PAP BENJAMN

WILLIAM IRISH

las cuatro de la maana una piltrafa de hombre entr tambalendose en el

Departamento Central de Polica de Nueva Orleans. Detrs de l, en una
esquina, un reluciente Bugatti ronroneaba como un gato amodorrado. Era el
mejor auto que jams se haba detenido all. Atraves vacilante la sala de espera,
desierta a aquella hora temprana, y traspuso la puerta abierta al fondo. Un sooliento
sargento de guardia abri los ojos; un desocupado detective que hojeaba la edicin del
da anterior del Times Picayune, sentado en una silla apoyada en las dos patas traseras y
con el respaldo contra la pared, levant la cabeza. Cuando el cono de luz de la lmpara
que penda del cielo raso cay sobre el recin llegado, las bocas de ambos se abrieron y
sus ojos parpadearon. Las dos patas delanteras de la silla del detective se apoyaron
ruidosamente en el suelo. El sargento coloc las palmas de ambas manos sobre el
escritorio y levant los codos en actitud de cordial recibimiento. Un polica lleg de la
habitacin trasera secndose una gota de los labios. Tambin se qued boquiabierto
cuando vio quin estaba all. Se acerc al detective y dijo, haciendo pantalla con la
mano:
ste es Eddie Bloch, no?
El detective no se tom la molestia de contestar. Aquello equivala a decirle cmo se
llamaba l mismo. Los tres se quedaron mirando fijamente a la figura iluminada por el
haz de luz, con un inters respetuoso, casi admirativo. No haba nada de profesional en
su escrutinio, no eran los policas estudiando a un sospechoso; eran tipos del montn
mirando a una celebridad. Observaron el ajado esmoquin, el tallo de gardenia que haba
perdido sus ptalos y la deshecha corbata. Su abrigo, que colgaba antes de su brazo, se
arrastraba ahora tras l por el polvoriento piso del Departamento de Polica. Dio un
toque a su sombrero, que cay y rod tras l. El polica lo cogi y lo limpi. Nunca
haba sido adulador, pero aquel hombre era Eddie Bloch!
Era su rostro, ms que su personalidad o su indumentaria, lo que atraa las miradas en
todas partes. Era el rostro de un muerto..., el rostro de un muerto en un cuerpo viviente.
La macabra forma de su calavera pareca asomar a travs de su piel transparente; se
podan ver sus huesos como en una placa radiogrfica. Los ojos eran los de un obseso,
un perseguido, colocados en enormes cuentas que dividan la cara como una mscara.
Ni el alcohol ni la vida licenciosa podan haber hecho tales estragos. Slo una larga
enfermedad y el conocimiento anticipado de la muerte podan causarlos. Cuando se
visita un hospital se ven caras as, con ojos en los que ya est muerta toda esperanza...,
que ven ya la fosa abierta.
No obstante, por extrao que parezca, reconocieron al hombre. El reconocimiento
fue lo primero; la observacin de su deplorable aspecto vino despus, ms lentamente.
Quiz se deba a que los tres policas haban sido llamados alguna vez para identificar
cadveres depositados en la Morgue. Su mente estaba adiestrada en ese sentido, y la
cara de aquel hombre era familiar a miles de personas. No porque hubiese violado el
ms leve precepto legal, sino porque haba expandido la felicidad en torno a l,
poniendo en movimiento, con su msica, millones de pies.
La expresin del sargento de guardia cambi. El polica susurr al odo del detective:
Parece como si acabara de ser atropellado por el tren.
A m ms bien me da la impresin de una formidable borrachera contest el
detective.

Pero aquellos hombres sencillos, avezados en su profesin, slo podan explicar el

aspecto del hombre por causas vulgares. El sargento de guardia dijo:
El seor Eddie Bloch, no?
Este alarg la mano por encima del escritorio para saludarlo. A duras penas poda
tenerse en pie. Movi la cabeza, pero no retir la mano.
Le ha ocurrido algo, seor Bloch? En qu podemos servirle? el detective y el
polica se acercaron ms. Corra a buscar un vaso de agua, Latour! dijo el sargento
ansiosamente. Ha sufrido un accidente, seor Bloch? Ha sido asaltado?
El hombre se irgui apoyndose en el borde del escritorio. El detective extendi su
brazo por detrs de l por si se caa hacia atrs. Bloch continuaba hurgando en sus
bolsillos. El esmoquin le bailaba a cada movimiento. Los policas notaron que su peso
no deba pasar ahora de cincuenta kilos. Extrajo un revlver, que a duras penas pudo
levantar. Lo empuj, haciendo que se deslizase por el escritorio. Luego dio media vuelta
y, sealndose a s mismo, dijo:
He matado a un hombre, ahora mismo, hace un momento. A las tres y media.
Los policas se quedaron mudos de asombro. Casi no saban cmo hacer frente a la
situacin. Estaban en permanente contacto con asesinos, pero stos tenan que ser
buscados y arrastrados all a viva fuerza, y, cuando la fama y la fortuna se mezclaban
con un crimen, como ocurre rara vez, diestros abogados y barreras protectoras surgan
por doquier para proteger al asesino. Este hombre era uno de los diez dolos de Amrica,
o lo haba sido hasta haca muy poco. Hombres como l no mataban a nadie. No
aparecan as, inopinadamente, a las cuatro de la maana, para plantarse delante de un
simple sargento de guardia y un annimo detective y mostrar al desnudo su alma
desgarrada en una figura hecha jirones.
Durante un minuto el silencio rein en la sala, un silencio que poda cortarse con un
cuchillo. Despus, Bloch habl de nuevo con acento agnico:
Le digo que he matado a un hombre! No se quede mirndome de ese modo! He
matado a un hombre!
El sargento le contest amablemente, con simpata:
Qu le ocurre, seor Bloch? Ha estado usted trabajando demasiado? se
levant de su asiento y se acerc a l. Venga adentro con nosotros. Usted, Latour,
qudese ah, por si suena el telfono!
Cuando lo tuvieron dentro de la habitacin trasera, el sargento orden:
Trigame una silla, Humphries! Ahora, beba un trago de agua, seor Bloch. Bien,
cuntenos todo el sargento haba llevado el revlver con l. Lo pas por delante de su
nariz y luego abri la cmara, mirando de reojo al detective. S, ha sido disparado.
Un accidente, seor Bloch? sugiri respetuosamente el detective.
El hombre de la silla movi la cabeza. Comenz a temblar, aunque la noche era tibia
y agradable.
A quin fue? Quin era? agreg el sargento.
No s su nombre murmur Bloch, nunca lo supe. Le llaman Pap Benjamn.
Sus dos interlocutores cambiaron una mirada de sorpresa.
Parece como... el detective no termin la frase, se volvi hacia Bloch y le
pregunt con tono indiferente: Era un blanco, no?
No, era negro fue la inesperada respuesta.
El asunto iba tornndose cada vez ms disparatado, ms inexplicable. Cmo un
hombre como Eddie Bloch, uno de los ms famosos directores de orquesta del pas, que
cobraba ms de mil dlares semanales por tocar en el Maxims, haba matado a un
ignorado negro y se trastornaba por ello hasta aquel punto? Los dos policas jams
haban visto cosa parecida; haban sometido a sospechosos a interrogatorios de cuarenta

y ocho horas, de los cuales aquellos haban salido frescos como lechugas comparados
con este hombre.
Haba dicho que no fue un accidente ni un asalto. Continuaron interrogndole, no
para confundirle, sino para ayudarle a recobrarse.
Qu hizo el hombre? Olvid las debidas distancias? Le respondi? Se puso
insolente?
No hay que olvidar que estamos en Nueva Orleans.
La cabeza de Bloch oscilaba como un pndulo.
Perdi usted momentneamente los estribos? Fue eso, no?
Otro movimiento negativo de cabeza. La condicin del hombre sugiri al detective
una explicacin. Mir hacia atrs para asegurarse de que el agente no estaba
escuchando. Luego, muy discretamente:
Es usted aficionado a las drogas? Era l quien se las proporcionaba?
El hombre los mir.
Jams he probado nada nocivo. Un mdico podr atestiguarlo.
Tena l algo contra usted? Le causaba molestias?
Bloch torn a hurgar en sus ropas; stas seguan bailndose sobre el esqueltico
armazn. De pronto, extrajo un gran fajo de billetes, tan alto como largo, ms dinero del
que haban visto junto en su vida los dos policas.
Aqu tengo tres mil dlares dijo simplemente, arrojndolos como haba hecho
con el revlver. Los llev esta noche y trat de drselos. Le habra dado el doble, el
triple, si hubiese pronunciado la palabra, si me hubiera dejado libre. No quiso. Entonces
tuve que matarlo. Era lo nico que poda hacer.
Qu es lo que le haca? dijeron los dos policas al mismo tiempo.
Me estaba matando levant el brazo y recogi el puo de la camisa. La mueca
era casi del grosor del pulgar del sargento. El valioso reloj de pulsera de platino que la
rodeaba tena la correa prendida en el ltimo agujero que era posible hacer, y an le
quedaba floja como un brazalete. Ya he bajado a cuarenta y cinco kilos. Cuando me
quito la camisa el corazn est tan a flor de piel que se puede ver cada latido.
Los policas dieron un paso hacia atrs, deseando casi que el hombre no hubiese
entrado all, que se hubiera dirigido a cualquier otra Comisara. Desde el comienzo
mismo haban presentido en el caso algo que superaba su entendimiento, algo que no
puede hallarse en los reglamentos, pero tendran que afrontarlo.
Cmo? pregunt Humphries. Cmo lo estaba matando?
Un destello de tormento asom a los ojos de Bloch.
No cree usted que ya se lo habra dicho si pudiera? No cree usted que habra
venido aqu hace meses para pedir proteccin, para que me salvaran, si yo hubiese
podido decrselo y si ustedes pudiesen creerme?
Nosotros le creeremos, seor Bloch dijo el sargento tranquilizadoramente. Le
creeremos todo. Dganos lo que sepa.
Pero Bloch, en cambio, por primera vez espet una pregunta:
Contstenme! Creen ustedes en algo que no pueden ver, que no pueden or, que
no pueden tocar?
Radio sugiri el sargento tmidamente, pero la respuesta de Humphries fue ms
franca:
No.
El hombre volvi a hundirse en su asiento y se encogi apticamente.
Si no creen, cmo puedo esperar que lo entiendan? He acudido a los mejores
mdicos, a los ms grandes hombres de ciencia de todo el mundo, y no quisieron
creerme. Cmo puedo esperar que ustedes lo hagan? Dirn sencillamente que estoy

trastornado y se contentarn con eso. Yo no quiero pasar el resto de mi vida en un

manicomio... se interrumpi y suspir. Y, sin embargo, es cierto, es cierto!
Se haban metido en tal embrollo que Humphries decidi salir del paso como
pudiera. Hizo una pregunta sencilla, que haca tiempo deba haber formulado para
terminar con aquel maleficio.
Est usted seguro de que lo mat?
Bloch estaba fsicamente acabado y casi al borde del colapso. Todo el caso poda ser
pura alucinacin.
Yo s lo que hice, estoy seguro contest el hombre con calma. Ya estoy un
poco mejor. Lo sent en el momento mismo de liquidarlo.
Si era as, no lo pareca. El sargento ech una mirada a Humphries y se toc la frente
con gesto significativo.
Qu le parece si nos lleva al lugar del hecho? sugiri Humphries. Puede
hacerlo? Fue en el Maxims?
Ya les he dicho que era un negro respondi Bloch con reproche. El Maxims
no es un lugar cualquiera. Fue en el Vieux Carr. Puedo mostrarles dnde fue, pero no
podr conducir el coche. A duras penas pude venir hasta aqu.
Har que conduzca Desjardins dijo el sargento, y llam al polica. Telefonee a
Dij y dgale que espere a Humphries en la esquina de Canal y Royal, en seguida se
volvi y mir a la informe figura de la silla. Hgale beber un trago en el camino. No
me parece que resista hasta all.
Bloch enrojeci levemente: no tena sangre para ms.
Ya no puedo probar el alcohol. Estoy al cabo de mis fuerzas. Me consumo dej
caer la cabeza y luego la levant. Pero voy a recobrarme poco a poco ahora que l...
El sargento se llev aparte a Humphries.
Si resulta como l dice y no es un sueo, llmeme en seguida. Yo telefonear
despus al jefe.
A esta hora?
El sargento hizo una indicacin en direccin a la silla.
Es Eddie Bloch, no?
Humphries cogi a ste del brazo y lo hizo levantar con corts energa. Ahora que las
cosas tomaban un rumbo normal saba dnde pisaba. Sera siempre considerado, pero
ahora como funcionario, pues eso entraba ya en su rutina.
Vamos, seor Bloch.
No haremos informe alguno hasta estar seguros de lo que se trata dijo el
sargento a Humphries. No quiero echarme encima a toda la ciudad maana por la
maana.
Humphries casi tuvo que sostener a Bloch para salir del Departamento y entrar en el
automvil.
Es ste? dijo. Caray! lo toc con un dedo y partieron suavemente.
Cmo pudo usted entrar con este coche en el Vieux Carr sin dar contra las paredes?
Dos levsimos fulgores en la calavera que se reclinaba en el respaldo del asiento eran
los nicos signos de vida que se manifestaban en el hombre que iba a su lado.
Sola dejarlo a algunas manzanas de distancia e iba hasta all a pie.
Oh! Fue usted ms de una vez?
No lo habra hecho usted tratndose de su vida?
Volva aquel disparatado asunto, pens Humphries con disgusto. Por qu un hombre
como Eddie Bloch, astro del micrfono y de los salones de baile, tena que acudir a un
negro de los bajos fondos rogndole por su vida?

Llegaron rpidamente a Royal Street. Dieron la vuelta a la esquina, Humphries abri

la portezuela y vio a Desjardins poner un pie en el estribo. Luego se dirigi nuevamente
hacia el centro de la calzada sin detenerse. Desjardins se sent al otro lado de Bloch,
terminando de anudarse la corbata y abotonarse el chaleco.
De dnde sac el Aquitania? pregunt, y luego, mirando a su lado: Santo
Kreisler, Eddie Bloch! Solamos escucharlo todas las noches en casa, con Emerson...
Qu te pasa? lo ataj Humphries. Comiste guiso de lengua?
Vire! se oy una voz sofocada entre ellos, y en seguida dos ruedas llevaron al
Bugatti por la North Rampart Street. Tenemos que dejarlo aqu agreg poco
despus. Los hombres salieron del coche. Congo Square, el antiguo lugar de reunin
de los esclavos.
Aydalo! dijo Humphries a su compaero perentoriamente, y lo tomaron cada
uno de un brazo.
Tambalendose entre ellos, con el inseguro paso de un ebrio, rpido a veces, lento
otras, Bloch les enseaba el camino; de pronto se encontraban frente a un pasaje que no
haban advertido hasta aquel momento. Era como una rendija abierta entre dos casas, y
tan ftida como una alcantarilla. Tuvieron que colocarse en fila india para pasar. Pero
Bloch no poda caerse; las paredes casi le raspaban los hombros. Uno de los policas iba
delante de l y el otro detrs.
Llevas revlver? pregunt Humphries por encima de la cabeza de Bloch a
Desjardins, que iba delante.
Me resfriara sin l! se oy la voz del otro en la oscuridad.
Un rayo de luz rojiza surgi de improviso por el marco de una ventana, y un codo
color caf toc al pasar las costillas de los tres.
Entra, querido murmur una voz aguardentosa.
Ve a lavarte la boca con jabn aconsej el nada romntico Humphries por
encima del hombro, sin volverse siquiera.
El rayo de luz se cort con la misma rapidez que apareciera.
El pasaje se ensanchaba al llegar al fondo de un grupo de casas que databan del
tiempo de la dominacin francesa o espaola, y en cierto trecho pasaba por debajo de
una arcada, formando como un tnel. Desjardins se dio de cabeza contra algo y lanz un
juramento.
Estamos lejos an? pregunt secamente Humphries.
Aqu es jade dbilmente Bloch, detenindose frente a una sombra negra de la
pared. Humphries la recorri con su linterna y aparecieron unos escalones carcomidos.
Luego indic a Bloch que entrara, y ste se ech atrs refugindose en la pared opuesta
. Djeme a m aqu! No me haga entrar all otra vez rog. No podra resistirlo,
tengo miedo!
Oh, no! dijo Humphries con determinacin. Usted nos mostrar el camino
y lo apart de la pared.
Como antes, no se mostr rudo, sino simplemente profesional. Dij abri la marcha
iluminando el camino con su linterna. Humphries llevaba la suya apuntando a los
zapatos de cuarenta dlares del director de orquesta, que caminaba dominado por el
temor. Los escalones de piedra se convirtieron en otros de madera astillada por el uso.
Tuvieron que pasar por encima de un negro borracho, hecho un ovillo, con una botella
debajo de un brazo.
No vaya a encender una cerilla! aconsej Dij, tocndole la nariz. Puede
estallar.
No seas chiquillo! le solt Humphries.

Dij era un buen detective, pero se daba cuenta del tormento que sufra el hombre
que iba entre ellos? Aquel no era momento para...
Fue aqu. Al salir cerr la puerta.
La cadavrica faz de Bloch apareci perlada de gotas de sudor cuando uno de los
policas la ilumin con su linterna.
Humphries abri la carcomida puerta de caoba que haba sido colocada cuando uno
de los Luises era an rey de Francia y seor de aquella ciudad. La luz de una lmpara
brillaba dbilmente en el fondo de la habitacin, sacudida su llama por una corriente de
aire. Los policas entraron y miraron.
En una vieja y derruida cama cubierta de andrajos vieron una figura inanimada, con
la cabeza colgando hacia el suelo. Dij puso la mano debajo de sta y la levant. La
cabeza subi como una pelota de basketball. Luego, al soltarla, cay y hasta pareci
rebotar una o dos veces. Era un viejo, viejsimo negro, de ochenta aos o ms. Haba
una mancha oscura, ms oscura que la arrugada piel, debajo de uno de sus legaosos
ojos, y otra en la fina orla de blanco algodn que rodeaba su nuca.
Humphries no esper a ver ms. Se volvi y sali rpidamente en busca del telfono
ms prximo para informar al Departamento Central que, despus de todo, aquello era
verdad y que podan despertar al jefe.
No le dejes ir, Dij se oy su voz desde el oscuro hueco de la escalera, pero no
le molestes. Frena la lengua hasta que recibamos rdenes.
El espantajo que estaba con ellos trat de salir tras Humphries, mascullando
ininteligiblemente:
No me deje aqu! No me obligue a quedarme aqu!
No le voy a molestar, seor Bloch dijo el polica, tratando de calmarlo y
sentndose despreocupadamente en el borde de la cama, al lado del cadver, para atarse
el cordn de los zapatos. Nunca olvidar que fue su Love in Bloom ejecutada por
radio una noche, hace dos aos, lo que me anim a declararme a la que hoy es mi
esposa...
Pero el comisario lo hara dos horas ms tarde en su oficina, aunque sin gran
entusiasmo. Trataron de ayudar a Bloch lo ms posible dentro de las reglas. Era intil.
El viejo negro no le haba atacado, robado, molestado ni secuestrado. El revlver no se
haba disparado accidentalmente, ni tampoco lo haba disparado en el calor del
momento o en un acceso de furor. El comisario, en su desesperacin, casi dio con su
cabeza contra el escritorio al reiterar una y otra vez:
Pero, por qu? Por qu? Por qu?
Y por ensima vez obtuvo la misma increble respuesta:
Porque me estaba matando.
Entonces, usted admite que l, en efecto, le atac.
La primera vez que el comisario le hizo esta pregunta fue con una chispa de
esperanza. Pero ahora, a la dcima o duodcima vez, la chispa ya se haba apagado.
Jams se me acerc. Yo era quien le buscaba para suplicarle. Comisario Oliver,
esta noche me arrodill ante ese viejo y me arrastr por el suelo de aquella sucia
habitacin como un gato, rogando, clamando abyectamente, ofrecindole tres mil, diez
mil, cualquier suma, ofrecindole, por ltimo, mi propio revlver y pidindole que me
matara con l para terminar de una vez, para que cesara mi tormento. No, ni siquiera ese
rasgo de misericordia. Entonces dispar..., y ahora me voy a sentir mejor. Ahora voy a
vivir...
Estaba demasiado dbil para llorar; el llanto exige fuerzas. El pelo del comisario
estaba a punto de erizarse.

Termine con eso, seor Bloch! grit. Se acerc a l y le tom por los hombros
como para refrenar sus propios nervios. Sinti los afilados huesos en sus manos y las
retir inmediatamente. Voy a hacer que le examine un alienista.
El montn de huesos dio un respingo.
No, no haga eso! Mndeme a mi hotel... tengo un bal lleno de informes
mdicos. He visitado a los ms grandes especialistas de Europa. Puede usted
encontrarme a alguien ms autorizado que Buckholt, de Viena, o Reynolds, de Londres?
Ellos me tuvieron en observacin durante meses. Yo no estoy ni siquiera al borde de la
locura y no soy un genio ni de lejos. No escribo la msica que ejecuto, soy un mediocre,
falto de inspiracin..., en otras palabras, soy un ser normal. Estoy ms sano que usted
mismo en este momento, seor Oliver. Mi cuerpo se ha gastado, mi alma tambin; lo
nico que me queda es mi cerebro, pero usted no puede sacrmelo.
La cara del comisario se haba tornado roja como una remolacha. Estaba a punto de
estallar, pero se domin y habl suave, persuasivamente:
Un negro de ochenta y tantos aos, tan dbil que no poda ni subir la escalera de su
casa y a quin deban meterle los alimentos por la ventana en una canastilla, mata... a
quin? A un blanco vagabundo de su misma edad? Nooo..., nada de eso! Mata al
seor Eddie Bloch, el ms famoso director de orquesta de Amrica, que fija su propio
salario dondequiera que vaya, a quien se le escucha todas las noches en nuestros
hogares, que tiene cuanto un hombre puede desear!
Le observaba tan de cerca que los ojos de ambos estaban al mismo nivel. Su voz era
un susurro aterciopelado.
Dgame una cosa, seor Bloch luego, con una explosin. Cmo es eso
posible?
Eddie Bloch aspir una profunda bocanada de aire.
Emitiendo mortferas ondas mentales que llegaban hasta m por el ter.
El pobre comisario estuvo a punto de desplomarse.
Y dice usted que no necesita asistencia mdica? resoll con dificultad.
Se produjo un revuelo de ropa y ruido de botones, y la chaqueta, el chaleco, la
camisa y la camiseta cayeron uno tras otro en el suelo, en torno a la silla donde estaba
sentado Bloch. ste se volvi:
Mire mi espalda! Podr contar mis vrtebras por encima de la piel torn a
ponerse de frente. Vea mis costillas. Observe los latidos de mi corazn.
Oliver cerr los ojos y se volvi hacia la ventana. Estaba en una situacin
endiablada. Afuera, Nueva Orleans palpitaba de vida, y cuando se conociera este caso l
se convertira en el hombre ms impopular de la ciudad. Y si, por el contrario, no
lograba penetrar a fondo en el asunto, ahora que haba ido tan lejos, se hara culpable de
negligencia en el cumplimiento de su deber.
Bloch, que volva a vestirse lentamente, adivin los pensamientos del comisario.
Querra deshacerse de m, verdad? Usted est tratando de hallar la manera de
echarle tierra al asunto. Se resiste a llevarme ante el Gran Jurado por temor de que sufra
su reputacin, no? su voz era casi un grito de pnico. Bueno, yo necesito
proteccin. No quiero volver otra vez all... a buscar mi muerte. No quiero salir en
libertad bajo fianza. Si me dejan libre ahora, an con mi propio consentimiento, sern
tan culpables de mi muerte como Pap Benjamn. Cmo se yo que mi bala puso
trmino a la cosa? Cmo puede saber nadie qu hace la mente despus de la muerte?
quiz sus pensamientos me alcancen an y traten de apoderarse otra vez de m. Le digo
que quiero que me encierren! Quiero ver gente a mi alrededor noche y da! Quiero
estar en lugar seguro...!

Chis...! Por el amor de Dios, seor Bloch! Van a creer que estoy torturndole
el comisario dej caer los brazos y exhal un profundo suspiro. Est bien, le detendr,
ya que as lo quiere. Le arresto por el asesinato de un tal Pap Benjamn, aunque se ran
de m y pierda mi puesto.
Por primera vez desde que el asunto haba comenzado, arroj a Eddie Bloch una
mirada de verdadera ira. Tom una silla, la hizo girar en el aire y la plant con estrpito
frente a Bloch. Puso un pie sobre ella y apunt con el ndice casi junto a los ojos de
aqul.
No soy hombre de trminos medios. No le voy a encerrar a usted para tenerlo entre
algodones y llevar el asunto con paos tibios. Si la cosa ha de hacerse pblica, lo ser
completamente. Comencemos. Dgame todo lo que yo quiero saber, y lo que yo quiero
saber es... todo!
..........
Los acordes de Goodnight Ladies se apagaron; los bailarines abandonaron la sala; las
luces comenzaron a apagarse y Eddie Bloch arroj su batuta y se sec la nuca con un
pauelo. Pesara unos ochenta y cinco kilos y se encontraba en toda la plenitud de su
edad. Era un hermoso bruto. Pero ya su cara tena un acre gesto de disgusto. Los
msicos comenzaron a guardar sus instrumentos y Judy Jarvis subi a la plataforma con
su traje de calle, preparada para irse. Era la cantante de la orquesta y, adems, la esposa
de Eddie.
Vamos, Eddie? Salgamos de aqu ella tambin pareca ligeramente disgustada
. Esta noche no he recibido un solo aplauso, ni siquiera despus de mi rumba. Debo
estar en decadencia. Si no fuera tu mujer, tal vez me encontrara sin trabajo a estas
horas.
Eddie le palme un hombro .
No eres t, querida. Somos nosotros los que comenzamos a ahuyentar a la gente.
Has notado cmo ha disminuido la concurrencia en las ltimas semanas? Esta noche
haba ms camareros que clientes. El empresario tiene derecho a cancelar mi contrato si
las entradas bajan de cinco mil dlares diarios.
Un camarero se acerc al borde de la plataforma.
El seor Graham quiere verle en su oficina antes que usted se retire, seor Bloch.
Eddie y Judy cambiaron una mirada.
No te lo deca, Judy? Vuelve al hotel, no me esperes. Buenas noches, muchachos.
Eddie Bloch pidi su sombrero y poco despus llam a la puerta de la oficina del
empresario.
El seor Graham estaba detrs de una pila de papelotes.
Esta semana la entrada ha sido de cuatro mil quinientos, Eddie. La gente puede
obtener bebidas y los mismos bocadillos en cualquier parte, pero va a donde la orquesta
le atrae. He notado que hasta los pocos que vienen ni siquiera se mueven de su mesa
cuando usted levanta la batuta. Vamos a ver, qu es lo que ocurre?
Eddie aboll su sombrero de un puetazo.
No me lo pregunte. Recibo de Broadway las orquestaciones acabadas de salir del
horno, y echamos los bofes ensayando...
Graham masc su cigarro.
No olvide que el jazz naci aqu, en el Sur. Usted no puede ensearle nada a esta
ciudad. Aqu la gente pide siempre algo nuevo.
Cundo nos despedimos? pregunt Eddie, sonriendo por un lado de la boca.

Termine la semana. Vea si puede resolverlo para el lunes. Si no, tendr que
telegrafiar a San Luis pidiendo la orquesta de Kruger. Lo siento, Eddie.
Qu se le va a hacer! contest Eddie, bonachn. sta no es una institucin
benfica.
Eddie sali de nuevo del oscuro saln. La orquesta ya se haba ido. Las mesas
estaban apiladas. Un par de viejas negras, arrodilladas, fregaban el parqu. Eddie subi
a la plataforma para retirar algunas partituras olvidadas sobre el piano. De pronto, sinti
que pisaba algo. Se inclin y recogi una pata de gallina con una tira de tela roja atada a
su alrededor. Cmo diablos haba llegado all? Si hubiese estado debajo de alguna
mesa, habra pensado que un comensal la haba dejado caer. Eddie enrojeci. Querra
decir que l y sus muchachos haban estado tan mal esa noche que alguien la haba
arrojado deliberadamente mientras tocaban?
Una de las limpiadoras levant la vista. De improviso, ella y su compaera se
incorporaron, acercndose con los ojos desmesuradamente abiertos, hasta ver lo que
Eddie tena en la mano. Entonces se dej or un doble gemido de irracional espanto. Un
cubo rod por el suelo y jams dos personas, blancas o negras, salieron de all tan
apresuradamente como las dos viejas. La puerta casi salt de sus goznes, y Eddie pudo
or todava sus exclamaciones calle abajo, hasta perderse a lo lejos.
Por el amor de Dios! pens el asustado Eddie. Deben de haber bebido una
ginebra endiablada. Arroj el objeto al suelo y volvi al piano a buscar sus partituras.
Una o dos hojas se haban cado detrs y se agach a recogerlas. Entonces el piano lo
ocult.
La puerta se abri otra vez y Eddie vio entrar apresuradamente a Johnny Staats (tuba
y percusin), palpndose de arriba abajo como si estuviera ensayando el shimsham y
recorriendo el piso con la vista... De pronto, se inclin... para recoger el desperdicio que
Eddie acababa de tirar, y al enderezarse de nuevo con aquello en la mano exhal tal
suspiro de alivio que hasta Eddie pudo orlo desde donde estaba. Ello le hizo desistir de
llamar a Staats, como iba a hacer. Supersticin pens Eddie; se trata de su
amuleto, eso es todo, como para otros una pata de conejo. Yo tambin soy un poco
supersticioso: nunca paso por debajo de una escalera...
Sin embargo, por qu las dos viejas se haban puesto histricas a la vista de aqul
objeto? Eddie record que algunos de los msicos sospechaban que Staats tena algo de
sangre negra, y haban tratado de decrselo cuando entr a formar parte de la orquesta,
pero l no haba querido darles crdito.
Staats se escurri de nuevo, tan silenciosamente como haba entrado, y Eddie decidi
darle alcance para gastarle algunas bromas acerca de la pata de gallina durante el
trayecto hasta su hotel. (Todos vivan en el mismo.) Cogi sus hojas de msica, algunas
de las cuales estaban en blanco, y sali. Staats ya se haba alejado en direccin opuesta
a la del hotel. Eddie vacil un instante, pero luego sali detrs de l como movido por
un repentino impulso. Slo para ver dnde iba o qu se propona hacer. Tal vez el terror
de las dos negras y la manera como Staats haba recogido la pata de gallina no eran
ajenos a su determinacin, aunque l no se daba cuenta clara de ello. Y cuntas veces,
despus, se lament de no haber ido directamente al hotel, a su Judy, a sus muchachos, y
de haberse apartado de la luz y del mundo de los blancos!
No perdi de vista a Staats y as lleg hasta el Vieux Carr. Bueno, adelante! All
haba una cantidad de lugares, reliquias de otras pocas, en los que cualquiera hubiese
deseado entrar. O quiz tuviera alguna amiga mulata escondida por all. Eddie pens:
Es ruin espiar de este modo a Staats. Pero luego, ante sus ojos, a medio camino del
estrecho pasaje por donde acababan de meterse, Staats desapareci, aunque no haba
visto abrirse ni cerrarse ninguna puerta. Cuando Eddie lleg al ltimo lugar en que le

viera, advirti una especie de grieta entre dos viejos callejones, oculta por un ngulo del
muro. De modo que era por all por donde se haba metido! Eddie senta que el asunto
empezaba a cansarle. Sin embargo, se introdujo por all y sigui caminando a tientas.
De vez en cuando se detena y poda or los suaves pasos de Staats un poco delante de
l. Despus reemprenda la marcha. Una o dos veces el pasaje se ensanch un tanto,
dejando pasar un rayo de luna por entre las paredes. Ms tarde un hilo de luz anaranjada
se filtr por una ventana y un codo le roz el vientre.
Sers ms feliz aqu; no sigas adelante dijo una voz suave.
Era una profeca. Si l lo hubiese sabido!
Pero el impvido Eddie contest simplemente:
Vete a dormir, trasnochadora!
Y la luz desapareci.
Luego entr en un tnel y se dio un cabezazo que le hizo saltar las lgrimas. Pero, al
otro extremo, Staats se detuvo al fin en una mancha de luz y pareci quedarse mirando
hacia arriba, una ventana o algo as; Eddie permaneci inmvil dentro del tnel,
levantndose el cuello del esmoquin para ocultar el blanco de su camisa.
Staats se detuvo slo un instante, durante el cual Eddie le observ conteniendo el
aliento. Finalmente, emiti un extrao silbido. No haba nada de casual en eso; era un
sonido difcil de emitir sin prctica previa. Luego se qued esperando, hasta que, de
pronto, otra figura se acerc a l en la penumbra. Eddie aguz la vista. Era un negrazo
como un gorila. Algo pas de las manos de Staats a las de ste posiblemente la pata
de gallina, luego entraron en la casa frente a la cual Staats se haba detenido. Eddie
pudo or los arrastrados pasos por la escalera y el crujido de una vieja y carcomida
puerta. Despus todo qued en silencio.
Avanz hasta la desembocadura del tnel y se puso a mirar hacia arriba. No se vea
ninguna luz por las ventanas. La casa pareca estar deshabitada, muerta.
Eddie agarr la solapa de su esmoquin con una mano y se dio con la otra un puetazo
en la mandbula. No saba qu hacer.
El vago impulso que lo haba llevado hasta all en pos de Staats comenzaba a
debilitarse. Staats tena curiosos amigos! Algo rara deba de ocurrir en aquel lugar tan
apartado y a esa hora de la madrugada; pero, despus de todo, nadie tiene que dar cuenta
de su vida privada. Eddie se preguntaba por qu diablos habra ido hasta all. No
deseaba que nadie supiera que lo haba hecho. Ahora se volvera atrs, a su hotel, y se
metera en la cama. Tena que pensar alguna novedad para el Maxims de all al lunes, o
su contrato sera rescindido.
Luego, cuando ya haba levantado el pie para marcharse, una apagada melopea
comenz a orse dentro de aquella casa. Era tan suave como un murmullo. Tena que
atravesar espesas puertas y espaciosas habitaciones vacas y pasar por el hueco de
aquella escalera antes de llegar a l. Alguna ceremonia religiosa se dijo Eddie.
Entonces, Staats profesa un culto, eh? Pero, vaya un lugar apropiado!
Una pulsacin como la de una mquina lejana subrayaba la melopea, y, de vez en
cuando, un bum como el del trueno acercndose a travs de la cinaga la cubra. Sonaba
as: Bumbuttabuttabumbuttabuttabum, y la melopea volva a elevarse,
Eeyaheeyaheeyah...
El instinto profesional de Eddie despert de pronto. Lo ensay, marcando el comps
con la mano, como si sostuviera la batuta. Sus dedos sonaron como un latigazo.
Oh, dios! Esto es maravilloso! Magnfico! Sublime! Lo que yo necesitaba!
Tengo que entrar aqu!
De modo que con una pata de gallina bastaba? Se volvi y ech a correr por el tnel
a travs del pasaje, siguiendo el camino por donde haba venido, bajando aqu y all, y

encendiendo una cerilla tras otra. Luego se encontr una vez ms en el Vieux Carr,
donde los cajones de desperdicios no haban sido retirados an. Vio una lata en la
esquina de dos callejuelas y la volc. El hedor suba hasta el cielo, pero se meti en la
basura hasta las rodillas, como un trapero, e introdujo los brazos hasta el codo
esparcindolas a diestro y siniestro. Tuvo suerte, pues encontr un agusanado esqueleto
de gallina. Le arranc una pata y la limpi en un trozo de peridico. Luego emprendi el
regreso. Un momento. Y la cinta roja para atarla? Se tante de arriba abajo; hurg en
todos los bolsillos. No tena nada de ese color. Tendra que prescindir de eso, pero
entonces tal vez fracasara. Dio la vuelta y corri por el estrecho pasaje sin preocuparse
por el ruido que produca. Otra vez el hilo de luz anaranjada y el codo de la perseverante
mujer. Eddie se inclin, la asi por la manga del rojo quimono y rompi una tira de ste.
Palabras soeces, que ni Eddie conoca, cesaron al ponerle en la mano un billete de cinco
dlares. Pronto estuvo al otro extremo del pasaje. Con tal de que la ceremonia no
hubiese terminado an!
No haba terminado. Cuando se haba ido de all, el cntico era dbil y apagado.
Ahora era ms sonoro, ms persistente, ms frentico. Eddie no se preocup de lanzar el
silbido; de todos modos no habra podido imitarlo exactamente. Se zambull en el pozo
negro que era la entrada de la casa, sinti los grasientos peldaos debajo de sus pies,
alcanz a subir uno o dos, y de pronto el cuello de su camisa le pareci cuatro nmeros
ms chico, pues una manaza lo haba aferrado de l por detrs. Algo afilado, que poda
ser desde un cortaplumas de bolsillo hasta una navaja de afeitar, le roz el cuello debajo
de la nuez, hacindole saltar unas gotas de sangre preliminares.
Bueno, me la he ganado dijo con voz entrecortada.
Qu clase de religin era aquella? El Objeto afilado se qued donde estaba, pero la
mano solt el cuello de la camisa para coger la pata de gallina. Luego, el objeto afilado
se apart tambin, pero no mucho.
Por qu no dio usted la seal?
Eddie se toc la garganta.
Estoy enfermo de aqu y no pude.
Encienda una cerilla, quiero ver su cara. Eddie obedeci y sostuvo la cerilla un
momento. No he visto nunca su cara aqu.
Mi amigo, que est all, puede decrselo.
El seor Johnny es su amigo? Le pidi que viniera?
Eddie pens rpidamente. La pata de gallina poda tener ms fuerza que Staats.
Esto me dijo que viniera.
Pap Benjamn le mand eso?
Claro! dijo Eddie rotundamente. De seguro Pap Benjamn era su sacerdote,
pero aquella era una manera endemoniada de... La cerilla le quem los dedos; entonces
la arroj al suelo. Con la oscuridad se produjo un momento de incertidumbre que poda
terminar de cualquier manera. Una gran provisin de mundologa y un millar de aos de
civilizacin respaldaban a Eddie. Me va a hacer llegar tarde. A Pap Benjamn no le
va a gustar.
Subi a tientas la oscura escalera, pensando que en cualquier momento poda sentir
su espalda hecha trizas, pero era mejor que quedarse quieto esperando que se lo
hicieran. Volverse atrs sera atraerse aquello ms rpidamente. No obstante, sus
palabras haban surtido efecto y nada le ocurri.
En el momento menos pensado vamos a ver pasar por aqu a medio Nueva Orleans
gru, malhumorado, el cancerbero africano, dejndose caer en la escalera como una
foca cansada.

Hizo alguna otra observacin acerca de negros que parecan blancos, y luego
sigui rascndose.
Lleg al descansillo de la escalera, tan cerca del bumbuttabum que ste apagaba
todos los dems sonidos. Toda la armazn de la vieja casa pareca temblar. Un hilo de
luz rojiza le indic dnde estaba la puerta. La empuj suavemente y la puerta cedi. El
chirrido de sus goznes se perdi en el torrente sonoro que surgi del interior. Vio
bastantes cosas y lo que vio incit an ms su curiosidad. Algo le deca que lo mejor era
entrar tranquilamente, cerrando la puerta tras l antes de que le vieran. El copo de nieve
que estaba al pie de la escalera poda subir y aferrarlo otra vez del cuello. Abri un poco
ms la puerta, se escurri dentro y la cerr con el tacn de su zapato, apartndose
inmediatamente de all lo ms que pudo. Evidentemente, nadie le haba visto.
Era una sala grande y sombra y estaba atestada de gente. Solo la iluminaba una
lmpara de aceite y gran cantidad de cirios que podan parecer brillantes comparados
con la oscuridad de fuera, pero que all alumbraban dbilmente. Las largas sombras
danzantes arrojadas contra las paredes por los que se movan en el centro de la sala eran
para l una proteccin tan eficaz como poda serlo la oscuridad del exterior. Dio una
vuelta a la sala y una ojeada fue suficiente para revelarle que aquello era cualquier cosa
menos una ceremonia religiosa. Al principio le pareci una juerga, pero all no se vea
ginebra por ninguna parte y en la danza no intervenan mujeres. Era ms bien una
reunin de demonios acabados de salir del infierno. Muchos de ellos se haban quedado
tendidos en el suelo, y los dems pasaban sobre ellos al saltar de un lado a otro, pisando
a veces los rostros, los pechos, los brazos y las manos yacentes. Otros, que haban cado
en una especie de trance, estaban sentados en el suelo, la espalda apoyada en las
paredes, algunos balancendose y otros poniendo los ojos en blanco y dejando escapar
de su boca hilos de espuma. Rpidamente, Eddie se dej caer sentado en el suelo y puso
manos a la obra. Tambin comenz a balancearse, dando golpes en el suelo con los
puos, pero l no estaba en trance. Lo que haca era tomar notas para un nmero que
sera un xito en el Maxims. Una hoja de msica en blanco estaba parcialmente oculta
debajo de sus muslos y a cada momento se inclinaba para escribir con un trocito de
lpiz.
Clave de fa pens, puedo decidirlo cuando lo instrumente. Mi, re, do; mi, re,
do. Luego otra vez. Espero que no se me haya pasado nada.
Bumbuttabuttabum. Jvenes y viejos, gordos y flacos, desnudos y vestidos,
saltaban de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, en dos crculos concntricos,
mientras las llamas de las velas danzaban locamente y las sombras se agitaban entre los
muros. En el centro de todo aquello, dentro del crculo interior de bailarines, se
encontraba un hombre viejsimo, de tez y huesos negros, que se vea slo algunas veces
por entre los apretados cuerpos que le rodeaban. Tena puesta alrededor de la cintura una
piel de animal, y su cara estaba oculta por una horrible mscara. A un lado del viejo, una
mujer rechoncha haca sonar sin interrupcin dos calabazas, marcando el butta del ritmo
de Eddie. Al otro lado, otra mujer bata el tambor: el bum. El viejo sostena en alto un
ave que chillaba y bata las alas; en la otra mano, un cuchillo de afilada hoja. Algo
resplandeci en el aire, pero los bailarines se interpusieron entre Eddie y la visin. Lo
que logr ver despus fue que el ave ya no agitaba las alas. Colgaba pesadamente y la
sangre de sus venas corra por el arrugado brazo del viejo.
Esta parte no entrar en mi nmero, se dijo Eddie. El horrible viejo cay cerca de
Eddie, que esquiv rpidamente. A su alrededor ocurran cosas repugnantes. Vio a
algunos de los locos bailarines caer de bruces sobre las rojas gotas y limpiarlas con la
lengua. Luego seguan gateando en torno a la habitacin, buscando otras.

Ser mejor que me vaya se dijo Eddie, que comenzaba a sentir nuseas.
Debera venir la Polica y arrear con todos. Sac de debajo de sus piernas las hojas de
msica, ahora llenas de notas, y las guard en un bolsillo de la chaqueta; luego recogi
las piernas, preparndose para levantarse y salir de aquel antro infernal. Mientras tanto,
una segunda ave, esta vez negra (la primera era blanca); un berreante lechn y un
cachorrillo de perro haban corrido la suerte del primer animal. Los cuerpos no eran
desperdiciados una vez que el viejo los dejaba. Eddie vea suceder cosas en el suelo,
entre los pies frenticos de los bailarines, y adivinaba otras que le inducan a cerrar los
ojos.
De pronto, levantado ya medio centmetro del suelo, se pregunt qu se haba hecho
de la melopea, del choque de las calabazas y del son del tambor y el batir de pies de los
bailarines. Abri los ojos y vio todo inmovilizado en torno a l. Ni un movimiento, ni un
sonido. Un huesudo brazo del viejo terminaba en una mano tinta en sangre, cuyo ndice
apuntaba como una flecha en direccin a Eddie. ste se dej caer aquel medio
centmetro. No haba podido estar en aquella posicin mucho tiempo y, adems, algo le
deca que no iba a poder salir inmediatamente.
Hombre blanco! dijo el viejo con voz alterada, y todos comenzaron a rodearlo.
Un gesto del viejo los inmoviliz otra vez.
Una voz cascada sali por la gesticulante boca de la mscara.
Qu hace usted aqu?
Eddie se tent los bolsillos mentalmente. Tena unos cincuenta dlares. Sera
suficiente para comprar su salida? Senta, sin embargo, la desagradable impresin de
que a ninguno de los presentes le interesaba el dinero, como debiera ser..., aunque fuese
en ese momento. Antes de que pudiera llevar a cabo lo que pensaba, otra voz se oy:
Yo conozco a este hombre, papaloi. Djeme a m.
Johnny Staats haba ido all enfundado en su esmoquin, con su pelo bien peinado
hacia atrs. Era una ruedecilla en la vida nocturna de Nueva Orleans. Ahora estaba
descalzo, sin chaqueta, sin camisa..., hecha una piltrafa. Una gota de sangre en medio de
la frente le haba trazado una lnea de sien a sien. Unas plumas de gallina estaban
pegadas a su labio superior. Eddie lo haba visto bailar con los dems y arrastrarse por el
suelo. Cuando Staats se le acerc, Eddie sinti erizrsele el pelo de asco. Los dems
retrocedieron un paso, tensos, listos a saltar.
Los dos hombres hablaron en voz baja y ronca.
Es el nico camino, Eddie. No te puedo salvar...
Cmo! Estamos en el corazn de Nueva Orleans! No se atreveran!
Pero el rostro de Eddie transpiraba abundantemente. No era tonto. La Polica llegara
con seguridad y registrara el lugar, pero qu encontrara? Sus restos mezclados con los
de las aves, el lechn y el perro.
Es mejor que te apresures, Eddie. No voy a poder entretenerlos mucho ms
tiempo. A menos que lo hagas, no podrs salir vivo de aqu. Puedes estar convencido. Si
trato de detenerlos, yo tambin caer. T sabes lo que es esto, no? Esto es vud!
Lo supe a los cinco minutos de entrar aqu y Eddie pens para s: T, hijo de
una tal! Mejor ser que le pidas a MumboJumbo que te encuentre un nuevo trabajo
para maana por la maana. Ri para sus adentros, pero dijo, poniendo cara grave:
Claro que voy a iniciarme! Para qu crees que vine aqu?
Sabiendo lo que ahora saba, Staats sera la ltima persona en el mundo que revelara
el origen de aquel nuevo formidable nmero que l iba a sacar de todo eso, y cuyas
notas ya tena bien guardadas en el bolsillo. Adems, quiz pudiera sacar ms material
del acto de iniciacin. Una cancin o un baile para Judy, que ejecutara tal vez bajo un

foco de luz verde. Por ltimo, era intil pretender que all haba bastantes navajas,
cuchillos y otras armas para permitirle salir sin un rasguo.
El rostro de Staats era grave, sin embargo.
Eddie, no juegues. Si t supieras lo que yo s acerca de esto, veras que es ms
serio de lo que parece. Si eres sincero y obras de buena fe, est bien. Si no es as, sera
preferible que te dejaras cortar en pedazos ahora mismo.
En mi vida he obrado ms seriamente! dijo Eddie.
Pero en lo ms hondo de su ser se rea con todas sus ganas. Staats se volvi hacia el
viejo.
El papaloi quem algunas plumas y vsceras a la llama de una vela. El silencio era
absoluto. Todos los presentes se arrodillaron al mismo tiempo.
Sali muy bien suspir Staats. El lo ha ledo. Los espritus estn conformes.
Bueno, por ahora vamos bien pens Eddie. He engaado a las tripas y a las
plumas.
El papaloi lo seal.
Ahora, djenlo ir. Y guarda silencio! son la voz detrs de la mscara.
Repiti las mismas palabras por segunda y tercera vez, haciendo una larga pausa
entre cada una.
Eddie mir esperanzado a Staats.
Entonces, puedo irme siempre que no cuente a nadie lo que he visto?
Staats movi la cabeza apesadumbrado.
Es una parte del ritual. Si te fueras ahora y comieras algo que no te sentara bien,
caeras muerto antes de que terminara el da.
Nuevos sacrificios sangrientos, y el tambor, las calabazas y la melopea comenzaron
de nuevo, pero tan suavemente como al principio. Llenaron un tazn de sangre. Eddie
fue levantado y conducido hasta l por Staats, de un lado, y un negro annimo, del otro.
El papaloi sumergi su ya ensangrentada mano en el tazn y traz un signo en la frente
de Eddie. El cntico se elev detrs de l. La danza comenz de nuevo. Ahora estaba en
medio de todos. Eddie era una isla de cordura en un mar de selvtico frenes. El tazn se
elev ante l. Eddie trat de dar un paso atrs, pero sus padrinos lo sujetaron
fuertemente por los brazos.
Bebe! susurr Staats. Bebe..., o te matan aqu mismo!
Aun a esta altura del juego se le ocurri un chiste a Eddie. Aspir hondamente y dijo:
Bueno, ingeriremos vitamina A.
Staats se present al ensayo de la maana siguiente y se encontr con que otro
msico ocupaba su puesto frente a la batera. No dijo gran cosa cuando Eddie le entreg
un cheque por el sueldo de dos semanas. Eddie escupi ante l en el suelo y gru:
Lrgate de aqu, cochino!
Staats slo murmur:
De modo que los traicionas, eh? No quisiera estar en tus zapatos por toda la fama
y el dinero de este mundo.
Si te refieres a aquel mal sueo de anoche dijo Eddie, debo decirte que no se
lo he contado a nadie, ni intento hacerlo. Ah, cmo se reiran de m si lo hiciera! Slo
recuerdo lo que puede servirme de algo. Soy blanco!, sabes? La selva para m no es
otra cosa que rboles, el Congo es un ro, la noche slo sirve para encender la luz
elctrica sac un par de billetes. Dales esto de mi parte y diles que les pago mis
cuotas desde ahora hasta el da del Juicio y que no necesito recibo. Y si intentan echar
un filtro en mi naranjada, se van a encontrar bailando en una cadena.
Los billetes cayeron en el lugar donde Eddie haba lanzado su escupitajo.

T eres uno de los nuestros. Te crees blanco? La sangre lo dice. No habras ido
all, no habras podido soportar la iniciacin, si lo fueras. Acurdate de mirar algunas
veces tus uas. Mrate en un espejo el blanco de tus ojos. Adis, cadver!
Eddie tambin le dijo adis. Le salt tres dientes, le rompi las narices y rod con l
por el suelo. Pero no pudo borrar la sonrisa de reconocimiento que resplandeca an
en la faz ensangrentada.
Los separaron y los hicieron levantarse y apaciguarse. Staats sali tambaleante, pero
sonriendo por lo que saba. Eddie, jadeando, volvi a colocarse frente a la orquesta.
Bueno, muchachos. Todos a una ahora. Bumbuttabuttabumbuttabutta
bum!
...........
Graham le concedi un aumento de quinientos dlares, y todo Nueva Orleans se agolp
en la sala del Maxims el sbado por la noche. La gente se tocaba hombro con hombro y
hasta se colgaba de las araas para ver. Por primera vez en Amrica el verdadero
Canto Vud, anunciaban innumerables carteles por toda la ciudad. Cuando Eddie
empu su batuta, las luces se apagaron, y un torrente de luz verde inund la plataforma
desde abajo; se habra podido or el ruido de un alfiler al caer.
Buenas noches, amigos. Aqu estn Eddie Bloch y sus Five Chips tocando para
ustedes desde el Maxims. van a or en seguida, por primera vez a travs del ter, el
Canto Vud, el inmemorial himno ritual que jams hombre blanco alguno ha podido or
antes. Puedo asegurar que se trata de una transcripcin fidelsima, sin una nota de
variacin.
Entonces, suavemente y como a lo lejos, la orquesta comienza: bumbumbutta
bum.
Judy se prepar para bailarlo y cantarlo. Estaba ya con el pie en el primer peldao de
la plataforma, esperando que le indicaran su entrada. Tena un maquillaje color naranja,
un vestido de plumas, un pajarillo artificial sujeto a una mano y empuaba un cuchillo
en la otra. Su mirada encontr la de Eddie, y ste comprendi que ella quera decirle
algo. Moviendo an su batuta, se apart a un lado hasta colocarse a su alcance.
Eddie, no, haz que paren! Interrumpe! Tengo miedo por ti...
Ya es tarde contest Eddie en voz baja. Hemos comenzado; adems, de qu
tienes miedo?
Judy le mostr un arrugado trozo de papel.
Hace un momento me encontr esto debajo de la puerta de tu camerino. Parece una
amenaza. Hay alguien que no quiere que ejecutes ese nmero.
Eddie, sin dejar de mover su batuta, desdobl el papel con su mano izquierda y ley:
T puedes atraer los espritus, pero podrs rechazarlos despus? Pinsalo bien.
Eddie estruj el papel y lo arroj al suelo.
Staats est tratando de asustarme porque lo desped.
Estaba atado a un manojito de plumas negras trat de decirle ella. No le
habra prestado atencin; pero cuando lo vio la doncella, me suplic que no bailara este
nmero. Despus me dej plantada...
Estamos transmitiendo le record l entre dientes. Me acompaas o no?
Eddie volvi al centro de la plataforma. El tambor reson ms y ms alto, del mismo
modo que la noche anterior. Judy dio vueltas en medio de un torrente de luz verde y
comenz el endemoniado lamento que Eddie le haba enseado.

Un camarero dej caer una bandeja llena de vasos en medio del silencio de la sala, y
cuando el jefe de comedor acudi, aqul haba desaparecido. Haba abandonado
sencillamente su puesto, dejando una docena de mesas sin servir.
Maldito sea...! dijo aqul, rascndose la cabeza.
Eddie estaba al frente a la orquesta, de espaldas a Judy, y al mover su cuerpo a
comps de la msica, algn alfiler que probablemente se haba olvidado de sacar de su
camisa se clav de improviso en su espalda, un poco ms abajo del cuello, justamente
entre los omplatos. Eddie dio un respingo y despus no sinti nada ms...
Judy chillaba, berreaba, se desgaitaba. Pronunciaba palabras que ni l ni ella
entendan, que Eddie haba logrado anotar fonticamente la otra noche. Su cimbreante
cuerpo realizaba todas las contorsiones, naturalmente suavizadas, que aquella
endiablada negra cubierta de grasa y desnuda totalmente ejecut aquella noche. Clav el
fingido pualito en el pajarillo y lanz al aire imaginarias gotas de sangre. Jams se
haba visto nada parecido. Y, al terminar, en el silencio que cay de pronto sobre la sala,
se pudo contar hasta veinte: de tal modo se haba apoderado de todos.
Despus comenz el ruido. Fue como una avalancha. Ms que nunca en aquel lugar,
la gente comenz a pedir bebidas, y la encargada del lavabo de seoras no poda atender
a las mujeres que se refugiaban all para desahogar su nerviosismo.
Trata de irte de aqu ahora! dijo Graham a Eddie en un intervalo. Maana
por la maana me firmars un nuevo contrato que no te defraudar. Ya tenemos
cobradas seis mil mesas reservadas para la prxima semana. Algunas hasta por
telegrama desde tan lejos como Shreveport!
xito! Eddie y Judy regresaron en taxi a su hotel, cansados, pero felices.
Esto durar aos! Ser nuestra ejecucin ms celebrada, como la Rhapsody in
Blue para Whiteman.
Ella fue la primera en entrar en el dormitorio. Encendi las luces y un minuto
despus llam a Eddie.
Ven a ver esto...! Es algo monsimo. La encontr con un muequito de cera en
las manos. Oh, y eres t, Eddie! Tan pequeito y, sin embargo, tan parecido. No es
una cosa perf...?
Eddie lo cogi y se qued mirndolo. Era l, en efecto. Estaba enfundado en dos
retazos de tela negra que hacan de esmoquin. Los ojos, el pelo y los dems detalles
haban sido trazados con tinta sobre la cera.
Dnde lo encontraste?
Sobre tu cama, apoyado en la almohada.
Estaba a punto de sonrer cuando dio la vuelta al muequito. En la espalda,
justamente debajo del cuello, entre los omplatos, haba clavado un pequeo, pero
maligno, alfiler negro.
En un primer momento se puso plido. Ahora saba de dnde provena aquello y lo
que quera decir. Pero no era eso lo que le haca cambiar de color. Acababa de recordar
algo. Se quit la americana, se arranc el cuello y se volvi de espaldas a Judy.
Mrame la espalda! Sent un alfilerazo cuando ejecutbamos el nmero. Psame
la mano. Notas algo?
No..., no tienes nada contest ella.
Debe de haberse cado.
No puede ser repuso Judy. Tu cinturn est tan ceido que parece incrustado
en el cuerpo. No tuvo que ser nada, pues de lo contrario lo tendras encima. Te habr
parecido.
Escucha. Yo s cundo me pincha un alfiler. No tengo ninguna marca en la
espalda? Algn rasguo entre los hombros?

Nada.
Ser cansancio, nerviosismo se acerc a la ventana abierta y arroj el mueco al
vaco con todas sus fuerzas.
Una desagradable coincidencia; eso era todo. Pensar otra cosa sera darles alas a
ellos. Sin embargo, Eddie se preguntaba qu le haca sentirse tan cansado. Haba sido
Judy la que haba bailado y no l. No obstante, se senta agotado desde la ejecucin del
nmero.
Apagaron las luces y Judy se qued profundamente dormida. l, durante un rato,
permaneci en silencio. Poco despus se levant y entr en el bao, cuyas luces eran las
ms brillantes del departamento, y se qued observndose atentamente en el espejo.
Acurdate de mirar algunas veces tus uas. Mrate el blanco de los ojos, le haba
dicho Staats. Eddie lo hizo. Sus uas tenan un tinte azulado que nunca haba notado
antes. El blanco de sus ojos estaba ligeramente amarillento.
La noche estaba tibia, pero Eddie comenz a tiritar de pies a cabeza. No pudo
dormir... A la maana siguiente la espalda le dola como si tuviera sesenta aos. Pero
saba que era por no haber pegado los ojos en toda la noche, no por un alfiler mgico.
Oh, santo Dios! dijo Judy al otro lado de la cama. Mira lo que le has hecho.
Y mostr a su marido la segunda pgina del Picayune Times, que deca:
John Staats, hasta hace poco miembro de la orquesta de Eddie Bloch, se suicid
ayer tarde, a la vista de docenas de personas, arrojndose de un bote que conduca l
mismo en el lago Pontchartrain. Estaba solo en ese momento. El cadver fue recogido
media hora ms tarde.
Yo no tengo la culpa dijo Eddie sombramente.
Sin embargo, sospech lo que sucedi ayer por la tarde. La noche se acercaba y no
poda afrontar lo que se le vena encima por haber apadrinado a Eddie y traicionado a
los otros. Ayer tarde...
Eso quera decir que Staats no haba sido el que dejara aquella amenaza en el
camerino ni el muequito en la cama. Staats ya estaba muerto a aquella hora..., ya no
era ni blanco ni negro.
Eddie esper a que Judy se encontrara debajo de la ducha para telefonear a la
Morgue.
Se trata de Johnny Staats. Trabaj conmigo hasta ayer, de modo que si nadie
reclama su cadver, envenlo a una funeraria a mi costa.
Ya lo han reclamado, seor Bloch, esta maana temprano. Slo esperamos que el
mdico forense certifique el suicidio. Es una asociacin de gente de color. Viejos
amigos de l, segn parece.
Judy entr en la habitacin y le dijo:
Qu te pasa?Ests verde!
Eddie pens: Ni que hubiese sido mi peor enemigo. No puedo permitir que suceda.
Qu clase de horrores van a tener lugar en alguna parte, en la oscuridad? Los crea
capaces hasta del canibalismo. Tena el telfono al alcance de la mano, y sin embargo no
poda denunciarlos a la Polica sin descubrirse a s mismo, pues tendra que confesar
que haba estado all y que haba tomado parte en las reuniones, por lo menos una vez.
Y cuando eso se supiese, bang!bang!, adis reputacin. Se le hara la vida
imposible..., especialmente ahora que haba ejecutado el Canto Vud, identificndose
con l en la mente del pblico.
De modo que, solo otra vez en su habitacin, decidi llamar a la famosa agencia de
detectives privados de Nueva Orleans.
Necesito un guardaespaldas, slo por esta noche. Que me espere en el Maxims a
la hora de cerrar. Armado, desde luego.

Era domingo y los bancos estaban cerrados, pero Eddie tena crdito en todas partes
y logr reunir mil dlares en efectivo. Cerr trato con un crematorio para que se hiciese
cargo de un cadver, a ltima hora de la noche o al da siguiente muy temprano. Qued
en notificarles adnde deban ir a retirarlo. El pobre Johnny Staats no haba podido
librarse de ellos en vida, pero lo iba a lograr despus de muerto. Eso era lo menos que
habra hecho cualquiera por l.
Aquella noche, a pesar de las disposiciones de Graham para dar ms espacio al
pblico en el Maxims, result insuficiente. El nmero del Vud era un xito sin
precedentes. Pero la espalda de Eddie estaba contrada mientras mova su batuta. Era
cuanto poda hacer para mantenerse erguido.
Cuando aquella noche ces la algaraba, el detective privado ya le estaba esperando.
Mi nombre es Lee.
Muy bien, Lee. Venga conmigo.
Salieron y se introdujeron en el Bugatti de Eddie, dirigindose a toda velocidad al
Vieux Carr y detenindose con un repentino frenazo en el centro de lo que seguir
siendo Congo Square, llmese oficialmente como se llame.
Por aqu dijo Eddie, y su guardaespaldas se escurri por el pasaje tras l.
Hola querido! dijo la de los codazos.
Y por una vez, para sorpresa de ella, recibi una respuesta amable.
Qu dices, Eglantine? observ al pasar el guardaespaldas de Eddie. As que
te mudaste?
Se detuvieron delante del casern, al otro extremo del tnel.
Bueno, hemos llegado dijo Eddie. Vamos a ser detenidos en mitad de la
escalera por un negro gigantesco. Lo que usted tiene que hacer es salir del paso, no
importa cmo. Y voy a ir arriba y usted me esperar en la puerta. Debe tratar de que yo
pueda salir de all. Probablemente tengamos que bajar entre los dos el cadver de un
amigo, pero no estoy seguro. Depende de que est o no en esta casa. Me comprende?
Perfectamente.
Encienda una linterna y sostngala alumbrando por encima de mis hombros.
Un cuerpo enorme, amenazante, bloque la angosta escalera, con unas piernas y
brazos de gorila, capaces de un mortfero abrazo. Mostraba sus desmesurados dientes y
esgrima una hoja de reluciente acero. Lee apart bruscamente a un lado a Eddie y pas
delante.
Suelta eso, muchacho! orden impertrrito, y esper a ver si la orden era
acatada.
De todos modos, un arma haba sido esgrimida contra los dos blancos. Dispar tres
veces desde una distancia de un metro y dio exactamente donde quera. Las balas se
alojaron en ambas rodillas y en el codo del brazo que sostena el cuchillo.
Quedars invlido para el resto de tu vida observ con satisfaccin. O tal vez
sea mejor evitrtelo aplic el can del revlver a la sien del coloso cado.
El estampido reson por la estrecha escalera despertando repetidos ecos.
Vamos rpido dijo Eddie, antes de que se lo lleven...!
Salt por encima de la postrada figura, con Lee tras l.
Qudese ah! Ser mejor que vuelva a cargar mientras espera. Si lo llamo, por
amor de Dios, no cuente hasta diez antes de entrar!
Al otro lado de la puerta se produjo un ir y venir de pies y un excitado aunque
sofocado murmullo de voces. Eddie la abri rpidamente y la cerr de un golpazo,
dejando a Lee afuera. Todos se quedaron clavados en su sitio cuando le vieron. All
estaban el papaloi y otros seis hombres, no tantos como la noche de la iniciacin de

Eddie. Probablemente, el resto estaba esperando en alguna parte fuera de la ciudad, en

un lugar secreto donde la ceremonia del entierro, cremacin u... orga deba tener lugar.
Pap Benjamn estaba ahora sin su mscara y sin la piel del animal. En la habitacin
no haba calabazas ni tambor ni figuras estticas alineadas contra la pared. Estaban a
punto de salir, pero l haba llegado a tiempo. Tal vez estuviesen esperando una hora
determinada. Las ordinarias sillas de cocina en las que el papaloi deba ser llevado a
hombros estaban preparadas, acolchadas con trapos. Haba una hilera de cestos
cubiertos de arpillera arrimados a la pared trasera.
Dnde est el cuerpo de Johnny Staats? grit Eddie. Ustedes lo reclamaron y
lo retiraron de la Morgue esta maana.
Sus ojos se posaron en los cestos y en el manchado cuchillo que yaca en el suelo a
su lado.
Mucho mejor cacare el viejo es que t lo hubieras seguido. La fatalidad ya te
tiene sealado...
A estas palabras se elev un confuso murmullo.
Lee! llam Eddie. Venga! y Lee se puso inmediatamente a su lado,
revlver en mano. Cbrame mientras echo un vistazo por aqu!
A ver, todos ustedes, pnganse en aquella esquina! rugi Lee, dando un fuerte
puntapi a uno de ellos, que se mova ms lentamente que los dems.
Obedecieron, quedndose amontonados, con los ojos fijos y escupiendo como una
bandada de monos. Eddie se dirigi directamente a los cestos y arranc la arpillera que
cubra el primero. Carbn. El siguiente, caf. El otro, arroz. Y as sucesivamente.
Eran, simplemente, cestos de los que las negras suelen llevar en la cabeza cuando
van al mercado. Eddie mir a Pap Benjamn y sac el rollo de billetes que haba
llevado para l.
Dnde lo tienes? Dnde ha sido enterrado? Llvanos all! Mustranos dnde
es!
ni un sonido. Slo un quemante, ondulante odio que casi se poda palpar. Eddie mir
el cuchillo que yaca all, no ensangrentado, sino slo gastado, mellado, con hilachas
adheridas, y le dio un puntapi.
No est aqu, seguramente le dijo a Lee, mientras se diriga a la puerta.
Qu hacemos, patrn? pregunt su satlite.
Salir volando de este estercolero a respirar aire puro dijo Eddie avanzando en
direccin a la escalera.
Lee era de los que sacan provecho de cualquier situacin, cualquiera que sea sta.
Antes de seguir a Eddie se acerc a uno de los cestos, se meti una naranja en cada
bolsillo de la americana y luego hurg entre las dems para elegir una especialmente
buena para comer all mismo. Se oy un golpe seco y la naranja rod por el piso como
una bola de bolos.
Seor Bloch! grit roncamente. Lo encontr! respiraba trabajosamente a
pesar de su rudeza.
Algo como un hondo suspiro parti del rincn donde estaban los negros. Eddie se
qued inmvil, mirando, y luego se apoy en el marco de la puerta. Por entre una capa
de naranjas del canasto, los cinco dedos de una mano surgan verticalmente; una mano
que terminaba bruscamente en la mueca.
Es su marca dijo Eddie con voz entrecortada. Ah, en el dedo meique! La
conozco.
Bueno, usted dir. Les disparo? pregunt Lee.
Eddie movi la cabeza.
No fueron ellos..., se suicid. Hagamos lo que tenemos que hacer y largumonos.

Lee volc uno despus de otro todos los cestos. El contenido de los mismos se
esparci por el suelo. Pero en cada uno de ellos haba algo ms. Exange, blanco como
carne de pescado. Aquel cuchillo, las hilachas adheridas a la hoja. Ahora Eddie saba
para qu lo haban usado. Tomaron un cesto y lo forraron con una de las mugrientas
mantas de la cama. Despus, con sus propias manos, lo llenaron con lo que haban
encontrado y lo taparon con las esquinas de la manta, llevndoselo entre los dos fuera de
la habitacin y bajndolo por la oscura escalera, mientras Lee caminaba de espaldas,
revlver en mano, cubriendo la retirada. Juraba como un condenado. Eddie trataba de no
pensar en cul poda haber sido el destino de esos cestos. El cuerpo del negro segua
all, atravesado en la escalera.
Siguieron a lo largo del callejn y por ltimo depositaron su carga en la quietud del
alba de Congo Square. Eddie tuvo que apoyarse en la pared. Se senta enfermo. Luego
volvi y dijo:
La cabeza...Vio usted si...?
No, no la pusimos contest Lee. Qudese aqu, volver por ella! Yo estoy
armado, y despus de lo que hemos visto ya puedo soportar cualquier cosa!
Lee tard slo unos cinco minutos. Volvi en mangas de camisa. Traa su chaqueta
hecha un rollo debajo de un brazo. Se inclin sobre el cesto, levant la manta y un
segundo despus la coloc otra vez. El bulto que haba trado envuelto en su americana
desapareci. Luego arroj la americana y le dio un puntapi.
La tenan escondida en un armario murmur. Tuve que atravesar la palma de
la mano a uno de ellos para que soltaran la lengua. Qu queran hacer?
Una sesin de canibalismo, tal vez..., no s... Mejor no pensarlo.
Traje de vuelta su dinero. Me parece que no les importaba...
Eddie se lo devolvi.
Bueno, por su traje y el tiempo perdidos.
No va usted a denunciar a esos gorilas?
Ya le dije que l se haba arrojado al agua. Tengo en el bolsillo una copia del
informe mdico legal.
Ya s, pero no hay alguna ley que prohiba la diseccin de un cadver sin
permiso?
No puedo verme mezclado con esa gente. Destrozara mi carrera. Tenemos lo que
fuimos a buscar. Ahora, olvdese de lo que vio.
Un coche de la funeraria lleg a Congo Square y se llev el cesto. Los restos de
Johnny Staats emprendieron el camino hacia un fin mejor que el que haban estado a
punto de tener.
Buenas noches, patrn dijo Lee. Cuando me necesite para otra cosita...
No dijo Eddie. Me voy de Nueva Orleans.
Y su mano pareci de hielo a Lee cuando ste se la estrech.
As lo hizo. Devolvi a Graham su contrato y una semana despus se encontraba
tocando en el corazn de Nueva York. Tena un criado blanco. El Canto Vud, desde
luego, segua haciendo furor. Su programa empezaba y terminaba con l, y Judy segua
interpretando con clamoroso xito su nmero de danza. Pero Eddie no poda deshacerse
de aquel dolor de espalda que haba comenzado el da del estreno. Primero, se someti
durante un par de horas diarias a la accin de los rayos ultravioleta. No sinti mejora.
Luego se hizo examinar por uno de los ms grandes especialistas de Nueva York.
No tiene nada dijo la eminencia. Absolutamente nada: el hgado, los riones,
la presin..., todo est perfectamente. Debe de ser cosa de su imaginacin.
La balanza de su bao le deca lo mismo. Perda dos kilos por semana, a veces siete.
Y no recuperaba ni un gramo. Ms especialistas. Esta vez rayos X, anlisis de sangre,

opoterapia, todo lo imaginable. No sirvi. Y el agudo dolor, la laxitud, se extenda

lentamente, primero por un brazo, despus por el otro.
Separaba muestras de todo lo que coma, no un da, sino todos los de la semana, y las
haca analizar. Nada. Ya no era necesario que se lo dijeran. Saba que ni en Nueva
Orleans, donde haba comenzado aquello, le haban echado algo en la comida. Judy
coma de la misma fuente y tomaba el caf de la misma cafetera. Todas las noches
bailaba incansablemente y, no obstante, era la imagen de la salud.
De modo que era su imaginacin, como todos le haban dicho. Pero no lo creo se
deca a s mismo. No creo que el clavar un alfiler en un mueco de cera pueda
producirme dolor a m. Ni a m ni a nadie.
No era su cerebro, entonces, sino el cerebro de alguien que estaba en Nueva Orleans,
que pensaba, deseaba, ordenaba su muerte, noche y da.
Pero no puede ser pensaba Eddie; no hay tal cosa.
Sin embargo, la haba; ocurra ante sus propios ojos y slo admita una respuesta. Si
el alejarse unos cinco mil kilmetros sobre tierra firme no serva de nada, tal vez
sirviese cubrir la misma distancia a travs del mar. La primera etapa fue Londres y el
Kit Kat Club. Menos, menos, menos, acusaban las balanzas de los cuartos de bao, un
poco cada semana. Los dolores se extendan ahora hasta las caderas. Las costillas
comenzaban a sobresalir. Se mora de pie. Ahora encontraba ms cmodo andar con
bastn, pero no por hacerse el presumido, sino para apoyarse al andar. Sus hombros le
atormentaban todas las noches, slo por haber movido su batuta. Se hizo construir un
atril especial para apoyarse, que le ocultaba a la vista del pblico mientras diriga. A
veces, al terminar un nmero, su cabeza estaba ms baja que sus hombros, como si su
columna vertebral fuese de goma.
Finalmente acudi a Reynolds, mundialmente famoso, el ms grande alienista de
Inglaterra.
Quiero saber si estoy cuerdo o loco.
Estuvo en observacin durante semanas, meses; le sometieron a todas las pruebas
conocidas y muchas desconocidas, mentales, fsicas, metablicas. Encendan intensas
luces ante sus ojos y observaban sus pupilas; stas se contraan hasta el tamao de
cabezas de alfileres. Le tocaron el fondo del paladar con papel de lija: casi se ahog. Lo
ataron a un silln que giraba horizontal y verticalmente a tantas revoluciones por minuto
y luego le hacan caminar a travs de la sala: haca eses.
Reynolds le sac una buena cantidad de libras y le dio un informe que abultaba como
la gua de telfonos, para decirle, en resumen:
Usted, seor Bloch, es una persona tan normal como cualquiera. Es tan equilibrado
que hasta le falta ese toquecito de imaginacin que tienen la mayora de los actores y los
msicos.
De modo que no era su propio cerebro; la cosa vena de fuera. Todo aquello, desde el
principio hasta el fin, dur dieciocho meses. Trataba de huir de la muerte, mas la muerte
se apoderaba de l lenta, pero segura. Se qued en los huesos. Slo poda hacer una
cosa. Mientras tuviera fuerzas para subir a bordo de un barco, poda volver al lugar
donde haba comenzado. Nueva York, Londres, Pars, no haban podido salvarlo. Su
nico recurso estaba en manos de un negro decrpito en el Vieux Carr de Nueva
Orleans.
Logr llegar hasta all, a la misma semiderruida casa, sin guardaespaldas, sin
importarle ahora que lo mataran o no, y casi deseando que lo hicieran, para terminar de
una vez. Pero, al parecer, eso habra sido demasiado fcil y demasiado poco. El gorila
que haba dejado por muerto aquella noche se arrastr hasta l en dos muletas, le
reconoci, le lanz una mirada de odio inextinguible, pero no levant ni un dedo para

tocarle. Ellos haban marcado ya a ese hombre, mal para quien se interpusiera entre
ellos y su infernal satisfaccin! Eddie Bloch suba penosamente la escalera sin
oposicin, tan inmune su espalda al cuchillo como si vistiera una coraza. Detrs de l, el
negro se tendi en la escalera para festejar su largamente esperada hora de satisfaccin
con alcohol y... olvido.
Encontr al viejo solo en la habitacin. La edad de piedra y el siglo XX se
enfrentaban, y la edad de piedra triunf.
Quteme esto de encima! dijo Eddie roncamente. Devulvame mi vida...! Yo
har cualquier cosa, cualquier cosa que usted diga.
Lo que ha sido hecho no puede deshacerse. Crees t que los espritus de la tierra
y del aire, del fuego y del agua, conocen el perdn?
Interceda por m entonces! Usted me lo atrajo. Aqu tiene dinero, le dar otro
tanto, todo lo que yo gane, todo lo que pueda ganar...
T has tocado lo prohibido. La muerte te ha seguido desde aquella noche. Por todo
el mundo, por el aire que rodea la tierra, has hecho mofa de los espritus con el canto
que los invoca. Todas las noches tu esposa lo baila. La nica razn de que ella no
comparta tu suerte es que no sabe lo que hace. T, s. T estuviste aqu, entre nosotros!
Eddie cay de rodillas y se arrastr por el suelo ante el viejo, asindose a sus
vestiduras.
Mteme, entonces, para terminar con esto! No puedo ms...! haba comprado
el revlver aquel da con la intencin de matarse por su propia mano, pero descubri
que no poda. Haca un minuto imploraba por su vida, ahora lo haca por su muerte.
Est cargado; todo lo que tiene que hacer es apretar el gatillo. Mire, mire! Yo cerrar
los ojos. Dejar un papel escrito y firmado diciendo que yo mismo lo hice...
Trat de depositarlo en la mano del brujo y de cerrar los huesudos y arrugados dedos
sobre l, apuntando hacia s mismo. El viejo lo arroj lejos de l y cloque, regocijado:
La muerte vendr, pero de otro modo... Lentamente, oh, tan lentamente!
Eddie permaneci tendido en el suelo, boca abajo, sollozando. El viejo escupi sobre
l y lo rechaz con el pie. Eddie logr erguirse y dirigirse a la puerta. No tuvo ni la
fuerza suficiente para abrirla al primer intento. Era aquella cosa insignificante lo que lo
impeda? Toc algo con el pie, mir, se inclin para levantar el revlver y se volvi. Su
pensamiento fue rpido, pero la mente del viejo lo fue ms an. Casi antes de concretar
su idea, el viejo la adivin. En un instante, se desliz gateando al otro lado de la cama
para poner algo entre los dos. Inmediatamente la situacin cambi. El miedo abandon
a Eddie y se apoder del viejo. ste perdi la agresividad, slo por un minuto,
precisamente cuanto Eddie necesitaba. Su cerebro irradi una luz como un diamante,
como un faro a travs de la niebla. El revlver rugi sacudiendo su dbil cuerpo y el
viejo cay tendido sobre la cama, colgante a un lado la cabeza, como una pera
demasiado madura. La armazn de la cama se agit levemente durante un momento por
la cada, y despus todo termin...
Eddie se qued all, tembloroso an. Despus de todo, haba sido tan fcil! Dnde
estaba toda su magia ahora? Fuerza, podero, voluntad, volvieron a circular por sus
venas como si una espita hubiera sido abierta de pronto. La nubecilla de humo que haba
quedado en la cerrada habitacin flotaba an en el aire. De pronto Eddie esgrimi el
puo contra el cuerpo muerto en la cama.
Ahora voy a vivir!, sabes? abri la puerta, la retuvo durante un instante y
luego baj a tientas la escalera, pasando al lado del inconsciente guardin, murmurando
siempre el mismo estribillo: Ahora voy a vivir! Voy a vivir!
...........

El comisario se enjug la frente, como si estuviese en la cmara de vapor de un bao

turco. Exhal como un tanque de oxgeno.
Jess, Mara y Jos! Seor Bloch, qu historia! Ms me hubiese valido no pedirle
que me la contara. Esta noche no voy a poder dormir.
Aun despus de que el acusado fue llevado de all, necesit bastante tiempo para
calmarse. El cajn superior derecho de su escritorio le ayud un tanto..., unos dos dedos,
como tambin el abrir las ventanas para dejar pasar la luz del sol.
Por ltimo, cogi el telfono y se puso de nuevo al trabajo.
A quin tiene usted ah carente de nervios? Quiero decir, un tipo con tan poca
sensibilidad que pueda sentarse sobre un alfiler de sombreros y lo convierta en un clip.
Oh, s, ese charlatn de Desjardins! Lo conozco. Mndemelo.
...........
No, qudate fuera jade Pap Benjamn con dificultad a su guardin, por la
entreabierta puerta. Yo me he comunicado con el obiah, y en cambio t ests sucio.
Ests borracho desde ayer. Toma las convocatorias. Introduce la mano, una vez para
cada una; t sabes cuntas son.
El invlido negro introdujo su enorme zarpa por la rendija, y por detrs de la puerta
el papaloi coloc una pata de gallina en su palma. Una pata con un trapo rojo atado. El
mensajero la escondi en sus andrajos y volvi a introducir la mano para alcanzar otra.
Veinte veces repiti el acto y luego dej caer su brazo pesadamente. La puerta empez a
cerrarse lentamente.
Papaloi! gimi la figura que estaba fuera. Por qu escondes la cara? Estn
enojados los espritus?
Haba un destello de sospecha en sus ojos. En seguida, la rendija de la puerta se
ensanch. La arrugada y familiar cara de Pap Benjamn asom y sus ojos lanzaron
rayos malignos.
Vete! chill el viejo. Ve a llevar las convocatorias! Quieres que haga caer
sobre ti la ira de un espritu?
El mensajero sali dando tumbos. La puerta se cerr violentamente.
Se puso el sol. Era de noche en Nueva Orleans. Sali la luna. Sonaron las campanas
de la medianoche en el campanario de la catedral de San Luis, y apenas se haba
extinguido la ltima nota, un horrible y selvtico silbido se oy frente a la casa envuelta
en el silencio. Una negra rechoncha, con un cesto al brazo, subi pesadamente la
escalera, un momento despus abri la puerta, se dirigi al papaloi, y volvi a cerrarla,
traz en ella con su dedo una invisible marca y la bes. Luego se volvi y sus ojos se
abrieron de sorpresa. Pap Benjamn estaba en la cama, tapado hasta el cuello con los
inmundos trapos. Los familiares candeleros estaban encendidos. La taza para la sangre,
el cuchillo del sacrificio, los polvos mgicos, todo el atuendo del ritual estaba dispuesto.
Pero colocados alrededor de la cama, en vez de estarlo al otro extremo de la sala, como
siempre.
La cabeza del viejo, sin embargo, se irgui sobre los revueltos trapos. Sus ojos la
miraron sin pestaear; el familiar semicrculo de algodn que rodea su cabeza y su
mscara de ceremonias est a su lado.
Estoy un poco cansado, hija ma le dice. Sus ojos se vuelven a la pequea
imagen de cera de Eddie Bloch colocada bajo los candelabros, erizada de alfileres. La
mujer tambin mira. Un condenado est prximo a su fin. Vino aqu anoche pensando
que yo poda ser muerto como cualquier otro hombre. Me dispar un tiro. Yo sopl y

detuve la bala en el aire; sta dio vuelta y entr de nuevo en el revlver. Pero eso me
cans tanto! Forz un poco mi garganta.
Un destello vengativo ilumin la ancha cara de la mujer.
Y l morir pronto, papaloi?
Pronto solt la agotada figura de la cama.
La mujer rechin los dientes y agit los brazos con regocijo. Luego levant la tapa de
su cesta y dej escapar una gallina negra, que sali aleteando por la habitacin.
Cuando los veinte se reunieron, hombres y mujeres, viejos y jvenes, el tambor y las
calabazas tornaron a sonar, la cadenciosa melopea comenz y la orga se inici.
Lentamente, danzaron alrededor de la cama. Luego, ms rpidamente cada vez,
frenticos, asindose unos a otros, hacindose sangre con cuchillos y uas, girando los
ojos en un xtasis que otras razas ms fras no conocen. Las ofrendas, plumferas y
pilferas, que haban sido atadas a las patas de la cama, chillaban y saltaban alborotadas.
Entre ellas haba un monito que ocultaba su cara entre las manos, como un nio
atemorizado, y chillaba. Un negro barbudo, con su desnudo torso brillante como charol,
cogi una de las aterrorizadas aves, la desat y la extendi con ambas manos en
direccin al brujo.
Estamos sedientos, papaloi; queremos comer la carne de nuestros enemigos.
Los dems hicieron eco a estas palabras:
Tenemos hambre, papaloi; queremos comer la carne de nuestros enemigos.
Pap Benjamn movi la cabeza a comps del ritmo.
Sacrificio, papaloi, sacrificio!
Pap Benjamn pareca no orlos. Luego, los trapos se levantaron y emergi un brazo;
pero no el tostado y esqueltico brazo de Pap Benjamn, sino uno musculoso y firme
como la pata de un piano, enfundado en sarga azul, blanco en la mueca y terminando
en un revlver de reglamento de la Polica, con el gatillo montado. El fingido brujo se
puso en pie de un salto, sobre la cama, de espalda a la pared, y recorri lentamente a
todos aquellos diablos humanos con el can de su revlver, se izquierda a derecha,
luego de derecha a izquierda, en lnea recta, sin prisa.
El resonante mugido de un toro sali de la grieta de su boca, en vez de la cascada voz
de falsete del papaloi.
Pnganse todos contra aquella pared! Suelten los cuchillos!
Pero todos estaban embobados. El paso del xtasis a la estupefaccin no es
instantneo. Adems, ninguno de ellos era muy avispado; de lo contrario, no estaran
all. Las bocas se abrieron, la melopea ces, los tambores y las calabazas enmudecieron,
pero seguan apiados frente a aquel repentino desafo lanzado con el familiar y
arrugado rostro de Pap Benjamn y el fornido cuerpo de un blanco..., demasiado cerca
para que ste se sintiera cmodo. Las ansias de sangre y la mana religiosa no conocen
el miedo al revlver. Se requiere una cabeza fra para eso, y la nica cabeza fra en
aquella habitacin era el arrugado coco que estaba encima de los anchos hombros del
que esgrima el revlver. Dispar dos veces y una mujer que estaba a un extremo del
semicrculo, la del tambor, y un hombre al otro extremo, el que sostena el ave del
sacrificio, cayeron al mismo tiempo lanzando un doble gemido. Los del centro
retrocedieron lentamente por la sala, con los ojos fijos en el hombre que estaba en pie
sobre la cama. Un descuido, un parpadeo y se arrojaran sobre l como un solo cuerpo.
Levantando su mano libre, se arranc los rasgos del brujo, para respirar ms libremente
y ver mejor. La mscara se convirti en un arrugado trapo ante los aterrorizados ojos de
los negros. Era una mezcla de parafina y fibra llamada moulage. Una mascarilla
mortuoria tomada de la cara del cadver, que reproduca las ms finas lneas del cutis y
hasta su color natural. Moulage. El siglo XX haba vencido, despus de todo. Detrs de

la mscara apareci, sonriente, sudorosa, la angulosa cara del detective Jacques

Desjardins, que no crea en espritus, a menos que stos estuvieran dentro de una
botella. Fuera de la casa se oy el vigsimo primer silbido de la noche, pero esta vez no
un silbido selvtico, sino uno largo, fro y agudo, que serva para convocar a las figuras
ocultas en las sombras de los portales, que haban estado all esperando pacientemente
toda la noche.
Luego, la puerta fue casi arrancada y la Polica irrumpi en la habitacin. Los
prisioneros dos de ellos gravemente heridos fueron empujados y arrastrados abajo,
para reunirse con el guardin invlido que haba estado durante la ltima hora bajo
custodia policaca. Puestos en fila, atados unos a otros, marcharon a lo largo del
tortuoso pasaje hasta salir a Congo Place.
En las primeras horas de aquella misma maana, poco ms de veinticuatro horas
despus que Eddie Bloch entrara tambaleante en el Departamento de Polica con su
extraa historia, todo el asunto estaba cocinado y rotulado. El comisario, sentado frente
a su escritorio, escuchaba atentamente a Desjardins. Esparcida sobre la mesa haba una
extraa coleccin de amuletos, imgenes de cera, manojos de plumas, hojas de blsamo,
ouangas (hechizos de raspaduras de uas, horquillas para el pelo, sangre seca, races
pulverizadas); monedas enmohecidas, desenterradas de las fosas de los cementerios, en
cantidad como no haba visto nunca. Todo aquello era ahora la evidencia legal que iba a
ser cuidadosamente rotulada y ordenada para el uso del fiscal en el proceso.
Y esto explic Desjardins, sealando una empolvada botellita es, segn me
dijo el qumico, azul de metileno. Es la nica sustancia lgica hallada en aquel lugar, y
que haba quedado olvidada con un montn de basura que pareca no haber sido tocado
desde haca aos. A qu uso lo destinaba aquella gente, no poda decirlo.
Un minuto interrumpi vivamente el comisario; eso concuerda con algo que
el pobre Bloch me dijo anoche. l not un color azulado debajo de sus uas y otro
amarillento en el blanco de sus ojos, pero slo despus del acto de su iniciacin. Esa
sustancia probablemente haya tenido que ver con eso; puede ser que sin que l se diera
cuenta, se la hayan inyectado. Comprende usted? Eso lo destroz exactamente como
ellos queran. Bloch tom esas seales como la revelacin de que tena sangre negra.
sa fue la brecha por donde penetr el maleficio, quebrantando su incredulidad,
desmoronando su resistencia mental. Era cuanto ellos necesitaban: un punto vulnerable.
La sugestin hizo lo dems. Si usted me lo preguntara, le dira que con Staats usaron el
mismo mtodo. No creo que l tuviera ms sangre negra que el mismo Bloch, y, en
realidad, segn me dicen, la teora de que la sangre negra puede manifestarse as
despus de varias generaciones es una patraa.
Bien dijo Desjardins, mirndose sus enlutadas uas; si se va a juzgar por las
apariencias, yo debo de ser un zul pura sangre.
Su superior le mir, y si no hubiese tenido cara de pquer, tal vez habra podido
verse reflejada en ella la aprobacin y hasta la admiracin.
Debi de ser un momento peliagudo el que pas usted cuando los tena a todos
alrededor, al desempear aquella farsa, no?
Pchs! No me impresion gran cosa contest Desjardins. Lo nico que me
molest fue el olor.
...........
Eddie Bloch absuelto haca dos meses al tiempo que ingresaban en la crcel del
Estado veintitrs exvudustas con penas que variaban de dos a diez aos ascendi a
la plataforma del Maxims para iniciar una nueva temporada. Estaba plido y

desmejorado, pero recobraba lentamente su peso normal. La ovacin que se le tribut

era capaz de reanimar a cualquiera. La gente aplauda a rabiar y le vitoreaba, y eso que
su nombre haba quedado fuera del reciente proceso. Los testimonios de Desjardins y
sus compaeros haban hecho innecesarios los de l.
El tema musical que iniciaba era dulce e inofensivo. Luego un camarero se acerc y
le entreg una peticin. Eddie movi la cabeza.
No. ya no est en nuestro repertorio.
Y sigui dirigiendo. Le lleg otra peticin, y despus otra. De pronto, alguien grit, y
un segundo despus toda la concurrencia hizo eco: El Canto Vud! Queremos or el
Canto Vud!
Eddie se puso an ms plido, pero se volvi y trat de sonrer, moviendo al mismo
tiempo la cabeza. La gente no se call. La msica no poda orse y Eddie tuvo que
interrumpir. Desde todos los mbitos de la sala, como en un partido de ftbol, le
gritaban:
Queremos el Canto Vud! Queremos...!
Judy estaba a su lado.
Qu le pasa a la gente? pregunt Eddie. No sabe lo que eso me ha causado?
Tcalo, Eddie, no seas tonto! le pidi ella. Ahora es el momento; rompe de
una vez para siempre con el hechizo; convncete de que ya no tiene poder sobre ti. Si no
lo haces ahora, no podrs librarte de l jams. Adelante, yo bailar con esta misma
ropa!
Okay! dijo Eddie.
Golpe en su atril con la batuta. Haca algn tiempo que no lo ejecutaba, pero saba
que poda confiar en su orquesta. Suavemente, como un trueno a la distancia
acercndose cada vez ms: bumbuttabuttabum! Judy remoline detrs de l y
dej escapar el grito preliminar: Eeyaeeya!
Judy oy una conmocin a su espalda y se detuvo tan repentinamente como haba
comenzado. Eddie Bloch haba cado en el suelo, boca abajo, y no se movi ms.
De algn modo, todo el pblico presinti la verdad. En esa cada haba algo
definitivo que se le revel. Los que bailaban esperaron un minuto y luego se
disgregaron con un ligero murmullo. Judy Jarvis no grit ni llor; se qued all mirando
fijamente, pensando... El ltimo pensamiento de Eddie, haba nacido en su propio
cerebro o haba venido de fuera? Haba estado dos meses en camino desde la
profundidad de la fosa, buscndolo? Buscndolo hasta encontrarlo esta noche, cuando
comenzaba una vez ms a ejecutar el canto que lo dejaba a merced de frica? Ningn
polica, ningn detective, ningn mdico ni hombre de ciencia podra decirlo
jams. Vino de dentro o de fuera? Todo lo que dijo Judy fue:
Qudense a mi lado, muchachos...! Bien cerca; tengo miedo de las sombras...

PAP BENJAMIN
William Irish
Trad. V. Canoura y H. Maniglia
Amanecer Vud. Valdemar Antologas 3