Cuentos de locura para

psiclogos cuerdos
Pedro F. Vzquez
Coleccin
Psicologa, Psiquiatra y Psicoanlisis
www.librosenred.com

Direccin General: Marcelo Perazolo

Direccin de Contenidos: Ivana Basset
Diseo de cubierta: Daniela Ferrn
Diagramacin de interiores:Julieta L. Mariatti
Est prohibida la reproduccin total o parcial de este libro, su tratamiento
informtico, la transmisin de cualquier forma o de cualquier medio, ya sea
electrnico, mecnico, por fotocopia, registro u otros mtodos, sin el permiso
previo escrito de los titulares del Copyright.
Primera edicin en espaol en versin digital
LibrosEnRed, 2011
Una marca registrada de Amertown International S.A.
Para encargar ms copias de este libro o conocer otros libros de esta coleccin
visite www.librosenred.com

INTRODUCCIN
Slo el mdico herido es capaz de curar.

Carl G. Jung
De las diversas carreras universitarias que uno podra elegir, la de Psicologa
podra ser una de las ms controvertidas, no por su dificultad y no es que se
trate tampoco de una ciencia practicable con facilidad, sino, ms bien, por el
perfil que se requiere para el ejercicio de esta honorable profesin. De los
psiclogos, la sociedad demanda personas normales, lo cual sera imposible si
consideramos que, para algunos, la normalidad es una cuestin de grados, y que,
para otros, simplemente no existe. Lo cierto es que, detrs de cada psiclogo,
subyace una historia personal, la que incluye, entre otras cosas, una serie de
traumas, complejos, problemas intrafamiliares, hbitos, ideologas, y un muy
largo etctera. Unas de tales historias son ms desconcertantes que otras, y a
razn de ello, por un algn ser estrafalario la psicologa habr de ser criticada con
dureza y, por algn otro virtuoso, loada con generosidad, siendo la primera
opcin, desafortunadamente, la ms recurrente.
Los protagonistas de estas historias son psiclogos, pacientes y estudiantes de
psicologa, y sus escenarios, en su mayora, no tienen tiempo ni lugar: mujeres y
hombres ingenuos, irascibles, fbicos, depresivos, perspicaces, arrogantes,
instruidos y, no obstante, enfermos, aun en su propia condicin de especialistas.
El libro finaliza con El declogo del psiclogo cuerdo, una parodia hilarante de
las reglas que implican el ejercicio de la psicologa.
Cuentos de locura para psiclogos cuerdos es una obra que pretende mostrar el
lado humano del experto en salud mental, de una manera un tanto exagerada y
humorstica. No, acaso, se dice que todos los psiclogos estn locos? O que
estudian esta carrera para resolver sus propios problemas?
Al lector le corresponder dar respuesta a esas preguntas, pero antes de despertar
controversia en torno a tan delicadas cuestiones, los invito a sumergirse en la
mente de personajes extraordinarios e historias paradjicas sobre el
comportamiento de los propios doctores de la mente y, sobre todo, a deleitarse en
las situaciones que cada uno construir con sus oscuras motivaciones. Como el
ttulo bien lo advierte, estos cuentos son para psiclogos cuerdos, si es que
existen.
El autor

EL PSICLOGO Y EL CHOFER
El primer paso de la ignorancia es presumir de saber.

Baltasar Gracin
El psiclogo Ricardo Aragn manejaba cerca de treinta minutos todos los das,
de su casa al trabajo, procurando siempre tomar un camino diferente, pues odiaba
la rutina, mas no tanto como las comodidades que la vida le ofreca. De entre
todas sus posesiones, apreciaba en particular su coche. El psiclogo Aragn era
dueo de un Porsche negro metlico, con un sistema de sonido y navegacin no
menos impresionantes que su cmodo diseo interior. Cuando el automvil
sufri una avera, la necesidad y la prisa por llegar al trabajo lo condujeron una
maana, como en sus aos escolares, a la vieja parada del transporte pblico, tan
poco confortable, impregnada de olores distintos y desagradables; y tambin
repleta de gente extraa, como aquellos hombres sudorosos ataviados con saco y
corbata, el mendigo que dominaba con fluidez ms de dos idiomas, la seora con
sus pavos camino a la gran ciudad y uno que otro comediante frustrado.
Tras haberse preparado mentalmente para su arribo, ansiando la milagrosa
aparicin de un taxi, el reloj le indicaba que si no parta en ese momento, no
llegara a tiempo al trabajo. Dio entonces el primer paso en el microbs que lo
conducira hacia su destino. Qu dramtico soy!, mi carro estar listo en unos
das, y todo volver a la normalidad, no es posible que yo me angustie por algo
tan tonto, se deca a s mismo para componer el semblante.
El transporte era en verdad malo, en el sentido esttico: por fuera estaba viejo y
sucio; por dentro, angosto, asfixiante, adems de estar adornado al frente con
innumerables calcomanas y osos de peluche. Su segundo paso, debido a tanta
distraccin, fue fatal. No haba logrado alcanzar el tercer escaln cuando tropez
y cay justo a los pies del conductor, un hombre obeso, de barba hirsuta y con la
camisa mal abotonada, quien al verlo resbalar no pudo evitar carcajearse. El
psiclogo, molesto, recogi sus documentos, que se haban esparcido por el
polvoriento piso, luego sac de su bolsillo la cuota de su pasaje, pag y le dijo al
chofer:
Por qu se ri de m, en lugar de ayudarme? Usted no lo sabe, pero yo soy
psiclogo y ayudo a las personas a sanar sus emociones, trabajo con gente difcil,
he salvado la vida de personas al borde del suicidio y matrimonios que se crean
destruidos. Cada da me enfrento a la locura cara a cara, y usted, es solo un
chofer de microbs, quin de los dos tiene la vida ms pattica?

Y el conductor, sin muestra del ms mnimo asombro ante tal argumento

respondi:
Usted.

UN NOVIO PARA ALEJANDRA

Hombres necios que acusis a la mujer sin razn, sin ver que sois la ocasin
de lo mismo que culpis

Sor Juana Ins de la Cruz

Al cumplir los treinta aos, Alejandra era la nica soltera de la familia. Siendo la
menor de ocho hermanos, tanto ellos como su madre nunca perdan la
oportunidad de preguntarle si frecuentaba a algn pretendiente o si tena por ah
escondido al amor de su vida. Esa era la eterna pregunta que atormentaba a
Alejandra, quien desde temprana edad se la pasaba anunciando a los cuatro
vientos que nunca compartira su vida con un desconocido, pero que, sin
embargo, deseaba ser madre algn da. Su inamovible idiosincrasia era resultado
de sus recurrentes e intrusivos recuerdos infantiles en los que vea a su padre
maltratar cruelmente a su madre da tras da. Slo la muerte de ese hombre
infame le trajo la paz a su hogar, y desde entonces, jur jams dejar a su
abnegada madre desamparada.
Alejandra era, en apariencia, una persona inexorable de carcter, con un rostro
hostil, mesomrfico y de prominentes pmulos; solo el color miel de sus ojos
conservaba la inocencia y ternura de la nia que habitaba en su corazn. No era
ni alta ni baja y ostentaba una esbelta figura que no era, en absoluto, el reflejo de
su verdadera edad. Entre las caractersticas ms peculiares de su personalidad
destacaba su criterio para seleccionar a sus amistades: no le importaba que fueran
hombres o mujeres, jvenes o adultos, blancos o negros, ricos o pobres, pero
deban tener como nico requisito, el ser homosexuales, de modo que, siendo ella
de preferencia heterosexual, no corra el riesgo de enamorarse de ninguno de
ellos. Su color favorito, el negro; lo que ms adoraba en el mundo, su madre; lo
que ms detestaba, a los hombres. De stos ltimos, evitaba cualquier situacin
que involucrara contacto fsico, lo que inclua besos, aunque fueran en la mejilla,
abrazos de felicitacin e, incluso, darles la mano tan solo para saludar. An ms
radical era su afn de buscar ayuda mdica, de una mujer, claro est, para romper
su himen, algo que, desde la adolescencia, haba intentado lograr, realizando toda
clase de actividades que, de acuerdo a los libros de biologa, la libraran de ese
estorbo. De all que el apasionado fanatismo por la equitacin y el ciclismo de
montaa significaban para la joven algo ms que simples pasatiempos.
Ver a la madre de Alejandra sentada en su rstica mecedora de madera,
preocupndose por su bondadosa hija, era cosa de todos los das. En su cabeza
solo haba lugar para pensar en el porvenir de Alejandra, lo que sera de ella
cuando su madre ya no estuviera.Tan sola, tan joven, demasiado apegada a m,

pobre, si tan solo se dejara enamorar y encontrara un buen muchacho, uno que la
respetara y protegiera, me hara tan feliz se deca continuamente aquella mujer
de cabellos blancos, quien llevaba cinco aos insistiendo a su hija para que
asistiera a terapia psicolgica. A su parecer, algo haba mal en Alejandra, pero
cuando se discuta el tema, pasaban semanas sin dirigirse la palabra, salvo para
los buenos das y las buenas noches.
Para qu un psiclogo? Para que me diga que estoy loca, y eso ya lo s y as
soy feliz; si quisiera escucharlo de nuevo, te tengo a ti y a mis hermanos
replicaba enfadada la recia Alejandra. Hasta que una tarde de agosto, las
insistentes lgrimas de su adorada madre, que eran lo nico que causaba
conmocin a su existir, lograron convencerla.
Est bien mam, acepto tu propuesta de muy mala gana, pero, por el amor de
Dios, deja de llorar dijo Alejandra con su irritable voz cuando se trataba de
sentimentalismos. Esto no ofendi a su madre, sino, ms bien, la llen de alegra,
pues conociendo tan bien a su hija, no esperaba respuesta ms dulce; adems,
tena la firme conviccin de que pronto se lo agradecera.
La misma Alejandra llam para confirmar su cita, la cual qued concretada para
las cuatro treinta de la tarde del viernes. El psiclogo que la atendera era un
hombre de edad avanzada, muy conocido en el gremio de la salud mental por su
sentido del humor en lo social y por su inquebrantable seriedad en lo profesional.
Para Alejandra, vejez era igual a experiencia, y si es que en verdad algo haba
mal en su cabeza, solo una persona as podra ayudarla; de suerte tal que, por esta
ocasin, hizo a un lado su prejuicio hacia el gnero masculino.
El da de su cita, estando ya en la sala de espera del consultorio, la joven estuvo a
punto de renunciar a su empresa. Sera tan fcil decirle a la secretaria que voy a
comprar algo de tomar y no volver, mas antes de que el pensamiento la llevara
al acto, se abri la puerta de aquel recinto.
Pase, por favor dijo la voz grave del psiclogo.
Por instinto, Alejandra comenz a mirar todo lo que haba en el lugar, y percibi
a su costado izquierdo un tapete alfombrado, encima del cual se hallaban varios
cojines grandes; detrs del escritorio se encontraba una pequea pecera habitada
por un pequeo pez dorado.
Bienvenida, Alejandra, dime, a qu debo el motivo de tu visita? expres el
psiclogo con una sonrisa que pareci lo suficientemente genuina para motivar a
la defensiva paciente a dialogar.
Despus de varios minutos de hablar con cuidadosa libertad, Alejandra dijo:
Y, bsicamente, esos son mis problemas, por eso estoy aqu, ya puede decirme
que estoy loca.

El psiclogo la contempl seriamente y agreg:

Dime, escuchas voces dentro de tu cabeza que te dicen cosas extraas?, has
visto alguna vez cosas extraas o inusuales que nadie ms puede observar?
No, jams respondi Alejandra.
Entonces no ests loca; sin embargo, puedo notar que ese odio y evitacin
hacia los hombres tiene origen en tu niez. En otras palabras, es posible que veas
reflejada la imagen de tu padre en todos los hombres heterosexuales que conoces,
por eso los repeles de tu vida dijo el psiclogo.
Alejandra qued atnita al escuchar tal interpretacin, pues nunca haba pensado
en semejante idea, al menos a nivel consciente. Despus de una pausa, respondi
con escepticismo:
Eso cree usted?, que veo a mi padre en todos los hombres? Y qu se supone
que haga al respecto? As soy feliz; lo nico que necesito es a mi madre, con eso
me basta y me sobra para sentirme completa.
El psiclogo, combatiendo la hostilidad de su paciente con la serenidad de un
monje tibetano, respondi:
Tal vez podras darte la oportunidad de conocer a un hombre heterosexual,
compaero de estudio o trabajo, vecino u otra clase de persona que encaje en esta
categora, solo para comprobar si en verdad hay razones reales que justifiquen tu
rechazo hacia ellos. Eso no significa que te enamores, ni te cases o te
comprometas, solo date la oportunidad de conocerlos.
La paciente, desconcertada por tales sugerencias, expres:
A los hombres solo les importa el sexo. Quiz yo est loca, pero usted lo est
an ms por decirme esas cosas. Fue un gran error haber venido, por lo que ni
siquiera agradecer su tiempo dijo encolerizada, abandonando de inmediato el
consultorio, solo detenindose, apenas, para dejarle a la secretaria los honorarios
de la consulta; y, al salir del edificio, se propuso jams volver.
Al llegar a su casa, su madre, quien no caba de dicha por ver a su hija volver de
su primera terapia, no fue informada de lo desagradable que esto haba sido para
Alejandra. Contrariamente, sta le dijo que todo iba bien, y que se esforzara por
no faltar a ninguna de sus citas.
Esa noche Alejandra tuvo una espantosa pesadilla, posiblemente por el
remordimiento de haber mentido a su madre, o sera tal vez que alguna
reminiscencia de lo platicado con el psiclogo haba logrado filtrarse en las
profundidades de su mente. Se soaba siendo espectadora de su propia boda,
vestida de blanco, en una majestuosa ceremonia donde se encontraban familia y
amigos, todos disfrutando de aquella celebracin; mientras que ella se encontraba

atada de pies y manos a una silla situada en primera fila, contemplando como
transcurra el rito nupcial, sin poder hacer nada al respecto para detenerlo, pues
ella era invisible para todos.
Con un violento sobresalto despert la aterrada Alejandra y se pregunt si lo que
necesitaba realmente era conocer personas del gnero masculino, temiendo
enamorarse sin querer. En estas cavilaciones se le fue el resto de la noche:
Lo intentar, qu ms da concluy, cuando ya eran casi las siete de la
maana.
De entre todos los hombres que conoca, eligi al que, por intenciones
aparentemente desinteresadas, la haba pretendido desde la secundaria; Carlos, un
vecino que adems de ser corts y tener un empleo bien remunerado en una
compaa petrolera, le agradaba a su madre. La invitacin para salir se la dio ella
en persona, y le aclar que ni por un instante pensara siquiera en tocarle un
cabello. l, que despus de tantos aos haba esperado al menos una palabra de
desdeo por parte de Alejandra, acept con gusto la condicin.
Transcurrieron dos largos aos de aquella amistad que, poco a poco, fueron
suavizando el rebelde corazn de Alejandra. Haba das en que, incluso, era
discretamente romntica, pero hasta entonces, nunca haba permitido que Carlos
la tocase, aun si fuera para darle una bienvenida o un adis. A pesar de eso, el
joven pretendiente pareca comprender, y su generoso trato hacia Alejandra no
aminoraba en absoluto.
Una tarde de aquellas en que, como dos desconocidos, se paseaban por la plaza,
Carlos tom un clavel rojo del estante de una florera al paso, se la dio sutilmente
a su amada y dijo algo que su corazn ya no poda demorar: Alejandra, te amo,
quieres ser mi novia?
Ella se sonroj, y despus de meditarlo unos segundos, respondi: S, s quiero.
Al instante, l trat de besarla, sentir por primera vez sus labios, pero ella,
cortsmente, lo rechaz.
Lo siento, Carlos, an no creo estar lista para esto, disclpame dijo
Alejandra con tristeza.
No te preocupes, s que me amas tanto como yo a ti, y eso ser suficiente para
que, un da no muy lejano, superes todos tus miedos; me enamor de tu persona,
no de tu cuerpo respondi, confiado, el galante Carlos, mientras dibujaba al
aire, con sus manos, un corazn.
En su primer aniversario de novios, ambos haban prometido hacer algo especial
para celebrar, y con un volado iban a decidir quin elegira el lugar y preparara
una sorpresa para el otro; la suerte decidi que ese sera Carlos.

La noche tan esperada, Alejandra hizo todo a su alcance para lucir como una
princesa sacada de un cuento de hadas. Su madre, que en la distancia y desde la
sala, la observaba con deleite, estaba orgullosa de tener una hija tan hermosa, que
por fin haba encontrado la felicidad al lado de un buen hombre: Ya ves cmo
s te sirvi ir con el psiclogo!, deca.
Alejandra, que nunca le haba dicho a su madre que slo haba asistido en una
ocasin, se limit a responder: Definitivamente, s que haban sido tiles esas
terapias.
Se oy el bullicio de un automvil, era Carlos, quien, como todo un caballero,
portaba ropa formal con elegancia y un perfume con exquisito aroma. Ambos se
despidieron de la complacida madre y partieron hacia la sorpresa que el novio
tena preparada.
Se dirigieron hacia las afueras de la ciudad, ya que el destino era una lujosa
cabaa que Carlos haba reservado para cenar y bailar con su amada. Justo frente
a la puerta, ste le vend los ojos a Alejandra; luego, tomndola del brazo, la hizo
pasar, cuidando de que no tropezara; finalmente adentro, Alejandra oy con
claridad cmo pona llave a la cerradura.
Para qu cierras con llave la puerta, mi amor? dijo la, hasta entonces,
invidente novia.
Eso es parte de la sorpresa, Alejandra y trat de besarla en los labios con
ternura, pero ella lo rechaz de una forma involuntaria.
Perdn, Carlos, en serio, es que yo dijo con afliccin Alejandra, an con
la venda en los ojos.
Sabes, desde que te conoc, me enamor de ti, de tu forma de ser, de la
seriedad de tu mirada, de toda la bondad en tus actos. Pero con el tiempo, he
descubierto que no cambiars, estoy harto de tus tontos miedos, as que, si no me
complaces por las buenas, te tomar a la fuerza. Dicho esto, comenz a besarla
con lascivia, rasg su vestido y abus de ella sin piedad.
La desdichada Alejandra se desgarraba la garganta gritando, pero era intil; como
en aquella terrible pesadilla, nadie poda escucharla.
Carlos, por favor, djame ir, si me amas deca, ahogada en llanto.
Cuando el agresor hubo terminado su fechora, la llev a un tramo inhabitado de
la carretera y ah la abandon.
En la tarde del da siguiente, Alejandra fue encontrada por un grupo de policas
que circundaban aquel territorio. Se hallaba casi sin vida y an con la venda
sobre los ojos; aquello era, quiz, una seal de la vergenza que le causaba su
cruel infortunio.

Diez das despus, Carlos fue hallado por las autoridades judiciales en el stano
de su casa, donde sus padres lo haban ocultado desde el da del incidente. Ahora
cumple una condena de dieciocho aos en prisin, por el delito de violacin.
La vida de Alejandra no volvi a ser la misma; por varios meses permaneci en
estado catatnico, y desarroll, a la postre, esquizofrenia paranoide, motivo por
el cual fue ingresada a un hospital psiquitrico, donde, hasta nuestros das, reside
en el pabelln femenino de pacientes agudos.
Cuando su madre la visit por primera vez en aquel encierro, la desteida
vestimenta a rayas y la mirada perdida de sus ojos color miel le destrozaron el
corazn. Fue entonces cuando expres algo que, en sus cinco sentidos, Alejandra
siempre dese escuchar.
Tenas razn, hija, todos los hombres son iguales.

UNA BUENA REPUTACIN

Una onza de reputacin vale ms que mil libras de oro.

Proverbio italiano
A sus veintiocho aos, el psiclogo Leonardo Solano ostentaba los ttulos de
psicoterapeuta humanista, psiclogo clnico, psicodramatista, sexlogo, terapeuta
cognitivo conductual, hipnoterapeuta y terapeuta grupal, entre muchos otros
reconocimientos acadmicos, que, con orgullo, exhiba en los muros de su
consultorio. Ese enorme bagaje de conocimientos haba favorecido en demasa a
su imagen como profesional de la salud mental y, en consecuencia, era bastante
respetado en el hospital donde, desde haca dos meses, haba comenzado a
laborar. Como no contaba con mucha experiencia desde su egreso de la
licenciatura, especialidades y maestras encauzadas al rea clnica, todas cursadas
en forma consecutiva, se haba propuesto estudiar hasta que, por s mismo,
decidiera cundo se encontraba listo para buscar un empleo.
La mayor parte de sus coetneos universitarios haban decido trabajar e, incluso,
casarse a la par de su egreso, pero Leonardo diverga de esos caminos; para l,
era insostenible la simple idea de ejercer una profesin sin estar suficientemente
preparado en la teora, antes que en la prctica.
Con toda mi trayectoria acadmica, me encuentro tan instruido que no puedo
sino esperar una sobresaliente reputacin en este hospital se dijo, en su primer
da de trabajo.
En cierta ocasin, mientras regresaba de la visita mdica matutina hacia su
consultorio, un hombre lo abord en el pasillo; se trataba de un individuo de
mediana estatura, robusto, de facciones toscas, cuya piel morena pareca haber
sido castigada por el sol en ms de una ocasin. Vesta con humildad y, en su
rostro, as como en sus manos, eran visibles unas enormes cicatrices.
Es usted el doctor Solano, verdad? dijo, consternado, el hombre.
S, as es, puedo ayudarle en algo? dijo el psiclogo, intentando no sentirse
tan sorprendido por tan sbito abordaje.
Doctor dijo el desconocido, mientras trataba de contener unas lgrimas que
empezaban a florecer en sus ojos, mi hermana trabaja aqu y me dijo que le
buscara pa pedirle ayuda, porque, ver, yo creo que estoy loco. Dicho esto,
rompi en llanto. Por favor, aydeme, yo me quiero morir, no me quedan
ganas de seguir viviendo.

Est bien, tratar de apoyarle; primero, tranquilcese, que todo tiene solucin.
Si me acompaa a mi consultorio, podremos platicar de por qu piensa de esa
manera.
Ambos se dirigieron hacia el consultorio y, en el camino, el psiclogo se
preguntaba qu tan grave podra hallarse esta persona, mientras que el individuo,
por su parte, sin dejar de sollozar, continuaba su lastimoso discurso.
Yo me llamo Angulo dijo el afligido, en ms de una ocasin. Esto result
hilarante para el psiclogo, quien, para calmarse, comenz a indagar sobre el
desconocido.
Y cuntos aos tiene, Angulo? pregunt.
Treinta aos dijo el desventurado personaje.
Y desde cundo sientes esas ganas de querer morir? cuestion el psiclogo,
pensando en la idea risible de que sus deseos de morir pudieran deberse a su
nombre.
Desde siempre, porque mi ap nos abandon, y crec sin oportunid de s
alguien en la vida, no se le ni escrib, crec al trancazo, de un rancho a otro,
y cuando pienso en todo esto me pongo triste, me da por tomar y cuando llego a
mi casa borracho me desquito con mi mujer y mi hijo, me enojo y quisiera
contramatarlos a los dos, luego me pongo a llorar de arrepentimiento y deseo la
muerte, porque nunca les dar nada bueno con el sueldo que gano.
A qu se dedica? pregunt el psiclogo, que empezaba a entender que
podra tratarse de un paciente de riesgo.
Soy pin de albail dijo el afligido hombre, sin cesar su llanto.
Y alguna vez ha intentado suicidarse? pregunt el psiclogo.
Qu es suicidarse? expres el hombre, sollozando.
Me refiero a que si antes ha tratado de hacerse dao o quitarse la vida
respondi el psiclogo.
S, hace tres meses guind una soga pa ahorcarme en una mata de ciruelas,
pero mi mujer y mi suegro me detuvieron cuando me intentaba subir dijo el
infeliz, ahogado en sus propias lgrimas.
Por fin llegaron al consultorio, ambos tomaron asiento, y, a puerta cerrada,
comenz esa consulta improvisada.
Y qu cree usted que le provoca ese malestar emocional que usted manifiesta
como deseos de morir, ira y tristeza? continu el experto.
Mi pasado, doctor, mi infancia. Por las cosas que sufr creo que no valgo nada
respondi el paciente, sin suprimir el llanto.

Ver, seor Angulo, que, a veces, el pasado, aunque sea tortuoso, tambin nos
proporciona experiencias positivas; tal vez usted est haciendo omisin de ellas
dijo el psiclogo, en tono flexible, y continu: Todo depende de la forma en
que percibamos la vida.
De modo inesperado, el paciente, el paciente, quien desde el principio haba
evadido el contacto visual, lo mir fijamente con semblante de duda y, al mismo
tiempo, dej de llorar, como quien cierra una llave de agua que no para de gotear.
Doctor, qu es tortuoso?, qu es omisin?, qu es percibir?, ust no me
entiende grit el hombre con quebranto y se march al instante arrastrando
la misma crisis con la que el psiclogo lo haba encontrado.
Al da siguiente, el psiclogo Solano encontr sobre su escritorio un peridico
con el encabezado que expona: Estaba harto de la vida, sobre el lado
izquierdo, se mostraba la foto de un hombre que penda de una rstica soga atada
al cuello, el rostro era apenas reconocible por la lejana de la toma. El contenido
enunciaba individuo de treinta aos, quien, en vida, responda al nombre de
Angulo Gmez Priego, fue hallado sin vida, colgado de un ciruelo en su
domicilio en... El suceso ocurri el da de ayer, alrededor de las 2:30 a.m.
Anexada al peridico, yaca una nota escrita a mano: Me encargar de que su
reputacin se desmorone cada da un poco ms. Por su ineptitud, es usted un
peligro para sus pacientes, sealaba el escrito sin remitente.
Quien dijera que lo ms sabio habra sido esperar hasta las ltimas consecuencias
de este funesto incidente, no conoca a Leonardo, pues sin demora, el miedo hizo
presa a sus pensamientos, convirtindolo en su propio juez y verdugo.
Tantos aos invertidos en mi carrera! Y perderlo todo por algo que se sali
de mis manos, cuando mi intencin solo era ayudar a ese pobre hombre! No
quiero averiguar si esto ser cierto pens en voz alta, tomando a la par un
sorbo de un buen caf que ya empezaba a volverse parte de su rutina matinal, y
se dispuso en ese instante a presentar su renuncia. Tomando en cuenta sus
erudiciones, tena la seguridad de que en cualquier otro hospital habran de
contratarlo.
De todas las personas que lo conocan en el hospital, ninguna lo volvi a ver por
sus alrededores y, tras su retiro, todos en la institucin llegaron a saber lo
sucedido con aquel paciente. Resulta ser que la autora de la nota era la hermana
del extinto, una enfermera del segundo piso que tom la renuncia del psiclogo
como un logro digno de ser divulgado a los cuatro vientos, sin importar dnde ni
a quin.
El psiclogo, por su parte, como consecuencia de aquella mala referencia, jams
volvi a ser contratado en ningn otro hospital ni centro clnico del pas, lo que
nos ensea, como dice el viejo adagio, que el chisme, es una moneda que

empobrece al que la recibe. Hoy se le puede encontrar en el centro de la ciudad,

conduciendo un taxi amarillo con el nmero setenta y siete; por quince pesos,
puede llevarle a cualquier parte y, si tiene suerte, hasta puede darle un buen
consejo.

FOBIA
Muy a menudo, el miedo a un mal nos lleva a realizar uno peor.

Nicholas Boileau-Despresaux
La seora Leticia Hernndez ngel era, en sus aos mozos, lo que cualquiera
podra llamar una mujer normal de clase media. Viva con sus padres y dos
hermanos en una cmoda casa ubicada en una colonia cercana a la gran ciudad;
tena un novio amoroso y, con un ttulo de tcnica en administracin, haba
conseguido un empleo como secretaria en un despacho contable cercano a su
hogar, que, ms adelante, hubiera deseado jams haber aceptado.
La labor de Leticia consista en encargarse del papeleo rutinario de la oficina, y
en ocasiones, del manejo de las finanzas. Respecto de esto ltimo, su jefe le
haba dado rdenes claras y precisas de ser muy cuidadosa, pues l tena dos hijas
adolescentes que podan presentarse a pedir dinero, de un momento a otro, en su
nombre, y estrictamente le estaba negado concederles tal favor, de otro modo
habra de reponer el dinero con su propio salario.
Tal como su jefe le haba advertido, las chicas se presentaron una maana
pidiendo dinero de modo urgente, con el argumento de haber sido autorizadas por
su padre. Mas, al no obtener ni un centavo de aquella leal secretaria, se
marcharon muy molestas. Esta escena se repiti durante dos semanas
consecutivas sin ningn resultado favorable para las obstinadas hermanas, lo que
las llev a planear algo que, si bien no les dara el dinero que deseaban, al menos
las hara pasar un buen rato vengndose de aquella inconmovible mujer.
Sucedi entonces que un lunes, mientras Leticia tomaba un breve descanso en la
oficina, se presentaron las hermanas, como de costumbre; a diferencia de que, en
esta ocasin, la mayor sostena en sus manos una misteriosa bolsa grande de
plstico color negro.
Si vienen por dinero, saben de sobra que no les dar nada, as que les sugiero
que no pierdan su tiempo dijo Leticia con seriedad, remojando una galleta en
su taza de caf con leche.
No, hoy no venimos a pedirte dinero, sino a darte una sorpresa respondi
con sarcasmo la hermana menor.
S, espero que te gusten las sorpresas, porque esta ser inolvidable, tmala
como un agradecimiento por ensearnos que es mejor ganar el dinero trabajando
que solo pedirlo agreg con malicia la mayor.

Entonces, sac de la bolsa una enorme serpiente albina de casi tres metros de
longitud y sesenta centmetros de grosor, cuyo ftido olor a pantano fue
apercibido por los presentes al ser liberada; y la coloc sobre el escritorio de
Leticia.
La imagen del gigantesco reptil arrastrndose apenas le permiti retroceder unos
cuantos centmetros de su silla y derramar el caf y las galletas sobre los papeles
apilados sobre su escritorio. Segundos despus del shock, comenz a gritar tan
fuerte que todo el vecindario poda orla, aunque nadie apareci en su auxilio.
Por lo visto, te gust, acaso no te gustara cargarla?, anda, vers lo cariosa
que es dijo, carcajendose, la hermana menor.
Buena idea, la cargars continu la mayor, levant la serpiente del escritorio
y la coloc frente a Leticia. Te dar tres segundos para que corras lo ms lejos
que puedas, antes de que te alcance y la serpiente te devore, entendido!
prosigui la prfida hermana mayor.
No pasaron siquiera ni dos cuando Leticia emprendi la huda ms veloz de su
vida. Desesperada y hecha un mar de llanto recorri ms de dos kilmetros por
varias colonias de la ciudad, hasta perder de vista a su victimaria.
Cuando, por fin, se detuvo, completamente fatigada y a punto de desmayarse, se
percat de que haba llegado a las afueras de la ciudad, muy lejos de su hogar.
Entonces, frente a aquel paisaje, se arrodill a desahogarse con ms desconsuelo;
al cabo de unos minutos, recobr el aliento y se dispuso a volver caminando a su
lugar de trabajo, avergonzada de cuantos pudieron haberla visto correr por las
calles como una loca y un poco paranoica respecto de todo lo que vea a su paso.
Al llegar a su destino, solo encontr un jefe furioso que la despidi de inmediato
por haber abandonado sus deberes y haber destruido importantes documentos del
despacho; y no le dio tiempo para que explicara sus razones.
Veinte aos despus, a la seora Leticia solo le quedaba un matrimonio casi
destruido por las limitaciones que padeca debido a su inmenso miedo a las
serpientes y ese terrorfico episodio que poda contar una y otra vez, detalle a
detalle, sin dejar de sentir lo mismo que aquella ocasin.
La fobia de Leticia haba llegado al extremo de no permitirle siquiera ver una
serpiente dibujada, ni en fotos, mucho menos contemplarla en la televisin;
tampoco poda salir de su casa a comprar, ni realizar tareas simples dentro de
ella. Para eso, haban contratado a una seora que realizaba todos los quehaceres,
y cuando Leticia quera ir al bao en la mitad de la noche, prefera aguantarse las
ganas, pues senta que, en cualquier parte, se encontraba asechada por serpientes.
Cuando cumpli los cuarenta, empez a involucrar a sus hijas en sus temores les
deca todo el tiempo que no caminaran por donde hubiera csped, que no
practicaran deportes y que, despus de las seis de la tarde, tenan prohibido salir.

Estas, al observar el sufrimiento de su madre, le sugirieron ir al psiclogo; no

obstante, para asombro de ellas, Leticia no saba ni lo que eran ni lo que hacan
los psiclogos, as que comenzaron por explicrselo y, al final, accedi.
El da de la cita, Leticia estaba hecha un manojo de nervios: Ser posible que
alguien pueda ayudarme a superar este malestar que me ha durado tantos aos?
Si no pudieron ni los curanderos, ni sacerdotes, ni tantos remedios que me han
purgado hasta el alma, se deca Leticia, interiormente.
Cuando la seora entr, por fin, al consultorio, le pareci un lugar seguro; el
orden y la limpieza del lugar le brindaron, por un momento, una sensacin de
paz, aunque haba un detalle que le llam la atencin: en una de las esquinas, se
hallaba un trapeador hmedo, lo cual le pareci extrao, pero trat de excluirlo
de sus pensamientos.
Despus de or el motivo de la consulta y la historia de la seora Leticia, el
psiclogo determin de inmediato que todos los sntomas apuntaban hacia un
trastorno de estrs postraumtico: recuerdo intrusivo del evento traumtico,
pesadillas, falta de respuesta al entorno, anhedonia y evitacin de las actividades
evocadoras del trauma. Todo manifestado a travs de una fobia a las serpientes.
Haremos lo siguiente, seora: para que usted empiece a perder este miedo, ir
desensibilizndose poco a poco mediante el acercamiento al estmulo que le
afecta. Por supuesto, no va a tocar una serpiente, empezaremos con que pueda
verlas sin que le genere temor, le parece?, dijo, afable, el psiclogo.
Muy bien, usted es el experto, yo estoy a sus rdenes respondi la seora,
con una sonrisa.
Bien, le pedir que cierre sus ojos, que respire profundamente y se relaje ah
donde se encuentra sentada dijo el psiclogo.
Al observar que la seora sigui de modo correcto la instruccin, prosigui
Ahora imagine una serpiente muy pequea, colorida, est retirada de usted, no
puede daarla, visualcela en su mente.
No puedo, es decir, no puedo siquiera cerrar los ojos, psiclogo, quiz crea que
estoy loca, pero desde que entr no he dejado de pensar que en ese trapeador que
est a su costado hay una serpiente escondida dijo la seora, temblando.
Ese trapeador debi haberlo olvidado la conserje de la tarde, no se preocupe,
estamos en un hospital, es imposible que entren serpientes aqu, lo que usted
tiene es un miedo irracional que la hace ver cosas donde no las hay dijo, con
sosiego, el psiclogo.
Bueno, es posible, pero, para tranquilizarme, podra sacudirlo?
Claro, pero lo haremos juntos, y ver cmo no hay nada. Usted tomar un
extremo y yo el otro manifest el psiclogo.

As lo hicieron. Para su sorpresa, no haba una serpiente, sino un pequeo nido de

corales rojos, entrelazados, reptando uno sobre otro acompasadamente, y, al
sentir invadido su espacio tras remover el trapeador, las pequeas serpientes se
dispersaron por todo el consultorio.
Pronto, aquel miedo irracional de la seora se torn real, y el terror se apoder
de su ser, pues desde aquel evento traumtico, jams haba vuelto a tener
contacto con otra serpiente en ningn otro lugar ms que en sus fantasas.
El psiclogo, estupefacto por el suceso, no pudo ms que salir de inmediato con
su horrorizada paciente a un lugar seguro.
En cuestin de treinta minutos, el rea de psicologa y los consultorios cercanos
haban sido completamente evacuados.
Ni las autoridades del hospital ni el personal de limpieza pudieron determinar
cmo haban llegado esas serpientes a anidarse en aquel lugar.
El psiclogo continu con su prctica profesional, tratando de olvidar aquel
desastroso acontecimiento, aunque en forma permanente deba disimular que an
se senta perturbado sobre los recovecos de su consultorio.
Aquella fue la ltima vez que la seora Leticia trat de buscar ayuda para superar
sus miedos. Ahora no solo tema a las serpientes, sino que haba desarrollado una
nueva fobia: a los psiclogos.

EL SANADOR INSANO
Qu locura o qu desatino me lleva a contar las ajenas faltas, teniendo tanto
que decir de las mas?

Miguel De Cervantes Saavedra

Para la Psicologa, los rituales y pensamientos obsesivos frecuentemente se
producen con un propsito y un enfoque basados en la edad. A travs de ellos,
solemos aprender nuestras primeras nociones del orden, limpieza y socializacin;
claro est, si es que una de estas no se vuelve tan significativa que no nos
podemos desprender de ella, al grado de llegar a coartar nuestra propia libertad.
Alfonso Hernndez Cruz, Poncho, como lo llamaban de cario en su familia,
haba aprendido esto y ms sobre el trastorno obsesivo compulsivo, una etiqueta
impuesta por varios especialistas en salud mental, con la que empez a vivir a
partir de los veinte aos, cuando not que en su conducta haba algo diferente a la
de un chico promedio de su edad. Todas las maanas, Poncho llevaba a cabo un
ritual que marcara su da, si es que todo sala bien, aunque, si algo desviaba el
ritual, seguro que habra problemas. Al despertar, tomaba un bao y, al terminar,
se miraba en el espejo frente al lavabo, en el que solo poda reflejarse su cara y su
torso; luego palpaba y nombraba cada parte de su rostro: Este es mi cabello,
estos son mis ojos, esta es mi boca y as sucesivamente, hasta terminar
mencionando hasta el ms pequeo lunar que vislumbraban sus ojos. El ritual
finalizaba cuando, al vestirse, se cercioraba de que toda su ropa estuviera
correctamente colocada. Para ello, haba establecido que la colocacin de cada
prenda tena su propio nmero de pasos: para su camisa, contaba en voz alta
hasta el siete, equivalente a los siete botones de este atavo, los que nunca deba
poner de forma incorrecta; para el pantaln, eran dos pasos, para el cinturn tres
y, para los zapatos, cuatro movimientos en cada nudo. Cualquier interrupcin era
motivo para empezar de nuevo todo el ritual, y, como una manera de evitarlo,
una vez que pona un pie fuera de la cama, sala de inmediato a su puerta y
colocaba un cartel fosforescente escrito en letras maysculas que indicaba: NO
ESTOY, NI INTENTE TOCAR. VOLVER EN DOS HORAS. Luego se
dispona a desconectar cualquier artefacto de su casa que pudiera ocasionar ruido,
comenzando por los telfonos y un reloj digital que tena en la sala. Entonces, y
solo entonces, despus de haber realizado al detalle el ritual antes mencionado,
poda salir de su casa.
Alfonso haba consultado a diversos especialistas en busca de un cambio y de
entendimiento de su extraa conducta, y en ninguno encontr tanto apoyo como
en Jos Luis Miller, un psicoanalista de edad madura, de quien reciba terapia

desde haca ms de cinco aos, sin ningn cambio significativo. A pesar de esto,
el paciente asuma una persistencia y puntualidad solo atribuible al
establecimiento de una buena transferencia.
Cierto da, estando en la consulta, Alfonso cont a su analista un sueo que lo
haba dejado totalmente perplejo, y el cual no lograba entender: Anoche so
que era un nio, y la sombra de un hombre alto y robusto me jalaba del brazo con
fuerza, luego me colocaba frente a un enorme espejo y me gritaba: T no eres
nada ni nadie. Entonces, desapareca la sombra y me quedaba solo frente al
espejo, ms no poda reflejarme en l.
El psicoanalista hizo un ademn pensativo: Podra usted hablarme de cmo fue
la relacin con su padre en la infancia?, cuestion, con su soporfero tono de
voz.
Alfonso respondi al instante con una mueca y trat de recordar: Ya le he dicho
antes que esa pregunta me incomoda, en realidad no tengo muchos recuerdos
sobre mi padre, yo era muy pequeo cuando nos abandon a mi madre, a mis
hermanos y a m, no hay nada de l que venga a mi mente, supongo que no
tuvimos tiempo suficiente para convivir, respondi con apata el paciente.
Y por qu se fue?, te ha dicho tu madre? replic el analista.
No lo s; antes de su fallecimiento, mam siempre trat de ocultarme la razn
que tuvo para marcharse dijo Alfonso, mientras pretenda rascarse la cabeza,
tratando de evadir la contumacia del experto.
Vamos Alfonso, es importante que recuerdes algn evento bueno o malo al
lado de tu padre, esto podra ayudarte, despus de tantos aos de buscar una
respuesta a tu conducta; hazlo por ti, se trata de tu terapia, tu camino personal
hacia el cambio expres el psicoanalista, alzando la voz en un tono enrgico.
Alfonso cerr los ojos, los oprimi un instante, luego los destens lentamente y
as se mantuvo por varios minutos, hasta que decidi romper el silencio, an con
los ojos cerrados.
Estoy en mi cuarto, visto una pequea playera estampada, juego con mi pelota.
Ahora escucho un ruido en la recmara de junto, me asomo, sosteniendo mi
pelota, la puerta est abierta y ah se encuentran mis padres discutiendo. Mi
madre llora y me pide que me retire, mi pap la golpea tanto que la deja
inconsciente sobre la cama...! Detente!, digo, pero no escucha. Despus se
dirige hacia m, me toma del brazo y me conduce hacia un enorme espejo, frente
al cual mam sola arreglarse todas las maanas. Me dice, en tono amenazador,
Mrate bien, acaso te pareces a m?, siempre lo sospech, mrate bien, no eres
nadie, no eres nada. Acaso luces como yo? No, porque no eres mi hijo, no eres

nadie. Dicho esto, Alfonso ces de hablar, se llev las manos a la cabeza y
comenz a llorar: No puedo ms, no, no, no soy nadie.
El psicoanalista se restringi realizar acto cualquiera, hasta que vio disminuida su
afliccin.
Dgame, Alfonso, a quin buscas, entonces, todas las maanas, cuando te
miras al espejo? expres el analista.
El paciente torn su semblante de congoja al de asombro: Eso es!, dijo, con
efusividad.
Acaso dudas de tu propia existencia? Cmo te demuestras a ti mismo que
existes realmente? Cmo sabes que eres t? enfatiz el psicoanalista.
Esas preguntas fueron para el paciente lo anlogo a la iluminacin budista, un
insight, hacer click qu ms daba nombrarlo de modo alguno, si haba
generado un cambio. Ni cinco aos de terapia, ni tres de medicarse con
Paroxetina le haban revelado a Alfonso lo que una noche descubri a travs de
un sueo.
La sesin se dio por terminada, Alfonso se despidi de Jos Luis de la forma
habitual, pero ambos intuan que sera la ltima vez que se veran, al menos,
como terapeuta y paciente.
Al anochecer, cuando el psicoanalista hubo terminado todas sus consultas, se
retir a casa, y al llegar, dio lugar a una peculiar rutina que haca aos vena
efectuando: estacion su coche frente a la acera de su domicilio, aplaudi dos
veces al bajar, dio dos pasos a la derecha, dos a la izquierda, camin con cautela
slo sobre los mosaicos rojos de su terraza, hasta quedar justo frente a la puerta,
donde, con sus dos manos coloc la llave, gir la perilla y finalmente entr a su
solitario hogar.

UNA TARDE CON LA TERAPEUTA FAMILIAR

En las grandes crisis, el corazn se rompe o se curte.

Honor de Balzac
Desde nia, Johana siempre se haba interesado por las dinmicas familiares y la
forma en que las personas convivan sanamente en un hogar. De los seis a los
doce aos, jug el papel de intermediaria en las discordias de su propia casa y, en
ms de una ocasin, logr reconciliar a sus padres y hermanos entre s, cuando la
estabilidad familiar amenazaba con romperse por lo que, para ella, no eran ms
que insignificancias de la vida cotidiana. De los trece a los dieciocho era la que
daba mejores consejos de amor a sus amigos, y pronto se gan la fama de
consultora en asuntos afectivos, cual mujer adulta, aunque en aspecto era una
chica joven, regordeta y charlatana.
Su vocacin estaba definida, as que se inclin hacia la Psicologa y, como
aadidura a su ciencia, estudi un postgrado en psicoterapia familiar y de pareja
con enfoque sistmico.
Johi, como le decan sus amigos, era ahora la psicloga Johana, y haba
establecido, incluso, su propio hogar. A los treinta aos se consideraba toda una
mujer autorrealizada.
Pero no todo fue color de rosa en su vida; sbita, la tragedia toc a su puerta, y de
aquella desgracia jur nunca hablar a nadie. A pesar de todos los altibajos de su
vida, la psicloga contino ejerciendo su profesin sin alteraciones emocionales
aparentes.
Cierta tarde, acudi a su consultorio particular una mujer madura, graciosamente
vestida y maquillada, en cuyo rostro se poda leer la insatisfaccin y la desdicha.
Acuda a consulta por recomendacin de unos amigos del trabajo, al parecer, era
de la mejor terapeuta del estado, y los cuantiosos y variados diplomas colocados
en la pared de su estudio parecan confirmarlo.
Inmediatamente despus de llenar su ficha de identificacin, la psicloga
procedi amablemente a hacer la pregunta de inicio:
Y qu le trae a consulta?
La paciente coloc su bolso dorado sobre el escritorio y tom una posicin ms
relajada para hablar: Ver, psicloga, yo soy casada desde hace tres aos, vivo
con mi esposo y una nia de un dos aos. En apariencia, todo est en orden en
nuestro matrimonio, excepto una cosa, mi pareja pasa ms tiempo con su madre
que conmigo. Desde que nos casamos, mi hija y yo hemos vivido prcticamente

en el abandono por parte de l, privadas de atencin, cario y apoyo econmico.

Incluso me he visto en la necesidad de trabajar horas extras para solventar mis
propios gastos y los de mi hija, porque de l no percibimos ni un centavo durante
varias quincenas; y, sin embargo, no me atrevo a dejarlo porque tengo la
esperanza de que recapacite y nuestro matrimonio se salve. Yo entiendo que
quiera a su madre, pero no estoy de acuerdo con que, por estar tanto tiempo con
ella, se olvide de nosotras. Es por eso que estoy aqu, psicloga, tal vez usted
pueda orientarme.
La psicloga se puso de pie, como meditabunda, y su semblante cambi
improvisadamente, como si las palabras de la paciente hubiesen hecho mella en
sus propias emociones. Entonces expres con arrebato: El problema es claro,
seora. Y su gesto se torn colrico en forma brusca, luego golpe su escritorio
con las dos palmas y continu su acalorado sermn: El problema es usted, no l.
El problema, seora, es que usted es una egosta. Acaso no puede entender lo
que es el amor de madre? No sabe usted lo importante que es para una madre
pasar tiempo con su hijo? Hace aos, yo perd al mo en un terrible accidente, y
no sabe lo que yo dara por tenerlo de nuevo a mi lado y recuperar todo ese
tiempo que no compart con l. Transfigurada ya en una energmena, la
psicloga seal a la paciente con el dedo ndice de su mano derecha y agreg las
siguientes palabras: Insisto, es usted una egosta, egosta!, la peor de todas.
Dicho esto, estall en copioso llanto sin poderse controlar, y se postr sobre su
escritorio, lanzando cuanto haba sobre l. En instantes, todo se hallaba
desordenado dentro del lugar, papeles, libros y lpices volaban hacia todas partes
en lo que, minutos antes, haba sido un recinto de paz.
La paciente, aterrada, no tuvo ms opcin que armarse de valor para huir de
aquel desquiciado panorama. Mientras la psicloga continuaba en su crisis
nerviosa, la audaz mujer tom su bolso, que yaca sobre el suelo y, lentamente,
procurando no hacer ni el ms mnimo ruido, se puso de pie, camin hacia la
puerta y, con la misma precaucin, gir la perilla; hall de ese modo la justa
libertad del espeluznante caos. Al verse a salvo, se dirigi de prisa hacia la acera,
recordando lo que acababa de presenciar y, con el escaso aliento que se aferraba a
su pecho, murmur con alivio: Loca!.

LOS PSICOANALISTAS Y EL AMOR

El amor es dar lo que no se tiene.

Jacques Lacan
En un departamento situado en las entraas de la urbe, se hallaban dos amantes
no enamorados, psicoanalistas de profesin, un hombre y una mujer. Ambos
charlaban sobre diversas cuestiones triviales acontecidas en su quehacer
cotidiano.
El nexo entre ellos haba surgido en sus aos escolares. La primera vez que se
haban visto en el patio de la escuela, ambos experimentaron algo que no
supieron si definir como dj vu o la inconfundible sensacin de reflejarse en un
espejo. En su apariencia fsica, no tenan nada en comn, l era un ao mayor y
tambin ms alto; ella, por su lado, era de rasgos femeninos muy suaves y
delicados, de constitucin pequea y delgada. Pero haba algo en sus
personalidades que, sin saberlo, compartan mucho antes de conocerse. Desde su
ingreso a la escuela primaria, l pareca parte del mobiliario, se sentaba en su
pupitre y dejaba ah su larga figura hasta que sonaba el timbre del recreo, y, en el
patio, se paraba siempre en el mismo lugar. Ella, a su vez, sola contestar con
monoslabos a casi todo, era experta en la economa de frases, no era agradable ni
desagradable, oscilaba entre la hipersensibilidad y la anestesia afectiva. Cuando
nios, siempre defendieron la idea de que la felicidad consista en cosas tan
bsicas como comer, dormir y tener un techo donde vivir. Solan bromear sobre
lo que seran de adultos; l aspiraba al quehacer annimo de un velador en alguna
parte, mientras que ella poda visualizarse sin problemas como guardia de
seguridad en una panadera. Al final eligieron el psicoanlisis para descubrir las
enigmticas motivaciones que llevan al ser humano a desear y sufrir por
necesidades inventadas.
El paso del tiempo los haba transfigurado de acuerdo a los estereotipos propios
de la profesin. En esa ocasin, ella llevaba un largo vestido blanco de algodn,
acompaado de una chalina negra, ancha, y enseaba los hombros de manera
que, hacia el doblez, quedaba un poco descubierto y anudado adelante; como
complemento a su grcil figura, adornaba su cuello con accesorios de plata,
maquillaje moderado y el cabello suelto, pero peinado. La indumentaria de l
emulaba la misma formalidad, pero con ms simpleza. Vesta una camisa de
mangas largas color azul tenue y un pantaln negro, ambos impecablemente
planchados, y, a su costado, yaca su inseparable maletn negro de piel, el cual
portaba siempre, sin excepcin, sobre su hombro derecho. Como elemento
adicional a su apariencia, luca una barba abundante y bien afeitada.

Media hora discurri entre asuntos laborales, el trfico, los gastos, la poltica,
esos asuntos estresantes de la existencia de los que nunca pudieron huir con
xito. Hubo un momento en que sus miradas simulaban no tener nada ms que
decir, por lo que, en la escena decorada por cuatro tazas de caf vacas y dos
humeantes colillas de cigarro, rein el silencio. Fue entonces cuando la dama se
atrevi a hablar de algo que, hasta entonces, haban procurado jams mencionar
en sus intelectuales coloquios: el amor.
Alguna vez te has preguntado lo que es el amor, ms all del psicoanlisis? El
mundo parece vivir y morir de amor, todos hablan de l, y, como tantas cosas
aplicadas a la vida, cada quien lo interpreta a su manera. Ms all de lo que
hemos aprendido a travs de los incontables seminarios y libros de psicoanlisis,
no he encontrado una definicin que me convenza del todo. Mi concepto ms
reciente es palabra que genera cuantiosas ganancias econmicas a la industria
musical, televisiva y de tarjetas postales, qu te parece? dijo la analista con
una sonrisa dibujada en sus labios. Luego se retir de sus hombros la chalina que
pareca empezar a provocarle calor, dejando al descubierto el sensual escote de
su largo vestido.
l la mir con suma seriedad y sbitamente le respondi con una mueca que
pretenda ser sonrisa: De hecho, el amor le genera ganancias econmicas a
casi todo lo que sea vendible. Pero en verdad es un ingenioso concepto, adems
de que, por un instante, has estado a punto de hacerme rer. Y sobre tu pregunta,
te dir que yo prefiero quedarme con lo que dicen los libros. Defiendo la idea de
que aquello que solemos llamar amor no es ms que una conducta narcisista; es
decir, que las personas solo aman lo que han sido, lo que son y lo que ambicionan
ser. No olvides lo que el sabio Freud expresaba al respecto, pasin solo hay una:
yo mismo, respondi el caballero con un aire de arrogancia y se quit sus
mocasines negros con discrecin por debajo de la mesa.
Lo cual implica que lo primero que se le ocurre al pequeo humano al sentirse
desamparado es la relacin con el otro, ya que, por s sola, la libido no podra
satisfacerse y elige como primeros objetos a aquellas figuras que en ella
intervienen. Eso tambin lo s, y, sin levantar sospechas frente a su anfitrin,
lentamente se zaf las zapatillas, y disfrut con sus pies la finura de la alfombra.
Y, desde entonces, la demanda amorosa ser una tendencia a pedirle al otro
que sea ms de lo que es, por lo que siempre habr discordancia entre el objeto
amado y el encontrado objet el analista.
Pero ms all de la razn, te has preguntado cmo se sentir enamorarse? Ya
sabes, planear el primer encuentro pasional, con chocolates y ptalos de rosa
sobre sbanas blancas, a veces deseara deshacerme de todos estos
pensamientos y entregarme a esas sensaciones romnticas, aparentemente
perfectas y efmeras expres deseosa, su compaera.

El analista cogi una de las tazas de la mesa y la llen del caf, que ya estaba fro
tras haberlo olvidado entre sus dilogos; entonces, continu: Enamorarme, yo?,
no lo creo. Si alguna vez sent algo as, fue el da en que te vi por primera vez,
espero no lo malinterpretes, dijo el psicoanalista; luego, desaboton su camisa,
la retir y la coloc detrs de su silla.
Ella respondi al cumplido con un rubor en sus mejillas que le fue imposible
disimular.
El analista prosigui: Aunque no entiendo, en verdad, tu afn por sentir algo as;
sin embargo, reconozco que describir el enamoramiento como algo perfecto y
efmero es acertado. El enamorado elige a su objeto amoroso, como tambin
sabemos, de manera narcisista. Los defectos no pueden verse, no hay una sola
posibilidad, en ese estado mgico, de ver la castracin: el otro es completo. Y
lo peor de todo es que, en cualquier momento, llegar el desencanto. Deberas
sentirte contenta de no abrigar algo as.
Y, en tono notablemente sarcstico, la dama replic: Por supuesto, qu tonta
soy, por Dios, olvidaba que en la ceguera amorosa se sobreestima al objeto y se
teme, como consecuencia, el empobrecimiento del yo. Luego viene la decepcin,
la separacin, dicho esto, sin cambiar el semblante inconforme de su rostro, se
puso de pie para quitarse el vestido y puso a la vista las torneadas formas de su
cuerpo, an protegido por dos prendas de encaje. Despus se dirigi hacia su
escptico amante, le acarici el rostro y agreg: Quiz tengas razn, tal vez el
psicoanlisis tenga razn. Pero el amor est tambin relacionado con la prdida,
si las cosas no se perdieran, si todo estuviera seguro, si no furamos entes
fugaces y mutables, el amor no existira, o no tendra sentido.
El psicoanalista, semidesnudo, se puso de pie, dio un beso en la frente de su
hermosa compaera y aadi: No s porqu aqu ni por qu ahora, pero
concluyo que, si he de perder, prefiero no tener.
Ella, a punto de abandonar aquel infructuoso debate, decidi hacer una ltima
pregunta a su fro amante: Y no has pensado quin nos cuidar cuando lleguen
a nuestros aposentos la vejez y la enfermedad?.
Con indiferencia, su interlocutor respondi: La vida es demasiado complicada
para pensar en esas nimiedades. Si morimos o enfermamos, donde sea, habr
alguien que se encargue de nosotros. Yo me conformara con que echaran mi
cuerpo a una poza y que la naturaleza hiciera el resto.
Aquellas palabras impetuosamente exacerbaron el fuego que arda en la bella
psicoanalista, quien, con prisa, desprendi de su tersa figura las prendas faltantes
y luego, as, las de su compaero. ste la tom con fuerza entre sus brazos y,
mientras la cubra de besos, le oy decir al comps de su jadeante respirar: De
tus espinas siempre tomar la rosa.

Y se entregaron a la pasin de sus cuerpos

OJOS QUE NO VEN, MANOS QUE NO SIENTEN?

No todos los que ven, han abierto los ojos.No todos los que miran, ven.

Baltasar Gracin
Las reuniones dominicales en casa del abuelo eran el evento favorito de la
familia Estrada; semana a semana, hijos y nietos se congregaban en torno a la
mesa colocada con elegancia en el patio y, luego de degustar alguna exquisita
vianda, escuchaban atentamente las asombrosas, pero casi siempre verosmiles
historias del viejo sabio. Bartimeo, que era el nombre de este provecto personaje,
frisaba ya en los ochenta aos y, sin embargo, conservaba inclumes todas sus
capacidades fsicas e intelectuales; slo unas cuantas canas podan delatar su
madurez, pero quien lo vea caminar, podra incluso dudar al emitir un juicio
objetivo. Nunca faltaba quien le preguntara si Bartimeo era su nombre verdadero,
pues al igual que un famoso personaje bblico, l tampoco posea el don de la
vista; era as desde los seis aos, cuando haba sufrido un accidente que lo haba
privado, desde entonces, de la luz de sus ojos, por lo que el nombre de Bartimeo
no era ms que una irnica coincidencia y, a la vez, un legado de su propio
abuelo. Sin conmocin alguna ante dicho impedimento, y obedeciendo a la ley
natural de la compensacin, Bartimeo llevaba una vida sin restricciones, como si
la naturaleza se hubiese complacido en adornarlo con sus ms admirables dones.
Dominaba el lenguaje braille en todos sus niveles, de su guitarra haca surgir
bellas melodas y hasta esgrima algunos complejos conceptos de mecnica.
Hablar de sus otros sentidos estara de ms, estaban tan desarrollados e
hipersensibles que era virtualmente imposible engaarlos; la jugarreta de
apagar la televisin, bajndole todo el volumen, que le tendan sus hijos,
cuando pequeos, jams funcion con el astuto Bartimeo. S que sigue
encendida, es hora de ir a la cama, maana deben levantarse temprano, deca a
los pequeos, que irremediablemente deban marcharse a dormir.
Invertido su tiempo en tantas aventuras y situaciones peculiares, Bartimeo tena
mucho que contar, ese era el motivo que los convocaba a todos aquella tarde
veraniega. Terminado el almuerzo, se levantaron los platos, y cada quien tom su
lugar junto a los suyos; hijos, nietos, yernos y nueras se hallaban ordenadamente
distribuidos alrededor de la mesa, el abuelo ocupaba el centro. De este modo,
comenz el relato:
Ser posible que un grupo de ciegos ignorantes puedan ser ms ingeniosos
que una sola persona de ciencia que atesora el pleno uso de sus facultades
visuales? Con esta incgnita comienzo mi historia, que, debo aclarar, es tan real
como cada uno de los reunidos en este sitio. Sucedi que, durante el penltimo

ao de mi estancia en el Centro de Atencin para Ciegos y Dbiles Visuales del

Estado, lleg a nuestro grupo la invitacin para asistir a terapia psicolgica, que
era una de las innovaciones que promova la institucin, por considerar que la
ceguera podra constituir un factor para el desarrollo de algn trastorno
emocional, sobre todo en aquellas personas que no estaban completamente
adaptadas a vivir con esta discapacidad. Haban asignado la labor a una
psicloga, recin egresada, llamada Elvira, que, segn se rumoraba, era la misma
reencarnacin de Helena de Troya, semejante en belleza; y que ostentaba una voz
tan afable como la brisa ms sutil del esto. Si alguna vez lament no poder ver,
fue, quiz, en aquel momento. Este comentario arranc una carcajada de toda
la familia. Aunque luego habra de arrepentirme continu el anciano,
moderando su euforia. Por lo tanto, un grupo de cuatro amigos y yo
manifestamos nuestro deseo de ir a conocerla el mismo da. Se hallaba al final
del pasillo, a cuatro salones del nuestro, y vaya desencanto!, si era tan hermosa
como se divulgaba entre los docentes, su forma de ser le despojaba de todo
mrito.
Vienen a consulta? En este momento no puedo atenderles, tendrn que
esperar, que no ven que estoy comiendo? Perdn, pens que eran unos pacientes
externos que esperaba, no haba notado que ustedes eran
Ciegos agregu, fingiendo ignorar su despectivo descuido. S, lo somos, y
venimos a conocerle, y tambin a darle la bienvenida a nuestra escuela; mi
nombre es Bartimeo, y mis compaeros son Alexis, Daniel, Oscar y Gerardo
dije, mientras cada uno haca la seal que hacemos los invidentes para
presentarnos.
Bueno, mucho gusto, chicos, yo soy la psicloga Elvira, y disculpen no
haberles reconocido, pero como les deca, ahora no puedo atenderles, estoy
comiendo. As que les pedir que se retiren, gracias dijo la descorts consejera.
Fue un placer conocerla, psicloga exclam Oscar, y, de la misma guisa, nos
despedimos los dems. Pero antes de cerrar la puerta de su consultorio, me
sobrevino preguntar por cortesa: Se le ofrece algo que podamos hacer por
usted?, a lo que ella respondi: A decir verdad, s, en el escritorio frente a ti
hay tres vasos con jugo de naranja, podras pasarme el color rojo?
Acaso intenta usted burlarse de nosotros? dijo Gerardo con deje de
molestia y confusin. Sabe que mi compaero podra pasarle cualquiera de los
vasos, pero no sabra cul de ellos es el rojo.
Ser posible que ninguno de ustedes posea la habilidad para sentir los colores
a travs del tacto? replic la psicloga.
Se supone que deberamos? dijo, absorto, Alexis.

Por supuesto que s, muchachos, los colores se perciben a travs de las manos,
y ustedes que son invidentes deberan tener conocimiento de ello. Sigan su
camino, era solo un experimento dijo la sardnica especialista; si lo desean,
maana puedo explicarles ms sobre el tema seal.
El abuelo hizo un gesto de intermisin para acomodarse en su silln, tom una
bocanada de aire y suspir, como queriendo evocar con ms fidelidad sus
recuerdos; luego continu con su relato.
Como vern, la psicloga Elvira era uno de esos seres petulantes que, por su
posicin y ttulos acadmicos, andan por el mundo pregonando un supuesto
saber, del que, en el fondo, ni siquiera se encuentran ellos mismos convencidos,
no hemos, acaso, conocido doctores, abogados, licenciados y otros tantos
profesionistas de esta misma laya? Pero resulta que los que ms saben, no
siempre son los ms listos.
Como la curiosidad por conocer aquel magnfico poder para sentir los colores a
travs del tacto era tan grande, mis compaeros y yo acudimos al tiempo y lugar
indicados. La psicloga ya aguardaba por nosotros, sabra Dios qu examen
tendra en mente esta vez para este grupo de ciegos.
As que les interes el asunto de los colores? Menos mal que llegaron a
tiempo; con un minuto de retraso, se hubieran quedado con la duda por el resto
de sus vidas, porque, cranme, este conocimiento no lo posee cualquiera, y yo
soy tan bondadosa que deseo compartirlo con ustedes dijo, con aspereza, la
psicloga.
Seguro estoy que, con tales palabras y modos, todos tenamos algo ominoso que
pensar sobre ella; en segundos, logr imaginarme que la haca caminar en la
plancha de un barco pirata, a punta de espada hacia aguas infestadas de tiburones,
eso me relajaba. En fin, que, finalizados sus encomios a s misma, nos coloc de
pie frente a una mesa llena de objetos de plstico, eran juguetes y algunas figuras
geomtricas, segn pudimos palpar. Yo me encontraba en la esquina de la mesa
y, a mi lado, estaba Gerardo, Oscar y Alexis, en ese orden. Su indicacin inicial
fue tocar todos los objetos y tratar de percibir ms que su forma, la sensacin que
produjera cada uno de ellos en nuestras manos, y precis que lo hiciramos sin
prisa.
Transcurrieron alrededor de quince minutos, y todos habamos logrado identificar
la forma de los objetos, pero su color? Sensaciones?, nada de eso.
Disculpe, psicloga dijo Oscar, pero yo no siento nada inusual, son
formas diversas, al parecer de plstico . Todos coincidimos en lo mismo.
Alguien s pudo sentir el color del objeto que toc?, nadie?
No Fue la respuesta coral del grupo.

Est bien, les explicar: los colores, mis queridos educandos, emiten
sensaciones que son perceptibles al contacto con ellos, por ejemplo y asi un
objeto de la mesa, este cubo que tengo en mi mano es color azul, y, al
sostenerlo, puedo percibir su frialdad. Despus cogi otro. Y esta esfera
roja, produce calor. Tambin es posible sentir alegra con algunos otros, como el
amarillo, y relajarnos en el caso del verde. Dicho esto, pos los objetos en
nuestras manos alternadamente y nos pidi que intentramos de nuevo.
Ahora s pueden percibirlos? pregunt la psicloga, con ansias.
Alexis, Daniel y Oscar respondieron que no, y Gerardo, despus de mucho
sostenerlos, tambin termin por renunciar a la empresa. Slo quedaba yo, y
justo cuando me dispona a seguir a mis compaeros, se me ocurri una brillante
idea.
S grit, sobreexcitado, por supuesto, cmo he podido prescindir de esta
grandiosa capacidad?; claro, este pequeo cubo emite una especie de frialdad, y
esta esfera una ligera, pero perceptible, sensacin de calor. Entonces solt los
objetos y dije a mis acompaantes: Vayamos a clase, estoy ansioso por contar
a todos sobre esta nueva habilidad, apresrense. y salimos del lugar tan rpido
como no lo permitieron nuestros pies y bastones, hasta hallarnos los ms distante
posible del consultorio. Finalmente, estando reunidos y lejos de la supuesta
experta, mis compaeros rompieron el silencio por lo que me haban odo decir.
En verdad pudiste sentir los colores? dijo Alexis.
Cmo lo lograste? le sigui Daniel.
Crees que podras ensearnos? dijo Oscar.
Qu tan fro es el azul? cuestion Gerardo.
Solo el respeto a la condicin que todos compartamos hizo contener mi risa, ya
que, despus de semejante despliegue de fantasa, seguan anonadados y atnitos.
Clmense todos, que yo s tanto como ustedes, es decir, absolutamente nada.
Fing porque me pareci gracioso hacerle creer a la psicloga que esa ridcula
explicacin podra ser cierta, pero quin nos garantiza que no es todo un invento
suyo? O que puede percibir esas representaciones con los ojos cerrados? Si yo
responda que tampoco senta nada, ella habra dado por terminada la charla,
habra perdido inters en nosotros y jams habramos comprobado si dice la
verdad sobre su supuesto poder sinestsico; en cambio, el compartir esta
habilidad con ella, me otorga el derecho de pedirle otras demostraciones, y, para
entonces, habr alguien que s pueda ver. Solo as sabremos si se trata de un
engao dije, con aires de liderazgo.
Me parece una idea muy ingeniosa, pero cmo piensas lograr lo que te
propones sin que sospeche que deseas probarla? espet Daniel.

Algn ardid se me ocurrir fue lo nico que pude decir en ese momento.
Pasaron dos semanas sin que estratagema alguna rondara mi mente, hasta que, un
da de tantos, se present ante m el camino para esclarecer la verdad. Mientras
realizaba una de mis habituales visitas a la biblioteca, o decir a la encargada algo
que llam, por dems, mi atencin: Este es el color ms horrible que haya visto
en mi vida; comprendo que no tengan recursos para comprar pintura de calidad,
pero al menos deberan hacer un esfuerzo por elegir un tono menos ofensivo a la
vista, gracias a Dios que esto es un centro para ciegos! deca la dulce mujer a
un profesor, mientras ambos escudriaban algn texto entre las estanteras; este,
a su vez, respaldaba su opinin argumentando que jams haba observado un
verde tan repulsivo.
Tan pronto reconoc que el profesor se haba marchado, me aproxim a la
bibliotecaria y, disculpndome de antemano por or su conversacin, le pregunt
cundo haban pintado la biblioteca, y si todo el edificio se hallaba en el mismo
estado, a lo que respondi que, para fortuna de todos, menos de s misma, solo la
biblioteca se encontraba en tales condiciones, y que la haban decorado as
durante el fin de semana. Y ha venido por aqu hoy la psicloga?, agregu.
No, y que todos los santos eviten su presencia en este santuario del
conocimiento! Una sola vez hemos cruzado palabra, y, por todos los cielos, que
jams conoc a mujer tan inculta, repuso con firmeza.
No les aburrir con el resto de lo que propugn la bibliotecaria, slo dir que, de
ah, surgi un plan que pondra a prueba las fanfarrias de la psicloga en
cuestin.
Tal como lo haba trazado en mi imaginacin, a las 8:30 a. m. del siguiente da,
que era la hora de entrada de la protagonista de mi proyecto, me situ sin falta en
la entrada de la escuela, acompaado de mis cuatro leales cmplices, cuyos
nombres he mencionado con antelacin. Ped amablemente al portero que me
informara tan pronto lograra divisar la llegada de la psicloga, le solicit, de
igual modo, que guardara un pauelo en su bolsillo, sin explicarle cul sera su
funcin ulterior. Qu estars tramando, Bartimeo?, deca el gentil hombre,
como si vislumbrara mis intenciones. A mis compaeros les di claras
instrucciones de que, en cuanto oyeran venir a la psicloga, se dividieran y
convocaran a todo el personal docente de la institucin en la biblioteca, para ser
testigos de un espectculo sin precedentes que sera llevado a cabo por nuestra
experta en conducta, con la nica peticin de que, una vez all, guardaran
absoluto silencio, pues se trataba de una demostracin sobre percibir los colores a
travs del tacto, lo cual requera de mucha concentracin. Veinte minutos se
haban esfumado del reloj, cuando el portero logr distinguir a la psicloga
Elvira: Ah viene, exclam. No hizo falta indicar a los muchachos lo que

deban hacer, y, al instante, o sus pasos desvanecerse ruidosamente, al igual que

sus bastones.
Buenos das dijo la psicloga, con diligencia.
Buenos das, psicloga fue tambin nuestra respuesta, mas apresur mi voz
y le pregunt si podra regalarme unos minutos de su tiempo.
Creo que s, tengo diez minutos con exactitud, en qu puedo ayudarte,
Bartimeo? contest.
He estado pensando en lo grandiosa que es esa habilidad suya de conocer los
colores a travs de sus manos y, como yo he estado practicando un poco, quisiera
que me acompaara a la biblioteca, escuch que est recin pintada, mas
desconozco el color, por lo que me pareci una buena idea el ir juntos y
descubrirlo con nuestras propias manos. Adems, hoy se encuentra vaca, pues la
pobre bibliotecaria est enferma musit en el tono ms crdulo.
Siendo as, no perdamos un segundo ms expres, confiada.
Pero antes de partir, tendra algn inconveniente en colocarse un pauelo
sobre sus ojos? Sera un honor ensearle este arte que conocemos los ciegos de
caminar en tinieblas sin tropezar, sea de da o de noche. Confiando en su enorme
capacidad de aprendizaje, unos pasos bastarn para que lo sepa todo enunci,
como todo un taimado.
No tengo inconveniente, pero apresrate, que de los diez minutos que dispona,
quedan ocho replic.
El portero comprendi su papel en el asunto, mostr el extenso pauelo de
franela y cubri la vista de nuestra especialista; entonces, marchamos sin ms
dilacin hacia la biblioteca. Del corto recorrido solo dir que mi acompaante
tropez tantas veces que, a la mitad, ya se mostraba arrepentida: Ya
llegamos?, pregunt, en ms de una ocasin.
Ya llegamos dije, para su alivio. El murmullo de todos los curiosos ya se
haca presente en el lugar, aunque era casi imperceptible, yo poda sentir las
miradas de todos los ah reunidos, expectantes, ansiosos, confundidos, algo difcil
de explicar.
Bien Bartimeo, ya estamos aqu, ahora djate de ambages y dirige mis manos
hacia el color que deseas que descubra dijo jactanciosa, como si augurara que
la soledad no era la nica en medio de ellos dos. De modo que dirig sus manos,
que eran realmente suaves y refinadas, hacia la pared situada cerca de los
cubculos de estudio, la cual, a mi tacto, resultaba fra y lisa. Qu color es?
pregunt, sin ms.

An no puedo percibirlo con claridad, pero se produce una sensacin de

positiva melancola, aquella que acta sobre el corazn, disminuye la angustia y
promueve la creatividad. Dicho esto, hizo una pausa. Lo tengo!, es un
delicado prpura, sin duda, prpura como las vestiduras de un rey dijo,
sobrecogindose de emocin. Al instante, una masiva carcajada se oy
estrepitosamente en toda la sala. La psicloga desprendi con urgencia el velo de
sus ojos para descubrir que el saln se encontraba repleto de personas haciendo
burla de su fallida actuacin.
De qu se trata todo esto, Bartimeo? expres frentica. Y ustedes, de
qu se ren? dijo a la multitud, mientras contemplaba la horrible tonalidad que
acababa de confundir con el color de la realeza. Inmediatamente, sali corriendo
como una exhalacin, profiriendo imprecaciones a diestra y siniestra, y sigui el
mismo camino por donde haba llegado. Das despus, nos enteramos de que
haba solicitado su cambio a otra institucin y jams volvimos a saber de ella.
Hoy s que la habilidad que la psicloga deca esgrimir lleva el nombre de
sinestesia de color-grafema, y que dichas sensaciones slo se producen en una
de cada dos mil personas en el mundo. No hace falta recalcar que lo de ella era
slo producto de una gran imaginacin.
Y as termina esta historia, que entre otras cosas, nos ensea que da igual ser
engaado y ciego, que ser engaado y poder ver dijo el abuelo, a lo que
sucedi la ovacin de todos los oyentes.
La tarde culmin tranquila y sin novedad en la casa de los Estrada; una vez ms,
todos esperan con anhelo la llegada del prximo fin de semana.

LA TRAMPA
No siento el menor deseo de jugar en un mundo, en el que todos hacen trampa.

Franois Mauriac
Slo la gente conflictiva busca la paz, eran las palabras plasmadas en el techo
de la habitacin del seor Surez, quien haba hecho de ellas un mantra matinal
que le recordaba que, si en alguien moraban las soluciones a todos sus
problemas, era en s mismo; no obstante, despus de tres matrimonios arruinados,
la continua renuncia a todas sus empresas, y el subsecuente desarrollo de una
cardiopata, an no lograba comprenderlo. Pese a estos menoscabos, haba
conseguido hacerse de algunos bienes materiales, entre ellos, una hermosa casa
de campo y un par de ostentosos automviles de los que nunca haca uso por
temor a su deterioro; de la vida ideal que, cuando joven, haba soado solo
permanecan aquellas suntuosas frusleras.
Despus de su ltima crisis de ansiedad por los evidentes desrdenes en su
abrumada existencia, decidi buscar ayuda profesional; visit mdicos, comenz
a leer libros de autoayuda, se apunt a yoga, y otras modalidades alternativas a
los deportes convencionales, sin resultado. Como ltima opcin, pas por el
consultorio de un psiclogo donde crey haber encontrado el ansiado sosiego.
En la primera entrevista, el psiclogo, que responda al nombre de Dylan Harris,
dio a su paciente las indicaciones iniciales referentes a los costos, duracin y
frecuencia de las sesiones. Estableci, de igual modo, que las inasistencias sin
previo aviso seran cobradas, y quedaron, de esta guisa, cubiertos los aspectos
ms importantes del encuadre teraputico. Para cerrar, el paciente habl
superficialmente de sus expectativas.
La segunda sesin gir en torno a su extrema preocupacin por la vida y su temor
a la muerte.
Y qu ms le preocupa, seor Surez? inquiri el especialista, empleando
su perspicaz lenguaje corporal.
Me preocupa mi futuro, quedar desempleado y que nadie vuelva a contratarme
por mis oscuros antecedentes. Me preocupa y me estresan las noticias, el
narcotrfico, la idea de que algn da algn maleante entre a mi casa, me
acribille, y se lleve lo poco que poseo. Es posible que le parezca una tremenda
bobera, pero ste pensamiento no me permite dormitar por las noches. Pero es
que, dgame, cmo es posible ser feliz en un pas en el que todos hemos crecido
oyendo malas noticias? dijo, angustiado, el doliente. Y con el mismo nivel de
intranquilidad, sigui enunciando temores y preocupaciones que, en perspectiva,

parecan irracionales e improbables. Cada uno formulado en risibles extremos,

como la idea de tener tan mala suerte que, de un momento otro, podra morir
partido por un arcoris. Cuando su mente advirti fatiga, cesaron sus quejas. El
psiclogo mir su reloj, notando que haban transcurrido ms de cuarenta
minutos sin que hubiese tenido la oportunidad de intervenir, o mejor dicho, lo
hubiese deseado.
Estamos a punto de finalizar la sesin de hoy, por lo que solo le pedir que
reflexione sobre las siguientes preguntas, que me surgen tras haberlo escuchado:
conoce a alguien que se haya librado de la muerte?, qu probabilidades
realistas existen de que todo lo que le preocupa, en verdad, suceda?, y, por
ltimo, habr alguna diferencia entre el deterioro de sus cosas por el uso y el
deterioro por el tiempo?, piense en la que usted ha elegido para con sus
pertenencias. Posteriormente, pidi a su paciente firmar un documento en el que,
segn explic, ambas partes se comprometan a llevar de modo formal la terapia,
que taxativamente llam contrato teraputico. El seor Surez, sin molestarse
en leer ni una letra de su contenido lo sign, y, pactado el acuerdo, ambos se
despidieron.
El paciente sali del consultorio muy reconfortado, manifestando, a favor de los
psiclogos, que las palabras, al igual que las preguntas asertivas, pueden
construir o destruir la vida de las personas. Quin iba a pensar que una consulta
bastara para apaciguar todas las aprensiones de esta alma atormentada?
Despus de tantos aos sin recostar su cuerpo plcidamente sobre su cama, el
seor Surez logr concebir el sueo: Ciertamente, todo es producto de mi
mente, es imposible que esas cosas me sucedan, de cuntos valiosos
acontecimientos me he perdido a causa de estas preocupaciones sin sentido,
cavilaba, recostado en su lecho, y pronto se qued profundamente dormido.
Dos horas transcurrieron, hasta que algo perturb de repente el apacible descanso
del seor Surez, quien se incorpor con estrpito, turbado y sudoroso.
Y si no soy capaz de continuar con la terapia?, yo me conozco y s que mi
fuerza de voluntad es por dems dbil, no podr asistir a la siguiente cita. Y si
me despidieran nuevamente?, seguro que necesitar ms terapia, y de dnde
sacar el dinero? Tampoco s si tendr para cubrir el resto de las sesiones y ya he
firmado ese documento de compromiso. Para ser honesto ya no deseo asistir,
todo fue una trampa de ese artero psiclogo para robarme lo poco que me queda.
Otra vez est sucediendo, esos pensamientos torturndome de nuevo!, no estar
exagerando?, quiz ese hombre solo desee mi bienestar, aunque, pensndolo
bien, pagar por ser escuchado una hora me parece un negocio tan truculento e
ilusorio como pagar a una prostituta por una hora de sexo, es decir, quin da
dinero a cambio de algo que debera obtener sin ningn costo? Pronunciadas
estas palabras, sinti que un enorme dolor emanaba de su pecho, como si mil

agujas le atravesaran su daado corazn; empero, dicho malestar no interrumpi

su perorata. Estoy enloqueciendo, s, enloqueciendo, porque solo los locos
hablan solos agreg, con tremendo esfuerzo. Al instante, dej caer
abruptamente su cuerpo sobre la cama y contempl aquella frase que segua
pincelada sobre el techo, solo la gente conflictiva busca la paz. Y medit por
unos instantes; luego, con dificultad, se puso de pie. Sus facciones se haban
tornado colricas y simultneamente retradas, cual desalmado ejecutor. A
continuacin, se condujo hacia el cajn del bur contiguo a su camastro, de all
tom un revolver que mantena siempre cargado, el mismo que, en aos
anteriores, le haba costado su primer matrimonio, tras herir a su esposa al
confundirla con un ladrn, ms al momento no repar en ello. Finalmente sali
de su casa, conduciendo a toda prisa directo al hogar del psiclogo Harris. Siendo
la desconfianza su gran taln de Aquiles, el referido domicilio haba sido
averiguado por el seor Surez tras una sigilosa persecucin a su terapeuta en la
segunda sesin sostenida.
Pisando furiosamente el acelerador, el seor Surez pronto se hall frente a su
destino. Al salir de su auto contempl brevemente la residencia de quien sera su
vctima; sta ostentaba una fastuosa fachada blanca, dos amplios pisos, y un
pequeo, pero elegante, jardn, repleto de rosas blancas y rojas colocadas en
orden vertical a lo largo del pasillo que conduca hacia la puerta principal.
Debe ser muy feliz, profesarle amor a su bella esposa e hijos perfectos, es una
verdadera lstima que esta noche deba cortar el hilo de sus das. Un buen
psiclogo hubiera podido advertir que yo era una persona de carcter voltil y
hasta podra resultar peligroso, incluso, para m mismo expres entre dientes,
el frentico visitante.
Concluido el soliloquio, asi su revlver y se dirigi hacia la puerta del inocente
psiclogo, toc con violencia, mas nadie respondi de inmediato. Despert
primero la esposa del anfitrin, quien, al contemplar desde la ventana de su
habitacin al hombre armado, dio sigiloso aviso a su cnyuge; ste le pidi que
se calmara y se limitara a encerrarse en el cuarto de huspedes con sus dos hijos.
Argument que conoca a aquel sujeto y podra controlarlo, tambin le suplic
que, por ningn motivo, diera aviso a la polica. La obediente consorte sigui sin
refutar las instrucciones de su protector.
Lentamente, el psiclogo baj las escaleras, mientras oa sin cesar los golpes del
desquiciado seor Jurez que aguardaba con impaciencia; hasta que descendi a
abrir la puerta sin titubear y qued, frente a frente, con su exasperado paciente.
Seor Surez, saba que vendra a visitarme uno de estos das!, qu se le
ofrece?, qu tal si se relaja, pasa y tomamos una taza de buen caf?, pero claro,
antes tendra que dejar de apuntarme con eso. Si hay algo en que pueda ayudarle

estoy a su disposicin dijo el sagaz experto, efusivo y sin temor notorio en su

fisonoma.
La visible ausencia de miedo del asaltado irrit an ms al irascible seor Surez,
quien para aumentar la intensidad de la amenaza, coloc el revlver en la sien del
inmutable psiclogo. An no siente miedo?, grit, enloquecido.
No respondi la inalterable vctima.
El seor Jurez dej entonces salir un disparo al aire para demostrar la seriedad
de su advertencia. Le dar cinco segundos para que corra por su vida. Uno
dos tres.
El psiclogo comprendi entonces que escapar vivo de esa situacin empezaba a
convertirse en una posibilidad nula y su instinto de supervivencia, que segundos
antes se hallaba adormecido, lo impuls a correr tan rpido como pudo hacia la
calle sin direccin alguna. Segundos despus de haber emprendido su dramtica
huida, logr divisar la aproximacin de su victimario que disparaba a sus
espaldas, sin acertar un solo tiro. De pronto, como si el destino estuviera decidido
a apagar la luz de su existencia, tropez con una piedra en medio de la oscuridad
y cay de frente sobre el glido pavimento, su fin haba llegado.
Cuando el desequilibrado paciente lo tuvo cara a cara, vencido e inerme sobre el
asfalto, apunt certeramente a la frente de su presa, mas justo al instante en que
precisaba jalar del gatillo, el seor Surez cay desplomado como un ovillo; un
brusco ataque al corazn le arrebat la vida al instante y dio fin a la cacera
humana.
Siendo un hombre tan poco apreciado por sus deudos, el cadver del seor Jurez
fue reclamado dos das despus de su deceso, sin exigir razones ni motivos del
fallecimiento.
El psiclogo Dylan Harris determin mudarse a otra localidad, donde
actualmente sigue ejerciendo profesionalmente la psicoterapia; aunque cada mes
se le ve volver a la ciudad que lo vio nacer, a administrar la pequea fortuna que
su extinto paciente le haba endosado. Despus de todo, siempre supo que se
trataba de un maniaco depresivo crnico, quien, por sus antecedentes mdicos,
tena sus das contados, y qu mejor artificio que disfrazar un contrato
teraputico para apoderarse de forma legal de sus pertenencias antes de una
muerte sbita?
Para los que dudasen de lo fantasioso de esta historia, bastara mencionar que, la
noche del incidente, estando junto al cadver del seor Jurez, un joven
paramdico oy decir al psiclogo con desahogo: Siempre supe que este sujeto
era una bomba de tiempo, aunque estaba casi seguro que optara por el suicidio.

En los odos de Freud esto hubiese significado algo incriminatorio, pero en los de
aquel inexperto muchacho, fue tan solo un mero chiste de loqueros. Fue as como
el asunto qued en el olvido y no tard mucho en considerarse caso cerrado.
La vida est llena de tantas verdades ignoradas, y una de ellas es que, sin
importar profesin o condicin social, estamos atados a dos extremos, el bien y el
mal, que siempre estarn conviviendo con nosotros en una sola persona.

POR QU LLORA CLARA?

El que cree que, en el mundo, los diablos nunca andan sin cuernos, y los locos,
sin cascabeles, ser siempre vctima o juguete de ellos.

Arthur Schopenhauer
Numerosos expertos en psicologa cognitiva conductual coinciden en que la
tristeza es una emocin que surge del distanciamiento, la separacin o la prdida
de algn vnculo. Existen diversas situaciones que evocan este estado de nimo
que, en ocasiones, puede producir llanto, que acta como una seal que suele
incitar a uno mismo y a otros a templar la circunstancia que causa la afliccin, a
travs del consuelo. Pero cmo serenar la tristeza de la que no se conoce
motivos? Esa duda se planteaban los alumnos del noveno semestre, grupo B de
la Facultad de Psicologa aquella maana, cuando encontraron a Clara llorando
amargamente en un rincn. Ella sola tomar asiento frente al pizarrn, pero,
dadas las circunstancias en que se hallaba, haba elegido aquel retiro para no
interrumpir las siguientes dos horas de clases, correspondientes a la asignatura de
Motivacin y Emocin.
El empeo de Clara por encubrir su congoja fracas en cuanto el saln comenz
a llenarse; pues, si bien era imposible no mirar su bella sonrisa en mejores
momentos, lo era an ms contemplarla llorando. Clara no perteneca al gremio
de los estudiantes destacados, era ms bien una estudiante promedio, pero con
una belleza sin par, tan linda y honesta, que sin querer, uno no poda menos que
enamorarse de ella. Por eso perturbaba tanto verla sufrir.
Conforme todos tomaban sus respectivos lugares dentro del saln, cada quien
empezaba a formular sus propias conjeturas sobre lo que le ocurra a Clara: los
ms indiferentes decan que solo era una forma de llamar la atencin; algunas
chicas, a quienes ella no agradaba en absoluto, murmuraban que, fuese lo que
fuese, seguro se lo tena bien merecido; un pretendiente secreto ya empezaba a
pregonar que, si alguien le haba causado algn dao, l se encargara de darle
una leccin; incluso, algunos intelectuales inmiscuidos opinaban que deba de
estar atravesando una situacin difcil, lo cual era secundado por una axiomtica
reaccin al estrs agudo. En fin, las opiniones fueron dismiles y heterogneas,
pero nadie se atreva a acercarse a ella para averiguar cul era la causa de su
incontrolable abatimiento. Slo Isabella, una compaera no muy allegada a
Clara, se vio virtualmente obligada, por estar sentada junto a ella, a cuestionar la
razn de su pesar. La respuesta que obtuvo de Clara fue ms llanto.
Lleg entonces el maestro y se dispuso a comenzar la clase. Alonso, ese era su
nombre, era un hombre de mediana edad, alto, de rasgos fuertes, y, en ocasiones,

muy parco de afecto para la asignatura que tena a su cargo. Este se percat de
inmediato de los sollozos de Clara, y se dirigi a ella sin demora. Te pasa algo,
Clara?, dijo el catedrtico. La respuesta fue idntica a la obtenida por Isabella.
Alguien sabe por qu llora Clara?, cuestion a sus educandos. Mas ni media
palabra sali de la boca de los oyentes.
Dando por sentado que todos ignoraban lo mismo que l, Alonso dio inicio a su
clase. Siempre se haba caracterizado por ser un docente estricto, pero esta vez
prefiri mostrarse indiferente ante el panorama que le ofreca su adusta alumna.
Por lo tanto, consider imprudente solicitar a Clara su retiro. Si lo que le aqueja
es tan terrible, se ir por s solo en cualquier instante, pens.
Durante las ltimas semanas, hemos estado discutiendo algunos aspectos
bsicos de la emocin. Hasta el momento, sabemos que la emocin es
primordialmente adaptativa. Hoy estudiaremos cul es el papel de la emocin en
psicoterapia De este modo se introdujo la leccin del da, y as avanzaron
cuarenta y cinco minutos, en los que la desventurada Clara, no suprima el llanto.
Sin importar su confinamiento, los vagidos de Clara acaparaban la atencin de
los concurridos, que, an sin perturbaciones, tendan siempre a distraerse en la
menor oportunidad. Mientras el profesor Alonso perseveraba en su esmerado
sermn, los estudiantes idearon una manera de divertirse: vaticinar cules seran
las penurias que atormentaban a Clara. La idea fue propuesta por Marcos, un
chico bastante reconocido por ser el payaso de la clase; consista en una apuesta,
cuya mecnica era simple. Se elaborara una hoja dividida en cuatro columnas,
cada una con una hipottica causa del llanto de Clara: a) Prdida de un ser
querido, b) Enfermedad, c) Ruptura amorosa, d) Embarazo no deseado. Slo
deban escribir su nombre en la opcin deseada, y, al final, el dinero recaudado se
repartira equitativamente entre las personas de la columna ganadora. La cuota
fija para participar era de cincuenta pesos. No era de esperarse que todo el grupo
tomara parte en este siniestro juego, pero, en efecto, as fue. Una vez completada
la lista, las indiscretas miradas de los alumnos se tornaron ms evidentes. Todos
trataban de intuir cules eran sus probabilidades de ganar.
Para entonces, una hora y media de explicaciones y conceptos haba sido,
literalmente, llevada por el viento; lapso en el que, estara por dems decir, Clara
continuaba llorando sin consuelo.
El profesor Alonso, que, a pesar de su incipiente calvicie, no tena un solo pelo
de tonto, y quien se haba percatado de lo que fraguaban sus alumnos desde la
primera hora de clase, resolvi dar final al asunto de una vez por todas,
expresndose de la siguiente manera: Este da lo he dedicado a nutrir sus vacas
mentes con un conocimiento invaluable sobre la funcin de las emociones en un
proceso teraputico, de lo que podemos concluir que la emocin est
intrnsecamente relacionada con el significado que conlleva, por lo que no se

produce ningn cambio emocional sin que, al mismo tiempo, se produzca un

cambio cognitivo, pero a quin rayos le importa?, dijo Alonso irnicamente,
dejando caer al mismo tiempo su puo derecho sobre el escritorio para captar la
atencin de los estudiantes. Estos respondieron con un sobresalto de terror, a
excepcin de Clara, quien an continuaba con su maratnico derramamiento de
lgrimas.
Arrebatada la atencin de la audiencia, Alonso contino con la reprimenda: A
quin le interesa una aburrida clase de motivacin y emocin? A nadie,
supongo, porque lo que en verdad nos interesa a todos es saber por qu llora
Clara. Siendo as, averigmoslo. Pero antes, alguien podra decirme a qu
cantidad lleg el total de la apuesta?.
Marcos, el entonces pusilnime organizador del juego, respondi azorado: Dos
mil pesos entre los cuarenta participantes, cincuenta era la tarifa para entrar. Si lo
desea, inmediatamente devuelvo todo el dinero.
No les parece cruel lucrar con el dolor de su compaera? Aunque, por otra
parte, me parece una idea muy original y retorcida, tratndose de alumnos en el
ltimo semestre de Psicologa. Apntame en la lista, como participante de ltimo
momento dijo a Marcos, elige por m cualquier columna agreg el
erudito, para asombro de los presentes, y dio la cantidad sealada.
A pesar del alboroto, Clara permaneca impvida, abstrada en sus propios
pensamientos pesarosos, y, por supuesto, no cesaba de llorar.
El profesor Alonso avanz unos pasos hasta hallarse frente a Clara, esta yaca
sobre su mesa, cubriendo su rostro con ambos brazos para encubrir su
desasosiego. Clara, a todos nos concierne saber lo que te sucede, si es que algo
te sucede. Tus compaeros y yo solo deseamos ayudarte. Puedes decirnos con
confianza por qu lloras, recuerda que lo que aqu se dice, aqu permanece, dijo
Alonso, haciendo uso de su bien trabajado timbre de terapeuta experimentado.
La frgil complexin de Clara pareca languidecer con la efusin de cada
lgrima, mas al percibir aquel estmulo en su odo, sinti recobrar el resto de los
sentidos. Empero, no haba sido consciente de nada a su alrededor hasta aquel
instante, ni siquiera de la apuesta que se celebraba a costa suya. Entonces, se le
oy balbucear las siguientes palabras: So so soy u una pe ca
pecadora.
La reaccin espontnea de los espectadores oscil entre la risa y el estupor. La
respuesta excit en forma creciente la curiosidad de los testigos, quienes, por
entretenimiento ms que por solidaridad, se concentraron alrededor de Clara para
escuchar el resto de su declaracin.
Una pecadora? fue la pregunta eco del profesor Alonso.

Clara enjug el diluvio de sus ojos con un pequeo pauelo que sostena en su
mano izquierda; luego, sacando fuerzas de flaqueza, espet, gimoteando, lo que
la multitud ansiaba saber.
Soy una pecadora, una sucia pecadora, porque ayer oh, Dios! No s si
pueda decirlo, ayer estaba con mi novio en la sala de mi casa, como cada fin de
semana, y, mientras mirbamos una pelcula, vimos una escena en la que una
pareja sostena relaciones carnales. ngeles y querubines! Sent, sent que un
calor inefable inundaba mis entraas, y una voz, que de seguro era el mismsimo
diablo, susurraba a mi odo que lo besara con lascivia, y as lo hice. Seor,
perdname, apidate de esta impa que clama tu misericordia! No puedo negar
que haya gozado esa libidinosa sensacin, pero hoy me despert pensando en ello
y lo nico que temo es haber quedado embarazada dijo la desdichada y estall
en llanto una vez ms.
Hiciste algo ms con tu novio aparte de besarlo? indag el profesor.
No, slo lo bes una vez, pero eso debi ser suficiente para que yo quedara
encinta, no es as? expres la desesperada Clara.
Y quin te dijo que las mujeres se embarazan a travs de los besos?
pregunt Alonso, quien estaba inmoderadamente ofuscado por la ingenuidad de
la hermosa muchacha.
El padre Benito, prroco y santo varn de mi comunidad enunci Clara,
confundida, aunque reconfortada por la posibilidad de que sus ideas fueran
errneas.
Quedando esclarecida la duda de todos, el dinero de la apuesta volvi a manos de
sus dueos, y la muchedumbre se dispers a sus respectivas actividades; se
sobreentenda que, de ese espectculo, no haba nada ms que ver.
El profesor Alonso, por otro lado, condujo a Clara, quien se hallaba de nuevo
reanimada, hacia la biblioteca, donde le explic al detalle los aspectos ms
bsicos y esenciales de la sexualidad humana; tarea que le tom ms de dos
horas, ms llanto por parte de Clara e incontables corajes, debido a la cerrazn de
mente de la cndida jovencita. Eventualmente, el catedrtico sugiri sutilmente a
su tozuda alumna, considerar la idea de dedicarse a una profesin para la que
fuera ms apta, como la de monja. Clara extern con amabilidad que lo tomara
en cuenta, aunque al da siguiente volvi a su clase como si nada hubiera pasado
y, seis meses despus, obtuvo su ttulo de licenciada en Psicologa.

POR UNAS CARICIAS

Las grandes pasiones son enfermedades incurables. Lo que podra curarlas las
hara verdaderamente peligrosas.

Johann Wolfgang von Goethe

En un desesperado intento de huir de la ciudad en auxilio de su cara mitad, ante
una imperiosa persecucin policiaca, a las 19 del da 20 de mayo, fue detenido
Miguel Higuera Gonzlez, de treinta aos de edad, maestro de ocupacin,
originario de un estado cuyo nombre, por los infaustos sucesos que ah
ocurrieron, no mencionar. Se le acusaba del delito de homicidio doloso en
agravio de Omar Villalobos Snchez, de cuarenta y tres aos de edad, a quien
haba privado de la vida, de doce pualadas, dentro de su domicilio ubicado en
un prestigioso fraccionamiento de la capital.
El que, para las autoridades, hubiera representado un excelente trabajo de
investigacin y lo expreso de esa manera porque jams lo fue, haba sido
encabezado por la comandancia general de la Polica Ministerial del Estado, a
travs del Departamento de Homicidios a cargo de Mario Villalobos Snchez,
hermano del extinto, en cooperacin con dos agentes de la corporacin. Mario
era un hombre relativamente joven para el cargo que representaba, pero con el
estmago bastante apto para lidiar con todas las clases de atrocidades que
implicaba su trabajo; solo una desgracia, en tantos aos de servicio, haba
diezmado sus nervios de acero, y esa era la muerte de su nico hermano. Los
cmplices del comandante, por su lado, tenan un aspecto simiesco y feroz, que
haca juego con sus constantes actos de brutalidad policiaca, imagen que distaba
mucho de la simetra y porte de su jefe, como si ambos hubieran sido hechos con
un mismo molde imperfecto.
La captura fue realizada en un centro comercial, lugar en que el homicida
esperaba que su esposa le llevara algunos ropajes para sustraerse de la accin de
la justicia. Pero no contaba con la sagacidad de los agentes ministeriales, que lo
detuvieron y condujeron a un sitio, donde el hermano del interfecto ajustara
cuentas con su ejecutor antes de ponerlo a disposicin del Ministerio Pblico.
Mientras se le trasladaba al que sera el templo de sus martirios, Miguel Higuera
fue desnudado completamente y encapuchado, para que no viera ni reconociera a
los que seran sus torturadores.
Para cuando hubieron alcanzado su destino, el reo empez a sentir el olor de su
propia suerte, an antes de ser inmolado; el lugar era hmedo, vaporoso y
sofocante en extremo. Se trataba, en efecto, de un espacio semiabierto que,
durante el verano, que era la poca de entonces, desprenda ese clima de encierro

y confinamiento. Durante el da, era un taller mecnico, pero de noche se

empleaba como cmara de torturas, donde el comandante Villalobos y sus
bestiales guardias solan aplicar, con delincuentes, una versin ms primitiva del
polgrafo, que a su parecer, arrojaba siempre los mismos resultados.
Por qu lo mataste, escoria humana? indag el enardecido comandante al
secuestrado, quien se hallaba maniatado por los corpulentos guardias.
El prisionero levant la cabeza y jade, como implorando la piedad de sus
captores, mas no articul ni una palabra.
El irascible jefe hizo un gesto con sus palmas e indic a sus crueles lacayos: Ya
conocen el procedimiento muchachos, comenzaremos con la percha del loro, a
ver si con eso confiesa este mal nacido.
Y sin vacilar, los monstruosos agentes amarraron a su vctima de pies y manos en
una barra de hierro, dejndolo suspendido en el aire cual animal cazado; y en ese
estado, el comandante Villalobos comenz a golpearlo con una pesada pala
metlica, sin dejar un solo ngulo de su cuerpo sin daar, mientras lo interrogaba:
Por qu lo mataste? Confiesa, qu tenas que ver con Omar Villalobos?, y de
ese modo se prolong el suplicio, hasta que el verdugo sinti extenuadas sus
energas, sin escuchar del cautivo otra cosa que no fueran gritos y lamentos de
dolor.
Jefe, tal vez un poco de calor aclare la mente de este bastardo grazn, uno
de los que sujetaban al sometido.
El comandante asinti, y, de inmediato, se liber al mrtir de sus ataduras; no
obstante, se le coloc en una postura diferente, de rodillas, con ambos brazos
extendidos hasta el punto de casi desprender sus articulaciones, y de cara a un
rincn del horrendo paraje.
De pronto se oy el silbido de un artefacto, y un ligero olor a gas impregn el
aire del recinto, de lo cual el secuestrado no fue del todo consciente, hasta que
apreci sus efectos sobre su propia carne: Quema, quema, ah, por favor, no
ms! Detnganse! Se los suplico!, clamaba lastimosamente el presunto
malhechor, mientras que los siniestros guaruras deslizaban alternadamente la
llama de un soplete sobre su adolorida espalda, que se chamuscaba a fuego lento.
La sesin punitiva ces cuando el inmolado pareca desmayar. De buena gana, el
comandante lo hubiera matado de un solo tiro en la cabeza, pero con ese proceder
tan solo le habra hecho un favor, aunque, por otra parte, la memoria de su
hermano le demandaba la ms terrible de las venganzas.
Ahora s, me dirs por qu asesinaste a Omar Villalobos? inquiri el
furibundo lder.

Ante la insistente pregunta, y en medio de la penumbra que lo circundaba, el

acusado musit: Por unas caricias, yo slo quera ms caricias, y l se neg a
drmelas, por eso lo mat, y, sumido en su doloroso trance prosigui: An
puedo recordar cuando lo conoc, sucedi en abril, fue en la fiesta de un amigo
del colegio, a la que, por cierto, no deseaba asistir, pero me termin presentando,
por falta de algn otro plan ms interesante. Mientras regresbamos a nuestros
asientos tras felicitar al cumpleaero, tropezamos por accidente, y fue en ese
instante mgico cuando contempl por primera vez sus grandes ojos verdes,
llenos de ardor, que, al instante, clavaron en mi corazn dos dardos divinos de
una pasin que no se apagara jams y que me haran perder la razn hasta el
extremo de aniquilarlo, antes de concebir la idea de compartirlo con alguien
ms, dicho esto, estall en copioso llanto, sus lgrimas corran a raudales, lo que
le impidi proseguir con su pattica confesin.
De dnde te surgen tan quimricas calumnias alimaa?, no te das cuenta que
de m depende si vives o mueres en estos momentos? Lo que dices es imposible,
mi hermano no era ningn homosexual. Omar lo tena todo en la vida, una bella
esposa y dos hijos, que, por causa tuya, pedazo de inmundicia, han quedado
desamparados acot, pasmado, el comandante.
Era tu hermano? pregunt el quebrantado reo. Entonces comprendi la
causa que lo haba colocado en ese calvario, y, a la sazn, agreg: Aunque la
ceguedad de esta lbrega mscara me impide verte, preciso que eres tal cual te
describa tu hermano, un hombre temperamental y violento.
Este discurso acrecent la rabia del comandante Villalobos, quien de un potente
puete derrib al interrogado sobre el repugnante suelo. Muchachos, aplquenle
el submarino a este miserable y cuiden que se mantenga con vida, que, de lo
contrario, pagarn con las suyas, expres el autoritario jefe.
Siguiendo las indicaciones de su lder, los colosales agentes sumergieron al
detenido, por intervalos, en una enorme pila de agua fra, con las manos atadas a
la espalda, para inducirle nuseas, manteniendo sumo cuidado en que continuara
respirando.
Consumado el tormento, y habiendo transcurrido el tiempo suficiente para que el
torturado se recobrara de la asfixia, el comandante retom su despiadado
escrutinio.
Entonces, era tu amante?
No, era mi psiclogo. Desconoca que se dedicaba a esa profesin, pero, en
cuanto tuve conocimiento de ello, solicit sus servicios como tal. Desde un
principio, supe que corresponda a mis deseos, la terapia era solo un pretexto.
Slo tuve que esperar a que, un da de tantos, una de esas tediosas sesiones en las
que deba hablarle de mis traumas infantiles, se tornara en lo que yo apeteca, y,

en el momento menos pensado, sucedi; el psiclogo Omar Villalobos sucumbi

a lo que, en la jerga analtica, denominan contratransferencia ertica
vocifer el sojuzgado con notable esfuerzo en el habla.
El endurecido corazn del comandante Villalobos, cuyas capas se estremecan
con cada palabra que sala de la boca del homicida de su deudo, lo incit a
persistir en su sanguinario desagravio, y dio a sus bestiales agentes un nuevo
mandato.
Traigan la mquina de corriente y hagan buen uso de ella con este marica.
Los encomendados, sin demora alguna, sujetaron una vez ms al encapuchado,
sta vez, de pies y manos, en un somier, donde, aprovechando la humedad de su
cuerpo, le aplicaron sin misericordia la mquina de corriente en las partes ms
sensibles de su cuerpo, comenzado por las orejas y la lengua, rematando con
doble intensidad sobre los testculos y el ano. Los alaridos y clamores del
mortificado eran tan impetuosos que, para acallarlos, los verdugos suban todo el
volumen del estreo de la camioneta en la que lo haban trasportado; el ruido,
mezclado con la msica, el olor a carne quemada y la macabra escena, parecan
emular un paisaje del mismsimo averno.
Tras la sesin de dolor, la humanidad del preso se hallaba humeante, as como
colmada de hematomas y contusiones.
Ahora s me dirs por qu realmente lo mataste? inquiri, embravecido, el
comandante a su vctima, al tiempo que blanda entre sus manos una pesada
herramienta de hierro.
Ya te lo he dicho respondi el desfallecido enjuiciado.
Ante la simplicidad de aquella rplica, el colrico judicial asest golpes de furia
sobre su indefenso blanco, mientras derramaba lgrimas por su irreparable
prdida.
Confiesa!, habla!, por qu lo mataste? ruga el comandante, hiriendo al
asesino de su sangre sin piedad ni tregua. Cada golpe era ms fuerte que el
anterior, como si dentro de l llevara una bestia o un sanguinario criminal.
Por fin, uno de los golpes, colocado acertadamente sobre el lbulo parietal del
lacerado reo, lo sumi en el ms profundo sopor, y su alma abandon su cuerpo.
De pronto, contempl la libertad de esta agreste vida y, mientras caminaba hacia
la luz, divis a su amado, esperando por l, para darle las caricias que tanto
anhelaba.

ALGUIEN IMPORTANTE
Que hablen de uno es espantoso. Pero hay algo peor: que no hablen.

Oscar Wilde
Cuando Sofa naci, su madre not en sus ojos un fulgor tan intenso que, al
instante, tom su apreciacin como una seal del cielo de que la pequea sera,
en un tiempo no muy lejano, alguien importante, por lo que, desde entonces,
crey inconcebible que una damisela con unos ojos tan hermosos, tuviera que
resignarse a una vida comn y corriente. Algn da sers famosa, acaso una
actriz, quiz una cantante, modelo, o no, ya s, algn invento llevar tu nombre o
tu rostro aparecer en los billetes de quinientos, le susurraba su madre al odo a
la chiquilla mientras la arrullaba. Haciendo de esto un hbito, ira modelando la
personalidad de Sofa con el correr de los aos.
Para su sptimo cumpleaos, Sofa era ya el principio de aquel plan que haba
ideado su madre al nacer, una nia extraordinariamente inteligente y hermosa,
elogiada por sus maestros, considerada la favorita del segundo grado, un dechado
de talentos, demasiado perfecta para su edad.
En una de las frecuentes charlas que sostenan madre e hija cada noche, Sofa
pregunt a su mam sobre un asunto que, hasta entonces, haba callado, por
temor a ser reprendida, pero al transcurrir el tiempo comenz a considerar a su
madre ms como una amiga, y esto le dio la seguridad de hacerlo: Mam, por
qu no tengo pap?.
La pregunta paraliz por un instante a la madre, quien con antelacin saba que
ese da llegara, aunque no esperaba que fuera tan pronto; haba imaginado, ms
bien, que eso ocurrira el da de su boda, razn por la cual no tena preparada
ninguna explicacin. Vers, tu padre sola ser un hombre de negocios, exitoso,
viajero y, exactamente al enterarse de que estaba embarazada de ti, sali a una
ltima asignacin al Medio Oriente. Haba prometido que, al regresar,
renunciara a la empresa, y emprenderamos juntos un negocio de frmacos para
dedicarnos al hogar, a cuidarte. Lamentablemente, no regres, ni siquiera s si
est vivo o muerto. Pero, desde hace mucho, dej de sufrir por l, sucedi cuando
t llegaste a mi vida. Entonces, hizo una prolongada pausa y record la amarga
verdad. El da que supo que estaba embarazada de Sofa, descubri en su alcoba,
de la peor manera posible, que su madre y su esposo mantenan una aventura,
que, por su intensidad, no pareca ocasional. Al momento, dese saltar por el
balcn de aquella recmara y acabar con su vida, pero reflexion una fraccin de
segundo y concluy en pedirles a la pareja de adlteros que se fueran tan lejos

como pudieran y que, por ninguna razn, circunstancia o motivo, volvieran a

acercarse a ella ni a su hija.
Mam, mam, despierta, qu te pasa? dijo Sofa, desesperada, al ver a su
madre ausentarse del presente pensando en quin sabe cuntas cosas, y la abraz
con fuerza, aunque no fue tan ingenua como para creer la historia de su
desaparecido padre, mas se empe en fingirlo; la verdad de su madre fue, desde
entonces, la verdad y punto.
Su madre volvi en s y le pidi que jams tocara el tema de nuevo, porque era
algo que la entristeca mucho, luego aadi: Pero qu importan los detalles, si
nos tenemos la una a la otra, poseemos esta casa que es nuestro castillo, aqu yo
soy la reina, y t, mi princesa, en seguida, sac de una pequea caja que estaba
en su bur una cadena de plata y un deslumbrante dije adiamantado en forma de
corona, que, sin demora, coloc en el cuello de su hija.
Al da siguiente, Sofa despert para encontrarse con an ms sorpresas, su
cuarto haba sido decorado de tal forma que empezaba a tomarse en serio el ttulo
de princesa que se le haba otorgado la noche anterior: sobre la mesa del tocador
se hallaba su retrato en un marco color rosa, el cual juzg an ms bello que la
misma foto; un enorme bal de madera repleto de muecas, un guardarropa
nuevo, cortinas de encaje, los psteres de sus artistas favoritos y, como detalle
final, situado al centro de la recmara, un cuadro de madera forrado en plstico
titulado Estas son las reglas de mi cuarto, en el que se especificaban las normas
que todo visitante deba seguir si pretenda entrar a su recmara, entre las que
figuraban quitarse los zapatos antes de entrar y acceso directo a chicos guapos.
As pasaron varios aos para la condescendida Sofa, rodeada de mimos, xito
acadmico y amor maternal. Cada vez que se miraba al espejo, slo tena un
pensamiento: Qu perfecta soy!.
Al llegar a la adolescencia, continuaba acumulando logros que incrementaban su
vanidad, pero un da pens que algo poda estar faltando en su vida, una cosa que
tena la mayor parte de la gente que la rodeaba, y que, casualmente, tampoco
tena su madre: amigos.
Su floreciente atraccin por el sexo opuesto la llev a discurrir el porqu, y su
respuesta lgica fue que, debido a que ambas estaban tan ocupadas en sus
labores, no tenan tiempo para esas pequeeces. De repente, su perfeccin se vio
ofuscada por ese detalle, lo que la motiv a observar lo que hacan las personas
para tener amigos, divertirse en grupo, incluso enamorarse.
Sofa pronto descubri que era ms simple de lo que pensaba. Sus largas horas de
observacin por las calles y la escuela le haban revelado que todo era cuestin
de afinidad, tener cosas en comn, compartir tiempo, intercambiar regalos

ocasionalmente, ayudar, decir cumplidos, guardar secretos y, sobre todo, amar el

chisme; no obstante, quin podra ser la amiga o el novio ideal para ella?
Cada vez que miraba a su alrededor y pensaba en un candidato para entablar una
charla, sin excepcin, no tardaba en hallarle un defecto. Sin darse cuenta, a sus
diecisiete aos se haba convertido en una clase de juez severa en cuanto a las
apariencias. Al mirar, no vea a alguien como persona, sino como individuo
demasiado gordo, muy flaco, con lunares en la cara, mal afeitado, psimo sentido
de la moda, entre otros tantos adjetivos con los que no terminaba de rotular,
metafricamente, a las personas.
Cuando una maana se top con Javier, un compaero de su grupo, quien
caminaba felizmente tomado de la mano con su novia, y al ver la dentadura
asimtrica y filosa de sta, se pregunt: Cmo puede querer Javier a una chica
tan fea?, crey, por primera vez, que algo no andaba bien en su cabeza.
Tras un ao de asocial existencia y sin tener la confianza de contarle a su madre
sobre aquel malestar que la atormentaba, Sofa resolvi buscar ayuda psicolgica.
Considerando que el dinero no era para ella un inconveniente, trat de buscar al
profesional ms caro que se anunciara en el directorio.
En sus primeras sesiones, Sofa habl de su historia familiar, logrando
comprender un poco que su supuesta perfeccin tena origen en una idea
introyectada por su propia madre y reforzada con el tiempo. A pesar de este
pequeo progreso, un mes le bast para renunciar a la terapia; su hbito de
encontrar defectos la haba vencido una vez ms. El psiclogo Antonio Rojas no
era lo que estticamente se podra considerar un hombre agraciado, al menos,
para la sociedad occidental; era alto, corpulento, de piel morena, y su atuendo
serio, aunado a su lacia cabellera, al tupido vello facial concentrado en su barbilla
y sus enormes anteojos de fondo de botella, le daban un aspecto intelectual y a la
vez risible.
Busco un terapeuta, no un sabelotodo objet Sofa al decidir abandonar las
consultas.
En los siguientes seis meses, el psiclogo se hallaba en su consultorio analizando
lo que, en un principio, denomin el caso Sofa, el cual reabri debido a un
cuantioso nmero de casos similares al de aquella nbil paciente. Se trataba de
adolescentes y jvenes, de entre diecisis y veinticuatro aos, quienes
experimentaban una clase de vaco existencial e incapacidad para establecer
relaciones interpersonales por encontrar en ellas carencias que no encajaban con
sus supuestas formas perfectas de ser, y, al igual que Sofa, abandonaban el
tratamiento justo cuando parecan empezar a comprender la razn de su mal.
Ante la prevalencia de los casos, el psiclogo Rojas emprendi una investigacin
que, aos despus, le valdra un reconocimiento especial en la sociedad de

trabajadores de la salud mental. Dos aos dur su estudio, y, al finalizarlo, todo

apuntaba a que el origen de ese pensamiento adolescente-joven era producto de
un cambio cultural, y que era producto de un cambio cultural que tena claros
fundamentos histricos. En una conferencia dirigida a la comunidad de
psiclogos investigadores expres:
Ahora, ms que nunca, vivimos en una cultura que promueve la bsqueda de la
perfeccin individual, el consumo, las apariencias, el valor a travs del tener, as
como la falta de compromisos afectivos y duraderos. Si hemos de buscar una
explicacin a estos rasgos, la hallaremos en la historia; la sociedad occidental
proviene de races judeo-cristianas y griegas. De los primeros aprendimos los
valores morales, la represin de las pasiones y el estoicismo, de los segundos, la
supremaca de la belleza fsica, el hedonismo y la razn que cuestiona incluso la
existencia de Dios. Estos son los elementos que hacen de nuestros jvenes y
adolescentes seres neurticos
Das despus de su enunciar su discurso, el psiclogo inici una gira mundial
para la difusin de su teora, pero antes de partir escribi una carta breve a Sofa,
la paciente por la que el trabajo de su vida haba comenzado.
Sofa y su madre vivan, entonces, en una casa nueva, lo que dificult al
psiclogo localizarla. An seguan siendo ellas dos las nicas habitantes de
aquella morada llena de lujos y vaca de afecto. La carta fue colocada temprano,
por un mensajero, debajo de la puerta, as que pas toda la maana abandonada,
hasta que Sofa volvi de la universidad y la recogi; la carta expresaba:
No s si me recuerdas, pero hace aos llegaste a mi consultorio hablndome de
un problema que, espero, ya hayas resuelto. Soy el psiclogo Antonio Rojas y,
sin ms prembulos, te dir que, gracias a ti, ha surgido una idea que podra
ayudar a entender la falta de sentido en la vida de jvenes y adolescentes con
malestares similares a los que me planteaste en terapia. Como en la psicologa
solemos apoyarnos de un diagnstico para el tratamiento y estudio de la conducta
humana, de tu caso surgi algo a lo que he llamado sndrome de Sofa. Era
necesario que lo supieras, pues esta informacin pronto aparecer en libros y
medios de comunicacin, lo que, en consecuencia, dar paso a nuevas
investigaciones en torno al tema. Si lo ves por el lado optimista, a partir de ahora,
eres prcticamente famosa. Gracias. Atte. Psiclogo Rojas.
Al terminar su lectura, Sofa no saba si sentirse ofendida o halagada, por lo que
dej el papel sobre la mesa y se march a su habitacin a dormir, estaba
demasiado cansada como para pensar en otra cosa que no fuera recostarse en su
cmodo lecho.

Cuando despert, como si se tratara de un espejismo, Sofa vio a su madre

sentada al borde de su cama, y, complemento de su asombro, sostena el papel
que haba dejado sobre la mesa. El panorama la hizo saltar fuera de sus sbanas.
Mam, yo este, la carta balbuce Sofa.
Su madre, con aires de tranquilidad, se acerc a la joven y dijo: Ven, acrcate,
ya le la carta y no te voy a regaar, no es nada malo.
La temerosa Sofa accedi a su peticin, y el acercamiento termin en un abrazo.
A continuacin, los labios de su madre le susurraron efusivamente al odo:
Ya ves, siempre supe que algn da seras alguien importante.

LAS PALABRAS OLVIDADAS

Que los elefantes sean tan inteligentes, y los hombres, tan bestias debe ser
debido a una cuestin de educacin.

Alejandro Dumas
Los gritos en la sala de labor eran tan fuertes e irritantes que podan incluso orse
hasta la entrada del hospital. Provenan de una adolescente cuya angustia y dolor
frente a su primer parto haban turbado el rea desde la madrugada. Cumplidas
las 8 a. m., cuando los doctores no hallaban qu hacer para enmudecerla, se
recurri al arma secreta: Llamen con urgencia a la psicloga, enunci el
mdico a cargo. Cuando esta lleg al lugar corriendo, los alaridos, literalmente, la
frenaron de contado. Para este tipo de casos haba escuchado decir en broma a
otros colegas que dos o tres cachetadas eran el mejor remedio para calmar a
una paciente difcil en labor de parto.
Primigesta, diecisiete aos, en la fase final del periodo dilatante, es necesario
revisarla y prepararnos para el expulsivo, as que le agradeceremos mucho que la
convenza, gracias expres el joven residente que aguardaba su llegada, en un
discurso tan veloz que apenas pudieron entenderse sus palabras, y se retir.
En efecto, la chica estaba fuera de control; luca joven, plida y delgada, no
permita que nadie le pusiera las manos encima, mucho menos para revisarla, y
sus quejas eran realmente atronadoras.
Al abrir el cubculo, psicloga y paciente quedaron solas, mientras que el ir y
venir pausado de los doctores revelaba la desesperacin por que se encontrara un
remedio que detuviera aquel escndalo. Inmediatamente, cerraron las cortinas del
estrecho lugar para calmar a la incontrolable adolescente. Cinco minutos de haber
comenzado la intervencin, el llanto y los clamores dejaron de resonar en la sala,
y, quince minutos ms tarde, el silencio anhelado reinaba por completo. Entonces
se llam a los mdicos para realizar su trabajo. Ellos encontraron una paciente
cooperadora e imperturbable, muy distinta a la que haban tenido que soportar
toda la noche. Tales factores hicieron que la revisin de emergencia se llevara a
cabo de modo satisfactorio, y posteriormente fue trasladada al quirfano. Das
despus se sabra que haba dado a luz por parto natural, a pesar de que en su
caso se esperaba una cesrea.
El residente a cargo, quien al ver a la psicloga entrar al rea pens que jams
lograra controlarla, sinti curiosidad de saber cmo haba conseguido su hazaa.
Cmo lo hizo, psicloga? pregunt el mdico, en espera de una respuesta
extraordinaria.

La mayor parte del cambio consisti en decirle a la paciente dos palabras que
ustedes olvidaron mencionar dijo la experta.
Y cules fueron? replic el galeno.
Por favor respondi la psicloga.

DECLOGO DEL PSICLOGO CUERDO

1.
2.
3.
4.

No dudars de la existencia del amor ni de Dios.

No analizars a tu prjimo.
No consentirs pensamientos depresivos ni psicticos.
No robars a tus pacientes, alargando sus tratamientos ms de lo
necesario.
5. No te identificars con ninguna de las psicopatologas que encuentres en
tus libros.
6. No fornicars con tus pacientes.
7. No idolatrars a tus maestros.
8. Si amas la psicologa cientfica, no odiars la tica.
9. No manipulars las pruebas psicomtricas.
10.Freudianos, lacanianos, rogerianos, gestaltistas, los amars a todos
como a ti mismo.

Introduccin
El psiclogo y el chofer
Un novio para Alejandra
Una buena reputacin
Fobia
El sanador insano
Una tarde con la terapeuta familiar
Los psicoanalistas y el amor
Ojos que no ven, manos que no sienten?
La trampa
Por qu llora Clara?
Por unas caricias
Alguien importante
Las palabras olvidadas
Declogo del psiclogo cuerdo

Acerca del autor

Pedro F. Vzquez Silvn
E-mail: der_gross@hotmail.com

Naci en Tabasco, Mxico, en 1987. Es escritor y psiclogo egresado de la

Facultad de Psicologa de la Universidad Jurez Autnoma de Tabasco, en el
2009 fue postulado como representante juvenil mexicano ante la Organizacin de
las Naciones Unidas por la misma casa de estudios. Trabaj como reportero en
diversas radiodifusoras locales y como expositor en el rea de la salud mental.
Actualmente, es maestro psiclogo de Educacin Especial en la Secretara de
Educacin y catedrtico en el Instituto Tecnolgico Superior de Macuspana del
estado de Tabasco.
Su primera publicacin Cuentos de locura para Psiclogos cuerdos, explora el
lado humano del experto en salud mental a travs de breves historias en las que el
especialista se vislumbra ms enfermo que sus propios pacientes.