Está en la página 1de 3

Tu cuerpo rehuyendo mi abrazo

Tu cuerpo rehuyendo mi abrazo, fro movimiento que me precipita


hasta el borde de la cordura en una noche destinada para el amor con
fuegos artificiales. Lecho y desayuno como de nupcias, la primera
nuestra de principio a fin despus de una larga historia de encuentros
furtivos, breves llamadas, submundo de ocultamientos, disimulos,
negaciones. Tu rechazo baila frentico en mis carnes ansiosas, como
baldazo de agua sobre brasas vivas. Me deja esttica, abismada,
incapaz de un reproche, slo el prpado izquierdo titila neurtico
mientras mis padres, desde su fotografa, parecen hacerme sinnmero
de preguntas para las que no tengo respuestas.
Un trueno estalla en el cristal de los ventanales, amenaza derrumbar
las paredes. Estremece toda la casa.
Tu hosca silueta de espaldas sobre el lecho me lanza a la bsqueda
desesperada de motivos. Hace meses que estoy cerrada al
entendimiento. Tal vez el primer aviso lo diste ese lunes o fue
martes? Pudo ser mircoles o jueves, nunca viernes para no despertar
sospechas. Sbado y domingo no existieron en nuestro calendario
amoroso. Esa noche quedaste tan callado y distante despus del
amor, precisamente en ese remanso, el nico que tenemos para
confidencias y arrullos, prolongacin de esta intimidad de veinte aos,
de veinte agonas, sollozos, recelos, sol, lago, dicha. Despus, de a
pocos fue apareciendo el caudal de tus problemas, tus trabajos a
deshora, la retahla de tus nopude, semehizotarde, tellamomaana.
Ni siquiera te has quitado el saco, slo te libraste de la pistola que,
segn t, te obligan a llevar. Cuando te habl de la repelente
fascinacin que siento por las armas, por ese incidente de mi infancia,
las ponas fuera de mi alcance. Ahora la has dejado a mano sobre la
mesa de noche.

El canto monocorde de la lluvia se ha de quedar resonando para


siempre dentro de la habitacin.
La inmensidad de tus brazos, la mielabeja de tus besos, tu
sensualidad desbordando por todos los poros, me hicieron echar por la
borda el titubeante pedido de mano de Juan, el apellido de mi padre,
que aunque seas mujer tienes que honrar, hija ma, los rezos y
novenas de mi madre, para que seas una mujer bien casada y una
buena madre, hijita, me hicieron superar todos los lmites, lanzarme a
tus brazos sin proteccin, con una alegra que me permita flotar por
los aires. Desde la primera vez qued cautivada por tu estampa de
esplendoroso barco de seguro destino, que sale del puerto entre
silbatos y aplausos, y fui tu duea, y me perteneciste. Cmo no
sentirme ahora una balsa varada en muelle desconocido.
Si desaparece el deslumbramiento cmo justificar la culpa? Si se
esfuma el hechizo, este amor queda reducido a un sucio pecado de
lujuria. De espaldas a m acaso puedes ver mi rostro crispado de
angustia en el que seguramente se han triplicado las arrugas? La
nia de los ojos escapando de las rbitas? La frustracin
invadindome como cncer? Ese gesto despiadado me arroja al rincn
oscuro de mis pnicos infantiles, donde mis padres me abandonaban
por turnos. Y otra vez mis pantaloncitos hmedos y otra vez mis
pequeos huesos tiritando y otra vez mis uas araando las paredes.
Hay cosas que nunca se olvidan, que nunca deben olvidarse.
Los relmpagos y el torrente de agua se llevarn, dentro de poco, la
casa y todo a la deriva.
Me niego a ver el amanecer. No quiero enfrentarme maana con mis
esfuerzos estriles por hacer desparecer el olor a ti de mis libros, de
mis discos, de mi ropa, de mi cuerpo. Me rehso a sorprenderme
histrica queriendo borrar de mis sbanas la huella de tu figura, el
calor de tus caricias, el humor de nuestros orgasmos.

Me das la espalda, me abandonas, me desamas, me llevas hasta el


borde la cordura. Algo se precipita aqu adentro, arrasa mi conciencia,
me invade, no lo puedo contener. Va a estallar Voy a estallar!
El estruendo de una bala hace pedazos el silencio, atraviesa certero tu
corazn y esos ojos cerrados para el amor se abren desmesurados
como preguntndome:
-Por qu?
Publicado en el libro EL DA QUE ME QUIERAN, Arteidea
editores, ao 1999