Está en la página 1de 9

ADORACION O LAS FORMAS DE LA LUZ

Ms que a su perro, su gato o cualquier otra distraccin que han podido


inventarse para distraer a los nios, Adoracin amaba el cine. Desde el
inicio cuando an estaba en la barriga de su madre ya quera toda su
realidad proyectada en una pantalla. No era un hobby cualquiera, menos
un pasatiempo, era en verdad una pasin que senta cuando vea
proyectado en frente de sus ojotes la imagen de los personajes que la
hacan llorar, vibrar, enfurecerse, gritar, espantar y hasta tener
compasin de los personajes que interpretaban la maldad en carne
propia.
Pero el cine sin darse cuenta le fue absorbiendo su tiempo y su
personalidad: primero su infancia, luego su juventud, y cuando quiso
darse cuenta sus amigos eran actores de la talla de Marlon Brandon,
Robert de Niro, Al Pacino, y tantos otros, vivos y muertos, con los que
constantemente interactuaba, aunque obviamente tambin tena sus
compinches con quienes clandestinamente se sentaban a hablar de lo
que haban visto o de lo que se avecinaba en la cartelera.
Y de repente se convirti en lo que se dice una chica cinfila, algo
extraa, introvertida, unas veces solitaria, otras hablando sola y
vistiendo atuendos que no corresponda a su generacin, a su barrio, o
temporada del ao. Todos tuvieron que ver con ella por su excntrica

forma de hablar y asociarlo todo con el cine. Su delgadez y cabello negro


revolcado como si una tormenta hubiese pasado por all, le daban un
aspecto nico e irrepetible, y es que en realidad en su cabeza un rollo
estaba pasando.
Su pasin empez cuando sus padres le regalaron un lbum de lminas
de afiches de pelculas. Todas las lminas, habidas y por haber, llamaron
su atencin. Por eso lo primero que hizo cuando tena el lbum lleno, fue
alquilar todas las pelculas, y todos los gneros desde el western,
pasando por las policiacas, las de terror, los road movie y hasta la de
ciencia ficcin empezaron a cobrar sentido antes sus ojos.
Vi de todo. Pero un da caminando por el barrio se encontr de frente
con una sala cine de cielo abierto, cine que decan eran de gritos y
espantos, de bolsas de orines y barro que iban y venan, pero adoracin
no poda resistir la tentacin y se inmiscuy como pude en el tumulto, y
de repente estaba all sentada, esperando que comenzara la funcin.
Al ver la pantalla reflejada el impacto fue apotesico y ella tambin
grit, se espant y por poco es blanco de una bola de barro. Pero eso a
ella no le import. Por el contrario le fascin la forma como se
emocionaba el pblico ante tanto colorido, ante el tamao de la pantalla
y de los personajes. No poda creer como de un huequito en el fondo de
la sala saliera una luz con tantas maravillas juntas.

Esa sala de cielo abierto la atrap feliz siendo nia durante muchos
aos. No faltaba un da, y si era de repetir una pelcula como los
Olvidados de Luis Buuel, hasta ocho veces poda estar sentada
escuchando y vindola plcidamente. Era frecuente que cuando las sillas
eran insuficientes, buscaba cualquier recoveco para sentarse, incluso
colarse donde el proyeccionista para sortear su mala suerte o su
tardanza.

Ms tarde cuando vendran los teatros cubiertos del centro histrico, con
todas las comodidades y el confort, Adoracin se enamor perdidamente
de este arte. El Calamar era su preferido. Adoracin deca que era el
que ms gatos tena, y el hecho de pensar en una manada de gatos
disfrutando del coctel cinematogrfico la volva irremediablemente
sensible y de ninguna manera se senta sola, pues en cualquier
momento y en medio de la oscuridad podra brincar cualquier gato
encima de tu cabeza o tus piernas. Una cosa un poco aterradora si se
trataba de pelculas de terror o suspenso que era cuando Adoracin ms
se burlaba de otros espectadores.
Adoracin lleg a las salas de cine siendo nia, pero en medio de tantas
producciones, entre clsicos y estrenos, ella mismita creci como una
adolescente agridulce que arm una delicada red de lo que en verdad
vala la pena ver y lo que haba que botar a la basura.

Mecanismo

perfecto para un ojo que comienza a depurarse despus de haber visto


tanto cine enlatado gringo y uno que otra latinoamericana que traa el
festival de cine a la ciudad.
Fue para esa poca cuando empez a frecuentar un poco ms el teatro
Coln. En realidad no era que all pasaran mejores pelculas. Era que all
haba un balcn al lado del proyeccionista y en vespertina esa soledad
era excepcional para atornillarse a besos con su primer enamorado:
Amsterdam. Los jvenes explayados por tanta oscuridad no hacan ms
que dejarse llevar por la banda sonora de las pelculas que ambientaban
y nutran de ensoacin sus propias escenas de amor. El cine para
entonces dej de ser el centro de su atencin para convertirse en una
excusa.
Al

poco

tiempo

las

salas

del

centro

histrico

las

cerraron

prcticamente quedaron las salas como los vivideros de los gatos


amantes y devotos del cine. La nostalgia desde luego, empez a
cabalgar por cada pasillo, muro o escalinata. En la fachada del teatro
Cartagena, un viejo cartel casi cayendo al piso anunciaba el estreno de
una taquillera pelcula de James Cameron, en el Colon una de Spielberg,
y en el Calamar los afiches ya amarillos enmohecidos an resaltaban a
Robert Redford y a Michelle Pfeiffer. Adoracin por supuesto cada vez
que pasaba por all caa abatida, como si viera un viejo barco encallado
en la orilla, abandono y echado a su suerte.

Y no era para menos, pues se haban llevado parte de su vida: ese olor
de madera de las sillas que no era otro que el perfume de la humedad
del caribe, las salas ms grandes que hayan vistos sus ojos, que tenan
incluso una docena de balcones tpicos coloniales a lado y lado, para
darle una sensacin de estar en los antiguos de cielo abierto o incluso
en cualquier callecita del centro.
Como cada principios de marzo apareca el Festival de cine en la ciudad,
Adoracin recalcaba que desde ahora nada iba a ser lo mismo. Despus
de tener una escarapela, ella abra las puertas de cualquier sala y por
todo el continente se meta: saltaba del cine cubano al brasilero, del
argentino al mexicano, de peras primas a directores de renombre como
Eliseo Subiela, o Arturo Ripstein, de pelculas de apertura a pelculas de
cierre, y lo mejor era el repertorio de actores internacionales a la par de
Adoracin, como si fuese un estrella ms del firmamento.
Adoracin era conciente de todo ello y comprenda que el cine tal cual
ella y muchos de su generacin lo concibieron estaba desintegrndose a
pedacitos. Una esencia, un viento, una cristalina forma de ver y saborear
el mundo, tan pura y sentida en su espritu y en su memoria se hunda
en ese barco de sueos, en esos teatros clausurados definitivamente.
Pero ms all de los espacios tambin estaban los momentos, las
emociones que la sacaban de la profunda tristeza en la que poda
encontrarse, el xtasis en su memoria disparaba rfagas de recuerdos y

no vea sino en su propia carrete una retrospectiva de los das que ya


pasaron, de las maratones de los martes de cine donde entraba a las
0nce de la maana y sala a las 0nce de la noche.
Un martes de esos, recuerda ella, su madre fue a buscarla a una de esas
salas porque se reg en el barrio el cuento de que la haban matado.
Unos decan que un accidente, otros que un atraco, y los ms creativos,
aseguraban haberla visto con una anciana disparando de tu a tu en el
parque de las flores.
Eran las once de la noche y Adoracin no apareca a pesar de que su
madre haba salido a buscarla recorriendo cada una de las salas gritando
repetidas veces: Adoracinhija ma. Todos en el barrio ya le daban
las condolencias a su familia. Incluso alcanzaron a hablar con el
sacerdote de la iglesia del Espritu Santo y acordaron una misa discreta y
econmica.
Una perdida lamentable, una chica brillante, decan los murmullos.
Ojerosa y llevada decan otros. Lo nico cierto y verdadero que pas
esa noche es que Adoracin se qued dormida en el teatro Coln con
msterdam. Eran las dos de la maana y todos en su casa no hacan
sino llamar y consolarse unos a otros.
Cuando Adoracin despert junto con msterdam, quisieron salir pero
estaban atrapados en plena sala. 16 candados impedan abrir una reja
metlica de acorden. A esa hora ni proyeccionista, ni tiqueteros, ni

acomodador, ni gerente, ni alguien que escuchara el grito de auxilio. No


les qued de otra sino esperar hasta el da siguiente a las tres de la
tarde.
Cuando apareci Adoracin en su casa, que no le caba un individuo
ms, sali un vecino gritando: Te mataron Adoracin, te mataron.
Quizs esta fue la nica semana donde tuvo que interrumpir sus
maratones de cine y pens en ese momento con una certeza irrevocable
que ms fuerte y terrible que la Ciencia Ficcin y la fantasa, es el
chisme.
En los aos siguientes abrieron por supuesto otras salas, otros espacios
en los centros comerciales llamados multiplex. Pero para Adoracin no
haba cosa ms fra, opaca, simple y aburrida que eso. No le interesaban
en lo absoluto y lo peor de todo es que solo proyectaban bodrios que lo
nico que buscaban era recoger dinero.
Del cine que se saboreaba poco quedaba y los cmplices de las jornadas
interminables incluido msterdam, tambin se fueron alejando como si
se tratara de una fiesta que definitivamente a llegado a su fin.
Adoracin cay en una depresin profunda. Le entristeca saber que el
cine donde poda ser ella misma, y tener sentido, races, sentimiento
propio y auto determinado ya no iba ms. Toda su vida estaba sostenida
en ese ejercicio de ver y valorar la vida a travs del cine, el arte, deca
ella, que simulaba la vida. Por eso a la industria que se encargaba de

distribuir esta simulacin, que se volcaba nada ms que hacia el


entretenimiento, Adoracin no haca sino manifestaciones y protestas
que poco o nada eran replicadas en la nostalgia colectiva de sus
contemporneos.
Adoracin vea todo aquello clarito y lo explicaba ms o menos en los
siguientes trminos: la idea romntica de atornillarse a besos en la
clandestinidad de una sala pas a un segundo plano. Ahora el motivo
para hacer plancito es el disfrute del sound round, el dolby digital, el 7,1,
la imagen en 3D. Y de dnde va a sacar uno ganas de besar al otro, con
esas gafas tan insoportablemente incomodas. El espectculo se estaba
robando definitivamente el sentido verdadero del cine- insista.
Para subsanar todo aquello Adoracin se encerr, y de ella se comenz a
notar un comportamiento bastante particular. El problema se dio porque
empez a confundir su realidad con la realidad de las pelculas que vea.
Lo que significaba que se estaba desdoblando su realidad y no saba que
estaba adoptando dismiles personalidades de sus actrices preferidas.
Imitaba a Greta Garbo, a Elizabeth Taylor, incluso a la aclamada Meryl
Streep, que la tena tan interiorizada en sus dilogos y gestos, la haca
tan creble y verdadera que ella misma se sorprendera si supiera lo que
estaba haciendo.
Pasara mucho tiempo hasta darse cuenta y ser consciente de lo que
estaba viviendo:

Su vida y el cine como un solo universo. Las formas de la luz


desplegadas ntegramente en su

memoria le daban la impresin de

estar viviendo a un solo ritmo, a una sola meloda, a un slo bazar de


palabras. En su imaginacin se pens ciega, y llor largamente el
aglutinante manjar de sensaciones vividas que siempre la dejaban
atnita, boba, y, quizs, verdaderamente humana.

También podría gustarte