Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
15
El mal de uno
Por Luis Chitarroni
SAB
.02
28.02.15
El mal de uno
Era rencoroso y persistente Pablito Cocoliedro Tesore, casi como yo. Pidi permiso para ir al bao. No exagero, levant la mano.
Despus me pidi un cigarrillo
porque estaba dejando de fumar.
Por suerte haba un atado que se
haba olvidado Madrigal.
Cuando volvi, dijo:
Me doy cuenta de que no soy
la persona adecuada (en este caso,
su nica rebelin era con la sintaxis: no subordinaba por recato) para lo que me pidieron que haga.
Ellos (pellizc el aire de nuevo
con comillas invisibles, en un nuevo acto de sumisin, esta vez a sus
protectores) me dijeron que pensara en otro para la campaa del
reencuentro. Que te hiciera compaa, que se pareciera ms a vos. Y
a m se me ocurri... el Chino
Wiesbaden. Justo en el bao,
mientras miraba eso colgado que
tens... qu es?.., se me ocurri.
Qu es eso que tens colgado en
el bao?
Ellos eran los de siempre
Moncloa, Sufeito, Ingrao, ex
compaeros de la secundaria con
los que no haba quedado yo en
buenos trminos cuando la terminamos.
Vos te debs acordar, porque...
se llevaban bien con el Chino,
Turati y vos?
Le dije que s, que nos llevbamos bien.
Por favor, no lo tomes a mal.
Todo el mundo tiene celular. Ellos
a m me usan como una especie de
comodn y me piden cosas.
Lo del bao es el regalo de un
amigo. Fondo de Hiroshige, un ready made te explico qu es ms
tarde. Mandame un mail, Pablo,
despus de consultarlos.
Un amigo o una amiga? pregunt entonces Pablo, porque est firmado con labial. Y no tens
que explicarme qu es un redimei
porque lo s, aunque mi mujer no
lo pronuncia as. (Quin era su
mujer? Qu hacan esas palabras
en la despintada boca de Pablo?)
Cierto que ste es un pas generoso. Y ahora, agreg, guerfrendi.
Dej de hacerte el raro vos.
Creo que no le gust mi sonrisa, que no era irnica, slo un
reconocimiento tardo de lo que
haba dicho.
Si quers armamos una colecta
y te regalamos el celu. El Chino es
parecido a vos, siempre anda inventando cosas. Era un bocho, te
acords? Escribi un toco de libros. De Educacin y de los otros.
Tiene ms chapa y cocardas...
Los auriculares gigantes le daban un aspecto un poco sobrenatural a Cocoliedro. Haba venido
oyendo indistintamente Phil Collins y Manhattan Transfer. A uno
por nostalgia; a los otros porque se
los haba perdido. Ahora asista a
un coro de desafinados que diriga
nuestro ex compaero Nelson
Freire. Se haba convertido en director de coros, Freire?, pregunt.
No, no, es kinesilogo me dijo Pablito Tesore. Agreg:
Y desafinado, como yo.
Cuntos inspectores de apariencia ms tendra que aguantar
en casa?
No me obligues a avergonzarme me pidi, un poco despus de
pasarse un rato revisando los mensajes de texto que le haban llega-
tirles a ellos? Acaso mi memoria tambin fuera eso y yo todava no lo hubiera averiguado.
Le abr la puerta a Cocoliedro
sin entender lo que deca. Haban tratado de pasar por debajo
una encomienda gruesa, pero se
neg a hacerlo despus de haber
lamido el borde de la puerta. La
levant, pisoteada (haba precedido la llegada de Pablo?), y la
dej en la primera superficie de
apoyo que encontr.
La noche de la visita de Cocoliedro so con la novia de tercer
ao de mi mejor amigo de la secundaria, Horacio Lovisolo. Horacio exhiba la mayor parte del
tiempo, como trofeo de la falta
de inters por su persona, una
.03
tras leamos el Antidhring de Engels me haba regalado su rotring, su tatami, su kimono y, sin
el consentimiento de los padres, el
escritorio de ocio y la biblioteca
Thompson de un to hermano de
la madre, parte rica de la familia,
que muri soltero en la pobreza
(era escribano pero haba terminado siendo slo rutinario escritor en
la ruina). Y dos corbatas. Tal vez
porque no tena gusto yo: para instruirme en eso tambin. Poco concesivo como era esclavo marxista, lo increpaban, lo increpbamos, nunca nos cedi un pice de
su novia a nosotros.
Despus de su ruptura con Horacio, Dolores nos rebot al Bebe
Pestalozzi, a Mumi Moncloa, a Ingrao, a Sufeito, a Turati y a m, y
Guadalupe Lombardo
el go-between, el correveidile, el
comodn se haba olvidado simplemente de apretar el botn.
Unos pocos das despus me toc ir a una galera de arte que inauguraba una muestra conjunta. Fui
solo. Estaba pasando por un cmodo intervalo en mi relacin con
Madrigal.
Era una muestra de tres artistas
de tendencias similares, colgada
con buen criterio, en la galera
Missolonghi.
Un crtico llamado Mximo Marusi haba opinado, antes que todos
(lo conoca de sobra; su costumbre, su preocupacin era competir). Los tres mosqueteros le ganan a Audran, haba titulado su
columna.
Los tres mosqueteros eran Artime, Veblen y Katsimbalis, que
practicaban a su manera una pica de la disuasin. Del relato curatorial, por ejemplo, nada haba
podido colegir; ni un atisbo de intencin del ejercicio narrativo haba sido advertido por el adelantado (su desprecio por la ancdota lo condenaba a ese suburbio
de la mediocridad en el que medran los incomprendidos). Cada
cuadro pareca anticipar algo del
siguiente, corregirlo o, ya en un
alto grado de subjetividad, disimularlo o disminuirlo.
Me detuve al salir. La muestra
se llamaba Ficciones inestables; la
curadora, Irene Toubiana. Su foto
me provoc inquietud. Como reflejo condicionado del freak book
o como asociacin de ideas generalizada, eso de poner la imagen de
uno, colgarla en un altar del ego
dejado atrs, no pareca estimulante ni halagador. Sin embargo, de
dnde conoca yo esa cara?
El mal de Muybridge es un parpadeo, un grano de incertidumbre
lo anima y lo habita. Cuando se difunde es, deca el doctor
PinderSchlss, algo as como el
polen de la verdad. Yo haba estado de novio con la mujer de Pablito Tesore, acababa de comprobar.
En la adolescencia. Poco despus
o poco antes, mal de Muybridge, o
bien apenas ayer, no puedo precisarlo. Que era menos radiante pero
no menos admirable que Dolores.
Ms voluptuosa, ms plebeya y
menos tilinga, las cejas y las pestaas definidas como un contorno de
Roualt. Ya entonces pintaba unas
acuarelas en exceso aplicadas, decorativas (ella misma se quejaba).
Haba quedado hurfana de madre
y su padre, que no se haba vuelto
a casar, trajo vivir a la casa una
mujer fea, que Irene detestaba. En
compensacin, le haban regalado
una perrita. Nos quedbamos quietos en un banco del Parque Chacabuco cuando oamos el paso firme
de su pap martillero pblico?
y, al lado de l, el chisporroteo de
llovizna de la perrita chihuahua.
Ella me haba dejado tocarla
abajo casi con insolencia (Irene, no
la perrita, que slo persista en lo
bajo, no en lo oscuro). La insolencia era entonces nuestro mal o bien
compartido. Quin hubiera podido distinguir en esa nfima semilla
de la memoria esta versin ante la
que tena yo que bajar los ojos?
Busqu en casa la tarjeta de la
mujer de Pablo Tesore, que Coco-
SAB 28.02.15
.04
JUEGOS
CRUCIGRAMA
CUADRADOS
MAGICOS
FUGA DE VOCALES
SOLUCIONES
CRUCIGRAMA
CUADRADOS MAGICOS
FUGA DE VOCALES