HABITACIN

El matrimonio no es
una casa, ni siquiera una carpa
es antes de eso y es ms fro:
el borde del bosque, el borde
del desierto
la escalera sin pintar
del patio de atrs
donde comemos pochoclo
acuclillados
el borde del glaciar que retrocede
donde dolorosamente y con el asombro
de haber sobrevivido
hasta ac
estamos aprendiendo a hacer fuego.