Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
lugar en la Lagunilla donde venden uno de piedra y parece que barato. Voy a ir el
domingo.
Un guasn pint de rojo el agua del garrafn en la oficina, con la consiguiente
perturbacin de las labores. He debido consignarlo al Director, a quien slo le dio
mucha risa. El culpable se ha valido de esta circunstancia para hacer sarcasmos a
mis costillas el da entero, todos en torno al agua. Ch...
Hoy domingo, aprovech para ir a la Lagunilla. Encontr el Chac Mool en la
tienducha que me seal Pepe. Es una pieza preciosa, de tamao natural, y aunque
el marchante asegura su originalidad, lo dudo. La piedra es corriente, pero ello no
aminora la elegancia de la postura o lo macizo del bloque. El desleal vendedor le
ha embarrado salsa de tomate en la barriga al dolo para convencer a los turistas de
la sangrienta autenticidad de la escultura.
El traslado a la casa me cost ms que la adquisicin. Pero ya est aqu, por el
momento en el stano mientras reorganizo mi cuarto de trofeos a fin de darle
cabida. Estas figuras necesitan sol vertical y fogoso; ese fue su elemento y
condicin. Pierde mucho mi Chac Mool en la oscuridad del stano; all, es un
simple bulto agnico, y su mueca parece reprocharme que le niegue la luz. El
comerciante tena un foco que iluminaba verticalmente en la escultura, recortando
todas sus aristas y dndole una expresin ms amable. Habr que seguir su
ejemplo.
Amanec con la tubera descompuesta. Incauto, dej correr el agua de la
cocina y se desbord, corri por el piso y llego hasta el stano, sin que me
percatara. El Chac Mool resiste la humedad, pero mis maletas sufrieron. Todo esto,
en da de labores, me oblig a llegar tarde a la oficina.
Vinieron, por fin, a arreglar la tubera. Las maletas, torcidas. Y el Chac Mool,
con lama en la base.
Despert a la una: haba escuchado un quejido terrible. Pens en ladrones.
Pura imaginacin.
Los lamentos nocturnos han seguido. No s a qu atribuirlo, pero estoy
nervioso. Para colmo de males, la tubera volvi a descomponerse, y las lluvias se
han colado, inundando el stano.
El plomero no viene; estoy desesperado. Del Departamento del Distrito
Federal, ms vale no hablar. Es la primera vez que el agua de las lluvias no
obedece a las coladeras y viene a dar a mi stano. Los quejidos han cesado: vaya
una cosa por otra.
pedazos, la cabeza fue a dar all, la cola aqu y nosotros no conocemos ms que
uno de los trozos desprendidos de su gran cuerpo. Ocano libre y ficticio, slo real
cuando se le aprisiona en el rumor de un caracol marino. Hasta hace tres das, mi
realidad lo era al grado de haberse borrado hoy; era movimiento reflejo, rutina,
memoria, cartapacio. Y luego, como la tierra que un da tiembla para que
recordemos su poder, o como la muerte que un da llegar, recriminando mi olvido
de toda la vida, se presenta otra realidad: sabamos que estaba all, mostrenca;
ahora nos sacude para hacerse viva y presente. Pens, nuevamente, que era pura
imaginacin: el Chac Mool, blando y elegante, haba cambiado de color en una
noche; amarillo, casi dorado, pareca indicarme que era un dios, por ahora laxo,
con las rodillas menos tensas que antes, con la sonrisa ms benvola. Y ayer, por
fin, un despertar sobresaltado, con esa seguridad espantosa de que hay dos
respiraciones en la noche, de que en la oscuridad laten ms pulsos que el propio.
S, se escuchaban pasos en la escalera. Pesadilla. Vuelta a dormir... No s cunto
tiempo pretend dormir. Cuando volva a abrir los ojos, an no amaneca. El cuarto
ola a horror, a incienso y sangre. Con la mirada negra, recorr la recmara, hasta
detenerme en dos orificios de luz parpadeante, en dos flmulas crueles y amarillas.
Casi sin aliento, encend la luz.
All estaba Chac Mool, erguido, sonriente, ocre, con su barriga encarnada.
Me paralizaron los dos ojillos casi bizcos, muy pegados al caballete de la nariz
triangular. Los dientes inferiores mordan el labio superior, inmviles; slo el brillo
del casueln cuadrado sobre la cabeza anormalmente voluminosa, delataba vida.
Chac Mool avanz hacia mi cama; entonces empez a llover.
Recuerdo que a fines de agosto, Filiberto fue despedido de la Secretara, con una
recriminacin pblica del Director y rumores de locura y hasta de robo. Esto no lo
cre. S pude ver unos oficios descabellados, preguntndole al Oficial Mayor si el
agua poda olerse, ofreciendo sus servicios al Secretario de Recursos Hidrulicos
para hacer llover en el desierto. No supe qu explicacin darme a m mismo; pens
que las lluvias excepcionalmente fuertes, de ese verano, haban enervado a mi
amigo. O que alguna depresin moral deba producir la vida en aquel casern
antiguo, con la mitad de los cuartos bajo llave y empolvados, sin criados ni vida de
familia. Los apuntes siguientes son de fines de septiembre:
Chac Mool puede ser simptico cuando quiere, ...un glugl de agua
embelesada... Sabe historias fantsticas sobre los monzones, las lluvias
ecuatoriales y el castigo de los desiertos; cada planta arranca de su paternidad
mtica: el sauce es su hija descarriada, los lotos, sus nios mimados; su suegra, el
cacto. Lo que no puedo tolerar es el olor, extrahumano, que emana de esa carne
que no lo es, de las sandalias flamantes de vejez. Con risa estridente, Chac Mool
revela cmo fue descubierto por Le Plongeon y puesto fsicamente en contacto de
hombres de otros smbolos. Su espritu ha vivido en el cntaro y en la tempestad,
-No importa; lo s todo. Dgale a los hombres que lleven el cadver al stano.
Carlos Fuentes