Son ya cinco febreros, contando este que corre, desde que soy estudiante de Letras

en la Universidad de Guadalajara. Ha sido una pequea vida, o al menos eso me ha

parecido. Eso que llaman la carrera, casi siempre con cierta solemnidad, ha tenido
su infancia en miniatura, as como una adolescencia y su respectiva madurez, todo
en pequeas proporciones. Los primeros fueron los aos del asombro, donde el
horizonte se vea tan lejano que casi podamos creer que la juventud no se acabara
nunca. Los aos en donde uno es todava un poco preparatoriano, hasta un poco
nio. En esos aos me gustaba pensar que las amistades se dividan en crculos
concntricos y que estos crculos tendan a estar poblados por cada vez menos
personas a medida que se aproximaba uno al centro, como en una antigua ciudad
imaginaria. Los nombres que caban en el centro eran los de tres personas, a
quienes me gustaba descubrir como un milagro de la casualidad: estbamos
separados y a la vez unidos por rasgos especficos que me gustaba entender como
simetras. En un eje estaban la forastera cndida, expansiva y luminosa, por un lado;
y la sabia lugarea, observadora y algo misteriosa, por el otro. En el otro eje
estbamos yo, el otro (entonces) cndido forastero, expansivo y misterioso (o al
menos secretivo); y el lugareo sabio, luminoso y observador. As lo vea yo y me
pareca que estbamos unidos por una especie de geometra del destino. Con el
tiempo aquel cuadrado perfecto de amigos comenz a fracturarse por otra
geometra, aunque sta ms caprichosa: un triangulo amoroso.
Mi primera leccin, aquella que sirve como paso de la infancia de la carrera hacia
su adolescencia es la conciencia de que no existen geometras en la vida. Todo esto
como resultado mi acercamientos a personas distintas, de otros semestres, otras
vocaciones, otras formas de vida. El siguiente ao fue uno donde reinaba una cierta
angustia derivada de las fricciones entre mis esquemas sobre cmo deban de ser
las personas y las paradojas que la experiencia me iba demostrando. El asombro
ante esas paradojas se convirti en mi nueva forma de leer y entender al mundo y a
sus habitantes. El mundo deba estar siempre dispuesto a decepcionarme para
poder tener la certeza de que estaba ante hechos y no ante engaos de la mirada.
Era evidente que estaba inclinndome de nuevo hacia una visin que poda llevarme
a nuevos equvocos en mi forma de acercarme a los otros. Un par de infortunios
sirvieron para llevarme a buscar un equilibrio: el mundo no es todo orden, simetras,
pero eso no implica que hubiera que vivir siempre bajo la consigna de un piensa lo

peor y acertars. La bsqueda de ese equilibrio es la tarea que me ocupa hasta la

actualidad. Algunos hallazgos han llegado a cuentagotas, aunque no sin haber
incurrido en equvocos. En trminos comunes esta pequea vida que ha sido la
carrera podra leerse como un viaje desde la ingenuidad hacia la madurez, pasando
por el camino difcil del pesimismo. Aunque esto podra definirse de forma burda y
hasta un tanto caricaturizada, a partir de las ideas que he aprendido en la carrera:
sera una travesa del estructuralismo al postestructuralismo y luego hacia una
especie de sntesis entre ambos. Una certeza me queda al momento de escribir
estas lneas y es que la carrera no slo me ha enseado a leer, interpretar y
comprender mejor los textos, sino tambin a leer, interpretar y comprender mejor las
experiencias vitales. He entendido que cosas tan valiosas como las amistades y los
amores son el producto de un esquema que se rompe y no de uno que se fija.
Si hasta aqu he pretendido dar una lectura quiz estilizada en demasa de mi
paso por las aulas y los pasillos de Letras, no es del todo por una voluntad de
elocuencia que pudiera juzgarse como pedantera, sino por tratar de hacerle aunque
sea un poco de justicia a la que ya desde ahora reconozco como una de las ms
ricas, complejas y trascendentales experiencias de mi vida. Mi padre siempre me
recuerda que disfrute estos aos, que sin duda sern los mejores de mi vida, puesto
que vendrn luego los aos del apremio y la prisa, donde cada segundo perdido se
torna ms valioso que cada centavo ganado.
Ahora bien, como respuesta a la pregunta cmo me veo en el futuro? Respondo
de forma sencilla: Pues igual que hasta ahora, leyendo. Me explico: mi forma de
ser optimista ante el futuro es verme a m mismo como se ve un autntico
Licenciado en Letras: leyendo. Pero no leyendo en el sentido ordinario, sino de esa
forma tan compleja y extraordinaria que se aprende no slo en las bibliotecas de la
facultad, sino tambin en sus pasillos, en sus jardines y sobre todo en dilogo con
las personas que las transitan. Me veo a m mismo afrontando retos, pequeos o
grandes por igual, siempre leyendo: interpretando y comprendiendo a los otros, sus
esfuerzos, sus errores y sus motivaciones. No slo para aprender de ellos, sino para
valorar su trabajo y por consiguiente el mo. Leer el mundo y la realidad no slo para
criticarla, sino tambin para criticarme y aprender de esos errores que son los ms
difciles de enmendar, los errores que uno cree aciertos.
Dado que mi inclinacin me orienta hacia la docencia, me veo a m mismo
leyendo a mis alumnos, puesto que slo comprendindolos creo que es posible

ayudarlos a aprender. Del mismo modo me veo a m mismo escuchando a mis

colegas profesores y acadmicos leerme, para que sus lecturas me ayuden a
desarrollarme como investigador de literatura, que es otra de mis metas. Asimismo
me veo leyendo la realidad de mi pas, porque slo as creo que es posible avanzar
hacia las soluciones de los grandes problemas. Mi sueo es que mi familia, amigos y
compatriotas entiendan que hacer un pas de lectores no slo es hacer un pas de
gente que lea libros, sino de gente que lea, interprete, comprenda y se comprometa
con su realidad a travs de aquello que nos es a la vez lo ms ntimo y lo ms
pblico, nuestro lenguaje.
Han pasado cinco febreros y yo sigo aqu, caminando por estos pasillos, con la
mochila llena de libros y los ojos cansados de tanto leer. Ha valido la pena leer
tanto? No lo s. Lo que s s es que cuando me vaya de aqu me veo a m mismo,
en el futuro, siendo profesor. No slo para ayudar a aprender y comprender, sino
tambin para que, algn da, otros jvenes amen pasar sus ojos por sobre su
realidad particular (aun cuando sta los contrare ms de lo que los asombre), tanto
como un Licenciado en Letras cualquiera, como yo o como mis condiscpulos, ama
pasar sus ojos por sobre las pginas de un libro.