Está en la página 1de 215

0

(Contraportada)
Ninguna figura universal de nuestros das tiene el
respeto y la admiracin de las gentes de todas las creencias
y posiciones sociales que Eugenio Pacelli, Papa Po XII,
felizmente reinante. En pocos momentos de la Historia la
vida habr sido ms turbulenta, de mayor agitacin que
durarte el pontificado de Po XII. A ms del cambio de faz
poltica del mundo, a consecuencia de la Segunda Guerra
Mundial, de la ascensin y cada del fascismo, de la amenaza comunista, de los cambios de la geografa poltica y
del modo de vida, el tiempo ha trado variaciones
sustanciales en lo cientfico y sociolgico. En medio de tan
desasosegada ebullicin se alza la serena y augusta persona
del Pontfice, pastor de paz, altsima mentalidad,
temperamento mstico, personalidad de excepcin para
catlicos o no catlicos, como lo prueba el respeto del
mundo actual al sucesor de Pedro.
Seamus Walshe y Alden Hatch, autores de Corona de
Gloria, han logrado, tal vez, la biografa ms completa,
ordenada y asequible al lector medio, de cuantas se han
escrito sobre el Romano Pontfice. Han sabido insuflar al
dato fidedigno y erudito un soplo de gran relato, sin
perderse en rodeos o invenciones. Toda la vida de Su Santidad, desde su nacimiento romano hasta su reciente
enfermedad, desfila por este libro con viveza y amenidad.
Puede decirse que no hay hombre, piense como piense,
cualquiera que sea su dedicacin, a quien no importe
CORONA DE GLORIA.
Seamus Walshe nacido en 1918, en Dubln, Irlanda
, catlico, ha sido durante aos profesor en la Escuela
Internacional de Nuestra Seora, en Roma, y est muy
vinculado a los crculos vaticanos. Alden Hatch,
protestante, norteamericano nacido a finales del siglo XIX,
es conocido bigrafo de personajes polticos de su pas:
Eisenhower, Roosevelt, Wilson, Clara Booth Luce,
etctera, etc. La colaboracin de tales autores da a esta obra
una objetividad que magnifica la extraordinaria figura
humana de Po XII.
1

ALDEN HATCH y SEAMUS WALSHE

CORONA DE GLORIA
VIDA DEL PAPA PO XII
VERSIN ESPAOLA DE
FELIPE XIMNEZ DE SANDOVAL

ILUSTRADA CON DIBUJOS DE


LO UI S PR I S C I LLA

MADRID
1958

Ttulo original:
CROWN OF GLORY
THE LIFE OF POPE PIUS XII

Nihil obstat.
D. HERMENEGILDO L. GONZALO
Madrid, 7 de mayo de 1957

Imprmase.
JUAN, Obispo Aux. y Vic.

RECONO CIMIENTO

El profesor Seamus Walshe realiz sus investigaciones para este


libro en las fuentes vaticanas autnticas, con la grata cooperacin de
muchos funcionarios de la Santa Sede. Sin embargo, deseo reconocer
pblicamente la colaboracin inestimable del Padre Francis B. Thornton
y de Fred Kerner. Tambin, para revisar y aclarar el manuscrito, he
utilizado los siguientes libros: El Papado, de John McKnight; El Vaticano,
de Jean Neuvecelle; La llama ardiente: Vida del Papa Po X y Cruz sobre
la Cruz: Vida del Papa Po IX, de Francis Beauchesne Thornton; El Papa,
del Prncipe Constantino de Baviera; Eugenio Pacelli, Papa de la Paz, de
scar Halecki y James F. Murray Jr., y diferentes artculos del Obispo
Fulton J. Sheen.
ALDEN HATCH.
3 diciembre 1956
Somerleas, Cedarhurst, Long Island

Cuando estbamos terminando la impresin de Corona de Gloria.


Vida del Papa Po XII, y era la suprema ilusin de esta Editorial enviar a
Su Santidad el primer ejemplar, como signo de nuestra filial devocin, se
ha producido el da 9 del corriente su fallecimiento, que ha llenado de
dolor y consternacin al mundo.
Nos asociamos a l rindindole el pstumo homenaje de esta obra,
cuya edicin original norteamericana se public el pasado ao y que ha
sido traducida en la mayor parte de las naciones.
Madrid, 10 de octubre de 1958.
LOS EDITORES ESPAOLES

NDICE

CAPTULO I....................................................................................................................9
Habemus papam .......................................................................................................9
CAPTULO II.................................................................................................................18
Un hijo de Roma..........................................................................................................18
CAPTULO III................................................................................................................25
Se forma una inteligencia............................................................................................25
CAPTULO IV...............................................................................................................33
Eugenio se decide........................................................................................................33
CAPTULO V.................................................................................................................41
Tambin sirven a Dios.................................................................................................41
CAPTULO VI................................................................................................................48
Yo bendigo la paz, no la guerra...............................................................................48
CAPTULO VII..............................................................................................................57
Misin en Alemania.....................................................................................................57
CAPTULO VIII.............................................................................................................67
La monstruosa faz del comunismo..............................................................................67
CAPTULO IX...............................................................................................................77
El capelo rojo...............................................................................................................77
CAPTULO X.................................................................................................................86
El sacerdote estadista...................................................................................................86
CAPTULO XI...............................................................................................................96
Eh, seor cardenal!.................................................................................................96
CAPTULO XII............................................................................................................104
El trnsito de un Papa................................................................................................104
CAPTULO XIII...........................................................................................................110
La triple corona..........................................................................................................110
CAPTULO XIV...........................................................................................................118
Las fuerzas del atesmo..........................................................................................118
CAPTULO XV............................................................................................................130
La ciudad abierta.......................................................................................................130
CAPTULO XVI...........................................................................................................139
El santuario no se rinde.............................................................................................139
CAPTULO XVII.........................................................................................................153
SALVAD A LOS NIOS!...........................................................................................153

CAPTULO XVIII........................................................................................................164
LA LUCHA CONTRA EL COMUNISMO...............................................................164
CAPTULO XIX...........................................................................................................172
Un da del Papa..........................................................................................................172
CAPTULO XX............................................................................................................184
La tregua de Dios.......................................................................................................184
CAPTULO XXI...........................................................................................................198
La visin....................................................................................................................198
EPLOGO.....................................................................................................................207
Un protestante mira al Papa.......................................................................................207

As, al aparecer el Pastor


soberano, recibiris la corona
inmarcesible de la gloria.
San Pedro, I, 5. 4.

Captulo I
HABEMUS PAPAM 1

La alta y asctica figura vestida de carmes cruz lentamente la


oscura estancia del tercer piso del Vaticano. Su rostro era
deslumbradoramente blanco, en contraste con su pelo oscuro y sus ojos
negros y brillantes, que realzaban sus gafas. Eugenio, Cardenal Pacelli,
Secretario de Estado y Camarlengo del Vaticano, se dirigi hacia un lecho
angosto, cubierto por un dosel de seda escarlata, en el que yaca el cuerpo
del Papa Po XI. Al pie del lecho ardan cuatro grandes candelabros; a la
cabecera, dos miembros de la Guardia Noble permanecan en pie con las
espadas desenvainadas. La luz de los cirios resplandeca en sus cascos
ureos.
El Cardenal Pacelli se arrodill junto al lecho y enton el De
Profundis. Luego se levant y alz el velo que cubra las facciones del
difunto. Durante muchos minutos permaneci en pie contemplando la faz
inanimada de Aquiles Ratti, el que fuera su amigo y su Papa. Al fin se
inclin y, suavemente, bes sus puras sienes.
Aquiles! llam. Aquiles!
Incorporndose, se volvi al grupo de Cardenales apiados en la
puerta y anunci en voz baja y llena de emocin:
El Papa ha muerto!
Confirmado as, segn la tradicin, el fallecimiento del Papa Po XI,
Eugenio Pacelli volvi a arrodillarse junto al lecho mortuorio, mientras el
Maestresala avanzaba y quitaba el Anillo del Pescador del rgido dedo de
Aquiles Ratti, que hasta aquel gesto simblico haba seguido siendo el
Papa, incluso muerto.
1

De las palabras rituales de la anunciacin de nuevo Papa: Annuncio vobis


gaudium magnum: Habemus Papam...

Tras lo cual Eugenio Pacelli se levant otra vez y sali lentamente de


la estancia.
Ya en los largos corredores del Vaticano, el paso del Cardenal Pacelli
se hizo inconscientemente ms ligero. Era tanto lo que tena que hacer!
Una vez en su despacho se convirti en un eficiente poder ejecutivo,
dictando las rdenes para poner en marcha el complicado mecanismo de la
sucesin papal. Primero firm el certificado de defuncin, luego envi
mensajes, adecuados a la urgencia del momento, a los sesenta y dos Cardenales repartidos por cincuenta naciones, para informarles oficialmente
de la muerte de su Papa y convocarles para acudir a Roma a fin de
participar en la eleccin de su sucesor. Los mensajes iran por correo, por
telfono o por cable, como fuese ms rpido. Los Prncipes de la Iglesia
dispondran slo de quince das para llegar a la Ciudad Eterna, pues en
febrero de 1939 el mundo se asomaba al abismo de la guerra, por lo que la
Iglesia la mejor esperanza de la paz no deba permanecer mucho
tiempo sin su conductor.
En seguida el Cardenal Pacelli hubo de disponer el entierro de Po XI
con toda la fnebre solemnidad exigida por la tradicin y la alta jerarqua
del finado. Haba que atender a innumerables detalles y planear y medir las
complicadsimas ceremonias, a fin de que nada pudiera alterar su
grandiosidad.
Al mismo tiempo Pacelli se ocup de preparar el recibimiento de los
Prncipes de la Iglesia, que llegaron a Roma en avin, en barco, en tren o
en automvil. Se seal la tarde del 1 de marzo para celebrar el Conclave
en su sede tradicional: las salas de elevados arcos del Vaticano que
dominan el patio de San Dmaso.
Eugenio Pacelli vigilara los preparativos con el corazn angustiado,
pues sabia que el nuevo Pontfice habra de enfrentarse con un mundo
lleno de inquietud y con unas dificultades que jams conocieron los
hombres que llevaron el Anillo del Pescador. Sin dejar de pensar en las
terribles responsabilidades que saba muy bien podan recaer en l,
diriga a los carpinteros y operarios que transportaban pesadas vigas y
tablones sobre los suelos de mrmol para construir mamparas de madera
en las grandes galeras de San Dmaso, con objeto de dividirlas en sesenta
y dos recintos cerrados, cada uno dividido, a su vez, en tres habitaciones,
formando pequeas viviendas, en las que residiran los Cardenales, con
dos acompaantes llamados Conclavistas, hasta que se eligiera el nuevo
Papa.
10

Como deban estar totalmente libres de ruidos e influencias externas,


las grandes ventanas en lo alto de los muros fueron pintadas de blanco y
cubiertas de lonas que envolvan el interior en una niebla gris crepuscular.
Las amplias escaleras que partan de las macizas puertas de bronce de la
sala del Conclave fueron tapiadas, dejando slo un pequeo portillo
abierto, ante el que haca guardia, para evitar cualquier entrada o salida ilegal, el Prncipe Chigi, Gobernador del Conclave.
Todo estaba dispuesto para la ceremonia inaugural del 1 de marzo.
Aquella maana los Cardenales asistieron a una Misa del Espritu Santo,
celebrada en la Baslica de San Pedro. Eugenio Pacelli implor
fervientemente al Dador de la Sabidura que guiase a sus hermanos y a l
en la eleccin. Su rostro delgado y aristocrtico estaba plido y tenso
cuando se dirigi con los dems a ocupar su lugar en las celdas recin
construidas. Cuando cada uno llegaba a la que le haba sido destinada,
entraba en ella. Pacelli vio su nombre escrito sobre el nmero 13, y entr
tambin para rezar y meditar hasta la hora de la ceremonia inaugural.
Por la tarde el Cardenal Pacelli se uni a la procesin que parti hacia
la Capilla Sixtina. Vestidos con sus ropajes de prpura, y con las cruces
pectorales de amatistas refulgiendo sobre blanco, los Cardenales se
dirigieron con paso lento a la Capilla, mientras el antiguo himno Veni
Creator Spiritus subrayaba la tremenda solemnidad de aquel crepsculo.
Al penetrar en la Capilla Sixtina, Eugenio Pacelli sinti que la
emocin realzaba la antigua belleza del recinto. Los largos y estrechos
ventanales filtraban la luz desvanecida de un da de primavera sobre las
pinturas del techo y las paredes. Detrs, y encima del altar, los resucitados
de Miguel ngel abren sus sepulturas y sacuden sus mortajas, mientras los
siete ngeles anuncian el Juicio Final con sus trompetas. Sobre ellos est
Cristo sentado en su trono de Supremo Juez. En el techo en penumbra, y
en las altas paredes, el inmortal artista del Renacimiento ha representado la
historia de la Biblia, desde la creacin del hombre hasta la vida de
Jesucristo.
A lo largo de las paredes de la Capilla, dentro del santuario, se
alineaban sesenta y dos tronos bajos. El dorado de sus brazos y sus altos
respaldos fulguraba con desvado resplandor, y la madera pulida de los
paramentos brillaba con suavidad. Sobre cada trono se extenda un
baldaquino de terciopelo violeta ricamente bordado, y ante cada uno un
pequeo pupitre en el que haba una vela, cerillas, papel, plumas y lacre.
En el centro, entre las hileras de tronos, se vea una gran mesa cubierta con
un pao verde.
11

Al fondo de la Capilla se haba colocado una estufa de hierro, cuya


chimenea sala al exterior por una ventana. Al da siguiente, sesenta mil
pares de ojos contemplaran anhelantes el final del can, esperando la
seal de que se haba elegido un nuevo Papa.
El cortejo de los Cardenales, avanzando sobre el suelo de mosaico,
con el leve rumor de sus pies calzados con pantuflas, se acerc al
maravilloso altar incrustado de ncar, en el que solamente puede oficiar el
Papa. Ante l, Eugenio Pacelli se arrodill y formul con grave lentitud el
juramento sagrado de votar libre y deliberadamente, sin dejarse influir por
razones polticas u otras consideraciones mundanas.
Uno por uno, los restantes miembros del Colegio Cardenalicio
repitieron el solemne juramento. A continuacin, los familiares de los
Cardenales, el Gobernador del Conclave, los Mariscales y todos los
auxiliares y servidores juraron observar las reglas de la Constitucin
Apostlica que rige el Conclave.
El Cardenal Pacelli an tena un deber que cumplir: inspeccionar la
sala de los conclavistas y el espacio reservado, para asegurarse de que no
haba intrusos y de que estaban aislados totalmente del mundo. Mientras
recorra los amplios corredores pudo or el tintineo de las campanas y el
grito de los ujieres: Exeant omnes. El Conclave haba comenzado y
ninguna persona extraa poda permanecer en el recinto secreto.
El da siguiente, 2 de marzo de 1939, Pacelli cumpla sesenta y tres
aos. Desde primera hora de la maana toda Roma se dirigi a la plaza de
San Pedro. Grandes seoras; botones que olvidaban sus recados;
seminaristas, cuyos balandranes de diferentes colores indicaban sus
nacionalidades; inquietos colegiales y chicas reposadas; viejos y viejas que
haban acudido ya otras veces con el mismo objeto, y miles de clrigos de
sotana negra formaban la vasta muchedumbre que aflua por la amplia Via
della Conciliazione para desembocar en la grandiosa plaza. Del distrito
Parioli llegaban los romanos ricos, ceremoniosamente vestidos ellos, ellas
cubiertas de pieles y joyas como para una recepcin. Desde el Borgo
acudan los pobres: madres que llevaban en brazos y envueltos en toquillas
a sus hijos ms pequeos, mientras los mayorcitos se agarraban con sus
manitas a sus modestas faldas negras; ancianos con los ojos hmedos
abrindose paso a codazos; jovenzuelos andrajosos con sus novias, no
menos reverentes a pesar de su pobreza.
Del barrio del Trastevere, la ciudad antigua donde las civilizaciones
se fueron superponiendo desde la pequea aldea de piedra, defendida
12

siglos y siglos de un mundo hostil por la curva del Tber, hasta el angosto
ddalo de callejuelas oscurecido por los altos y sombros palacios de la
Roma renacentista e iluminado ahora por el desacorde nen, llegaban los
ms romanos de los romanos, cuyos antepasados vivieron en l desde que
Publio Horacio defendi el puente de madera en el saliente recodo del ro.
Aunque su carcter era tan heterogneo como la estructura de su ciudad,
los deseos de aquella muchedumbre eran sorprendentemente unnimes.
Todos esperaban que aquel da, despus de muchos siglos, habran de ver
un Papa romano, un hombre que fuera, como ellos, un romano di Roma,.
Dentro del Vaticano, aun sin poder verla, el Cardenal Pacelli estaba
completamente seguro de que la multitud se agitaba y vociferaba al otro
lado de los muros hermticos del edificio. Una vez ms recorri el camino
hasta la Capilla Sixtina, donde la votacin estaba a punto de comenzar.
Cuando todos los Cardenales estuvieron sentados en sus tronos, el
Cardenal ms antiguo sac de una bolsa de terciopelo los nombres de los
tres escrutadores. En seguida, en medio de un silencio tan intenso que se
poda or con toda claridad el rasgueo de las plumas sobre el papel, los
Cardenales se dispusieron a escribir su elegido. Cada uno haba recibido
una papeleta en la que figuraban impresas en latn estas palabras: Elijo
como Soberano Pontfice al Reverendsimo Seor Cardenal...
Aunque la papeleta es secreta y cada Cardenal debe escribir el
nombre de su candidato desfigurando la letra, se cree, generalmente, que el
Cardenal Pacelli escribi el nombre del Cardenal Vernier en su primera
papeleta. Una vez hecho esto, dobl el papel y lo sell cuidadosamente con
lacre. Luego se dirigi a la mesa, ante la que se arrodill para rezar. Al
levantarse, pronunci con voz firme las palabras tradicionales: Nuestro
Seor Jesucristo, que ser mi Juez, es testigo de que he elegido a aquel a
quien considero debe ser elegido ante Dios.
Coloc su papeleta en una patena y la inclin, de modo que el papel
doblado se deslizara hacia un gran cliz de plata dispuesto para recibirla.
Antes y despus que l, los Cardenales emitieron sus votos por orden de
antigedad.
Una vez que todos hubieron votado, los escrutadores tomaron el cliz
y revolvieron y contaron las papeletas. Anunciaron que el nmero era el
debido: se haban emitido sesenta y dos votos. Sentados a la mesa, cubierta
por el tapete verde, fueron abriendo las papeletas y dando lectura en voz
alta a los nombres escritos en el centro de cada una.
13

Mientras los lean, el nombre de Eugenio Pacelli se oy con ms


frecuencia que los dems. Cuando se hizo el cmputo result que los
escrutadores haban ledo las palabras Eugenio, Cardenal Pacelli treinta
y cinco veces. Haba obtenido ms de la mitad de los votos en el primer
escrutinio, pero no los dos tercios necesarios para ser elegido.
Fuera, en la plaza, el pueblo se mova, charlaba y miraba a las
descoloridas paredes del Vaticano y, sobre todo, a la pequea chimenea
que sala de una ventana de la Capilla Sixtina. De pronto, una plida
nubecilla de humo apareci, y el gento, enmudecido, se empin para ver
bien si era blanco lo que significara que el nuevo Papa haba sido
elegido o negro de las papeletas quemadas mezcladas con paja,
indicando que no se haba llegado a una decisin.
La primera voluta de humo careca de color bajo la luz del sol. La
tensin era tangible como la niebla. Luego el humo aument y se
ennegreci. Un gran suspiro, como una rfaga de viento que barre el
bosque, se oy en la plaza.
Dentro de la Capilla Sixtina las plumas escriban otra vez; los
Cardenales iban de nuevo hacia el altar y depositaban las papeletas,
selladas y lacradas, en el cliz para la nueva votacin. Se sabe que esta
segunda vez Pacelli vot por el Cardenal Dalla Costa, de Florencia,
Nuevamente los escrutadores procedieron a abrir y a leer las
papeletas, pronunciando el nombre del Cardenal Pacelli ms de cuarenta
veces.
As, pues, el Cardenal Pacelli quedaba elegido Papa a la segunda
votacin, ya que el escrutinio arrojaba a su favor, exactamente, los dos
tercios de sesenta y dos.
Un murmullo corri por los endoselados tronos cardenalicios. El
Maestro de Ceremonias se dispuso a hacer el anuncio formal. Alguien
presente dice que Pacelli, muy agitado, abandon su trono para suplicar
con gran humildad a sus colegas que consultaran con sus conciencias y
procedieran a una nueva votacin. Los Cardenales accedieron a su deseo.
Pero ya era medioda y, segn la costumbre, hubo una breve
interrupcin.
Quienes vieron al Cardenal Pacelli durante aquel intervalo, recuerdan
su aspecto preocupado, sin duda por darse cuenta de las grandes
probabilidades de volver a resultar elegido en la prxima votacin. Aun
cuando la hubiese previsto antes, la inminente realidad le llenaba ahora de
terrible angustia. Algunos vagos pensamientos de renuncia cruzaron su
14

mente, pero se esforz en desvanecerlos recordando que Cristo haba dicho


una vez: No me habis elegido; he sido yo quien os ha elegido.
Cuando cruz el pequeo y cerrado patio de San Dmaso leyendo su
breviario, los miembros de la Guardia Noble advirtieron el extrao aspecto
de su rostro y su paso vacilante. Algunas veces levantaba los ojos del libro
hacia el cielo como diciendo: Seor: si. es posible, haz que pase de m
este cliz.
Llegada la hora de reanudar la votacin, Eugenio Pacelli volvi hacia
la Capilla con paso penoso. Iba tan absorto en sus pensamientos que, sin
ver donde pisaba, tropez y cay sobre los peldaos de mrmol. Algunos
Guardias y Cardenales le ayudaron a levantarse. Cojeando un poco, y
tembloroso, lleg hasta su trono.
En el profundo silencio de la Capilla las plumas rasguearon de nuevo
al empezar la tercera votacin. Las papeletas se volcaron sobre la mesa
verde, y ahora todas, con una sola excepcin, contenan el mismo nombre.
Los votos fueron unnimes para Pacelli, salvo el suyo, que esta vez fue
para el Cardenal Granito di Belmonte, Decano del Sacro Colegio. Cuando
los escrutadores leyeron por ltima vez su nombre, los que estuvieron
presentes dicen que el rostro de Pacelli pareca lleno de angustia.
Una vez verificado el cmputo de papeletas, el Cardenal-Dicono
toc una campana y abri la puerta de la Capilla. El Secretario del
Conclave entr acompaado por el Maestro de Ceremonias y el Sacristn
del Vaticano. Con el Cardenal ms antiguo se aproximaron al trono de
Pacelli. Con tono firme, el Cardenal pregunt:
Acceptas ne electionem?
Durante un tremendo instante no hubo respuesta. Luego, en un dbil
susurro, el nuevo Papa contest:
Accepto!
Ahora cada Cardenal hizo descender su baldaquino; todos los tronos
quedaron descubiertos, menos el del Cardenal Pacelli, que conserv ese
signo de soberana.
De nuevo habl el Cardenal ms antiguo:
Qu nombre deseis llevar?
Esta vez la respuesta se dio con voz ms firme:
Po.
Tras lo cual el Papa se puso en pie, y con grave dignidad se dirigi a
la sacrista. All se despoj de la prpura cardenalicia y se visti la sotana
15

papal de pursimo blanco, color que nunca habra de dejar, ni siquiera


muerto. Regres a la Capilla, y los Cardenales, que hasta momentos antes
haban sido sus iguales, se fueron arrodillando ante l para besar su mano y
su estrecho pie en seal de sumisin a su autoridad. Todo el tiempo que
dur el besamanos los labios del Papa estuvieron en movimiento, y los
Cardenales, arrodillados, le oyeron repetir sin cesar estas palabras:
Miserere mei.
El gento en la plaza haba aumentado hasta apretujarse entre las
columnas del peristilo circular, apiarse alrededor del obelisco y abarrotar
las calles laterales hasta donde alcanzaba la vista. De pronto adivin la
noticia, como captada por una radio humana supersensible. Incluso antes
de que el humo blanco saliera de la chimenea, el pueblo supo que haba
sido elegido un nuevo Papa, y por esa misma misteriosa comunicacin
teleptica, un nombre brot a la vez en diez mil labios:
Pacelli!... Pacelli!... Pacelli!... Pacelli!
La nubecilla de humo blanco confirm lo que ya se saba. La masa
humana encaramada en el obelisco pareci ladearse, y sus ojos se
volvieron del can de la chimenea a la gran galera bajo la cpula dorada
de San Pedro. De pronto, el silencio se rompi por el cntico:
El Papa! El Papa!
El clamoreo incesante suba y bajaba de tono, hasta que se quebr en
medio de un verso y se hizo un silencio asombroso cuando dos figuras
vestidas con el brillante uniforme de la Guardia Noble aparecieron a travs
de los balcones al fondo de la galera. Avanzaron lentamente y colocaron
sobre la balaustrada de piedra una colgadura de damasco blanco bordado
en oro, que riel como una tela de araa a la luz de la tarde.
Los dos Guardias Nobles se retiraron en silencio, y avanz un
sacerdote que, reverentemente, llev una cruz procesional a la izquierda de
la colgadura. Le sigui un Cardenal vestido de prpura, que se dirigi muy
despacio hacia un micrfono oculto.
No se oa el menor rumor entre la ingente muchedumbre. Hasta los
chiquillos, en pie o en brazos de sus padres, callaban como invadidos por
la inmensa tensin emocional.
La clara voz del Cardenal reson a travs de la plaza, penetr en las
columnatas y se difundi por el ter hasta el ltimo rincn de la Tierra.

16

Os anuncio una gran alegra dijo. Tenemos Papa. Su


Eminencia Reverendsima Eugenio Pacelli, que ha tomado el nombre de
Po XII.
Hubo un instante de silencio que estall en un trueno, cuando sesenta
mil gargantas rugieron:
Pacelli!
La multitud bulla y se agitaba como la superficie de las aguas en un
maremoto.
Romanos y forasteros, llevados por la corriente de jbilo, se volvan
unos a otros y se abrazaban, riendo y llorando a la vez, porque Pacelli era
Papa. Era uno de ellos. Le conocan bien. Le haban odo predicar. Haban
visto su delgada figura andando por las calles. Era un romano nacido en
Roma.
El gritero se acall de pronto, como una orquesta interrumpe la
msica a una seal de la batuta de su director. Una alba figura vestida de
blanco apareci en un balcn y se adelant hasta la balaustrada cubierta
por la colgadura resplandeciente. Y de nuevo, como impelida por una
seal, una enorme explosin sonora, vibrando por el mpetu de los
corazones:
Viva el Papa! Viva el Papa!
Una y otra vez, como el sonido de las olas, el gritero se rompa
contra el viejo edificio de la plaza.
En la galera, el Papa alz una fina mano blanca. Unnimemente la
multitud volvi al silencio, cayendo de hinojos. Hasta donde los ojos
alcanzaban a ver, hasta las orillas del Tber distante, la gente se postraba de
rodillas en las calles de Roma. Con su mano alzada en antiguo ademn de
bendicin, el Papa Po XII imparta su primera bendicin a la ciudad y al
mundo.

17

Captulo II
UN HIJO DE ROMA

Hace casi ciento cuarenta aos, Marcantonio Pacelli lea una carta
sentado en su despacho. Al terminarla levant los ojos turbados para
contemplar las ricas tierras que rodean la ciudad de Onano. La campia se
extenda con sus campos de cereales, sus hileras verde oscuras de viedos
y el verde plateado de los olivares. Al mirarla, Marcantonio murmur:
Debo cambiar por la ciudad esta hermosa tierra?
La carta era imperiosa. Proceda de su to, el Cardenal Caterini, y le
suplicaba mejor sera decir le ordenaba acudiese con toda urgencia a
Roma para ayudarle en grandes asuntos.
En 1819 Italia empezaba a agitarse. Desde el hundimiento del
Imperio Romano, trece siglos antes, la pennsula haba permanecido
desmembrada, fragmentada en un grupo de pequeos Estados y reinos,
enemigos casi siempre. Ahora los italianos empezaban a tener conciencia
de su origen comn y aspiraban a ser una nacin.
En aquel tiempo Italia estaba dividida en cuatro grandes Estados. En
el Norte, Cerdea gobernada por los reyes de la Casa de Saboya y el
Vneto, centrado en la imperial Venecia, aferrada a los marchitos jirones
de su antiguo esplendor. Todo el Sur incluso Sicilia formaba el reino
de Npoles, bajo el despotismo de una rama menor de los Borbones. Los
Estados Pontificios los dominios temporales del Papa, conservados durante trece siglos se extendan por el centro de la pennsula,
comprendan la ciudad de Roma y llegaban a los lmites de Venecia.
Marcantonio saba que la creciente marea del nacionalismo italiano
amenazaba a la soberana temporal de la Iglesia. A lo largo de varios siglos
su familia haba batallado por la supremaca papal. No haban alcanzado
muchas veces muy altas dignidades, y el trono de San Pedro estaba muy
por encima de sus sueos, pero muchos de ellos ocuparon jerarquas
eclesisticas. Pertenecan a la Nobleza negra, que guardaba fidelidad al
18

Papa como su soberano temporal. Ahora que su gobierno se vea


amenazado, tenan la obligacin moral de acudir en su defensa.
As, pues, la pregunta que se hizo Marcantonio fue puramente
formularia. Saba que tena la obligacin de abandonar su amada tierra y
marchar a Roma. Geogrficamente no estaban muy distantes, pero en
cuanto a manera de vivir las separaban dos mundos.
En Roma, Marcantonio estudi Derecho Cannico bajo la direccin
de su to el Cardenal, no tardando mucho en ser admitido a actuar en los
tribunales del Vaticano. Y debi de hacerlo con brillantez, pues en un
tiempo relativamente corto fue nombrado consejero del Papa.
En 1848 Marcantonio Pacelli era uno de los funcionarios de ms
confianza del Papa Po IX. Su ttulo era el de Secretario Adjunto de
Asuntos Interiores. Aquel ao fue el de la Revolucin. Europa arda por los
cuatro costados y las antiguas monarquas caan como los bolos en la
bolera. En Italia el fuego se nutra con el orgullo nacional y el amor a la
libertad. Garibaldi y Mazzini acaudillaban a los rebeldes, mientras el Rey
Vctor Manuel del Piamonte y su sagaz primer ministro, Cavour, encauzaban la oleada revolucionaria, llevndola del republicanismo a la idea
de un reino unido de toda Italia.
El Papa huy de Roma llevando consigo a Marcantonio; luego
regres durante unos cuantos aos, bajo la proteccin de las tropas
francesas proporcionadas por el Emperador Napolen III. En un esfuerzo
para fortalecer la popularidad del Pontificado, el Papa Po IX encarg a
Marcantonio Pacelli la fundacin del peridico LOsservatore Romano,
que todava hoy sigue siendo el portavoz oficioso del Vaticano. Pacelli fue
su director hasta su muerte, ocurrida en 1902, a la fantstica edad de ciento
dos aos. Su hermano Felice, igualmente longevo, vivi en tres siglos,
desde 1799 hasta 1901.
Ni un peridico ni nada eran capaces de contener el mpetu del
pueblo italiano hacia la unidad. En 1870 se retiraron las tropas francesas, y
el Papa Po IX hubo de recluirse en el pequeo recinto sagrado formado
por los muros del Vaticano, los de San Pedro y el territorio adyacente. Y
aun all se vio perseguido por supuestos asesinos. Durante sesenta aos se
llam al Papa el prisionero del Vaticano.
Mucho antes de aquellos tremendos acontecimientos, Marcantonio
Pacelli se haba casado. En 1837, ao en que una gran epidemia asol a
Roma, naci Filippo, segundo de sus diez hijos.
19

Filippo sigui la carrera de su padre y estudi Leyes. En 1870 era un


hombre imponente con unos enormes bigotes y un arco iris de
condecoraciones que llevar en la solapa de su levita negra. Sus ojos
oscuros y penetrantes advertan inteligentemente que comenzaba para l y
para todos los italianos una nueva era.
Por primera vez desde el Imperio Romano, Italia estaba unida. Con
un hondo conocimiento del significado y las posibilidades de este hecho,
Filippo Pacelli se dedic a la poltica nacional. Su padre nunca haba
salido de los crculos vaticanistas, pero Filippo, dndose cuenta de la
necesidad de un enlace entre la antigua Iglesia y el nuevo Estado, se mova
en el mundo poltico y social de Roma. Al mismo tiempo ejerca el
Derecho Cannico, y lleg a ser el decano de los abogados del Vaticano.
Tambin se distingui en la poltica secular. Dos veces fue elegido
concejal del Ayuntamiento de Roma, desde cuyo puesto defendi los
derechos de la Iglesia frente a los excesos de celo del nuevo Gobierno.
Tambin dio muestras de actividad en su iglesia parroquial, donde
enseaba el Catecismo y trataba de instruir a los feligreses analfabetos.
Distribua libros y folletos eclesisticos y era un miembro enrgico del
partido de Accin Catlica.
Para casarse, en 1872, Filippo Pacelli escogi una novia quiz mayor
de lo que entonces era costumbre, mas no por eso menos atractiva.
Quienes la conocieron a los veintisiete aos, describen a Virginia Graziosi
como una mujer alta, graciosa y bien constituida, de hermosos ojos negros,
que parecan tan llenos de humana comprensin como su corazn de
religiosidad sincera.
Los Pacelli constituyeron su hogar en la Via degli Orsini, en el
corazn de la vieja Roma. En el siglo XII Roma haba sido el campo de
batalla de los cabecillas de facciones, siendo el ms fuerte de todos el
Prncipe Orsini. Los Orsini, los Colonna y otras familias principales
luchaban sobre las ruinas de la Roma imperial como manadas de lobos.
Una familia se apoder del Coliseo y construy su palacio-fortaleza dentro
de aquellos muros inexpugnables. Otros se fortificaron en templos, en
circos y varios lugares ms de la gran urbe deshecha. Los Orsini construyeron su palacio-fortaleza sobre una eminencia prxima al antiguo Foro
Romano. Ahora se conoce con el nombre de Palazzo Taverna.
En torno de aquel reducto se construy un conjunto de edificaciones
medievales que todava subsisten. Algunas adosadas a las paredes del
palacio y otras a sus alrededores, pero sin el menor sentido de la
20

alineacin. La barriada es una maraa de callejuelas, que en la poca de las


lluvias estn tan sucias como una mendiga zarrapastrosa. La lluvia cae
sobre los gastados guijarros del pavimento, encharcndolo, y los vecinos
tienen que correr y refugiarse en los portales para esquivar a los automviles y motos que avanzan sin precauciones por las calles sin aceras.

Mas cuando brilla el esplndido sol romano, la barriada experimenta


un cambio trascendental. Las viejas piedras toman el tono dorado y el
bruido del mbar, tindose del color del tiempo. Las calles se llenan de
gentes que gritan, cantan y ren, sin dejar sitio a los coches. Las abuelas,
sentadas a las puertas, chismorrean a grito pelado con las vecinas de la
acera de enfrento.
En la planta baja de casi todas las casas existe una baracca o pequeo
almacn, propiedad del Pater familias, en el que trabaja la familia entera;
la generacin ms joven, como obreros; la madre, como vendedora. Se
cierran hermticamente por la noche con pesados postigos de hierro, y el
laberinto de callejas tortuosas queda silencioso, desierto y a oscuras, salvo
de vez en vez la franja de luz de una taberna.
La Via degli Orsini est situada al borde de aquella selva de ladrillo.
Es una calle corta, ancha en comparacin con sus vecinas, y desemboca en
la pequea plaza del Reloj. Al otro lado de la plaza se alza la Iglesia
Nueva, llamada as porque slo tiene unos cuatrocientos aos.
A la izquierda de la calle, cuando se deja la plaza, est el nmero 34,
que corresponde a un edificio conocido con el nombre de Palazzo
Pediconi. Nunca fue un palacio, aunque casi lo parece por contraste con las
casas cercanas. Filippo Pacelli alquil el tercer piso. Las habitaciones eran
21

espaciosas, con techos altos e historiados. En la parte de atrs se abran


altas ventanas que daban a un agradable patio lleno de arbolitos y macizos
de flores. Adosada a una esquina de la fachada haba una fuente y sobre
ella un relieve de piedra representando la cara de un angelote gordinfln y
sonriente. Todo coronado por un guila protectora. La continua corriente
de agua clara de la fuente produca un ruido fresco y delicioso al caer
sobre el tazn de piedra. Los das de verano los transentes gustaban de
asomarse a fisgar a travs de la alta y arqueada entrada del palacio, entrada
que se cerraba por la noche con unas enormes puertas de madera.

El 2 de marzo de 1876 naci Eugenio Pacelli tercer hijo del


matrimonio en aquella tpica casa romana. Tres das ms tarde fue
bautizado en la pequea y ovalada iglesia de San Celso y San Julin, a la
vuelta de la esquina de la casa de los Pacelli. La familia y los amigos
ntimos se reunieron en el Palazzo Pediconi para dirigirse en alegre
22

procesin hacia el templo. Filippo Pacelli, vistiendo una levita negra


Prncipe Alberto y reluciente de medallas, capitaneaba el cortejo con el
tierno infante en los brazos. A su lado iba su bella esposa. Detrs, y muy
cerca, sus hijos mayores, Giuseppina y Francesco, el ltimo con su traje de
terciopelo negro y un cuello de encaje blanco. A continuacin todos los
invitados, llenos de algazara.

Slo el nio no pareca de buen humor. Se sabe de buena tinta que


berre enrgicamente cuando su to-abuelo, el sacerdote Giuseppe Pacelli,
le impuso los nombres de Eugenio Mara Giuseppe Giovanni.
Se contaba en la familia Pacelli que uno de sus mejores amigos falt
a la ceremonia. Monseor Jacobacci tuvo una maana demasiado cargada
de ocupaciones. Cuando se vio libre de ellas era demasiado tarde para el
bautizo, por lo que fue directamente al Palazzo Pediconi para felicitar a los
padres y participar en la fiesta hogarea. Los Pacelli no haban regresado,
y tuvo que esperarles al sol del medioda, hasta que vio volver la esquina a
una risuea y alegre comitiva, todos vestidos con sus mejores galas, los
hombres de levita negra, las mujeres y las nias ataviadas de colorines.
Corri hacia ellos dando mil excusas por el retraso.
Te hemos echado de menos dijo Filippo alegremente; pero al
fin nos has llegado.
Puedo ver al nio? pregunt Monseor Jacobacci.
Pacelli se lo puso en los brazos. Con gran delicadeza apart el velo de
encaje que cubra su carita y mir con fijeza los ojillos entornados y los
23

mechones de pelito negro que salan del gorrito. Cuando sinti el calor del
nuevo cuerpo le invadi una ternura indescriptible.
Las personas que han contado este episodio dicen que se produjo un
gran silencio en el grupo mientras el anciano sacerdote contemplaba al
nio. Luego mir al padre con mirada proftica y dijo con una voz extraa
y clara:
Dentro de sesenta y tres aos justos el pueblo, en la plaza de San
Pedro y en toda Roma, aclamar ruidosamente a este nio.

24

Captulo III
SE FORMA UNA INTELIGENCIA

El carcter del nio empieza a formarse en el momento en que se da


cuenta de las cosas. La madre representa un papel excepcional, casi nico,
al ir sacando a la criatura de la oscuridad y confusin que la rodean.
Virginia Pacelli no era slo una madre devota, sino profundamente
religiosa. Crea con toda su alma que la nica razn de que hayamos
venido a este mundo es la de servir a Dios. As, pues, el pequeo Eugenio
Pacelli tuvo nocin de Dios casi tan pronto como la tuvo del hambre, y,
seguramente, en aquel hogar la oracin era ms importante que el
alimento. Apenas rompi a hablar, su madre, sentndole sobre sus rodillas,
le ense las plegarias infantiles. El ejemplo de su padre era igualmente
piadoso.
En la poca en que Eugenio cumpli cinco aos y estuvo en
condiciones de ir al colegio, los Pacelli se mudaron al nmero 19 de la Via
della Vetrina, situada ms hacia dentro en el apretado espacio que rodeaba
el Palazzo Taverna.
El piadoso matrimonio no pens en ningn momento en mandar a su
hijo a un jardn de la infancia o a una escuela graduada del Estado, por
temer que el anticlericalismo y las nuevas ideas filosficas hubiesen
penetrado tambin en aquel primer escaln pedaggico. Buscaron, pues,
un colegio que le ofreciera garantas de que el nio sera educado
conforme a las viejas tradiciones familiares. Perteneca el colegio a las
hermanas de la Divina Providencia y estaba muy cerca de la Via della
Vetrina. En aquel grato ambiente, las hermanas prolongaron la atmsfera
do paz y satisfaccin espiritual que el nio respiraba en su casa.
Eugenio Pacelli ya haba dado muestras de una marcada tendencia a
la vida religiosa. En Roma es cosa frecuente ver altarcitos en las casas, en
las esquinas de las calles e, incluso, en las oficinas, dedicados a la Virgen o
algn Santo. El hogar de los Pacelli no era una excepcin, mas Eugenio
25

deseaba un altar exclusivamente suyo. l mismo se lo construy con una


servilleta de damasco blanco, unos trozos de encaje y unos jarrones de
plata que, con habilidad, consigui de su madre y de su adorada hermana
mayor. Siempre tena flores en los jarrones, y cuando jugaba a las
ceremonias religiosas encenda velas en los candelabros de plata de su
altar.

La nica pasin secular de Genio era entonces, y lo sera durante toda


su vida, la msica. Siendo muy pequeo aprendi a tocar el violn,
mientras su hermana menor, Elizabetta, mostraba igual precocidad para el
piano. Segn parece, las nicas discusiones entre los dos hermanos, tan
unidos, surgan a propsito de la interpretacin de alguna pieza favorita.
En esto Eugenio sostena enrgicamente sus puntos de vista.
A Eugenio le encantaba or historias del Evangelio y de los mrtires.
Su familia ha contado esta ancdota: Un da un to suyo le habl de un
26

sacerdote misionero que, despus de largos tormentos, acab siendo


crucificado por sus verdugos. El nio se qued tan preocupado despus de
orle que el to empez a temer haber sido demasiado expresivo.
No te ha gustado la historia, Genio? le pregunt.
Eugenio, mirando a su to, contest con una voz dbil y vacilante:
Creo que a m tambin me gustara ser un mrtir.
Bueno... empez su to.
Eugenio le ataj, y prosigui decidido:
S; me gustara ser un mrtir, pero sin clavos.
A los diez aos Eugenio saba todo cuanto las hermanas de la Divina
Providencia pudieran ensearle. Precisamente por entonces Giuseppe
Marchi, que gozaba de gran reputacin como profesor, abri un colegio
particular en su casa, en la Piazza di Santa Lucia de Ginnasi, enfrente de la
Iglesia Nueva. Su fama atrajo a muchos chicos de la Nobleza negra. El
colegio pareca hecho a la medida de Eugenio.

Desde el momento en que se le puso bajo la inteligente direccin del


profesor Marchi, las puertas de su cerebro se abrieron de par en par.
Marchi le hizo entrar en contacto con los clsicos, y el nio se entusiasm
con las obras de los antiguos griegos y con la historia de la gran ciudad en
que haba nacido. Mas para lo que demostr mayor facilidad fue para los
27

idiomas. Los empez sin el menor esfuerzo, y muy pronto pudo hablar
corrientemente el francs, el alemn y un poco tambin el ingls. A estas
lenguas aadira otras muchas en el curso de su vida.
Era inevitable que el desarrollo fsico de Pacelli no correspondiera al
intelectual. Su cerebro pareca consumir su cuerpo. Y no porque el chico
no tratase de ser un atleta. Era demasiado inteligente para no darse cuenta
de que para servir a Dios se necesita un cuerpo fuerte. Aprendi a nadar y
a remar en el histrico Tber, y daba largos paseos. Su deporte favorito era
montar a caballo por los atajos y las llanuras de la dorada Campania, pues
mientras cabalgaba le resultaba fcil pensar. Haca todas estas cosas con el
mismo sentido del deber con que otros muchachos se dedican al estudio.
En su camino de casa al colegio, Eugenio tena que pasar por la
iglesia de Jess, situada frente a la casa donde en 1540 vivi San Ignacio
de Loyola, el Fundador de la Compaa de Jess. En aquellos tiempos se
llamaba Nuestra Seora de la Calle. A causa de la conexin del Santo con
ella, la pequea iglesia se convirti en el gran edificio que es ahora,
aunque el altar primitivo, con su antiguo y hermoso cuadro de la Virgen, se
conserva intacto todava.
Un da Eugenio tardaba tanto en volver del colegio que la seora
Pacelli lleg a alarmarse. Sali y recorri de arriba abajo la estrecha y
tortuosa calle. Al no ver ni rastro del chico, se dirigi al colegio. Sin saber
por qu, entr en la iglesia de Jess, e instintivamente retrocedi para
tomar agua bendita de la pila y santiguarse. Luego mir hacia el cuadro de
la Virgen y vio la oscura cabeza de Eugenio iluminada por las velas
encendidas. Se arrodill junto a l; al poco rato salan los dos juntos.
Me has asustado, hijo mo.
Lo siento, mam.
Qu has hecho tanto tiempo en la iglesia?
No s... Hablar de todo con la Virgen.
Eugenio ayud a misa por primera vez en su iglesia, la Iglesia Nueva,
donde se convirti en monaguillo de su primo don Vincenzo Cirilli.
Desempeaba con mucho esmero sus funciones, por considerar con alegra
un gran honor el que se le permitiera vestir el balandrn y el sobrepelliz y
ayudar al sacerdote.
Algunas veces oficiaba el Padre Lais, un hombre de ideas modernas,
que mucho antes de que existieran comprendi el valor de las asociaciones
juveniles. Tom bajo su direccin a un grupo de muchachos de trece a
28

diecinueve aos, a quienes adiestraba en la vida ciudadana y en la religiosa


con humana comprensin y ejemplaridad de conducta. Los muchachos se
reunan en una amplia habitacin de la iglesia, donde les permita jugar, si
queran, o escuchar sus sencillas plticas. Muchas veces los llevaba al
campo para dar largos paseos, correr, trepar y saltar. Eugenio perteneca,
encantado, a este grupo.
El Padre Lais era tambin un conocido astrnomo y tena un
telescopio en el tejado de su vivienda. En las claras noches de otoo,
cuando las estrellas brillan con ms intensidad en el profundo cielo
romano, los muchachos acudan all para estudiar la inmensidad del
Universo. Mientras aguardaban su turno para mirar por el telescopio, se
entretenan contando las lgrimas de San Lorenzo, como se llama en Italia
a las estrellas fugaces. A Eugenio le hubiera gustado pasar horas y horas en
el ocular contemplando aquellas maravillas que le acercaban a Dios.
Cuando fue elegido Papa, Pacelli instal su propio telescopio en una
cpula de metal sobre la techumbre alta y lisa de Castelgandolfo.
El da que Eugenio cumpli quince aos, su padre consider llegada
la hora de que escogiera una profesin. Eugenio no tena una idea concreta
respecto a su porvenir, pero Filippo Pacelli s saba lo que quera para su
hijo: que fuese abogado como l.
En vista de ello, Eugenio entr en el Liceo Quirini Viaconti. En 1891
este Liceo de altos estudios gozaba de gran fama pedaggica; pero sus
enseanzas eran muy distintas de las religiosas a que el joven Pacelli
estaba acostumbrado. Era un centro oficial, y su cuadro de profesores lo
formaban hombres de ideas polticas y religiosas muy avanzadas, que es
como se llamaba en el siglo XIX al materialismo. La mayora de ellos eran
anticlericales, librepensadores, y tenan el espritu abierto a todas las
novedades, especialmente a las funestas doctrinas de Carlos Marx. Italia
y, sobre todo, Roma, su centro poltico e intelectual era un terreno
abonado para los ismos materialistas. Descartado el gobierno de la Iglesia,
la ciudad estaba ebria con su nueva libertad, como un adolescente que
rechaza los consejos de la experiencia y trata de arreglrselas por s solo.
De hecho Italia era terreno virgen para el librepensamiento, es decir,
el terreno ms apto para que arraigue el comunismo. Las teoras marxistas
se filtraban de las Universidades a los Liceos. El materialismo ateo del
nuevo pensamiento alemn se haba puesto de moda, y muchos
catedrticos y profesores se declaraban comunistas y ponan un errneo
celo misional en inculcar tales ideas a sus alumnos.
29

Acostumbrado a la especie de incubadora intelectual en que se haba


formado, el Liceo Visconti debi producir al joven Pacelli la impresin de
una ducha helada. Sin embargo, ni se dej ganar por aquellas nuevas
doctrinas ni las rechaz ciegamente. Ms bien las Lexamin con atencin,
encontrndolas insuficientes. Ayudaba a su manera de pensar la encclica
Rerum novarum, del Papa Len XIII, publicada el mismo ao de su
ingreso en el Liceo.

La encclica estableca con claridad la diferencia entre las teoras de


Marx, basadas en la lucha de clases, y el principio del cristianismo, que
conduce a la democracia. Eugenio la ley y la entendi. Advirti cmo el
concepto bsico del comunismo deba llevar a la autodestruccin. Le
pareci que la agitacin social que herva en Italia se deba a aquella
doctrina, atractiva en apariencia, pero fundamentalmente falsa. Por otra
parte pensaba que una democracia cimentada en la fe cristiana llevara a la
paz social y, finalmente, conducira a la paz internacional. Y lleg al
convencimiento de que la paz social era totalmente imposible bajo la
doctrina y la prctica marxistas.
Lleg a la conclusin de que el comunismo era negativo, como es
negativo el mal. Incluso tuvo un vago presentimiento de los horrores y
crmenes que producira, y decidi enfrentarse con l, combatirle y no
tolerarle nunca.
La atmsfera hostil del Liceo result muy conveniente para Eugenio,
al permitirle afilar y agudizar su inteligencia y liberarle de pensamientos
30

blandos. Tambin le ofreci las ventajas de la autntica erudicin, que


abra el camino a las ms altas cimas del saber, ensendole cmo
utilizarlo. Era demasiado sensible para despreciar la filosofa materialista
slo por encontrarla errnea. Prefera estudiarla a fondo, a fin de poder
combatirla. Pero a diferencia de muchos de sus compaeros que se crean
ms tolerantes, lea tambin la Rerum novarum y las Confesiones de San
Agustn.
Conocida es la ancdota del profesor comunista de Historia, del
Liceo, que puso a sus alumnos un ejercicio titulado: A quin considera
usted el hroe ms grande de la Historia?
Era muy natural que los alumnos que quisieran agradar al profesor
dieran el nombre de algn revolucionario. Pacelli, en cambio, contest que
a San Agustn.
Aquello pareca un desafo. El profesor ley el nombre en voz alta, y
dijo:
Levntese el seor que ha hecho esta eleccin pueril.
Pacelli se puso en pie. Era tan alto y tan delgado que daba la
sensacin de que una rfaga de aire podra doblarle, pero sus ojos
resplandecan a travs de los cristales de sus gafas con armadura de acero.
Qu es esto? pregunt el profesor. Una broma?
Estoy dispuesto a demostrar que mi eleccin no es una fantasa
dijo Pacelli, sino que se fundamenta en la verdad. Y estoy preparado
para sostenerla con argumentos lgicos.
Se volvi hacia la clase y pregunt:
Hay aqu alguien que haya ledo a San Agustn!
La respuesta fue un silencio embarazoso. Mirando fijamente al
profesor, que tambin pareca intranquilo, Pacelli continu:
Si usted lo ha hecho, sabr seguramente que San Agustn fue uno
de los pensadores ms profundos de la Antigedad cristiana.
El profesor no tuvo ms remedio que reconocerlo.
Aunque con mucha frecuencia discrepara de ellos, sus profesores
concedan a Eugenio las mximas calificaciones. De nuevo eran su
especialidad los idiomas. Sus condiscpulos recuerdan que era tranquilo y
reservado. A pesar de esta desventaja as se suelen considerar tales
virtudes en un centro escolar, todos le queran y respetaban por su buena
disposicin para salir de su concha y luchar por sus ideales cuando eran
atacados, cosa que ocurra muy a menudo.
31

Pero todo ello resultaba agotador. Al final de su segundo curso en el


Liceo, Eugenio Pacelli estaba ms flaco y plido que nunca. Se resfriaba
con gran facilidad y siempre tena tos. Por primera vez se alegr cuando
terminaron las clases. Aunque su espritu segua siendo tan ardoroso como
siempre, comprenda que cada nervio y cada msculo de su cuerpo exigan
un descanso.
La familia Pacelli conservaba todava su pequea finca en Onano, y
la madre de Eugenio propuso enviarle all para que se fortaleciera y
pudiera soportar otro duro invierno de trabajo. A Eugenio le encant la
idea. En la amada tierra, abandonada por su abuelo para trasladarse a
Roma, recuperara la salud y tambin la decisin con la que hasta ahora no
se haba atrevido a enfrentarse.

32

Captulo IV
EUGENIO SE DECIDE

La vida en Onano transcurra maravillosamente lenta. Su ritmo no


haba cambiado en dos mil aos, y la manera de vivir difera muy poco de
la de los das remotos en que Cincinato toc con su espada un arado que
deba ser muy parecido al que Eugenio vea arrastrar sobre la tierra parda a
los bueyes de curvada cornamenta. Todas las maanas, al amanecer, los
labradores y sus familias bajaban de la ciudad a los campos y viedos. A la
hora dorada del crepsculo regresaban fatigados y alegres, unos cabalgando sobre sus borriquillos, otros encaramados en las calmosas
carretas de bueyes, otros ms subiendo a pie la colina.
Eugenio daba grandes paseos por los olivares y los blancos senderos
polvorientos que cruzaban los campos y los viedos. Muchas veces
montaba algn caballo de la alquera, y casi todos los das se chapuzaba en
un fro riachuelo de montaa.
Aunque estudiaba para abogado, no se haba decidido del todo por
una carrera. Tena ya dieciocho aos y se daba cuenta de que no podra
demorar mucho tiempo su eleccin. Estaba seguro de cules eran los
deseos de su padre, pero tambin saba que Filippo Pacelli no hara la
menor presin sobre su nimo. El buen jurista consideraba la libertad de
eleccin como un don de Dios. Eugenio tampoco haba hablado del asunto
con su madre, por saber de sobra lo que deseaba.
El joven Pacelli se senta atrado por la profesin jurdica. Su
inteligencia era muy adecuada para dedicarse a ella; posea un cerebro
vido de saber, trabajador, ordenado y amante de la verdad. Ser un letrado
eminente era un magnfico designio, con el que continuara la tradicin
familiar de su famoso abuelo y su respetado padre. Demasiado sensible
para caer en la falsa modestia, tena conciencia de sus dotes para triunfar
en esa carrera.
33

Por otra parte Eugenio se senta muy atrado por la Iglesia. Las
recompensas espirituales y morales tenan mucha ms importancia para l
que la fama o el dinero. Comprenda que las nuevas ideas y el fermento
intelectual de los tiempos reducan el nmero de jvenes dispuestos a
dedicar su vida a Dios. La necesidad de sacerdotes era muy grande, para
que actuasen como guas de una juventud que se iba formando falta de
consejeros espirituales. Tambin a su juicio se necesitaban, ms que
nada, para mediar en la lucha de clases y servir de contrapeso entre los
ricos y los pobres; para conciliar, razonar y, sobre todo, para consolar.
No obstante, Pacelli no lleg a una decisin en Onano. Cuando
volvi a Roma su familia se llen de alegra al verle de buen color y con
aire saludable, y no le apremi para que eligiese carrera.
El joven sinti deseos de meditar a fondo antes de dar el paso
definitivo. Pidi y obtuvo el permiso paterno para hacer la Regla Cannica
en la Via Nomentana, apartndose del mundo y viviendo en completo
silencio durante cuatro das.
La celda que ocupaba era todo lo sobria que puede ser una
habitacin. Una verdadera celda monstica. En ella transcurri la mayor
parte de su voluntaria reclusin. Durante el da se dedicaba a ejercicios
religiosos. Se levantaba muy temprano y oa misa en la capilla. Excepto en
las devociones nocturnas, el resto del da lo pasaba en meditacin y
oracin solitarias. Al cabo de los cuatros das se disiparon todas sus dudas.
Decidi ser sacerdote.
Al terminar su retiro, Pacelli regres a su casa por la maana, sin
advertir el bullicio y animacin de las calles, pues se senta invadido de
una gran placidez. Su madre le recibi a la puerta y adivin en su rostro
cul era su decisin.
Si Filippo Pacelli tuvo una desilusin, supo disimularla, seguro de
que la decisin de Eugenio no era improvisada. La noticia no sorprendi
tampoco a ningn pariente o amigo de los Pacelli. Quin ms quin menos,
todos haban pensado alguna vez que Eugenio acabara siendo sacerdote,
pues tena todos los signos vocacionales.
Una vez decidida su carrera, hubo que arreglar numerosos detalles
tcnicos. Primero deba escogerse el Seminario y obtener el permiso de
ingreso. El cura de su parroquia le dio toda clase de certificados
asegurando se trataba de un muchacho apto para perseverar en su vocacin
y llegar a ser un valioso elemento en las filas de la Iglesia.
34

El paso siguiente consista en ser aceptado por el Obispo de la


dicesis. Un joven no puede decidir por s solo hacerse sacerdote, entrar en
un Seminario y ordenarse. Tena que ser adoptado por su Obispo, es decir,
el Obispo deba aceptarle como candidato para trabajar en aquella dicesis.
No puede haber un sacerdote independiente.
En vista de su expediente y sus recomendaciones, el Obispo acept
con alegra a Pacelli. A su debido tiempo el joven ingres en el Colegio
Capranica como estudiante de Teologa.
El colegio fue fundado en 1457 por el Cardenal Capranica. Todava
hoy conserva un aspecto marcadamente medieval. Su severa fachada,
puntuada de hileras de ventanas, da a la pequea Piazza Capranica, situada
slo a tiro de piedra de la casa de los Pacelli, en el corazn de la Roma de
la Edad Media.
Era un colegio pequeo, dentro de cuyos muros no poda vivir ms de
medio centenar de estudiantes. Pero su calidad era excelentsima. Muchos
hombres que estudiaron en l alcanzaron fama en diferentes aspectos de la
Iglesia: unos como profesores, otros como Cardenales, y algunos muy
pocos ciendo la triple tiara de la Soberana pontificia. Pero el joven
Pacelli no pareca tener grandes ambiciones. Quienes le conocieron en el
Capranica dicen que no quera ser ms que un cura prroco al servicio de
su grey.
Eugenio ingres en el Capranica a principios de noviembre de 1894.
Cuando cruz sus altas y pesadas puertas y subi por la ancha escalera de
mrmol que llevaba al primer piso, vio sobre l, en la pared, un gran
crucifijo. La cruz era de madera y, clavado a ella, un Cristo agonizante, de
madera tambin. La figura era delgada y bien proporcionada, en la flor de
la edad. A pesar de la sangre que manaba de sus plidas sienes coronadas
de espinas y resbalaba por las finas lneas del bigote y la barba; a pesar de
la terrible tensin de los dedos crispados y de la mancha carmes de la
herida abierta en el costado, la imagen daba la sensacin de reposo que
produce una victoria alcanzada en dura lid.
A Eugenio le exalt aquella imagen, y siempre que entraba o sala del
colegio la miraba y murmuraba una corta oracin, como el primer da.
Despus de inscrito se le mostr su habitacin en el segundo piso.
Era la cuarta a la izquierda del pasillo. Muy reducida, su mobiliario
consista en una cama pequea y estrecha que seguramente no tentara a
echarse en ella: una mesa, una silla, y un armarito para la ropa. En un
rincn, un trpode de hierro con una jofaina y un jarro de agua. Una
35

pequea ventana daba a un antiguo patio lleno de naranjos y limoneros mal


cuidados y medio secos.
Los tres pisos destinados a vivienda de los estudiantes estaban
divididos en habitaciones casi iguales. En el segundo piso vivan los ms
jvenes, que pasaban al tercero al ser mayores. En aquella habitacin, o en
otra por el estilo, tena que pasar Pacelli cuatro aos. Con sus dieciocho
aos, era mucho mayor que sus compaeros, ya que la mayora ingresaba
en el colegio directamente desde la escuela graduada, a los trece o los catorce. Eugenio se propuso estudiar intensamente para ganar el tiempo
perdido.
El rgimen del colegio era muy severo. Al lado de la puerta de Pacelli
haba una gran campana de bronce como las de los barcos. Todas las
maanas, a las seis en punto, su estruendo le haca saltar del lecho. A las
seis y media haba plegaria y meditacin colectiva en la capilla, situada en
el mismo piso que su cuarto. Era muy pequea y mal arreglada. Los
bancos de madera, sin respaldo, llegaban hasta el ngulo derecho del altar,
separado de la pared e iluminado por detrs por un gran ventanal cuyas
vidrieras de colores filtraban una luz muy dbil, incluso en el verano.
A las siete los estudiantes oan misa, y a las siete y media
desayunaban. Como es costumbre en Europa, el desayuno consista,
sencillamente, en una taza de leche caliente teida de caf o chocolate.
Durante las cuatro horas y media siguientes tenan que escuchar las
lecciones explicadas por los profesores, a pesar de que en los otros
colegios de Roma se rumoreaba que no haba clases en el Capranica. A las
once y media los alumnos hacan su primera comida verdadera del da. La
comida era bastante buena, pero montona y ms bien escasa.
Despus de comer vena la hora del descanso, pues en Italia se
respeta la siesta incluso en el claustro. Pacelli y sus compaeros podan
echarse o estudiar en sus habitaciones, si queran, o salir del colegio y
pasear en grupos por la ciudad. Probablemente, para que sus pensamientos
no se apartasen de su misin, slo se les autorizaba a visitar a sus familias
con un permiso especial. Aunque rara vez se les negaba, los estudiantes no
solan pedirlo, a menos que la visita fuese indispensable. De vuelta al
colegio tenan otras tres o cuatro horas de clase antes de cenar. Despus de
la cena haba un rato de recreo, que consista en reunirse en una sala para
hablar de sus cosas: es decir, de los estudios o de teologa.
A las nueve y media se acostaban, permitindoseles, si lo deseaban,
estudiar a la luz de las lmparas de petrleo en sus habitaciones. Antes y
36

despus de cada comida, y otra vez antes de retirarse, se reunan todos en


la capilla para rezar.
Las reglas de la comunidad se basaban en la confianza mutua y en el
respeto a la vocacin sacerdotal, a la que cada alumno se consideraba
llamado. Eugenio Pacelli se aficion en seguida a aquel gnero de vida que
le dejaba tiempo para las dos cosas que ms le gustaban: estudiar y rezar.
Eugenio Pacelli fue siempre muy delgado y predispuesto a los
resfriados. El rigor de la vida en Capranica, sin vacaciones estivales en las
que nadar, montar a caballo y fortalecerse, le hizo adelgazar ms todava.
Por otra parte, estudiaba como ninguno de sus compaeros, pues tena que
ganar tres aos, los tres aos que crea malgastados mientras se prepar
para la carrera de Leyes y no para el servicio del Seor. Mucho tiempo
despus, Pacelli comprendera que aquellos aos no fueron malgastados en
absoluto, sino utilsimos y quiz dispuestos por la Providencia, ya que
le capacitaron para servir mejor las necesidades de la Iglesia.
Al cabo de un ao en Capranica, el esfuerzo realizado por Pacelli
demostr ser excesivo para su frgil naturaleza. Sufri un terrible
enfriamiento, a consecuencia del cual le qued una tos pertinaz que le
ahogaba da y noche, perturbando incluso las horas dedicadas a la
meditacin y la plegaria. Cuando al fin consult al mdico de su familia,
Eugenio escuch un diagnstico mucho ms tremendo entonces que ahora:
estaba amenazado de tuberculosis. Slo el descanso y el aire libre podan
salvarle.
Lleno de abatimiento volvi a la finca de Onano.
La poca de su convalecencia fue una de las ms patticas de su
existencia. A veces, en su desnimo, senta que su enfermedad era una
seal de que Dios le rechazaba. Otras, su naturaleza mstica le inclinaba a
pensar que la dolencia no era sino una prueba ms puesta a la firmeza de
su carcter, a su aptitud para servir. Entonces reapareca su valor y se
senta casi orgullosamente aliviado, y le inundaba el afn de recuperar la
salud. Lo ms difcil de todo era tener que limitar sus devociones diarias a
fin de conservar sus fuerzas.
Pasadas unas semanas Eugenio decidi volver a Roma para ver a su
mdico. Para trasladarse a la estacin pidi prestado al cartero del pueblo
su caballo y su carro. Cuando lleg a la taberna que haba al pie de la
colina, el caballo se detuvo, sin que hubiese modo de hacerle seguir,
porque el cartero comparta siempre una botella de vino con su compaero
equino. Pacelli, impaciente por el retraso, entr en la taberna, compr un
37

litro de vino y se lo dio al terco animal. Agradecido por la doble racin, el


caballo arranc al galope, que pronto se convirti en trotecillo y, por fin,
en un paso zigzagueante de un lado a otro del camino. Eugenio hizo
mprobos esfuerzos para guiar en lnea recta a la embriagada bestia, pero
no lo consigui. Por ltimo el caballo se detuvo, se despatarr y se cay
profundamente dormido. Eugenio volvi a su casa a pie y meditando sobre
los perniciosos efectos de un exceso de celo.
Lo mismo que antes, el aire puro y la serenidad rural obraron ahora el
milagro. El cuerpo de Eugenio engord y recobr firmeza; su piel se
bronce y no volvi a sentir por las tardes el tremendo escalofro de la
subida de la fiebre. La tos se redujo a un pequeo carraspeo de cuando en
cuando. Al convencerse de que su vitalidad era mayor que nunca, volvi a
Roma.
Esta vez el mdico fue ms optimista. La enfermedad estaba
detenida, quiz vencida, pero la victoria no era completa todava. De
ninguna manera estaba dispuesto a consentir que el paciente volviese a la
asctica vida de Capranica. Aqulla fue la ms amarga desilusin para
Pacelli. Cmo podra entonces llegar a ser sacerdote1?
Mientras reflexionaba lleno de tristeza en su casa, las noticias de su
penosa situacin fueron llevadas al Santo Padre por algunos amigos. Su
Santidad Len XIII ya saba algo y tena noticia de la profunda
religiosidad y del brillante expediente escolstico del joven seminarista. El
Papa decidi que de ninguna manera poda perderse para la Iglesia un
joven como aqul. Por primera vez en la dilatada historia de Capranica, el
Papa concedi a Pacelli una dispensa extraordinaria para que pudiera
seguir sus estudios sacerdotales como alumno externo, sin sujetarse a la
rgida disciplina de la vida en comunidad.
As, pues, Eugenio volvi a sus estudios dentro de un rgimen
modificado. Dado su carcter, tal privilegio especial no slo no le
envaneca, sino que le humillaba, por lo que, con gran tenacidad, puso todo
su empeo en hacerse digno de l.
Por aquella poca en 1896 fue cuando Eugenio Pacelli, que
quiz sea el Papa que ms ha viajado, hizo la primera de sus innmeras
salidas al extranjero. Con el Padre Lais, que segua siendo su ntimo
amigo, se traslad a Pars para asistir a una reunin de astrnomos. Desde
el tren observ el contraste del grandioso y pobre paisaje italiano con la
ordenada abundancia de los campos y los bosques de Francia, y cmo con
el cambiante aspecto de la tierra la naturaleza humana pasaba asimismo de
38

la alegre miseria de los labriegos italianos al bienestar de los granjeros de


Francia. Tal diferencia en unos cientos de kilmetros hizo pensar a Pacelli
en lo infinitamente variada que deba de ser la Humanidad en el mundo y
en la esplndida universalidad de la Iglesia, capaz de abarcar y unificar el
espritu humano en sus diferentes manifestaciones.
En Pars Pacelli conoci y escuch a los astrnomos de todo el
mundo. Por primera vez capt el resplandor del pensamiento cientfico en
accin, y su respeto por la visin y el valor intelectual de aquellos hombres
que exploraban los misterios del Universo le hicieron considerarse para
siempre su discpulo. El pragmatismo de los mtodos cientficos no entibi
su fe. Ms bien la confirm y enriqueci al saber que el hombre haba sido
creado con aquella maravillosa capacidad para adquirir conocimientos y
valorarlos sin prejuicios preconcebidos.
De vuelta a su patria, el Padre Lais y Eugenio recorrieron Blgica,
Holanda y parte de Alemania. Y otra vez, cruzando las fronteras de
aquellas naciones de tanta personalidad, Pacelli admir la infinita variedad
de la naturaleza humana. El viaje fue el principio de la rica experiencia de
las gentes de todas partes que habra de llevar ms tarde a la Silla de San
Pedro.
Una vez terminados sus estudios en Capranica, Pacelli pas a la
famosa Universidad Pontificia del Seminario Romano. Ahora, ms fuerte
que nunca, y con la llama del espritu debidamente sostenida por un cuerpo
rejuvenecido, sus estudios fueron tan brillantes en la Universidad que el
da de su doctorado el Papa Len XIII le invit a visitarle en sus
habitaciones del Vaticano.
Tembloroso de excitacin y de angustia, con su diploma de
pergamino enrollado en la mano, Pacelli recorri los esplndidos
corredores entre la Guardia papal esplndidamente uniformada. Al final de
tanta magnificencia estaban las sencillas habitaciones de Su Santidad,
donde un anciano menudo y vestido de blanco le tenda la mano. Casi
rendido por la emocin, Eugenio se arrodill para besar el Anillo del
Pescador y recibir las felicitaciones del Papa Len XIII.
Eugenio Pacelli fue ordenado sacerdote el Domingo de Pascua, da 2
de abril de 1899, en la capilla Borghese de la Iglesia de Santa Mara la
Mayor. Es imposible describir, ni siquiera imaginar, las oleadas de
exaltacin y de humildad que invadiran su espritu durante el largo ritual
en el que fue aceptado y consagrado al servicio de Dios. Cuando concluy
39

la ceremonia, aunque no lo pensara, estaba tan puro y consagrado como


San Agustn.
El domingo siguiente, y en la misma capilla, el Padre Eugenio ofici
por primera vez el Santo Sacrificio de la misa.

40

41

Captulo V
TAMBIN SIRVEN A DIOS

Despus de su ordenacin, el Padre Pacelli volvi a Onano. A pesar


de su impaciencia por dar comienzo a su ministerio, la prueba fsica y
mental sufrida le haba afectado bastante. Tena que tomarse un descanso si
no quera volver a enfermar.
Los calurosos das de verano transcurran tranquilos en el campo,
mientras los higos y las aceitunas maduraban despacio bajo el ciclo azul.
Don Eugenio, como se le llamaba casi siempre, lea mucho. A pesar de la
calma que le rodeaba no se senta tranquilo. Su interna comezn de
dedicarse cuanto antes a los asuntos de Dios llegaba incluso a disminuir su
cario a Onano. Haba elegido el sacerdocio impulsado por esa comezn, y
saba que slo se sentira plenamente satisfecho cuando se dedicara de
lleno a su trabajo.
Tan pronto como se sinti lo bastante fuerte para volver a Roma, se
entreg en cuerpo y alma a la vida de la parroquia. Ocupaba el cargo de
coadjutor en la Iglesia Nueva, la misma en la que ayudara a misa en su
infancia y en la que comprendi la grandeza de la vocacin sacerdotal.
Cumpla sus deberes con reposado celo. Aunque era doctor en Teologa, no
consideraba inferior a su dignidad ningn trabajo; ninguna enseanza, por
sencilla que fuera, le excusaba de poner en ella todo lo mejor de su ser. Por
el contrario, su alegra mayor era reunir en torno suyo a los nios de la
parroquia, para, hablndoles como a nios, explicarles el significado del
Catecismo, ensearles las primeras oraciones y escuchar con cariosa
atencin las confusas inquietudes de la infancia. Tambin pasaba largas
horas en el pequeo confesonario oyendo los pecados y las penas de aquella barriada superpoblada. Muchas veces le llamaban de noche para asistir
espiritualmente a un enfermo, y caminaba sooliento por las oscuras
callejas para llevar consuelo al doliente, que con frecuencia era alguien
42

que le haba conocido de nio y ahora yaca enfermo, tal vez agonizante, y
asustadsimo.
Algunos domingos don Eugenio predicaba en la Iglesia Nueva.
Quienes recuerdan todava aquellos tiempos le describen subiendo al
pulpito con paso rpido y nervioso. Hablaba con la firme confianza de un
romano a los romanos que tan bien conoca; enseaba la doctrina a sus
gentes, amonestndolas y exhortndolas con una inspirada claridad que
revesta de autoridad su juventud.
Eugenio amaba su trabajo, y cuando pensaba en el porvenir siempre
se imaginaba al frente de alguna parroquia por el estilo de aqulla,
trabajando y luchando alegremente por sus feligreses.
Pero aunque su ambicin era tan simple, su cerebro era un
instrumento demasiado sutil para ser desdeado; ningn buen cristiano
puede esconder su talento. En el poco tiempo libre de que dispona, don
Eugenio acuda al colegio de Apollinaris, en donde obtuvo su doctorado en
Leyes cannicas y civiles, Summa cum Laude. Previamente haba
alcanzado tambin el grado de doctor en Filosofa. As termin la vida
sencilla que deseaba.
Ahora la Iglesia, como organizacin, tena plena conciencia de la
necesidad de utilizar los ms finos instrumentos para servir como hace
cualquier corporacin sus altos designios. Del Papa Len XIII abajo,
todos sus altos dignatarios haban puesto los ojos en el joven Pacelli.
Especialmente su amigo y patrn Vincenzo, Cardenal Vannutelli, quien
llam la atencin del Vaticano sobre el joven sacerdote, sin que ste lo
supiera. El Padre Pacelli haba dado muestras de excepcional talento, y, a
diferencia de muchos intelectuales, era concienzudo y puntual en su
trabajo. Conoca a la perfeccin tres idiomas importantes: francs, ingls y
alemn, y era doctor en Teologa, Filosofa y Derecho Cannico. Por
ltimo, cosa digna tambin de ser tenida en cuenta, proceda de una
aristocrtica familia del pas que llevaba sirviendo con fidelidad a la
Iglesia durante varias generaciones. Esta ltima consideracin no
responda a un snobismo, sino simplemente a la estimacin realista de que
tales antecedentes hacan todava ms valioso al joven sacerdote. No fue,
pues, una sorpresa para nadie ni siquiera para el propio Pacelli que
Monseor Gasparri acudiera un da a visitarle.
Monseor Gasparri era Secretario de la Congregacin do Asuntos
Eclesisticos Extraordinarios, que equivale al Ministerio de Asuntos
Exteriores del Vaticano. Hay tambin una especie de Ministerio del
43

Interior, llamado Congregacin de Asuntos Eclesisticos Ordinarios, que


en 1901 regentaba Monseor Giacomo della Chiesa. A la cabeza de ambos
Departamentos estaba Mariano, Cardenal Rampolla, Secretario de Estado.
En aquella poca el Papa Len XIII haba conseguido restaurar en
parte el prestigio internacional del Vaticano. A lo largo de la historia de la
Cristiandad, la Santa Sede haba ejercido siempre una gran influencia
tranquilizadora en los asuntos que perturbaban la vida de las naciones,
actuando, bien como mediadora entre los pases al borde de un conflicto,
bien como promotora de la paz entre los que ya estaban en guerra. Pero
desde el principio de la llamada Edad de la Razn en el siglo XVIII, y
particularmente durante la primera mitad del siglo XIX, su prestigio haba
decado mucho.
Esto se deba a muchas causas, entre ellas a la filosofa materialista
de la poca. La Edad de la Razn produjo las grandes revoluciones y
guerras que, en su afn de libertad, derrocaban los Gobiernos constituidos,
dejando como estela el desorden y el caos. El odio de los revolucionarios
apuntaba muchas veces al Pontificado. El Papa Po VI fue hecho
prisionero por los republicanos franceses, y Po VII corri la misma suerte
bajo Napolen.
Luego surgi la irresistible oleada para unificar al pueblo italiano en
un gran Estado nacional, de la que result la formacin de] Reino de Italia
y la absorcin de los Estados Pontificios. Privado de su poder temporal y
del bello palacio del Quirinal, el Papa Po IX se retir a la Ciudad del
Vaticano, derrotado fsicamente aunque espiritualmente intacto, por lo que
el nuevo Gobierno de Italia hubo de temer durante muchos aos la
posibilidad de un intento de la Iglesia para recuperar el poder temporal
sobre los perdidos Estados Pontificios.
Len XIII era otra clase de Papa. Entrenado en la escuela de la
diplomacia prctica, consigui ser respetadsimo por el Cuerpo
Diplomtico durante su Nunciatura en Bruselas, a la vez que adquiri
mucha popularidad en esta capital, de marcado anticlericalismo. Ascendi
al trono de San Pedro con una clara visin de lo que ocurra en Europa: el
avance impetuoso de los principios democrticos y el tambaleo de las
viejas monarquas.
Aun cuando tambin reclam la devolucin de los Estados de la
Iglesia y se mostr inflexible en su actitud hacia el Gobierno italiano, no le
alarmaba la cada de los reyes. Antes al contrario, vea en ello una
oportunidad de subrayar la doctrina cristiana de que todos los hombres son
44

iguales a los ojos de Dios y de que los trabajadores son dignos de todos los
respetos. Uno de sus primeros pasos fue abrir los archivos y bibliotecas del
Vaticano a los profesores y estudiantes de todo el mundo.
La gran ambicin de Len XIII era restaurar el prestigio del Vaticano
como una fuerza para la paz. Movindose en un plano puramente
espiritual, trataba de devolver a la Santa Sede su gran papel tradicional de
mediadora imparcial entre las naciones. Para conseguirlo era necesario,
sobre todo, cambiar el rumbo que llevaba al Vaticano a una especie de
aislamiento diplomtico. El nuevo Papa empez a trabajar para revigorizar
las relaciones diplomticas entre la Santa Sede y las dems naciones. La
primera seal de eficacia de esta nueva poltica se produjo en 1885,
cuando Espaa y Alemania requirieron al Papa como mediador en su
disputa sobre la posesin de las islas Carolinas, situadas en el ocano
Pacfico. El asunto era relativamente de poca importancia en el conjunto
de la poltica internacional, pero fue un sntoma importante de que las
esperanzas del Papa estaban justificadas.
En 1899 el Zar Nicols II de Rusia present un proyecto para una
conferencia general de la Paz entre las naciones europeas, y pidi su ayuda
al Papa. Se decidi celebrar la conferencia en La Haya, y la Reina
Guillermina de Holanda, a pesar de ser protestante, escribi al Pontfice
invitndole a enviar un representante. Len XIII deseaba vivamente hacerlo, pero el nervioso Gobierno italiano no consinti que la cabeza de la
Iglesia Catlica estuviese representada en dicha conferencia.
Sin embargo, la voluntad de las naciones de discutir y encontrar una
garanta para la paz era un esperanzador sntoma de la poca, ms
civilizada que otra cualquiera anterior o posterior. En vista de todo ello el
Papa Len XIII juzg indispensable proveer al Vaticano de un equipo de
expertos diplomticos, para representarle, y dio rdenes al Cardenal
Rampolla de reclutar un grupo selecto de candidatos y adiestrarles para su
misin. Uno de los primeros nombres que Su Santidad indic al Cardenal
Rampolla fue el de Eugenio Pacelli.
Despus de recibir instrucciones del Cardenal Rampolla, Monseor
Gasparri hizo su extraordinaria visita a Pacelli. Aunque no le sorprendiera
el ofrecimiento de Gasparri de un puesto en la Secretara de Estado del
Vaticano, el joven sacerdote se qued perplejo.
No me hice sacerdote para eso, Monseor dijo. Al tomar mi
decisin no pens en esa clase de necesidades de la Iglesia, que me
45

describe. Mi deseo era, y es, trabajar con las gentes de mi parroquia, sea
sta u otra. Es mi nica ambicin.
Monseor Gasparri sonri mirando a los ojos negros del joven
sacerdote tras los cristales de sus gafas.
Tambin sirven a Dios quienes trabajan en la administracin de Su
Iglesia contest. En la Casa de Mi Padre hay muchas mansiones.
Consideramos que usted, por sus condiciones especiales, ser ms til en
nuestros despachos que en su trabajo actual. Pero, adems, le quedar
algn tiempo libre para la parroquia. No queremos que nuestros
funcionarios pierdan contacto con el pueblo. Necesitamos tenerle a usted
con nosotros. Acepta?
Qu puedo hacer sino aceptar? dijo Eugenio. S; ir y servir
todo lo mejor que pueda, pero a disgusto, pues mi deseo no era se.
Desde aquel momento la vida del Padre Pacelli cambi radicalmente.
Pocos das despus, sus vecinos vean al joven sacerdote dirigindose
todas las maanas hacia la Piazza Navona y su colegio. A veces tomaba el
rumbo opuesto, hacia el Tber y el Castillo de SantAngelo. Cruzaba el ro
por el puente Humberto y entraba en el Borgo, una ruinosa parte de Roma
que en aquella poca rodeaba al Vaticano y que ms tarde fue demolida
parcialmente para realizar el proyecto de Mussolini de adecentar los
suburbios. La palabra borgo (suburbio) es una corrupcin del vocablo
ingls borough. En aquel distrito fue donde se instalaron los anglosajones
a principios de la Edad Media, recibiendo su nombre de ellos. Se cree que
lo fund el Rey Ine de Wessex, Inglaterra, quien construy all la iglesia de
San Spirito en los primeros aos del siglo VIII. En 1901 era uno de los
barrios ms pobres de Roma, donde todava las cloacas corran por medio
de las callejuelas estrechas, mal empedradas y llenas de basura, en las que
merodeaban cientos de chiquillos que, a pesar de todo, parecan crecer
como las flores en el barro. Desbordaban de las puertas de las srdidas
casuchas, retozando y jugando en la inmundicia. Mientras Pacelli recorra
las tortuosas y repugnantes calles del Borgo, pensaba en la obra que podra
realizar en aquel hirviente volcn humano.
Pero en vez de hacerlo tena que apresurarse hasta la Puerta de
Bronce, al final de la columnata de la derecha de la plaza de San Pedro,
donde se hallaban las oficinas del Departamento de Estado.
Antes de 1870 este Departamento se alojaba en el Palacio del
Quirinal, luego residencia de los reyes de Italia y ahora del Presidente de la
Repblica. Cuando Roma cay en poder de los revolucionarios, la
46

Secretara se traslad al Vaticano, alojndose en el piso tercero del


magnfico edificio.
Pacelli entraba por las macizas puertas, cruzaba el cuerpo de guardia
de los suizos, armados con modernos fusiles y bayonetas, aunque para
hacer las centinelas utilizaran todava las alabardas medievales. Suba con
ligereza los amplios peldaos marmreos de la Scala Regia y cruzaba el
patio de San Dmaso. Despus de ascender otro tramo llegaba a las
modestas oficinas de la Secretara. All tena destinada una mesa pequea
ante la que se sentaba lleno de preocupacin.
El primer puesto de Pacelli fue el de funcionario modesto: un
apprendista, palabra que puede traducirse por aprendiz. Su trabajo
consista, principalmente, en escribir cartas de poca importancia el
Vaticano careca por entonces de mquinas de escribir y copiar
despachos e informes de los Nuncios en todos los pases. En verdad, no
pudo tener mejor escuela. Su memoria privilegiada almacen un profundo
conocimiento de los complejos problemas con que haban de enfrentarse
los representantes de una Iglesia universal. Pronto se pudo sonrer de su
ingenuidad de unos meses antes. En la Secretara de Estado se haca un
trabajo vital, no slo para la Iglesia, sino para toda la Humanidad. Sin
embargo, el Padre Pacelli deseaba todava vivir y trabajar en una humilde
parroquia. Este deseo habra de acompaarle toda su vida.
Aunque el Padre Pacelli era slo un funcionario menor, es evidente
que los ojos del Papa le seguan. En 1901, poco despus de ingresar en el
Departamento de Estado, Len XIII le nombr su Enviado para llevar su
psame personal al Rey Eduardo VII de Inglaterra por la muerte de su
madre la Reina Victoria.
Seguramente es muy raro que un aprendiz desempee semejante
misin. Con sus veinticinco aos, Pacelli fue el ms joven de los
diplomticos enviados a la corte de Saint-James para expresar el
sentimiento de todos los pueblos del mundo por la muerte de una Soberana
que haba sido el smbolo de la estabilidad y grandeza del Imperio
Britnico, dando su nombre a una era en la Historia. Tambin sera el que
vesta con mayor sencillez. En aquella asamblea que, a pesar del luto
riguroso, refulga con los ureos bordados de los uniformes diplomticos y
militares, con los pechos cubiertos de las cruces y estrellas de todas las
condecoraciones de la tierra, el joven alto, con su sencilla sotana negra
sacerdotal, deba de resultar tan extra como un pingino en una reunin
47

de flamencos. Pacelli se daba cuenta de su singularidad, pero no le


importaba mucho, ya que para l la librea de Dios que vesta era ms
resplandeciente que todo el esplendor secular. Supo alternar, con modestia
y dignidad, con las personalidades ms famosas de la era victoriana, y no
tardaron en llegar al Vaticano noticias de la gran impresin causada en
Londres por su plcida sonrisa y su amable cordialidad.

48

Captulo VI
YO BENDIGO LA PAZ, NO LA GUERRA

El Papa Len XIII abandon este mundo en 1903. Su muerte


constituy un duelo universal, por lo mucho que su inspirada direccin
haba hecho para rejuvenecer a la Iglesia. El Padre Pacelli sinti especial
tristeza, por haber sido el difunto Pontfice su protector y amigo, y el
primer hombre verdaderamente grande con quien tuvo trato.
En el mundo oficial del Vaticano, y sobre todo en la Secretara de
Estado, se esperaba que el Cardenal Secretario de Estado, Monseor
Rampolla, fuese elegido para el trono papal a fin de proseguir la dinmica
poltica del difunto Pontfice.
Sin embargo no ocurri as. En la primera votacin de los Cardenales
reunidos en la Capilla Sixtina, Rampolla obtuvo veinticuatro votos,
muchos ms que ningn otro. Con gran sorpresa por su parte, Giuseppe,
Cardenal Sarto, el querido sacerdote aldeano a quien Len XIII nombrara
Patriarca de Venecia, obtuvo cinco votos. En el segundo escrutinio el
nmero de votos a favor del cardenal Sarto se duplic, mientras Rampolla
ganaba slo uno ms. Sarto haba pensado que la primera votacin tena el
carcter de un cumplido del Colegio Cardenalicio. Al ver que en la
segunda aumentaron los votos en su favor se llen de preocupacin, por
considerarse un hombre sencillsimo y sin mritos para ser Sumo Pontfice
de la Iglesia Catlica.
En la prxima sesin, que empez en las primeras horas de la maana
siguiente, se produjo un incidente dramtico. Antes de que comenzara la
votacin, el Cardenal Puzyna, Arzobispo de Cracovia, se levant para
dirigir la palabra a los dems Prncipes de la Iglesia. Con voz grave
anunci:
Tengo la honra de presentaros un memorndum de Su Majestad el
Emperador Francisco Jos de Austria, Rey de Hungra.
49

A continuacin dio lectura a un documento en latn en el cual el


Emperador presentaba objeciones a la eleccin de Rampolla y recordaba
que Austria tena el derecho de poner el veto a la eleccin de cualquier
candidato al Papado.
Aquel discutidsimo derecho se llamaba El Exclusivo. Los emperadores de Austria llevaban varios siglos reivindicndole, y, aunque el
Vaticano jams lo admitiera, tampoco lo haba desafiado. En el caso
presente, el mensaje del Emperador estaba inspirado por el Gobierno
italiano, siempre temeroso de la gran habilidad poltica del Cardenal
Rampolla.
Al terminar el Cardenal Puzyna la lectura del documento, el Cardenal
Oreglia se puso en pie. Haciendo ademanes con la mano para acallar los
nerviosos rumores de sus colegas, afirm rotundo:
Ni oficial ni extraoficialmente se puede admitir aqu ese mensaje.
Luego habl el Cardenal Rampolla, diciendo:
Deploro con toda mi alma la grave ofensa que un poder secular ha
infligido a la dignidad y libertad del Sacro Colegio. Aunque en lo que a m
se refiere, nada ms grato y honroso poda haberme sucedido.
Se procedi a la nueva votacin. El escrutinio arroj veintiocho votos
para el Cardenal Rampolla haba aumentado tres, mientras los del
Cardenal Sarto, doblados otra vez, fueron veintiuno.
Anunciado el resultado, el Cardenal Sarto se levant palidsimo. Con
voz trmula implor a los Cardenales:
Por favor os suplico que no me votis. No soy digno ni capaz de
desempear tan gran misin. Ayudadme, por favor!
Se interrumpi el Conclave, y el Cardenal Sarto se retir a la Capilla
Paulina para rezar. Comprenda que los Cardenales le elegiran,
seguramente, y tal pensamiento llenaba de angustia al hombre humildsimo
que se crea indigno siquiera de ser Obispo y protest enrgicamente
cuando el Papa Len XIII le concedi el capelo cardenalicio. La terrible
responsabilidad del Pontificado le pareca una carga muy superior a sus
fuerzas. Era absolutamente inverosmil para l que el Sacro Colegio le
considerase digno, cuando l estaba seguro de no serlo. En su agona
espiritual, postrado de hinojos, rogaba al Salvador y a su Bendita Madre
que alteraran la decisin.
As pas varias horas, hasta que sinti que le tocaban ligeramente en
la espalda. Se volvi y vio al joven y arrogante Arzobispo Rafael Merry
50

del Val, Proto-secretario del Conclave, que se arrodillaba a su lado. En el


profundo silencio de la Capilla, la voz de Merry del Val murmur con
suavidad:
Los seores Cardenales me envan para suplicaros que no
rechacis la eleccin si recae sobre vos.
El joven Arzobispo se levant, puso su mano sobre la espalda
curvada del Cardenal, y dijo con honda emocin:
Valor, Eminencia; tenga valor! Vos, que habis tenido habilidad
suficiente para pilotar tan bien la gndola de Venecia, la tendris asimismo
para conducir en Roma la barca de San Pedro.
El Cardenal de blanca cabellera alz sus ojos azules para mirar el
cincelado rostro espaol del joven Arzobispo. Una corriente de simpata se
estableci entre aquellos dos hombres tan distintos. El Cardenal se
incorpor y tom del brazo a Merry del Val. Era el comienzo de una
famosa amistad.
Pero todos los argumentos del Arzobispo no podan influir en el
nimo del Cardenal Sarto. Aquella tarde, muchos de los Cardenales le
visitaron, entre otros el Cardenal Gibbons, de Baltimore, quien le prometi
la ayuda incondicional de la creciente fuerza de la Iglesia norteamericana.
El ltimo de los visitantes fue el Cardenal Satolli. Sarto continuaba
resistindose, y le dijo:
Soy viejo. La carga me matar.
A lo cual Satolli respondi severamente:
Aunque as sea! Recordad las palabras de Caifs: Conviene que
un hombre muera por el pueblo. Tenis la obligacin de aceptar la
voluntad del Sacro Colegio. Sera increble que renunciarais.
Las lgrimas brotaron en los ojos del Cardenal Sarto, mientras
murmuraba:
Debo cumplir la voluntad de Dios!
A la maana siguiente era elegido Papa, tomando el nombre de Po X.
Giuseppe Melchiore Sarto proceda del pueblecito de Riese en la
Marca Trevigiana del norte de Italia. Naci pobre y vivi pobre. Sus
padres eran unos campesinos que apenas ganaban su vida cultivando unas
pequeas tierras. Para aumentar sus escasos ingresos, el padre actuaba de
mandadero del Ayuntamiento, por cuyo trabajo reciba cincuenta soldi
(cntimos) diarios. Beppe como llamaban familiarmente al nio
51

empez a ayudar a su familia desde su ms corta edad. Aunque acuda a la


msera escuela de la aldea, trabajaba horas y horas en el campo. Al volver
a su casa ayudaba tambin en las tareas domsticas. Era demasiado trabajo
para una criatura tan pequea.
El prroco de Riese se dio cuenta do que Beppe era digno de
proteccin, y le prepar para optar a una beca en la escuela superior de
Castelfranco, ciudad situada a unos siete kilmetros de Riese. Todos los
das el chico deba recorrer a pie quince kilmetros para ir y volver,
llevando en el bolsillo un pedazo de pan para el almuerzo. Aunque tena un
par de zapatos, caminaba descalzo para no estropearlos, ponindoselos
slo cuando llegaba a la ciudad.
En Castelfranco, Beppe gan otra beca para el Seminario de Padua, al
que lleg para empezar sus estudios vistiendo una rada sotana regalada
por el bondadoso cura prroco de su pueblo.
Giuseppe Sarto se orden en septiembre de 1858, siendo nombrado
cura de la aldea de Tombolo, donde sirvi nueve aos, durante los que
comparti su casa y los escasos alimentos que poda comprar con los
pobres de la parroquia. Ms tarde fue promovido prroco de Salzano.
Desde entonces empez a crecer rpidamente la fama de sus predicaciones
y de sus obras de caridad. Luego recibi una canonja en la catedral de
Treviso y fue consagrado Obispo de Mantua. Por ltimo, el Papa le hizo
Patriarca de Venecia y Cardenal.
Por aquella poca el pelo de Beppe se haba hecho blanco y sedoso.
Su rostro era ancho y colorado, y en l brillaban los ojos azules irradiando
un alegre cario para su grey. Su palabra estaba sazonada con el ingenio
socarrn de los aldeanos. Su manera de ser no haba cambiado. El lujoso
palacio patriarcal de Venecia estaba abierto a todo el mundo. Se contaba la
ancdota de un campesino perdido en sus galeras, que refiri sus cuitas a
un extrao muy amable, con quien habl ms de una hora antes de
descubrir que se trataba del propio Cardenal.
El Cardenal Sarto segua dando todo cuanto posea: su sueldo, los
regalos que le hacan, sus propias vestiduras. Sostena diez estudiantes en
el Seminario y visitaba con mucha frecuencia los barrios ms pobres de la
ciudad para ayudar con sus limosnas a los necesitados.
A pesar de todo ello, era un buen administrador y un pensador
moderno. Contribuy a elevar la conciencia social de Venecia, fund
sociedades de trabajadores y reanim la decaidsima industria de Murano.
52

Muchos aos despus el Papa Po XII le calificara de ardiente llama de


caridad y brillante luz de santidad.
A menudo se ha dicho que Po X debi su eleccin al ejercicio del
derecho al veto de Francisco Jos. No es cierto del todo. La interferencia
del Emperador casi estuvo a punto de favorecer la eleccin de Rampolla.
Lo que en realidad inclin la votacin del Sacro Colegio en favor de Sarto
fue la sublime bondad y la fuerza espiritual de aquel hombre que habra de
ser ms tarde el primer Papa canonizado en doscientos cuarenta aos.
Sin embargo, el primer acto de San Po X como Papa fue denunciar el
derecho de exclusin, del que nunca volvera a hablarse. El segundo fue
nombrar Cardenal a Merry del Val y designarle Secretario de Estado.
El joven espaol era el hombre ideal para completar el carcter tan
poco mundano del Papa campesino. Aunque Po X era un hombre culto,
muy aficionado a la msica, y haba dado pruebas de sus dotes de
administrador en Venecia, su santidad y sencillez le hacan creer tal vez
demasiado en la bondad innata de las gentes. Careca de preparacin
para competir con hombres sin escrpulos. Por el contrario, su nuevo
Secretario de Estado, aunque muy devoto, tena un conocimiento realista
del mundo y, en especial, de la laberntica diplomacia de su tiempo.
El padre de Merry del Val haba sido embajador de Espaa en la
Santa Sede y un hermano suyo representaba a su pas en la corte de SaintJames. Su madre era inglesa. Haba nacido en
Inglaterra, educndose all durante mucho tiempo como alumno del
Colegio de Ushaw, en la zona minera carbonfera de Durham.
Fue a Roma para terminar sus estudios y ordenarse, con intencin de
trabajar en la dicesis de Westminster.
Merry del Val quera ir a Inglaterra y a su dicesis, pero el, Vaticano
le retuvo en Roma, donde se convirti en uno de los diplomticos ms
jvenes y astutos de la Santa Sede, sumamente
til para misiones en el Canad y en Inglaterra. Cuando estaba en
Roma sola vrsele en el Colegio Americano, donde jugaba reidos
partidos de tenis y entablaba slidas amistades con profesores y
estudiantes. Ms tarde regalara al colegio uno de sus tesoros: una
magnfica mesa de billar.
Con sus treinta y siete aos, Merry del Val fue el hombre que lleg
ms joven al cargo de Cardenal Secretario de Estado.
53

El primer ao del Pontificado de Po X, Dom Pacelli termin su


aprendizaje. En 1904 ascendi al rango de minutante, especie de secretario
confidencial. En tal calidad asista a las conferencias de alto nivel,
preparaba informes secretos y escriba las minutas de importantes
documentos de Estado. Es decir, gozaba de la absoluta confianza de sus
superiores.
Aquel mismo ao Pacelli fue nombrado chambeln del Papa y hecho
Monseor. Este ttulo no se confiere con ceremonia religiosa especial; es
concedido por el Papa como prueba de distincin. La recompensa se da a
conocer por medio de una carta patente que anuncia al recipiendario que
se le otorga para todos los privilegios de precedencia y rango que puedan
resultar.
Son pequeos y apreciados privilegios que, si el nuevo Monseor
est al servicio personal del Santo Padre, suponen un trabajo ms intenso
que el de antes.
Dom Pacelli tuvo que quitarse la lisa sotana del simple sacerdote. Su
sotana segua siendo negra, pero de una tela ms fina y con ribetes y
vueltas rojas, lo mismo que la larga hilera de botones desde el cuello a los
pies. Sobre la sotana llevaba una esclavina, y el alzacuello era rojo en vez
de negro. Estando en Roma calzaba zapatos con hebilla de plata.
En 1905 Pacelli fue honrado nuevamente con el ttulo honorario y de
distincin de Prelado Domstico, que el Papa concede por servicios
rendidos al Vaticano.
Monseor Gasparri, ya Cardenal, segua al frente de los Asuntos
Extranjeros del Vaticano. Monseor Pacelli y l trabajaban en una
colaboracin cada vez ms estrecha. Todos sus colegas, y el mismo Papa,
tenan en gran estima los juicios de Pacelli.
No todo el tiempo de Monseor Pacelli estaba acaparado por sus altas
funciones diplomticas. Continuaba su trabajo en la Iglesia Nueva, donde
todava enseaba el Catecismo, confesaba y, de vez en vez, suba al plpito
para predicar. Tambin segua estudiando, y en ocasiones daba clases de
Derecho Cannico en su vieja alma mater, el Apollinaris. Adems daba
frecuentes conferencias en el colegio privado de seoritas del convento de
las Hermanas de Namur y actuaba como consejero espiritual en un hogar
de jvenes obreras llamado Casa de Santa Rocca.
Tal actividad indica que Pacelli haba vencido por fin su debilidad
fsica. Lo cual no se deba a su fuerza de voluntad, pues no slo no cuidaba
54

demasiado de su cuerpo, sino que le exiga ms de lo que poda resistir


normalmente.
La dcada 1904-1914 fue tranquila en apariencia, aunque la presin
de las ambiciones nacionales y la carrera de armamentos entre Inglaterra y
Francia de un lado, y el Imperio alemn de otro, habran de desembocar en
la catstrofe de la primera guerra mundial. Durante aquellos aos de
serenidad, Eugenio Pacelli tom parte muy activa en una tremenda labor
emprendida por el Cardenal Gasparri bajo la direccin de Po X: nada
menos que la codificacin del Derecho Cannico, a cuyo lado los trabajos
de Hrcules parecen cosa balad. La Legislacin de la Iglesia se haba
edificado durante mil aos de edictos, bulas papales, instrucciones,
decretos, regulaciones y precedentes, aplicables cada uno en su poca,
pero muchas veces contradictorios y tan enmaraados que muchas
autoridades eclesisticas consideraban absolutamente imposible su
codificacin.
Poner en orden aquella ingente montaa legal requera no slo un
profundo conocimiento jurdico, sino tambin una firme interpretacin de
las doctrinas de la Iglesia.
El Cardenal Gasparri escogi como colaborador al hombre ms
apropiado. Monseor Pacelli puso mano en la organizacin del trabajo y,
en seguida, un ejrcito de clrigos se puso a investigar asiduamente en
todos los archivos del mundo. Sus hallazgos se enviaban a Roma, donde
eran examinados, cribados, catalogados y, finalmente, codificados por
Gasparri y Pacelli. El trabajo fue concluido poco despus de la muerte de
Po X, en 1914, proporcionando a Monseor Pacelli unos conocimientos
legales superiores a los de cualquier hombre que haya ascendido al trono
papal.
Mas ni siquiera aquellos trabajos mantuvieron a Pacelli unido a su
mesa de despacho. En otras dos ocasiones volvi a Inglaterra. La primera
como consejero y adjunto del Cardenal Merry del Val en el Congreso
Eucarstico Internacional de 1908. La segunda para asistir a la coronacin
del Rey Jorge V.
Aquel mismo ao, la Universidad Catlica de Washington, enterada
de sus arduos trabajos en la selva de la legislacin eclesistica, le ofreci la
ctedra de Derecho Romano. La idea de ir a Norteamrica le fascinaba, por
darse cuenta del creciente podero y la importancia de aquel pas y
comprender, como muy pocos norteamericanos del tiempo, que los
55

Estados Unidos se convertiran muy pronto en un gran factor en los


asuntos internacionales.
Tanto el Papa como el Cardenal Merry del Val le dijeron que no
podan prescindir de l en Roma, por lo que, y muy a pesar suyo, no acept
la oferta. Poco despus, en 1912, Monseor Pacelli sera nombrado
Secretario de Asuntos Exteriores del Vaticano.
El verano de 1914 empez muy caluroso, pero aparentemente sereno.
No obstante, la tensin producida por la carrera de los armamentos se
haca cada vez ms aguda. Avisado por Merry del Val y Pacelli, el Papa Po
X estaba ansiosamente alerta ante el peligro. Una y otra vez adverta a
Europa del riesgo de las terribles e inesperadas guerras que podan
surgir de la partida de ajedrez diplomtico jugada por las grandes
potencias, con escuadras y ejrcitos como piezas importantes y las vidas de
sus sbditos como peones. Naturalmente, nadie haca caso de las palabras
del santo anciano del Vaticano.
El pistoletazo que mat al archiduque Francisco Fernando de Austria
en Sarajevo fue la mecha que incendi el polvorn europeo. Llenos de
desesperacin, Po X, Merry del Val y Pacelli observaban el impulso hacia
la guerra, lento al principio, y luego, a medida que corran los das de julio,
a un paso terriblemente acelerado. Ahora, los hombres que haban jugado
con el fuego, los estadistas de Austria, Rusia, Alemania y Francia,
intentaban contener la hoguera creciente. La decisin de movilizar los ejrcitos y desenfrenar las palabras era demasiado grave. Reyes y emperadores
los regios parientes de Europa se enviaban unos a otros patticos,
afectuosos y desesperados telegramas suplicando la paz. Pero los lazos de
familia fueron demasiado frgiles para impedir lo inevitable. El 28 de julio
de 1914 empezaron las declaraciones de guerra, y a lo largo de todas las
fronteras de las grandes naciones de Europa comenzaron a dispararse los
fusiles desde los puestos fronterizos, cuyos disparos iran creciendo en
intensidad a medida que llegaban las divisiones y el estampido de los
caones puntuaba el tableteo de las ametralladoras en el tremendo
holocausto.
En un da de angustioso calor, el Embajador del Imperio
austrohngaro pidi audiencia al Papa. El Santo Padre le recibi sentado
en su trono del Saln de Audiencias. Junto al trono, en pie, se encontraban
el Cardenal Secretario de Estado, Merry del Val, y la alta y delgada figura
de Monseor Pacelli.
56

El Embajador austraco, vestido de rigurosa etiqueta, avanz, y, de


rodillas, bes el Anillo del Pescador. Luego dio a conocer su misin.
Santo Padre dijo: millares de catlicos figuran en los ejrcitos
de Austria y de Alemania. A travs de mi persona, Su Majestad el
Emperador de Austria-Hungra pide a Su Santidad que bendiga a sus
ejrcitos en esta lucha.
El frgil anciano, vestido de blanco inmaculado, pareci sbitamente
lleno del fuego de la juventud. Sus nudillos blanqueaban sobre los brazos
del silln, sus ojos azules flameaban y su voz reson en la estancia al
decir:
Yo bendigo la paz, no la guerra.
Se levant, y apoyado en el brazo de Monseor Pacelli se dirigi con
paso vacilante hacia sus habitaciones particulares.
Tres semanas ms tarde, el 22 de agosto de 1914, falleca Su Santidad
Po X.

57

Captulo VII
MISIN EN ALEMANIA

Giacomo, Cardenal Della Chiesa, Arzobispo de Bolonia, fue elegido


rpidamente Papa, adoptando el nombre de Benedicto XV, mientras
decenas de millares de hombres moran en el enorme arco de fuego que iba
desde el Marne, al Oeste, hasta los pantanos del Pripet, en el Este.
El nuevo Papa era un hombre menudo y dinmico, de inteligencia
clara y precisa. Tan corto de estatura que, incluso el ms pequeo de los
tres blancos hbitos papales preparados de antemano por el sastre del
Vaticano, result holgadsimo para l. En la corte papal se le llamaba
cariosamente II Piccoletto (El pequen). Por su temperamento y
experiencia difera mucho de su predecesor, pues no en vano haba
trabajado veinte aos en los asuntos exteriores del Vaticano a las rdenes
de los Cardenales Rampolla y Merry del Val. En efecto, era un autntico
diplomtico de carrera, que iba a necesitar de toda su destreza.
Los primeros actos de Benedicto XV demostraron su deseo de
rodearse de los hombres ms expertos. Nombr Secretario de Estado al
Cardenal Gasparri y ascendi a Monseor Pacelli al cargo de Secretario
del Departamento de Asuntos Eclesisticos Extraordinarios. Con ello el
Papa tena cerca un equipo bien probado para asesorarle en los delicadas
relaciones de la Santa Sede con los ciegos y apasionados estadistas de las
potencias beligerantes. Desde luego, el nombre del Departamento regido
por Pacelli justificaba bien su nombre. Hasta entonces, jams en la Historia se vio envuelto el Vaticano en tan extraordinarios asuntos
eclesisticos.
Cualquiera que fuese el cinismo de los emperadores, reyes, primeros
ministros y generales de los pases en guerra, era evidente que sus sbditos
y ciudadanos alemanes o franceses, ingleses, rusos o austracos crean
con absoluta buena fe en la justicia de sus respectivas causas. El Papa lo
saba perfectamente, y aunque pudiera tener su opinin particular respecto
58

a quines eran los agresores, no poda, como Vicario de Cristo y cabeza de


Su Catlica Iglesia, expresar simpata por un bando o censurar al otro,
pues al condenar a los dirigentes aparecera como parcial ante los ojos de
millones de sus seguidores, con el riesgo de disminuir la confianza de
stos en la Iglesia y su fe en Dios.
Por ser los hombres como son, la actitud imparcial del Papa
provocaba recelos en ambas partes. En lo nico en que las potencias
centrales y los aliados coincidan era en no desear la intromisin del
Vaticano. Tan fuerte era este sentimiento, que cuando Italia entr en guerra
al lado de los aliados, en mayo de 1915, en el Tratado secreto de Londres
se estipul que Francia, Inglaterra y Rusia apoyaran a Italia para evitar
que los representantes de la Santa Sede dieran un solo paso, cualquiera que
fuese, respecto a negociaciones de paz o liquidacin de problemas
relacionados con la guerra.
Incluso los neutrales Estados Unidos, guiados por idealistas como el
Presidente Woodrow Wilson y el Secretario de Estado, William J. Bryan,
adoptaron una actitud vidriosa respecto a cualquier proposicin de paz del
Papa.
Benedicto XV era un diplomtico demasiado astuto para no
comprender que tena las manos atadas por los prejuicios de los dirigentes
de las naciones en guerra. Saba que, virtualmente, nada poda hacer para
cortar el holocausto, aun cuando no por eso dejase de intentarlo. Pero si no
poda impedir el curso de la guerra, s poda hacer otras muchas cosas para
aliviar sus consecuencias. Puso la mayora de los asuntos importantes en
manos de Monseor Pacelli.
Pacelli reuna condiciones especiales para tales misiones. Conoca
personalmente a muchos diplomticos de ambas partes contendientes con
quienes poda tratar de conseguir autorizacin para ciertos actos
caritativos; saba tambin cmo instruir a sus representantes respecto al
mejor modo de llegar a aqullos. Asimismo conoca las necesidades de los
pueblos, no slo las universales, causadas por el hambre, la miseria y la
destruccin, sino las locales propias de cada una de aquellas naciones,
terriblemente individualistas.
La situacin ms pattica era la de los prisioneros de guerra. La
movilizacin general en todas partes permiti formar ejrcitos de millones
de hombres, mucho ms numerosos de los hasta entonces conocidos en la
Historia. En el rpido avance alemn por Blgica y Francia se hizo una
fabulosa cantidad de prisioneros. El cuartel general alemn no tena
59

prevista semejante eventualidad, y sin saber qu hacer con los cientos de


miles de cautivos, se limit a reunirlos en campos rodeados de alambradas,
donde pronto empezaron a morir como chinches.
En el frente del Este la situacin era ms grave an. En su avance por
la Prusia Oriental los rusos haban hecho muchos miles de prisioneros
alemanes, y el ejrcito zarista, cuyas deficiencias eran notorias, se
encontraba desconcertado y desesperado por el problema. Como por otra
parte los rusos eran menos humanos que los alemanes, la situacin de sus
prisioneros era pavorosa.
Pacelli decidi utilizar a todas las jerarquas de la Iglesia para
suavizar las tremendas condiciones en que vivan tantos seres humanos.
Desde el Vaticano se cursaron rdenes a los Obispos de todas las dicesis
donde hubiera campos de prisioneros de guerra para que fuesen visitados
por los sacerdotes que hablaran el idioma de los cautivos, a fin de ponerse
en contacto con ellos y comunicarles con sus familias. Los Obispos
recibieron rdenes concretas de no hacer distingos entre razas,
nacionalidades y religiones. Todo deba llevarse a cabo de la mejor manera
posible.
Apenas se pusieron al trabajo los sacerdotes, empozaron a llegar a
Pacelli informes de que muchos prisioneros heridos moran por falta de
cuidados y por desesperacin. Sin perder un minuto abri negociaciones
con los beligerantes para organizar un canje de prisioneros heridos y de
civiles internados. Como aquellos desgraciados constituan una fuente de
complicaciones y gastos para sus aprehensores, y carecan de valor militar
para sus pases de origen, los diferentes Gobiernos accedieron a escuchar
la voz de la razn. De resultas de los esfuerzos de Pacelli, cerca de 65.000
personas volvieron a sus hogares.
Todas estas actividades las llevaba a cabo Pacelli en estrecha unin
con la Cruz Roja Internacional y el Gobierno suizo. La Suiza neutral abri
sus sanatorios a los soldados heridos y tuberculosos de todas las
nacionalidades.
El ejrcito sacerdotal de Pacelli no se limit a ayudar a los
prisioneros. En todos los pases beligerantes u ocupados los sacerdotes se
dedicaron igualmente a averiguar noticias de los muertos y desaparecidos.
Cuantos informes obtenan los enviaban al Vaticano y a la Cruz Roja, para
que stos, a su vez, los comunicasen a las familias de las vctimas.
Adems de todo esto, se mandaban grandes cantidades de
medicamentos a los hospitales de sangre, y miles de toneladas de
60

alimentos a las personas que haban perdido sus hogares, arrasados por la
guerra.
Durante tres aos Monseor Pacelli dirigi aquella amplsima red de
importantes actividades, creyendo se trataba de una tarea que slo se hace
una vez en la vida. De haber sospechado que era un aprendizaje para otras
responsabilidades ms pesadas en una guerra todava mucho ms horrible,
quiz no hubiera podido soportarla.
Por enero de 1917, despus de casi tres aos de increble carnicera
sin resultado decisivo, todo el mundo, excepto los generales, pareca
cansado de guerra, percibindose sntomas de que, incluso los militares,
buscaban una solucin. El Papa Benedicto XV presinti que ahora poda
haber posibilidad de intentar con xito una accin directa en favor de la
paz.
En diciembre de 1916 el Presidente Wilson haba preguntado a los
beligerantes en qu condiciones aceptaran la paz. El Papa estudi
cuidadosamente con Gasparri y Pacelli las respuestas, y lleg a la
conclusin de que exista bastante terreno comn para abrigar una remota
esperanza. En ntima colaboracin con Pacelli durante varios meses, traz
su plan de paz. El problema principal estribaba en el modo de
presentrselo a los pases beligerantes. El Papa no quera arriesgarse a
lanzarlo abiertamente si no tena seguridad de que, por lo menos, se le
prestara atencin. Necesitaba sondear antes el estado de nimo de los
Gobiernos. Esto hubiera sido muy sencillo de tener representantes
diplomticos en todas las capitales, lo que no ocurra. Lo ms prximo a
un contacto con el Gobierno del Kaiser Guillermo II era la Nunciatura
Apostlica en la corte del Rey Luis III de Baviera. En febrero de 1917
falleci el Nuncio en Munich, Arzobispo Giuseppe Aversa. El Papa decidi
sustituirle con un hombre al que consideraba capaz de llegar hasta el
propio Kaiser y poner los cimientos de la paz. Naturalmente, ese hombre
no era otro que Monseor Eugenio Pacelli. Su nombramiento se anunci
en abril de 1917. Benedicto XV decidi consagrar Arzobispo de Sardes al
nuevo Nuncio.
El 13 de mayo de 1917 un reducido grupo de espectadores se
congreg en la Capilla Sixtina. El color negro de sus vestiduras
contrastaba violentamente con el brillante colorido de las pinturas murales
que adornaban las paredes y el techo y los trajes de ceremonia de los
Obispos y Monseores. El pequeo y oscuro grupo lo formaba la familia
61

Pacelli. Slo faltaba el padre de Eugenio, muerto seis meses antes. Todos
los parientes acudan a la Capilla para presenciar la consagracin de
Eugenio como Arzobispo titular de Sardes.
A la fra luz del da, que entraba por las ventanas colocadas en lo alto
de los muros, las velas del bellsimo altar reservado al Pontfice ardan con
un dbil resplandor rojizo. Se abrieron las puertas y entr el pequeo
cortejo eclesistico. Eugenio iba detrs de su mitra, llevada sobre un
almohadn de seda blanca. Seguidamente iban Monseor Achille Ratti y el
Cardenal Gasparri con su ropaje carmes. Por ltimo la menuda y vibrante
figura del Santo Padre.
El Cardenal Gasparri poda haber consagrado a su subordinado, pero
Benedicto XV quiso actuar en persona en la ceremonia, como muestra
especial de su afecto a Pacelli y, tambin, como reconocimiento pblico de
la grave y difcil misin que le haba encomendado.
El cortejo se dividi al llegar al santuario de la Capilla Sixtina,
permitiendo al Santo Padre y a Monseor Pacelli acercarse al altar, en el
que ardan siete cirios. Las vestiduras de Su Santidad la casulla, la mitra
de oro, la cruz pectoral de pedrera y los guantes de finsima seda
formaban sobre la piedra del altar un ordenado montn de blanco bordado
en oro.
El Papa y el Monseor se inclinaron primero ante la Cruz, y luego,
uno delante del otro, se arrodillaron sobre los cojines carmeses y oraron
en silencio. Mientras el Papa se revesta, Pacelli se dirigi a un altarcito
colocado a un lado para su uso.
Cuando el Papa Benedicto estuvo ataviado, se sent en un faldistorio
dando la espalda al altar. Monseor Pacelli, escoltado por los dos Obispos
adjuntos, avanz hasta los tres taburetes instalados en semicrculo frente al
Santo Padre. El Obispo de la derecha de Pacelli requiri en tono humilde a
Su Santidad para exaltar a Monseor Pacelli al Episcopado de acuerdo con
las rdenes recibidas de la Iglesia. Present el documento al Papa, quien lo
pas a su Secretario para que lo leyera en voz alta.
Hecho esto, Pacelli, arrodillndose, con la cabeza inclinada a los pies
de su Pontfice, prest el juramento de fidelidad a la Santa Sede. Luego se
sent en su taburete y, segn la antigua costumbre, se le someti a un
minucioso examen. Afirm de manera pblica y solemne su creencia en las
doctrinas de la Iglesia y declar estar dispuesto a asumir las onerosas
responsabilidades del Episcopado, as como su voluntad de defender
62

aquellas doctrinas y cumplir estas responsabilidades a costa de su vida si


fuera menester. Luego, plido de emocin, bes el Anillo del Pescador.
Empez la misa. En el altar lateral Pacelli empez a celebrarla hasta
antes de leer el Evangelio, en cuyo momento se volvi y se prepar para el
rito de la consagracin. Acercndose al altar principal, donde estaba el
Santo Padre, se postr y permaneci tendido a los pies del Papa mientras
Su Santidad recitaba la larga letana de los Santos, en la que invoc a los
Apstoles y a todos los primitivos mrtires y Santos por sus nombres para
que ayudasen e inspirasen al nuevo Arzobispo. Cuando la termin, Pacelli
se incorpor, se arrodill de nuevo, y el gran libro del misal fue abierto y
apoyado en su cabeza y su espalda.
El Santo Padre y los Obispos adjuntos dejaron descansar ligeramente
sus cabezas sobre la oscura cabeza inclinada ante ellos e imploraron al
Espritu Santo para que entrase en ella.
Luego la cabeza de Pacelli fue envuelta en un lienzo blanco mientras
el coro cantaba el Veni Creator Spiritus. Benedicto XV traz la seal de la
Cruz sobre el postulante recin consagrado. Despus de aplicarle el Santo
Crisma, le bendijo con triple bendicin.
Una vez bendecido, ungido y con una estola de lienzo rodendole el
cuello, Eugenio Pacelli permaneci en pie, casi vencido por la emocin.
En una de sus naturalezas msticas se senta verdaderamente transportado y
fundido con la gran compaa del electo; en otra, en cambio, se
consideraba indigno de esa unin. Tembloroso, sac de entre los pliegues
del lienzo una mano para recibir el bculo episcopal, el cayado pastoral,
smbolo de la severidad con que poda corregir los vicios, mas tambin de
que deba juzgar sin clera y alentar y consolar las almas de su rebao. Sin
soltar el bculo, extendi el tercer dedo de la mano con que le sostena, en
el que el Santo Padre puso el anillo episcopal como seal de su autoridad.
Continu la celebracin de la misa. Pacelli y su Pontfice participaron
de la misma comunin y bebieron del mismo cliz. Hacia el final, sobre la
cabeza del nuevo Arzobispo se coloc la mitra, smbolo de que, como los
caballeros de la antigedad, se converta en paladn de la causa de Cristo.
Con aquel yelmo de salvacin deba parecer terrible a los enemigos de la
Verdad.
Ya completamente revestido, se sent en el faldistorio del Papa, y con
Su Santidad a la derecha se uni humildemente al Te Deum Laudamus, en
el cual, fundidas las voces de todos los presentes, exaltaron triunfales en
un cntico de gracias a su Creador.
63

Terminada la ceremonia, el Arzobispo Pacelli, con la mitra en la


cabeza y el bculo en la mano, se volvi hacia su madre. Virginia Pacelli,
envuelta en sus velos de viuda, se arrodill para recibir la primera
bendicin episcopal de su hijo.
El Arzobispo Pacelli no tard mucho en comenzar su misin. Cada
da perdido poda suponer unos miles de hombres muertos o heridos en la
inmovilidad mortfera de la guerra de trincheras. (En aquellos das el
promedio semanal de bajas, slo del ejrcito britnico, era de 20.000.)
Parti de Roma con direccin a Baviera el 20 de mayo de 1917, llevando
consigo el plan de paz en el que el Cardenal Gasparri y l colaboraron tan
intensamente con el Santo Padre.
Como es natural, el plan era vago en cuanto al detalle, pero bien
especificado en los principios. Comprenda propuestas para un desarme
progresivo; para un pacto entre las naciones destinado a abolir el servicio
militar obligatorio; para acudir al arbitraje en vez de a la guerra, en caso de
conflicto de intereses; para imponer sanciones a cualquier nacin que se
negara a aceptar el juicio de los rbitros y para regular la libertad de los
mares.
De manera ms especfica an, el plan propona la devolucin de
todos los territorios ocupados y prevea la discusin del statu de territorios
en disputa, como Alsacia y Lorena, en los cuales la decisin habra de
tomarse segn los deseos de la mayora de sus habitantes.
Tambin propona que se garantizase la independencia de Blgica y
que se concediera a Polonia esa libertad plena y perfecta llamada
independencia.
Realmente, el proyecto del Papa prefigur los Catorce Puntos del
Presidente Wilson que diecisis meses despus y con un milln de bajas
ms se aceptaron por todos los beligerantes como bases de la paz, y que
habran de constituir la piedra angular de la Sociedad de las Naciones.
El Arzobispo de Sardes lleg a Munich el 25 de mayo, trasladndose
directamente a la residencia oficial del Nuncio, un palacio neoclsico en la
Briennerstrasse, frente a la Casa Brown, que ms tarde sera la cuna del
nazismo. Ambos edificios quedaron destruidos por la misma bomba pesada
durante la segunda guerra mundial.
Al da siguiente, Pacelli, decidido a no malgastar un minuto en pro de
la paz, fue recibido en audiencia por el Rey Luis III de Baviera. En una
carroza real, precedido por los caballerizos y acompaado por el Gran
64

Chambeln de la Corte, el Arzobispo lleg al famoso viejo Palacio Real,


vuelto a decorar en el estilo rococ ms extremoso por el antepasado y
homnimo del monarca, el demente Rey Luis. Su frvola alegra
contrastaba violentamente con las caras de angustia y fatiga de la corte
bvara.
Pacelli fue recibido con gran pompa. Miembros de la Casa Real
aguardaban al Nuncio de Su Santidad en el amplio zagun. Ascendi por la
Escalera Negra, en la que se alineaban soldados de la Guardia Real en
uniforme gris de campaa con cascos puntiagudos, y lleg al suntuoso
saln del trono, donde le aguardaban el Rey y su Ministro de Asuntos
Exteriores, Conde Hertling.
Pacelli no perdi tiempo en exponer el verdadero objeto de su misin.
En su discurso habl al viejo Rey de luenga barba blanca de los deseos del
Papa de actuar como intermediario en una negociacin de paz. Y aadi:
La tarea de colaborar en esta misin de paz ha sido confiada a mis
dbiles manos en una poca sin paralelo en la Historia.
Despus de su respuesta oficial, el Rey Luis, poco aficionado al
ceremonial, pas con el Nuncio a su despacho para celebrar una
conversacin privada. Pacelli, seguro de que Luis era el mejor camino para
llegar al Emperador, expuso con lgica y elocuencia el alcance de su
misin, encareciendo que, con la ayuda del Rey, sera posible llegar a la
paz, tan deseada por el Santo Padre: una paz basada en los principios
cristianos de la ley y la justicia.
El Rey Luis estaba muy cansado de la guerra y temeroso ante sus
perspectivas, por lo que accedi a utilizar su influencia con el Emperador a
fin de conseguir que Pacelli fuese recibido por el Gobierno alemn.
En efecto: el Nuncio fue invitado a acudir a Berln para conferenciar
con el Canciller del Imperio Theobald von Bethman-Hollweg, el 20 de
junio de 1917. Desde la estacin de Anhalter, Pacelli se dirigi por las
sombras calles berlinesas al Ministerio de Relaciones Exteriores del
Imperio. El Canciller le hizo pasar a su despacho, cerrando l mismo la
puerta.
Luego de unos breves cumplidos iniciales, Pacelli expuso firmemente
las condiciones en que el Papa esperaba poder llegar a la paz. El Canciller
estaba preocupado, casi enloquecido, pues comprenda la situacin
desesperada de Alemania y saba el carcter inflexible de su imperial
seor. Se dice que se lament en voz alta cuando Pacelli habl de la
65

devolucin de Alsacia y Lorena a Francia. Pero qued muy impresionado


por las palabras graves y lgicas del Nuncio.
Von Bethman-Hollweg era un hombre demasiado razonable para
agradar al Kaiser Guillermo en la ltima etapa de su megalomana. Aunque
estaba a punto de ser despedido, an tena influencia bastante para
conseguir que el Emperador concediese una audiencia a Pacelli.
Se celebr el 29 de junio. Sin duda con la esperanza de halagar a
Pacelli, el Kaiser envi uno de sus automviles particulares para llevar al
Nuncio y a su Uditore o secretario, Monseor Schioppa, hasta su gran
cuartel general, situado en el castillo de la vieja ciudad renana de
Kreuznach. Guiados por un ayudante con uniforme gris de campaa
impecablemente correcto y casco enfundado, Pacelli y Schioppa
atravesaron los medievales corredores de piedra guardados por rgidos
centinelas que les saludaban presentando armas con la bayoneta calada.
Despus de cruzar un gran saln lujosamente decorado pasaron a una
habitacin en la que slo haba unas sillas y una modesta mesa con un
telfono de campaa encima. Las paredes aparecan cubiertas con grandes
mapas de los frentes.
El Emperador de Alemania, de pie detrs de la mesa, con el brazo
izquierdo intil apoyado en la empuadura de su sable de Caballera y la
Cruz de Hierro de primera clase bajo el cuello de la guerrera de campaa,
acogi al Arzobispo con el mnimo respeto debido a su cargo, y en el acto
empez a hablar en un francs rpido y explosivo, en el que intercalaba
palabras alemanas.
A lo largo de la entrevista, la actitud del Kaiser result una curiosa
mezcla de arrogancia y exculpacin. Al fin se extendi en referir cmo sus
esfuerzos por la paz haban sido frustrados por la testarudez y la locura de
sus enemigos. Pero a pesar del grandilocuente autorretrato en que el Kaiser
se presentaba como un fantico amante de la paz, Pacelli no adverta el
menor sntoma de suavizamiento de su actitud. Era un hombre absolutamente seguro de s y de la fuerza de sus ejrcitos, que segua confiando
con arrogancia en la victoria.
Cuando el Nuncio pudo explicar en pocas palabras el plan de paz del
Papa, el Emperador, con ligera irona, sugiri que poda haber tenido ms
xito de haberlo presentado a una potencia catlica.
La conversacin se interrumpi para dar lugar a un suculento
almuerzo, en el que estuvieron tambin presentes el Prncipe Enrique de
Prusia y el Canciller Bethman-Hollweg. Al advertir Pacelli que la
66

discusin de la propuesta de paz se aplazara, desvi la conversacin con


el ruego de que el Kaiser pusiera fin a la prctica de llevarse a los belgas a
Alemania como obreros semiesclavos. Al orle, el Kaiser se mostr de
pronto sumamente razonable. Al parecer no le era del todo indiferente la
opinin mundial. Con sus modales ms encantadores prometi a Pacelli
que se pondra fin a aquella prctica. Bajo esta impresin, un poco ms
conciliadora, el Nuncio y su acompaante abandonaron el cuartel general.
No obstante la poco halagea acogida en la corte imperial, las
esperanzas de Pacelli reverdecieron cuando fue llamado de nuevo a Berln
para entrevistarse con el reciente Canciller, George Michaelis, que el 14 de
julio sustituy a Bethman-Hollweg. Michaelis declar que el Gobierno
alemn estaba dispuesto a hablar de paz sobre la base de las proposiciones
del Papa. Aunque la reaccin aliada a los tanteos papales haba sido ms
bien esquiva, Benedicto XV decidi hacer pblico su plan el 14 de agosto
de 1917. Rpidamente los peridicos alemanes lo denunciaron como
inspirado por Inglaterra, en tanto que los franceses suponan que se trataba
de una maniobra alemana.
Segn el diputado alemn Erzberger, que se encontraba con Pacelli
en el momento de recibir la larga y retorcida nota en la que Michaelis
contestaba a las proposiciones del Papa, los ojos del Nuncio se llenaron de
lgrimas al decirle:
Todo se ha perdido! Pobre Alemania!
Siguieron das de angustia, agotamiento y fracaso para el Arzobispo.
Las entrevistas se sucedan, intiles y pesadas. Se hacan promesas
diplomticas que seguidamente se rectificaban. Pacelli pas por toda la
escala de las emociones: desde las ms altas esperanzas a la ms negra
desesperacin.
Lo cierto es que ninguna de las partes beligerantes deseaba negociar,
porque confiaban ciegamente en la victoria. Los aliados porque los
Estados Unidos, con sus vastas e inagotables reservas de hombres de
refresco y de produccin industrial, acababan de entrar en la liza. Y el
Kaiser porque, como el ejrcito ruso haba desaparecido virtualmente con
la Revolucin, contaba con las divisiones del frente oriental, ahora libres,
para dejar fuera de combate a Francia e Inglaterra antes de que el ejrcito
norteamericano llegase al campo de batalla.
En octubre Pacelli lleg a la amarga conclusin de que Michaelis no
haba hecho ms que jugar con l al ratn y al gato. Sin esperanzas de
67

alguna accin inmediata, volvi a Roma para informar de su fracaso al


Santo Padre.

68

Captulo VIII
LA MONSTRUOSA FAZ DEL COMUNISMO

Tras una breve estancia en Roma, el Arzobispo Pacelli se reintegr a


su puesto en Munich. Aun cuando ya nada haba que hacer por la paz,
quedaba una tremenda tarea para aliviar muchas penalidades. Se puede
decir que el ao siguiente se lo pas en los caminos, viajando por toda
Alemania, que cada semana se hunda ms y ms en la negra miseria de la
guerra y en el estupor de la inminente derrota.
Raro sera el campo de prisioneros o el hospital que no visitara el
Nuncio, llevando no slo donativos materiales de medicinas o alimentos
enviados por la Santa Sede, sino tambin un mensaje de consuelo y
esperanza con su palabra, ya que, salvo con los rusos, poda hablar con
todos los dems en sus idiomas respectivos.
Durante los ltimos meses de la guerra, el bloqueo aliado redujo al
pueblo alemn a un punto poco ms alto del hambre colectiva, pero
muchsimos infelices cayeron an ms bajo de ese nivel.
Aunque Pacelli no quera saber nada de los militaristas, la angustia de
la poblacin civil le conmova profundamente. La vista de los nios
famlicos y sin hogar, errantes por las calles y los campos, produca un
dolor intenso en su corazn.
A fin de ayudar a esas criaturas y a todos los pobres alemanes que
bajo la opresin de la derrota inminente padecan el hambre y la miseria
ms horribles, organiz una campaa de socorro.
A lo largo del terrible invierno y del ltimo desesperado verano, viaj
de ciudad en ciudad para hablar a las gentes de todas las religiones e
infundirles la esperanza en la proteccin divina, allegando a veces los
medios para una ayuda material. No le acobardaban el fro, el calor o las
inmensas dificultades de los viajes por un pas que libraba una desesperada
batalla final contra dificultades insuperables y con su economa interna
deshecha. Que su fragilidad fsica soportara semejante tensin es una
69

prueba de que el espritu es capaz de superar los desfallecimientos de la


carne.
La tarea caritativa llevada a cabo por Pacelli durante aquellos das de
espanto todava es recordada hoy en Alemania.

El desenlace de la tragedia alemana lleg en noviembre de 1918. El


Kaiser y su squito, cargados de condecoraciones, huyeron a Holanda en
un tren especial, mientras los humildes ciudadanos, puestos al frente de
una Repblica organizada apresuradamente, hubieron de soportar la
ingrata misin do rendir Alemania a los aliados victoriosos.
Aunque callaron los caones en el frente occidental, dentro de
Alemania no haba paz. Millones de soldados, al volver a su patria bajo las
lluvias otoales con el fusil al hombro y las cartucheras repletas todava de
municiones, comprendan que no haban sido derrotados en el campo de
batalla, sino traicionados en su pas. Al aumentar el fro, la miseria de la
poblacin se hizo mayor an que en los das de la guerra, tanto por el caos
econmico como por el hecho de que los aliados se negaban a suavizar el
bloqueo, lo que impeda la llegada de vveres para la poblacin
hambrienta. La amargura desemboc en la revolucin, atizada por los
bolcheviques, que despus de dominar en Rusia estaban dispuestos a
explotar la miseria para sus planes de extender el comunismo a toda
70

Europa. Las banderas rojas ondeaban sobre las multitudes rugientes y en


los Ayuntamientos de las grandes ciudades navales de Hamburgo y de
Kiel.
La revolucin comunista estall en Munich el 21 de febrero de 1919,
al ser asesinado Kurt Eisner, jefe del Gobierno provisional
socialdemcrata. Al cabo de seis semanas de espordicos combates
callejeros, el 4 de abril las masas comunistas tomaron las riendas del poder
y declararon a Baviera Estado comunista independiente. En aquel
momento todos los diplomticos acreditados en Munich metieron sus
equipajes en automviles y camiones y huyeron para cruzar la frontera en
busca de la seguridad relativa de Berln. Slo el Nuncio Pacelli anunci
que permanecera en su puesto.
En los meses transcurridos desde el armisticio, Pacelli haba
aumentado sus esfuerzos para remediar tanta desdicha. En los das
dramticos que mediaron entre el asesinato de Eisner y la proclamacin
del Estado comunista, continu recorriendo la ciudad para hacer visitas de
caridad. Unas veces iba en su automvil abierto; otras las ms a pie.
Al llegar a las barricadas, guarnecidas por hombres y mujeres frenticos,
abra con toda sencillez su manteo para ensear la cruz pectoral de oro que
refulga sobre su pecho, y trepaba tranquilamente por encima de ellas para
proseguir su camino.
Pero los dirigentes comunistas saban que las buenas obras y la
implacable oposicin al comunismo del Arzobispo les eran tan peligrosas
como las fuerzas armadas del vacilante Gobierno democrtico de Berln.
Apenas se apoderaron del mando en Baviera, emprendieron una campaa
de odio contra el Nuncio de Su Santidad. Al regresar un da de visitar uno
de los barrios pobres de la ciudad, Pacelli encontr rotos los cristales de las
ventanas del piso bajo de la Nunciatura y la fachada acribillada por las
ametralladoras.
Aquella misma tarde oy voces tumultuosas dentro del edificio. Sali
de su despacho y vio el vestbulo invadido por una turba desgreada y
armada con toda clase de armas, desde cuchillos de carnicero hasta viejos
pistolones. Pacelli avanz hacia ella. Se hizo un brusco silencio cuando los
asaltantes vieron la alta y delgada figura vestida de negro, con una faja
violeta en la cintura y una cruz reluciente sobre el pecho.
Les ruego que se marchen dijo tranquilamente. Esta casa no
pertenece al Gobierno bvaro, sino a la Santa Sede. El Derecho
Internacional la hace inviolable.
71

Un murmullo sordo corri por el grupo, y uno de sus jefecillos grit:


Nos tiene sin cuidado la Santa Sede! Y no nos marcharemos si no
nos ensea su depsito de vveres y de dinero.
No tengo ni dinero ni vveres replic Pacelli con sencillez,
pues como sabis, he dado todo cuanto tena a los pobres de la ciudad.
Eso es mentira! grit el comunista.
No; es verdad! gritaron otras voces. Vmonos!
Al ver que haba perdido la autoridad sobre su banda, el jefecillo
mir ferozmente al Arzobispo y le arroj su pistoln, con el que le dio de
lleno en el pecho, abollndole la cruz. Pacelli se llev la mano al pecho y
sigui en pie mirando aquellos colricos rostros, con ojos llenos de
compasin y de tristeza.
Incluso el jefecillo pareci arrepentido de lo que haba hecho. En un
silencio embarazoso, el grupo retrocedi y abandon la Nunciatura.
Pacelli nunca supo el nombre del hombre que le haba atacado, ni la
razn por la que le tir la pistola en vez de dispararla. Quiz no estuviera
cargada o tal vez un resto de gracia le impidi asesinar a un hombre que
vesta la librea de Cristo. El Arzobispo guard la cruz muy deteriorada, y
aos ms tarde se la regal a Francis, Cardenal Spellman, como prueba de
su gran afecto.
Inmediatamente despus del ataque a la Nunciatura, Pacelli telefone
al Soviet central de Munich para pedir proteccin. Toda la satisfaccin que
se le dio fue esta seca respuesta:
Lo mejor que puede hacer es marcharse de la ciudad!
Por muy bueno que fuese este consejo, Pacelli no tena intencin de
seguirlo. Ni tampoco dejar que el peligro le impidiera ocuparse de los
asuntos de su Seor. Pocos das ms tarde se dirigi a la Frauenplatz para
conferenciar con el Arzobispo de Munich.
Era casi el crepsculo cuando sali de casa. Una niebla gris suba del
ro Isar. Las calles estaban llenas de grupos de hombres que miraban
hoscos al coche. Al desembocar en la Maximillianstrasso, a lo largo del
ro, los grupos se convirtieron en muchedumbre que profera amenazas y
blasfemias. El coche marchaba lentamente y el gento lo rodeaba
sacudindolo con furia como si fueran a volcarle. Desde dentro, Pacelli
dijo al conductor:
Baje la capota!
72

El chfer le mir como si se hubiera vuelto loco y grit:


No, no!
Haga lo que le digo. Baje la capota.
El conductor, muy asustado, se ape y, nerviosamente, cumpli la
orden. El Arzobispo se puso en pie y se subi en el asiento para que
incluso los que estaban en las ltimas filas de la muchedumbre pudieran
verle. Con su capa de prpura ofreca un blanco deslumbrador para
cualquier comunista que tuviera el suficiente valor de sus convicciones
para disparar.
Pero nadie lo hizo. Todos quedaron silenciosos, y la voz alta y clara
de Pacelli les habl:
Mi misin es de paz, la nica arma que llevo es esta santa cruz. No
os hago dao alguno, sino todo el bien que puedo. Por qu podrais
vosotros hacerme dao?
Levantando su mano derecha con el ademn antiguo, imparti sobre
ellos su bendicin en el nombre del Padre, del Hijo y del Espritu Santo.
Ni una voz sali de la muchedumbre cuando el Nuncio se sent.
Mgicamente, abrieron paso al coche.
Las fuerzas del Gobierno de la Repblica Alemana mandadas por el
General Von Epp lograron dominar Munich en mayo de 1919. La polica
empez inmediatamente a perseguir a los rojos. Una de las primeras cosas
que hizo fue acudir a la Nunciatura para obtener informacin de Pacelli.
Pero el Nuncio no quera que hubiese venganzas y menos an denunciar a
sus enemigos. Un secretario le disculpaba ante los agentes, diciendo:
Su Excelencia est rezando. No se le puede distraer.
Cuando Von Epp inform de la actitud de Pacelli a su jefe, el General
Von Ludendorff, ste observ furioso:
se no es el proceder de un cristiano. se es un juego sucio.
Sin embargo, Pacelli replicara ms adelante a las duras palabras do
Ludendorff ayudndole a librarse de ser llevado ante un tribunal aliado
para juzgar sus crmenes de guerra. Sin duda, Ludendorff s considerara
cristiano este proceder, que, en efecto, lo era.
En junio de 1919 se reuni la nueva Asamblea bvara y eligi un
Gobierno democrtico. El peligro del comunismo haba pasado por el
73

momento. En cambio, en una cervecera de Munich, un pequeo grupo de


descontentos organizaba un nuevo gnero de movimiento subversivo
basado en los fantsticos sueos de un oscuro cabo austraco.
Haca mucho tiempo que el Papa Benedicto deseaba tener un Nuncio
para toda Alemania. En un rpido viaje a Roma, Pacelli anunci al Papa
que el momento pareca propicio para intentarlo. Empezaron las
negociaciones, llevadas por el Arzobispo. Duraron casi un ao, y el 30 de
junio de 1920 Pacelli pudo presentar por fin sus cartas credenciales al
Presidente Ebert como el primer Nuncio Apostlico en el Reich alemn. Al
mismo tiempo conservaba su carcter de Nuncio en Baviera, donde
continuaba teniendo su residencia, aunque iba con frecuencia a Berln.
Pocos meses despus de aquel acontecimiento, Pacelli recibi la
gratsima visita de su viejo amigo el Arzobispo Achille Ratti.
A rengln seguido de proclamarse la independencia polaca, el Papa
Benedicto XV nombr a Ratti primero Vicario Apostlico y luego Nuncio
en Polonia. No llevaba Ratti mucho tiempo en Varsovia cuando la Rusia
sovitica declar la guerra a Polonia, y sus ejrcitos, muy superiores en
nmero a los polacos, avanzaron incontenibles hasta las puertas de la
capital polaca. Como en Munich, la mayora de los diplomticos
emprendieron una retirada estratgica, pero Ratti se qued y vio cmo los
nuevos ciudadanos polacos, dignos sucesores de los valientes caballeros de
otros tiempos, batan a los bolcheviques en las orillas del Vstula y les
obligaban a retirarse derrotados hacia la frontera rusa. Ahora Ratti
regresaba a Roma para ser Arzobispo de Miln y Cardenal.
No se sabe lo que hablaron los dos viejos amigos durante los das que
pasaron juntos en Munich, pero cabe suponer, lgicamente, que
coincidiran en apreciar los peligros del comunismo, cuya monstruosa faz
haban visto uno y otro muy de cerca.
El Arzobispo Pacelli emprendi trabajos simultneos para negociar
Concordatos con los diversos Estados alemanes. El Papa hubiera preferido
llegar a un acuerdo general con toda Alemania, pero esto no era posible, ya
que la Constitucin de Weimar consideraba a los Estados alemanes
semiautnomos en estas cuestiones. El primer paso fue un acuerdo con
Baviera, pas predominantemente catlico. La negociacin se interrumpi
el 22 de enero de 1922 por la muerte de Benedicto XV. El sentimiento
personal de Pacelli por la prdida de su gran amigo aument con la
ansiedad de no saber si quien le sucediera en el trono pontificio seguira su
74

poltica. Esta ansiedad se desvaneci cuando el 6 de febrero de 1922 fue


elegido Papa Achille Ratti, quien tom el nombre de Po XI.
El nuevo Papa, que haba viajado mucho, enfrentndose
personalmente con los problemas de una nacin nueva en perodo de
adaptacin a la libertad, estaba ms convencido an que el difunto
Benedicto XV de la urgente necesidad de establecer acuerdos con los
nuevos Estados, como Checoslovaquia y Yugoslavia, surgidos como
consecuencia del Tratado de Versalles, y con los pases germnicos. Con su
pleno consentimiento y su colaboracin, el Arzobispo Pacelli concluy el
Concordato con Baviera.
Ahora pareca llegada la hora de trasladarse a Berln, ya que Prusia
era la piedra angular de todo el sistema federal alemn y el ms grande,
rico y poderoso de los Estados del Reich. Tambin era, principalmente,
protestante. Si se lograba establecer un Concordato con Prusia, servira de
patrn para toda Alemania, y quiz tambin para otros pases protestantes.
En 1925 el Arzobispo Pacelli dej Munich despus de siete aos y traslad
su residencia oficial a la capital alemana.
A pesar de los azares y angustias que hubo de conocer en Munich,
Pacelli haba sido muy feliz en la bella ciudad. Esta paradoja se justifica
por el carcter del Nuncio, ya que fue all donde pudo servir mejor al
pueblo, al desdichado, perdido y famlico pueblo alemn. Al servirle
cumpla la misin con la que siempre soara en su juventud: desempear
el papel del simple sacerdote que conforta y exhorta a su rebao,
ayudndole a soportar las cargas terrenales al mismo tiempo que le gua
hacia Dios.
Al trasladarse a Berln, Pacelli llev consigo a la mayor parte de su
servidumbre, entre la que figuraba alguien que, dentro de su humildad,
representaba un papel importantsimo para el mundo.
Cuando lleg a Munich, el Nuncio llam a la Priora de la Orden
Franciscana de Altotting. En el curso de la conversacin le pregunt si
tendra alguna religiosa capaz de quedarse con l en la Nunciatura, para
llevar la casa.
La Priora cavil unos instantes y contest:
Puedo enviarle a la Hermana Pasqualina. Claro que est preparada
para la enseanza, pero es muy lista. Se la mandar para probar.
De este modo conoci Pacelli a la Hermana ahora Madre
Pasqualina, una mujer baja, robusta y vivaracha, de ojos brillantes
iluminados por el humor y la comprensin.
75

La prueba de la Madre Pasqualina dio tan buen resultado, que al cabo


de cuarenta aos contina al frente de la casa de Eugenio Pacelli,
infatigable en su devocin hacia l. La Priora no exageraba al decir que era
muy lista. Adems de sus obligaciones en el Vaticano, la Madre Pasqualina
estuvo algunos aos al frente de la Obra de Socorro Pontificio en
Alemania. En sus almacenes, situados en las abovedadas bodegas del
Palacio Papal, atenda todas las peticiones de ayuda de aquel pas a la luz
de una bombilla que colgaba del alto techo, y diriga la expedicin de los
vveres solicitados y amontonados all.
La Nunciatura en Berln adquiri una gran casa rodeada de jardines
en el nmero 21 de la Rauchstrasse. Pacelli la escogi por saber que
muchas batallas diplomticas se ganan ms con reuniones que con notas
escritas. Tan pronto como se instal en ella, el Arzobispo empez a dar
pequeas recepciones privadas, en las que se congregaban importantes
personalidades polticas y diplomticas de Berln. El Presidente Ebert era
uno de sus asiduos visitantes, lo mismo que el Canciller Gustav
Stresemann y sus ministros, y el Mariscal Pal von Hindenburg, que haba
abandonado la espada para convertirse en el mayor hombre de Estado de la
Alemania democrtica. No slo acudan personajes. La casa de Pacelli
estaba abierta para todo el mundo, y entre sus amigos haba sabios y
aristcratas, artistas y trabajadores.
Por la misma razn diplomtica dej Pacelli a un lado su asctica
manera de vivir y empez a salir mucho. Pronto se convirti en uno de los
miembros ms conocidos del Cuerpo Diplomtico, a quien se reciba y
agasajaba en todas partes. Muchos eminentes berlineses, desde el Mariscal
Hindenburg hasta la corresponsal norteamericana Dorothy Thompson,
reconocan que era el diplomtico mejor informado en Alemania.
Aunque segua ocupndose de la negociacin del Concordato, no
limitaba a eso sus actividades, sino que utilizaba su influencia y su
elocuencia para promover la paz y el bienestar de las gentes en toda
Alemania. En 1923, cuando Francia invadi el Sarre porque Alemania no
poda hacer los pagos de las reparaciones, Pacelli contribuy a calmar la
tensin blica suscitada por tal hecho. Siguiendo su consejo, el Papa Po
XI utiliz toda su influencia para evitar que el Gobierno francs fuera ms
lejos en sus peligrosos movimientos, e inducirle a abandonar Alemania. Al
mismo tiempo, como el resentimiento de los alemanes se manifestaba con
bombas y sabotajes en el territorio ocupado, el Arzobispo vol al Sarre en
uno de los primeros aviones de la naciente Lufthansa y consigui reducir
la violencia con sus llamamientos a los sarreses y a las autoridades.
76

Durante su estancia en Berln continu recorriendo de arriba abajo el


pas para pronunciar sermones y conferencias. Cada vez que hablaba en el
pulpito o ante un auditorio poltico, su tema era la paz. Vea con horror el
crecimiento del nazismo y lo deca con una claridad muy poco
diplomtica. En todas las ocasiones encareca al pueblo alemn que
olvidase las amarguras de la guerra y de la derrota y trabajara
amistosamente con sus vecinos para tranquilidad de Europa.
La negociacin del deseado Concordato supuso cuatro aos de rudo
trabajo y delicadas maniobras. El Solemne Acuerdo, que pudo firmarse al
fin el 24 de junio de 1929, permita a la Iglesia catlica funcionar en un
pas donde acababan de separarse la Iglesia y el Estado. Se podan crear
nuevas dicesis y elegirse y nombrarse Obispos. La situacin del Clero
catlico y su libertad para cumplir sus deberes se estableca con toda
claridad. La delicada cuestin de la enseanza no se especificaba, pero
acuerdos verbales con los estadistas alemanes garantizaron que las
escuelas parroquiales podran funcionar sin impedimento alguno.
El Tratado fue ratificado por el Reichstag el 13 de agosto de 1929.
Constituy un sorprendente xito diplomtico de Pacelli ante la progresiva
marea del nazismo en un pas donde la vieja Kulturkampf amenazaba
convertirse en atesmo y, sobre todo, en anticatolicismo.
En noviembre de 1929 el Arzobispo Pacelli se traslad a Suiza para
disfrutar de un merecido y necesario descanso. En la plcida calma de un
estrecho valle nevado, al pie de escarpados y blancos picachos, pudo gozar
al fin de la absoluta soledad para la meditacin y la oracin, que no
encontraba haca mucho tiempo. All le sorprendi un despacho del Santo
Padre en el que le anunciaba que sera nombrado Cardenal en el prximo
Consistorio, ordenndole volver a Roma.
Eugenio Pacelli no se alegr ante la idea de convertirse en un
Prncipe de la Iglesia. Consideraba que an no haba terminado su trabajo
en Alemania. Antes al contrario, en vista de los progresos de lo que ms
tarde llamara el satnico espectro del nazismo, crea que estaba
empezando. Se lo dijo as al Papa cuando estuvo en Roma para informarle
de la firma del Concordato con Prusia. Pero el Santo Padre, en su
sabidura, juzgaba que Pacelli haca falta en Roma.
Al da siguiente de recibir el mensaje, el Nuncio emprendi el regreso
a Berln para ocuparse de los asuntos de la Embajada y resolver los que
pudiera antes de su marcha a Roma. La noticia de su prxima partida fue
acogida con vivo sentimiento por todos sus amigos de Alemania. La
77

Nunciatura estaba llena durante todo el da y parte de la noche de una


multitud de sensibles alemanes que se despedan con lgrimas en los ojos.
El Mariscal Pal von Hindenburg, entonces Presidente de la
Repblica alemana, ofreci una comida de despedida al Nuncio. El viejo
gran soldado, con su maciza cabeza y su ancho rostro surcado de aos y
experiencias, levant su copa para brindar por Pacelli. Su voz reson en el
amplio comedor al decir:
Le agradezco cuanto ha hecho durante estos largos aos en favor
de la paz, inspirado siempre por un alto sentido de la justicia y un
profundo amor a la Humanidad. Puedo asegurarle que nunca le
olvidaremos, ni tampoco sus trabajos.
A estas expresiones contest Pacelli con un breve discurso lleno de
sincero afecto al pueblo alemn, terminado con estas palabras:
Mis mejores deseos al despedirme son para esta tierra y este
pueblo confiados en su Gobierno.
La escena ms emocionante ocurri el da de la marcha del Nuncio.
Era ya de noche cuando el Arzobispo subi a un carruaje abierto enviado
por el Gobierno alemn para conducirle a la estacin. Cuando los caballos
salieron del parque, Pacelli pudo ver que la Rauchstrasse estaba llena,
hasta donde sus ojos podan alcanzar, de miles y miles de personas,
muchas de las cuales agitaban antorchas encendidas por encima de sus
cabezas. Al verle prorrumpieron en un gran vtor que atron la calle.
Pacelli, con lgrimas en los ojos, se volva a derecha e izquierda para
impartir su bendicin a la muchedumbre. Muchas personas la recibieron de
rodillas en el enfangado pavimento. Sin poderlo remediar, el Nuncio
recordara otra hmeda noche en Munich, en que las turbas le haban
insultado en vez de aclamarle. Pero, despus de todo, tambin acabaron
por aceptar su bendicin.
La tremenda ovacin se prolong a lo largo del camino hasta la
estacin de Anhalter, donde la multitud era ms compacta todava. De pie
ahora en el coche, con la luz de las antorchas brillando sobre su rostro
tenso y mojado de llanto, el Arzobispo Pacelli imparti su ltima
bendicin al pueblo alemn. Por mucho que este pueblo se extraviara en
los aos sucesivos, Pacelli no olvidara nunca el amor que le demostr
aquella noche, y siempre creera que sta era la verdad de su corazn.

78

Captulo IX
EL CAPELO ROJO

El viaje desde Berln fue largo y fatigoso. La segunda maana


despus de abandonar la capital de Alemania, el tren entr en la campia
romana cuando la luz del amanecer tea las colinas que rodean a Roma.
Pacelli se despert al or unos golpecitos en la puerta de su departamento.
Un Monseor entr, se dirigi a la ventanilla, levant la cortina y
permaneci un momento mirando a travs del cristal. Luego se volvi al
Arzobispo y dijo:
Mire, Excelencia. No es realmente un paraso?
El Nuncio no respondi, pero clav su mirada en el paisaje que
pasaba ante la ventanilla. Lejos, hacia el Este, la cumbre del monte Soratte
se iluminaba de oro mientras el sol suba rpidamente por detrs de l para
obligar a las ltimas sombras de la noche a retroceder en profunda
confusin sobre la lisa planicie. La luz primera daba sus pinceladas ureas
a las copas de los pinos y de los cipreses, haciendo clida y alegre su
oscuridad. Cuando pasaba por las casitas de campo, las ventanas cerradas
se abran como ojos soolientos, y las palomas, en un batir de alas,
revoloteaban en el amanecer. La primera luz lleg hasta la ciudad, y la
cpula de San Pedro apareci como flotando en una niebla gris perla.
Detrs de ella, las dems cpulas y agujas coronadas de cruces de los
templos romanos se fueron dibujando en el cielo.
Los ojos del Arzobispo se nublaron de recuerdos nostlgicos al
contemplar la silueta de su ciudad natal. Volva a su tierra y a su familia
despus de once aos de destierro, pero ahora su casa no estaba
completamente llena. El padre haba muerto haca muchos aos, y la
madre tambin se fue del mundo mientras Eugenio estaba en Baviera.
Saba que ahora slo le aguardaban sus hermanas y su hermano Francesco.
Su pensamiento se detuvo en Francesco y en cuanto haba realizado
con xito. Como su padre, Francesco era abogado al servicio de la Iglesia,
79

alcanzando rpidamente los primeros puestos de su profesin, llegando a


ser Consejero del Papa en el arreglo final del Problema Romano, es decir,
en la posicin poltica del poder temporal del Papa.

Desde 1870, en que Italia se uni en un solo reino y la Santa Sede


perdi sus dominios temporales, el Papa se encerr en el Vaticano en una
reclusin voluntaria, como protesta por el despojo de los territorios
pontificios. Pero andando el tiempo la Iglesia se dio cuenta de que la
prdida del territorio quiz no supona la gran desventaja que pareci en un
principio. Sin embargo, resultaba necesario para el Papa poseer algn
dominio temporal, a fin de ejercer sus funciones de cabeza de una Iglesia
universal. Deba ser libre, no un ciudadano de ste o de otro pas con
deberes que cumplir, y actuar con absoluta libertad. El Gobierno italiano
aplaz continuamente la solucin de este problema, y slo cuando
Mussolini subi al poder y se dio cuenta de que sera menester liquidarlo
ms tarde o ms temprano se hizo algo.
En aquel tiempo Francesco Pacelli era Consejero jurdico del
Vaticano. Tom contacto con el profesor Barone, Consejero de Estado del
Gobierno italiano. La primera reunin fue tan solo un cambio de
80

impresiones. Barone, en nombre de Mussolini, deseaba saber sobre qu


bases sera posible entablar negociaciones. Francesco Pacelli habl con el
Cardenal Gasparri, Secretario de Estado a la sazn, coincidiendo en que
haba dos puntos principales: uno, el establecimiento de un pequeo
Estado soberano; otro, el reconocimiento del aspecto legal de los ritos
religiosos, particularmente el del matrimonio. Las conversaciones comenzaron en noviembre de 1927, fecha en la que Mussolini indic que era
posible abrir negociaciones oficiales. El Rey de Italia deleg en Mussolini,
como jefe del Gobierno, la direccin del asunto, y el Papa concedi
idnticos poderes a Francesco Pacelli.
Hasta el 11 de febrero de 1929 no se firm el Pacto. La firma se
celebr al medioda, en el Palacio de Letrn, que dara su nombre al
acuerdo. El Cardenal Gasparri estamp su firma en el Tratado en
representacin del Papa, y Mussolini la suya en nombre del Rey de Italia.
Aquella maana Po XI diriga una pltica cuaresmal a todos los
prrocos de Roma. En el momento en que el reloj dio las doce interrumpi
su sermn para anunciar lo que estaba ocurriendo en aquel momento en
Letrn. ste fue el primer anunci oficial, aunque todo el mundo saba que
iba a suceder algo extraordinario, y los ms raros rumores corran por
Italia desde haca varios meses.
Francesco haba trabajado mucho y bien, y Eugenio, reclinado en su
asiento del tren, pensaba con carioso orgullo en el hecho de que su
hermano hubiera sido el instrumento para restaurar parte del prestigio
perdido en la Santa Sede. Por aquel Tratado la Santa Sede no recobraba los
territorios gobernados por ella durante ms de mil aos y de los que fuera
despojada en 1870, pero recuperaba su jerarqua de Estado soberano e
independiente y reciba del Estado italiano una indemnizacin en dinero
por los territorios arrebatados. El acuerdo contena muchas clusulas, pero,
en sustancia, lo que el Gobierno italiano reconoca era:
1. El Estado de la Ciudad del Vaticano era soberano e independiente, y
el Papa, su jefe, gozara de derechos extraterritoriales para ciertas
propiedades situadas fuera de los lmites de la Ciudad Vaticana. Estas
propiedades eran las Baslicas mayores, varios colegios y la residencia
estival del Santo Padre en Castelgandolfo.
2. La persona del Papa era sagrada e inviolable.
3. La nica religin del Estado italiano era la catlica.

81

4. La instruccin religiosa se dara en los centros de primera y segunda


enseanza por eclesisticos o profesores seglares con certificados
diocesanos.
5. Se proscriba el divorcio, y la ceremonia religiosa del matrimonio
constitua un lazo legal.
6. Se reconoca legalmente el Sacramento de la confesin.
7. El Gobierno italiano establecera relaciones diplomticas con el
nuevo Estado Vaticano.
8. Las rdenes y Comunidades religiosas tendran condicin legal y
derecho a comprar, vender y ejercitar la propiedad privada.
9. La Santa Sede renunciaba a toda reclamacin sobre los dominios
papales perdidos.
10. La Santa Sede acceda a permanecer al margen de cualquier
disputa temporal entre naciones, a menos de ser llamada a intervenir, pero
se reservaba el derecho de utilizar su fuerza moral y espiritual para la
conservacin de la paz.
El Estado de la Ciudad del Vaticano era, pues, un hecho consumado,
mas la Santa Sede no era verdaderamente un Estado, aunque lo pareciese.
Ahora tena su moneda, su polica, sus ciudadanos, sus diplomticos y
embajadores, una pequea fuerza armada y su propia bandera, amarilla y
blanca. Pero nadie poda tener la nacionalidad vaticana. Incluso los nios
nacidos dentro del territorio vaticano tendran la nacionalidad de sus
padres. Los residentes en el Vaticano, por su oficio o trabajo, podan
adquirir la ciudadana vaticana, aunque slo si su estancia duraba mucho
tiempo, recuperando su antigua nacionalidad cuando se marchaban.
Pacelli sonri para sus adentros al pensar que cuando abrazase a su
hermano podra llamarle Marqus, pues el Papa, en agradecimiento a
cuanto haba hecho Francesco, le haba concedido ese ttulo. Pero el ceo
del Arzobispo volvi a fruncirse al recordar la carta que haba recibido con
la orden de volver a Roma y el anuncio de que iba a ser creado Cardenal.
Sus experiencias en Baviera y Alemania le aseguraban que ahora tendra
ms complicaciones y que, como Cardenal y diplomtico, el peso de la
Cruz le resultara doblemente pesado.
El tren entr en los suburbios de Roma, cruz ante los barracones y
los fesimos pero utilitarios bloques de viviendas, y, finalmente, a travs de
la muralla de la antigua Roma se detuvo en la inmensa Estacin Trmini.
82

Pacelli descendi del coche y se enfrent con la recepcin cvica, pasando


lentamente ante la larga hilera de carabinieri con sus uniformes negros
llenos de adornos de plata, sus largas espadas y sus napolenicos sombreros con escarapelas. En seguida se dirigi al Vaticano para anunciar
oficialmente su llegada a la Santa Sede.
Una vez celebrada su recepcin oficial, sigui la costumbre
establecida, en cuya virtud el futuro Cardenal debe esperar en otro sitio a
que el Colegio Cardenalicio se rena, le elija miembro de ste y le enve
un mensaje comunicndoselo. Para los pocos das de que dispona, Pacelli
escogi el Palacio de la Propaganda, en la plaza de Espaa. No pudo estar
presente en la reunin del Sacro Colegio, celebrada el 16 de diciembre de
1929, pero por la noche recibi una carta. Empezaba dndole su ttulo de
Excelencia, le informaba que Su Santidad se haba dignado recibirle en el
Colegio de Cardenales, y terminaba con el nuevo ttulo de Eminencia. Eso
era todo: una simple carta que le confera el honor de pertenecer al grupo
selectsimo de Prncipes de la Iglesia. Murmur su agradecimiento, mas en
su interior rez para pedir a Dios le concediera fuerzas para desempear
con acierto las extraordinarias obligaciones que su nueva jerarqua habra
de imponerle.
Tres das ms tarde, el 19 de diciembre, fue la fecha sealada para
conferirle el signo externo del cardenalato: el capelo rojo. La ceremonia
fue breve y sin pompa. Los Cardenales se reunieron en la Capilla Sixtina,
y Pacelli, escoltado por dos acompaantes, avanz con paso vacilante
hasta el pie del altar y se arrodill ante Po XI. Los pliegues de su manto
de seda cayeron en un crculo rojo a su alrededor. Irgui la cabeza mientras
Po XI recibi el capelo de uno de sus aclitos y se lo puso a Pacelli sobre
las sienes, pronunciando estas palabras:
Por la gloria de Dios Todopoderoso recibid este capelo rojo, smbolo
de la dignidad de Cardenal. Significa que debis estar dispuesto a derramar
vuestra sangre, si fuere preciso, en defensa de la Santa Fe y por la
conservacin de la paz entre los cristianos. En el nombre del Padre, del
Hijo y del Espritu Santo. Amn.
Pacelli se levant y ocup su puesto entre los Cardenales. Terminada
la ceremonia, las puertas de la Capilla se cerraron y comenz otro
Consistorio, no para discutir asuntos del momento, sino para conferir al
nuevo Cardenal el derecho de hablar y emitir juicios en las futuras
reuniones del Sacro Colegio.
83

Otra vez se arrodill Pacelli ante el Santo Padre, quien abri y cerr
los labios del nuevo Cardenal, significando con ello la concesin del
derecho a hablar. Luego Pacelli tendi su mano al Papa y Su Santidad
coloc en el cuarto dedo un anillo de oro con un gran zafiro, smbolo de su
oficio y de su autoridad.
Termin el acto y los dems Cardenales saludaron y felicitaron a su
nuevo colega. Pero Pacelli estaba deseando marcharse, y, tan pronto como
pudo, dej el Vaticano y volvi a su domicilio en la fra noche de invierno.
Apenas un Cardenal recibe el capelo, se le nombra titular de una
iglesia romana, tanto si es italiano como si es espaol, ingls,
norteamericano o de otra nacionalidad. El Cardenal Pacelli fue nombrado
para la de San Juan y San Pablo, una de las ms antiguas de la ciudad. Es
una pequea y hermosa baslica situada en el lugar que ocup la casa en
que vivieron Juan y Pablo, dos oficiales patricios del ejrcito romano, en
los ltimos tiempos del Imperio. En el ao 360, cuando el Emperador Juliano el Apstata quiso deshacer la labor de cristianizacin del gran
Constantino, y orden a su pueblo volver a las tinieblas del paganismo,
Juan y Pablo renunciaron a sus puestos, dando un ejemplo que ofendi al
Emperador, quien los condon a muerte, pero sin publicidad, ya que ambos
eran muy populares. Un centurin al mando de una escuadra de soldados
se present en la casa de Juan y Pablo, atacndoles con sus cortas espadas
y decapitndoles.
Cuando Roma volvi a la fe cristiana, la casa se convirti en oratorio.
Ms tarde se construy la baslica, muy cerca del histrico lugar. En sus
jardines estn las columnas rotas y los grandes bloques de granito del
templo de Claudio, y bajo la cripta se conservan las ruinosas paredes de la
casa de los mrtires, incluso el pasadizo por el que rodaron sus cabezas
cortadas.
En la maana del 12 de enero de 1930 Eugenio Pacelli, con sus
ropajes carmeses, ascendi la vieja calle romana que sube a la colina
Coelia para tomar posesin de su iglesia. Aunque haba aceptado el capelo
con humilde inquietud, se senta orgulloso de su bella iglesita, que
constitua un lazo de unin, por encima del tiempo, entre la poca en que
el Cristianismo era literalmente un movimiento clandestino encerrado en
las catacumbas y la de su triunfo como creencia aceptada casi universalmente en el mundo occidental.
Cuando el Cardenal Pacelli lleg a la plazoleta con la que limitaba su
iglesia, el Padre Kierkels, Superior de los religiosos pasionistas encargados
84

de su cuidado, aguardaba en el prtico de columnas para recibirle. La


pequea procesin penetr en el templo y se acerc al altar Mayor, donde
el Cardenal ocup el trono episcopal. Mientras escuchaba con atencin las
palabras de bienvenida del Padre Kierkels, el fino y clsico perfil de su
rostro pareca de mrmol insensible, pero sus vivos ojos negros brillaban
con alegre expresin tras los cristales de las gafas.
Al llegarle la vez de contestar, Pacelli expuso su orgullo por el hecho
de ser cabeza de una iglesia de tan gloriosa historia, que contaba con
varios Santos entre sus pastores anteriores y haba sido regida nada menos
que por nueve Papas. Habl de los Santos all enterrados, el gran Apstol
del Crucificado, San Pablo de la Cruz, y el joven y amable y generoso San
Gabriel de la Madre Dolorosa, que deseaba sentir en su cuerpo los sufrimientos de Cristo. Gravemente esperaba poder ser digno de seguir los
pasos de tan gloriosos predecesores.
Sus palabras no fueron puramente sentimentales, pues desde aquel
momento hasta que fue elegido para el trono de San Pedro, Eugenio
Pacelli acudi siempre que le fue posible a su iglesia para participar en sus
ceremonias rituales; y los romanos de la feligresa le reconocan como su
verdadero caudillo espiritual.
Es interesante consignar que, al ser elevado al solio pontificio, Pacelli
nombr a Francis, Cardenal Spellman, para sustituirle al frente de su
amadsima iglesia.
El nuevo Cardenal no dispuso de mucho tiempo para cumplir sus
deberes sacerdotales. El Papa Po XI le haba sacado de Berln con un
propsito determinado. El 11 de febrero el Cardenal Gasparri, a quien Po
XI confirmara en el cargo de Secretario de Estado, que desempeaba desde
el reinado de Benedicto XV, solicit la vena del Pontfice para
abandonarlo. Tena ms de ochenta aos y, una vez coronados felizmente
los grandes trabajos de su vida: el Pacto de Letrn y la codificacin del
Derecho Cannico, consideraba llegado el momento de entregar sus
ingentes responsabilidades en manos de un hombre ms joven.
Al orle hablar por vez primera de su intencin de retirarse, Po XI
comprendi que el sucesor de Gasparri no poda ser otro que Pacelli, a
quien conoca muy bien como amigo y como diplomtico. Achille Ratti, en
Polonia, y Pacelli, en Munich, se haban enfrentado con el terror comunista
que atac la Europa Central al acabar la primera guerra mundial. Uno y
otro haban trabajado juntos desde antiguo, con los mismos altos
propsitos e idnticos mtodos. Los brillantes xitos de Pacelli en sus mi85

siones en Baviera y en Prusia, su vasto conocimiento de los asuntos


exteriores y su actuacin pacifista que algunos aos ms tarde llevaran
al Padre Robert I. Garmon, de la Universidad de Fordham, en Nueva York,
a denominarle el Cardenal de la Paz eran razones de peso para apoyar
su designacin. En la carta de nombramiento, recibida por Pacelli el 10 de
febrero de 1930, el Papa escriba: Nos hacemos este nombramiento por
vuestro espritu de devocin y oracin; y tambin en consideracin a los
grandes talentos que Dios os ha otorgado.
No hay duda de que el Cardenal Pacelli se mostr autnticamente
reacio a aceptar tan gran oficio. Dijo a su Papa y antiguo amigo que no era
digno de desempearlo. Pero el Papa le convenci de que deba aceptarlo.
As, pues, a fines de febrero Pacelli se encontr ocupando el mismo
puesto del hombre que veinte aos atrs le persuadiera a dejar su trabajo
pastoral y pasar al campo de la diplomacia, guindole en sus primeros
pasos en esto difcil terreno. Es, desde luego, el puesto ms importante en
la administracin de la Iglesia. El Secretario de Estado es el hombre ms
prximo al Santo Padre, el nico Cardenal que vive en la parte del Vaticano reservada al Papa, y quien aconseja y asesora al Santo Padre en poltica
interior y exterior. De hecho, su cargo equivale a los de Primer Ministro y
Ministro de Asuntos Exteriores. Todos los Embajadores y Enviados a la
Santa Sede son recibidos por l, en nombre del Papa, y l es quien
devuelve las visitas que las personas reales y los estadistas hacen al
Vaticano.
Adems, debe estar en contacto con todas las partes del mundo y
poseer un conocimiento enciclopdico de los asuntos y problemas de la
Iglesia y de los Gobiernos de todos los pases de la tierra.
Cuando Pacelli entr como Secretario de Estado en las oficinas que le
eran tan familiares, sinti un poco la impresin de la vuelta al hogar.
Aunque ahora fuesen mucho ms grandes sus responsabilidades que
cuando las pis por vez primera, al ver a algn joven sacerdote trabajando
afanoso en una mesa llena do papeles, que poda muy bien ser la de su
juventud, se imaginara a s mismo en aquel sitio.
Al mismo tiempo estaba absolutamente seguro de que, a pesar de la
aplicacin de sus componentes, la Secretara sera como cualquier otro
servicio civil. Se poda confiar en que sus miembros cumpliran con su
deber celosamente, sin atreverse a la menor innovacin en sus sistemas de
encarpetar, atar y archivar los expedientes. Pero aunque su personal no
estuviese enterado de los cambios en las teoras polticas de la poca, Pa86

celli los conoca a fondo, as como los cambios de mentalidad de las


gentes. Saba que sera preciso luchar con los problemas planteados por los
avances cientficos y los retrocesos polticos. La sombra ms negra sobre
el cuadro del mundo era, sin duda, la creciente popularidad de los
totalitarismos fascista, nazi y comunista. Pero Pacelli estaba preparado
para combatirlos a los tres.

87

Captulo X
EL SACERDOTE ESTADISTA

Muy pocos das llevaba Pacelli de Secretario de Estado cuando el


Cardenal Merry del Val sufri un ataque de apendicitis y muri en la mesa
de operaciones. Fue un tremendo golpe para Eugenio Pacelli, pues Merry
del Val haba sido ntimo amigo suyo desde el viaje a Inglaterra en 1908.
Le pareci que se rompa otro lazo con su juventud. Algn tiempo despus
pronunciara el elogio de Merry del Val al descubrir un monumento a su
memoria. Expresando los sentimientos de su corazn dira: La belleza de
su carcter brill durante toda su vida en sus muchas virtudes, en la
valerosa confesin de su fe, en su constancia, en su firme resistencia, y,
sobre todo, en su insuperable lealtad.
El Papa Po XI nombr a Pacelli sucesor de Merry del Val en el
Arciprestazgo do San Pedro, lo que aada a los muchos deberes de Pacelli
como Secretario de Estado el gobierno de la mayor Iglesia cristiana del
mundo.
La gran Baslica de San Pedro se alza sobre parte del antiguo
cementerio cercano al circo del Emperador Nern, donde millares de
primitivos cristianos fueron torturados para diversin de ste y de la plebe
romana. En este cementerio fue enterrado San Pedro, crucificado, segn se
dice, al pie del obelisco que se elevaba en el circo. Excavado en 1586 por
orden del Papa Sixto V, dicho obelisco se coloc en el centro de la plaza de
San Pedro.
Hacia el ao 90 de nuestra Era fue construido un pequeo oratorio en
aquel lugar. Constantino el Grande destruy el circo y empez la primera
baslica sobre la tumba de San Pedro, sobre la cual se elev ms tarde el
magnfico edificio, diseado en parte por Miguel ngel y embellecido por
los ms grandes artistas del Renacimiento, que hoy es la verdadera fuente
de la fe catlica.
88

El Cardenal Pacelli senta orgullo de su cargo de Arcipreste de San


Pedro, que desempeaba con gran diligencia. A decir verdad, lo que ms le
preocupaba eran los San Pietrini, como se llama a los pintores,
limpiadores, restauradores y dems obreros pertenecientes a la corporacin
o gremio encargado desde el siglo XVI del cuidado y conservacin de San
Pedro, que se pasan la vida trabajando en la Baslica. Es un gremio
celosamente conservado que forma quiz la organizacin laboral ms
exclusiva del mundo. La calidad de miembro del mismo es muy restringida
y se transmite de padres a hijos.
Un da que Pacelli inspeccionaba su iglesia a fin de ver cmo iban los
trabajos de decoracin para una prxima ceremonia, al mirar a lo alto vio
una figura, pequea como la de un mono, que se balanceaba en lo ms alto
de una escalera colocada sobre un andamio en la terrible altura de la
cpula miguelangelesca. Pacelli sinti un escalofro, levant las manos
horrorizado y grit:
Baja de ah! se no es sitio para un nio!
Esper ansiosamente hasta que la minscula criatura descendi a
regaadientes del peligroso andamio. Pocos minutos despus el
muchachillo lleg corriendo y se plant firme ante el Cardenal.
Ruego a Su Eminencia que no me quite mi puesto!
Qu edad tienes, hijo?
Quince aos, aunque aparente menos por mi poca estatura.
Eres demasiado joven para subir a trabajar a tantos metros de
altura.
Los negros ojos del chico, arrasados en llanto, miraban suplicantes al
Cardenal.
Mi to es un San Pietrino dijo. Yo tengo que serlo tambin, y
para ello debo empezar muy joven. Por favor, Padre, djeme trabajar!
Pacelli, casi apesadumbrado, no pudo mantener su decisin.
Est bien, hijo! Pero t tambin me vas a hacer el favor de tener
mucho cuidado.
Pocas ocasiones tena el Cardenal Secretario de Estado de manifestar
su ternura hacia los nios. Sin embargo, algunas tardes, de cuatro a cinco y
cuarto, hora en que empezaba su trabajo vespertino en el despacho, le
gustaba ir solo al parque de la Villa Borghese. Los nios de Roma acuden
despus de la siesta al parque para jugar a la sombra de sus soberbios
rboles, ver el teatro de marionetas, enriquecer a los vendedores de
89

cacahuetes y rodear a los hombres de los globos, que sostienen en el aire


las pirmides de vejigas de colorines llenas de gas.
En el parque, Pacelli paseaba, lea o meditaba acompaado por el
alegre gritero de vida joven que le rodeaba. Sin cohibirse lo ms mnimo
por la alta y majestuosa figura de su amigo, los chiquillos jugaban a su
alrededor, llegando, incluso, a esconderse entre los amplios vuelos de sus
vestiduras. Algunos, ms tranquilos, se cogan de su mano y paseaban con
l charlando animadamente y ofrecindole caramelos y otras golosinas. Al
separarse de ellos, Pacelli haca la seal de la cruz sobre sus frentes puras
y tersas.
En el momento de llegar Pacelli a la Secretara de Estado de la Santa
Sede, el mundo estaba en paz y el porvenir pareca sereno. La Repblica
alemana se haba asentado firmemente y el nazismo era un partido
minoritario. Las otras naciones europeas gozaban de una poca de
prosperidad, y el unnime deseo de paz se adverta en la firma de los
pactos propuestos por el Secretario de Estado norteamericano Frank B.
Kellog, en los que la mayora de las naciones renunciaban a la guerra
como instrumento de poltica internacional. Pero bajo la agradable
superficie haba algo podrido donde haca su nido el gusano del
totalitarismo.
El primer problema serio con que Pacelli hubo de enfrentarse como
Secretario de Estado fue la cuestin de Malta. Esta pequea y vital
fortaleza insular haba pertenecido, sucesivamente, a los sarracenos, los
Cruzados, los normandos, los espaoles y los ingleses. Su poblacin es
predominantemente catlica. En 1930 Malta estaba agitada. El Gobernador
ingls lord Strickland, hombre de marcado carcter anticatlico, creyendo
que algunas de sus reformas eran contradichas por el Arzobispo de Malta,
incit algunos tumultos contra los catlicos.
La situacin se hizo an ms tirante cuando un emisario de la Santa
Sede, enviado para investigar las condiciones de los monasterios
franciscanos de la isla, fue detenido por orden del Gobernador. Las
protestas de Pacelli fueron contrarrestadas en los peridicos ingleses, que
acusaban a los catlicos de inmiscuirse en los asuntos seculares de la isla.
El Departamento de Estado britnico public un Libro azul en el que se
aceptaba la versin del caso dada por lord Strickland.
El Papa pidi a su Secretario de Estado que averiguase personalmente
la verdad de lo ocurrido. Para hacerlo, Pacelli examin todos los
documentos relativos al caso e interrog a muchos testigos procedentes de
90

Malta. Sus conclusiones aparecieron en un Libro blanco publicado el 22 de


junio de 1930.
Las afirmaciones de Pacelli parecan tan sensatas y templadas que el
Gobierno britnico envi a la isla una Comisin Real para aclarar lo
sucedido. Su informe confirm totalmente las aseveraciones de Pacelli.
Lord Strickland recibi rdenes de excusarse ante el Arzobispo de Malta y
la Santa Sede.
Esta victoria diplomtica afirm la reputacin de Pacelli en las
Cancilleras europeas. Lo ms importante de todo era que su xito no se
deba a presiones o transacciones, sino sencillamente a haber dicho la
verdad. Por esto y porque el Gobierno britnico reconoci lealmente su
error, ste fue uno de los pocos xitos diplomticos que dejaron contento a
todo el mundo..., salvo, naturalmente, a lord Strickland.
Lo de Malta fue una nimiedad comparado con lo que suceda en
Italia. El Papa y sus Consejeros creyeron que la firma del Pacto de Letrn
producira, al fin, una era de buen entendimiento entre la Iglesia y el
Gobierno italiano. Pero es condicin de los Gobiernos totalitarios tener
que ser totales. Mussolini se lanz pronto a ensanchar el rea de su
totalidad.
El Duce empez por anunciar casi cnicamente en el Parlamento
italiano que se propona utilizar a la Iglesia para sus fines particulares. Al
poco tiempo de esto las autoridades fascistas comenzaron a ocuparse de la
educacin y, especialmente, de sus asociaciones y organizaciones
juveniles. Po XI sostena con entusiasmo a la Accin Catlica,
organizacin apoltica que trataba de animar a los miembros seglares de la
Iglesia a participar en los asuntos parroquiales. Su actividad principal
consista en la creacin de crculos juveniles, centros de recreo, deportivos
y culturales en cada parroquia.
Desde el punto de vista de Mussolini, esto era peligroso y subversivo.
Saba bien que si l no moldeaba los cerebros de la juventud italiana
sucumbira, por lo que dio rdenes secretas de incitar a los grupos
juveniles de Camisas Negras a atacar los crculos juveniles catlicos. Los
miembros de stos se defendieron, y varios de los crculos se clausuraron
por perturbar la tranquilidad pblica. Varios miembros y grupos de
Accin Catlica fueron golpeados y apedreados en las calles. Mas esto,
por lo visto, no alteraba la tranquilidad pblica.
Pacelli protest enrgicamente ante Mussolini, quien replic
acusando a la Accin Catlica de actividades polticas. Con todo el
91

mecanismo del Estado, incluso los tribunales, en manos de Mussolini, la


posicin de la Santa Sede pareca desesperada. Pero Pacelli tena a su
disposicin algn recurso y no vacil en utilizarlo.

El nico medio de combatir a los fascistas era la presin de la opinin


mundial. Pacelli aconsej al Papa preparar una encclica. Con ayuda de su
Secretario de Estado Su Santidad redact un importante documento
describiendo los mtodos fascistas, sus actos de opresin y su proteccin a
los terroristas. El problema era publicar aquel escrito, pues ahora el Papa
pareca ms el prisionero del Vaticano que cuando se constituy en tal por
92

su voluntad. Una guardia fascista rodeaba la Ciudad del Vaticano, y


Mussolini era dueo y seor de toda la Prensa italiana. Si Pacelli intentaba
difundir la encclica a travs de algn peridico, no se autorizara su
publicacin. Incluso si la entregaba a los corresponsales extranjeros en
Roma, sus cables seran detenidos y mutilados por la censura. Como los
fascistas censuraban tambin la correspondencia e intervenan los telfonos, resultaba imposible transmitirla directamente al extranjero.
En vista de todo ello, Pacelli llam a su despacho a un joven y
enrgico Monseor norteamericano agregado a la Secretara. Le entreg la
encclica dicindole:
Tiene que llevar esto a Pars de contrabando y drselo a los
corresponsales de la Prensa mundial. No pierda un minuto y no se lo deje
quitar.
Monseor Francis J. Spellman actu conforme a las mejores
tradiciones de los agentes diplomticos secretos. Se meti en un coche
pequeo y vulgar y se dirigi al aeropuerto, donde se las arregl para subir
al primer avin para Pars. En cuanto aterriz en Le Bourget consigui
entrar en contacto con los periodistas extranjeros y entregarles la encclica
papal. La primera noticia la tuvo Mussolini cuando el 29 de junio de 1930
los corresponsales italianos telegrafiaron a Roma su publicacin en
diferentes peridicos.
El Duce no era tonto. Comprendi que Pacelli era un diplomtico de
extraordinaria sagacidad, y en agosto le hizo saber que estaba dispuesto a
discutir razonablemente el asunto. Pacelli y l suscribieron en septiembre
un acuerdo breve y explcito. La misin de la Accin Catlica quedaba
claramente definida y su libertad de actuar garantizada.
Sin embargo, Pacelli estaba decidido a no verse otra vez en peligro de
incomunicacin. Con la conformidad del Papa llam al propio Guillermo
Marconi, encargndole instalar una estacin de radio en la Ciudad del
Vaticano, mediante la cual pudiera el Papa mantener contacto con el
mundo. Tras de lo cual inici una transformacin del Vaticano. Brillantes
automviles americanos sustituyeron a los venerables carruajes; se
construy una central elctrica, se instalaron ascensores y toda clase de
aparatos, incluso un telefoto. Un secretario moderno debe tener un equipo
moderno.
No tardara en necesitarlo. Afectada por la gran crisis norteamericana,
la posicin econmica de Europa empez a empeorar. Y como uno tras
otro todos los pases se sintieron agobiados, la plcida fachada del mundo
93

tembl y se resquebraj. Alemania cay en las garras totalitarias de Hitler.


La guerra interna amenazaba a Espaa a raz de la cada de la Monarqua,
y Francia se encontraba al borde de un socialismo de Estado con fuertes
tendencias totalitarias. Desde detrs de los impenetrables muros del
Kremlin, los amos ateos de Rusia explotaban malignamente cada sector de
la miseria humana, con la perversa intencin de su cruzada contra la Cruz.
De este modo las preocupaciones se amontonaban sobre la cabeza de
Pacelli. La Santa Sede reconoci a la Repblica espaola, pero cuando los
radicales se apoderaron del Gobierno se volvieron contra la Iglesia,
cometiendo los comunistas toda clase de atrocidades contra el Clero. En
Mjico el ala izquierda del Gobierno era tambin rabiosamente anticlerical
y actuaba con el propsito de destrozar a la Iglesia. La Alemania nazi
exiga una total sumisin mental a sus sbditos y luchaba contra cualquier
Dios que no fuera Hitler. Y en todas partes el comunismo respaldaba al
anticristo, cualquiera que fuese su nombre.
El Papa Po XI y Pacelli poco podan hacer en sentido fsico para
repeler tales ataques. No podan imponer sanciones econmicas, y su
influencia diplomtica era escasa. Lo nico a su alcance era aconsejar al
Clero catlico mantenerse alerta y no dar pretexto alguno a los enemigos
de la Iglesia para una accin violenta. Y confiar en la fuerza de la fe, que a
veces acta despacio aunque siempre acaba por triunfar.
A pesar de todas las dificultades, Pacelli lleg a negociar un nuevo
Concordato con el Gobierno de Hitler, en el que se establecan los
derechos y libertades religiosas de la minora catlica de Alemania. (No es
necesario decir que pronto seran violados sus acuerdos.) Por otra parte,
inici las negociaciones para otros Concordatos con la catlica Austria y
con Yugoslavia.
Es imposible decir exactamente quin fue el inspirador de cualquier
aspecto de la poltica vaticana durante aquella turbulenta dcada: si el Papa
Po XI o su Secretario de Estado, ya que ambos trabajaron tan
estrechamente unidos que nada permite suponer una diferencia de
opiniones. Por esta razn, el Santo Padre pudo decir en cierta ocasin:
El Cardenal Pacelli habla con mi voz.
Y, sin embargo, nunca hubo dos colaboradores menos parecidos.
Achille Ratti era bajo y fuerte, tardo en sus decisiones y de frrea
voluntad. Pareca un volcn latente, muy lento en la erupcin, pero capaz
de violentsimas hogueras de energa. Pacelli era alto y esbelto, tan rpido
y mudable como un camalen y tan vivaz como la danzante llama azul del
94

fuego en los rastrojos. Pero sus cualidades contradictorias se yuxtaponan;


uno completaba al otro, y adems les una una verdadera amistad.
No todos los das de Pacelli en la Secretara de Estado fueron penosos
y agobiantes. Tuvo tambin ocasiones felices y momentos triunfales,
como, por ejemplo, cuando realiz su viaje a la Argentina como Legado
Papal para el Congreso Eucarstico celebrado en Buenos Aires en 1934, en
el que los fieles de todo el mundo se reunieron para honrar a Cristo Rey en
el Sacramento de la Eucarista. Los Congresos Eucarsticos se celebran
cada vez en una ciudad diferente. Haca muchos aos que Pacelli haba
asistido al de Londres, ostentando una jerarqua mucho menor que ahora.

El Cardenal Secretario de Estado parti de Roma la noche del 24 de


septiembre. No hubo ceremonia oficial de despedida y esperaba embarcar
en Gnova con la misma tranquilidad. Poro cuando el tren lleg a la
estacin de Gnova a la maana siguiente, una enorme multitud ocupaba el
andn para aclamarle. Pacelli fue escoltado por ella hasta el Palacio
Arzobispal, donde dijo misa. Luego se dirigi hacia el puerto.
La comitiva cruz por las calles atestadas de gente. Todas las
campanas de la ciudad resonaban con voces de bronce y de plata y todas
las voces le aclamaban desendole un buen viaje.
Apenas subi a bordo la Misin Papal, el Conte Grande lev anclas y
zarp del puerto, mientras las sirenas de los buques apagaban el repicar de
las campanas.
95

Pacelli pas la mayor parte del tiempo a bordo ocupado en


perfeccionar y pulir sus conocimientos de la lengua espaola. Cruzaron el
Ecuador el da 1 de octubre, pero esta vez la tradicional fiesta en honor del
dios Neptuno fue sustituida por otra dedicada a Cristo Rey. De pie entre
los instrumentos de navegacin del puente, con el viento marino
hinchando sus vestiduras escarlata, el Cardenal Legado celebr el oficio de
Bendicin y elev la Hostia Consagrada para bendecir a la inmensidad del
Ocano.
Mientras el mar tea en prpura sus oros en el crepsculo, Pacelli
permaneci en el puente esperando ver la Cruz del Sur. Cuando la gran
constelacin apareci sobre el castillo de popa, el Cardenal refiri el
episodio ocurrido haca diecisis siglos, cuando una cruz de estrellas
apareci ante el Emperador Constantino sobre el puente Milvio, de Roma,
y una voz le dijo: Con este signo conquistars.
Al entrar el Conte Grande en las aguas del Ro de la Plata pareci
que todos los habitantes y todas las cosas de Buenos Aires se haban
juntado para recibirle. Los aviones volaban haciendo toda clase de
acrobacias. Los acorazados, los cruceros y los destructores de la Escuadra
argentina el 25 de Mayo, el Almirante Brown, el Mendoza, el Tucumn,
el La Rioja y el Garay llenaban de espumas el inmenso estuario. Al
aparecer en el puente el Cardenal, con la deslumbradora prpura romana
de su manto, los barcos de guerra formados alrededor del Conte Grande le
saludaron con una estruendosa salva de caonazos los mismos que a las
personas reales e izaron en sus mstiles la bandera papal, blanca y
amarilla.
Ya cerca de la ciudad la bienvenida se hizo frentica. El ancho ro
apareca lleno de toda clase de barcos y barquitos yates, vaporcitos de
excursiones, barcos pesqueros, barcazas, gabarras, viejos buques de
ruedas, e incluso canoas y piraguas, todos ellos decorados con los
colores pontificios. Al enfilar el Conte Grande la drsena las bateras de
costa hicieron su saludo, pero el estampido de los caones se perda entre
el estrpito de las sirenas que desgarraban el aire con sus alaridos, y el de
los vtores ensordecedores de medio milln de gargantas. Los ojos de
Pacelli brillaban de satisfaccin por aquel triunfo que no era suyo. Quienes
estaban cerca de l le oyeron exclamar:
Magnfica bienvenida a Cristo Rey!
96

Argentina se entreg de lleno a celebrar el Congreso con un


esplendor inigualado. El Presidente de la Repblica, General Augusto
Justo, figur al frente de los fieles en los actos pblicos y en las
ceremonias privadas. El da dedicado a los nios fue deslumbrador;
107.000 criaturas totalmente vestidas de blanco ocuparon sus puestos ante
el altar, al aire libre, bajo el sol radiante, para cantar sus himnos de splica
y adoracin.
El ltimo da culmin en una ceremonia religiosa en el Parque de
Palermo, en la que el Presidente dedic la Repblica a Cristo Rey. Seguido
por otros cinco Cardenales y ochenta Obispos mitrados, Pacelli subi al
altar para oficiar la misa de pontifical. Durante la ceremonia habl a la
muchedumbre ms de una hora en un fluido y correcto espaol. Sin medir
las palabras describi los desrdenes que afectaban al mundo y conden
las nuevas ideologas que negaban la honestidad y la moral. E insisti en la
necesidad de la paz de Cristo.
Pero concluy es altamente consolador que en este tribunal del
mundo Cristo no est solo como lo estuvo ante el tribunal de Pilato. A Su
lado estn ahora muchas almas devotas; a Su lado est ahora la Iglesia. Y
cuanto ms espantosa y ferozmente se alza contra l el clamor de los sin
Dios, nosotros le proclamamos con mayor fervor Rey inmortal de todos los
tiempos.
A continuacin desfil la procesin Eucarstica. El Santsimo era
conducido en un carruaje cubierto de alegres flores tropicales y arrastrado
por sacerdotes con sobrepellices y estolas blancos. El Cardenal se arrodill
y permaneci inmvil y de hinojos durante dos horas, con las manos juntas
apoyadas en el altar, los ojos fijos contemplando en adoracin a la Hostia
en lo alto, mientras la procesin caminaba lentamente a travs de kilmetros y kilmetros de calles atestadas de gente prosternada.
En el viaje de regreso el Conte Grande se detuvo en Ro de Janeiro,
donde Pacelli fue recibido por el Parlamento y por el Tribunal Supremo en
corporacin. Se dirigi a ambos en portugus. Luego recorri largos miles
de millas de mares soleados hacia Roma y hacia un horizonte
ensombrecido por las nubes de la guerra de Abisinia.
La noche antes de la llegada de Pacelli a Italia se recibi a bordo un
telegrama para l. Por considerarlo de gran importancia, su secretario fue
al camarote del Cardenal, aunque era muy tarde. Llam con los nudillos y
entr suavemente, pues el Cardenal nunca cerraba la puerta por dentro. La
habitacin estaba a oscuras, pero a la tenue luz que se filtraba por las ven97

tanas, los asombrados ojos del secretario vieron que una alta figura se
levantaba del suelo de mrmol.
Al encenderse la luz, el Cardenal tom el telegrama que le alargaba
su secretario. Al ver su agitacin sonri y le dijo: No se preocupe.
Despus de tanta gloria y esplendor es necesario echarse lo ms cerca
posible de la tierra para saber que no somos nada.

98

Captulo XI
EH, SEOR CARDENAL!

A su regreso de la Argentina Pacelli hubo de enfrentarse con una


nueva crisis. Italia herva de fiebre blica, pues la imaginacin de
Mussolini haba concebido la fantasa de un nuevo Imperio Romano. Con
todo el vasto poder de una Prensa dirigida incitaba al pueblo italiano a una
accin blica contra Etiopa. Pequeos choques e incursiones ocurridos en
la frontera talo-etope, en frica, eran utilizados como pretexto para el
ataque a la que el Duce pensaba fuese la primera provincia de su nuevo
Imperio.
Pacelli qued horrorizado a la vista de los preparativos guerreros que
se hacan alegremente. Aunque el Pacto de Letrn impeda al Papa injerirse
de manera directa en la poltica italiana, no le prohiba expresar su
pensamiento. La tremenda angustia de Pacelli pudo escucharse en la voz
de Po XI cuando conden la proyectada agresin como un crimen tan
enorme, una manifestacin de tan insana locura, que Nos sostenemos su
absoluta imposibilidad.
Tambin en Alemania se acumulaban las complicaciones. El solemne
Concordato firmado por Pacelli, en nombre de la Santa Sede, y por el
Vicecanciller Von Papen, en el de Hitler, nada significaba para el dictador
nazi. Hitler iniciaba una campaa deliberada para extirpar del Reich a la
Iglesia catlica. Todos los partidos catlicos fueron disueltos; las
organizaciones catlicas, los centros sociales y juveniles, clausurados. La
Prensa alemana estaba ms frreamente amordazada an que la italiana,
pero la Santa Sede combata en todas partes desde los pulpitos. En el
peridico de la Ciudad del Vaticano y en la Radio Vaticana la Santa Sede
denunciaba aquel neopaganismo, calificndolo de culto de la fuerza y
opresin de la libertad y la dignidad del hombre.
Pacelli escribi una carta abierta al Cardenal Schulte, Arzobispo de
Colonia, invitando a la Jerarqua y al Clero catlicos de Alemania a luchar
99

contra la amenaza del hitlerismo: Cuando la Santa Iglesia y el Supremo


Pontfice son blancos de ataques ultrajantes; cuando se hacen intentos para
forjar un antagonismo entre la lealtad a la Iglesia y la lealtad de la patria
terrenal, es llegada la hora en que el Obispo debe alzar su voz y repetir sin
temor las palabras del Apstol: Si es justo escucharos, es ms justo
escuchar a Dios.
En medio de todas aquellas turbulencias Pacelli fue enviado a
Lourdes, en el medioda de Francia, en abril de 1935. En la famossima
gruta de la Madre del Salvador se reunan peregrinos de todas las naciones
para implorar en todos los idiomas la conservacin de la paz en el mundo.
Eugenio Pacelli se puso en viaje con una gran pena en el corazn: dos
das antes haba fallecido su hermano Francesco. El Cardenal haba estado
unido por lazos muy ntimos a su hermano mayor, y mientras el tren
traqueteaba por las violentas curvas de la ruta alpina recordaba los das
infantiles en que esperaba la consoladora proteccin de la mano de
Francesco para volver tranquilo a casa desde el colegio.
El ltimo de los tres das de oracin en Lourdes el Cardenal Pacelli,
asistido por el Cardenal Van Roey, Primado de Blgica, y Monseor Luigi
Maglione, Nuncio Apostlico en Pars, celebr una misa de pontifical en la
famosa cueva, situada al pie de los Pirineos. Su voz, fra y clara como las
del torrente montaoso cercano, conden una vez ms las modernas ideas
paganas del racismo y del totalitarismo: Lo ms trgico es que esta
aversin a la Cruz se fomenta hasta el mximo por quienes niegan el
dogma fundamental del pecado y rechazan la idea de la redencin como
ofensiva para la dignidad humana. Con la ilusin de exaltar una nueva
sabidura, no son sino lamentables plagiarios que cubren los viejos errores
con oropeles nuevos. Importa poco que alcen la bandera de la revolucin
social. Estn inspirados por una falsa concepcin del mundo y de la vida.
Por estar dominada por supersticiones de raza y de sangre, o por falsas
concepciones del mundo social y el econmico, su filosofa es esencialmente opuesta a la fe cristiana. Y sobre estos principios la Iglesia no puede
acceder a formar un bloque con ellos a ningn precio.
Desde que fuera invitado para ir de profesor a la Universidad
Catlica de Washington, Eugenio Pacelli deseaba visitar a los Estados
Unidos. En esto coincida con la mayora de los europeos, pobres y ricos,
intelectuales e ignorantes, cuya ms viva ilusin es conocer aquella tierra
para ellos fabulosa. En 1936 Pacelli tuvo su oportunidad. Al darse cuenta
de que las agresiones simultneas de los totalitarismos de derecha y de
izquierda formaban parte de un vasto ataque mundial contra la Iglesia
100

Catlica, se propuso no escoger entre unos y otros, sino dedicarse a


fortalecer la solidaridad de todos los catlicos. A fin de seguir esta poltica
y entablar contactos con los Estados Unidos, que no tenan relaciones
diplomticas con el Vaticano, pidi permiso al Santo Padre para hacer el
viaje. El anciano Papa le contest:
Va, figliolo; staccati un instante da me. Viaggia! (Vete, hijo;
djame una temporada. Viaja!).
A Po XI le costaba trabajo separarse de su mano derecha, pero
accedi a ello convencido del valor de la misin de Pacelli y de lo
importante que sera para su Secretario de Estado un conocimiento directo
del Nuevo Mundo.
Pacelli embarc en Npoles en el ms moderno transatlntico
italiano, el Conte di Savoia, a principios de octubre. Era la primera vez en
la Historia que un Secretario de Estado de la Santa Sede visitaba los
Estados Unidos. Cuando el buque atrac al muelle del puerto de Nueva
York, un enjambre de reporteros y fotgrafos se precipitaron a bordo.
Pacelli se vio materialmente atropellado y sumergido en un mar de
preguntas formuladas a gritos. Un fotgrafo encaramado en un bote salvavidas, y que desde su altura slo vea la nuca del Secretario de Estado,
grit:
Eh, seor Cardenal! Mire hacia aqu!
Su Eminencia volvi la cabeza hacia l, rindose.
Pacelli estaba bien informado de los modales de los periodistas
norteamericanos, y durante la travesa haba escrito a mquina unas
cuartillas que reparti a los reporteros. En ellas subrayaba que su viaje era
absolutamente particular, a fin de ver por sus propios ojos aquel pas
donde la gente saba unir de modo tan noble un sentido de disciplina con
una libertad bien encauzada.
La multitud, los reporteros empujndose unos a otros, la manera
campechana de preguntar y la deslumbradora luz de los flash no le
causaron el menor embarazo. Con alegre sonrisa descendi por la pasarela
decidido a ver Amrica como si fuese un norteamericano.
As, hizo todas las cosas que hace un turista. Subi a lo ms alto del
Empire State Building, para admirar como es debido la vista de la ciudad y
el cielo neoyorquino. En Filadelfia vio la Campana de la Libertad y en
Wshington ascendi al Monte Vernon. Pensaba que zafarse de las
estrepitosas motos de su escolta era algo muy divertido, pues siempre le
encant la velocidad.
101

En Wshington pronunci unas palabras en la Universidad Catlica,


recordando con emocin el ofrecimiento que aos atrs le hicieran de una
ctedra. Slo la paternal prohibicin de Po X me impidi aceptar aquella
grata invitacin, lo cual hace que no me sienta del todo un extrao aqu.
Durante su estancia en la capital hizo su nico discurso poltico, si se
le puede llamar as, a quinientos periodistas reunidos en un almuerzo
celebrado en su honor en el Club Nacional de Prensa. En su ingls lento y
preciso les habl de sus responsabilidades para moldear la opinin pblica
hacia la paz, y aadi: La gloria no corresponde slo a quienes triunfan
en el campo de batalla, sino tambin a cuantos contribuyen a salvaguardar
la paz y la tranquilidad.
Luego el Cardenal contrat un aeroplano en el que hizo un rpido
recorrido por los Estados Unidos: Cleveland, Chicago, Universidad de
Notre Dame, donde fue recibido como doctor honoris causa, San Pablo,
San Francisco, Los ngeles, Hollywood, donde visit unos estudios
cinematogrficos, Boulder Dam, Kansas City, y regres a Chicago.
Aunque visit muchas iglesias catlicas no limit a ellas su inters, sino
que hizo todo lo posible por entrar en contacto con los diferentes aspectos
de la vida norteamericana.

102

El Cardenal utilizaba su avin como oficina. Tena su mquina de


escribir porttil sobre una mesita frente a su asiento y escriba cartas y
despachos en el aire. En Chicago el aparato se vio sorprendido por una
tormenta y hubo de permanecer una hora dando vueltas sobre el campo sin
poder aterrizar. Cuando al fin lo hizo, los pilotos se acercaron a Su
Eminencia para explicarle lo ocurrido:
No traten de excusarse, seores les contest risueo. Yo soy
quien tiene que agradecerles que me hayan permitido un poco de tiempo
para dedicarme a la lectura.
A su regreso a Nueva York, Pacelli se detuvo para hacer una ltima
visita turstica a las cataratas del Nigara. Permaneci silencioso unos
minutos contemplando la grandiosa e impetuosa corriente que se
pulverizaba en un roco de arco iris. Se apart de las cataratas, pero en
seguida volvi a ellas, y con gesto espontneo las bendijo.
En Nueva York residi la mayor parte del tiempo en la hermosa finca
de la seora Nicholas Brady, en Long Island. La seora Brady haba
recibido el ttulo pontificio de Duquesa por sus grandes servicios a la
Iglesia, aunque nunca lo usaba en Norteamrica. Pero en Europa era
conocida como Duquesa Brady. Tambin Pacelli pas una o dos noches en
Nueva York City con Myron Taylor, quien mucho ms tarde sera enviado
oficioso del Presidente Roosevelt en el Vaticano.
Pacelli era un diplomtico habilsimo, y su conocimiento de la
Historia le haca saber lo recelosos que son los americanos ante cualquier
injerencia extraa en sus asuntos polticos. Estando metido el Presidente
Roosevelt en las tareas preelectorales, el Cardenal evit escrupulosamente
verle, para que todo el mundo comprendiera que no favoreca ninguna de
las candidaturas. Despus de que Roosevelt result reelegido no tuvo inconveniente en aceptar una invitacin a almorzar en Hyde Park.
El ltimo da de su estancia en los Estados Unidos, Pacelli recorri en
automvil las avenidas que llevan a Hyde Park a travs de un brillante
follaje como jams haba visto. La vieja casona sobre el Hudson, con su
prtico de columnas en la fachada principal y su destartalada terraza
victoriana en la posterior, dando vista al esplndido ro, debi de parecer
un sitio demasiado sencillo para ser habitado por un gran gobernante a un
hombre que vena de Italia, pas donde cualquier personaje de cierta
importancia y mucha gente sin ninguna viven en palacios. Sin embargo, el
Presidente y la seora Roosevelt daban a su casa un ambiente clido y
103

acogedor, que Pacelli apreci en seguida. No tardara en describirla como


el propio Roosevelt lo hubiera hecho.
Cuando sali de la finca, Pacelli se vio asaltado por los
corresponsales de la Casa Blanca, que montan guardia noche y da en la
residencia presidencial, vidos de noticias. En respuesta a sus preguntas
vociferadas, el diplomtico prelado dijo tan slo:
He disfrutado mucho almorzando con una tpica familia
norteamericana.
Descripcin de los Roosevelt, ni tiernamente cndida ni notablemente
sutil.
Al embarcar para emprender su viaje de regreso, Pacelli dijo con
verdadera sinceridad:
Dejo Amrica con pena, con la ms profunda gratitud de mi corazn
para todos aquellos con quienes he estado en contacto, y con el deseo de
que Dios Todopoderoso contine bendiciendo a esta gran nacin, de que
sus ciudadanos sean felices y de que la influencia de los Estados Unidos
pueda seguir ejercindose para promover la paz entre los pueblos.
Si miraba hacia atrs, Eugenio Pacelli deba sentirse satisfecho de su
exclusin. Haba recorrido 16.000 millas (casi 29.000 kilmetros), asistido
a conferencias, recepciones, ceremonias religiosas y actos pblicos de
todas clases. Y algo ms importante an: haba pasado muchas horas con
los norteamericanos en sus casas, tratando de conocerles y de hacerles
conocer las aspiraciones y la poltica de la Iglesia Catlica. Se haba
sentido a sus anchas en Norteamrica, iniciando muchas firmes amistades.
Su contacto personal con el Presidente Roosevelt sera suficiente para
justificar el viaje, ya que en los das confusos de la guerra proporcionara
una estrecha colaboracin entre la Santa Sede y el Gobierno de los Estados
Unidos, nunca conocida hasta entonces.
La llegada del Cardenal a Roma supuso la vuelta a las amargas
realidades. El Papa Po XI estaba muy enfermo. Pacelli haba sido
nombrado Camarlengo de la Iglesia en 1935, lo cual significaba que si el
Santo Padre falleca deba encargarse de todas las decisiones ejecutivas
hasta que el Conclave eligiese un nuevo Pontfice. Esta designacin, unida
a la intranquilidad por la salud de su amado Papa, aada ocupaciones y
preocupaciones al Secretario de Estado.
En diciembre de 1936 Europa ofreca un vivo contraste con la
relativa tranquilidad de Norteamrica. La guerra de Espaa proporcionaba
un amplio campo de experimentacin donde las ideologas rivales
104

ensayaban nuevas armas y medan sus fuerzas. Por un lado, el radical


Gobierno republicano estaba respaldado por Rusia, que vea una
oportunidad de extender la doctrina comunista en Europa. Por las mismas
razones, las fuerzas del General Franco eran ayudadas por los dictadores
alemn e italiano. Al principio la Santa Sede no tom partido en la
contienda, pero cuando los rojos se apoderaron del Gobierno republicano,
las persecuciones contra los catlicos se agudizaron. Toda clase de
matanzas, incendios, saqueos e indescriptibles atrocidades se cometan
contra los catlicos espaoles.
El Papa, que yaca en la agona de su corazn enfermo, no poda
hacer otra cosa que ofrecer sus sufrimientos por la paz y el bienestar de la
Iglesia y del mundo entero.
A Pacelli le atormentaba ver a su amigo y seor desgarrarse en
aquella angustia moral y fsica. Pero tambin era impotente para contener
el ritmo de los acontecimientos, mientras la guerra de Espaa intensificaba
ms cada da la lucha sin cuartel sostenida por los totalitarismos.
Otra cosa que preocupaba al Secretario de Estado era el peligro de la
creciente solidaridad entre Hitler y Mussolini. El Duce, envidioso de los
xitos de Hitler en la adquisicin de territorios y podero, decidi imitar
algunos de sus procedimientos, igual que al principio el Fhrer haba
copiado los suyos. Los fascistas incorporaron el antisemitismo a su
programa y trataban de inculcrselo al pueblo italiano. Al mismo tiempo,
Hitler seduca a Mussolini con promesas de amistad eterna a Italia.
Pacelli tena la seguridad de lo falso de tales promesas y se dispuso a
descubrirlo en una exposicin del nazismo contenida en la encclica de Po
XI publicada en Alemania el 19 de marzo de 1937. En ella se condenaba
abiertamente el rgimen de Hitler y la poltica anticristiana de los nazis,
con gran acopio de detalles, fechas y lugares, y se subrayaban los mtodos
utilizados para exterminar a la religin en el Reich.
La publicacin de la encclica motiv una airada visita del Embajador
alemn en el Vaticano, doctor Von Bergen, quien protest violentamente y
pidi una rectificacin. El Cardenal Pacelli replic que la verdad no puede
rectificarse.
Cuatro semanas ms tarde Von Bergen volvi a la Secretara de
Estado, rojo de indignacin. Al parecer, el Cardenal Mundelein, de
Chicago, haba tenido la osada de pronunciar un discurso en aquella
ciudad americana, en el curso del cual atac a Hitler, Goering, Goebbels y
105

a los dems dirigentes nazis por su persecucin de la religin, denunciando


el conjunto de los acontecimientos en Alemania.
Pacelli escuch impasible las lamentaciones de Von Bergen y sus
pretensiones de que se hiciese algo para sancionar aquella atroz ofensa.
Cuando el Embajador alemn termin de hablar, el sonriente Cardenal
replic suavemente:
No podemos ni queremos restringir la libertad de palabra de un
ciudadano norteamericano que desea exponer las falsedades de un
Gobierno extranjero. La libertad de expresin es un derecho natural en los
Estados Unidos.

106

Captulo XII
EL TRNSITO DE UN PAPA

Los viajes del Cardenal Pacelli prosiguieron en 1937 con otro a


Francia para asistir en Lisieux (Normanda) a la ceremonia inaugural de
una baslica dedicada a Santa Teresita. Una vez ms el Cardenal haca
historia, ya que, desde 1814, ningn Legado papal haba sido recibido
oficialmente por el Gobierno francs.
En la estacin de Lyon le esperaba para recibirle una diputacin
encabezada por el Presidente del Consejo y el Ministro de Asuntos
Exteriores de Francia. Pacelli revist con ellos las tropas magnficamente
vestidas de gran gala de la Guardia Republicana, que presentaban armas.
La bandera papal y la tricolor de la Repblica ondeaban juntas. Al otro
lado del andn una gran multitud aclamaba a Pacelli, mientras el Cardenal,
con su manto escarlata, su cruz pectoral de oro al pecho y su sombrero
negro con cordones rojos, saludaba a las altas autoridades francesas. Es
indudable que el pueblo francs le amaba, pues su personalidad y su
ponderacin le enaltecan a los ojos de una nacin orgullosa de su modo de
vivir civilizado y refinado. Los franceses vean en el Legado Pontificio a
un hombre cuyos modales e inteligencia podan comprender y respetar.
Despus do las ceremonias de Lisieux Pacelli pronunci un sermn
en la gran catedral gtica de Nuestra Seora de Pars. Mientras suba al
pulpito, desde el que tantos famosos prelados haban predicado, pudo ver
una inmensa multitud apiada bajo los altos y esbeltos arcos de las naves.
El Presidente Lebrun, rodeado de sus Ministros, los Magistrados de los
Tribunales, los Mariscales de Francia, los Almirantes, los profesores de las
clebres Universidades y, en fin, todo lo ms representativo de la vida
francesa formaba parte de aquella multitud.
Pacelli habl sencillamente en un francs lleno de fluidez. Tanto a los
fieles catlicos como a los intelectuales y ateos congregados en el templo
dirigi estas palabras:
107

Lo primero que todos pueden comprobar es que existe una perfecta


correlacin entre la misin de la Iglesia de Cristo y el progreso y la
grandeza de las naciones, lo cual producir la armona deseada por Dios.

En el tren de regreso Pacelli trabaj como siempre en los asuntos


urgentes del Vaticano. Despus de despachados sac de su estuche un
librito encuadernado en piel negra con muchas cintas para registros y ley
el oficio del da. Una vez ms se detuvo en su salmo favorito durante ms
de cuarenta aos: Toda la carne es tierra y la gloria pasa como las
florecillas del campo.
A principios de 1938 las fuerzas del atesmo militante, como
Pacelli las llamaba, se pusieron en marcha. Hitler ocup Austria e impuso
el Anschluss a su pueblo, incorporndolo a Alemania. Al primer
movimiento de las tropas nazis hacia la frontera austraca, Pacelli llam al
Nuncio ante el Gobierno italiano para tratar de la conveniencia de pedir a
Mussolini que salvara la independencia de Austria. En 1934 un intento
anlogo de Hitler se detuvo en sus comienzos por el rotundo no del
Duce.

108

Pero esta vez no haba esperanzas. Los dictadores actuaban de


acuerdo y eran ua y carne. El asunto se agrav cuando Teodoro, Cardenal
Innitzer, Arzobispo de Viena, aconsej a los catlicos austracos votar en el
plebiscito a favor del Anschluss.
La radio vaticana transmiti inmediatamente una vehemente
denuncia de tal sugestin, y Pacelli orden al Cardenal presentarse en
Roma, donde le amonest como puede hacerlo a un marinero un almirante.
Innitzer recibi la orden de firmar una retractacin de aquel consejo.
Un mes ms tarde Pacelli emprendi el ltimo de sus muchos viajes,
dirigindose a Budapest como Legado Papal en el Congreso Eucarstico
Internacional. El Regente de Hungra, Almirante Horthy, le invit a
alojarse en el Palacio Real.

Durante este viaje Pacelli asombr, incluso a sus ms ntimos


colaboradores, por su energa y su fuerza de voluntad. Con el poco tiempo
de que dispona haba sido capaz de aprender el hngaro lo suficiente para
hablar ante una muchedumbre enardecida y tomar parte en varias
reuniones y conferencias. El ltimo da ofici en la misa de pontifical
109

asistido por trece Cardenales y nada menos que doscientos cincuenta


Obispos.

La procesin eucarstica se celebr sobre el Danubio. Haba


anochecido cuando dio comienzo; las orillas del romntico ro aparecan
ocupadas por millares de personas con antorchas y cirios encendidos. La
Sagrada Forma era conducida en una lancha. La riqusima Custodia,
cuajada de piedras preciosas, reflejaba las ondulantes luces de la mirada
de antorchas de la orilla. Inmvil, como si estuviese esculpido en prfido
rojo, el Cardenal se arrodill ante la Divina Presencia, con los ojos
suplicantes clavados en la Custodia.
Ms tarde, en pie, bajo un esplndido dosel sostenido por cuatro altas
columnas salomnicas, instalado en la plaza de los Hroes, Pacelli
pronunci su ltima y ms conmovedora alocucin al pueblo de un pas
extranjero:
Contra nosotros se alinea dijo un nuevo frente de combatientes,
combatientes sin Dios, que alzan sus puos cerrados de anticristos en
desafo amenazador al cielo y a todo cuanto nos es sagrado. Los caudillos
del comunismo ateo tratan de arrasar la tierra con una violenta revolucin.
Las naciones amenazadas por este peligro tienen derecho a oponerse a l.
En verdad, no podemos ensalzar bastante los esfuerzos sobrehumanos que
hacen los estadistas para contener, a travs de la educacin y de un
gobierno fuerte, a los perturbadores de la paz social... Pero todos los
110

esfuerzos para impedir esa calamidad sern estriles a menos que el


espritu de justicia y amor entre otra vez en los corazones de los hombres
para unirlos fraternalmente. Los ojos del Divino Salvador buscan nuestros
ojos. Sus labios nos imploran, repitiendo una vez ms Sus inmortales
palabras: Amaos los unos a los otros como Yo os he amado.
El Cardenal emprendi su fatigoso viaje de regreso para enfrentarse
de nuevo con los problemas que le aguardaban en su despacho de la plaza
de San Dmaso. Lo peor de todo era que Po XI no se haba repuesto por
completo de su ataque cardaco. Al dolor personal de Pacelli se una el
hecho de que la mayora de los asuntos del gobierno de la Iglesia recaan
ahora sobre sus espaldas.
Entretanto, Hitler haca lo posible para convencer a Mussolini de que
una alianza ms estrecha entre sus dos pases beneficiara a Italia y podra
influir para que la Santa Sede suavizara sus denuncias contra el nazismo.
Con este propsito, el Fhrer decidi visitar Roma. Aunque no se hiciera
una peticin oficial, la Embajada alemana hizo algunas delicadas gestiones
para averiguar si Su Santidad estara dispuesto a conceder una audiencia al
Jefe del Estado alemn.
Los sondeos germnicos cayeron en un pozo de silencio. Pero tres
das antes de la llegada de Hitler a Roma, el Papa y Pacelli, con su Estado
Mayor, salieron de Roma dirigindose a la residencia estival del Pontfice
en Castelgandolfo, porque sus ojos no necesitaban mirar la cruz gamada
que no era la Cruz de Cristo.
Pacelli plane otro desaire al dictador nazi. Cuando Hitler expres el
deseo de ver las maravillas de la Capilla Sixtina y la soberbia coleccin de
arte del Museo Vaticano se le dijo que estaban cerrados y en reparacin.
En septiembre de 1938 se produjo la crisis checoslovaca, al exigir
Hitler la incorporacin al Reich del territorio de los Sudetes. Durante dos
terribles semanas Europa tembl bajo la amenaza de la guerra. El Primer
Ministro ingls, Neville Chamberlain, lleg a Munich con su famoso
paraguas y logr la paz, no para nuestra Era, sino para un ao escaso,
arrojando a los checos a los lobos nazis.
No se sabe lo que Pacelli pensara de aquella rendicin, pero puede
suponerse recordando el comentario que hizo al Embajador de Francia
cuando Hitler ocup Renania en 1935. En aquella ocasin Pacelli dijo que
consideraba una desgracia que Francia no se hubiese opuesto a la violacin
de los acuerdos internacionales. Pacelli no era un apaciguador.
111

En enero de 1939 el pobre Chamberlain fue a Roma con su simblico


paraguas enfundado. Le acompaaba lord Halifax, arquetipo del aristcrata
ingls que dedica su vida al servicio pblico. Halifax tena unos modales
tan atildados que incluso lograba convertir su brazo de madera y su mano
artificial en atributos de elegancia.
Los dos estadistas fueron recibidos en audiencia privada por el Papa
Po XI y sostuvieron una larga conferencia con Pacelli. El Cardenal no
poda compartir las optimistas esperanzas de paz de Chamberlain, y
consideraba indigno el acuerdo de Munich. Era evidente que Halifax
tambin encontraba desagradable el papel de mendigo.
El 11 de febrero de 1939 se cumpla el X aniversario de la firma del
Pacto de Letrn y coincida con el LX de la ordenacin sacerdotal del
anciano Pontfice. Se pens celebrar las dos efemrides, y el Papa y Pacelli
empezaron a redactar un llamamiento que confiaban pudiera evitar el
hundimiento de la Humanidad. A pesar de su gravsima dolencia, el Papa
se neg a ahorrar energas. Preocupado por el ardor que el Pontfice pona
en aquel trabajo, Pacelli le suplic que descansara ms. A lo cual respondi
vivamente Po XI:
La Iglesia va mucho mejor con un Papa muerto que con un Papa que
no puede trabajar.
Sucedi lo inevitable. En la tarde del 9 de febrero el Santo Padre
sufri otro ataque al corazn. Se llam a los mdicos, que diagnosticaron
rpidamente. Slo cuando por la noche el Papa pareci ms aliviado se
pudo convencer a Pacelli de que deba acostarse.
Pero no pudo dormir. A las cinco de la maana del 10 de febrero ya
estaba levantado y trabajando en su habitacin, cuando oy confusos
rumores a la puerta. Alguien llam suavemente. Sin preguntar siquiera lo
que ocurra, pues su corazn adivin la respuesta, sali apresurado por los
marmreos pasillos hacia las habitaciones del Papa.
Slo tuvo tiempo para arrodillarse junto al lecho del hombre que
ofreciera su vida por la paz del mundo. Con la mano agarrada a la de su
amigo y consejero, Achille Ratti expir.
Lleno de pesadumbre Pacelli se levant y, dulcemente, dobl los
brazos del difunto Papa sobre el pecho. Luego se agach para besar la
serena frente de su amigo.

112

Captulo XIII
LA TRIPLE CORONA

Oficialmente el Papa es Sumo Pontfice desde el momento de ser


elegido, aunque siempre se haya considerado su coronacin como smbolo
expresivo del ejercicio de su altsimo poder. Eugenio Pacelli, elegido el 2
de marzo de 1939, seal la fecha del 12 para la ceremonia de la
coronacin. A fin de que el impacto de la ceremonia fuese lo ms efectivo
posible, decidi celebrarla a la vista del pueblo romano.
Iba a ser la primera vez que, desde la cada de los Estados Pontificios
en 1870, un Papa fuese coronado en pblico. La noticia corri por la
ciudad como la plvora, llenando de jbilo todos los hogares. La
excitacin fue ms intensa todava en su barrio natal, Monte Giordano,
donde todo el mundo gozaba por anticipado la idea de ver ceir la triple
corona a uno de los suyos.
Aunque hay cerca de cien iglesias en Roma, la de San Pedro es el
sitio tradicional para la ceremonia; su vasta extensin y su magnificencia
son el marco ms adecuado para la trascendental ocasin. La misa se dira
dentro de la Baslica, pero la coronacin se celebrara en el amplsimo
balcn, a la vista de la inmensa plaza. El nuevo Papa orden que el suelo
del gran balcn se alzara hasta la altura de la baranda, formando un
escenario visible para todo el mundo.
Los San Pietrini trabajaron da y noche reparando el interior de la
iglesia. El buen gusto innato de Pacelli fren la exuberancia de los
encargados del arreglo. El esquema del decorado era sobrio, la iluminacin
amortiguada y tenue. Los nicos colores empleados eran el rojo, el blanco
y el amarillo: el rojo por ser el de los mrtires y el de la ciudad de Roma;
el blanco y el amarillo los del Papa. Los miles de facetas de las grandes
lmparas de cristal tallado difundan la luz y resaltaban el rojo de las
colgaduras de terciopelo y de damasco que adornaban las numerosas
columnas. Oleadas de luz amarilla caan desde la cpula, cuyos dorados
113

mosaicos reflejaban las luces ocultas en los frisos, destacando en relieve la


inscripcin en negro: T eres Pedro, y sobre esta piedra edificar mi
Iglesia.

Justamente bajo la cpula se alzaba el baldaquino. El baldaquino es


una enorme estructura de veintinueve metros de altura, fundida en bronce,
que se dice extrado de la techumbre del panten por el Papa Urbano VIII.
El baldaquino est ricamente adornado de oro y sostenido por cuatro
columnas salomnicas. Bajo l se encuentra el altar Mayor, situado sobre
el pequeo oratorio primitivo que edificara Anacleto el ao 90, encima de
la sepultura de San Pedro. Slo el Papa y algn Cardenal expresamente
autorizado pueden celebrar la misa en el altar Mayor.
Al fondo de la Baslica, bajo un esplendor de vidrieras de colores, se
encuentra la Silla de San Pedro. Es de madera taraceada en marfil y se
supone que fue utilizada por el Apstol. La cubre otra silla de bronce
dorado, sostenida por las colosales figuras de cuatro Padres de la Iglesia.
Para la coronacin, una esplndida pieza de brocado de seda blanco,
salpicado de flores bordadas en oro, se extenda bajo la Silla de San Pedro,
frente a la cual se coloc el alto trono papal, sencillo y blanco.
Eugenio Pacelli, que ahora contaba sesenta y tres aos de edad, se
levant muy temprano el da de su coronacin. Pas ms de una hora de
114

plegaria y meditacin silenciosa, fortaleciendo su espritu para la prueba


que le aguardaba. A las siete y cuarto se dirigi a la Sacrista acompaado
de los Chambelanes papales y los Monseores de su squito, que le
ayudaron a vestirse para la solemne entrada en la Baslica.
La tarea dur ms de una hora. Las numerosas prendas que
componen las vestiduras de ceremonia fueron colocadas una a una sobre el
cuerpo alto y asctico del Papa, que pareca doblarse bajo el enorme peso
de aquellas ropas. Cuando ech a andar dej unas profundas huellas de sus
estrechos pies en la gruesa alfombra, sobre la que haba permanecido tanto
tiempo. Pero su rostro se mantuvo inmvil, excepto un instante, en que
alz sus luminosos ojos negros hacia la cruz que haba encima del ropero,
como si solicitara la ayuda de Aqul que tambin soport una pesada
carga.
Ya estaba formado el cortejo cerca del patio de San Dmaso, y el
Pontfice ocup su puesto al final. El cortejo descendi los anchos
peldaos de la Scala Regia y penetr en el prtico de columnas de San
Pedro. Se detuvo ante la Puerta Santa, que slo se abre una vez cada
veinticinco aos, con ocasin del Ao Santo. Lentamente, Po XII se
dirigi a la puerta y se sent en un pequeo sitial instalado ante ella.
Formando una doble fila, los cannigos de San Pedro avanzaron y
ofrecieron su homenaje al Papa, quien lo acept y agradeci la bienvenida
que le daban a la Iglesia. Ya en este momento la tensa piel de su rostro
mostraba la fatiga fsica y emocional que le embargaba, pero su voz era
fuerte y clara.
Luego avanz hasta l la sedia gestatoria, la gran silla de manos de
ceremonia, blanca y oro. El Papa subi a ella y se sent. La silla gestatoria
se elev a hombros de los fornidos soldados de la Guardia y sigui a la
procesin para entrar en la Iglesia.
Desde las seis de la maana San Pedro apareca lleno de una
muchedumbre formada por ms de 70.000 personas. En la tribuna
reservada se sentaban los miembros del Cuerpo Diplomtico con sus
uniformes bordados en oro. Las damas vestan de negro con mantillas de
exquisitos encajes en las cabezas. En otra tribuna se encontraban los
Caballeros de Malta, con sus negras capas sobre las que destacaba una
cruz blanca, y, cerca de ellos, los Caballeros del Santo Sepulcro, con
mantos blancos y cruz escarlata. El uniforme azul y azafrn de los
Guardias Suizos, rgidos, en posicin de firmes en diferentes lugares del
templo, pona una clida mancha de color. El bruido acero de sus corazas
centelleaba con los reflejos de las luces. El largusimo pasillo central, por
115

el que haba de pasar el Papa, lo flanqueaba la Guardia Palatina,


resplandeciente con sus pintorescos trajes azul y encarnado.

Todas las campanas de Roma repicaban alegremente desde primera


hora. A las nueve menos cuarto callaron todas a la vez, y el brusco silencio
pareci hacerse algo fsico y tangible. Luego, la suave vibracin de la
msica se sinti ms que se oy al penetrar la comitiva papal en la
Baslica. En cabeza iban los Superiores de las rdenes religiosas, con sus
hbitos. Seguan los Pajes papales vestidos de rojo damasco floreado. A
continuacin, los Monseores, con sus sotanas rojas forradas de blanco; la
encendida prpura de los Obispos, el vibrante escarlata de los Cardenales.
116

Los Prelados, revestidos, portaban almohadones de seda blanca en los que


descansaban sus mitras. En un almohadn mayor que los dems reluca la
triple corona pontificia. Por ltimo iba el Papa, transportado en alto, por
encima de todas las cabezas, entre la suave ondulacin de los grandes
abanicos de blancas plumas de avestruz; una figura frgil, envuelta en la
amplitud de sus vestiduras de seda blanca recamada en oro. Sus facciones
estaban rgidas, y sus ojos, extasiados, parecan perdidos en la inmensidad
del Todopoderoso.
Desde la elevada silla gestatoria, conducida suavemente, Eugenio
Pacelli pudo ver en la oscura inmensidad de la Iglesia una infinidad de
rostros vueltos hacia l. De cuando en cuando sus facciones se relajaban y
sus ojos sonrean mientras alzaba la mano para impartir sus bendiciones a
derecha e izquierda.
En el altar de San Gregorio la silla ceremonial fue depositada con
gran delicadeza en el suelo, y Po XII descendi para ponerse la ropa del
celebrante do la Santa Misa. Pero antes de que se dirigiera al altar Mayor
se le acerc un aclito llevando una salvilla de plata en la que haba tres
bolas de lino. Arroj una de ellas al fuego, y mientras arda y se converta
en ceniza exclam en voz alta: Sic transit gloria mundi!
Repiti tres veces el rito, y las tres el Pontfice reconoci gravemente
lo fugitivo de las glorias terrenales.
Sobre los hombros del Papa pusieron ahora el pallium, ancha banda
de lana blanca en la que aparecen tejidas unas cruces negras que
simbolizan la jurisdiccin. Cuando empez la misa con toda la solemnidad
acumulada a travs de diecinueve siglos, Po XII ocup el trono situado
bajo la Silla de San Pedro. El rito prosigui su orden preestablecido. La
epstola y el evangelio se cantaron en griego y en latn. En la Consagracin
el Papa se levant y alz la Hostia hacia los cuatro puntos cardinales de la
Tierra. Un sonido de trompetas de plata descendi desde lo alto de la
cpula, acompaado del choque metlico de las armas que presentaban los
guardias.
Despus del ltimo evangelio Su Santidad se volvi hacia la
multitud: pareca una llama blanca en su casulla refulgente, e imparti una
triple bendicin.
Terminada la misa, el Preboste ofreci al Santo Padre una bolsa con
veinticinco monedas de oro: el estipendio de la misa. Al aceptarlo, Po XII
supo que se reconoca su oficio de sacerdote. Dio las gracias al Preboste y
pas la bolsa a su squito.
117

La procesin volvi a formarse y se puso en marcha hacia el pasillo.


La concurrencia, llena de emocin, no pudo resistir ms tiempo y avanz
amenazando romper el cordn de la Guardia Palatina, en su deseo de ver
ms de cerca al Papa y or una vez ms su voz. Parecan nios que tratan
de aproximarse a su padre. Mientras la solitaria figura blanca era
transportada lentamente por el pasillo, les pareca que el amor del Pontfice
a su grey se desbordaba para abrazarlos.
La emocin era demasiado intensa para guardar un silencio decoroso.
Los murmullos subieron de tono y estallaron en un clamor irresistible.
Todos los idiomas de la Tierra se mezclaban en una gran voz que reson
desde el suelo de la capilla hasta el cimborrio del presbiterio atronando el
inmenso templo, mientras los colgantes de las grandes lmparas oscilaban
y tintineaban, y las colgaduras rojas se agitaban y crujan.
Lo mismo que su amor haba ido hacia su pueblo, la fuerza de ese
pueblo pareca penetrar en el cuerpo del Papa. La espalda, arqueada por el
peso de las vestiduras, se enderez, levant la cabeza, y su rostro se hizo
radiante por la luz de la felicidad.
La multitud que aguardaba en la plaza de San Pedro era tan enorme
que no es posible calcular su nmero. La gente se haba encaramado en
cualquier saliente de las paredes y de las ventanas, y se arracimaba
peligrosamente en tejados y chimeneas. Las setenta mil personas que
salan de San Pedro se abrieron paso con gran dificultad entre aquella masa
humana. Esto llev mucho tiempo, por lo que slo despus del medioda el
portaestandarte del Pontfice apareci en el gran balcn que da frente a la
plaza y coloc la bandera de la Iglesia junto al trono instalado sobre la
plataforma; inmediatamente apareci en la gran balconada una cascada
escarlata y prpura de Cardenales y Obispos que se situaron a un lado y a
otro de la bandera. Transcurri un instante, y el Papa apareci vestido de
blanco, resplandeciente. Se detuvo un momento ante el ensordecedor
clamor de los vtores, y avanz muy despacio para subir al trono.
La coronacin en s result de una brevedad sorprendente. Un
Cardenal-Dicono ascendi al trono y quit la mitra de la cabeza del Santo
Padre. Descendi con ella, y el decano de los Cardenales-Diconos subi
llevando en sus manos extendidas la triple corona. Hubo un rumor de seda
escarlata mientras, sosteniendo la corona sobre la cabeza del Papa,
pronunciaba con voz clara estas palabras:
Recibid la tiara adornada con las tres coronas y sabed que sois el
Padre de los Prncipes y Reyes, el Pastor del Universo y el Vicario en la
118

Tierra de Nuestro Seor Jesucristo, a quien pertenecen ahora y siempre, en


un mundo sin fin, el honor y la gloria.

Lentamente coloc la corona sobre la gris cabeza inclinada hacia l.


Eso fue todo. Pero cuando el peso de la gran tiara oprimi sus sienes,
la trascendencia de la antigua frmula exalt la imaginacin de Po XII.
Era Gobernante, Legislador, Padre y Vicario, y no poda temer nada.
Todava coronado con la tiara el Papa se levant, descendi de la
plataforma y se dirigi a la balaustrada. La majestad de la Iglesia pareca
agrandar su figura cuando extendi sus manos hacia todo aquel gento y
hacia toda la Humanidad. Su voz vibr limpia y sonora al decir:
Que la bendicin del Padre, del Hijo y del Espritu Santo descienda
sobre vosotros y os acompae eternamente!

119

120

Captulo XIV
LAS FUERZAS DEL ATESMO

Nadie, en el agitado mundo de 1939, estaba ms seguro del terrible


peligro de la guerra que el Papa Po XII. Por eso no demor un instante la
puesta en marcha de su campaa en favor de la paz. Incluso antes de su
coronacin, al da siguiente de su eleccin, empez a trabajar muy
temprano para recibir a los miembros del Cuerpo Diplomtico y redactar
una alocucin al Colegio de Cardenales, que sera retransmitida
simultneamente a todo el mundo.
A media maana descendi a la Capilla Sixtina en la vspera
escenario de su eleccin. Sumido en hondos pensamientos cruz entre una
multitud vida y excitada, que esperaba en la gran Sala de los Duques para
verle pasar, y entr en la Capilla. An estaba dispuesta como el da del
Conclave. A ambos lados del suyo estaban los sillones, con los doseles
abatidos ahora, ocupados por los Cardenales. La alta y solitaria figura del
Papa, todo de blanco, avanz pausadamente entre las dos orillas de seda
roja hasta llegar al sitio que ocupara la vspera, que segua cubierto con su
dosel de prpura por haberse convertido en trono. Se sent en l y los
Cardenales se fueron acercando uno por uno para rendirle homenaje.
Primero rozaron ligeramente con sus labios su mano blanca y fina; luego,
inclinndose profundamente, besaron su zapatilla bordada en oro.
Terminado el acto de obediencia, Po XII habl al Colegio de
Cardenales y al mundo entero por medio de los micrfonos. Su alocucin,
titulada Dum Gravissimum, termin con estas palabras:
Deseamos aadir una invitacin y un augurio de paz. Hablamos de
la paz, por la que nuestro predecesor ofreci su vida, la paz que une a los
pueblos y naciones en un amor fraternal... Rogamos a Dios por todos lo
que ejercen autoridad y soportan la carga de encaminar a sus pueblos por
el camino de la paz.
121

Durante los diez das que transcurrieron entre la eleccin y la


coronacin Po XH trabaj cerca de veintiuna horas diarias, dedicando
slo tres al sueo en la alta noche. Tena que contestar muchos mensajes y
recibir a muchos visitantes. Entre los que acudieron a felicitarle y
presentarle sus respetos figuraba Eamon de Valera, primer Presidente de la
Repblica irlandesa, quien sostuvo una entrevista de una hora con el Papa.
El Embajador de los Estados Unidos en Londres, Joseph P. Kennedy, y su
numerosa familia tambin fueron recibidos en audiencia privada.
Igual que los catlicos, los protestantes enviaron cordiales mensajes.
El Presidente Roosevelt telegrafi recordando su encuentro en Hyde Park.
Jorque VI de la Gran Bretaa envi para representarle en la coronacin al
Duque de Norfolk, primer Duque de Inglaterra. Por primera vez en la
Historia, el Patriarca de Constantinopla manifest su propsito de
representar a la Iglesia Griega ortodoxa en la ceremonia de San Pedro.
Todo esto compensaba un poco al Pontfice del desafo de los
totalitarismos a la Cristiandad.
El da antes de su coronacin Po XII nombr al Cardenal Maglione
Secretario de Estado, para que le ayudase a gobernar la Barca de Pedro y
a llevarla al puerto de la paz a travs de tantas tormentas. El Cardenal
haba servido a la Santa Sede como Nuncio en Pars durante diez aos, y
antes, en 1920, consigui el Concordato con Suiza. A su muerte, en 1944,
no fue sustituido, y Po XII se convirti en su propio Secretario de Estado.
Al ascender Maglione, Monseor Domenico Tardini fue nombrado
jefe de los Asuntos Exteriores del Vaticano. Los miembros ms benvolos
de la Corte Pontificia consideraban a Tardini un diamante en bruto. Es un
gallito de pelea chato y fogoso. Sus modales parecen rudos, casi violentos,
y sin embargo es sensible y carioso. Su nica distraccin consiste en
visitar una casita para hurfanos, denominada Villa Nazareth, situada a
unos cuatro kilmetros de Roma, en la que pasa la mayor parte de su
tiempo libre e invierte casi todo su dinero.
Monseor Giovanni Battista Montini, nombrado Secretario de
Asuntos Eclesisticos Internos, es muy opuesto en carcter y aspecto fsico
a Tardini. Hombre alto y delgado, moreno y de ojos negros, es un
tremendo trabajador. Por su inters en las cuestiones sociales se convirti
en el experto de relaciones laborales de la Santa Sede, siendo el Prelado
que ms ha hecho para apartar a los obreros italianos de la falsa senda del
comunismo.
122

En enero de 1939 el Cardenal Pacelli haba dicho al Primer Ministro


britnico, Neville Chamberlain, que la firma del acuerdo de Munich con
Hitler era una indignidad, aun cuando no esperaba que se demostrara tan
pronto. El 15 de marzo, tres das despus de la coronacin de Po XII,
Hitler invada Checoslovaquia y la anexionaba al Reich. Las potencias
democrticas, sorprendidas, se quedaron a la expectativa sin reaccionar.
Animado por esa actitud, Mussolini alz su garra armada y se apoder de
la pequea Albania.
En ambas descaradas agresiones Po XII comprendi que sus temores
respecto al futuro estaban plenamente justificados. Ya no quedaban
esperanzas. En su sermn del Domingo de Pascua, pronunciado el 9 de
abril, el Santo Padre preguntaba severamente:
Cmo puede haber una paz verdadera y slida, cuando incluso los
hombres de la misma nacionalidad son perseguidos por intereses de
partido..., cuando los tratados solemnemente sancionados se violan?
En los pases democrticos se critic que el Papa no fuera ms lejos y
designara por sus nombres a los agresores. Pero Po XH saba que hacer tal
cosa equivaldra a perder toda influencia sobre ellos, y estaba decidido a
mantener al Vaticano al margen de las disputas nacionales. Contuvo las
palabras que hubiese querido decir, en su afn de conservar un hilo de
esperanza.
Por su parte, Mussolini y Hitler trataban de halagar a la Santa Sede
con su actitud anticomunista, con la esperanza de que el Papa suavizara la
opinin mundial acerca de ellos. Tal esperanza era absurda, pero el
diplomtico Pontfice no vacil en alimentarla por si con ello poda
detener a los agresores, siquiera algn tiempo. El Conde Galeazzo Ciano,
yerno de Mussolini y Ministro de Asuntos Exteriores, sostuvo una larga
conversacin con Su Santidad, e inform a su jefe:
He visto al nuevo Papa y creo que podremos entendemos con l.
Tambin fue recibido en audiencia privada el Embajador de Alemania
Diego von Bergen, quien explic al Papa el nuevo papel que haba de
representar en la Europa de las naciones jvenes, aadiendo que haba
muchas cosas que no tenan razn de existir y que esperaba una
evolucin pacfica.
El Papa le contesto correctamente que proseguira su camino. Pero no
pudo hacer mucho. Hitler rompi su tratado naval con Inglaterra y
desencaden una campaa de propaganda contra Polonia. Como cualquier
123

europeo bien informado, Po XII saba que su prximo objetivo era


Varsovia.
Realmente, la vasta jerarqua de la Iglesia en todas partes tena al
Papa mejor enterado que nadie de las cosas. Mucho antes que los dems
polticos del mundo, el Papa saba que Alemania y Rusia estaban a punto
de firmar un pacto de no agresin y ayuda mutua que dejara las manos
libres a Hitler para luchar en un solo frente blico con Francia e Inglaterra.
Tambin saba casi con exactitud la fecha del proyectado ataque de Hitler a
Polonia.
En un desesperado intento de atajar la guerra inminente, Po XII
orden al Arzobispo Cesare Orsenigo, su Nuncio en Berln, que se
entrevistase con Hitler en Berchtesgaden y le propusiera la celebracin de
una conferencia entre las Grandes Potencias para un ltimo intento de
salvar la paz. La respuesta de Hitler fue negativa.
Ante la misma propuesta, la actitud de las potencias democrticas fue
menos categrica, pero tambin esquiva. Inglaterra deseaba ms
explicaciones. Francia dudaba de su oportunidad. La dilacin era fatal.
No por ello el Papa interrumpi, sino que redobl sus esfuerzos.
Tena la desventaja de no poder ofrecer soluciones sobre los problemas
territoriales, pero el Vaticano poda ser utilizado como territorio neutral
donde tratar y solucionar los problemas.
La larga primavera romana se converta en un caluroso verano
cuando, a mediados de mayo, Po XII fue entronizado como Obispo de
Roma. Otra vez hizo historia al decidir resucitar una costumbre
interrumpida durante un siglo. Orden que la ceremonia se verificase, no
en el Vaticano, sino en la Baslica de Letrn, iglesia titular del Obispo do
Roma.
En una maravillosa maana romana Po XII sali del Vaticano en un
automvil abierto, dirigindose a San Juan de Letrn por la Via della
Conciliazione, el puente Vittorio, sobre el Tber, y a lo largo del Corso
Vittorio Emmanuele, donde los comerciantes de centenares de pequeas
tiendas le aclamaban y caan de rodillas para recibir su bendicin.
El Santo Padre pas ante su amada Iglesia Nueva, donde ayudara a
misa por primera vez. De las estrechas callejuelas de su barrio natal
surgan nios con brazadas de flores que arrojaban a su paso, como una
nevada fragante. En las ventanas y balcones, engalanados con colgaduras,
tapices y colchas de colores, la gente que haba llamado vecino al Papa
estallaba en un rugido de bienvenida.
124

La comitiva papal avanz por las melanclicas ruinas del Foro, rode
el Coliseo y entr en la plaza donde se encuentra la Baslica lateranense,
en la que formaban los soldados del ejrcito italiano y la Guardia Palatina
papal con sus corazas y sus cascos adornados de plumas.

Cuando el automvil se detuvo, Po XII permaneci sentado unos


momentos contemplando la vieja fachada de piedra do la madre y cabeza
de todas las iglesias de la ciudad y del mundo, que durante ochocientos
aos, desde el siglo VI al XIV, fuera la sede del Papado. Mir hacia arriba
para ver la larga hilera de estatuas que destacaban sus siluetas sobre el azul
cobalto del cielo romano. En seguida baj del coche y entr en la Baslica
por las macizas puertas de bronce que en otros tiempos haban sido la
entrada al Senado romano.
125

Despus de la misa, el Papa, coronado con la mitra, smbolo de su


obispado, ocup su sitio en el antiguo trono episcopal. Los Cannigos de
la Baslica, el ms antiguo captulo canonical que existe, pues lo fund en
el ao 440 el Papa Len I, le reconocieron como a superior. Su Santidad
respondi gravemente y tom posesin de su iglesia.
Terminada la ceremonia, varios heraldos, con fastuosas vestiduras
medievales, aparecieron en la loggia que hay sobre la entrada principal.
Llevaban trompetas de plata con banderines bordados, con las que dieron
un toque de atencin. El Santo Padre, vestido de blanco, en contraste con
los brillantes colores de las banderas y estandartes, se acerc a la baranda y
bendijo a su pueblo.
Luego volvi al Vaticano y a la fase final de su lucha por la paz.
Durante los meses siguientes hubo un intenso ir y venir de
diplomticos en el Vaticano. Muchos Nuncios y Prelados fueron enviados
a nuevas misiones. Los Secretarios de las Nunciaturas en Pars, Madrid,
Belgrado, Bucarest, Londres, y el Delegado Apostlico en los Estados
Unidos, fueron llamados a Roma para informar y aconsejar al Papa. Po
XII llevaba personalmente todas las reservadas negociaciones con el
Cardenal Maglione, como nico confidente. A pesar de sus esfuerzos, la
situacin empeoraba de da en da, y el temor, como una nube densa, ensombreca los corazones.
El 19 de agosto, aniversario de la muerte de Po X, el Santo Padre
dirigi una alocucin a gran nmero de peregrinos reunidos en
Castelgandolfo. Una vez ms sus palabras fueron retransmitidas por radio
a todo el mundo. Todava no hemos perdido la esperanza dijo de que
los gobernantes comprendan sus responsabilidades para evitar a sus
pueblos un gravsimo desastre y no incurran en la terrible responsabilidad
de acudir a la fuerza.
El 24 de agosto intent otra vez la paz en un mensaje radiado en el
que suplic: Que todos cuantos han asumido la responsabilidad de guiar a
sus pueblos oigan la voz de Cristo detrs de nuestra voz. Me dirijo a todos
vosotros, conductores de pueblos, polticos, hombres de armas, escritores,
locutores y a cuantos tengan autoridad sobre los pensamientos y hechos de
sus hermanos y responsabilidad de su fe. Nos, que estamos armados slo
con la espada de la Verdad, os hablamos en nombre de Dios... A todos los
gobernantes y a todos los pueblos dirigimos nuestro ms sincero
llamamiento: a los gobernantes, para que abandonen la amenaza do las
armas y traten de resolver los conflictos presentes por el nico mtodo
126

justo: el de los pactos justos; a los pueblos, para que puedan reforzar los
intentos pacficos de sus gobernantes.
La justicia se consigue con la razn, no con las armas. Las
conquistas y los imperios que no se basan en la justicia no reciben la
bendicin divina.
El peligro es tremendo, pero todava se est a tiempo de conjurarlo.
Con la paz nada se pierde y, en cambio, con la guerra se pierde todo.
El ltimo y desesperado intento de paz lo hizo el Papa el 31 de
agosto, llamando al Vaticano a los Embajadores de Alemania, Polonia,
Italia, Francia e Inglaterra para hacerles entrega de unas notas suplicando
en nombre de Dios a Alemania y Polonia que hicieran todo lo posible
para evitar un incidente, y rogando a las otras potencias que le ayudaran
en esa splica. Tambin propona que las cinco potencias se reunieran con
los dems pases europeos neutrales, con los Estados Unidos y, si queran,
con el Vaticano.
Francia, Inglaterra y sorprendentemente Mussolini prestaron
atencin a la propuesta papal. Un dbil rayo de esperanza brill cuando
Hitler anunci al Nuncio Orsenigo que recibira a un enviado polaco.
Aquella noche Po XII permaneci mucho tiempo en su despacho
para meditar, escribir y esperar. Ya muy tarde se retir a descansar. Llevaba
durmiendo apenas unos minutos cuando el telfono rompi el silencio con
su timbre estridente. A la pregunta del Papa el Cardenal Maglione
respondi con voz quebrada que el Nuncio Orsenigo informaba que las
tropas nazis estaban cruzando la frontera polaca.
Po XII se qued un rato paralizado, demasiado aturdido por el golpe
para poder pensar. Luego se dirigi a su pequeo oratorio y, llorando como
un nio, dobl las rodillas para exponer su tristeza a su Padre celestial.
El Papa conoci todo el horror de la guerra moderna cuando Augusto,
Cardenal Hlond, Primado de Polonia, que huy de la embestida final de los
nazis en el momento en que Varsovia caa despus de un terrible
bombardeo, acudi a Castelgandolfo el 21 de septiembre para informarle.
Tan conmovido qued el Papa por su relato, que en su encclica de octubre
de 1939 escribira:
La pluma se nos cae de las manos al pensar en los terribles desastres
que estn sucediendo a quienes hasta ahora disfrutaban de la felicidad de
su vida privada.

127

La sangre de innumerables seres humanos, incluso la de los no


combatientes, inunda a nuestra amada Polonia..., que tiene derecho a la
fraternal simpata del mundo entero mientras espera, confiada en la
poderosa intervencin de Mara, Auxilio de los Cristianos, la hora de la
resurreccin, de acuerdo con los principios de la justicia y de la verdadera
paz. Con estas palabras arrojaba toda la autoridad de la Iglesia frente al
nuevo reparto de Polonia concertado entre Alemania y Rusia.
Y an lleg ms lejos al reconocer al Gobierno polaco en el exilio
como un Estado libre e independiente, al que envi como Encargado de
Negocios a Monseor Pacini.
No fueron menos enrgicas sus palabras cuando poco ms tarde
Rusia atac a Finlandia. Calific tal hecho con expresin deliberadamente
antidiplomtica, de accin que clama venganza al cielo.
Uno de los primeros actos del Papa, al regresar en octubre al
Vaticano, fue lanzar otro desafo a los racistas. Promovi al Episcopado a
doce Obispos misioneros, que, como dijo, eran representantes de las
naciones de que proceden. Entro ellos figuraban un negro, un chino, un
indio y un sacerdote de Madagascar. Con esto pona de manifiesto la
universalidad de la Iglesia.
La consagracin se celebr en San Pedro. La lenta hilera de nuevos
Obispos se acerc al trono de San Pedro para dejar a los pies del Pontfice
las tradicionales ofrendas de un par de antorchas encendidas, dos barrilitos
de vino blanco y dos hogazas de pan. El Papa acept los regalos en
nombre del Divino Infante a Quien los Magos llevaran sus ofrendas dos
mil aos antes, y mirando sus rostros blancos, negros, amarillos y
aceitunados record las palabras de Jesucristo: Id y ensead a todas las
naciones.
El esfuerzo del Papa se encaminaba ahora a conservar a Italia al
margen de la guerra y a impedir la expansin del campo de batalla. El
Presidente de los Estados Unidos, Franklin D. Roosevelt, trabajaba en el
mismo sentido y deseaba vivamente establecer contacto directo con el
Papa. Desde 1868 no existan relaciones diplomticas entre la Santa Sede y
los Estados Unidos, y tampoco ahora pareca momento propicio para
restablecerlas, a causa de ciertos prejuicios norteamericanos. Para soslayar
esta dificultad, el Presidente sugiri a Monseor Amleto Cicognani,
Delegado Apostlico en Nueva York, la posibilidad de mandar un enviado
personal suyo al Papa. Po XII acept la idea y Roosevelt nombr para tal
128

misin a Myron Taylor, antiguo amigo del Pontfice desde su estancia en


Nueva York
Fue una excelente eleccin. Taylor no era catlico, pero s muy
conocido en Italia por haber vivido mucho tiempo en una villa que posea
en Florencia. El Papa senta viva simpata por Taylor y por su esposa, y
conoca los trabajos realizados por el enviado del Presidente mientras
dirigi al Comit de Refugiados polticos. Taylor acept el nombramiento
el 22 de diciembre de 1939. El mismo da Roosevelt escribi una carta
personal al Papa, llamndole mi antiguo y buen amigo, con la que le
enviaba un mensaje de saludo y de fe, encarecindole la cooperacin en
sus mutuos esfuerzos en favor de la paz.
A su llegada a Roma, Myron Taylor fue recibido por el Papa, no en el
Saln del Trono oficial, sino en el Pequeo Saln del Trono, con lo que se
subrayaba discretamente su situacin no oficial ante el Vaticano. En una
serie de conferencias discutieron juntos los pasos a dar para conseguir la
paz, o, por lo menos, para limitar la lucha y aliviar las miserias que
originaba.
Ya antes de que Taylor llegara a Roma, el Papa haba propuesto en su
alocucin de Navidad a los Cardenales un proyecto de paz de cinco
puntos, que venan a ser, en resumen:
1.
El reconocimiento del derecho de todas las naciones, grandes o
pequeas, a la seguridad e independencia. La voluntad de vivir de
una nacin nunca debe significar la sentencia de muerte para otra.
2.
La necesidad de que las naciones se liberasen de la esclavitud
de la carrera de los armamentos.
3.
La vigorizacin o creacin do instituciones internacionales.
4.
El establecimiento de consideracin y derechos adecuados para
las minoras raciales.
6. El reconocimiento de que las naciones deban trabajar de
acuerdo con la ley divina, no contra ella.
Estos cinco puntos seran adaptados ms tarde por Roosevelt y
Churchill como bases de su proyecto de Carta del Atlntico.
De momento, la propuesta del Papa encontr una corts aprobacin
en todo el mundo. As, las primeras Navidades de guerra proporcionaron
un dbil rayo de esperanza a los pases beligerantes. La colaboracin de
129

los Estados Unidos y la Santa Sede, la indecisin de Mussolini acerca de


su entrada en la guerra y las tentativas de paz de Hitler indicaban que la
puerta de la paz estaba entornada. Po XII era un diplomtico demasiado
experto para confiar mucho en tales cosas, pero, al menos, poda esperar.
Esperar y rezar.
En marzo de 1940 Hitler envi a Mussolini a su Ministro de Asuntos
Exteriores, Joachim von Ribbentrop, para informarle de sus planes blicos.
El vendedor de champaa nazi solicit una audiencia privada del Papa. Po
XII, dispuesto a todo por la causa de la paz, accedi a recibirle.
Al da siguiente de su llegada a Roma, Von Ribbentrop fue a ver al
Papa en una curiosa caravana automovilstica. En los salvabarros de su
coche ondeaban juntas la bandera pontificia y la nazi con la cruz svstica.
Las mismas banderas se agitaban sobre los capo do los autos de la polica
italiana. Pero al principio y al final de la comitiva iban los Cadillac del
Vaticano sin bandera alguna. Al paso del Ministro nazi por la capital de su
aliado no hubo vtores ni aplausos; slo el silencio ptreo de la
desaprobacin.
Von Ribbentrop, con su uniforme bordado de oro y sus svsticas,
penetr en el despacho del Papa acompaado del Embajador Diego von
Bergen. Despus de una superficial reverencia al Vicario de Cristo, el
Ministro nazi procedi a dar una conferencia de alta poltica a Po XII, en
la que describi el poder del III Reich y seal la locura de que la Santa
Sede se alinease junto a las democracias.
El Santo Padre escuch impasible el gutural e hinchado discurso. Una
vez que termin de hablar el nazi, abri una gruesa carpeta que haba sobre
su mesa y empez a leer un documentado relato de las atrocidades nazis en
Polonia, lleno de nombres, fechas, lugares, detalles y testigos. Mientras
pasaba las hojas del gran informe y lo lea en alta voz, la frgil figura
vestida de blanco y sentada en su mesa de trabajo pareca adquirir la talla
del ngel Relator del Juicio Final.
Von Ribbentrop no esper a que terminase. Salud rgidamente y
sali de la estancia con el rostro rojo de clera, arrastrando a su
Embajador. Todo aquello fue demasiado para el pobre Von Bergen, que
poco despus sufri un colapso.
Aunque ya no tena la menor esperanza de paz por parte de Alemania,
el Sumo Pontfice renov sus esfuerzos para influir sobre Mussolini,
intentando toda clase de presiones a fin de convencerle. Antes de esto, en
diciembre de 1939, los Reyes de Italia haban hecho una visita oficial al
130

Vaticano, con cuyo gesto trataron de demostrar al mundo en general, y a


Italia en particular, que por lo menos ellos estaban del lado de los ngeles.
Mucho despus, el 14 de diciembre de 1941, Vctor Manuel desafi a
Mussolini y puso de manifiesto su afecto al Papa, concediendo a sus tres
sobrinos, Cario, Marcantonio y Giulio Pacelli, la jerarqua de prncipes
hereditarios del Reino de Italia.
Poco despus de Navidad Po XII se traslad al gran Palacio del
Quirinal, para devolver la visita a los Reyes. Pero a Mussolini le
importaban tan poco los deseos de su Rey como los de su pueblo.
En marzo de 1940 Hitler y Mussolini se reunieron en el Brenero.
Cuando Mussolini volvi a Roma, el Nuncio en Italia inform a Su
Santidad que el Duce seguira ciegamente el camino de Hitler.
En abril de 1940 el perodo de inactividad militar, llamado en
Norteamrica la guerra telefnica, termin con una explosin, al ocupar
Dinamarca e invadir Noruega las legiones hitlerianas. El 24 de abril Po
XII volvi a escribir a Mussolini rogndole que permaneciera neutral, y
durante el mes siguiente Roosevelt envi tres mensajes al dictador italiano
por medio de su Embajador William Phillips, para encarecerle y aconsejarle permanecer al margen de la guerra.
Pronto soplaran los peores vientos. El 10 de mayo de 1940 Hitler
lanz el grueso de sus ejrcitos sobre las pequeas naciones neutrales:
Holanda, Blgica y Luxemburgo. El centro de Rotterdam qued destruido
en menos de veinte minutos de terrible bombardeo, como advertencia a
cuantos intentaran oponerse a la invasin alemana. Las triunfantes
divisiones blindadas arrollaron en los Pases Bajos a los ejrcitos
francoingleses y envolvieron la Lnea Maginot.
Hasta entonces el Santo Padre haba intentado desesperadamente
mantener a la Iglesia por encima de la batalla, pero aquello era demasiado.
Envi emocionados telegramas de condolencia a los Gobiernos de
Luxemburgo y Blgica, prometindoles rezar por ellos. A la Reina
Guillermina de Holanda protestante le escribi: Pedimos a Dios,
Supremo Rector de la Humanidad, que, lo ms rpidamente posible,
restaure la justicia y la libertad. Al mismo tiempo, L' Osservatore
Romano declaraba lisa y llanamente que la decisin nazi de invadir y
anexionarse los pacficos pases neutrales no poda justificarse ni moral ni
polticamente.
Mussolini se puso furioso. Calific al Papado de enfermedad
devastadora de la vida italiana y jur librarse de aquellos clrigos
131

perturbadores. Los jvenes vendedores de L' Osservatore. Romano se


reunieron aquella maana, como de costumbre, para recoger los
ejemplares y repartirlos por toda la ciudad. Al salir del palacio del Papa
con sus paquetes de peridicos se vieron atacados por escuadras de
liquidacin fascistas, armadas con cadenas de bicicletas, alambres de
espino, navajas de afeitar y toda clase de instrumentos contundentes. Los
muchachos tiraron los peridicos y huyeron, perseguidos por los camisas
negras que les golpeaban sin compasin.
Otros grupos recogieron los ejemplares del peridico vaticano, que
fueron quemados en pblico por el Gobierno fascista. Al mismo tiempo se
dio la orden de confiscar todos los ejemplares enviados por Correo.
El Ministro de Relaciones Exteriores, Conde Ciano, tena todava un
poco de sentido comn. Comprendi que semejante ataque realizado a la
sombra de los muros del Vaticano producira una reaccin mundial mucho
ms peligrosa para el fascismo que un editorial de peridico. E
inmediatamente dio instrucciones al Embajador en la Santa Sede, Dino
Alfieri, para que presentara sus excusas y tratara de llegar a un acuerdo en
el que la Santa Sede moderara su actitud respecto a las potencias del Eje.
Nadie que hubiera sido recibido en la amistosa tranquilidad de una
audiencia privada en tiempos de paz hubiese reconocido aquel da a Po
XII. Estaba tan severo como el ngel de la Muerte y tan firme como San
Pedro antes de su crucifixin. Declar al Embajador que siempre
proclamara el derecho de cualquier nacin a defenderse frente a
agresiones no provocadas, y que por nada del mundo ocultara con el
silencio sus verdaderos pensamientos.
Su Gobierno dijo a Alfieri tiene fuerza para llevarnos, si quiere,
a un campo do concentracin, pero no para obligarnos a hacer cosa alguna
contra Nuestra conciencia.
A finales de mayo el podero do los ejrcitos nazis rompi las dbiles
defensas do Francia, arrollando a sus tropas como un torrente de acero y de
fuego. El 10 de jimio alcanzaron las puertas de Pars. Mussolini juzg
llegado el momento de saltar como un chacal sobre su presa. Declar la
guerra a Francia y orden a sus ejrcitos invadirla por los pasos alpinos.
En un apasionado discurso pronunciado aquel da, el Presidente
Roosevelt dijo: La mano que empuaba la daga la ha clavado en la
espalda de su vecino.
La misma daga atraves el corazn de Po XII.
132

Captulo XV
LA CIUDAD ABIERTA

Convertida Italia en beligerante, el Estado Vaticano qued aislado en


medio del furioso torrente de la guerra. Po XII hizo pblico su firme
propsito de conservar su neutralidad. Orden la construccin de refugios
antiareos y de cuevas blindadas de acero para proteger los manuscritos y
tesoros ms valiosos del Vaticano. Se tomaron todas las precauciones para
la ms absoluta oscuridad nocturna, y en la blanca fachada del palacio no
volvi a encenderse la luz del Papa.
Por ser el Vaticano un Estado independiente, Po XII poda conservar
dentro de sus muros a los Embajadores y Representantes de los pases
beligerantes acreditados ante la Santa Sede. Tanto ellos como sus familias
fueron alojados en sus muchas esplndidas habitaciones, donde vivan
como en una ciudad sitiada. No podan salir del recinto ni se les permita
recibir visitas.
Ms tarde, cuando los nazis se apoderaron de Roma, este derecho de
asilo se extendi a otras muchas personas. Hasta que los aliados liberaron
la ciudad, varios miles de refugiados, entre ellos cientos de judos,
acamparon en el gran palacio, alrededor del cual la majestad del Vicario de
Cristo haba constituido lo que en Richelieu, de Bulwer-Lytton, se llamara
el tremendo crculo de nuestra Santa Iglesia.
Los acogidos directamente por el Vaticano eran slo un tanto por
ciento muy pequeo de la masa de desgraciados atendidos por los
esfuerzos de Po XII. Desde el principio de la guerra el Papa haba
formado un Comit Pontificio do Ayuda, para prestar asistencia a las
desdichadas vctimas de la guerra en todas las naciones, mediante la
aportacin de medicinas, alimentos, efectos y dinero. A travs de este
Comit el Vaticano se convirti en un Banco de compensacin, donde se
reciban donativos de todo el mundo y se transmitan, mediante los
organismos y misiones de socorro, incluso a los pases devastados y a los
133

prisioneros de guerra encerrados en campamentos donde sufran cautiverio. El Santo Padre alist a toda la gran organizacin de la Iglesia
Catlica y a sus auxiliares para aquella batalla contra el hambre y la
miseria. Comenzadas las hostilidades por Italia gran parte de aquel ingente
trabajo fue llevado desde el Portugal neutral, bajo la direccin del Marqus
Cario Pacelli, hijo de Federico.
Asimismo, el Papa estableci un sistema de agentes vaticanos en toda
Europa. Pero sus espas no buscaban informacin militar, sino noticias de
cientos de miles de hombres y mujeres separados de sus familias, que
solicitaban la ayuda de la Iglesia para encontrar a sus seres queridos.
Con la entrada de Italia en la guerra se inici un largo e incierto
perodo, durante el cual los dictadores dominaban toda Europa, desde los
arrabales de Mosc hasta los Pirineos, a excepcin de la bloqueada Isla
Britnica y la pequea Suiza neutral. No obstante, el Papa prosegua
trabajando por la paz, si bien con poqusimas esperanzas.
Nada poda doblegar su conciencia. Cuando en junio de 1941 atac
Hitler a Rusia proclamando su guerra santa contra el comunismo, ambos
dictadores creyeron que iban a encontrar una ayuda moral en el Vaticano.
Pero no slo no se les dio, sino que el Papa continu sus invectivas contra
cualquier forma de totalitarismo. Al mismo tiempo, y aunque ahora Rusia
era aliada de las democracias, el Papa no fue tan ingenuo que dejara de
comprender el peligro del comunismo. Se limit a decir que, por el
momento, el tipo de dictaduras del Eje era ms peligroso para la
Cristiandad.
Aunque parezca extrao, el mayor perodo do tensin, y tambin de
peligro personal para el Santo Padre, advino cuando la posibilidad de una
victoria nazi-fascista comenz a desvanecerse. Al entrar en la guerra los
Estados Unidos tras el ataque japons a Pearl Harbor, su enorme podero
militar inclin la balanza del lado de las democracias. Al principio, la
nica diferencia consista en una mayor acritud y dureza en la actitud del
Gobierno nazi. Pero cuando en noviembre de 1942 las tropas
angloamericanas desembarcaron en el norte de frica para empezar a
rodear a los ejrcitos germanoitalianos que haban estado a punto de
ocupar Egipto y cortar el canal de Suez, arteria vital inglesa, el Papa y el
pueblo italiano sintieron el temor de que Roma llegara a convertirse en
campo de batalla.
Para Po XII sta era la ltima y ms terrible amenaza. No le
preocupaba lo ms mnimo su seguridad personal, pero s que Roma, con
134

sus tesoros histricos y artsticos, corazn de la civilizacin occidental y


verdadera cuna de la Iglesia cristiana, fuese vctima de una catstrofe.
Movido por ese temor, emprendi negociaciones con las potencias
beligerantes a fin de que declarasen a Roma ciudad abierta.
Esta aspiracin se dificultaba por el hecho de que Roma era, en
realidad, un objetivo militar importantsimo. Los mandos de las fuerzas
italianas de Tierra, Mar y Aire tenan sus residencias en Roma, donde
tambin se encontraban muchas fuerzas alemanas. Depsitos de
municiones y aerdromos militares rodeaban la ciudad. Ms importante
todava era que Roma constitua el nudo de las comunicaciones
ferroviarias italianas. A travs de sus estaciones cruzaban todos los trenes
que transportaban tropas y material blico a la mitad meridional de la
pennsula y a la fortificada isla do Sicilia.
A pesar de ello, Po XII esper durante mucho tiempo que los aliados
accedieran a algn arreglo para evitar la ruina de la ciudad. En secreto le
haban dado motivos para tal optimismo. El 6 de diciembre de 1942 el
Papa pregunt al Embajador italiano en la Santa Sede si no habra
posibilidad de alejar de Roma los mandos militares italianos y alemanes.
Con gran sorpresa y satisfaccin del Santo Padre, Mussolini le mand
decir que no slo estaba dispuesto a hacerlo, sino tambin a abandonarla
l. Pero el Ministro de Asuntos Exteriores britnico, Anthony Eden, dijo
que eso no era suficiente. Tenan que marcharse tambin el Rey y todo el
Gobierno y permitir que una inspeccin suiza vigilara el cumplimiento de
tales promesas, lo que indign a Mussolini. Al mismo tiempo, el Papa
recibi informes secretos de que los Estados Unidos se oponan al
bombardeo de Roma. Por estas razones la negociacin no prosigui
adelante.
Desde 1940 hubo la creencia de que el Papa abandonara Roma y se
refugiara en algn pas neutral, posiblemente en uno de los situados en el
hemisferio occidental. En febrero de 1943 el Arzobispo Francis J.
Spellman, emisario oficioso del presidente Roosevelt, discuti el asunto
con el Santo Padre, quien se mostr terminantemente opuesto a semejante
cosa. Si haba ordenado a todo el Clero catlico que permaneciera en sus
puestos, cmo poda desertar del suyo el Obispo de Roma?
La ansiedad disminuy cuando los aliados alcanzaron la victoria en el
norte de frica y sus aviones no hicieron acto de presencia en el cielo
romano. El 10 de julio de 1943 las tropas inglesas y americanas
desembarcaron en Sicilia e iniciaron la conquista y liberacin de la isla. La
guerra se acercaba a Roma a pasos agigantados.
135

En la maana del 19 de julio el Papa, siguiendo su costumbre, reciba


en audiencia privada a algunos diplomticos extranjeros. Estaban sentados
alrededor de su mesa hablando con l, cuando a eso de las once sonaron
las sirenas de alarma. Su Santidad no le dio importancia: no era la primera
vez que se oan, y continu la conversacin.
Pocos minutos despus les hizo levantarse de un salto el spero
tableteo de las piezas antiareas, al que sigui una tremenda sacudida. Po
XII se abalanz en dos zancadas a las altas ventanas. Abri con violencia
los cristales y se asom mirando a la ciudad. Hacia el Este, el plido cielo
apareca punteado por las negras bolas de humo de los antiareos. Mientras
el Papa permaneci en pie las ventanas trepidaban con los resoplidos de
nuevas explosiones. Una espesa columna de humo y polvo se elev
lentamente. Siguieron otras columnas que se ensancharon y unieron hasta
formar una densa nube pavorosa.
El Santo Padre comprendi que el objetivo del ataque era la gran
estacin terminal y sus depsitos. Conoca muy bien aquel distrito y saba
que alrededor de los almacenes y depsitos se apiaban muchas
destartaladas viviendas habitadas por las gentes ms pobres. Los
diplomticos vieron cmo temblaban sus manos al quitarse las gafas para
enjugar las lgrimas que nublaban sus ojos. Silenciosamente salieron de la
estancia dejando solo al Pontfice.
Cerca de dos horas permaneci el Santo Padre en pie junto a la
ventana observando la negra nube que se espesaba y extenda por el cielo
de verano. Cada explosin hera las fibras ms hondas de su alma. Sus
labios no cesaron de moverse en acongojadas plegarias. Al fin no pudo
ms. Se dirigi a su mesa, tom el telfono y llam a Monseor Montini:
Cunto dinero hay en el Banco del Vaticano?
Unos dos millones de liras, Santidad.
El Papa hablaba crispadamente, como un banquero que prepara una
jugada:
Squelo inmediatamente y llvelo al primer coche que encuentre
en el patio de San Dmaso, donde nos reuniremos!
El Papa ech escaleras abajo encontrndose con Montini en el
momento en que cruzaba el patio para dirigirse a un coche pequeo
estacionado a la sombra. Subieron a l apresuradamente y, sin heraldos ni
escolta, salieron a las calles de Roma, sobre las que an seguan cayendo
las bombas. El coche tom la Via della Conciliazione, vaca por completo,
avanzando muy despacio.
136

Ms de prisa! orden Po XII. Vaya todo lo de prisa que


pueda!
A toda marcha cruzaron sobre el pacfico Tber y desembocaron en el
Corso Vittorio Emmanuele. A los tres minutos llegaron a la plaza de
Venecia y enfilaron la Via Nazionale. A la media luz dramtica de la
humareda, aquellas calles siempre llenas de animacin y vida parecan
anonadadas por la catstrofe. Enfrente se vean algunas llamaradas entre
las nubes de humo. Ms de prisa! volvi a ordenar el Papa.
El automvil cruz la plaza de la Estacin, en la que el humo y las
llamas se encrespaban, y sigui a lo largo de los blancos muros de los
muelles. Un poco ms adelante encontraron barricadas guarnecidas de
policas y soldados.
Se detuvo el coche y descendi el Santo Padre, seguido de Montini,
que llevaba la bolsa del dinero. Los soldados y civiles le abrieron paso,
mientras estallaba un clamor de asombro:
El Papa! El Papa!
A pesar del dramatismo del momento, las voces tenan un acento de
alegre sorpresa.
Por los oficiales que guardaban las barricadas supo el Papa que la
vieja iglesia de San Lorenzo haba sufrido grandes destrozos y que una
bomba haba cado muy cerca, en el cementerio de Campo Verano, donde
estaba enterrada la familia Pacelli, dispersando los restos de sus padres.
Pero ahora no tena tiempo de lamentarlo.
El Santo Padre sigui su camino entre el fuego, penetrando en la zona
de la tragedia. A su derecha, ms all de los muelles, las llamas crujientes
consuman una larga fila de camiones, cuyos motores estallaban. A su
izquierda se vean los muros ruinosos y las vigas humeantes de las casas
derrumbadas. Grupos de hombres escarbaban furiosamente entre los
montones de escombros, azuzados por los gritos y gemidos de los que
yacan sepultados entre el cascote. En la calzada se vean cadveres y
trozos de cuerpos humanos destrozados. Por todas partes geman los
heridos.
Los que todava podan andar se acercaron al Papa rodendole y
tocando su sotana blanca con las manos ensangrentadas. Su pueblo se
apiaba en torno al Santo Padre llorando con l la tragedia colectiva. Un
obrero arroj su chaqueta sobre los adoquines para que el Papa se
arrodillara a rezar. Todo el mundo hizo lo mismo con gran uncin.
137

Cuando se levant Po XII orden a Montini distribuir el dinero entre


los que parecan ms necesitados. Mientras diriga esta operacin, una
madre enloquecida se abri paso con un cuerpecito inerte en los brazos. El
Santo Padre acarici con gran ternura al nio muerto, tratando de consolar
a la multitud plaidera.

Entretanto, Montini haba repartido todo el dinero que llevaba hasta


dejar vaco el saco. Po XII consol a los tristes hasta que su alma se qued
tan vaca como el saco de dinero de su Secretario. Por fin, manchado de
fango, sangre y lgrimas, el Santo Padre regres al Vaticano.
Al da siguiente Su Santidad escribi una pattica carta al Presidente
Roosevelt y otra al Vicario General de Roma, Cardenal Francesco
Marchett-Salvagiani, destinadas en realidad a todo el mundo. Empezaba
as: Como Obispo de esta Ciudad sagrada hemos tratado constantemente
de librar a nuestra amada Roma de la devastacin... Pero aquella razonable
esperanza se ha visto frustrada.
El 25 de julio de 1943 Mussolini fue detenido por orden del Rey y
conducido a la isla de Ponza, en Anzio. El pueblo italiano estaba ms que
cansado del supuesto Imperator. El Mariscal Pietro Badoglio fue nombrado
138

Jefe del Gobierno para sucederle, y Roma se regocij prematuramente,


pues an le quedaban muchas horas de prueba.
Sin prdida de tiempo, el Papa plante la cuestin de declarar a Roma
ciudad abierta. Badoglio se manifest dispuesto a hacerlo, pero los
aliados estaban recelosos y no parecan muy propicios a tomar en serio la
revolucin y otorgar su confianza al nuevo Gobierno.
El 13 de agosto Roma sufri otro ataque areo. Esta vez las bombas
cayeron en el barrio de San Juan, cerca de la iglesia de San Juan de Letrn.
Una vez ms el Papa se apresur a visitar el escenario del desastre. Sin
preocuparse de las casas que se derrumbaban ni de la posibilidad de la
explosin retardada de una bomba se mezcl con los grupos apenados,
prodigndoles sus palabras y bendiciones. Una vez ms tambin su sotana
blanca se manch de sangre, los cristales rotos rompieron sus zapatos y sus
manos se ensangrentaron auxiliando a los heridos.

Al pasar ante un grupo vio a una chiquilla que yaca fra e inmvil en
unas parihuelas. Arrodillndose a su lado, la toc y la habl. Al or su voz
consoladora la nia abri los ojos como si despertara de un sueo. Luego
se levant y ech a andar.
139

El da siguiente, 14 de agosto, los aliados aceptaron las propuestas de


Badoglio, y Roma fue declarada ciudad abierta. El 8 de septiembre las
tropas anglo-norteamericanas desembarcaron en Salerno, ya en el
continente, y el Gobierno de Badoglio anunci la rendicin de Italia.
Se haban concertado acuerdos secretos para lanzar en paracadas
sobre Roma a las fuerzas de la 82 Divisin norteamericana
aerotransportada, para resistir hasta que llegasen los aliados, pero como los
nazis lo sospecharon y reforzaron sus tropas en las cercanas de la capital,
se desisti de la operacin.
En el momento de la rendicin, el Rey, la familia real y el Mariscal
Badoglio huyeron en secreto de Roma. El Mariscal Enrico Caviglia tom
el mando de la ciudad. En seguida abri negociaciones con el jefe militar
alemn, Mariscal Albert Kesselring, para inducirle a abandonar la Ciudad
Eterna.
Naturalmente, los nazis no tenan semejante intencin, pero jugaron
al ratn y al gato con Caviglia hasta que estuvieron en condiciones de
atacar.
Conocedor por su informacin secreta de que el ataque era inminente,
Po XII orden a la Guardia papal guardar sus cascos con plumas y sus
alabardas y armarse con fusiles y ametralladoras. El 10 de septiembre
mand que la entrada al Vaticano por la puerta de Santa Ana fuera tapiada
y, por primera vez en la Historia, las grandes puertas de San Pedro se
cerraron durante el da. Esta decisin era debida al temor de que las masas
que buscaban asilo en ella pudieran morir si la gran Baslica fuese
bombardeada con deliberacin o por accidente, en la esperada batalla de
Roma. Sin embargo, los romanos consideraron tal determinacin como el
peor de los ageros. La ciudad esperaba temblando de angustia y miedo.
Los romanos respiraron tranquilos cuando Caviglia anunci haber
firmado un pacto con los nazis para que se retirasen a la lnea Norte de la
ciudad. Todava se estaban repitiendo unos a otros la noticia cuando las
sirenas empezaron a aullar y las granadas a caer sobre la ciudad.
Desde las colinas del Aventino, el Janculo y el Pincio, la artillera
italiana replic al fuego alemn. Los proyectiles trazaban sus parbolas
sobre la antigua muralla Aureliana. Los terribles obuses de los caones
alemanes del 88 caan sobre las ms famosas calles y plazas de Roma: La
Trinit, la Via del Tritone y el Corso. Poco a poco los grandes caones
alemanes acallaron a los italianos, ms pequeos.
140

Entretanto empez el combate en las afueras. Como las tropas


italianas, superiores en nmero, pero mezcladas con paisanos sin
instruccin militar, retrocedan, el enemigo penetr por todas las antiguas
puertas de Roma y la batalla se prolong dentro de la ciudad. Durante la
encarnizada lucha entre las disciplinadas tropas alemanas y las bandas
italianas de soldados y civiles, las populosas calles del Trastevere se
empaparon de sangre.
A las seis termin la resistencia organizada. Polvorientos y
ensangrentados, pero en correcta formacin, los nazis desfilaron con el
ruido caracterstico de sus botas por las calles principales de Roma. A las
siete dominaban por completo la ciudad. Los romanos se retiraron tras las
macizas puertas de roble de sus casas, corrieron los pesados cerrojos y se
dispusieron a pasar una noche en tinieblas. De cuando en cuando el
crepitar de las ametralladoras con que los invasores sacaban de sus
escondrijos a los ltimos defensores interrumpa el trgico silencio.

141

Captulo XVI
EL SANTUARIO NO SE RINDE

Ahora la Ciudad del Vaticano estaba verdaderamente sitiada. Aunque


los nazis no se atrevieron a quebrantar el crculo sagrado de sus antiguos
muros, permanecan en Roma como en una ciudad conquistada. Por todas
partes, en las grandes avenidas y en las estrechas callejuelas, los soldados
de uniforme gris verdoso y cascos de acero patrullaban con sus pistolas al
cinto. Los automviles, llenos de soldados con los fusiles y las metralletas
apuntando a las casas, recorran las calles.
Desde su ventana en el Vaticano el Santo Padre poda ver a los
centinelas alemanes que paseaban un poco ms all de la plaza de San
Pedro. Por las noches oa el ruido de sus botas claveteadas sobre el
pavimento. Lejanos disparos de armas automticas le hacan arrodillarse
ante su altar para rezar por los feligreses del Obispo do Roma.
Durante los primeros das de la ocupacin hubo bastantes saqueos.
Roma era como una ciudad asolada por la peste, con los cierres de hierro
echados en todas las pequeas tiendas y figuras solitarias que evitaban
cuidadosamente las aceras habitualmente llenas. Las pocas personas que se
aventuraban a salir se vean a menudo amenazadas por una pistola y
despojadas de sus relojes y de cualquier cosa de valor que llevaran encima.
Los soldados deambulaban por todas partes, requisando cualquier clase
de vehculos, desde los grandes automviles a las pequeas motocicletas, e
incluso las bicicletas de mujer.
Entretanto, el nuevo Embajador alemn en la Santa Sede, barn Von
Weizscher, antinazi en el fondo, trabajaba con firmeza para conseguir que
la neutralidad de la Ciudad del Vaticano fuese respetada. El Papa haba
recibido por primera vez a Weizscher el 5 de julio de 1943 y comprendi
que era un verdadero amigo de la Santa Sede y un buen trabajador para la
paz. En los desesperados das de septiembre el Embajador alemn justific
la confianza de Po XII. l fue quien convenci al Alto Mando alemn en
142

Italia para que cumpliera la ley internacional y no violase el territorio del


Santo Padre.
El General de la Luftwaffe, Stahel, comandante militar de la ciudad a
las rdenes del Mariscal Kesselring, y buen catlico, impuso la famosa
disciplina alemana. Dio rdenes seversimas de que los saqueos se
castigaran con pena de muerte. El mismo da 13 de septiembre de 1943
Stahel telefone al Gobernador papal de la Ciudad del Vaticano que
enviara una guardia fronteriza.
A las cuatro de la tarde aparecieron en la plaza de San Pedro los
paracaidistas alemanes con todo su equipo de combate. Su jefe sostuvo una
conferencia con los comandantes de las Guardias Suiza y Palatina,
armadas tambin hasta los dientes, con armamento modernsimo. Luego se
pint una ancha lnea a travs del pavimento desde un extremo a otro de la
columnata de Bernini. A un lado de ella paseaban los nazis de rgidas
facciones; al otro, los soldados del Papa, vestidos ahora de caqui.
El 19 de septiembre de 1944 el Mariscal Kesselring telefone para
solicitar del Papa una audiencia. Po XII le recibi en su despacho como a
otros muchos visitantes ms gratos. Pero cuando el Mariscal alemn
penetr muy erguido, el Santo Padre no se levant, segn su corts
costumbre, sino que permaneci sentado, blanco, delgado e implacable,
detrs de su amplia mesa. Kesselring salud rudamente y el Papa inclin
su cabeza, invitndole a sentarse. El Mariscal entr en materia sin perder
un segundo. Haba dado rdenes de que el Vaticano y todas las posesiones
papales: iglesias, baslicas, conventos, colegios, e incluso Castelgandolfo,
sobre la colina en que se alza, fueran respetados por sus tropas. En
compensacin peda a Su Santidad que hiciera saber al mundo que las
tropas alemanas se comportaban con toda correccin. Sin duda, en todas
partes circulaban rumores desagradables para los nazis.
Po XII accedi a la peticin del Mariscal. Su primera obligacin era
proteger a su pueblo y las propiedades de la Iglesia. Si esto poda hacerse
diciendo la verdad, tanto mejor. As, L'Osservatore Romano anunci al da
siguiente que las tropas de Kesselring respetaban el territorio Vaticano y
los edificios papales.
Cuando los alemanes ocuparon Roma, los italianos, y el mismo Papa,
esperaban que los aliados les expulsaran con rapidez.
Sin embargo, pronto se hizo evidente que el VIII Ejrcito ingls y el
V Ejrcito norteamericano del General Mark Clark no tenan fuerza
suficiente para hacerlo. Mientras los aliados, empujando desde Npoles,
143

proseguan penosamente su avance entre las lneas de montaas que


cruzaban el territorio en una serie de tremendas defensas naturales, Po XII
comprendi que el invierno sera largo y duro.
Mientras tanto, Mussolini haba sido rescatado de sus carceleros
aliados por un golpe de audacia alemn, y proclamaba en el norte de Italia
la Repblica fascista bajo la proteccin de los caones alemanes. Ahora los
neofascistas actuaban en Roma mandados por Roberto Farinacci. Eran
mucho peores que los alemanes, al fin y al cabo tropas disciplinadas y
orgullosas de su espritu, en tanto que los neofascistas resultaban
renegados sedientos de venganza.
Empez una extraa lucha por el alma de la ciudad. De un lado
estaban los nazis y los fascistas con todo el poder de sus divisiones
blindadas, su cruel materialismo y la maquinaria propagandista de la
Prensa amordazada y todas las emisoras de radio de la ciudad, excepto
una: la que Pacelli hiciera construir previsoramente haca una dcada en la
Ciudad del Vaticano. Del otro lado, una figura singular, vestida de blanco y
rodeada slo por sus Prelados y un puado de guardias que, hasta muy
poco tiempo antes, haban vestido el fantstico uniforme diseado por
Miguel ngel mucho tiempo atrs. Pero Po XII estaba sostenido por una
fuerza moral procedente no ya de su alto oficio y de las plegarias de los
cristianos de todas partes, sino tambin de su propia inteligencia y su
grandeza espiritual. El Santo Padre era, a la vez, un mstico dedicado al
servicio de Dios y un realista que comprenda los caminos de la ambicin
humana. Para combatirla poda utilizar simultneamente lo humano y lo
espiritual.
Lo primero en que pens el Papa fue en las gentes de su ciudad.
Como los neofascistas empezaron sus criminales venganzas y sus ataques
a los judos, millares de refugiados acudieron a la Ciudad del Vaticano
buscando un asilo que, como en la Edad Media, estaban seguros de
encontrar en la Casa de Dios.
La mayora llegaba de noche. Solan entrar por cerca de la estacin
del ferrocarril, donde los muros eran ms bajos. Con frecuencia el Papa,
atisbando desde su ventana la gran plaza desierta, poda ver algunas
figuras oscuras que, en loca carrera, traspasaban la raya pintada que
constitua la frontera del Vaticano para buscar su salvacin entre las
sombras de la columnata.

144

Otros centenares de perseguidos se refugiaron en las baslicas y


dems edificios de la Santa Sede, extramuros del Vaticano. En
Castelgandolfo buscaron asilo no menos de mil quinientas personas.
Aun cuando se exiga una rigurosa identificacin para entrar en el
Estado Papal, se sabe que Po XII autoriz a sus guardias para no ser
demasiado minuciosos. Nadie que solicit asilo fue rechazado. No hubo
diferencias entre blancos, negros o amarillos, catlicos, protestantes o
judos. El Papa acoga a todos en el refugio de sus brazos.
Haba muchos judos. El 28 de noviembre el Gran Rabino de Roma
solicit la proteccin del Santo Padre. Los nazis y los neofascistas haban
exigido a los judos residentes en Roma la entrega de un milln de liras y
cien libras de oro, amenazndoles con saquear sus casas y llevarlos a
campos de concentracin si no lo hacan. Los judos de Roma reunieron el
dinero, pero no la cantidad exigida del precioso metal, por la sencilla razn
de que no lo tenan. Podra el Papa ayudarles?
Po XII no vacil. A las veinticuatro horas los judos pudieron pagar
el tributo. Aunque nunca dijo de dnde sac el oro, se sabe que orden
fundir muchos vasos sagrados para poder socorrer a aquellos hombres de
una fe distinta.
Pero ni siquiera el pago del tributo trajo la seguridad a los judos, sino
slo una tregua. Pronto se reanud el metdico progrom. Las casas y
tiendas judas fueron asaltadas y saqueadas por los neofascistas; las
familias hebreas dispersadas; los hombres llevados a los campos de
concentracin de la Italia del Norte y Alemania, mientras las mujeres y los
nios quedaban sin hogar y sin medios de vida. Centenares de ellos,
incluso el Gran Rabino Zolli, buscaron la proteccin del Vaticano.
Dos aos ms tarde, cuando los invasores se marcharon e Italia
recuper la libertad, el Gran Rabino de Roma se convirti al catolicismo.
Al poco tiempo de la ocupacin, Hitler, furioso con Italia por su
capitulacin ante los aliados, pens que el general Stahel era demasiado
blando con los romanos. Sustituy al militar austraco por el duro general
Maeltzer y envi a la Ciudad Eterna dos mil hombres de la Gestapo. Estos
nazis fanticos, muy distintos de las tropas regulares alemanas, empezaron
a capturar a los hombres y a los muchachos de Roma para trasladarlos a las
fbricas del Norte. Se acordonaron las calles y las plazas y cualquier
hombre robusto encontrado en ellas era detenido y transportado
inmediatamente. La mitad de Roma se esconda de la otra mitad, y cada
145

noche aumentaba el nmero de personas que saltaban por los muros del
Vaticano.
En el Palacio de Letrn haba algunos huspedes notables: entre ellos
Alcide de Gasperi, jefe del partido do la Democracia Cristiana, que
despus de la liberacin sera Primer Ministro durante muchos aos.
Tambin estaba refugiado all Pietro Nenni, el gran adversario socialista de
De Gasperi. A pesar de sus ideas polticas antitticas, De Gasperi y Nenni
se hicieron muy amigos en los tiempos de su voluntaria reclusin. No
obstante, aunque todos los dems refugiados polticos asistan a los actos
religiosos, Nenni se negaba a hacerlo:
No puedo deca. Sera ridculo por mi parte. Ya saben que soy
un revolucionario.
Con todas las Embajadas acreditadas ante la Santa Sede y los
refugiados, el nmero de personas que viva en el Vaticano sumaba varios
miles. Su alimentacin constitua un tremendo problema.
Afortunadamente, en el acuerdo de Po XII con Kesselring y el
Embajador alemn Von Weizscher se convino que no se interrumpiera el
servicio de ferrocarril al Vaticano. Por este conducto llegaban muchos
vveres comprados por la Santa Sede y por los fieles apiados en la ciudad
sitiada. Muchos de los cuales volvan a salir cuando el Papa enviaba
convoyes a los lugares aislados de los dominios papales y a algunas
comunidades amenazadas por el hambre y fuera de su reino.
Durante los primeros aos de la contienda el Papa trat de sostener la
neutralidad terica de la Santa Sede, aunque en algunas ocasiones, como
cuando los nazis atacaron a Blgica y Holanda, no escatimara sus
censuras. Pero ante la creciente barbarie de la ocupacin de Roma, apenas
se preocup de disimular. La apariencia de imparcialidad se haca cada vez
ms dbil, pues Po XII no era hombre capaz de mantenerse al margen en
la batalla con el anticristo. En todo cuanto le era posible, sin incitar a los
invasores a dar el paso final de la ocupacin del Vaticano, ayudaba a su
pueblo y a los aliados.
Uno de los procedimientos para ayudarles era el de las cartas de
identidad papales, que los alemanes respetaban, y que inmunizaban contra
las persecuciones a sus portadores. Estos salvoconductos se
proporcionaban a todas las personas relacionadas con la Santa Sede. Pero
eran demasiado fciles de falsificar, y muchos miles de italianos posean
esas falsificaciones. Los nazis estaban seguros de ello y apremiaban
enrgicamente a los funcionarios del Vaticano, y hasta al mismo Papa, para
146

que cambiasen los documentos de identidad por otros menos fciles de falsificar, y limitaran su nmero. Sin negarse en redondo, Po XII no lo hizo,
lo que dio a los desesperados alemanes la impresin de que no le
importaba la abundancia de salvoconductos falsos.
Esto poda calificarse de resistencia pasiva. Tambin, aunque nunca
se demostrara, hay motivos para suponer que el Papa tom parte activa en
otras cosas molestas para sus opresores. Por ejemplo, en las actividades de
Monseor Hugh OFlaherty,
OFlaherty es un irlands alto y atltico, tan spero como los montes
del Condado de Cork, del que procede. Monseor OFlaherty saba mejor
que nadie que en el caos subsiguiente a la capitulacin italiana muchos
prisioneros de guerra aliados se escaparon de los campamentos, huyendo a
los bosques de las montaas que rodean las hermosas tierras de la
Campania. Con ellos se reunieron muchos italianos que huan de la
Gestapo y de los neofascistas. La vida en aquellos parajes result grata y
libre durante el verano y el dorado otoo de Italia. Pero al llegar el invierno, los ex prisioneros se vieron obligados a buscar refugio en las
ciudades y las aldeas. Los campesinos y los burgueses les alojaban y
alimentaban. Cuando algn pueblo estaba demasiado caliente construan
refugios para sus huspedes en los bosques y organizaban un servicio
regular de mensajeros para llevarles comida, cigarrillos y hasta peridicos
que leer.
Pero con decenas de millares de soldados alemanes merodeando por
los montes su situacin se hizo precaria, y muchos de aquellos
norteamericanos e ingleses se trasladaron a Roma en busca de mayor
seguridad en el anonimato de la multitud.
Entonces empez el Padre OFlaherty su tarea. Anteriormente haba
sido uno de los sacerdotes designados por el Santo Padre para visitar a los
prisioneros de habla inglesa concentrados en los campamentos y las
fortalezas italianas. Cuando los hombres a quienes confortara con sus
visitas llegaron a Roma, hicieron averiguaciones para saber dnde
encontrar a su amigo irlands. La noticia lleg a OFlaherty, quien tambin
se dedic a buscarlos.
Los primeros que dieron con l pudieron comprobar que no les haba
olvidado. Encontr sitio donde esconderles y les proporcion ropas y
comida. Poco a poco, los dems le fueron encontrando, y el pobre
sacerdote se vio agobiado, pues careca de dinero. Pero en cambio tena
poderosos amigos entre la nobleza romana, a los que acudi. Los
147

aristcratas, con el Prncipe Doria a la cabeza, respondieron


generosamente con su ayuda moral y su dinero. OFlaherty comenz
alquilando varios grandes pisos con ms de doce habitaciones. En muy
poco tiempo Monseor era prcticamente el Conrad Hilton de la
clandestinidad y propietario o inquilino de ms de sesenta pisos habitados
por vanos cientos de evadidos.
Su trabajo para tener escondidos a aquellos hombres era enervante,
pues eran muchos y queran salir y andar por la calle. En gran parte
consigui mantener la disciplina. Pero, por ser l mismo hombre de
carcter aventurero, comprenda que sus muchachos necesitaban hacer
ejercicio y respirar el aire libre, por lo que les proporcionaba disfraces
variadsimos: desde trajes de paisano hasta hbitos de monjas,
permitindoles pasear por la ciudad. Una noche, uno de los ex prisioneros
disfrazados se sent muy cerca del Mariscal Kesselring en la pera y tuvo
la sangre fra de pasar su programa al General en Jefe alemn para que le
pusiera un autgrafo, a lo que Kesselring accedi encantado.
Otra vez OFlaherty estaba charlando con una gran seora romana en
el balcn de su palacio. De pronto, interrumpi el dilogo para exclamar
encolerizado:
Ese idiota se ha olvidado de las botas!
La seora le mir muy sorprendida. Rpidamente explic OFlaherty:
Ve aquellas dos monjas que cruzan la plaza? Son dos oficiales
ingleses, pero uno de ellos lleva puestas las botas del uniforme. Tan
seguro como San Patricio convirti a los irlandeses que les echan el
guante!
Y ech a correr como un atleta olmpico para poner a salvo a sus
protegidos.
Desde luego, algunos de los muchachos de OFlaherty fueron
capturados, como cierto ingls que, sobreestimando su capacidad para el
vino, insisti en cantar el Tipperary ante una excitada muchedumbre en el
centro de la plaza de Venecia. Ninguno le delat. Pero durante aquellos
meses OFlaherty tena una cuerda de nudos junto a la ventana de su
habitacin para escapar en caso de que el enemigo llegara a su puerta.
La veracidad de este relato condensado de las mltiples actividades
completamente al margen de la neutralidad de Monseor OFlaherty
pueden atestiguarla algunos cientos de agradecidos miembros del VIII
Ejrcito britnico, y el propio Monseor en sus momentos de expansin.
Pero hasta qu punto el Papa, recluido en su despacho del Vaticano,
148

conoca o aprobaba estas hazaas? Aunque el audaz Monseor fuera


hombre capaz de atreverse a desafiar a la Gestapo y a arrancar la svstica
del hombro derecho de Kesselring, jams hubiera hecho nada contrario a
los deseos del Santo Padre. Ni habra infringido tan gravemente la
neutralidad del Vaticano a espaldas del Jefe supremo de la Iglesia.
Es natural que los nazis y los neofascistas estuvieran desesperados
con aquella situacin. Con nimo de terminarla hicieron toda clase de
presiones sobre el Santo Padre para que abandonara Roma y se trasladase a
Licchtenstein, donde estara ms seguro.
Pueden ustedes encarcelarnos dijo Po XII al Embajador Von
Weizscher, pero no convencernos para que abandonemos nuestro
puesto. No nos moveremos de Roma!
Para reforzar su postura, los nazis o los neofascistas nunca pudo
saberse quin organizaron un pequeo ataque areo. Parece ser que el
avin iba pilotado por el secretario de un importante personaje fascista.
Fueran unos u otros los organizadores, lo cierto es que la noche del 5 de
noviembre de 1943 un avin solo vol muy bajo sobre el Vaticano y dej
caer cuatro bombas pequeas. Una de ellas destroz el taller de mosaico
prximo a la estacin del ferrocarril. La onda expansiva y los cascotes
quebraron las vidrieras de la cpula de San Pedro. Las otras bombas
cayeron en espacios abiertos, rompiendo las ventanas de los edificios
contiguos, y una estuvo a punto de destruir la estacin de Radio Vaticano.
Al da siguiente una muchedumbre de romanos se reuni en la plaza
de San Pedro, bajo la ventana del Papa, aclamndole durante ms de dos
horas.
Otras dos veces el opresor trat de amedrentar al valeroso Pontfice
mediante ataques parecidos. El ltimo fue la vspera del V aniversario de
la eleccin de Po XII para el trono pontificio. En el momento en que el
Papa se sentaba a cenar oy el rugido del motor de un avin a poca altura,
y a rengln seguido seis explosiones que hicieron estremecerse los viejos
muros del edificio. Una de las bombas estall tan cerca que algunos trozos
de metralla cayeron en el patio de San Dmaso, a un par de metros de la
pared exterior de las habitaciones del Santo Padre.
Antes de esto, cuando la presin de los nazis para que abandonase
Roma era ms intensa, el Papa tom una decisin drstica sin precedentes.
El da 9 de febrero de 1944 convoc en el Vaticano a todos los Cardenales
presentes en Roma. Le esperaron en la Capilla Sixtina. Po XII apareci,
149

no de manera esplendorosa, sino andando ligeramente y vestido con su


sencilla sotana blanca de diario.
Con toda gravedad les expuso la situacin y su resolucin. Puesto que
haba ordenado a todos los Obispos catlicos permanecer en sus puestos, el
Obispo de Roma no abandonara el suyo. Y aadi:
No obstante, os liberamos de la obligacin de seguir nuestro destino.
Cada uno de vosotros es libre de hacer lo que crea ms conveniente.
Luego, en la hermossima Capilla donde cinco aos antes le juraron
fidelidad y besaran el pie, les absolvi de su juramento. Si algo le
sucediera a l les dijo, si le encarcelaran o muriese, deban reunirse
dondequiera que fuese y elegir un nuevo Papa.
Plidos y con lgrimas en los ojos, todos los Cardenales rehusaron la
libertad que les ofreca su Pontfice, reiterndole su lealtad inquebrantable.
La situacin se hizo an ms tirante cuando el 21 de enero de 1944
los aliados desembarcaron en Anzio, a unos cincuenta kilmetros al sur de
Roma. Aunque los alemanes consiguieron reducir la cabeza de playa,
calificndola burlonamente de campo de concentracin donde los
inquilinos se devorarn a s mismos, las esperanzas de los italianos
renacieron y las actividades clandestinas se intensificaron. Tanta era la
violencia de los romanos contra sus opresores que ningn alemn se
atreva a penetrar de da o de noche en el barrio de Trastevere, corazn de
la urbe.
Los nazis respondieron con medidas rigurossimas. Por cada alemn
muerto por la Resistencia seran fusilados diez romanos elegidos entre los
rehenes. El da que murieron treinta y siete alemanes a consecuencia de la
explosin de una bomba en la Via Rasella, trescientos veinte hombres
fueron apresados y conducidos a las cuevas de Domitila, en las afueras de
la ciudad, donde se les ametrall. La entrada a las cuevas fue volada con
dinamita para sellar sus tumbas.
Animados por la actividad del Supremo Pontfice, muchos clrigos
participaban en la Resistencia. El Papa haba dispuesto que cuanto hicieran
sus sacerdotes para ayudar a los resistentes era asunto particular suyo y
que en manera alguna comprometa la neutralidad papal. Aunque esto les
autorizaba a proseguir sus actividades clandestinas, tambin impeda a Po
XII hacer una protesta efectiva si eran detenidos.
Y, sin embargo, las haca, y algunas veces consegua salvarlos. No
sucedi as en el caso de Dom Giuseppe Morosini, joven sacerdote
sorprendido y capturado por la Gestapo con un depsito de pistolas y
150

fusiles y una emisora clandestina de radio. Lo ms que el Papa pudo


conseguir en su favor fue que se le permitiera decir misa la maana de su
ejecucin. Pero tanto Dom Giuseppe como otros resistentes, tuvieron el
supremo consuelo de saber que en el momento de enfrentarse con el
piquete de ejecucin el Santo Padre estara de rodillas en su altar particular
implorando a Dios su salvacin eterna.
No eran slo aquellas iniquidades las que conturbaban a Po XII.
Tambin los aliados le causaron preocupaciones. El 10 de febrero de 1944,
probablemente por accidente, Castelgandolfo fue bombardeado por los
aviones norteamericanos. Quinientos refugiados perecieron.
Luego vino el terrible bombardeo de Montecassino, que el General
Clark consider de imprescindible necesidad militar. El Obispo Gregorio
Diamare, Abad de Montecassino, acudi sollozando aquella noche a ver al
Papa. Po XII le dio todo el consuelo que pudo, sin decir en pblico una
palabra de la angustia que le embargaba.
Muchas noches desgarraban el cielo las tremendas explosiones do las
bombas y el chasquido de los antiareos, pues los aliados desencadenaron
una ofensiva sobre los grandes depsitos de vveres y municiones de los
ejrcitos de Kesselring.
Por todo ello, fue una poca de terrible trabajo para Po XII, su
verdadero Calvario personal. A veces se senta como San Agustn, que
lloraba en su huerto, abrumado por la abyeccin del mundo y por su propia
pequeez, hasta que oa la voz del nio dicindole: Toma y lee. Slo la
oracin le proporcionaba consuelo, y habra pasado das enteros de hinojos
y rezando si sus deberes de gua de la Iglesia no le obligaran a permanecer
doce horas por lo menos en su mesa de trabajo.
Haba tanto que hacer!... A medida que las tropas aliadas se iban
abriendo camino lentamente por la pennsula, las gentes que huan del
campo de batalla llegaban a Roma. Se calcula que medio milln de
refugiados se amontonaban dentro de los muros de Roma en mayo de
1944. El Papa les autoriz a permanecer en las iglesias y baslicas y bajo la
columnata que rodea la plaza de San Pedro. Pero el toque de queda
impuesto por la Gestapo les obligaba por la noche a meterse en las casas
ya superpobladas, para dormir en los portales y las escaleras.
Como aquellas pobres gentes se enfrentaban con el hambre, Po XII
emprendi una accin enrgica. Reuni una gran escuadra de camiones,
hizo pintar sobre sus techos la cruz roja y la bandera pontificia, y les
mand a recorrer los alrededores de Roma en busca de vveres.
151

En vista de que la aviacin aliada respetaba aquellos convoyes, los


alemanes mezclaron con ellos sus camiones militares en el frente y en la
retaguardia para aprovechar la ventaja. Los aliados se dieron cuenta en
seguida, y sus expertos aviadores consiguieron distinguir los vehculos
militares de los del Papa, aunque inevitablemente algunos de stos fueron
alcanzados en sus ataques.
El primer convoy volvi con ms de 120.000 kilogramos de comida.
Po XII abri ms cocinas populares en donde se servan a diario 200.000
raciones de sopa y 50.000 comidas calientes.
Para costear estas actividades de socorro slo las cocinas populares
suponan un gasto de 7.000 libras esterlinas diarias el Papa organiz una
gran Cruzada de Caridad en todo el mundo. Por otra parte, a cuantos
solicitaban audiencia del Papa se les daba a entender que el mejor donativo
que podan hacer al Santo Padre eran alimentos. De este modo se
consiguieron cientos de toneladas de vveres.
A finales de marzo los alemanes comprendieron que slo podran
sostenerse en Roma uno o dos meses ms, y empezaron a pensar en su
evacuacin. El 29 de marzo de 1944 el General Kesselring declar ciudad
abierta a Roma. Al mismo tiempo volvieron a apremiar al Papa para que se
marchase a lugar ms seguro. La contestacin del Papa fue terminante:
Si Roma es de verdad una ciudad abierta, por qu no la abandonan
ustedes?
El Santo Padre saba que la impaciencia de los alemanes por librarse
de l era debida a que no se atrevan a defender Roma mientras el Papa
estuviera en ella. Pero Po XII prefera correr todos los riesgos, y morir si
era preciso, antes que ver a la Ciudad Eterna convertida en campo de
batalla. Los romanos saban perfectamente cunto deban a su decisin de
permanecer en el Vaticano, y decan:
El Papa es nuestro mejor antiareo.
El 12 de marzo, V aniversario de su coronacin, Po XII hizo su
primera aparicin en pblico desde la ocupacin alemana. Hablando a una
muchedumbre tan enorme que rebasaba de la plaza de San Pedro hasta el
Tber, pregunt:
Cmo podemos creer que alguien se atreva a convertir Roma, esta
noble ciudad que pertenece a todos los tiempos y a todos los pases, en un
campo de batalla, realizando con ello un acto tan poco glorioso desde el
punto de vista militar como abominable a los ojos de Dios?...
152

Su llamamiento surti efectos, no slo sobre los aliados que


avanzaban, sino tambin sobre los nazis. A primeros de abril el Mariscal
Kesselring visit otra vez al Papa, a quien acompaaba su Secretario de
Estado, el Cardenal Maglione. El militar germano de rostro ptreo estuvo
ms seco an que en la anterior visita, aunque un poco menos seguro. Dijo
a Su Santidad que tampoco l deseaba la destruccin de la ciudad, por lo
que no la defendera. Y cumpli su palabra.
Entretanto, el mundo catlico, o, mejor dicho, el mundo cristiano,
presionaba a los aliados para que no atacasen directamente a Roma. Los
jefes de Estado de los pocos pases neutrales hicieron solemnes
llamamientos. Todos los Obispos norteamericanos se unieron para pedirlo,
e incluso el Senado de los Estados Unidos, protestante en su mayora,
encareci salvar Roma a toda costa.
Con la primavera el avance de los ejrcitos aliados prosigui
incontenible, y la ansiedad del Papa se hizo mayor. A finales de mayo el
VIII Ejrcito haba alcanzado los Montes Albanos, cerrando la bolsa de la
Campania. Desde las terrazas de la soberbia Villa de Este, en el Tvoli, y
desde los jardines de Frascatti, los soldados norteamericanos divisaban la
gran cpula de San Pedro, flotando como una pompa iridiscente en el cielo
del crepsculo. Y desde la ventana de su despacho Po XII poda or el
rugido de la artillera y ver el humo y la polvareda de las explosiones de
las granadas en el lmite de la llanura.
Roma estaba guarnecida por ms soldados alemanes que nunca, y el
Papa tema alguna reaccin desesperada de Kesselring. Pero no fue as, ya
que slo se trataba de la concentracin de fuerzas para empezar la retirada.
En los primeros das de junio Roma ofreca el aspecto do una ciudad
muerta. No haba gas ni electricidad. Los peridicos no podan publicarse.
Escaseaban los alimentos, y hasta el agua el agua alegre que
eternamente fluye en las fuentes romanas haba sido cortada. Todos los
medios de transporte quedaron interrumpidos. El aire estaba lleno de una
sensacin de anarqua que cualquier chispa poda hacer estallar.
A ltima hora del da 2 de junio do 1944 los alemanes empezaron a
marcharse. Durante toda la noche Po XII pudo or el ruido de los tanques
y los camiones pesados que se dirigan hacia el Norte. El 3 de junio
reinaba un extrao silencio, pues la artillera emplazada en los montes
interrumpi el fuego y cesaron todos los ruidos de la batalla. Las largas
hileras de las columnas alemanas salan por los caminos que conducan al
Norte, y los anglonorteamericanos observaban su marcha sin disparar.
153

Tambin el pueblo romano contemplaba en silencio desde las aceras


y las terrazas de los cafs cmo sus opresores emprendan la retirada con
gesto de desaliento y de cansancio. Unos iban a pie, en vehculos
requisados o en carros tirados por caballeras; algunos, incluso, empujaban
carretillas.
En septiembre ltimo haban llegado llenos de arrogancia sobre sus
camiones y tanques flamantes, empuando sus fusiles ametralladoras.
Ahora parecan agotados y temerosos de que el pueblo romano aquel
populus romanus temido por el propio Csar se alzara y les asesinara.
Pero el Papa haba suplicado a sus feligreses no provocar una carnicera
por venganza, y fue obedecido.
A ltima hora de la tarde del 4 de junio penetraron en la ciudad las
primeras patrullas aliadas, deslizndose como sombras por las calles en
tinieblas, con las armas dispuestas para repeler cualquier agresin. Pronto
esta precaucin result intil. Apenas rompi el da, todo Roma se ech a
la calle para aclamar a los libertadores y arrojar sobre ellos una lluvia de
rosas, cuyos ptalos se adheran a los camiones, los caones y los tanques.
Las calzadas se cubrieron de una alfombra fragante, mientras los
americanos, camino de la Puerta Pinciana, repartan caramelos y cigarrillos
a las gentes, que rean y cantaban como locas. Las mujeres trepaban a los
jeeps y a los camiones, e intentaban encaramarse a los tanques para besar a
los soldados y entregarles botellas de vino. Al pasar las unidades francesas
por la Via dellImpero, los romanos, al identificarlas, gritaban: Vive la
France! Los ingleses, sonrientes e impasibles, avanzaban por la Via
Nazionale y la Via Ludovisi, llevando al frente a los gaiteros escoceses con
sus pintorescos faldellines. A travs del Tber el Papa oy el maravilloso y
agreste sonido de las gaitas y sonri por primera vez en mucho tiempo.
Despus, aquel domingo pareci que todo el mundo en Roma
intentaba meterse en la plaza de San Pedro. De pronto, sin saber cmo, por
todas partes empezaron a surgir camiones llenos de jvenes que cortaban
las flores de todos los jardines y gritaban: Vamos a San Pedro!
Rpidamente la plaza estuvo ms llena que nunca. Todas las campanas de
Roma repicaban ensordecedoramente, y la alegre vibracin pareca subir
desde el pavimento por los pies para recorrer alegremente los cuerpos.
De sbito, las voces callaron y se hizo un silencio impresionante. Los
balcones que dan a la balaustrada de la gran Iglesia se abrieron, y el Santo
Padre se asom solo. Vesta su sencilla sotana blanca y permaneci largo
rato contemplando a su pueblo con los ojos empaados de lgrimas.
154

Cuando pudo hablar, dijo:


En los das pasados temblbamos por Roma. Hoy damos gracias a
Dios porque los ejrcitos contendientes hayan colaborado para salvar a la
Ciudad Eterna.
Luego, una vez ms, imparti su bendicin urbi et orbi.
Pocos das ms tarde, el General Mark Clark acudi al Vaticano para
presentar sus respetos al Santo Padre. Llevaba el uniforme de campaa,
mucho menos impecable que el elegante de Kesselring. Aunque su largo y
flaco rostro pareca fatigado y lleno de preocupacin, sus ojos eran dulces.
Casi sus primeras palabras al Papa fueron una excusa:
Temo haber molestado a Su Santidad con el ruido de mis tanques.
Crea que lo siento.
Una clida, maravillosa y feliz sonrisa ilumin el rostro de Po XII.
General dijo, siempre que venga para liberar a Roma puede
hacer el ruido que quiera.

155

Captulo XVII
Salvad a los nios!
La marea blica se alej rpidamente de Roma. Los ejrcitos
alemanes se retiraban por la antigua Via Aureliana hacia Florencia y el
norte de Italia, y las fuerzas anglonorteamericanas los seguan de cerca
estremeciendo las losas cubiertas de musgo con una estrepitosa ola de
sonido. Roma pudo respirar de nuevo, pero con un hondo suspiro de dolor
y privacin, que marchitaba los pulmones y los estmagos hambrientos de
los nios, hacia a los viejos desear la muerte y ennegreca los sueos de
todos. Si en los tiempos modernos Roma haba parecido muchas veces ms
un museo que una ciudad, ahora pareca ms que una ciudad un gigantesco
mausoleo.
Po XII sufra profundamente por los afligidos, y a todas horas su
pensamiento se diriga hacia los infelices hurfanos de guerra. Imaginaba a
las criaturas buscando frenticamente un poco de comida entre los
montones de desperdicios; sus cuerpecillos acurrucados en los quicios
durante las largas y fras horas de la noche; las desvergonzadas
transacciones del da. Incluso dormido, segn deca a sus ntimos, vea los
ojos de los nios perdidos, furtivos e indefensos, relampagueantes de
desesperacin. La pena le hizo movilizar todos los reclusos del Papado
para aliviar tanta miseria.
La Obra de Socorro se intensific. El nmero de raciones repartidas
se duplic, pues aunque los aliados se encargaron de la administracin
principal de vveres, el Vaticano soportaba una tremenda carga. En 1944
las cocinas libres del Vaticano distribuyeron 3.500.000 raciones. En 1945
aumentaron a 29.000.000. En 1946 llegaron a 41.000.000 Todava a finales
de 1947 el Papa daba de comer a un promedio de 250.000 personas diarias.
En alguna ocasin tuvo a 50.000 nios comiendo a expensas del Vaticano.
Pero el Papa no limit a Roma su Cruzada de Caridad. Sus convoyes
de camiones pintados de blanco y amarillo, llenos de vveres y de
alimentos, seguan a toda velocidad el avance de las tropas aliadas. Iban al
mando de sacerdotes que hablaban diferentes idiomas, a los que Po XII
haba encarecido la universalidad de la Iglesia. No haba que hacer
156

diferencias. Deba socorrerse por igual a todo el que lo necesitase, sin tener
en cuenta su nacionalidad, su raza o su religin.
Adems de los convoyes motorizados se enviaron vagones de vveres
a todas partes de Italia.
Una vez liberada la pennsula, la Obra de Socorro papal se extendi
ms all de las fronteras. Cuando las fuerzas aliadas invadieron Austria y
Alemania, en las ltimas y amargas jomadas de la guerra, los convoyes
papales las siguieron hasta el corazn de los pases derrotados. Su meta
eran los campos de concentracin. En ms de dos mil de ellos los
emisarios del Santo Padre repartieron a sus depauperados huspedes dos
millones y medio de paquetes de ropa y alimentos.
Sin embargo, comprenda que todo ello no bastaba. Se necesitaba la
ayuda del mundo entero para reparar la destruccin universal causada por
una guerra mundial. En 1946, y mediante una encclica dirigida a las
personas que no haban perdido sus hogares y que tenan a salvo a sus
hijos, inici una campaa para salvar a los nios.
En cuestin de pocos da una avalancha de regalos empez a
amontonarse en los histricos patios del Vaticano. Pronto se vieron
desbordados y hubo que alquilar varios locales para almacenar los
paquetes de ropas y alimentos. Norteamrica envi treinta millones de
latas de conservas. Incluso Inglaterra, racionada hasta el lmite, disminuy
sus exiguos depsitos de vveres para ayudar a quienes se encontraban en
situacin desesperada.
Casi tan de prisa como llegaban, los vveres eran enviados a los nios
hambrientos de Polonia, China, Blgica, India, Grecia, Alemania, Austria y
a todos los dems pases azotados por la guerra. Con los donativos iban
muchos hombres y mujeres piadosos que se dedicaban al trabajo de
salvamento y rehabilitacin.
No slo preocupaban al Pontfice los nios, aunque fueran los
primeros. Tambin le angustiaban los millones de personas desplazadas
que an vivan en campos de concentracin o vagaban por los caminos de
Europa, as como los prisioneros de guerra todava cautivos en los
campamentos. En un mensaje radiado el da siguiente a la firma del
armisticio pidi a los mandos aliados la liberacin de estos ltimos,
diciendo:
Sabemos que las reglas del Derecho Internacional no imponen la
obligacin de liberar a los prisioneros de guerra antes de que la paz se
firme. Pero las necesidades fsicas y morales de los prisioneros y de sus
157

familias hacen urgente poner fin a su confinamiento y a los campos de


concentracin de cualquier clase que sean.
El Santo Padre proporcion millones de dlares para ayuda de las
personas desplazadas. Por lo menos 650.000 recibieron donativos en
metlico, y cerca de 60.000 familias fueron repatriadas y rehabilitadas
totalmente a expensas de la Santa Sede. Varios trenes hospitales,
enarbolando los colores de la bandera pontificia, recorrieron los
devastados caminos de hierro de Europa para recoger y cuidar a ms de
25.000 enfermos.
A pesar de toda su miseria material, Roma fue una ciudad mucho ms
feliz despus de la retirada de los alemanes. El Santo Padre tena sus
puertas abiertas al pueblo, al que reciba en grandes y pequeas audiencias,
pblicas y privadas. Senta una alegra especial al recibir a los soldados de
los ejrcitos aliados. Cada da se agolpaban en la Sala de la Bendicin
muchos militares con sus trajes de campaa y sus botas claveteadas. Po
XII haba ordenado que no se guardasen las rgidas reglas de la etiqueta en
el vestido para las audiencias, incluso la que dispona que las mujeres
deban acudir vestidas y calzadas de negro. As, pues, las muchachas
norteamericanas del Cuerpo Auxiliar Femenino se mezclaban en las
abarrotadas estancias con sus camaradas masculinos, llevando sus
uniformes.
La primera vez que el Papa recibi a un grupo de soldados
norteamericanos, le disgust mucho su actitud aparentemente reservada.
Por qu estn tan fros? pregunt. Es que no me quieren?
Alguien explic:
No es frialdad, sino temor. Los italianos conocen bien a Vuestra
Santidad y no les cohbe su presencia. Pero para estos hombres Vuestra
Santidad es un objeto digno de tanta reverencia que no pueden ser
naturales.
Tan pronto como oy esto, el Papa trat de poner remedio a la
embarazosa situacin, movindose entre los soldados, gastndoles algunas
bromas y riendo con ellos. El hielo se rompi en seguida y el temor fue
sustituido por una amistosa admiracin.
Aparte de los soldados, otros muchos norteamericanos acudieron a
Roma el ltimo ao de la guerra, y casi todos pidieron y consiguieron
audiencia del Santo Padre. Una Delegacin de miembros del Congreso y
del Senado de los Estados Unidos lleg poco antes de la Navidad de 1944.
Entre ellos iba la seora Clara Boothe Luce, diputado por Connecticut. Po
158

XII la reconoci por haberla recibido antes otra vez, aunque en aquella
ocasin acudiera al Vaticano con vestido largo y una gran mantilla de
encaje negro que esconda su pelo dorado y ahora llevara un sencillo
vestido de seda negra. Al advertir en su rostro agradable y nervioso que
tena algo que decirle, el Papa le dio su venia para que hablase.
Lo que tena que decir dijo la dama hablando con lentitud y
claridad es que nosotras las mujeres no creemos como los hombres que
la paz se pueda conservar slo por la fuerza de las armas. Nosotras
pensamos que la justicia, la caridad y el amor deben ser los fundamentos
de una verdadera paz.
Al Papa le gust or hablar tan. francamente de sus sentimientos a un
miembro del Congreso norteamericano, aun cuando por su parte l hubiese
aadido otro fundamento de la verdadera paz: la fe en Dios. La seora
Luce no tardara en citarlo.
Otro visitante distinguido, al que el Papa recibi en audiencia privada
poco despus de la guerra, fue Winston Churchill. El gran poltico
britnico cont al Papa la cnica pregunta de Jos Stalin en la Conferencia
de Yalta de que cuntas divisiones tena el Papa.
Cuando vea otra vez a Nuestro hijo Jos replic Po XII
irnicamente dgale que encontrar a Nuestras divisiones en el cielo.
La guerra termin oficialmente en Europa el 8 de mayo de 1945. Al
da siguiente el Santo Padre habl por radio a todo el mundo de la paz que
esperaba siguiese. En su alocucin rog a los jefes de la naciones
victoriosas crear una Europa mejor, un universo mejor, basados en el
amor del Hijo a Dios Padre, en la obediencia a Sus mandamientos, en el
reconocimiento de la dignidad humana y, sobre todo, en el sagrado
principio de la igualdad de derechos de todos los pueblos, naciones y
Estados, chicos o grandes, dbiles o fuertes... La guerra sembr en todas
partes discordia, odio e indiferencia. Si nuestro mundo quiere alcanzar la
verdadera paz, deben desaparecer la falsa, la ira y la acritud, ocupando su
lugar la verdad y el amor.
Para subrayar su adhesin personal a esta doctrina, Po XII anunci
en su alocucin de Navidad al Sacro Colegio su propsito de crear treinta
y dos nuevos Cardenales. Sin tener en cuenta sus nacionalidades, elevara
a la dignidad de Prncipes de la Iglesia a hombres de pases grandes o
pequeos de los cinco continentes. Hasta entonces nunca se haban creado
tantos Cardenales en un Consistorio. Los nuevos Cardenales procedan de
Inglaterra, Francia, Espaa, Alemania, Italia, Polonia, Hungra, Holanda,
159

Canad, Argentina, Brasil, Chile, Per, Cuba, Siria, Austria, frica, China
y Estados Unidos. Uno de los cuatro de este ltimo pas era su viejo amigo
y colaborador, el Arzobispo Francis J. Spellman.

El Consistorio se celebr el 18 de febrero de 1946. Habitualmente en


estas grandes ceremonias, Po XII, envuelto en sus vestiduras blancas
bordadas en oro, parece una frgil figura de vidriera, sola y distante en su
concepto mstico de su misin espiritual. Pero aquel da, al observar a los
Cardenales recin creados, esplendorosos en sus nuevas ropas carmeses,
advirti que muchos de ellos se sentan atemorizados, casi abrumados por
su nueva dignidad, por lo que con toda cortesa y amabilidad se propuso
tranquilizarlos. As, al moverse entre ellos para colocar los birretes sobre
las cabezas rubias y blancas, sobre las de pelo negro rizoso o lacio de los
160

africanos y asiticos, les deca algunas frases que les hacan sonrer en
medio de tanta solemnidad, sonriendo l tambin de todo corazn.
Uno de los Cardenales creados aquel da fue Von Galen, Obispo de
Mnster. Por haber desafiado a Hitler y a todo el mecanismo nazi de
represin en los das ms difciles de la guerra, se le llamaba
admirativamente el len de Mnster. Mientras aquel hombre gigantesco
se arrodillaba ante el Santo Padre, Po XII le dijo al odo:
Dios bendiga a Alemania!
Despus de que todos los Cardenales recibieron sus capelos, el Papa
les habl, igual que a sus colegas, con el solemne fervor de su apasionada
creencia:
Ahora que la guerra ha concluido dijo tendremos el consuelo
de ver en torno nuestro a miembros del Sagrado Colegio procedentes de
los cinco continentes. Y as, Roma ser vista como lo que es en efecto,
como la Ciudad Eterna y Universal, la Caput Mundi, y el mundo sabr que
todos los hombres son ciudadanos de esta ciudad. Nos hemos querido que
en el Sacro Colegio est representado el mayor nmero posible de pueblos,
a fin de representar vivamente a los ojos de todos la universalidad de la
Iglesia.
Todava se hizo ms patente este designio al recibir el 28 de febrero
al Cuerpo Diplomtico. Su esbelta figura blanca pareca iluminada;
mientras estaba rodeado de sus Cardenales vestidos de seda roja hablaba a
los representantes extranjeros de bordados uniformes:
El hecho de que estis aqu dijo indica vuestra conformidad
con lo que desde el da de nuestra eleccin venimos sosteniendo ante el
mundo... Sabemos que vuestro deseo es colaborar con Nos en la
reconstruccin de la sociedad y en el restablecimiento del orden por los
caminos de la justicia y el amor.
Luego expuso el punto que consideraba fundamental: el de la
supranacionalidad de la Iglesia, que no suprime las diferentes
caractersticas de las distintas naciones, sino que concede a cada una su
puesto en la armona del conjunto.
Naturalmente, el Papa no inclua en su tolerancia a todas las formas
de gobierno. En su mensaje de Navidad de 1945 hizo una seria advertencia
acerca de los peligros de la intromisin de la Rusia sovitica en los asuntos
europeos, diciendo que el Estado totalitario es diametralmente opuesto a
los principios de la democracia... y una constante fuente de peligros de
guerra. La futura paz debe proscribir cualquier oportunidad de provocar
161

una guerra ofensiva y cualquier forma de agresin, pero el totalitarismo no


lo permitir.
De esta manera, el Sumo Pontfice profetiz pblicamente el peligro
de una agresin comunista, un ao antes de que Winston Churchill
pronunciara su discurso sobre el teln de acero.
Aunque el advenimiento de la paz tranquilizara temporalmente la
angustia del Santo Padre, no disminuy la cantidad de trabajo que pesaba
sobre l. Sin embargo, le produjo un gran alivio. Mientras dur la guerra se
neg rotundamente a dejar a Roma aunque fuese una hora, ni siquiera
durante los meses del infernal esto romano. Pero ahora ya poda volver a
su querido Castelgandolfo.
Castelgandolfo es una pequea ciudad adosada desde hace mucho
tiempo a las murallas de una fortaleza medieval situada en la cima de un
monte. Por eso, la entrada de la ciudad era antao la puerta principal del
castillo. Solo tiene una gran plaza, uno de cuyos lados lo constituye el alto
muro con pesadas puertas que conducen al patio central de la villa del
Papa. La plaza es el punto focal de unas cuantas calles estrechas y
retorcidas que empiezan y terminan en ella. La pequea propiedad rodea
los bordes de un antiguo crter volcnico que unos manantiales
subterrneos han convertido en un bello lago, tan resguardado por la espesa arboleda que en sus aguas inmviles se refleja el cielo como en un
espejo.
El castillo propiamente dicho fue construido como fortaleza en 1150
por la familia Gandolfi. El actual palacio, edificado en el siglo XVI por
Maderna, es ms bien una gran casa de campo italiana. Su bella capilla es
obra de Bernini. La Santa Sede lo compr en 1623, y desde entonces hasta
1870 fue utilizado continuamente como residencia estival de los Papas.
Pero cuando el Rey Vctor Manuel ocup los Estados Pontificios, Po IX
se encerr en el Vaticano, negndose a ir a Castelgandolfo a pesar de no
haberse incautado de la posesin el Gobierno italiano. Despus de la firma
del Pacto de Letrn en 1929, Po XI volvi a pasar los veranos en la fresca
altura de su residencia; Po XII sigui su ejemplo hasta que estall la
guerra.
Es sabido que Po XII ama a Castelgandolfo ms que ningn otro
Papa. Le recuerda los das de maravillosa paz pasados en Onano durante
su juventud. Tan impaciente estaba siempre por llegar, que cuando su
negro Cadillac cruzaba la puerta de la muralla aureliana de Roma, para
salir hacia la Via Apia y a la abierta Campania, miraba su reloj y tomaba
162

nota de la hora. Si los 33 kilmetros que separan Roma de Castelgandolfo


se cubran en dieciocho minutos, se mostraba muy satisfecho, pero si se
empleaban diecinueve, regaaba cariosamente a su conductor, Angelo
Stoppa.
Su gusto por la velocidad es una de las contradictorias caractersticas
de este Papa tan mstico y tan moderno. Hablando en 1955 a los miembros
del II Congreso mundial de la Federacin Internacional de Carreteras les
dijo:
Los individuos, las sociedades y las naciones deben participar en
una carrera universal para aumentar y aumentar la velocidad a la mayor
gloria de Dios... Los mdicos, los maestros y los misioneros deben viajar
por las autopistas para llevar la salud del cuerpo y del alma mucho ms de
prisa que nunca... El que se oponga a la construccin de autopistas es un
hombre sin corazn... Pero aadi la velocidad debe utilizarse a la
mayor gloria de Dios, por lo que es esencial vaya siempre acompaada de
la cortesa que entra en la tradicin cristiana, y de la prudencia, que es una
de las siete virtudes. Esas grandes hileras de automviles que corren por
las autopistas deben hacerlo impulsadas por el deseo de servir, no por el de
dominar.
El Papa lleg ms lejos an al dirigirse a un grupo de jvenes
motociclistas italianos, y sus palabras denotaron cierta discrepancia con
quienes encuentran molestas a las Vespas:
Los que se quejan del ruido que hacis les dijo, piensan
acaso que vuestra velocidad puede llevaros a la iglesia a tiempo para or
misa o que podis ir a buscar un enfermo para llevarle al hospital? Tened
paciencia con quienes os increpan.
Debido en gran parte al estmulo del Papa, ms de 30.000 sacerdotes
italianos utilizan ahora motocicletas.
Una vez en Castelgandolfo, el ritmo de la vida adquiere una
maravillosa lentitud para el Santo Padre. Sigue trabajando en todos los
asuntos de su competencia y celebra frecuentes audiencias pblicas que
llenan de tal manera el amplio patio de la villa que si una persona se
desmayara de emocin no podra caer al suelo. Pero tambin le queda
tiempo libre para la contemplacin y para dar largos paseos por los
soberbios jardines escalonados en el cono del volcn.
Hay unos cuarenta hectreas de jardines cruzados por amplias
avenidas enarenadas y flanqueadas de abetos. Hay jardines elevados y
bancales llenos de flores que parecen suspendidos en el aire. Ocultos en
163

los trozos ms salvajes se conservan restos de antiguas villas romanas,


como columnas de mrmol truncadas pero de gran belleza, y trozos de
finsimos mosaicos.
Lo que al Papa le gusta sobre todo es permanecer en una de las
terrazas para escuchar el murmullo cristalino de las numerosas fuentes y
admirar el magnfico panorama: el espejo del lago que refleja el verde
oscuro de los rboles y el intenso azul del cielo; hacia el Nordeste, la
Campania, que se extiende hasta las suaves faldas de los Montes Sabinos,
y hacia el Oeste la lisa y fecunda llanura cuyas doradas ondulaciones
llegan hasta el dbil resplandor de la lnea azul del mar Tirreno.
Aunque en Castelgandolfo el Papa segua rodeado de su Guardia
arcaicamente uniformada y de su brillante squito de Cardenales, Obispos
y Monseores, algunos aspectos de su vida eran menos ceremoniosos que
en el Vaticano y, desde luego, mucho ms sencillas sus audiencias
privadas. En una ocasin recibi la visita del famoso equipo de baloncesto
Harlem Globe Trotters, que recorra Europa para jugar partidos y hacer
exhibiciones de su destreza. Haban expresado su deseo de ver al Papa, y
Po XII les recibi en el gran vestbulo de su villa. Despus de saludarles
charl con los jugadores, manifestando en su conversacin que tena
noticia de sus victorias por las pginas deportivas de los peridicos.
Slo siento no poder verles jugar aadi.
Los jugadores se miraron unos a otros y tambin al espacioso
vestbulo. El Papa, adivinando sus pensamientos, pregunt:
Por qu no juegan un poco?
Al instante, los Globe Trotters se alinearon en su clsica formacin.
Uno de ellos sac un baln y empezaron a hacerse pases con increble
velocidad, al mismo tiempo que silbaban su cancin Sweet Georgia
Brown y daban palmadas para llevar el comps. El Papa rea y aplauda
muy complacido, y los jugadores advirtieron que tambin marcaba el ritmo
con el pie en el suelo.
Despus se alinearon en dos filas para que les retrataran con el Papa,
situado en el centro de la primera. Los que estaban en la segunda le
preguntaron si quera que repitieran la fotografa con ellos en primera fila,
a lo cual el Papa contest sonriente:
No, no. S de sobra que los americanos siempre quieren una
ms.

164

Aunque el final de la guerra alivi la gran tensin del Papa y los das
tranquilos de Castelgandolfo refrescaron su espritu, slo fue un respiro
temporal. Desde la firma de la tregua, o mejor dicho, desde la Conferencia
de Yalta, las cosas empezaron a empeorar.
Po XII haba acogido la Carta del Atlntico como una expresin de
sentimientos humanitarios que comparta plenamente. Pero conforme se
acercaba la victoria aliada, aquellos ideales parecan marchitarse. Cuando
ces el fuego tuvo la sensacin de que se haban olvidado por completo.
Pronto se hizo evidente que el armisticio sera seguido, no por una
verdadera paz, sino por lo que el Pontfice llamaba il dopoguerra, la
continuacin de la guerra.
El fracaso de la Conferencia de Pars en 1946 confirm su
pesimismo, y en su mensaje de Navidad de aquel ao dijo con tristeza:
Al salir de los horrores de una brutal contienda, la Humanidad
contempla con estupor el abismo abierto entre las esperanzas de ayer y las
realidades de hoy... El anuncio de la Carta del Atlntico fue acogido con
aclamaciones por la Humanidad... Pero las cuatro Libertades recibidas con
tanto entusiasmo hoy slo parecen una sombra y una burla de las
intenciones de quienes las formularon.
Po XII senta que todos los ideales que compartiera con los jefes
aliados, con Churchill y con Franklin D. Roosevelt, cuya voz haba
silenciado para siempre la muerte, estaban siendo traicionados. Y algo peor
an: sesenta millones de catlicos, en pases como Hungra,
Checoslovaquia, los Estados blticos, Polonia y una docena de naciones
ms haban sido entregados al comunismo, que estaba emprendiendo una
vigorosa poltica de conversin forzosa a la doctrina del marxismo y del
dios-estado.
Aunque por su experiencia diplomtica comprenda la dificultad de
expulsar a los rusos do los pases conquistados por sus ejrcitos, como
Padre que se senta de aquellos pueblos el Papa slo poda lamentar su
terrible destino y rechazar con indignacin el argumento de la necesidad
prctica.
Igualmente le preocupaba la situacin de los protestantes y de los
musulmanes en los pases esclavizados. Tambin a ellos se les negaba el
derecho de adorar a Dios.
El colmo del tremendo estado de la Humanidad fue el invento de la
bomba atmica, la ltima arma para la destruccin total.
165

A la vista de un futuro tan negro, el Papa pudo haber sentido la


tentacin de seguir un precedente no del todo anticristiano y retirarse de la
lucha al mstico aislamiento de una ermita solitaria. Pero era un mstico, un
mstico combatiente, y mientras viviese no abandonara la lucha contra el
mal. Por eso se dispuso a arrojar toda su fuerza personal, la gran potencia
moral de su Iglesia y el podero espiritual de sus divisiones celestiales en
el tremendo combate por las almas de los hombres.

166

Captulo XVIII
LA LUCHA CONTRA EL COMUNISMO

La batalla prevista por Po XII a principios de 1944, al invadir los


comunistas Polonia, se extendi pronto a todos los dems pases sometidos
a la influencia rusa. Stalin pretenda ser el supremo definidor de la poltica
y de las creencias de sus sbditos y no toleraba otro Papa que l, mientras
el comunismo, especie de religin sin Dios, que marca con su huella
indeleble a las gentes, no puede coexistir con ninguna Iglesia basada en los
principios cristianos.
En todos los pases que haban cado bajo sus garras la mayora de
los de la Europa oriental Stalin empez la extirpacin sistemtica de
todas las religiones, especialmente de la Catlica. Po XII record otra
invasin de Europa: la de los turcos mahometanos, que tambin lleg hasta
las puertas de Viena. Pero esta de ahora era mucho peor, pues al menos los
turcos crean en Dios.
Aunque el proceso de descristianizacin no comenz simultneamente en todos los pases situados tras el teln de acero, las normas
fueron muy parecidas en todos ellos. Primero se produca una explosin
antirreligiosa en la Prensa encadenada. Luego se atacaba al propio Papa,
acusndole de aliado de los imperialismos occidentales y de los
reaccionarios locales. Despus de un perodo de preparacin ideolgica se
promulgaban leyes antirreligiosas y anticlericales. Las instituciones
eclesisticas eran despojadas de sus rentas, se expulsaba de los
monasterios y conventos a los religiosos, se clausuraban las escuelas
catlicas, se prohiba a los sacerdotes ejercer sus deberes ministeriales
fuera de las iglesias y se restringan las misiones pastorales de los Obispos,
hasta el punto de no poder desempearlas sin correr el riesgo de ser
detenidos.

167

El plan era diablico. El primer ataque no se haca contra la religin,


sino sobre el Clero, al que se presentaba como un conjunto de espas,
traidores e instrumento de la reaccin.
No obstante esperar la enemistad del comunismo hacia la Iglesia, Po
XII se vio sorprendido por los feroces ataques contra su persona. Segn
John McKnight, autor de El Papado, el Santo Padre gritaba lleno de
angustia: Por qu son as los rusos? Por qu dicen las cosas que dicen
contra m?
Como el Papa, los comunistas tienen un inters especialsimo por los
nios. Pero, al contrario que Su Santidad, tratan de borrar de sus cerebros
la idea de Dios; de cambiar en odio el amor a su familia, incitndoles a
denunciar a sus padres, ensendoles a cantar canciones blasfemas y
corrompindolos deliberadamente en todos los aspectos espirituales,
morales e incluso sexuales. Sabedor de todo esto, el Papa senta su alma
invadida de angustia desesperada y de santa clera.
La lista de crmenes del comunismo contra la religin es tan larga y
tan conocida que no hay necesidad ni espacio en este libro de relatar
los sucesos de cada pas, ni de examinar todas las medidas tomadas por el
Santo Padre para defender a su Iglesia y a sus hijos. Bastar aludir a los
incidentes ms graves.
El primero ocurri en Yugoslavia, donde el dictador comunista Tito
estaba todava estrechamente unido a Stalin. Apenas tom Tito el poder,
empez a perseguir no slo a los catlicos sino tambin a los ortodoxos, a
los judos y a los musulmanes.
Inmediatamente despus de abandonar Yugoslavia los nazis en 1945,
el Papa envi a Belgrado, en calidad de Nuncio, al Obispo norteamericano
Joseph P. Hurley, con la intencin de establecer relaciones diplomticas
normales. Llevaba muy pocos meses en Belgrado cuando el Gobierno
yugoslavo anunci poseer pruebas de una connivencia entre el Vaticano y
el General Mihailovitch, caudillo de la resistencia anticomunista a quien
Tito habla procesado y condenado a muerte por una falsa acusacin de
colaboracin con los nazis.
Naturalmente, Po XII desminti la ridcula afirmacin, pero la lgica
comunista llev las cosas mucho ms adelante. En septiembre de 1946 el
Arzobispo Aloysius Stepinac, Primado catlico de Yugoslavia, fue
procesado por el supuesto delito de haber mantenido relaciones traidoras
con el enemigo. El Papa rebati pblicamente la falsedad de tal
imputacin, pues era notorio que con su intervencin personal Stepinac
168

haba salvado a millares de cristianos, judos y mahometanos de los


campos de concentracin nazis.
Los argumentos del Papa no influyeron lo ms mnimo en el
resultado del proceso. Stepinac fue condenado a diecisis aos de trabajos
forzados; Hurley se vio obligado a abandonar el pas.
En medio de todo, Stepinac tuvo suerte. En 1949, segn las
estadsticas del Vaticano, haban sido asesinados cuatrocientos sacerdotes
yugoslavos, otros trescientos estaban presos y unos noventa figuraban
como desaparecidos.
Peor fue lo que ocurri en Hungra. Desde su misin en el Congreso
Eucarstico Internacional de 1938, Po XII senta un vivo afecto por el
pueblo hngaro. Al caer el teln de acero sobre el pas, record las
gloriosas escenas de aquel Congreso: la bella procesin eucarstica por el
Danubio y la espontnea alegra del pueblo al manifestar su fe. Estos
recuerdos le hacan sufrir tal vez ms por Hungra que por otros pases que
no conoca tan a fondo. Para fortalecer su fe y animar a los hngaros a
resistir la propaganda de los falsos profetas desmoralizadores, radi un
mensaje especial y les envi una hermosa imagen de la Santsima Virgen.
La contraofensiva del Papa frente al stalinismo enfureci ms an a
los comunistas hngaros, quienes emprendieron una accin tan excesiva
que incluso ellos mismos no tardaran en reconocer tcitamente que haba
sido un error: la detencin, el lavado de cerebro y el encarcelamiento del
Cardenal Primado de Hungra, Joseph Mindszenty.
Cuando en 1946 la campaa comunista contra la Iglesia se agudizaba,
Po XII elev a Mindszenty a la dignidad de Prncipe de la Iglesia. Esta
decisin se deba, en parte, a darle mayor autoridad y prestigio para
combatir a los rojos y, en parte, al reconocimiento de sus anteriores
servicios y sus sufrimientos por la fe, pues Mindszenty haba sido tan
activo antinazi durante la guerra que permaneci encarcelado sin proceso
durante muchos meses. Al verse el juicio ante un tribunal nazi, el fiscal
pidi para l la pena de muerte, que fue denegada. Por una irona de la
suerte, cuando las tropas rusas entraron en Hungra encontraron preso al
Arzobispo y le pusieron en libertad.
Sin embargo, a partir de 1946 el Cardenal era la mayor espina
clavada en el comunismo hngaro. Con gran energa protestaba de cada
disposicin promulgada contra los derechos de la religin y se negaba a
colaborar o a dar su aquiescencia a los designios ateos del Gobierno.
Consigui despertar la conciencia y el sentimiento catlico del pueblo
169

hngaro, lo que significaba un crimen imperdonable para los dirigentes


comunistas.
Por testigos dignos de todo crdito el Papa supo, y lo puso en
conocimiento de un Consistorio de Cardenales, lo sucedido al Primado.
Una noche de diciembre de 1948 un grupo de coches de la polica
cerc la casa del Cardenal, situada en las afueras de Budapest. El Cardenal
oy el crujido de las fuertes botazas sobre la arena del jardn, el chasquido
de la puerta abierta a culatazos, y se vio rodeado de policas armados hasta
los dientes.

No era nueva la escena. La nica diferencia consista en que las


estrellas rojas sustituan a las svsticas en los uniformes. Se visti
tranquilamente, dirigi unas breves palabras de consuelo a su anciana
madre, que temblaba horrorizada en el quicio de su habitacin, y sali de
la casa para subir a uno de los coches de la polica que, a toda velocidad, le
traslad al cuartel general de la polica poltica del Estado.
Los comunistas achacaron al Cardenal Mindszenty todos los
crmenes que se les ocurrieron: traicin, conspiracin para derribar al
Gobierno e instaurar una monarqua, turbios manejos en el mercado negro
de dlares y espionaje por cuenta de los Estados Unidos.
170

Para probar aquello, los acusadores falsificaron la firma del Cardenal


en cientos de documentos; inventaron cartas e indujeron al Ministro de
Finanzas a contradecirse al declarar pblicamente la existencia de un
mercado negro de divisas. Pero esto no era suficiente. Para justificar la
condena de un Prncipe de la Iglesia necesitaban un gran proceso pblico
con sensacionales declaraciones.
Cuanto se hizo con Mindszenty es bien conocido por cualquiera que
haya ledo un libro o visto una pelcula sobre los mtodos comunistas de
tortura sin sangre. Das y semanas de interrogatorios agotadores bajo los
focos, docenas de interrogadores preguntndole sin cesar. Pero el Cardenal
estaba hecho de material ms slido que otras vctimas de tales
procedimientos, y adems le sostena su fe. Aunque varias veces perdi el
conocimiento durante los interrogatorios, no exista tortura psicolgica
capaz de quebrantar su fortaleza. Durante uno de sus desmayos los
comunistas acudieron a sus drogas para debilitar la voluntad. Slo
entonces el Cardenal confes.
Los comunistas hubieran hecho mejor ahorrndose todo aquello y
condenando al Cardenal sin rodeos, ya que nadie en el mundo libre crey
en la confesin. En cambio se acept la descripcin de cuanto se haba
hecho con el Cardenal durante el monstruoso proceso, que hizo
pblicamente el Santo Padre. Tal fue el horror de los cristianos, los judos
y los fieles de otras religiones al ver deliberadamente degradado a un
hombre de altsimas virtudes, que es muy probable hubiera sido mucho
menor la reaccin contra los comunistas de haber ejecutado al Cardenal la
misma noche de su detencin.
La historia de la persecucin en Yugoslavia y en Hungra se repiti,
con ms o menos violencia, en los dems pases sometidos al yugo del
ejrcito sovitico. De todos los horrores tuvo conocimiento el Papa y
sostuvo al Clero y exhort a los fieles para mantenerse firmes. Su persona
pareca sufrir por todos, como si los martirios fsicos y psicolgicos de sus
hijos se transmitieran a su cuerpo y a su alma.
Aunque sus mayores armas en la Cruzada contra el comunismo eran
las espirituales, Po XII utiliz tambin la tcnica del diplomtico experto.
Durante aquellos aos aument notablemente el nmero de personas
recibidas en audiencia privada; por el Vaticano pasaron gentes de todas las
razas y creencias, a quienes hablaba en los trminos que ms pudieran
conmoverles. Por ltimo, intervino en poltica.
171

Las elecciones italianas de 1948 se consideraban como una crisis en


los intentos comunistas, intiles hasta la fecha, de ganar para su causa a los
pases no ocupados por sus ejrcitos. Algunos de los principales
periodistas de uno y otro lado profetizaban que los comunistas obtendran
la mayora en los comicios. Todo el mundo saba que de ocurrir esto no
volvera a haber posibilidad para la democracia en Italia. Tan grande era el
peligro que el Papa se dio cuenta de que no poda permanecer al margen,
aunque cualquier intervencin suya pudiera contradecir el espritu, si no la
letra, del Pacto de Letrn, segn el cual el Vaticano se comprometa a no
interferirse en los asuntos de Gobierno de Italia.
A travs de ms de 300 Obispos, 125.000 sacerdotes y cerca de cinco
millones de miembros de Accin Catlica, Po XII dirigi la que fue
calificada de brillante campaa poltica contra el partido comunista
italiano.
Por ltimo, poco antes de las elecciones, el pueblo romano fue
convocado en la plaza de San Pedro. El nmero de personas que acudieron
se estim en cientos de miles. El Santo Padre, con las vestiduras blanco y
oro de su oficio sagrado, habl desde el prtico familiar. Sus palabras
fueron transmitidas por los altavoces hasta los odos de los ltimos
componentes de la inmensa multitud que se extenda ms all del Tber y
por el Corso Vittorio Emmanuele, y retransmitidas a toda Italia.
No fue al amante Padre que bendice a su ciudad y al mundo, ni al
santo mstico que es el Sumo Pontfice a quien los italianos oyeron aquel
da, sino a un combatiente cristiano que defiende la causa en que cree
apasionadamente con la vehemencia oratoria de un conductor de masas,
con la arrebatadora elocuencia de un Savonarola al consagrar Florencia al
Reino de Jesucristo varios siglos atrs. Nadie que le oyera poda dudar de
que haba sonado la gran hora de la conciencia cristiana.
Los comunistas fueron derrotados en las urnas. El escptico John
McKnight, autor de El Papado, junto a quien el incrdulo Toms parece un
fantico, en el captulo que dedica al Comunismo y el Papado reconoce
casi de mala gana que Pacelli fue, tal vez ms que nadie, el artfice de la
victoria de las fuerzas anticomunistas en aquellas elecciones vitales.
Es casi increble que la frgil naturaleza de Po XII pudiera soportar
la tremenda carga de los aos de la guerra y la dopoguerra. Las numerosas
audiencias recibidas a diario, las innumerables horas de las ceremonias
religiosas, las dedicadas a la oracin personal y la multiplicidad de
decisiones ejecutivas que haba de tomar pues como ya se ha dicho era
172

su propio Secretario de Estado desde la muerte del Cardenal Maglione en


1944 hacan los das del Papa mucho ms recargados que los de
cualquier otro jefe de Estado. Posiblemente, con los aos fue ms agotador
su trabajo que el de cualquier otro hombre del mundo.
Su jornada duraba dieciocho horas, desde las seis y media de la
maana hasta pasada la medianoche, con la sola interrupcin de un
pequeo descanso despus del almuerzo. La fuerza fsica sola no bastaba
para resistir semejante carga. Incluso los ms escpticos tenan que atribuir
la resistencia del Pontfice a algo superior al mero mecanismo de una
fortaleza fsica. El espritu es ms fuerte que la carne.
De aquellos tiempos es una encantadora ancdota del Santo Padre.
Fue una noche que trabajaba solo en la mesa de su despacho, algo ms
tarde que de costumbre. La estancia, como el resto del gran palacio, estaba
sumida en el silencio ms profundo. Pero para acompaarle en su solitaria
vigilia el Papa haba liberado de la jaula a su jilguera favorita, llamada
Gretel.
El animalillo revoloteaba desde la galera de la cortina hasta el
hombro de su dueo. Por ltimo se pos sobre el montn de papeles que el
gran trabajador tena ante s. Cariosamente el Papa le ahuyent. El pjaro
ech a volar por la estancia, pero en vez de volver a colocarse en el
hombro de su dueo, como tena por costumbre, lo hizo sobre los papeles.
Cinco veces el Papa le ahuyent y otras tantas volvi al mismo sitio el
pajarillo, no dejndole trabajar. La ltima vez el Santo Padre sonri y dijo:
Comprendo, comprendo. Quiz tengas razn.
Puso a Gretel en su jaula, corri la cortina y se fue a rezar sus
oraciones y a acostarse.

173

174

Captulo XIX
UN DA DEL PAPA

En los ltimos aos, antes de su enfermedad y pasadas las graves


preocupaciones de la guerra, la vida del Papa se canaliz en una actividad
rutinaria y circunscrita. Naturalmente, desde el momento en que fue
elegido Papa los viajes de Eugenio Pacelli terminaron para siempre.
Aunque desde la firma del Pacto de Letrn, en 1929, el Pontfice no poda
seguir llamndose el prisionero del Vaticano, la salida ms larga que
haca fuera de su recinto era para recorrer los treinta y tres kilmetros hasta
Castelgandolfo, pasando el resto de su vida en el Palacio Apostlico.
Nadie conoce el origen del Vaticano, pero se sospecha con
fundamento que en el lugar donde est emplazado debi de haber algn
palacio en tiempo del Emperador Constantino. Cuando Carlomagno acudi
a Roma el ao 800, se dice que se aloj en un palacio anejo a San Pedro.
El actual Vaticano es ms bien una coleccin de edificios diferentes,
aadidos a lo largo de los siglos, pero la parte principal del palacio se
construy en los siglos XIV y XV El Palacio contiene ms de diez mil
habitaciones y vestbulos, y novecientas noventa y siete escaleras, treinta
de ellas secretas. Adems de las habitaciones privadas y las salas oficiales
de recepcin del Papa hay muchas estancias en las que viven Cardenales,
monjes, las familias de los empleados seglares y algunas monjas.
La Ciudad del Vaticano, de la que el Palacio ocupa la mayor parte,
tiene su propia estacin de ferrocarril, con un apartadero que la une al resto
de la red ferroviaria italiana. El peridico de la Ciudad Vaticana es L
Osservatore Romano; fundado por el abuelo de Po XII por orden de Po
IX, publica un nmero dominical llamado L Osservatore della Domenica.
El Estado Vaticano tiene su cuerpo de bomberos, su polica y su ejrcito: la
Guardia Pontificia. La msica de su himno se debe al compositor francs
Charles Gounod. Como prueba de que no todos los que viven en el
Vaticano son hombres justos, hay dos crceles.
175

Los jardines del Palacio constituyen el nico espacio abierto de este


Estado independiente. Son ms bien pequeos, pero bellamente trazados.
Tienen flores todo el ao, su csped es de un verdor perenne y muchas
especies de floridos arbustos y rboles exticos dan variedad a la escena,
hermoseada por numerosas fuentes. Muchos bellos templetes se esconden
en rincones inesperados.
A pesar de su hermosura, el mundo fsico del Papa resulta
terriblemente limitado. A Po X no le gustaba. Procedente de los anchos
valles y las abruptas montaas del Norte, se senta encerrado en una jaula
dentro de su pequeez, y a menudo contemplaba sus altos muros con ojos
llenos de tristeza. Po XI se debi sentir todava ms preso, pues haba sido
un notable montaero. Pero si Eugenio Pacelli, viajero infatigable, se senta y se siente agobiado por su confinamiento, nunca lo ha demostrado.
Desdeando las habitaciones lujosas y llenas de tesoros artsticos, el
Papa Po XII eligi para vivir el mismo pequeo apartamento de su
predecesor. Consta de dos pisos. En el de arriba estn sus habitaciones
particulares. Situado en la tercera planta del Vaticano, sobre la esquina que
da a la plaza de San Pedro y a la ciudad de Roma, consta de un comedor,
una alcoba, un cuarto de bao, una capillita, un cuarto de trabajo y unas
cuantas habitaciones para la servidumbre personal.
Toda su vida Po XII fue sencillo, frugal y asctico. Los muebles de
sus habitaciones reflejan sus gustos. En su alcoba hay slo una sencilla
cama de nogal, un pequeo tocador con un espejo y una mesita llena de
papeles. Las paredes estn completamente desnudas, sin ms adornos que
un crucifijo y un cuadro de la Virgen.
Al lado de aquella celda monstica el comedor casi parece lujoso. En
el centro hay una mesa redonda de caoba con un tapete de encaje y un
cacharro de cristal con flores. Alrededor de la mesa cuatro sillas con
respaldo de madera, tapizadas de terciopelo rojo. Tambin hay una mesita
adosada a la pared con unos candelabros de metal y un jarrn con flores.
Entre la puerta y la nica ventana, con su cortina de encaje, hay una vitrina
con algunas porcelanas. Y sobre una repisa de caoba, una radio.
La nica nota de magnificencia la da el suelo, que es de esplndido
mrmol, jaspeado y reluciente. Pero la habitacin est llena de cnticos
que brotan de cuatro jaulas de pjaros: una en la ventana, dos en repisas, y
la cuarta, sobre una larga mesa de caoba. Esta ltima es la vivienda de
Gretel, la jilguera predilecta del Santo Padre, que, por cierto, casi nunca
est en la jaula, pues al Papa le gusta tenerla suelta y revoloteando por las
176

habitaciones. Gretel le contempla cuando se afeita con su maquinilla


elctrica, y se posa en su hombro mientras come. La Embajadora
norteamericana, Clara Booth Luce, pregunt una vez a Po XII qu haca
para divertirse, y la respuesta fue:
Tengo mi jilguerita.
Hasta su grave enfermedad en 1954, Eugenio Pacelli no cambi su
asctica manera de vivir. Se levantaba a las seis de la maana, se diriga a
la ventana y contemplaba la plaza casi vaca y el abigarrado conjunto de
los tejados romanos. Permaneca all un rato rezando y en espera de que se
produjera el siempre maravilloso milagro del nacimiento de un nuevo da.
Luego haca los ejercicios gimnsticos matinales, que desde su
enfermiza juventud conservaron su cuerpo gil. Durante diez minutos
pedaleaba en una bicicleta fija o fortaleca sus brazos con unas pesas de
muelle. Despus se daba una ducha fra, salvo en los das ms rigurosos
del invierno y se afeitaba.
Poco antes de las siete se vesta para pasar a la capilla privada, donde
despus de veinte minutos de meditacin y plegaria se revesta para
celebrar la misa, en la que ayudaba su criado Giovanni Stefanori, y a la
que slo asistan unas cuantas monjas de la Orden suiza-alemana de la
Santa Cruz de Metzingen, que, dirigidas por la Madre Pasqualina, llevaban
la casa papal.
Terminada la misa las monjas le servan en el comedor el desayuno,
compuesto de caf con leche, un panecillo y, a veces, un poco de fruta. All
empezaba su trabajo, pues mientras se desayunaba lea algunos
documentos oficiales.
A las nueve menos diez bajaba por su escalera privada al otro piso. Al
pasar por la biblioteca saludaba a sus dos archiveros o secretarios, el Padre
Lieber y el Padre Hendrich, jesuitas, y entraba en su despacho privado, una
amplia estancia con tres ventanas cubiertas por pesadas cortinas forradas
de seda blanca. Las sillas, tapizadas de damasco carmes, estaban
dispuestas para recibir a los visitantes, y la gran mesa de trabajo, de nogal,
llena de montones de papeles. Al sentarse a su mesa quedaba frente a las
libreras adosadas a la pared y cubiertas con cortinas de seda dorada. Daba
un rpido vistazo a los papeles oficiales para ver si alguno requera urgente
atencin y, justo a las nueve y un minuto, tocaba el timbre para llamar al
Monseor de servicio y decirle que poda recibir al primero de los visitantes, el cual habra llegado unos minutos antes, pues eran notorias la
177

puntualidad del Papa y la rigidez de su horario, que, sin embargo, se


quebrantaban alguna vez si ocurra algo que enterneciese su corazn.
En una ocasin dej todo a un lado cuando a uno de sus Chambelanes
se le ocurri hablar de una mujer llegada a Roma con un hijito tan
monstruosamente deforme que la gente se estremeca y volva la cabeza
horrorizada al verle.
Por qu me ha contado esa historia? pregunt Po XII.
Un poco azorado, el Chambeln contest:
La pobre mujer quera una audiencia de Vuestra Santidad, pero por
no ser realmente interesante para Vuestra Santidad se la han denegado.
Todos los sufrimientos de las gentes me interesan dijo el Santo
Padre, e hizo sea al Chambeln de que saliera.
Ido el Chambeln, tom el telfono y orden que enviaran
inmediatamente un automvil a buscar a la madre y al nio. Luego
anunci a sus subalternos que no recibira a nadie hasta que viniesen.
Cuando llegaron, el Papa tom en sus brazos al nio y pregunt a la
madre qu haba hecho.
Como los mdicos no podan hacer nada, le llev a Lourdes, pero
no se produjo el milagro.
Y luego...?
Mi hijo quera venir a Roma para ver a Su Santidad. No esperamos
un milagro, pero s saber que Dios est con nosotros.
Po XII se lo asegur de todo corazn y bendijo a la madre y al hijo,
que se marcharon consolados.
Generalmente, los primeros asuntos del da eran los de Estado, y el
primer visitante su Secretario de la Congregacin de Asuntos Eclesisticos
Extraordinarios, Monseor Domenico Tardini. Los asuntos interiores
estaban entonces a cargo de Monseor Giovanni Battista Montini, ms
tarde Arzobispo de Miln.
El Pontfice pasaba la mayor parte de la maana conferenciando con
Enviados, Nuncios, Obispos y Diplomticos de todo el mundo, que
acudan a exponerle sus planes o problemas o a presentarle peticiones.
Terminadas las conferencias oficiales reciba a diferentes personas,
seglares o clrigos de cualquier religin, a quienes se haban concedido
audiencias privadas.
178

Aunque era muy celoso de su tiempo y trataba de que todo se


desarrollara con exactitud matemtica, jams daba la ms ligera impresin
de prisa.
Para llegar hasta el Papa los visitantes atravesaban vestbulos y
salones maravillosamente alhajados, pasando de la Guardia Suiza a los
Gentileshombres de cmara y de los Prncipes a los Chambelanes papales.
Pero todo aquel tradicional despliegue de pompa terminaba a la puerta de
su despacho, donde remaba una atmsfera de absoluta sencillez, para que
ningn visitante se sintiese cohibido.

El Papa se sentaba detrs de su gran mesa, vestido con su sotana


blanca y tocado con un solideo del mismo color. Se levantaba para recibir
a sus visitantes con una sonrisa en los ojos y una mano extendida en gesto
de bienvenida. Sus dedos largos y blancos parecan demasiado delicados
para soportar el peso del Anillo del Pescador. El visitante poda besarlo o
simplemente inclinarse. Po XII no se preocupaba demasiado de la
etiqueta. Lo que quera era estar lo ms cerca posible de las gentes. Sentaba al visitante a su lado o frente a l, al otro lado de la mesa, y
comenzaba la conversacin en el idioma de su visitante con algunas frases
que pudieran interesarle, pues, como todos los buenos gobernantes, estaba
bien informado previamente de la persona a quien reciba. Hasta los ms
nerviosos no tardaban en sentirse hablando de amigo a amigo, pues el
179

inters que el Papa pona en sus palabras caldeaba el espritu. Y cada uno
llegaba a creer que su audiencia era la nica del da.
Y sin embargo, el mundo entero era y es la familia del Santo Padre, a
la que ama sin importarle siquiera la diferencia de religin. Un da recibi
a cuatro pastores protestantes de los Estados Unidos. La conversacin fue
animadsima, pues el Papa senta un gran inters por las noticias de aquel
pas. Les pregunt por muchas personas conocidas durante su estancia en
Norteamrica, hablaron de los sitios que haba visitado y de sus esperanzas
en el papel que, a su juicio, habran de representar los Estados Unidos en la
conservacin del orden universal. A este respecto aludi a su
correspondencia con el Presidente. Uno de los pastores le pregunt con
cierta sorna:
Est seguro de que no trata de convertirle?
El Papa se ech a rer de buena gana.
Las audiencias privadas distan mucho de ser montonas. Con sus
corazones generosos, muchas personas hacen algunos extraos regalos al
Santo Padre. Una maana fue nombrado miembro honorario del Cuerpo de
bomberos de Newark. N. J., recibiendo con toda solemnidad y un brillo
alegre en los ojos la insignia de su nuevo oficio. El mismo da alguien le
regal una motocicleta.
Como gran caballero que es, siempre trata de evitar a la gente la
confusin y el azoramiento si dan un paso en falso. Un miembro del
Congreso norteamericano le pidi una vez que bendijera un paquete de
medallas que llevaba, y, buscando en su bolsillo, sac un paquete de
cigarrillos. El Papa lo bendijo.
El diputado no se dio cuenta de su error basta que empezaba a
guardar los cigarrillos. Se puso muy colorado, pero el Papa se ech a rer y
tambin le bendijo las medallas.
En otra ocasin, un diplomtico le dijo que haba visto a un gaitero
montas que aguardaba en uno de los corredores para tocar ante Su
Santidad. Sabedor de la gran aficin del Embajador a la msica folklrica,
el Papa dijo:
Pues salgamos y le omos ahora.
Se trasladaron a una de las salas contiguas y el dilogo diplomtico se
celebr entre los trinos y los arpegios de la gaita.
En uno de los das caractersticos antes de su enfermedad, cuando las
audiencias privadas terminaban, Po XII se preparaba para presentarse ante
180

las multitudes que le esperaban en la Sala de las Bendiciones, si se haba


concedido alguna audiencia pblica. Siempre penetraba en el gran
vestbulo sobre la sedia gestatoria, de la que descenda en seguida para
hablar con las gentes. Los nios se acercaban a l y se agarraban a su
blanca sotana, como antao lo hacan a la escarlata del Cardenal Pacelli en
los jardines de la Villa Borghese. Pero cuando los adultos, igual que los
nios, se adelantaban hacia el Papa, la Guardia Suiza tena que intervenir
para evitar que atropellasen al objeto de su veneracin.
Se cuenta que en una de esas audiencias colectivas ocurri un
incidente extrao y desagradable. Cuando el Santo Padre tendi su mano a
un visitante, ste le sac del dedo el Anillo del Pescador. Lo hizo con tal
limpieza que ni siquiera Po XII se dio cuenta de lo sucedido, hasta que un
Chambeln, horrorizado, le advirti:
Vuestro Anillo, Santidad.
Sin cambiar la expresin de su rostro el Papa se volvi, y, mirando al
ladrn, dijo dulcemente:
Creo que se me ha cado del dedo mi Anillo...
El individuo, tembloroso, abri su mano y mostr la hermosa joya
que reluca sobre la palma. Sin decir una palabra ms, el Papa recogi con
suavidad el Anillo y sigui andando.
Al Papa le gustaba que se supiera su inters por todas las personas y
todas las actividades. Cuando el ciclista profesional Fausto Coppi,
campen de Italia e dolo de la juventud de su pas, fue recibido en
audiencia, Po XII permiti que le retrataran bendiciendo la bicicleta. Otra
fotografa le mostraba en medio de un sonriente equipo de futbolistas
profesionales. ltimamente, en el verano de 1956, recibi al equipo
campen de Espaa, Atltico de Bilbao, que se traslad a Roma, despus
de jugar sus partidos correspondientes a la Copa Latina, para recibir la
bendicin apostlica.
Por todo ello se puede asegurar que Po XII ha sido y es quiz el
menos ceremonioso de los Papas. Todo el mundo puede hablarle
francamente y sin preocupacin. El cordialsimo ser humano que se
disimula en la figura asctica y lejana de las grandes procesiones se pone
de manifiesto cuando se mezcla con su pueblo. Sin perder la dignidad y
grandeza del Vicario de Cristo, sabe ponerse a su nivel para el dilogo
efusivo.
Al recibir a gentes de todas las razas, religiones y profesiones
conductores de autobuses, taxistas, jockeys, actores, actrices, mecnicos y
181

millonarios se puede decir que el mundo entero traspasa las puertas de la


casa del Santo Padre.

Una vez terminadas las audiencias, el Santo Padre trocaba el clamor


bullicioso de la Sala de Bendiciones por la serenidad silenciosa de su
pequea residencia. Almorzaba solo, como la tradicin impone lo hagan
los Pontfices. En cuanto entraba en el comedor los pjaros empezaban a
expresar una loca excitacin en todos los tonos de sus gargantas. Abra la
puerta de la jaula de sus favoritos que batan frenticos las alas contra los
barrotes de alambre. Le saludaban con alocados vuelos por la habitacin y,
al fin, se posaban en su hombro, donde permanecan todo el tiempo que
duraba la comida, compuesta por lo general de un plato de sopa o de pasta,
seguido de otro, casi siempre de legumbres, y alguna fruta. Beba agua
teida con un poco de vino.
Despus de comer lea los peridicos o alguna revista mientras sorba
una taza de caf expres bien negro. A veces los canarios y jilgueros, hartos
de verle abstrado en la lectura, se ponan a hacer violentas acrobacias y a
trinar estrepitosamente para llamar su atencin. Cuando les diriga la
palabra volvan a posarse en su hombro.
Acabado el caf se retiraba a su alcoba y dorma la siesta una hora,
pues saba cun necesario le era aquel descanso para el duro trabajo que le
esperaba ms tarde. Hacia las tres y media se diriga al patio de San
182

Dmaso, donde le aguardaba un coche para llevarle a los jardines. All


descenda para pasear por las anchas y sombreadas avenidas, detenindose
algunos momentos en la cima de la colina Vaticana para contemplar los
tejados de Roma y la jugosa llanura de la Campania. A veces lea mientras
paseaba: otras cerraba su libro para gozar de la tranquila sensacin de
proximidad de Dios que da un jardn.

A las cinco volva a sus habitaciones para decir el Oficio, la larga


oracin que todos los sacerdotes, incluso el Papa, deben rezar a diario.
Luego segua trabajando hasta que, a las siete, le anunciaban la
llegada de los dos Secretarios del Departamento de Estado, con quienes
despachaba durante una hora. A las ocho cenaba sobriamente: huevos y
alguna verdura. Cuando se levantaba de la mesa volva a la capilla para
orar, y desde all otra vez a su despacho para continuar su trabajo.
Slo un contado nmero de personas de su intimidad vean al Papa a
estas horas. A menudo acuda su confesor, el Reverendo Padre Bea, S. I.
Tambin era bien recibido siempre su sobrino Cario Pacelli, igual que el
Cardenal Spellman, cuando estaba en Roma. Asimismo le visitaban con
frecuencia el Conde Galeazzi, director de Obras Pblicas del Vaticano, y
su hermanastro el Profesor Ricardo Galeazzi-Lisi, mdico del Papa.
Hay una caracterstica ancdota del comienzo de la amistad entre
Pacelli y los Galeazzi. Siendo todava Secretario de Estado, el Cardenal
183

Pacelli pasaba un da por la Via Sixtina y vio un gran ojo pintado que le
miraba fijamente desde una casa dedicada a oficinas. Era el anuncio del
conocido oftalmlogo Profesor Galeazzi. (En Italia es costumbre que los
mdicos se anuncien llamativamente.) El anuncio record a Pacelli que
necesitaba cambiar los cristales, y subi a la clnica de Galeazzi.
Mucho despus, la noche que fue elegido Papa, Po XII not que el
golpe que se diera al caerse en las escaleras le dola ms de lo que pensara.
La Madre Pasqualina le aconsej llamar a un mdico.
Slo conozco a uno en Roma dijo el Papa. Que avisen a
Galeazzi.
De este modo, un oftalmlogo se convirti en mdico de cabecera del
Pontfice.
A menos que la visita de algunos de sus ntimos se lo impidiera, el
Papa empleaba aquellas plcidas horas nocturnas en preparar sus
discursos, sermones y alocuciones. Jams lea sus discursos, pues tena una
extraordinaria memoria visual y poda aprendrselos en una o dos lecturas.
Como l mismo deca:
Puedo ver perfectamente cada pgina de lo que he escrito. Queda
fotografiada en mi cerebro y todo lo que tengo que hacer es leerla.
Como le gustaba la pincelada personal, nunca permita que alguien se
los escribiera, hacindolo l mismo en su blanca mquina de escribir. A
menudo el tecleo no cesaba hasta pasada la medianoche.
En aquellos tiempos de vigor, el Papa sola trabajar dieciocho horas
diarias. Los bibliotecarios del Vaticano se asombraban del nmero de
libros que lea en una semana en francs, ingls, italiano y espaol, y en
las lenguas clsicas latn y griego.
Sus ltimas horas eran bien conocidas por los habitantes de Roma.
Las gentes que regresaban a sus casas despus de una alegre fiesta, los que
paseaban por padecer insomnio, los peregrinos y las rameras, toda clase de
hombres y mujeres se detenan un instante en la plaza de San Pedro para
refrescar sus espritus mirando a la nica ventana encendida en la blanca
escollera del Vaticano, que arda como una alcandora sobre Roma.

184

185

Captulo XX
LA TREGUA DE DIOS

En junio de 1948 el Santo Padre declar que 1950 sera un Ao


Santo, de acuerdo con la costumbre, relativamente reciente, de celebrarlo
cada veinticinco aos a fin de que cada generacin de fieles tenga
oportunidad de purgar sus pecados y beneficiarse de la gran explosin
espiritual que acompaa al hecho de dedicar un ao entero a la gloria de
Dios. Pero la institucin del Ao Santo es una tradicin antiqusima.
Como otros muchos usos y costumbres del Cristianismo, se remonta
al Antiguo Testamento y a la Ley mosaica, que obligaban a los judos a
observar ciertos ritos especiales y a realizar algunos actos meritorios,
como no labrar la tierra, poner en libertad a los esclavos y perdonar las
deudas una vez cada veinticinco aos.
Durante varios siglos, despus de reconocido oficialmente el
Cristianismo por el Imperio Romano bajo el cetro de Constantino, no hubo
declaracin formal del Ao Santo o Jubilar. Sin embargo, era costumbre
que al final de cada siglo los fieles fuesen en peregrinacin a Roma para
rendir homenaje a Dios y a Su Vicario en la Tierra.
Bonifacio VIII fue el primer Papa que en el ao 1300 proclam de
modo oficial el Ao del Jubileo. En su bula enumeraba las condiciones
para obtener en adelante los beneficios. Prometa indulgencia plenaria a
quienes peregrinasen a las Baslicas de San Pedro y San Pablo y
confesaran sus culpas con sincero propsito de enmienda. Indulgencia
plenaria que no es el perdn de los pecados cometidos, sino una remisin
de las penas subsistentes despus de perdonados los pecados.
Por designio de Bonifacio el Ao Santo deba empezar el da de
Navidad y durar hasta la misma fecha del ao siguiente. En aquella Era de
fe indiscutible la institucin del Ao Santo caus viva alegra en toda la
Cristiandad. Dante alude en la Divina Comedia al Ao del Jubileo, y
Giotto pint un fresco en la iglesia de San Juan de Letrn en el que se ve al
186

Pontfice leyendo la Bula de Proclamacin. El historiador italiano Villani


dice que durante el ao hubo cien mil peregrinos en Roma, sin contar los
que permanecieron slo un da en la ciudad.
A causa de los grandes beneficios espirituales obtenidos, el Papa
Clemente VI proclam Ao Santo al de 1350, reduciendo el intervalo a
cincuenta aos. Esta segunda vez acudieron a Roma tantos peregrinos que
las gentes dorman al aire libre alrededor de grandes hogueras que
encendan para calentarse, y se dice que los posaderos estaban tan
atareados en dar de comer a los romeros que se olvidaban de cobrar sus
servicios, lo cual nos parece demasiada exageracin. En todo caso, se dijo
oficialmente que slo entre las fiestas de la Ascensin y Pentecosts
acudieron a la Ciudad Eterna un milln de peregrinos.
Cada Ao Santo atraa ms peregrinos a Roma. En el siglo XVIII
Samuel Pepys recibi desde Roma una carta de un amigo suyo quejndose
de no haber podido entrar el da de Nochebuena por la Puerta Santa a
causa del enorme gento, aunque le consolaba haber conseguido un pedazo
de piedra del Vaticano para sostener su devocin.
Fue el Papa Alejandro II quien dispuso el ritual para la apertura y la
clausura de la Puerta Santa, que todava se sigue. Paulo II orden que el
Ao Santo se celebrase cada veinticinco aos. Los lugares de
peregrinacin aumentaron tambin a lo largo de los siglos: adems de las
dos baslicas, los peregrinos deban visitar igualmente las iglesias de San
Juan de Letrn y de Santa Mara la Mayor.
Para Po XII fue una gran alegra que la poca tradicional del Ao
Santo coincidiera con su Reinado, ya que, adems de los beneficios
puramente espirituales para los fieles, prevea una gran oportunidad de
proseguir sus esfuerzos para el bien de toda la Humanidad. En diciembre
de 1949 pas varias noches ante su mesa de trabajo redactando y retocando
su mensaje de Navidad a los Cardenales, en el que figuraba el anuncio de
la apertura del Ao Santo. Trabaj para pulirlo y mejorarlo hasta el mismo
momento de vestirse y bajar a dirigir la palabra a los Cardenales.
Ya vestido, volvi a su mesa y aadi todava algo que se le ocurri
en el ltimo minuto. Luego toc el timbre para avisar a Monseor Montini
y a Monseor Tardini, que haban de acompaarle a hacer pblico su
mensaje.
De pie en el podium, frente a la asamblea vestida de escarlata, habl
no slo al Sacro Colegio, sino al mundo entero, a travs de la batera de
micrfonos que tena delante. Empez su discurso muy despacio, con una
187

prosopopeya inusitada en l. Anunci la llegada de el ao de Dios y


habl de la parte que la religin y la fe haban de tomar en su celebracin.
Hizo pblica tambin una innovacin introducida por l, diciendo que
como la gracia de Dios no conoca fronteras ni cadenas decretaba que los
beneficios del Jubileo seran concedidos a cuantos no tuvieran ms
remedio que permanecer en sus casas por razones justificadas, a los que
no pueden ver, a los enfermos, a los pobres, a los condenados a presidio y
a los fieles de uno y otro sexo habitantes en pases en los que, por
circunstancias especiales, no se les permita emprender la peregrinacin a
Roma.
Con esto daba a entender que no existan telones de acero capaces de
impedir la comunicacin de los fieles con Dios.
Todo el mundo catlico, dijo, iba a asediar durante doce meses la
ciudadela del cielo con sus continuas plegarias. Los propsitos de esas
plegarias deban ser:
1.
La santificacin de las almas mediante la oracin y la
penitencia y por la devocin a Cristo y a la Iglesia.
2.
La pacificacin del mundo y la conservacin de los Santos
Lugares.
3.
La defensa de la Iglesia contra los ataques de sus enemigos y la
vuelta a Cristo de los infieles y los ateos.
4.
La justicia social y la caridad para los humildes y cuantos las
han menester.
Ahora empez a hablar ms de prisa. Con intensa emocin invit a
los hombres de todo el mundo, cualquiera que fuese su religin, a
participar en aquellos objetivos, encarecindoles el regreso a los planes
de Dios. Conforme a este designio, todos los pueblos, en paz y no en
guerra, unidos y no aislados, con espritu de justicia y no con el egosmo
de un nacionalismo extremista, deben tratar de formar una gran familia
humana cuyos intereses sean el aumento del bien comn, ayudndose los
unos a los otros para llegar a una justa distribucin de los bienes de este
mundo confiados por Dios a los hombres...
Este ao se reunirn en Roma grupos de peregrinos cuyo nmero no
somos capaces de calcular, de todas las razas, de todos los pases, de todos
los idiomas, de todos los caracteres y costumbres nacionales. Entre ellos
188

figurarn muchos que sembraron la muerte y muchos que sufrieron


terriblemente con la guerra; habr invasores e invadidos; habr guardianes
de prisiones y habr presos. Todos vendrn aqu acogidos a la Tregua de
Dios.
A continuacin expuso sus esperanzas de que esto llevara a un mejor
entendimiento y a un mutuo aprecio entre todos los pueblos. Finalmente,
abriendo los brazos y formando una cruz blanca sobre el fondo oscuro,
alz los ojos al cielo y suplic: Que este ao, sagrado por la gracia de
Dios Todopoderoso, la intercesin de la augusta Madre de Dios, de los
Apstoles y de todos los Santos, sea el heraldo de una nueva era y traiga la
paz a nuestro tiempo y a nuestras almas, a las familias, a nuestras tierras y
a todas las naciones.
Terminada la alocucin, el Papa fue a revestirse con sus ropajes
bordados de oro y la triple corona. En el patio tom asiento en la sedia
gestatoria para ser transportado al prtico de San Pedro.
Caa el largo crepsculo invernal y el viento helado de las montaas
azotaba a la multitud congregada en la plaza cuando hizo su aparicin el
Santo Padre. Olvidando el intenso fro todas las gargantas le aclamaron. El
Papa imparti su bendicin desde la silla gestatoria. Luego fue conducido
hasta la Puerta Santa, situada a la derecha de las de pesado bronce que dan
entrada a la nave de San Pedro. La Puerta Santa llevaba cerrada un cuarto
de siglo.
El Pontfice descendi de su silla, tom un pequeo martillo de oro
con el mango de marfil y golpe el tabique que cubra la Puerta mientras
cantaba en latn: branse para m las puertas de la justicia! Golpe de
nuevo cantando: Entrar en Tu Casa, oh Seor! Con el tercer golpe sus
palabras fueron: Abrid la puerta, pues Dios est con nosotros!
Al dar el tercer golpe, los albailes echaron abajo el muro y la Puerta
apareci entre una nube de polvo. La Orden de Penitentes avanz de
rodillas para limpiar de escombros el umbral, mientras el Santo Padre
rezaba en voz alta: Oh Dios, que por medio de Tu siervo Moiss
instituiste el Da del Jubileo y el Perdn para el pueblo de Israel, srvete
concedemos a Tus servidores que podamos empezar alegremente este Ao
Jubilar instituido por Tu autoridad, habindote apresurado a abrir solemnemente esta Puerta a Tu pueblo para que entre por ella a ofrecer sus
plegarias a Tu Majestad, a fin de obtener perdn e indulgencia de plena
remisin de todos nuestros pecados, y que podamos alcanzar la gloria
189

celestial por los dones de Vuestra Misericordia el da que seamos llamados


a juicio.

Po XII permaneci en silencio un momento, tras lo cual se arrodill


en el umbral y empez a cantar el Te Deum con resonante voz. Al final del
primer versculo se levant y cruz solo la Puerta.
Durante unos momentos nadie se movi. Luego hubo un lento
movimiento de avance hacia la Puerta, movimiento que se transmiti como
una sacudida elctrica a la inmensa muchedumbre que llenaba la plaza.
Primero penetraron en la Baslica por la Puerta Santa los Cardenales, a los
que siguieron los Obispos y otros Prelados, y tras ellos decenas de millares
de fieles.
Desde su alto trono el Santo Padre vea entrar a los peregrinos,
inundando el vasto espacio de la gran Baslica hasta llenarla por completo.
Cuando ya no caba ni un alfiler en el grandioso templo, el Pontfice se
levant y bendijo a su pueblo como sacerdote y como Padre.
De esta manera, y con arreglo al ritual establecido por el Papa Paulo
II, dio comienzo el Ao Santo.
Fue un ao de gran actividad y exaltacin para Po XII. Desde las
Navidades, los peregrinos empezaron a llegar a Roma en nmero
190

incalculable. Los viejos caminos romanos se vieron invadidos por toda


clase de personas, de las cuales cientos de miles procedan de pases de los
que los antiguos no tenan noticia. Llegaban en aviones y trenes, en
automviles y en carros tirados por bestias. Otros muchos venan andando
para contraer mayores mritos. Un grupo de irlandeses, procedentes de
Dubln, hizo su viaje a pie atravesando Inglaterra, Francia, los pasos
alpinos y las llanuras de Italia, acampando de noche al borde de los
caminos y rechazando los ofrecimientos de llevarles hasta Roma que les
hacan los automovilistas. Un hombre llamado Yo-Jahn realiz el viaje en
bicicleta desde Indochina. Muchas chicas recorran tambin valientemente
a pie los caminos que conducan a Roma.
Alojar a los millones de peregrinos fue algo terriblemente
complicado. El Papa haba formado previamente un Comit Central de
Alojamientos, con ramificaciones en todo el mundo. Su lema era:
Trabajar para los peregrinos. El Comit resolvi con brillantez y
humanidad los infinitos problemas tcnicos. Cerca de cuatro millones de
tarjetas de peregrino fueron distribuidas por todo el mundo. Dentro de
Roma y en sus alrededores se prepararon hospederas, se abrieron clubs y
se dispusieron servicios mdicos. Se pusieron treinta mil habitaciones a
disposicin del Comit en casas particulares, pues todo era insuficiente, ya
que cada da llegaban trescientos trenes abarrotados de peregrinos, aparte
de los dems medios de transporte. Grandes ciudades de lona se levantaron
en el campo, al otro lado de la muralla Aureliana.
El Papa tom parte personalmente en la organizacin del hospedaje.
Deca que sus puertas estaban abiertas a todos los viajeros, y se ocupaba de
que los pobres llegados a pie tuviesen comida y habitacin gratuitas por
tiempo proporcionado a la duracin de su viaje. A peticin del Papa los
conventos y monasterios de Roma franquearon sus puertas.
Las hospederas y campamentos reciban un subsidio de la Santa
Sede para que proporcionasen hospedaje y comida baratos a quienes
podan pagar poco. Po XII rog a los ricos que ayudasen a los que no lo
eran. Muchos nobles abrieron sus palacios a los peregrinos, y los
miembros del Cuerpo Diplomtico acogieron a muchos en sus Embajadas.
Tambin se tomaron disposiciones para ayudar a los viajeros que
perdieran su dinero. Los que gastaron lo que tenan para ir a Roma, s
caan enfermos encontraban que sus gastos de hospital estaban pagados
por orden del Santo Padre y, a algunos, en casos extremos, se les coste el
viaje de regreso.
191

Roma se convirti en la ciudad de la oracin. A travs de las puertas


de las grandes baslicas y de las pequeas iglesias olvidadas llegaban las
vibraciones de las silenciosas plegarias. Las gentes rezaban en grupos a
solas. Aunque lo hacan en casi todos los idiomas hablados por el hombre,
las oraciones eran las mismas.
La variedad de aquella inmensa multitud agradaba tanto a Po XII
que no paraba mientes en el tremendo esfuerzo fsico que supona para l.
Al contemplar la plaza de San Pedro desde sus ventanas vea jefecillos
africanos con la cabeza cubierta de plumas, gauchos que parecan acabar
de apearse de sus caballos pamperos, irlandeses de pelo azafranado,
norteamericanos con chillonas camisas deportivas, polinesios, chinos y mil
diferentes tipos de la ms variada raza humana, alineados en largusimas
colas extendidas hasta perderse de vista, que avanzaban lentamente hacia
la Puerta Santa. Cuanto vean sus ojos era la mejor prueba de que la Iglesia
haba alcanzado su universalidad supranacional.
Como es natural, todos los peregrinos queran ver a su Pontfice,
quien haca los mximos esfuerzos para complacerles. Tres o cuatro veces
a la semana conceda grandes audiencias pblicas, y a diario innumerables
privadas y semiprivadas. En una de estas ltimas, al entrar en el saln, le
encant or la voz de un chiquillo que gritaba muy excitado:
Aqu est mi Papa!
Se calcula que entre una Navidad y otra recibi en audiencia a casi
tres millones de personas. Fue el ao ms feliz de su vida.

192

Aunque la parte ms importante de la vida de Po XII estaba en un


plano espiritual elevadsimo, se completaba con su vigorosa inteligencia.
En medio de su exaltacin religiosa no abandonaba la actividad intelectual.
Ante la presencia en Roma de tantas brillantes personalidades de los ms
variados campos, el Papa consider que no deba perderse la gran
oportunidad de reunirles para tratar de asuntos mundanos, aunque no de
menor importancia. Por indicacin suya los escritores se reunan para
leerse sus obras. La msica, la ms amada por l de las artes, estuvo
representada por una conferencia de eminentes msicos de diferentes
pases. Tambin hubo reuniones de periodistas, de socilogos y de artistas,
que discutieron las cosas y emociones que ms interesan a los hombres.
Debido a su inters por las modernas innovaciones, el Papa suscit asimismo un Congreso cinematogrfico.
Igualmente se ocupaba de los asuntos administrativos de la gran
Iglesia universal de que era cabeza. Varios miles de Obispos llegaron a
Roma al frente de otros tantos grupos de peregrinos y penitentes. Los
Obispos haban dejado los bculos, smbolo de su autoridad, para empuar
sencillas cruces de madera. Pero no podan dejar con la misma facilidad el
cuidado de sus dicesis. El Santo Padre procuraba recibirles a todos y
aconsejar a cada uno sobre sus problemas particulares. Las conversaciones
abarcaban los ms variados temas: desde los polticos y financieros hasta
los de la modernizacin de los seminarios, las vocaciones, la situacin de
la juventud y la accin social.

193

Aparte del trabajo extraordinario, tena que asistir a las grandes


ceremonias anuales de la Iglesia en las que se requiere la presencia del
Sumo Pontfice. Una de las ms espectaculares de aquel ao fue la
celebracin del Pentecosts. En esta ocasin el Papa llevaba vestiduras
rojas lo mismo que sus Cardenales y Obispos. Los bruidos mrmoles de
San Pedro parecan inflamarse con el color que reflejaban, y los ojos de los
194

feles que llenaban el templo resplandecan con la llama de la unidad


espiritual.
Aqulla fue la ocasin elegida por Po XII para celebrar uno de los
ritos ms impresionantes de la Iglesia: una canonizacin que haba sido
preparada durante muchos aos por la Congregacin de Ritos. Hablando
tan claramente que todos pudieron entenderle, el Sumo Pontfice de la
Iglesia Catlica proclam que En honor de la Santa e Indivisa Trinidad,
por la exaltacin de la Iglesia y el crecimiento de la religin cristiana, con
la autoridad de Nuestro Seor Jesucristo, de los Santos Apstoles Pedro y
Pablo y de la Nuestra; despus de madura deliberacin y haber implorado
frecuentemente la Ayuda Divina; con el consejo de nuestros venerables
hermanos los Cardenales de la Santa Iglesia Romana, los Patriarcas,
Arzobispos y Obispos presentes en la Ciudad, Nos decretamos y definimos
a Mara Goretti como Santa y la inscribimos en la lista de los Santos,
disponiendo que su memoria sea recordada cada ao con piadosa devocin. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espritu Santo.
Po XII proyectaba hacer algo ms importante todava durante el Ao
Santo: la proclamacin de un nuevo dogma. Tanto entre los catlicos como
en los protestantes y los adeptos a otras religiones hay un concepto errneo
respecto a la infalibilidad papal. Segn los principios de la Iglesia catlica
el Papa puede equivocarse como cualquiera en muchas materias, y no es
pecado discrepar de l. Slo cuando habla ex cathedra sobre asuntos de fe
o de moral, el Sumo Pontfice debe ser considerado infalible.
La proclamacin de un nuevo dogma es cosa que se hace rara vez.
Desde los das de Po IX, casi un siglo antes, ningn Papa haba definido
un nuevo artculo de fe. El 1 de noviembre de 1950 Po XII proclam el
Dogma de la Asuncin de la Virgen, segn el cual el cuerpo de la Madre de
Dios no se desintegr como los de los simples mortales, sino que ascendi
directamente a los cielos como el de su Hijo.

195

La Virgen Santsima haba sido objeto de la especial veneracin de


Po XII durante toda su vida. Pero, como todos los Papas, no obr
enteramente por su iniciativa. La creencia de la Asuncin persista desde
tiempos remotsimos, tanto en la Iglesia Occidental como en la Oriental.
Antes de proclamar el nuevo dogma, Po XII orden a los eruditos
examinar minuciosamente el asunto e interpretarlo para l. A la vista de
todos los estudios lleg a la conviccin de que tal creencia es una inexcusable consecuencia lgica de la doctrina de la Inmaculada Concepcin. Al
proclamar el Dogma de la Asuncin actu, pues, sobre un terreno lgico, y
confirm oficialmente una creencia arraigadsima desde haca muchos
siglos. El sentimiento personal del Papa era un convencimiento mstico de
la divina verdad de dicho dogma.
196

Por eso el Cardenal Federico Tedeschini, gran amigo del Papa, pudo
decir oficialmente en Lisboa cmo el 31 de octubre de 1950, vspera de la
proclamacin del Dogma de la Asuncin, el Santo Padre, que hacia las
cuatro de la tarde paseaba por los jardines del Vaticano, mir hacia lo alto
y vio al Sol danzar en el Cielo.
Al revisar en la Nochebuena de 1950 su mensaje anual a los
Cardenales, Po XII revivi los acontecimientos triunfales del Ao Santo.
A pesar de haberse visto un resurgimiento de la fe mucho mayor de lo que
se esperaba, el cuadro tena muchos puntos negros. La guerra haba vuelto
a estallar en Corea. Y el corazn del Papa se afliga al pensar en los
catlicos que no pudieron realizar la peregrinacin por impedrselo las
disposiciones legales de los pases comunistas, en los cientos de Obispos y
centenares de miles de fieles encerrados al otro lado de la espantosa
muralla roja. Por eso, al hablar a los Cardenales, grit con voz apasionada:
Fuera las barreras! Abajo las alambradas! Que todos los pueblos
sean libres para conocer cmo viven los dems! Que desaparezca el
aislamiento de algunos pases..., tan peligroso para la causa de la paz! Para
la Iglesia, el Este y el Oeste no significan ideales diferentes, sino una
herencia comn... La divina misin de la Iglesia la hace madre de todos los
pueblos, aliada digna de confianza y prudente gua para todos los que
buscan la paz... Si existe algn lugar donde pueda hallarse la paz es en esta
ciudad, santificada por la sangre de los Apstoles y los Mrtires, y en la
que el Vicario de Cristo no reconoce deber ms sagrado y misin ms
satisfactoria que la de ser el heraldo infatigable de la paz.
Terminada su alocucin, Po XII fue revestido una vez ms con sus
vestiduras de ceremonia y conducido en la alta y oscilante silla hasta la
Puerta Santa, donde descendi para cruzarla solo. Sentado de nuevo en la
sedia gestatoria, fue transportado a travs de la Baslica, totalmente llena
de gente, hasta la Capilla del Santsimo Sacramento. Mientras rezaba all
en silencio, la inmensa multitud sali del templo, igualmente silenciosa,
por la Puerta Santa, seguida de los Prelados, Obispos y Cardenales.
Cuando la gran iglesia hubo quedado vaca, el Papa se levant y
cruz por ltima vez la Puerta Santa. En el prtico se volvi hacia la
Puerta mientras un penitente pona un mandil de albail sobre sus
vestiduras. Tomando con su fina mano un palustre, Po XII puso tres
montoncitos de mortero en el umbral: uno a la derecha, otro a la izquierda
y otro en el centro. Luego tom un ladrillo de oro que le ofreca otro
miembro de la Orden de Penitentes y lo coloc en el centro de la Puerta,
197

luego otro a la derecha y otro a la izquierda. Los penitentes, de rodillas,


siguieron poniendo ms ladrillos en la entrada.

Despus de hecho esto se coloc una cortina de lona de un lado a otro


del arco, para simbolizar su clausura. Tras lo cual el Papa, de rodillas, rez
en voz alta:
Oh Dios, que prestis benigno y misericordioso odo a todo
Vuestro Reino, escuchad nuestra splica y haced que la santidad de este
lugar permanezca inviolada, y que todos los fieles puedan alcanzar y gozar
las bendiciones de Vuestros dones en este Ao Jubilar.
Durante un largo rato su delgada figura permaneci arrodillada bajo
las altas arcadas del prtico. Luego se levant y enton solemnemente el
Te Deum. Terminado el himno triunfal alz la mano, y luego de impartir su
bendicin a los cuatro puntos cardinales abandon la plaza de San Pedro.

198

199

Captulo XXI
LA VISIN

El perodo subsiguiente al Ao Santo fue, en cierto sentido, una


poca de retroceso para Po XII. A la guerra de Corea se sumaron los
combates de Indochina. Los comunistas parecan avanzar en todas partes.
A veces el Papa deba tener la sensacin de que libraba una accin en la
retaguardia contra las fuerzas tenebrosas, pero no por ello combata con
menos energa.
Por otra parte, empezaba a darse cuenta de su desfallecimiento fsico.
Envejeca rpidamente, como les ocurre a muchos hombres que han
permanecido en pleno vigor ms all de lo que normalmente poda
esperarse. Pero no por ello conceda el menor descanso a su cuerpo.
Trabajaba con la misma intensidad de siempre y su cerebro funcionaba con
su fuerza habitual. El mayor efecto de la debilidad fsica pareca ser el
fortalecimiento de su espritu, como si se traspasaran a l las energas de
un cuerpo que nunca fue robusto.
A pesar de todo, no desmayaba en sus trabajos a favor de la paz. En
abril de 1951 recibi a los delegados del Movimiento Universal para la
Conferencia mundial, a quienes dijo que, en lneas generales, aprobaba su
organizacin, si bien quera prevenirles contra una unificacin mecnica y
forzada que slo tomara en cuenta el nmero y la cantidad, olvidando las
aspiraciones personales del hombre. La Confederacin dijo deba ser
un orden de libertad.
A la inversa, cuando habl a los miembros de Pax Christi,
movimiento catlico de paz, les dijo que la Iglesia no conseguira la paz
por s sola, sino con la cooperacin de las fuerzas polticas. La Iglesia no
puede mantenerse apartada, permanecer indiferente o limitarse a rezar,
sino que debe colaborar en todos los trabajos para la paz.
Con su visin realista, Po XII comprenda que la juventud del mundo
libre daba muestras de cansancio y escepticismo, mientras la comunista
200

pareca entusiasmada con las falsas doctrinas que le enseaban. Lo cual


exiga los mximos esfuerzos de la Iglesia y de los dirigentes
democrticos. Un buen paso en este sentido fue conseguir un acuerdo con
el Gobierno italiano, mediante el cual se autorizaba a la Santa Sede a
construir dos nuevas emisoras de radio fuera de su territorio, en Castel Romano y Santa Maria di Galeria, a pocos kilmetros al norte y al sur de
Roma.
Tambin segua trabajando por la integracin de Europa, idea a la que
ya prestara su apoyo en 1948. Cuando la Asamblea consultiva del Consejo
de Europa se reuni en Estrasburgo en 1952, el Pontfice envi al Decano
del Sacro Colegio, Cardenal Tisserant, para que le representara. Con ello
puso de relieve su propsito de favorecer cualquier clase de integracin, si
bien insisti en que deban reconocerse los valores espirituales.
Ms adelante, y para subrayar una vez ms la universalidad de la
Iglesia, cre nuevos Cardenales en 1953, elevando a setenta el nmero de
componentes del Sacro Colegio. Ahora haba en l trece Cardenales de las
Amricas, y los italianos, que siempre tuvieron una gran mayora, eran
slo veintisis.
El Consistorio se celebr el 15 de enero de 1953. Po XII desafi de
nuevo al comunismo y reconoci los servicios de los mrtires modernos al
conceder la jerarqua de Prncipes de la Iglesia a los Arzobispos Stepinac,
de Yugoslavia, y Wyszynski, de Polonia, lo mismo que tiempo atrs hiciera
con Mindszenty, de Hungra. Ni Polonia ni Yugoslavia permitieron a sus
Arzobispos ir a Roma, por lo que los capelos les fueron enviados.
Los comunistas acusaron el golpe furiosamente. Yugoslavia rompi
las relaciones diplomticas con la Santa Sede, y en Polonia el Cardenal
Wyszynski fue detenido y encarcelado.
Aunque sus fuerzas decayeron visiblemente durante aquel ao, Po
XII no redujo su actividad ni dej de ocuparse de los ms diferentes
asuntos. En octubre concedi una audiencia a los delegados de la Sociedad
Norteamericana de Agentes de Viaje, presentes en Roma con ocasin de un
Congreso, a quienes habl en ingls de su nostalgia por los viajes y, en
particular, del que hiciera a Norteamrica. En un rasgo de humor coment
suavemente:
Aunque en los ltimos aos nuestro contacto con vuestra estimada
cofrada haya sido nulo, seguimos conservando el recuerdo de los gratos
servicios que nos prestaron en otro tiempo.
201

Luego les dijo que sus oportunidades de dedicarse al servicio de las


gentes eran muchas, y muy serias sus responsabilidades ante la ley divina.
De un modo o de otro afirm, viajar ha tomado las
proporciones de una bsqueda de satisfacciones personales que tenis el
deber de ayudar.
Y aadi una cita del Ulysses, de Tennyson, muy adecuada a su
experiencia de gran viajero: Siempre que he recorrido tierras con el
corazn hambriento, he visto y aprendido muchas cosas.
Aunque el otoo romano transcurriera aquel ao plcido y dorado, las
fuerzas de Po XII se agotaban. Haba trabajado mucho toda su vida, y los
quince aos de su pontificado coincidieron con una poca de lucha y de
angustia incesantes. El afn de salvar al mundo y el dolor por tantos de sus
hijos, a los que no pudo evitar tremendas penalidades, desgarraba su
corazn. Todas las personas de su crculo ntimo se asombraban de que un
hombre tan frgil y asctico pudiera sobrevivir a la carga de trabajos y
preocupaciones que pesaban sobre l.
Pero Po XII no consideraba que aquello fuese cosa extraordinaria.
Su opinin sobre s mismo se la expres al Obispo Fulton J. Sheen al
decirle:
Como hombre no soy nada.
El ao 1954 trajo el flujo de la enfermedad y el reflujo del
maravilloso restablecimiento del Papa. Lo haba designado Ao Mariano,
dedicndoselo a la Virgen Madre para honrar el centenario de la definicin
del Dogma de la Inmaculada Concepcin, encareciendo de manera
especial a los fieles rezar para implorar la paz a la Regina pacis.
A principios de ao Po XII sufri un grave ataque de hipo que, unido
a otros trastornos internos, le debilit terriblemente. Desde entonces era un
hombre muy enfermo, aunque su espritu ardoroso le mantena aferrado a
su trabajo, lo que hubiera sido tremendamente peligroso, incluso en un
muchacho en pleno ardor juvenil. Ningn asunto era trivial o demasiado
grande para su atencin.
Cuando en enero present sus cartas credenciales el nuevo ministro
de Inglaterra en la Santa Sede, Po XII pronunci un cordial discurso
recordando la poca en la que recibi en audiencia a Isabel, la entonces
Princesa heredera. Ahora que Dios haba echado el peso del Imperio sobre
sus hombros dijo, estaba seguro de que la valerosa sencillez de la
joven Soberana triunfara sobre todos los obstculos.
202

Aquel da se sinti tan enfermo que sus servidores tuvieron que


llevrselo de la audiencia casi en brazos. Haba perdido mucho peso, pues
apenas coma, y tena muchos dolores.
El 14 de febrero Po XII empez a transmitir desde el lecho un
mensaje radiado para consolar a quienes como l se encontraban muy
enfermos y en cama. Particularmente se diriga a los jvenes que,
considerando injustas sus enfermedades, preguntan por qu un Dios
infinitamente bueno les condena al sufrimiento.
Contestaba a esto diciendo que tambin Dios haba permitido que su
Hijo padeciera en la Cruz sin haber hecho mal alguno. Sealando con el
dedo el cuadro de la Virgen, habl de la angustia espiritual de Mara, y
dijo: Tampoco ella se quej ni pregunt a Dios por qu Ella y su Hijo
aceptaron voluntariamente el sufrimiento en plena conformidad con el
designio divino. Cuantos sufrs por vosotros o por los dems, debis aprender a pronunciar el fiat de la resignacin y la paciencia. Tan dbil se encontraba el Santo Padre que, a mitad de una frase, se
quebr su voz, y uno de los sacerdotes que estaban a su lado hubo de
continuar la lectura del discurso.
No obstante, a principios de marzo el Papa redact diez extensas
alocuciones. La primera estaba dedicada a la televisin. Considerndola un
gran don de la ciencia, adverta con claridad sus peligros. La televisin lo
mismo poda unir a las familias que desunirlas y sembrar la discordia en
los hogares. La televisin se dirige, principalmente, a los grupos
familiares, as que a cualquier hora y en cualquier sitio es capaz de suscitar
la emocin, sobre todo en los jvenes subray. Sus ms ardientes
aficionados son los nios y los jvenes. La familia, como clula de la
sociedad, debe considerarse sagrada, por lo que las autoridades tienen la
obligacin de tomar todas las precauciones para impedir que el hogar sea
perturbado u ofendido de alguna forma. Incluso el pagano Juvenal deca
que se debe tener el mximo respeto para el nio.
En mayo el Papa se encontraba un poco, muy poco, mejor, y
firmemente decidido a actuar en una ceremonia en la que el deber y el
amor se mezclaban, a la que consideraba uno de los hechos ms
importantes de su Pontificado: la canonizacin del Papa Po X.
Como siempre en tales casos, la vida del Papa campesino se haba
sometido al examen ms riguroso. Atestiguadas ampliamente sus dos
milagrosas curaciones, se lleg a la conclusin de que, en efecto, era
merecedor de un puesto entre los elegidos. Po XII celebr la ceremonia de
203

su beatificacin en 1951. Ahora era llegado el tiempo del ltimo y


emocionante rito que converta en San Po X al hombre sencillo y humilde
que siempre se considero indigno.

El doctor Galeazzi estaba horrorizado. No poda creer que su paciente


tuviera fuerzas para resistir el largo y agotador papel que deba representar
en la ceremonia. Pero el Papa estaba decidido. Era algo que le
corresponda hacer. Si resultaba el ltimo acto de su vida, su existencia no
podra tener un final ms digno. Dios le dara fuerzas.
As, pues, la canonizacin se seal para el 29 de mayo de 1954.
Como de costumbre, el Papa permaneci una hora larga en pie
mientras le revestan con sus pesadas vestiduras. Ya fue un milagro que
pudiera resistirlo, dada su debilidad. A veces se tambaleaba de fatiga.
204

Luego se traslad a la Capilla Sixtina, donde pas largo rato rezando,


rodeado del Colegio de Cardenales. All se le pidi dos veces que hiciera
Santo a Po X. Segn el ritual no contest, pero enton el Ave Maris Stella.
Luego subi a la sedia gestatoria para ser transportado procesionalmente entre la masa humana apiada en la plaza de San Pedro. Al
frente de la procesin iban cientos de Prelados por riguroso orden de
categoras, desde simples Sacerdotes y Monjes hasta Cardenales. Luego la
Guardia Suiza, cuyas corazas centelleaban bajo el radiante sol primaveral,
y tras ella la Guardia Noble, con sus cascos dorados.
Cuando el Papa lleg a las altas puertas de San Pedro, el Cardenal
Cicognani le pidi por tercera vez que hiciese Santo a Po X. Ahora el
Papa dio su asentimiento. Entonces fue entronizado en la terraza, delante
de la puerta central de San Pedro.

205

Po XII nunca ha hablado de la tensin que le domin durante aquella


ceremonia y de la laxitud que a veces amenazaba derrumbarle. Pero se
sabe que su mdico, situado muy cerca, tuvo que darle de cuando en
cuando algn estimulante. A pesar de su debilidad, la voz del Pontfice era
clara y sonora al cantar el Oremus y leer el decreto de canonizacin, as
como cuando ms tarde pronunci el esplndido panegrico que haba
escrito sobre San Po X.
Al da siguiente se celebr la ceremonia, igualmente impresionante y
agotadora, de la Misa de Canonizacin. De nuevo la iglesia de San Pedro
apareca abarrotada de pblico, y el Papa tom parte importantsima en el
ritual. Los fieles no pudieron sospechar su enorme fatiga, ya que la frgil
figura envuelta en deslumbrador ropaje pareca tan firme como siempre y
la cabeza que llevaba la triple corona permaneca erguida.
Por ltimo, las trompetas de plata dieron la seal de marcha, y la gran
silla bajo su ureo dosel fue llevada hasta la puerta, donde sus portadores
dieron la vuelta. De frente a la inmensa nave rebosante de fieles, Po XII
imparti su bendicin al pueblo. El Padre Francis Thomton, refiriendo
aquel momento, deca que el Papa nunca haba parecido tan fascinador.
Todos los corazones se le entregaron. Era el ltimo triunfo del espritu
sobre la carne desfalleciente.
Poco despus de la canonizacin el Papa se traslad a
Castelgandolfo. Quiz esperaba que los aires puros de su amada residencia
de campo produjeran sus buenos efectos de costumbre, permitindole
recuperar energas para proseguir la lucha contra las fuerzas que
amenazaban perturbar la vida de la Iglesia y del mundo. La serenidad del
antiguo palacio estaba en consonancia con su tranquila resignacin. Pero
los sntomas de su dolencia continuaron torturndole. Y aunque redujo
mucho sus audiencias, no interrumpi sus otras tareas. A los mdicos que
le suplicaban tomar algn descanso les contestaba sonriente:
Un Papa debe trabajar hasta la muerte.
El verano de 1954 fue largo y caluroso, pero durante su transcurso
Po XII escribi doce grandes discursos sobre diferentes temas, todos los
cuales requirieron una gran preparacin. Con ellos sumaron veintids los
extensos y meditados discursos redactados por el Pontfice en los nueve
primeros meses de su enfermedad.
Hasta el 27 de noviembre no regres la Corte pontificia al Vaticano.
El Papa era, literalmente, un espectro. Llevaba enfermo escasamente un
ao, y su peso haba bajado de 64 kilos y medio a 46 y medio. El violento
206

hipo haba reaparecido y no poda comer ni retener el alimento. Cuando se


acostaba en su estrecha cama, la respiracin se haca penosa y la piel
estaba tan plida y tensa que pareca transparente. Slo sus ojos negros
conservaban el brillo de su inteligencia y de su espritu indomable. En
aquellos ltimos das de noviembre daba la sensacin de haberse
desprendido de sus ltimos atributos fsicos y ser todo espritu.
Los mdicos papales estaban desesperados. El doctor Galeazzi-Lisi,
que llevaba tantos aos ocupndose de la salud del Papa, haba llamado a
otros colegas, entre los que figuraban los doctores Paolucci y Gasbarrino.
En total fueron consultados dieciocho especialistas. Hablaron de peritonitis
o de una afeccin renal. Cambiaron impresiones sobre las probabilidades
de una intervencin quirrgica, que al fin desecharon por imposible. Todo
lo que decidieron fue que no podan hacer nada.
La noche del 1 de diciembre de 1954 todas las esperanzas se haban
perdido virtualmente. Po XII estaba demasiado dbil para poder
abandonar el lecho. La vida que an quedaba en su cuerpo era como un
hilillo tenue. Los latidos de su corazn no eran ms fuertes que el aleteo de
una mariposa agonizante; su aliento apenas suficiente para empaar un
espejo. Todo el mundo saba que el Santo Padre estaba moribundo. En
todas las iglesias de la Cristiandad, no slo en las catlicas, sino tambin
en las ortodoxas griegas y en las protestantes, las gentes rezaban por el
hombre al que, cualquiera que fuese su religin, consideraban el ms
parecido a Cristo en nuestra poca. En las glaciales noches invernales, los
hombres y mujeres de todas las nacionalidades que se encontraban en
Roma acudan a la gran plaza de San Pedro para arrodillarse y rezar al pie
del ngulo del Vaticano, azotado por el viento, donde saban que yaca el
Sumo Pontfice. Inclinaban la cabeza para orar, alzando luego los ojos
hacia las ventanas del tercer piso en las que tantas veces vieron su luz
brillando sobre Roma. Todos esperaban una seal.
Tambin aguardaban en la plaza los fotgrafos y operadores de todas
las grandes agencias informativas, con la intencin de captar en sus
cmaras el dramtico instante de la muerte del Papa. El ruido que hacan
contrastaba con el doloroso silencio imperante. Parecan unos vampiros
vidos. Sin embargo, de haber sabido el Papa que estaban all, no les
hubiese censurado, ya que cumplan con su deber. Como siempre
consider de vital importancia que los hechos importantes se difundieran
lo ms rpidamente posible, habra comprendido que su muerte sera una
noticia trascendental.
207

Tambin l, en su alcoba, se daba cuenta de que se mora. A pesar de


su extrema debilidad, su mente se conservaba clara como un cristal, y no
era persona que se engaara con esperanzas ilusorias. De esperar algo, lo
ms probable es que esperase que al fin le llegara la hora de abandonar su
pesada carga.
La espera de la muerte se hizo ms fuerte en Po XII aquella noche.
En un momento en que se qued solo oy una Voz que le deca:
Tendrs una visin.
Apenas cabe imaginar la exaltacin que estas palabras le produciran.
Eran la prueba de que verdaderamente gozaba del favor de su Seor. En la
maravillosa seguridad de tal conocimiento, dio gracias al cielo y, lleno de
tranquilidad, como un nio cansado, se qued dormido.
Al da siguiente, 2 de diciembre, se despert muy temprano. A la luz
de los faroles de la plaza y del amanecer, que se filtraban por su ventana,
poda ver claramente todos los detalles conocidsimos de su alcoba. Se
sinti ms dbil que nunca y, creyendo llegada la hora, empez a rezar su
plegaria predilecta Anima Christi.
Cuando llegaba a las palabras in hora mortis meae voca me ( 2) vio a
Nuestro Salvador en pie junto a su lecho, silencioso en toda su elocuente
Majestad.
Po XII pens que Jess llegaba hasta l para decirle, como tiempo
atrs dijera a Pedro: Sgueme.
Lleno de jbilo, el Santo Padre Le suplic de todo corazn y con toda
su alma:
O bone Jesu Voca me; iube me venire ad Te! (3).
No obstante, el buen Jess no haba ido a la alcoba de Po XH para
invitarle a que Le siguiera, sino para confortarle. Y al cabo de un rato
desapareci.

2
3

En la hora de mi muerte, llmame.


Oh buen Jess! Llmame; mndame ir a Ti!

208

Eplogo
UN PROTESTANTE MIRA AL PAPA
POR
ALDEN HATCH

Nuestra poca no es una poca de milagros. En realidad, es tan


escptica que los milagros le parecen algo francamente anacrnico.
Cuando la visin de Eugenio Pacelli se hizo pblica casi un ao despus,
el 18 de noviembre de 1955, hubo un rugido de incredulidad, debido en
parte al modo en que fue presentada.
El primer relato de la visin lo escribi para el semanario grfico
italiano Oggi el periodista Luigi Cavicchioli. El artculo produjo un
revuelo universal. Los telfonos del Vaticano sonaban todo el da sin parar.
El mundo entero, estremecido, peda noticias. La respuesta era siempre la
misma: Sin comentarios.
Puesto que el Vaticano no se dignaba replicar a ninguna manifestacin respecto al Papa, su actitud equivala a una denegacin.
Durante un par de das el pobre Cavicchioli fue el reportero ms
desacreditado del mundo.
Po XII no quera que la noticia se hiciera pblica durante su vida.
Con su habitual buen sentido prevea las discusiones que habra de
suscitar. No obstante, haba referido la historia de su visin a algunos
ntimos amigos. Qu ser humano no lo hubiera hecho? Uno cualquiera de
ellos debi contrsela a Cavicchioli, pues el relato de Oggi era
sustancialmente exacto. El Santo Padre, en conciencia, no poda tolerar
que un periodista, por indiscreto que fuera, se viese acusado de falsario por
haber dicho la verdad. El 21 de noviembre de 1955 orden al jefe de
Prensa del Vaticano, Luciano Casmiri, que confirmase la veracidad del
relato de Cavicchioli.
209

Tal como el Papa haba previsto, la publicacin de su visin


desencaden un torrente de escepticismo, que le produjo vivo sentimiento.
Por fortuna, el escepticismo no fue universal, pues mucha gente la acept
como una verdad evidente. En la primera audiencia que celebr, la
muchedumbre grit emocionada: Viva el Papa santo!
En su nmero del 4 de diciembre de 1955 LOsservatore della
Domenica, extraordinario dominical del peridico del Vaticano L
Osservatore Romano, public la versin oficial de la visin, probablemente escrita o revisada por el propio Po XII. Este relato es el que se
ha seguido aqu.
Por ser protestante el autor de estas lneas, cree que su punto de vista
es imparcial. Sin embargo, no intentar demostrar nada, sino presentar los
hechos escuetos.
Desde luego, no se puede dudar del relato de Po XII, que es un
hombre veraz. Claro est que un hombre gravemente enfermo puede tener
una alucinacin. Pero...
Dos maanas despus de la visin, cuando los mdicos fueron a ver a
su desahuciado paciente, les salud con estas palabras:
Buenos das, seores; estoy encantado de verles.
Tres semanas ms tarde Po XII redactaba su mensaje de Navidad al
mundo. Y aun cuando no estaba lo bastante fuerte para pronunciarlo el da
de Navidad, s pudo hacerlo por la radio a principios de enero. El mensaje
era otro llamamiento a la paz, redactado con gran esmero y perfectamente
razonado. Una de sus partes, sobre todo, demostraba que su mente segua
tan lcida como de costumbre. Hablando de la guerra fra dijo:
La base principal sobre la que descansa el presente estado de calma
es el miedo. Cada nacin tolera la existencia de las dems porque no
quiere perecer. El absurdo mayor de esto es que los polticos que temen
tanto la guerra ponen al mismo tiempo toda su confianza en ella.
La presente coexistencia en el temor slo tiene dos salidas:
convertirse en coexistencia en el temor de Dios, para conducir a una vida
de paz inspirada por la Divinidad, o esterilizarse ms y ms en una helada
negacin de la vida internacional...
Ciertamente, Po XH no padeca alucinaciones en las cuestiones
internacionales.
Por otra parte, el restablecimiento del Papa puede calificarse de
maravilloso. El 7 de enero nombr Arzobispo de Miln a Monseor
210

Montini, su Proto-Secretario de Estado. Esto equivala a cortarse la mano


derecha, pues Montini haba sido durante quince aos su ms ntimo y
valioso colaborador. Tal nombramiento significaba un gran aumento de
trabajo para el Papa, pero Po XII juzg que Montini sera ms eficaz
combatiendo al comunismo entre los obreros milaneses que en el Vaticano,
y se sinti lo bastante fuerte para desprenderse de l.
Pronto Po XII pareci ms vigoroso que en los ltimos aos. En el
transcurso de 1955 recibi en audiencia a unas.380.000 personas y
pronunci sesenta grandes discursos. Entre las personalidades a quienes
concedi audiencia privada figuraron el Secretario de Estado
norteamericano John Foster Dulles; el Primer Ministro de la India
Jawaharlal Nehru; el Primer Ministro de Irlanda John Costello, y
numerosas personas reales, entre ellas el Rey Mutara Ludahigwa, de
Ruanda-Urundi. A pesar de su elevada estatura, Po XII resultaba pequeo
junto al gigantesco monarca africano con su tocado de plumas blancas
sujetas con perlas. El Rey, casi llorando, afirm que aquel da fue el ms
emocionante de su vida.
De los sesenta grandes discursos, treinta y uno fueron pronunciados
en italiano, veintids en francs, seis en ingls y uno en portugus. Los
temas abarcaron desde cuestiones puramente religiosas hasta asuntos
internacionales y la necesidad de ms autopistas. Tambin trat de
psiquiatra, aclarando la posicin de la Iglesia ante esta ciencia. Decret
que las rdenes religiosas pudieran modernizar sus vestiduras
tradicionales y aprob personalmente los dibujos para los nuevos hbitos
de las monjas, que facilitaran a las religiosas una participacin ms activa
en la vida moderna.
Fue, pues, un ao fecundo, en el que Po XII sirvi bien a su Maestro.
La actividad sigui en aumento. Por ejemplo, en mayo de 1956 recibi en
audiencia a ms de 200.000 personas y pronunci diecisiete discursos.
Para indicar que su deseo de aliviar los sufrimientos de la vejez era tan
intenso como su inters por los de la juventud, concedi una larga
audiencia al doctor George Sperti, de la Sociedad Norteamericana de
Geriatra, con quien discuti el asunto con su habitual agudeza, revelando
su profundo conocimiento las especiales condiciones de Norteamrica. El
resultado fue animar al doctor Sperti a redoblar sus esfuerzos en favor de
quienes se enfrentan con el abandono y la soledad en los aos de declive.
Si todo esto no prueba un milagro, ciertamente indica algo. Desde
luego, los tratamientos prescritos por los mdicos resultaron eficaces. Sus
servicios al Papa fueron recompensados con las ms altas condecoraciones
211

pontificias. Pero es casi inconcebible que aquellos doctores


desesperanzados pudieran llevar a efecto la curacin de su paciente sin la
ayuda de algn Poder sobrehumano.
Uno de los factores que es preciso tener en cuenta en este asunto es el
carcter del Papa. No es un visionario que suea despierto en lo alto de
una montaa, sino un hombre entrenado en la lgica y en la valoracin de
los hechos, profundamente conocedor de la Filosofa y de la Historia y,
sobre todo, de la historia de la Religin. Saba de sobra lo fantsticamente
improbable que era que viese a Cristo. No hay noticia de que ningn Papa,
desde el primero, San Pedro, hace casi dos mil aos, haya visto al
Salvador. En esos veinte siglos, slo un escaso nmero de grandes
msticos: Santa Teresa de Jess, Santa Gertrudis, Santa Margarita Mara...,
han afirmado haberle visto y han dejado constancia escrita de sus
extraordinarias visiones...
Po XII, hombre verdaderamente humilde, no poda esperar, ni
siquiera imaginar, que pudiera otorgrsele un da tan gran seal de favor
divino. Y si es un hombre veraz y dice que vio al Seor...
Muchos aos deben pasar antes de que un hombre o un acontecimiento puedan ser verdaderamente pesados en la balanza de la
Historia. Las opiniones contemporneas estn tan influidas por las
emociones y los prejuicios de la poca que lo ms a que pueden aspirar es
a ser simples testimonios corroborantes a los ojos del futuro historiador.
Pero el historiador que en un futuro lejano e inimaginable escriba sobre
nuestro tiempo tendr plena evidencia de una cosa: que en todas partes, a
mediados del siglo xx, las gentes de todas las razas y de todas las
religiones coincidan en que Eugenio Pacelli era el hombre ms santo de su
poca.

212

213

214