Os empeasteis en crear un mundo tan a vuestra medida exacta,

que todas las dems dejamos de caber.

Y entoncemos aprendimos
a perfilarnos,
a recortarnos todas las esquinas,
a desaparecernos,
a ajustarnos
como se ajusta un cinturn
a un estmago que aguanta la respiracin.
Pero vuestras medidas exactas y precisas
eran tan imposibles
que todo ese carnaval
termin siendo en vano.
Y entonces renunciamos a ese juego
y aprendimos, esta vez,
a no caber,
a estar fuera de sitio,
a desencajar en cada puzzle
que quisierais montarnos.
Y aprendimos, tambin en el proceso,
el xtasis de vivir en el espacio abierto,
el de movernos a gusto entre los mrgenes,
el de saltar y gozar de esa carne nuestra
bailando sin medidas
el de salir a la calle
tan llena de normas,
de robots, de fantasmas,
y ser esa imagen a color
en la foto en blanco y negro,
y desarmar el mundo
y ser revolucin
con tan slo nuestra presencia en el espacio,
porque es revolucionario existir
cuando el mundo entero te dice que no existes,

porque es un acto nico de revuelta

tomar nosotras mismas
con nuestras manos
y con nuestra carne
y con nuestro cuerpo
y nuestras axilas
y nuestros coos
peludos
y nuestros genitales
ambiguos
y deformes
y no reglamentados
las calles y la vida
y las riendas del
me-importa-una-mierda-qu-diris
y empoderarnos en nuestras diferencias,
en la belleza inagotable de ese ser lo prohibido,
lo que no puede ser
lo que se niega
y sin embargo
sale a la calle con nosotras
y baila encima de esas caras de terror
a lo desconocido
que no quieren mirar
porque tienen vergenza de s mismas.
Porque nos convertimos en el espejo de todo lo que ocultan
las que no se atreven a experimentar qu se siente
cuando una se permite sentir.
Y aprendimos -en todo ese barullo
de esquemas
y centmetros
y kilos permitidos,
esa escala de valores
en la que no tena sentido seguir midindonos
porque no nos pertenecael placer lujurioso del exceso.

Y aprendimos este vivir

sin medida
en el que renacemos ahora cada da,
en el que empezamos a gozar de nuestros cuerpos
sin mesura,
y, por encima de todo y frente a todos,
a amarnos entre nosotras
desmedidamente.
Y entendimos que las privilegiadas ramos nosotras
porque era ese haber nacido fuera de la lnea
el que nos ense a dejar de ser ser el traje
que cortar y coser y ajustar y extirpar
y slo desde esa renuncia
habamos alcanzado el paraso de desencajar
porque el gozo del vuelo a gran altura
no se compraba en ningn catlogo cosmtico,
porque la libertad
era, es, y ser siempre,
al igual que todos nuestros cuerpos,
a todo riesgo,
inmesurable.

Esto que lees, compaera

Es un poema de ese amor
Que la televisin no nos ense a sentir,
Es un amor que se ha de propagar,
El de las terribles historias
Que tu padre te contaba,
El amor que tu novio tema.
Nuestra maldicin
En sus calderos
Solo funde el chocolate
Pero en nuestras hogueras
Tenemos pesados hierros
Punzantes, inmundos,
Nuestro caldero rebosa,
Derrama flujos y sangre
De nuestras entraas
Amor para cada una de nosotras
Para amarnos
Para odiarles
Desde el da en que te vi
Si no antes
Me prend de todas y cada una
de tus imperfecciones
Por despreciar la perfeccin
que ellos quisieron ensearnos

Con todo lo que te demostraste

Has elevado cada pequeo resto maltrecho
Que ellos pisotearon
Sobre lo divino y lo sublime
Los surcos que tus manos labraron
Y los que poblaron tu piel
Empequeecieron cada camino
Dibujado sobre esta tierra
Tu cabello salvaje y vigoroso
Creci, no ms de lo que t creciste
All donde no deba estar as
Donde no deba estar
O donde deba estar y no estaba
Tus ojos slo existan para descubrir
Alcanzar, quemar el horizonte
Nunca te resignaste
A habitar sus vitrinas
Solo morabas tu cuerpo para sentir
Para luchar
Tu cuerpo eran orgasmos
Cicatrices
Nunca terminaron de cuadrarles
Sus formas diversas
Nunca sirvi para sacar un molde
Tampoco te import
Siempre fue ms tu cuerpo para ti
Que para l
Siempre por ello nico
Y el ms bello
Supiste llevar ese vestido
Cuando no queran ver tus piernas
Te calzaste o descalzaste para volar
Cuando te queran en el suelo
Enseaste siempre ms
O menos de lo que debas
Y la libertad que aprendiste
No tena precio o etiqueta

Este sentimiento que te revelo

Esta inmensa admiracin
Mustrasela a aquel que te am
Por pequea, por bonita,
Por delicada, por dulce,
Por sensual o comedida,
Y al que no te am, al igual
Mustrales tu violencia y tu fuerza
Que por mujer y luchadora
Dan sentido a la idea misma
De la belleza
O el amor

He perdido mis ojos para siempre

al empezar a mirarme
a travs de los vuestros.
Y, como me he visto a travs de vuestros ojos,
he comprendido que no hay salida a la locura
y me he dejado atrapar en ella una vez ms.
Y, como me he mirado desde esa forma vuestra de mirarme
me he tenido miedo
y he huido de m misma.
Y, como me he resignificado desde vuestras palabras,
me he declarado enferma
y he expuesto mi cadver
a todas las agujas
para que me seden
y me desaparezcan.
Y, porque estaba desde vuestros ojos mirndome de fuera,
ha vuelto a m esa mirada de ida,
de trastornada,
de loca,
de enferma.
Y, como vosotrxs tambin, he dejado de creer en m,
en que pueda salvarme
y he sabido al futuro
como ese lugar negro
donde todo se quiebra ms y ms
y ya no queda nadie
que ayude a soportarlo.
Y vuestros ojos se han convertido en ese precipicio
desde el que mi cuerpo ha comprendido
que, dado que no queda otra esperanza,
el salto debe ser la nica salida.

No me interesa ponrsela dura a hombres que no me hacen soar.

Virginie Despentes.
Que yo slo quiero que me quieran los feos. Que me deseen
los feos con sus ojeras, sus labios arrugados, sus gigantescas
frentes. Y las feas tambin . Las feas con sus muslos estrados,
con sus barbillas flcidas. Las unicejas, las que no se peinan
para salir a la calle, las mujeres de pezones inmensos, las de
tetas cadas, las que tienen el coo arrugado y deforme. Las
que se gustan as al mirarse al espejo, y las que no. Las que
han vomitado en los vteres de los bares de todas las ciudades
porque no han soportado la intoxicacin del veneno podrido
con que las dilapidan los ojos de las guapas. Las que tienen los
dedos amarillos de vomitar belleza. Las feas a las que la belleza ha hecho jodidamente feas. Los hombres gordos, calvos y
peludos, los hombres enanos con la cabeza inmensa, los hombres con voces de pito que han llorado con su voz de falsete
mientras cincuenta machos les rompan los huesos a la salida
de sus institutos.
Quiero que me follen los feos y las feas del mundo. Con
toda la violencia y la dulzura con la que solo pueden follar
los feos. Que me hagan correrme metindome en el coo sus
pollas pequeas, sus pollas que se corren antes de tiempo, sus
pollas miedosas que no saben manejarse, sus pollas vrgenes a
las que nadie ha querido antes, por feas. Que me tiren del pelo,
que me muerdan el cuello con sus paletas rotas. Que me besen,
que me besen con toda la energa de sus cuerpos, que me besen
como si se quisieran ms que a nadie en este jodido mundo.
Slo quiero que me quieran, que me amen las feas. Que me
susurren palabras preciosas al odo con sus bocas torcidas.
Que me dediquen miradas de lujuria con sus ojos desviados.
Que me digan guarradas con la voz ms disonante y con el
tono ms dulce, antes de revolverme sus dedos asimtricos por
dentro de mi sexo.
Que me quieran con ansia y sin tacones, con sudor y sin
bragas, desnudas, despeinadas, sin rimel, sin mentiras, sin gomina, sin laca, sin pintura, sin carne de recien depilada. Que
me quieran enteras con el cuerpo y el alma. Que me quieran
enteras, con sus pelos, sus garras, sus arrugas, sus canas.
Quiero que me quieran las feas.
Pero sobre todo, me muero de ganas porque me quieran,
me amen, me deseen las feas de corazn. Esas que llevan el
corazn despeinado , rado, ojeroso y hundido. Esas que nunca
lo disfrazan. Esas que, de tanto usarlo, nunca tienen tiempo
para arreglrselo.
9

Pasa que un da all por los cinco aos los cuatro nios ms grandes y fuertes de tu clase pasan
por tu lado, te escupen y te llaman gorda, vaca, saco de carne, cuatro ojos, fea, pelusa y piojosa. Y
terminan dicindote que das tanto asco que nadie te querr nunca.
Y llegas a tu casa y al mirarte al espejo tu madre llega por detrs y te pregunta.Y entonces te dice:
-Tranquila, princesa. Esos nios no tienen ni idea. No ves que eres la nia mas guapa de la clase?
Cmo no te va a querer todo el mundo con esos ojazos que enamoran y esa boca tan linda que tienes
cuando sonres.
Pero llegas a clase y las burlas se multiplican. Da a da.
Y ninguno de tus adultos tiene los ovarios de hablarte con palabras de este mundo. De decirte:
- Mira, cario, s, estas ms gorda que otras compaeras, s, no tienes la carita de princesa de tu
vecina de la esquina y s, muchos te escupirn por ello. Ahora. Y en el futuro. Y no, no te querrn
todos, por mucho que sonras.
Pero NO HAY NINGN PROBLEMA EN TI. T ESTS BIEN. Tu cuerpo est bien. Todos
los cuerpos lo estn. Es este mundo el que est hecho una autntica mierda.
Y aunque a veces esa manada de imbciles ser insoportable de aguantar, y tendrs que ser fuerte
y pelearles (y espero que entonces no olvides que nunca estars sola porque siempre estaremos aqu,
nosotras entre tantas, para apoyarte), eso no har que tu vida sea una mierda. Porque no necesitas a
esa panda de gilipollas para ser feliz. Porque te valoran convencidos de que sin su valoracin no vales
nada. Pero t lo vales todo por ti misma.

Y NO LES NECESITAS.
Porque el cuerpecito con el que ests creciendo ahora lo tienes para usarlo: para correr por el
campo, para gozar corriendo y jugando y bailando y creando, para conocer todo el placer que pueda
darte, para saltar y moverte por el mundo y escalar las montaas que quieras y atacar y defenderte
de quien quiera ponerse en tu camino. Lo tienes para usarlo y gastarlo, PARA VIVIRLO. No para
exponerlo en un armario para esos subnormales, como si no fueras ms que uno de esos conjuntos
de ropa carsimos que la gente rica se compra para no ponrselos nunca por miedo a que se manchen.

Y porque ser la vida que t decidas vivir y que t crees con tus manitas que ahora se estn haciendo fuertes la que te dar las ms enormes de las alegras, no ellos y sus estpidos ideales de vida
sueprficial. Y esa felicidad te llenara el cuerpo de marcas y la cara de arrugas que se te marcarn en
tu vejez cada vez que veas uno de esos anuncios que quiera hacerte creer una mierda por no haber
invertido toda tu vida en perfilar tu cuerpo al gusto de los otros. Por haber tenido el coraje de gozarlo todo hasta la ltima gota.

As que ahora, deja de medirte al espejo y sal a la calle a jugar en el barro y seguir destrozndote
las rodillas jugando a la pelota. Y maana al llegar al colegio cuando vuelvan ellos, no les sonras
si no te da la gana. No reprimas nada que te apetezca hacer para entrar en su juego. Mndales a la
mierda como quieras.

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

Supervivientes
No lo abandon nunca
porque era una mujer fuerte,
una mujer valiente.
Porque alguien que haba aguantado su guerra
Trabajando con dientes y con garras
con la carga a cuestas del dolor de los golpes
Arrancando una sonrisa enorme de sus labios
cada maana despus de cada insomnio
No poda permitir
que la condenaran
al cajn de lo frgil
y de lo vulnerable,
al cuento de la debilidad,
al pozo de las vctimas.
Porque ese estigma de la mujer dbil y anulada
con que la describa la vida
detrs de las murallas
era ms violento y dola ms
que toda la sangre que se maquillaba
delante del espejo
cada maana antes
de presentarse al mundo.

Quita que t no sabes.

Con esas pintas quin te va a querer.
Djame a m, que es peligroso.
Qu hace una chica como t en un sitio como ste.
No lo intentes, que la las.
T al volante?, menudo peligro.
No te asomes ah, que te caes.
Con esos modales quin te va a querer.
No te esfuerces, es intil.
No pensars ir all sola?...
Deja, anda, ya lo hago yo.
Luego te pasan las cosas que te pasan.
Con esos pelos quin te va a querer.
No das el perfil.
Le estabas provocando.
No pensars salir as a la calle?
No toques, que lo rompes.
Calla, que no entiendes.
Te lo estabas buscando.
Es demasiada tela para ti.
Luego no me vengas llorando.
No toques
No te esfuerces,
Deja,
Quita,
No lo intentes.
Con esas pintas te lo estabas buscando.
Con esos modales te lo estabas buscando.
Luego te pasan las cosas que te pasan.

35

Yo era fuerte y feliz y libre.

Pero t no te enamoraste
ni de mi fuerza
ni de mi felicidad
ni de mi libertad.
T te enamoraste de la posibilidad
de destrozarlas.
Te enamor mi fuerza
porque era un desafo
a tu necesidad de verme dbil
para protegerme.
Te enamor mi felicidad
porque haca especial
a la tristeza.
Pero, por encima de todo,
Te enamor mi libertad
por ese reto nico
en que convertiste tu vida
desde entonces:
el reto de cazarla.

36

Y qu ms da si los dientes se estn convirtiendo en polvo

cada vez que la noche viene a triturarlos,
qu ms da el chirriar de coches atropellndose en la madrugada en mis encas,
qu ms da ese temblor que se lleva por dentro
o esa mirada que mira al infinito
o ese crujir de muelles debajo de la carne.
Qu ms da cada vez que el precipicio est aqu dentro
cuando yo soy de nuevo esa mujer cayendo adentro de s misma
una y otra vez.
Qu ms dan los que no dan nada
y siguen haciendo polvo el polvo encima de los huesos.
Y qu ms damos nosotras,
qu ms podemos dar
mientras todo se nos est quitando,
y todo significa
no ya ese conjunto absurdo de cosas inservibles en las que refugiarnos,
todo significa
todo lo que vale:
la vida,
el sueo,
el tiempo,
las razones para seguir en pie,
el amor,
la esperanza.
Y qu ms podemos dar nosotras
despus de haber sido expropiadas de nosotras mismas,

37

despus de que nos hayan desalojado adentro de la piel

para hacer de nuestro dolor
uno a su imagen y semejanza.
Qu ms podemos dar
que no sea este fuego,
esta rabia,
este odio,
esta hoguera.

Esta guerra.

38

Y ro.
Ro como reamos antes de que la muerte nos hubiera arrastrado.
Ro contigo.
Te llevo de la mano.
Como en Atenas el da que los maniques nos hablaban.
Como en la playa el da que me salvaste de la muerte.
El da que me desaparec de m para siempre
y tus brazos nacieron del fondo del ocano para salvarme.
Como cada noche cuando apareces de nuevo para recordarme
que no hay nada real en lo que duele.
Que los golpes fueron no ms
que una mala pasada de la esquizofrenia.
Como el da que el autobs se lleno de gritos y de hombres rajndome el vestido.
Que los golpes no fueron en tus dedos.
Y ro porque s que no hay dolor
y que la confianza est debajo de mis sbanas
cada noche que vienes a buscarme
para llevarme de nuevo a esa selva inmensa que nos prometimos
antes
mucho antes
del da de tus ojos homicidas
cortndome el camino de salida.
Antes,
mucho antes,
del da que tus dientes me mordieron la sangre
sonriendo.
Antes,
mucho
mucho antes
de que se quedase este dolor de siempre
comindome por dentro en cada amanecer.
Cuando desapareces de nuevo de las sbanas
y hay un mundo entero afuera
diciendo que s existieron los golpes.

39

Y una se debate entre creer

a los das
o a las noches.
Pero al fin
qu ms da
quien tenga la mentira
si en la noche hay un baile infinito
y el bosque tropical abrindose de nuevo,
y tus manos cargadas de promesas abiertas.
Si en el da no hay ms
que golpes recordando,
que un milln de carreteras cortadas,
que un aire de alquitrn irrespirable,
que un recuerdo de ti en el que tus manos
son las mismas que se anclaban a mi cuello
y apretaban con fuerza
para que no quedase
nada de aire ajeno entrando por dentro de mi cuerpo.
Para asegurarte al 100%
de que el monopolio de mi carne
lo tena tu cuerpo.
De que nada que no fuera tu sexo,
ni si quiera el oxgeno,
tena en tu presencia
derecho a penetrarme.

40

Yo que he sido de carne morada

por la falta de oxgeno,
que he sentido una mano a la altura de mi sexo
rompindome en mil pedazos por dentro
mientras tu diestra al anclarse a la altura de mi trquea
dejaba mi cerebro ahogado gobernndose bajo el delirio de
las voces.
Yo que he visto cmo tus ojos en blanco me miraban
cada vez que esparcas el blanco de tu semen
sobre todos los moratones de mi carne.
Yo que nunca ms concebir el amor
si no implica ros de sangre
corriendo por mi cuerpo.
Que ser para siempre esa mujer que se sigue rompiendo,
esa de la que nadie entender
cmo despus de haber sobrevivido a tu guerra
an puede matarme
la nostalgia terrible de tus golpes.

41

Volcn
Me han arrancado la carne hasta la mdula.
Me han dicho
confa un poco menos en ti,
confa un poco ms en ellos.
Me han dicho que estaba loca
y que el volcn que vea debajo de mis pies
era fruto de mi psicosis.
Me han hecho confiar en sus ojos
ms que en los mos
para dejarme caer al precipicio.
Me han dicho
escpelo todo.
En esta mesa.
Aqu, delante.
Escpelo todo para nosotros.
Para que lo entendamos juntxs.
Escpelo todo.
No tengas miedo.
Intntalo.
Me han hecho escupir hasta la ltima gota de m misma.
Exponerla. Desnudarme de piel hasta no ser ms que sangre.
Exponerme hasta hacer lquido de mi carne. Hasta liquidarme.
Me han dicho escpelo todo
para que lo veamos.
Para que te entiendas
y ayudarte a entender.
Pero el volcn exista.
El volcn exista adentro de los hombres.
Los hombres eran el volcn
seducindome para que me tirara.
Y el volcn en su carne de hombre
me ha dicho Despedzate
para que te veamos.

45

Y porque he tenido fe en los hombres,

me he desarmado a sus ojos.
Y porque no se puede tener
fe en una misma
cuando se tiene fe en los hombres,
me he abandonado con mis huesos
encima del tablero.
Pero los hombres estn hechos de lava.
Y han llegado a la mesa sin mirarme.
Y han meado encima de mis huesos.
Y han vomitado encima de mi sangre.
Y se han corrido encima de mis ojos.
Y se han ido,
llevndoseme,
para no volver.

46

La primera vez que una polla se corri en mis manos pens que la haba reventado y
que estaba supurando. Como una cucaracha cuando la aplastas.
La primera imagen que vino a mi cabeza con el tacto del semen fue una cucaracha
destripndose ante mis dedos y supurando ese lquido blanquecino sobre mis pequeas
uas que recien cumplan los ocho aos.
El primer recuerdo que tengo de un hombre desnudo no es un hombre desnudo. Es
un fundido en negro y un fuego insoportable en el coo. La sensacin de un hierro incandesciente abrindose paso a cmara lenta a travs de una herida que empezaba a abrirse
entre mis piernas pre-escolares.
Con quince aos y oficialmente virgen so a mi colega de la poca penetrando mi
cuerpo. So que su polla se creca a cada embestida, que le salan cuernos y escamas y
se converta en la cola gigante de un animal prehistrico. So que a cada embestida se
haca ms inmensa, y pude sentir cmo mi cuerpo se abra en canal ante sus golpes. Vi
la raja de mi coo rasgarse ms y ms hasta abrirme en canal por la lnea del ombligo y
rajarme las tripas hasta el pecho.
Dos das despus, protagonic la primera de tantas rupturas en las que nunca explicaba a mis vctimas el por qu de la huda.
La primera vez que una polla se corri entre mis manos pens en cucarachas crujiendo y deshacindose en mis dedos.
No tengo especiales problemas con las cucarachas vivas. Pero soy prcticamente incapaz de aplastar una cucaracha. Reconozco el olor a cucaracha muerta a varios metros
de distancia.
De pequea, un da intent aplastar a una cucaracha gigante que encontr en el cuarto
de bao. Pis con determinacin con el pie izquierdo. Llevaba unas chanclas de playa baratas. Sent la cucaracha crujir bajo la suela y cmo ese hedor inconfundible contaminaba
la habitacin entera y se me calaba hasta los huesos. Pero la cucaracha rescat la parte
de su cuerpo que pudo. Una cabeza marrn con unas antenas inmensas y una masa blanquecina arrastrando tras su paso comenz a treparme por el pie.

47

La primera vez que sent el olor de una cucaracha muerta; la primera vez que sent las
tripas de una cucaracha muerta subiendo por mi pierna pens en una polla corrindose
entre mis dedos.
(Creo que pocos espectculos recuerdo ms terrorficos que el da que me llevaron a
ver La Metamorfosis de Kafka en una versin teatral. En realidad, desde aquel da me
pregunto si algn da ser capaz de leer a Kafka sin vomitar.)
Siendo pequea, y durante muchos aos, pens que Violar y Matar eran sinnimos.
Necesitamos palabras para definir las cosas. Especialmente en la infancia. Una de mis
mayores dogmas infantiles fue: Todo lo que no pueda nombrarse, no existe.
Mi ausencia absoluta de vocabulario para la violencia era tan dramtica, que cuando pude empezar a entender algo de lo que haba pasado (no s si cuatro o cinco aos
despus), las nicas palabras que pude articular ante mi padre fueron Me han obligado
a hacer el amor. Salieron de mi boca de corrido y temblando. Recuerdo que me cost
meses construir esa frase y que ni siquiera cuando las dije al fin estaba segura de que
significasen algo o de que tuviera relacin alguna con nada de lo que quera contarle.
Otro de los dogmas centrales de mi infancia lo construy la frase estrella de uno de
mis referentes Pedir perdn no arregla nada, lo que tenas que haber hecho es no joderla.
Una frase gramaticalmente imposible de resolver. Una tena el deber y la obligacin
de no equivocarse nunca. Pero si una, an as, la jode, toda posibilidad de arreglo se
reduce al pretrito. Entonces no queda otra, y se vuelve -de hecho- de moral obligada,
sentirse mal, arrepentirse y cargar con la culpa.
Gracias a esa doctrina no hubo nada en mi niez que no viviera bajo el bastin de la
culpa. Una culpa que se manifest en todas sus formas y en cada uno de sus contrarios.
La culpa por no querer follarme a quien me lo peda y la culpa por follar, la culpa a
partes iguales por sentir curiosidad y por sentir asco (la culpa a toda costa por sentir),
la culpa ante ellos cada vez que les deca No, y la terrible culpa ante el mundo cuando
al final la funcin comenzaba. La culpa horrible al sentir que haba destripado esa polla
postadolescente con mis pequeas manos y al verla deshacerse en esa pus blanquecina.
Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa. La culpa como una cucaracha moribunda arrastrando su cuerpo en penitencia dentro de mi cuerpo. Yo misma convirtindome
en esa cucaracha y arrastrando esa masa blancuzca y hedionda de la Culpa sobre mi
cabeza.

48

[Conversacin real entre dos mujeres en Tnez:

- Y si el Yanna es como dicen, un harn gigante para el hombre,
qu ganamos nosotras all arriba?.
- Est claro, C. Si alcanzamos el paraso, nosotras tambin
seremos hombres.]
Porque el paraso nunca fue diseado para ella.
Porque estaba hasta el coo de la servidumbre
del Edn masculino.
Por eso le dej por ltima vez treprsele a su cuerpo.
Esos brazos que la golpeaban
eran las verdaderas ramas que haban monopolizado
la ciencia de la vida.
El lugar donde todo su mal se le gestaba.
Directa hacia su cuello,
arranc la manzana
de Adn
de su garganta,
y se la hizo morder.
Mientras tanto,
con la sierpe sangrienta de su esfago
le estrangul la trquea hasta acabarlo.
Y se pir a buscar la vida y sus problemas.
No fue el castigo de ningn eterno,
fue su liberacin,
el final del infierno que es vivir sirviendo
al paraso de otros.
Dios que todo lo ve,
se trag el espectculo
y no tuvo cojones de salir a pararlo.
No se le ha vuelto a ver el pelo desde entonces.
Ella, dicen, sigue luchando aqu, dentro de nosotras.

49

Nana para dormir al miedo

Levanta,
cielo,
estamos despegando.
Atrs quedan los das
De palos
Por comida,
De ltigo
Y aplausos.
Ya no habr nuevos golpes
Ni ese traquetear de carretera
Con el que tu libertad robada
Iba siendo poquito a poco atropellada
Debajo de tus pies.
Despierta,
Corazn,
Confa.
Mira
y admira,
por primera vez,
El horizonte sin barrotes
En el que encontrars
Tantas preguntas nuevas.
Yo s que habr un gran da
En que los hombres te hablarn en pasado
Y los nietos de tus asesinos
No podrn concebir
Que el hombre
Pudiera nacer tan hurfano de alma.
Llegar el da,
Amor,
-Lo s
Porque lo estamos construyendo nosotras Y habr selvas ms grandes
En que todas las piernitas peludas
Tan como las tuyas

50

Se vern correteando
Sin perseguidores.
T ya ests a salvo
Aunque nadie te salvar
Ya
Del recuerdo.
S, lo s,
Hay horrores de los que nunca se vuelve.
Sabes?
En el fondo no somos tan distintos.
Yo tambin he bebido del ltigo del hombre.
Yo tambin he sabido
Del vrtigo terrible
De aros de fuego ardiendo.
Porque yo he sido el aro
Por el que entraron cargados de violencia
Otros cuerpos ardiendo
A quemarme por dentro.
Porque mientras tus piernitas aprendan
Que la vida o la muerte
Dependan de la perfecta precisin
Con que notar arder
Esa circunferencia
Al filo de tus garras,
En otro lugar de otra ciudad
Mis labios aprendan
Que la vida o la muerte
Pendan no ms que del hilo
De mi silencio.
Porque yo tambin he tenido,
No ms siendo cachorra,
A un puado de nios
Jodidos de la risa
Cabalgando mi cuerpo.

51

Porque mi sangre tambin ha sido el espectculo

Para la lujuria de los cobardes.
Creme.
Yo tambin s lo que se siente.
Yo tambin,
Como t,
Supe lo que era el miedo
Y entend que el terror se dibuja en forma humana
Y se escribe en masculino.
No somos tan distintas.
Yo mujer,
T animal.
Las dos de ese terreno
Que el hombre quiso hacer
Su tierra de conquista.
Pero que ya no ms,
Amor,
Ya no ms
Nunca.
Lo hemos conseguido.
Salvamos el pellejo,
Aunque
Lo s,
Quema tanto por dentro
Saber que no fuimos
Ni seremos
Las ltimas.
Pero les vengaremos
Y ya no vendrn ms,
Amor,
Te lo prometo.
Apagamos los focos,
mira cmo se va desmontando la carpa,
como no queda nadie desmontando mi vida

52

con sus uas clavadas al fondo de mis bragas.

Ya te hemos arrancado entre todas las cadenas,
ya no suena el telfono,
ni en mis muslos quedan las garras del hombre tatuadas,
ya no hay jaulas
ni sbanas
donde la sangre corre.
Ya estn cicatrizando las heridas
De tus patas,
De mi espalda,
De tu lomo destrozado,
De mi carne maltratada.
Ya tus maanas no sabrn
Al miedo agrio y terrible de mis noches
Ni en mis noches volvern a sonar
Las cadenas ardientes de tu circo.
Ya nuestros pasos no se deslizarn ms
sobre una cuerda floja.
Corramos ahora
con la tranquilidad
de quien no debe huir de ningn sitio.
Pongamos fin, por fin, al fin de todo esto.
Descrgate en tu carne
de mi dolor de mujer.
Djame a m rugir
tu rabia
de
pantera.

53

vaginadentata@autistici.org