Está en la página 1de 6

derechoshumanos

26 / El Viejo Topo 308 / septiembre 2013

derechoshumanos

Contra la tortura,
esperanza
Entrevista a

Hernando Calvo Ospina


por Salvador Lpez Arnal

o hace muchos meses apareca la noticia de que a un avin de Air France, en pleno vuelo, se le prohiba
sobrevolar territorio estadounidense a causa de llevar, entre sus pasajeros, al escritor Hernando Calvo
Ospina. Es que se trata de un peligroso terrorista? Es su pluma un arma de destruccin masiva? Hay que
rer para no llorar. Antes de semejante despropsito, Calvo Ospina ya haba sido sometido a detencin ilegal, tortura y deportacin. Lo cuenta en su ltimo libro, Calla y respira.

Hernando Calvo Ospina es un periodista y escritor colombiano


que reside en Paris, colaborador permanente del mensual
internacional Le Monde Diplomatique. Fue estudiante de
periodismo en Ecuador, donde fue detenido, torturado y
encarcelado en 1985. Luego expulsado hacia Per, cuyo gobierno lo declar persona non grata, y fue acogido por Francia.
Pero casi nada se ha sabido de los motivos de su captura ni los
detalles de lo vivido posteriormente. Su obra, que le ha llevado
veintiocho aos escribir, sale a la luz precisamente cuando la
fiscala ecuatoriana acepta que existi un grupo paramilitar, el
SIC-10, que adelant la guerra sucia del gobierno de Febres
Cordero. Los crmenes que se le atribuyen estn tipificados por
las leyes internacionales como de Lesa Humanidad, y no
prescriben.
***
Por qu Calla y respira? Quines deban callar, quines respirar?
En muchos momentos de la vida es mejor callar y respirar

aunque estemos a punto de reventar de la ira que otros nos


producen. En el caso del libro, era necesario callar ante las preguntas que me haca el torturador, y tomar aire para soportar.
Tambin, ya en la crcel, era indispensable para convivir entre
la violencia y la miseria humana. En cualquier crcel del
mundo es indispensable no saber nada de lo que se ve o escucha, y respirar como las plantas.
Y qu es Calla y respira? Un relato autobiogrfico? Una
denuncia de la tortura? Una aventura trgica con final feliz?
Un canto al amor y la amistad y a la resistencia?
La ltima! Pero no como canto sino como homenaje.
Tambin he querido trasladar experiencias y reflexiones que
pueden servir a los jvenes luchadores de hoy. Son unas letras
que destilan complots. Es que ya pocos saben, o se olvid, lo
que es complotar, esa bella ciencia necesaria para avanzar en
la lucha poltica, en el camino hacia el cambio social. El libro
tambin es un homenaje al optimismo.
Nos hace un resumen del contenido? Por qu fue detenido?

El Viejo Topo 308 / septiembre 2013/ 27

derechoshumanos

la guerrilla, cuando en realidad haca parte de la coordinacin


de un grupo de solidaridad con las luchas del pueblo colombiano, llamado Centro de Estudios Colombianos, CESCO.
Tambin estaba al frente de su revista La Berraquera. Todo lo
que hacamos era pblico. Pero se dio una cacera de brujas
contra los colombianos que tenamos alguna actividad poltica, debido a un secuestro que realizaron guerrillas de Ecuador
y Colombia en la ciudad de Guayaquil. Al frente del operativo
de rescate estuvo un especialista enviado por el socialista
Felipe Gonzlez, como colaboracin con el ultraconservador y
fascista presidente de Ecuador Len Febres Cordero. No qued
nadie vivo.
Despus de tres meses de crcel, y cuando ya tenamos lista
una fuga, el gobierno acept dejarnos en libertad, pero hacia
otro pas. Es que la presin internacional fue grande. Y as llegamos a Lima. En Per gobernaba Alan Garca, quien dos
meses despus nos declar persona non grata. Al tercer mes
estbamos en Pars.

En el penal en Quito, 5 de octubre 1985.

Dedica usted su libro a Ana y a su Paula Andrea, su hija.


Tambin a sus padres, Elvia y Nabor, y a sus hermanos Amparo
y Rodolfo. Cmo vivieron ellos el proceso? Permtame tambin
un comentario: las pginas que dedica a sus padres estn, en mi
opinin, entre lo mejor de su magnfico libro.
Es la primera vez que me preguntan sobre esto pblicamente. Y le voy a contestar como se merece. Llor escribiendo esas
partes donde menciono a Ana y a mis padres. Mientras tecleaba los vea llenos de dolor, angustiados y buscndome en
esos das que estuve desaparecido. Estar desaparecido es
horrible para la familia porque es como estar muerto, pero
siempre se espera que uno llegue a tocar la puerta. Mi padre
saba que yo andaba metido en poltica. Me contaron que
durante mi desaparicin y crcel, l se iba para el patio de la
casa y abrazaba a un rbol de mango que era el mo (mi hermano tena otro) y oraba. Fue un golpe tremendo para l. La
que tom la delantera de la situacin fue mi madre. Y es con
ella y en la crcel donde supe del valor, de la fuerza, del coraje
de las mujeres. Ellas le hacen frente al dolor, a los problemas, y
son unas guerreras cuando les tocan al ser amado.

Qu edad tena usted entonces? Quines le detuvieron?


Dnde fue torturado? Dnde lo trasladaron? Cmo consigui
que le dejaran libre finalmente?
El libro tiene dos partes. En la primera narro la detencin,
desaparicin y tortura, a manos de los servicios represivos
ecuatorianos. La segunda es lo vivido durante tres meses de
crcel en Quito. Son muy diferentes y no nicamente por la
situacin vivida. Fui detenido porque se crea que militaba en

Tambin tiene un recuerdo, en el captulo de Agradecimientos, para la CIA y para los servicios de represin colombianos y
de otros pases. No es demasiado generoso?
Lo que digo es: Y por qu no, a la Central de Inteligencia
Americana, CIA, a los servicios de represin colombianos y de
otros pases, porque sus intentos de chantaje y amenazas me
siguieron convenciendo de que la ruta que llevo es la correcta.
Es una realidad. Pero, adems, yo no me paso las horas ni los

28 / El Viejo Topo 308 / septiembre 2013

derechoshumanos

das insultndolos por ser tan criminales. No. Prefiero conocerpapel desempeado por el Mossad en la instruccin de los torturalos. Reconocerles sus capacidades para hacer mal (que son
dores. Nos puede dar alguna informacin sobre este punto? Qu
muchsimas). Y no he tenido problema para sentarme a conhace el Mossad en latitudes tan alejadas de su pas de origen?
versar con algunos de ellos, y hasta tomar vino durante varias
El Mossad est presente hasta por debajo de las piedras en
horas. He aprendido bastante, no te imaginas. Pero siempre ha
este mundo. Nadie recuerda el papel jugado por el Mossad en
quedado claro que cada quien est en una orilla, playas bien
el adiestramiento a los torturadores. Tambin parece haberse
distantes, porque nosotros soamos y
olvidado que el Mossad meti en com luchamos por la vida, la alegra, el
putadora a miles de personas que desEllos slo saben robar y matar, bajo
bienestar de todos, empezando por el cualquier pretexto. Para ellos, la mayora pus fueron asesinadas por las fuerzas
de los nios. Ellos no, ellos slo saben
represivas. La presencia del Mossad en
de la humanidad es desechable.
robar y matar, bajo cualquier pretexColombia es muy fuerte, y por tanto
to. Para ellos, la mayora de la humaresponsable de miles de crmenes del
nidad es desechable. An as no les
movimiento popular y guerrillero. Es
quiero tener odio, aunque bien se lo merecen, pero el odio enun trabajo muy coordinado con la CIA.
ceguece. Y necesitamos tener los ojos muy abiertos para conocerlos. Para m, ellos son peligrosos enfermos mentales.
Por qu cree usted que un torturador acta como tal? Por
odio, por conviccin ideolgica? Por inhumanidad acaso? Por
En algunas pginas del libro, en la 51 por ejemplo, habla del
necesidad econmica?

Foto de Virgilio Ponce

El Viejo Topo 308 / septiembre 2013/ 29

EL VIEJO TOPO
Narrativa

Hernando Calvo Ospina

Calla y respira
Hernando, un joven estudiante de periodismo amante de la
salsa, el ron y de rerse de todo. Detenido, desaparecido y
torturado, despus de doce das llega a la crcel de Quito.
La miseria humana, la amistad, el amor, el sexo, un plan de
fuga... estn presentes en este texto autobiogrfico que tiene
las caractersticas de una novela. A pesar de la dureza de las
situaciones que vivi, Hernando las narra con humor y un
optimismo sorprendente.

Leopoldo Espuny

Viejo tango en carnaval


La Guerra Civil espaola ha sido frecuentemente tratada en
el cine y la literatura, pero las novelas que narran la lucha
antifranquista y, sobre todo, las que sitan la narracin en la
Transicin, son escasas. La accin de Viejo tango en
carnaval se desarrolla en ambos periodos.
Obreros, abogados laboralistas, militantes y dirigentes
clandestinos, policas, etc., protagonizan un texto vivaz y
veraz, en el que la trama novelesca se superpone y da forma
a una narracin que contribuye eficazmente a la necesaria
recuperacin de la memoria.

www.elviejotopo.com

derechoshumanos

El torturador es el eslabn ms bajo y despreciable en la


asesinado. Y regularmente los guardias facilitan esa especie de
cadena represiva de un Estado. Puede ser una persona que no
venganza social. Yo, despus de haber presenciado la violafue amado cuando nio, al que se le ensea a desahogar sus
cin al violador tuve la visita de mi hijita de ao y medio.
instintos haciendo dao. Por un miserable salario defiende los
Viendo su rostro inocente y su indefensin entend la ira de los
intereses de quienes no se ensucian
presos: ellos estn encerrados sin
con ese trabajo. Se les ense, y lo
poder proteger a sus hijos o familiares.
creen con fervor, que defienden la
Si ya abusar de una mujer adulta es
democracia y una fe religiosa. Son
gravsimo
El mayor regalo que pueden
extremadamente cobardes, pues en
recibir es tener entre sus garras
manada torturan a alguien indefenQu sinti cuando abandonaban la
a una mujer.
so tratando de arrancar una inforcrcel y alguien les grit: Guerrilleros,
Ah son ms machos.
macin. El mayor regalo que pueno nos olviden? Les han olvidado?
den recibir es tener entre sus garras
Habita en ellos su olvido?
a una mujer. Ah son ms machos, y en cada golpe que le propinan, en cada desprecio que hacen
a la dignidad de ella es como un
orgasmo. Quizs los que no tienen
en sus hogares.
No le quiero quitar ningn mrito, tampoco al Viejo Pierre, pero
Barbas es uno de los grandes personajes de su libro. De dnde sali?
Qu representa en su opinin?
Tiene algn contacto con l?
Primero, que nos daban un ttulo, el
La salsa, la verdadera,
Barbas era un optimista irrevede guerrilleros, que no merecamos,
es vida, es energa, huele a tambores,
rente, al que le encantaba rer. Un
aunque ya estbamos acostumbrados
hombre que gozaba la vida a pesar
a que nos trataran as. Esa frase y
a pueblo y optimismo.
de estar en ese encierro. Por ser el
otras demostraciones de cario nos
jefe de la banda de colombianos,
hicieron aguar los ojos. Dejbamos
nos lo presentaron en la primera maana de crcel. Desde ese
ah a unos seres que nos ensearon en directo que muchos dismismo momento advirti a los dems capos que ramos intocursos de la izquierda son eso: discursos y buenas intenciones.
cables. Ello y el ser presos polticos hizo que nos respetaran y
En tres meses aprend que la lectura de grandes tratados y los
hasta admiraran. Y el Viejo Pierre Bueno l era un caso espediscursos de ciertos dirigentes sobre el lumpen, la escoria de
cial viviendo una situacin muy ilgica. Barbas se fug unos
la sociedad, la miseria humana y sobre los pobres y su
meses despus de nuestra partida, consigui el dinero necepobreza son un tanto vacos.
sario para pagarle al juez que dej en libertad a Pierre y a los
otros dos de la Banda. No tengo contacto con ellos, aunque s
Por cierto, le sigue gustando tanto la salsa?
he sabido de sus locas vidas.
Me encanta. Es parte de mi energa diaria. An conservo los
casetes y discos que compr en Quito, y que llev a la crcel. Los
Captulo XXI, segunda parte: Unas horas despus, cuando vi
mismos que fueron a Lima, y se multiplicaron. Esa misma msila tierna e inocente carita de mi hija, entend lo que haba preca que ocup la mayor parte de mi equipaje al llegar a Francia.
senciado. Lo que haba presenciado era una violacin en cadeEl bailar s disminuy considerablemente y no precisamente por
na a un violador de nios. Cmo debe entenderse aqu la palala edad, pues las piernas siguen con agilidad. A ciertos no les
bra entender?
gusta lo que uno denuncia en los escritos, y accidentes pueden
La ley universal de la crcel es vea, oiga y calle. La otra ley
ocurrir bajo el pretexto de peleas. Pero la salsa, la verdadera, es
no escrita es que todo violador de nios debe ser violado y/o
vida, es energa, huele a tambores, a pueblo y optimismo

El Viejo Topo 308 /septiembre 2013 / 31