Miguel Espinosa

ASKLEPIOS, EL LTIMO GRIEGO

PRLOGO

Me llamo Asklepios, y de tarde en tarde tomo la pluma

para confesarme, lo cual hago por cumplir la necesidad de
experimentarme verdadero, como orden Demcrito.
Amo la comparecencia de todas las cosas, grandes y
pequeas, en la Tierra, entre la Tierra y el Sol, y ms all
del Sol, existentes. Busco lo originario, y detesto indagar el
fin de cuanto est ah y permanece, bastando a mi razn el
postulado que muestra el hecho.
Me enternecen los nios y las mujeres, cuya dcil
presencia se revela compaa. El Poder no tienta mi
voluntad, pero siento inclinacin a teorizar sobre este
suceso. Denomino teorizar a enjuiciar desde principios y
concluir implacablemente.
Repudio las ficciones y sus consecuencias, sindome
ajena,

por

consiguiente,

la

conciencia de

casta

superioridad. No puedo admitir que se disfrace cuanto el

juicio

correcto

ofrece

como

verdadero.

Odio

los

reverenciosos, me repugnan los mgicos y aborrezco toda

doctrina irracional. Me avergenzan las retahlas de
vocablos carentes de significado; no puedo soportar, por
ejemplo, que alguien diga: mi hermano espiritual, nuestro
destino manifiesto.

Me burlo de toda grandeza, porque pienso que cualquier

grandeza es falsa. Entre vanidosos, soy el demiurgo que
los

hincha;

entre

hipcritas,

el

demiurgo

que

los

escandaliza; y entre neutrales, el demiurgo que los implica.

Como todo proscrito, padezco nostalgias, y stas son las
nostalgias que yo, un griego, vivo: nostalgia de la Verdad,
de la Belleza y de la Bondad.
Rehso la tristeza, pero valoro la melancola. De vez en
vez, mi naturaleza se torna melanclica, y halla su gozo en
los dulces brazos del desencanto. Tambin la acedia es
pasin digna de un griego, aunque combatida por Epicuro.
No sigo camino ni ando por senda de maestro conocido;
me ro de todos los maestros, como adicto que soy a la
capacidad de enjuiciar desde postulados y concluir
implacablemente, tambin llamada libertad de reflexin o
de ciencia, que hace posible la vida racional entre los
griegos y no griegos.
De los escritores, admiro la voluntad del concepto, la
voluntad de estilo y la voluntad de sntesis o facultad de
acuar expresiones. Por eso releo a Platn.
Amo a los dbiles; pienso que la heroicidad aparece
forzosamente en ciertos individuos, verbi gratia, en quienes
trabajan y no ganan para el desayuno. Entre tales, me
siento como entre los mos, y tambin entre quienes
muerden su hogaza de salazn y contemplan sencillamente
el espectculo del sbado. Por las buenas familias, los
poderosos,

los

exquisitos,

los

calologistas

los

adoctrinados no siento simpata.

Defino el Arte como la objetivizacin del sentir esttico a
travs de la materia; la libertad, como posibilidad de realizar

lo indeterminado; y la justicia, como un punto de vista sobre

el Mundo. Amo el Arte, la libertad, la justicia y el ser-bueno.
Sin embargo, nada espero de los dioses ni de los hombres.
Por eso soy hombre.
Considero el Estado como organizacin metdica de
Poder, y el Derecho, como mtodo del Estado. Los
principios del llamado Derecho Romano me parecen una
antigualla, construida para asegurar a ciertos palurdos la
explotacin

del

mundo

entonces

conocido.

Valoro

lamentable que tal Derecho haya servido de ciencia asnal a

centenares de generaciones aficionadas a la sopa estatal y
boba.
Gusto de sacar la lengua a los fariseos, filisteos y dems
etcteras, hacindoles comprender que nada saben, y esto
juicio a juicio, sistemticamente, sin claudicaciones. Al
enfrentarme con ellos, confieso: "Nada conceder si no lo
prueban signo a signo". Y jams me he hallado en la
necesidad de admitirles una verdad evidenciada segn la
razn por la que somos hombres.
Me llamo Asklepios, y desde Megara, cuando nio, mis
padres a esta Ciudad me trajeron de la mano.

CAPTULO XVII. AVIDEZ

Quiero tratar de algo muy difcil: el ser ensimismado en s
y vido del mundo a un tiempo. No me contradigo. Hablo
del

hombre

que,

absorto

en

su

mesmedad,

goza

disposicin de nimo hacia los sucesos posibles, y, sin

abandonar a quien es, tiende a ver y conocer, aprehender y
sumir en el yo cuanto constituye la Presencia, la
Manifestacin y la Revelacin de las cosas, o sea, la
realidad como fsica, como vida y como historia.
El saber y sus opiniones son obra de nuestro demiurgo o
interioridad, que ve o suea el universo; a una viva
interioridad corresponde un profundo ensimismamiento, y,
al mismo tiempo, una honda vocacin de opinar, en suma,
una insaciable avidez. El que no tiene interioridad, no siente
avidez, y viceversa; quien no vive el ensimismamiento, no
goza del conocimiento; aunque parezca contradiccin, el
absorto es un constante investigador.
La avidez emana del ensimismado a la manera de una
especie de libido; entiendo por librido una tendencia
insaciable y gozosa, tanto en su origen como en su
desenvolvimiento,

que

nos

ensancha

el

mundo,

al

desarrollarse y buscar su objeto. Libido de formas!, libido

de

acaecimiento!,

libido

de

momentos!,

libido

de

conocimientos!, libido de palabras! Avidez de figuras!,

avidez de experiencias!, avidez de sentires!, avidez de
hallazgos!, avidez de reflexiones!, avidez de teoras!,
avidez de significados! He aqu el hombre en disposicin.
La avidez nace con la plenitud de la adolescencia,
despus de surgir la interioridad, y slo cuando el ser
tiende a la incorporacin metdica de las creaturas. Tener

opiniones aparece entonces como irreductible vocacin y

alta necesidad; conocer y saber resultan ser; aprehender es
gozar. "Llamo avidez al deseo constante e inextinguible del
mundo, tal como surge en la adolescencia y se prolonga
dignamente en el hombre. Perder la avidez es morir" -deca
el famoso Heraclides Pntico. Despus, aada: "Destino!,
no me arrebates la alegra de captar y descubrir el universo;
no inhabilites mi olfato para sus olores; mi tacto, para su
tacto; mis odos, para sus sonidos; mi vista, para sus
colores; mi corazn, para sus valores, ni mi razn para sus
leyes en sistema. Djame desear el cosmos como a la
mujer; consiente que siempre espere y descubra, pues en
la conciencia vida habita el gozo".
- Qu vidos son los griegos! -exclamaron los egipcios
cuando conocieron a Platn y sus acompaantes. Y
hablaban con razn, pues el sobrino de Critias hurg hasta
en los catlogos de los colegios mdicos, sin olvidar
interrogar a los sacerdotes, a quienes ingenuamente tena
por filsofos. Platn viva ensimismado en s y ansioso del
mundo, siempre indagando, y, no obstante, siendo l
mismo. El vido pretende incorporarse el universo y
deglutirlo a su modo, sin salir por ello de su yo. Obra a la
manera del organismo autnomo, que transforma en propia
sustancia cuanto ingiere; por comer vaca durante una larga
vida, el hombre no adquiere carne de vaca.
Un cierto Din, que despus de la paz de Nicias escribi
un libro de viajes, manifestaba as: "En el valle del Nilo,
junto a los grandes templos, vi a las mujeres egipcias andar
casi desnudas, mostrando el soma de su enigmtica raza.
Jams contempl algo ms inexpresable. Emanan origen;
poseen carne tan terrena como el barro; se consumen de
avidez dirigida hacia el interior; viven tranquilas y ansiosas

a un tiempo. No es esto maravilla para contar entre

griegos?". Sospecho que la avidez y la ansiedad residan
en Din, ms que en las egipcias. De todas formas, los
griegos supieron valorar a Egipto. Yo mismo no puedo dejar
de sentir indecible emocin ante su arte, que, como las
mujeres de Din, emana origen y enigma indescifrado.
"Huyendo de Jerjes hemos venido a las montaas. Esta
maana me levant muy temprano, para conocer el lugar;
sub a las cimas y esper que apareciera el sol. Luego que
lleg la luz, los pjaros dieron en cantar; despus, la
Naturaleza entera empez a animarse, como resucitado a
la vida. Qu armona y concordia tan maravillosa! Los
insectos que se arrastran, pululaban calientes; los que
vuelan, iban y venan; las araas estaban a punto sobre
sus telas; gusanos, orugas, lombrices y otros animlculos,
comparecan ante el Sol; las aves trinaban; camaleones
lagartos y dems sabandijas impvidas mostraban sus
estticas figuras en espera del suceso. Cunto susurro y
afn bajo el calor de Febo! Esto es lo que t llamas la gran
simpata de la Naturaleza, que realiza su futuro a cada
instante, porque la biologa y la piedra slo tienen presente.
Qu avidez he sentido! Qu avidez!, Asklepios. Nunca
como ahora he querido ser criatura, estar en simpata y
tenerte en el lecho!" -me escriba la pecosa Iobe, hija de un
calderero de las costas que miran al Asia, poco antes de la
defensa de las Termpilas.
La perenne avidez de los griegos fue resultado de
conservar, convenientemente acrecidas y rectificadas,
ciertas energas nacidas en la adolescencia. He aqu el
milagro. Y aunque nosotros, en cuanto no vidos, seamos
capaces de describir y catalogar al vido, en cuanto
hombres honrados estamos obligados a admirar aquel

suceso. Los modernos nada tienen de vidos; observan,

piensan y dominan el mundo, pero no lo comparten,
carecen de asombro. Solamente algunos estudiosos de la
Naturaleza, movidos por tranquilo entusiasmo hacia las
experiencias, parecen obrar como si conocieran esta
indita frase: "Atenea, da a mi avidez larga paciencia".
Nada hay tan implacable como la avidez del ser
ensimismado; nunca ceja, siempre acta, seorea sin la
impaciencia del mal aprendiza, jams improvisa. No se
puede poseer verdadera paz sin avidez, que sera muerte,
ni avidez sin paz, que sera dispersin y locura.