DANZA DE BAYADERA

Nuestro gua iba delante, sin prisa, y el farolillo que llevaba en la diestra haca sobre el suelo
rojo grandes jeroglficos de luz. Habamos andado
cerca de dos horas. Despus de las calles floridas
en que los europeos construyen sus bengalows
paradisacos la sombra de las palmeras, encontramos el barrio indgena con sus vas estrechas,
con sus casitas bajas, con sus techos enormes. Y
luego, nada, ni una vivienda, ni una luz ; nada
ms que la verdura, las mviles arquitecturas de
los rboles, el follaje espeso, las cpulas palpitantes. Al fin, entre las hojas, una puertecilla. El
gua se detuvo, abri, y, gravemente, como si
fuera nuestro jefe y no nuestro servidor, penetr, hacindonos sea de seguirle hacia un patio
interior, en el cual encontramos, amontonada en el suelo, una multitud silenciosa.
Al principio no vimos sino torsos humildes
cubiertos de camisas blancas, y torsos ms humildes an completamente desnudos. Pero poco
poco fuimos descubriendo, perdidos entre la
masa, algunos suntuosos trajes de seda y cuatro
cinco mantos amarillos de sacerdotes de Budha.
Nos sentamos, como todo el mundo, en una estera
73 s

E. Gmez Carrillo
y esperamos. La danza no haba comenzado an.
Una msica angustiosa, de una monotona y de
una tristeza infinitas; una msica que pareca no
haber comenzado nunca y no deber terminar
jams ; una msica que era como un quejido entrecortado, como un quejido infantil y salvaje,
vagaba en el aire, sin que uno supiera de qu rincn sala. En dnde habamos odo aquellos acordes ? Por qu aquel ritmo nos produca una sensacin tan honda de malestar?

De pronto silenciosa cual una sombra, apareci

la bayadera.
-w
Las bayaderas ! En Baares la Santa y en
otras ciudades de las riberas del Ganges, las hay
que son graves y suntuosas sacerdotisas. Las hay
servidoras del dios Siva, que tienen algo de sagrado en sus cuerpos de bronce y que, al aparecer
ante las multitudes absortas, determinan milagros de adoracin. Desde el fondo del Asia, los
que sufren de mal de amores van hacia ellas en
romeras delirantes ; y cuando las ven, cuando
ante sus bellezas la obsesin de otras bellezas se
esfuman en suaves ondas de olvido, vuelven sus
tierras como los peregrinos de las leyendas que,
despus de obtener lo que pedan, alejbanse del
templo baados de xtasis.
Las hay tambin que en los palacios de los
maharadjahs hacen revivir, con el prestigio fabuloso de sus danzas, el esplendor abolido di
74

De Marsella Tokio
antiguas cortes indianas. Para stas, Geiln no
tiene perlas bastante bellas, ni Golconda zafiros
bastante puros. Son dolos luminosos; son figulinas de oro obscuro, incrustadas de gemas ; son
astros humanos que giran en un horizonte de
esmaltes, de prfiros, de filigranas. Las hay, en
fin, que viviendo del ejercicio de su arte, recorren las grandes capitales del mundo, y modifican
insensiblemente, medida que viajan y que
aprenden, sus nativas armonas.
La nuestra, que acaba de aparecer en este patio
de Colombo, no pertenece esas altas castas. No
es ni una joya sagrada ni una flor de suntuosidad.
Es la bailadora popular, la planta indgena, el

fruto dla tierra. Su piel de bronce no fu nunca

macerada entre esencias, y las uas de sus pies
no han sido doradas sino por el sol. Ninguna
influencia sabia adultera su arte instintivo. Ningn ritual mide sus pasos. Y lo ms probable es
que, entre todas las pedreras que la adornan,
slo los dos grandes diamantes negros dess ojos
no sean falsos. Pero, qu importa ! Tal como es,
humilde y divina, hecha, no para divertir los
prncipes, sino para completar la embriaguez
voluptuosa de los marineros malabares y de los
trabajadores cingaleses ; tal como es y tal como
se presenta esta noche entre modestas ofrendas
de flores, bajo el manto fosforescente del cielo,
parece digna hermana de las msticas devadashis
de otro tiempo.
75

E. Gmez Carrillo

Ya s en dnde hemos odo esta msica ! Ya

comprendo por qu mis compaeros y yo, desde
el principio, sentimos una impresin tan angustiosa al escucharla ! Es el mismo ritmo adormecedor y uniforme con que los krikinos de ojos de
Fuego encantan las serpientes. Lo he notado al
ver de qu modo la bayadera yergue su cuello, y
cmo mueve la cabeza. Es el ritmo de la serpiente ! Y esas ondulaciones de los brazos redondos, y esos movimientos de ascensin de las
piernas, y esas espirales del cuerpo, tambin son
de serpiente, de serpiente sagrada ! Hay algo de
anuloso en todo su ser. La elasticidad dura de sus
msculos no se parece la de nuestras bailadoras
occidentales. Su carne juvenil conserva, aun despus de largas fatigas, una frigidez que sorprende
al tacto.
Pero alejemos de nuestro espritu tales locuras.
Lo que baila, segn nuestro gua, la admirable
bayadera, es una danza de seduccin.

Suavemente, resbalando ms que andando, la

bella bailadora se adelanta hasta tocar con el extremo de sus pies descalzos los primeros espectadores. Las argollas doradas que aprisionan mis
tobillos, y las otras, ms numerosas y ms ricas,
que le sirven de brazaletes, marcan con un ligero
rumor de cascabeles rotos todos sus ritmos. En <-l
cuello, un triple collar de piedras multicoloras
76

De Marsella a Tokio
palpita sin cesar, haciendo ver que aun en los
minutos en que hay una apariencia de quietud,
el movimiento persiste. Y no es un movimiento
de hrazos y de piernas, no ; ni un movimiento
de la cintura y del cuello, sino del cuerpo
entero
La piel misma se anima. Y hay tal armona,
mejor dicho, tal unidad en el ser completo, que
cuando los labios sonren, el pecho sonre tambin, y tambin los brazos y tambin los pies.
Todo vive, todo vibra, todo goza, todo ama. Es
una pantomima de amor ms que un baile, lo que
labayadera ejecuta. Sus gestos son de seduccin.
Haciendo sonar sus joyas, se acerca hacia el elegido
y le invita ver en detalle los tesoros de belleza
que le ofrece. Cunta coquetera instintiva y sublime en cada ademn ! Estos ojos parece
decirle estos ojos de sombra y de tristeza ; estos
ojos y estos labios de sangre ; estos brazos que son
cadenas voluptuosas ; todo este cuerpo que tiembla, es tuyo, es para ti ; contmplalo ! Y con
objeto de hacerse ver mejor, se acerca; luego se
aleja ; luego gira.
Sus miradas son como un filtro de hechizo. Sus

manos, de dedos afiladsimos, que apenas parecen

poder soportar el peso de tanta sortija, entrebrense en un perpetuo implorar de caricias. Y es
tal el sortilegio, que, poco poco, atrada por la
belleza, comulgando en una general embriaguez
del alma, la multitud se aproxima, estrecha el
crculo en que la bailadora evoluciona y en un
77

E. Gmez Carrillo

mstico transporte, saborea idealmente la suprema ventura de amar y de sentirse amada.

Sin sacudimientos ni brusquedades, la danza

contina largo tiempo, en series armoniosas de
pasos que se alejan y de pasos que se acercan.
Poco poco, el crculo se estrecha. Guirnaldas
humildes de jazmines amontnanse los pies de
la bayadera, sin que el menor ruido ni el ms
ligero gesto anuncie su cada.
Parece que esas flores, tributo de amor popular,
surgieran solas del suelo. Despus de las
flores, vienen las ramas. Manos de bronce,
temblorosas y ardientes, alrganse con cautela para depositar hojas de palmeras y follajes de canela. El dolo dorado aparece as, al
fin, en un zcalo vegetal que la impide dar un
paso. Sus narices, en las que brillan dos rubes,
respiran voluptuosamente el aire preado de espesos perfumes, y sus ojos se entornan no dejando
pasar, entre los prpados pintados de azul, sino
un rayo oblicuo de luz diamantina. El cuerpo
siempre palpitante, se yergue de nuevo, cual en
un principio, retorcindose en anulosas espi-

rales.
Los brazos que se alzan ondulando, parecen
subir, subir sin cesar. Es la serpiente sagrada
de la India ! La msica, que encuentra al fin su
verdadero empleo, redobla su penetrante, su
78

De Marsella Tokio
angustiante, su exasperante melancola. Y alucinados por el ritmo, acabamos por no ver, all en
el centro, entre ramas y flores, en medio de la
multitud exttica, sino una bella serpiente cubierta de pedreras, una serpiente de voluptuosidad, una serpiente de oro que danza.

EN UNA FUMER1A

DE OPIO ANAM1TA

Al principio slo vimos, en la penumbra, las

manchas blancas de las esteras. Todo callaba,
todo dorma. Las mismas luces que, en el fondo
de la estancia, ardan en el altar de los abuelos,
ante un dragn rojo, parecan somnolentes en la
palidez quieta de sus llamas.
Creo que nos hemos equivocado murmur alguien.
Pero nuestro gua nos tranquiliz, asegurndonos que era imposible confundir aquellas casas.
Es por el aroma nos dijo. Basta con
haberlo sentido una vez para no olvidarlo nunca.
Los mismos espritus de los muertos, cuando vuelven pasearse por la ciudad, se detienen en las

puertas de las fumeras en cuanto perciben el

aroma de la buena droga.
Un olor especial, que no acertbamos encontrar agradable desagradable y que ni siquiera
podamos saborear por completo, llenaba, en
efecto, la estancia. A veces creamos sentir emanaciones de tabaco rubio de Oriente; pero en el
acto otras esencias acariciaban nuestro olfato con
suavidades de miel, de sndalo, de canela, de te.
Y aquello era como una multitud de soplos su113

E. Gmez Carrillo
tiles irnicos que se acercaban, que huan, que
se cruzaban, que se buscaban, que se desvanecan.
Cuando, al cabo de algunos minutos, nuestros
ojos se acostumbraron la semiobscuridad, vimos
que la mayor parte de las esteras no estaban
vacas. Los fumadores, con sus lamparillas apagadas, dorman el sueo divino del opio. Eran
chinos flacos, de rostros inteligentes. En sus trajes, ninguna indicacin de castas. Todos vestan
los amplios pantalones negros y los pitjamas lustrosos comunes los tenderos de Ghe-Long y de
Saign. Inmviles, con los ojos cerrados y los
brazos en cruz, parecan figuras de cera fabricadas
en el mismo molde. Slo all en el extremo del
aposento, bajo las luces del altar, descubrimos, al
fin, una humareda blanca. Era una joven anamita que acababa de fumar su ltima pipa.
"W
Pero, era, realmente, una anamita 7 . . . Era una
muchacha, una conga?... era una adolescente
ms bien?...
En Europa la duda habra sido imposible. Todo,
en aquella aparicin de lnguida belleza, deca la
femenilidad. El cuerpo delinebase en finas ondulaciones bajo la seda obscura, y el dibujo del
rostro era de una pureza impecable. Los labios,

entreabiertos en una sonrisa enigmtica, descubran una minscula dentadura, virgen de toda
mancha de betel. En los dedos de los pies, Lo
114

De Marsella Tokio
mismo que en los de las manos, brillaban sortijas
de plata sin ninguna piedra preciosa, y en los tobillos, en los brazos, en el cuello, argollas, cadenas
y collares amontonbanse.
Es una mujer, no cabe duda murmur
alguien.
Pero otro nos hizo recordar los adolescentes
color de mbar que la vspera nos haban sorprendido, en el teatro anamita, representando papeles
de sacerdotisas, de princesas y de cortesanas con
todas las gracias y todas las perversidades de las
mujeres ms felinas.
El gua mismo, escogido como arbitro, tuvo que
confesar su ignorancia, exclamando :
Quin sabe aqu esas cosas !
Y luego, en la lengua del pas, interrog con
gran respeto la fumadora, sin obtener ya, no slo
el favor de una respuesta, pero ni siquiera el desdn de una mirada.
W
Oh, aquellos ojos! Aquellos ojos de ensueo
y de misterios, de voluptuosidad y de tristeza!...
Contemplndolos largo tiempo, comprend los arcanos del opio tan bien por lo menos como mis
amigos que, habindose hecho preparar numerosas pipas, saboreaban en una habitacin contigua el supremo placer de la embriaguez divina.
Eran ojos de corte asitico, cual los que en Birmania y en Siam los poetas comparan ptalos
de lotos nocturnos , y que, en efecto, son ms

115

E. Gmez CarrSlo

vegetales que minerales y no brillan cual los diamantes negros de las espaolas, sino que aparecen
siempre entre hmedas vaguedades, entre brumas
suaves. Los prpados mismos, la sombra de las
pestaas largusimas, eran de un color mortecino,
del morado fosforescente de ciertas frutas tropicales que producen fiebres insomnios.
Aquellos ojos! Yo me asom ellos, como
un pozo de infinito, con espanto y beatitud. En su
fondo flotaban las visiones del ensueo asitico.
Y eran, en barcas de jade, entre sederas rutilantes, princesas del Yunam que corran en busca
de amorosas aventuras por los pilagos glaucos de
sus mares ; y eran piratas heroicos luchando en
sus frgiles sampans contra las naves formidables
del emperador; y eran dragones tutelares, de escamas de mil colores, que aparecan la luz de la
luna para ofrecer las vrgenes entristecidas invencibles talismanes; y eran palacios grandes
como pueblos, palacios de filigranas, con techos
de oro, con muros cubiertos de esteras bordadas,
palacios llenos de msicas, de perfumes, de galanteos; y eran, all, muyen el fondo, muy en
el fondo, bajo las aguas del pozo, minsculas pagodas milagrosas.

Poco poco la pregunta inicial sobre el sexo de

la fumadora llegaba transformarse en mi mente
en otra interrogacin ms angustiosa relativa I.i
naturaleza misma de aquel ser de mbar y de
116

De Marsella a Tokio
humo. Ya poco me importaba estar no seguro de
que realmente tratrase de una conga!. Lo que
quera era saber si era una realidad un fantasma,
una criatura humana una sombra. Aquella
inmovilidad exttica, en la que slo los ojos vivan; aquella perpetua sonrisa quieta, casi
muerta, y que, sin embargo, era un filtro irresistible de tentaciones excelsas; aquel cuerpo, en
fin, que Jas flotantes sedas del traje dejaban adivinar lleno de ardiente juventud ; todo aquel ser
armonioso, amoroso, misterioso, no tena ms
vida que la de los ojos.
Y cuando digo vida, no quiero indicar movimientos, no. Las pupilas tambin permanecan
inmviles, contemplando los cortejos de sus visiones. Hay una suerte de mujeres soadoras que
se llaman hadas, en latn stvigee, las cuales se alimentan de adormideras negras, llamadas opio.
Y estas palabras de un antiguo navegante francs
que antes me hicieran sonrer, acudieron de pronto
mi memoria. Des femmes songereusses... S, eso
era... Des femmes songereusses nourries de pavots
noirs... Eso era, sin duda...

EN LOS TEMPLOS DE NIKKO

LA MAYOR MARAVILLA DEL MUNDO
He entrado por la Puerta divina. Sin detenerme en las ciudades laboriosas, he venido
hasta el corazn mismo del pas, con objeto de
jir, en la excelsa paz de estas tardes estivales, las
voces milenarias de la selva, de las leyendas y
de los torrentes. La casita en que me hospedo,
est suspendida en el espacio, cual uno de aquellos nidos que en ios cuadros de Hokusai se mantienen en equilibrio increble en los muros carcomidos. Cuando corro mis ventanillas de papel, el
perfume de los lirios penetra en la estancia, entre
cantos de cigarra y murmullos de arboledas. Muy
abajo, iuyaDajo, un torrente llnala hondonada
de espuma celeste. Pero, qu digo uno ! Cada

cien pasos se descubre un salto de agua. Aqu

est el de Ziakko, que se despea noblemente por
una regia escalera de peascos; ms all, el de
Zi-kuan-no-taki, clebre en el mundo por su
frialdad glacial : un poco ms lejos, el Dai-yagava, que es una de las ocho maravillas clsicas
del Japn, y ms adelante, el Sira-Ito, as llamado, porque parece una cabellera de plata que
ondula. Los poetas han dejado en las piedras de
159

E. Gmez CarrHo
esta comarca numerosos versos en honor de las
cascadas. Parece dice una inscripcin que
fueran vacos azules entre dos rocas, de tal modo
son claras . Cuando me refresco las sienes en
estas aguas dice otro todas mis penas se
desvanecen . Y una tercera : Dirase el cinturn blanco de mi amada, cuando cae sus pies
la hora de desnudarse . Estas inscripciones
anunciaran, desde luego, que estamos en un
lugar de poticas tradiciones, si fuera aqu necesario algo ms que el nombre de la montaa
misma para tal objeto. Los japoneses juran que
quien no ha visto Nikko no sabe lo que es la
belleza. Aun los que, como Kipling y Loti vinieron con nimo hostil, tuvieron que confesar que
se hallaban en el ms bello santuario artstico de
la tierra. El famoso Dresser escribe : Son maravillas de color comparables la Alhambra, pero
mil veces superiores . Y esto mismo, que suena
hereja, no es sino la ms estricta verdad

Nikko, lo mismo que todos los santos sitios del

Japn, tiene orgenes milagrosos.
Su fundador, Siono-sionin, hijo de Takafusinosuk, naci en la provincia de Simodzuke, el
vigsimo da del cuarto mes del ao sptimo de
Tem-pei. Desde su ms tierna infancia mostrse
tan piadoso, que sus compaeros le llamaron

 insecto de iglesia . Ala edad de siete aos, un

160

De Marsella Tokio
ngel se le apareci cuando se encontraba en un
templo, y le dijo : Yo soy Sei-siu-mei-sei-tensiu. En nombre de los dioses te concedo el donde
la sabidura . Muy modesto, el nio sabio guard
en secreto su ciencia infusa. A los veinte aos,
escapse de su casa para ir meditar en una caverna de Idzur. All pas tres aos. Luego, en
otra gruta, pas otros tres aos, solitariamente.
El primer ao de Tem-pei-zin-go, que corresponde 767 de nuestro calendario, sinti la necesidad de ir hasta la montaa. Una voz misteriosa
ordenbale que marchase. March d/a y noche,
sin descanso, hasta que al fin lleg al borde d
este Inari azul que forma tan gran nmero de
cascadas. Las aguas estaban muy altas y por ninguna parte se distingua la menor seal de vado.
El santo peregrino se arrodill y permaneci as
cerca de una semana. Cuando sus fuerzas comenzaban flaquear, un ngel igual un Demonio , apareci del otro lado del ro y mostrndole
dos enormes serpientes rojas, le habl de esta
manera : Yo soy Sinsia-daio. Cuando Guen-so
y San-so fueron de China al pas de los indios,
pudieron, gracias sus oraciones, atravesar el
desierto. Quiero que tus oraciones sean igualmente recompensadas. Pasa I i Al pronunciar
esta ltima palabra, las dos serpientes se lanzaron, hasta formar un puente, por el cual pas Siodio-sio-nm, para ir fundar el templo de Nikko
El cicerone erudito que me habla de estos
orgenes, temeroso sin duda de que no d fe sus

161

E. Gmez Carrillo

palabras, me cita en su apoyo un libro sagrado

que se titula Bo-so-konritsuki. Los doctores chinos agrega han estudiado la vida milagrosa
de Sio-dio-sionin y estn seguros de que fu un
gran santo en el cual es necesario creer. Si usted
quiere, cuando volvamos al hotel le traducir un
captulo de las crnicas de Li-Ko-M, para que se
convenza .
No hay necesidad de libros del Celeste imperio
para comprender el divino origen de todo esto. He
all, justamente, una torre que aparece entre las
criptomeras gigantescas y que proclama, con su
belleza, la verdad de los milagros. Porque es un
milagro de arte, un milagro de suntuosidad, la
arquitectura de Nikko. El ensueo mismo no
llega tanto esplendor. Es una realidad que hace
palidecer la imaginacin. Es algo ms rico, ms
delicado y ms enorme, que lo que hemos visto
en los cuentos de hadas. Los alczares de las Mil
y una noches palidecen ante estas construcciones. Leed los libros de los viajeros y encontraris en todos, desde Dresser hasta Loti y desde
Lowel hasta Kipling, la misma impotencia para
describir tanta maravilla. Es imposible dicen
es imposible .

Por alamedas de criptomeras gigantescas, liogamos al lugar en donde se encuentran reunidos,

en un espacio relativamente pequeo, los tres
<62

De Marsella Tokio
grandes templos. Desde lejos una pagoda aparece,
entre los rboles, con sus cinco techos superpuesos, pintados de azul, y sus muros rojos llenos de
filigranas. Este solo monumento bastara para

ilustrar un pueblo. Aqu apenas tiene la importancia de un campanario. A sus pies aparece un
friso de monos representando las virtudes. Los
hay que se tapan la boca, los ojos y las orejas,
para simbolizar la discrecin ; los hay que se inmovilizan en actitudes beatas, para indicar la fe ;
los hay que se ayudan subir por rocas escarpadas, para patentizar la caridad ; y todos esos
cuerpos peludos y todas esas caras grotescas
tienen una fuerza expresiva tan intensa, que
luego quedan grabados para siempre los gestos
simiescos en la memoria. Los proverbios japoneses se inspiran travs de los siglos en las posturas de estos monos. Algunos pasos ms lejos, un
muro que rodea uno de los santuarios, ostenta la
ms sorprendente decoracin escultural de pjaros
y de flores que se mezclan, que se combinan, que
forman grupos caprichosos en los cuales las alas
atornasoladas de los faisanes y las colas irisadas
de los pavos reales, hacen resaltar las violencias
de tonos de las rosas y de las peonas. Cada flor,
cada ave, cada insecto, es una joya artstica. Los
ms ilustres escultores trabajaron aos y aos en
tallar as esta madera que en seguida pintores
famosos coloraron con paciente realismo.
Tambin los dioses que guardan las puertas en
cada templo son obras de un mrito muy grande,
103

E. Gmez Carrillo
que requirieron lustros enteros de trabajo. Este
que escala una roca, es Daikoku, el seor de las
riquezas. Su cabellera est formada de cuernos
entrelazados y en su risa bay algo de feroz. Sus
manos de presa, sostienen un saco repleto. El
pauelo que rodea su cuello, es un tejido de oro
y de pedreras. En otro nicho, dentro de una jaula
de laca, un demonio gesticula y baila, y abre los
ojos tan grandes, que se le ven hasta los nervios
interiores. un lado, formando uno de esos contrastes peculiares en el arte japons, Benter, dios
de la Belleza, sonre con su sonrisa que cura todos

los males. Y ste que se yergue airado blandiendo una maza de oro, quin es? Sin duda
Bishamon, patrn, de los samurayes. En cuanto
este otro que tiene una expresin de perpetua
alegra y cuya carcajada es tan franca, seguramente es el buen Hotel, protector de los que beben
y de los que cantan, divinidad rabelesiana que
parece un Budha borracho.

Penetremos en un templo cualquiera en uno

de los dos grandes, en el Iyemitsu en el Iyeyasu.
El de Iyemitsu tiene una puerta de oro labrado,
que rutila como un cliz, y su techo azul celeste,
con remates ureos, es como una inmensa piedra
de jade. En el de Iyeyasu las puertas son como
encajes de colores y estn procedidas por una
columnata de marfil. Los cinco escalones que hay
164

De Marsella Tokio
que subir para llegar al umbral, son de bronce
esculpido. En cuanto los muros interiores, los
artesonados, los adornos, ambos son igualmente
admirables. Ms que dos templos diferentes, son
dos ejemplares del mismo santuario. Los colores,
los motivos, las proporciones, todo se repite de
nno otro. Es verdad dice Loti entre los
palacios de esos dioses no se sabe cual es el ms
bello, y lo extrao es que un solo pueblo haya
dddoo fabricar los dos gemelos .
Al penetrar en el recinto sagrado, una impresin de sobrenatural se apodera del alma. La
suntuosidad en la delicadeza es alucinadora. Y
como los templos japoneses no son inmensos cual
las catedrales cristianas, ni estn hechos para
multitudes sino para aristocracias reducidas la
vista abarca desde luego los detalles. Por todas
partes oros, lacas, marfiles, jades, bronces
sedas, filigranas. Las maderas preciosas que
forman la arquitectura propiamente dicha, estn

labradas aun en sus ms ocultas superficies. Los

dragones tutelares se estiran en los frisos, suben
por los pilares, se arrastran por las partes inferiores de las paredes formando misteriosos grupos; parecen con sus ojos de fuego los guardianes
de tantos tesoros, los pastores de tantos rebaos
Porque es inaudito el nmero de animales sin
nombre que se amontonan en estos templos. Los
leones alados, con colas de peces y melenas interminables, cuelgan de los arquitrabes. Los pavos
reales arrastran sus plumajes, que toman propor165

E. Gmez Carrillo
ciones fabulosas y que se tien de oros y de prpuras. Los ibis llegan con sus picos hasta el techo
y sus pies los perros con cabezas de cocodrilos
abren sus fauces hambrientas Seres espantosos,
mitad toros, mitad ratas, sostienen con brazos
humanos las cajas de las reliquias. En los capiteles, legiones de serpientes multicfalas, de
cuerpos triangulares, se enroscan y bajan formando columnatas salomnicas. Luego, casi tan
numerosas y tan variadas como los dragones, las
quimeras, las blancas quimeras de alas de fnix
que anidan en los cabezales de las puertas, que
ocupan los espacios vacos entre los paneanx, que
se esconden entre las flores y ntrelas ramas. Los
japoneses que tan horribles muecas dan a los
animales, saben prestar las plantas seducciones
desconocidas en el resto del mundo. Desde luego
se adivina que para ellos las corolas y los tallos
tienen algo de divino. La tierra dice un
himno chintoista que los sacerdotes de Nikko
cantan en las ceremonias del culto la tierra es
la madre de quien todas las criaturas han recibido
la vida. Por eso todos, todos la adoran. Grandes
rboles y menudas hierbas, piedras, arenas que
hollamos, aguas, tempestades, brisas, ruido de
torrentes, canto de aves, perfumes de flores, no
son sino estrofas en honor de la tierra. Entre los
altares populares, hay uno consagrado cierto
personaje de la antigua leyenda que le salv la

vida un sauce florido. Las flores son santas.

Tienen vida, tienen amores, tienen caprichos,
166

ue Marsella Tokio
tienen deseos. A veces, por no dejarse separar del
tallo en que nacieron, se deshojan y mueren.
Otras veces al ver pasar ana mariposa bonita,
se inclinan hacia ella, tratan de acariciarla, se
estremecen de placer. Los escultores las han
representado en los santuarios deNikko con todas
sus caprichosas metamorfosis, con todos sus
esplendores divinos. Hay un plafn de crisantemos divinos, de hortensias, de lotos y de lirios,
que hacen la ms deliciosa sinfona de tonos plidos que puede soarse, de rosa desfalleciente, de
azul celeste y de oro verde. En el centro, una
corola inmensa se transforma en mujer. Pero aun
rpidamente, sera imposible describir todos los
plafones. Los hay de vigas doradas y esculpidas
que hacen juegos de sombras enigmticas en el
fondo blanco; los hay de fnix pintados entre
ramas floridas ; los hay de hidras verdes que se
retuercen sobre escudos de oro ; los hay de medallones minsculos cincelados y esmaltados como
joyeles de precio. Y qu decir de los muros de
laca ! Uno solo, el que en el santuario de yemitsu
rodea el altar, es tan maravilloso, tan rico, tan
perfecto, que aun la imaginacin ms ardiente se
lo pintara menos bello de lo que es en realidad.
Figuraos un biombo esculpido por grandes artistas'
cubierto de cobres que fueran encajes de metal,'
un biombo de diez metros de alto y de cincuenta
sesenta de extensin ; figuroslo rutilante de oro
brillante de laca, frisado de colores, ytendrisuna
idea de lo que es, pero una idea vaga y dbil.

167

E. Gmez Carrillo
S; la palabra humana no puede nunca traducir
esas maravillas de arte, de gracia, de luz, de
armona, de suntuosidad. Decir, por ejemplo, que
las ms esplndidas arquitecturas europeas son
miserables si se comparan con stas, no parece
sino una frase. En realidad es algo ms, puesto
que es una sensacin. Pero qu diferencia entre
la intensidad con que se experimenta y la palidez
con que se expresa ! Las nicas palabras que convienen para este caso, son aquellas de Rudyard
Kipling que rezan : Esto ha sido hecho como
hubiese podido hacerlo un dios . Es todo lo que
puede decirse. Y en cuanto los techos de oro,
los muros de laca, las torres de marfil, las
linternas de bronce, todo lo que cautiva con sus
colores y sus lneas, con su riqueza y su gracia,
lo mejor es repetir, como los seres sencillos que
se detienen absortos contemplarlos, la palabra
divino, divino, divino , sin tratar de explicar,
ni de pintar, ni de sugerir.