COSAS IMPORTANTES

No s cmo hacerlo. Cmo sobrellevar la vida? Dejo que pasen los das sin ninguna
actividad. No tengo horarios, dej de tenerlos o respetarlos hace un par de aos. Hoy
despierto deprimido, a millones de kilmetros de cualquier otro sentimiento. No hay
rabia, ni desprecio. Me levanto y camino hacia el bao, me quedo un rato mirando el
espejo y lo que veo reflejado en l no me ayuda. Es la madre de todas mis derrotas. Los
ojos rojos me lloran. Es la depresin. No, estoy medio triste nada ms.
No me levanto de la cama para ir a trabajar por menos de 250 pesos al da. No creo
que sea un error. Me ha tomado mucho tiempo ajustarme a lo que debo hacer. A lo que en
verdad debo hacer. Lo que es verdaderamente importante. Pero estoy confundido. Ya no
s qu tiene importancia. Para algunos es trabajar, ganar dinero, comprar una casa y un
auto y al final crear su propia empresa. Para otros es comprometerse y formar una
familia. Para otros es divertirse bebiendo, fumando y follando. El dinero es la nica
base? De cualquier manera no hago ninguna de esas cosas importantes. Trato de
cultivarme y hasta eso est trillado. No hay valor en eso ante la gente. Es un asunto de
crecimiento personal, por llamarlo de algn modo y cualquiera puede hacerlo. No me
llena la cartera. Tuve otros momentos de estancamiento que duraron desde un mes, los
ltimos; hasta casi un ao el primero. En aquel tiempo los Lacayos de Jehov me
acechaban en mi departamento y yo disfrutaba retndolos a leer algn texto que pusiera
en tela de juicio sus creencias. Les lea al siempre a la mano Nietzsche, les mostraba
textos de la Iglesia Satnica de Anton Szandor LaVey y discuta mis propios puntos de vista
con ellos. Cuestin infantil esa, pero aun as ellos me provean de una chispa de diversin
que necesitaba por las maanas y yo pareca interesarles demasiado. Me queran atrapar.
Quiz me vean como el alma que, al llevar a su templo para redimirla, les abrira las
puertas del cielo. No porque yo fuera el Mesas, sino porque como decan "el Seor
aprecia ms a una oveja que vuelve al rebao".
-Hermano pero qu fue lo que te hizo abandonar la senda de El Seor?
-Gente como ustedes.
-No creo entender eso, hermano.
-Exactamente a eso me refiero. Dudo que comprendan algo de lo que predican.
-Ests a tiempo de regresar. Es IMPORTANTE que lo hagas. -Importante dijo? El tipo
deba aprender a usar esa palabra con ms cautela. Continu. -Nuestra poca es muy
difcil. Hay enfermedades y guerras y hambre y pobreza.
-Y usted hace algo para evitarlo? Pasa usted hambre? Le preocupa lo que sucede en
Irak? O con los indgenas del pas?
-Pues claro! Esa es una de las seales que describe San Juan en el libro de las
Revelaciones! Slo si todos nos arrepentimos y adoramos al Seor podr perdonarnos!
-Entonces es inevitable que suceda el Apocalipsis? Qu-hace-usted-para-evitarlo?
-Oh, hermano. Mi trabajo est descrito tambin en Revelaciones 10, versculo 11:
Tienes que transmitir de nuevo las palabras de Dios relativas a numerosos pueblos,
naciones, lenguas y reyes.
-Pues andando. Abraza el Apocalipsis. Aleluya, aleluya, aleluya!
Luego me mud a un mejor lugar porque de pronto comenzaban a buscarme ms
seguido y se acab la diversin. Preguntaban por m, por el nombre falso que les di. Pero
esos grupos estn en cualquier lado. Aqu tambin llamaban a mi puerta y esta vez, al
contrario de aquellas otras ocasiones, me deshaca de ellos lo ms pronto posible. Pero mi
ltimo roce con ellos fue decisivo. No hubo la misma diversin que entonces. Hace un par
de das llamaron a mi puerta cuatro hijos de Dios. Era una pareja de cuarentones, y otra
de veinteaeros. Recin haba salido de baarme. Llevaba una toalla envuelta en la
cintura. Abr la puerta y apenas alcanc a sacar la cabeza y un hombro desnudo.
-Hermano, podemos hablar contigo un momento? -pregunt el mayor.
-Oh, creo que no se va a poder. Acabo de salir de baarme...

-Bien. Al menos permteme dejarte esta informacin -abanic alegremente uno de sus
panfletos en el aire. Es algo importante. De nuevo esa palabra.
-Podra dejarlo ah? Crame que no puedo salir, slo tengo puesta una toalla. -Qu
haca yo dndole tantas explicaciones? Deb mandarlos al carajo. No necesitaba eso.
-Ah no -cambi el tono- debo entregrtela a ti.
-Est bien- pens -SI ME QUIEREN VER LOS GEVOS, QUE AS SEA. Arroj la toalla
sobre el silln y sal con una enorme y hospitalaria sonrisa, mostrando orgullosamente el
equipo con el que me haba echado su benefactor. Las caras se les transformaron pero no
dejaron de mirarme, quiz fuera la primera polla que aquella joven de larga falda viera
en su vida (o quiz fuera la segunda, luego de la de su padre o su to o su padrino, o la de
su pastor). No, probablemente no era la primera, ni la segunda que viera, pero sin duda
no se le iba a olvidar. Se marcharon dndome las buenas tardes apenas tom su folleto.
-Ya est- dije -me he deshecho de mi pudor.
No slo ellos predican. Quiero decir que no slo los grupos religiosos. Todos lo
hacemos de uno u otro modo. Pero como dije, ante mi incapacidad para distinguir las
llamadas cosas importantes, no me atreva ms a dar consejos. Ahora era juez en secreto.
Demandante me habla mal de Acusado y yo lo juzgaba. Luego Acusado me habla mal de
Demandante y yo arremeta contra este ltimo. Todo en secreto cierto? Y luego
Demandante y Acusado se reunan y acababan en secreto con el Juez. Era justo. Era lo
que llaman secreto a voces. Y nos mantena ocupados.
Bueno, entonces yo tena opciones. Poda buscar exhaustivamente un buen empleo o
simplemente poda salir a esclavizarme en el primer trabajo que encontrara. Poda pensar
que la vida era maravillosa o que era una mierda. Todos tenemos opciones. Casi todos.
Hay quienes eligen una vida simple y todo los llena de alegra. Para m el sol no brilla
siempre. Otros se esfuerzan mucho y sufren por su ambicin. Sacrifican lo que tienen
pero salen adelante. Ideas vacas todas. Para sobrevivir slo hay que reconocer que no
tenemos nada en absoluto y que vamos a morir exactamente como llegamos: con el culo
al aire. Que vive mejor el que menos necesita. Que la conformidad es un obstculo y
jams habra que sentirse complacido ni satisfecho con nada. Trato de ser congruente.
Soy un inconforme pero tambin tena un plan con el que pretenda lograr algo. Era un
buen plan que no quiero describir porque no tendra caso. El plan se fue al carajo. Y eso
me hace sentir ms solo todava. La verdad es que no hay tales cosas importantes. Nada
importa, slo existe. He ah otro de mis juicios.
Me decid por otra opcin: acabar de encerrarme en mi caparazn. Qu bonito suena
tomar una decisin que no te afecta negativamente ni a ti, ni a nadie. Me decido. Y
decido tambin que nadie confa en m y que no confiar en ellos tampoco. Ya tendr
tiempo que perder despus para volver a INVOLUCRARME en algo.
GANCHO AL HGADO
Horacio Quiroga dice en El declogo del perfecto cuentista que hay que amar
a tu arte tanto como a tu mujer. Es un consejo que sigo a pies juntillas, pero yo estaba
desempleado y mi arte se resuma a escribir lneas sin sentido y trazar unos cuantos
dibujos. Evidentemente no era intelectual, ni artista. Era medio da y llam a Hanna. Me
dijo que se le haca tarde para ir al trabajo. Gancho al hgado. Siempre que la llamaba o
quera hacer algo con ella estaba ocupada. Quiz ella y los dems empleados obtengan el
perdn de Quiroga porque no hay arte en sus trabajos. Qu aburrimiento. Despierto, leo,
escribo, vuelvo a leer, contino escribiendo, leo otro poco, bebo algo de tinto y entonces
ya es hora de sumergirme de nuevo en la cama. Todos mis conocidos tienen los das
repletos de ocupaciones que los hacen responsables. A m eso me vuelve un ocioso. Estoy
desempleado y parece que no tengo valor. Si alguien me pide que vaya a tal lado y

contesto que no puedo porque tengo algo qu hacer, no me cree. Deben pensar de dnde
podra yo sacar ocupaciones estando como estoy. Sabemos bien que actualmente el valor
de la gente se mide de acuerdo a su poder adquisitivo. Compra ropa cara, compra un auto
y comprars el aprecio (que no el respeto, aunque as parezca) de la gente tambin.
Entre menos dinero tienes realmente menos vales.
Bueno, la cosa es que yo estaba en crisis, quera irme de la casa de mis padres (en
s quera irme a otro estado) y me tomara algn tiempo completar ciertos pendientes
para lograrlo. An as decid que tendra que buscar empleo. Un domingo tom el
peridico y vi un anuncio que sonaba bien. Llam al da siguiente para concertar una cita,
me dijeron que esperara al martes. Entonces me llamaron dicindome que atenderan el
jueves. El lugar estaba situado justo en el corazn de la ciudad. En la calle de Bolvar en
el Centro Histrico. Fantaseaba con alguna vez trabajar por ah y la oportunidad me haba
llegado. El edificio era muy elegante. Habra sido construido seguramente ya entrado el
siglo XX. Era una bella construccin Art Dco. Quiz tambin habra una buena paga. Me
emocion pensar eso. Estuve presente puntualmente, algo apresurado, pero justo a
tiempo. Alguien deca que llegar demasiado temprano a una cita tambin era un signo de
impuntualidad. Entonces el portero del edificio me vio y pregunt qu quera. Se lo
expliqu tranquilamente y me mand en elevador hasta el cuarto piso.
-Ahorita te atienden ah.
No contest. Estaba un poco incmodo con esa ropa. No acostumbraba vestir
formalmente y usar saco me haca sentir demasiado responsable. No es lo mo. Tampoco
usaba corbata y decid que no la llevara. La presentacin cuenta pens pero si me
han de contratar, ser porque les gust mi trabajo. Llevaba mi carpeta de trabajos en un
disco compacto. Llevaba pocos trabajos, pero algunos buenos a mi parecer, otros eran
simplemente mierda de relleno. Cuando llegu al cuarto piso una chica asombrosamente
fea asomaba su cabeza por una puerta. La salud pensando que se tratara de alguien del
personal, quiz fuera ella quien me entrevistara. Pero no. Unos pasos ms adelante me
atendi una recepcionista quien me invit a sentarme en la sala de imitacin de piel. Se
estaba muy bien ah, era un lugar tranquilo y fresco. A pesar de eso yo sudaba a chorros.
Estaba algo nervioso, pero continuaba agitado por la caminata apresurada. Minutos
despus sali una mujer flaca con pinta de extranjera y me vio.
-Vens a la entrevista, verdad?
-As es.
-Entonces sos... revis una hoja- Federico cierto? Ahora estoy contigo.
Permitme un minuto, es que hay tantas cosas que hacer.
-Tmese dos.
Me sonri y camin hacia el cuartito donde estaba aquel adefesio de mujer.
Pasados un par de minutos ambas salieron y vi que la chica llevaba un portafolios como el
que usaban algunos en la escuela. Coo. Ella llevaba sus trabajos impresos o hechos a
mano y lo mo estaba digitalizado. Eso era malo o me pona en ventaja? No lo supe sino
hasta que entr al cubculo aquel llamado por la argentina que me salud.
-Tom asiento, Federico. Sabs qu hacemos aqu?
-No realmente. dije mirndola a los ojos.
-Hacemos mochilas te interesa?
-Mientras el trabajo sea bueno, me interesa. comenc a sudar de nuevo.
-Entonces nos vamos a shevar bien. Platicame un poco de lo que has hecho.
Comenc a relatar mis andanzas por la fotografa y la imagen. Decid que mentira
sobre la importancia de mis trabajos para que no me tomaran por un novato. Despus
sabra que aun as se aprovecharan de m, pero eso ms adelante.
-Pues aqu vas a tener que respetar horarios, eh. Hay una hora de entrada y otra
de salida, segn la carga de trabajo. Tens una hora para comer.
-El horario que me han dicho me gusta.
-Bien. Y qu tal ands en el ingls?

-I know a few words. Just talk to me slowly. Dije alentando el ritmo de mis
palabras. Pareci causarle gracia porque ri un poco. Yo no. Si me daban ese empleo
podra demostrar que no era un gevn completo. Que podra decidirme a hacer algo y
lograrlo. Luego de eso me explic que ah muchas cosas las manejaban en ingls, lo cual
no me sorprendi, y que me hara una pequea prueba escrita para comprobar mi manejo
del idioma. Acept.
-Tens carpeta de trabajos? Porque veo que no traes nada encima.
Saqu el disco compacto y se lo entregu.
-Aqu estn mis trabajos, pero parece que no podremos verlo aqu.
-No te preocupes, cuando acabes con esta prueba subirs a donde estn los
diseadores y podrs mostrarme tus trabajos. Si no puedo quedarme con l?
-Est bien.
Acab su prueba en unos quince minutos. Se trataba de hacer un par de
traducciones y contestar una serie de preguntas bsicas como What do you like? o
What do you do on fridays? a las que contestaba que me gustaba ver pelculas snuff y
visitar algunos pubs, aunque en realidad me refera a cantinas baratas y una que otra
pulquera del pueblito cercano a mi casa. Ms tarde sub con los llamados diseadores e
hice un ejercicio rpido y tonto. Decid que no me hara ilusiones con ese empleo aunque
me gustaba el lugar. Al menos la gente pareca tolerable. La gente que te rodea es la que
te jode la vida. La gente que se toma todo muy a pecho o muy a la ligeran. La que no
tiene un buen equilibrio. Conozco a esa gente y nunca he podido estar muy cerca de
ellos. Simplemente me alejan, me repelen. As todos estamos en perfecto orden. Cada
quin lo suyo. Entonces abandon el lugar sin esperar nada.
Al da siguiente me llamaron dicindome que deba presentarme el martes listo
para trabajar. Vaya sorpresa. Eso significaba que mi etapa de vaco se acababa. Aunque
odio mi rutina, tem abandonarla. Sobre todo porque aquellos das comenzaba a hablar
con gente que me agradaba y el empleo me impedira hacerlo. Ni modo. Haba llegado la
hora de la esclavitud.
Ah fui el martes a mi primer da de trabajo serio en toda mi vida. Entregu todos
los documentos que me haban pedido. Mis nuevos compaeros me mostraron todo el
edificio. Eran cinco con el ttulo de diseadores. Estaba una chica que pareca travesti,
otra muy linda y amable, una que pareca una madre soltera y desesperada y otra
demasiado tmida. Oh, y estaba tambin CaraCulo, el nico hombre en esa rea. La
tipa argentina result ser la esposa del dueo. Era la seora Diana. Ambos eran judos.
Los haba escuchado hablando por telfono en su lengua de judos. No soy antisemita,
pero tampoco me simpatizan los judos. Ni siquiera los nombres de origen hebreo. Media
hora despus de llegar una mujer se present para explicarme cmo funcionara el
asunto. Me dijo que me pagaran la semana que estara de prueba y que pasado cierto
tiempo firmara un contrato. Luego firmara otro y luego otro.
-Sern al menos cinco contratos. Aqu pagamos 4 mil quinientos, pero esos
quinientos son en vales de despensa. No puedes usar jeans as lo dijo, jeans- no puedes
dejarte esa barba. Y tienes que firmar esto.
-Es una renuncia! Cmo? Por qu?
-Es por proteccin.
Proteccin para quin? Para ellos, por supuesto. Vaya hijos de puta. La le entera
y deca lo que dicen esas cartas, que me haban pagado ya todo lo que pudieran deberme
y que decida por mi propia iniciativa que ya no quera trabajar ms ah.
-S, puedes leerla. Y ahora debes firmar y escribir tu nombre entero.
Lo hice, pero tambin escrib la fecha. Fue un impulso involuntario.
-Qu haces? La fecha no debe escribirse! Rosaura! grit- Treme una renuncia!
volvi conmigo-. A ver muchacho, mustrame tu credencial de elector.
Se la pas.
-De aqu en adelante tienes que firmar como est aqu. Entiendes?
-Usted firma diferente cada vez que lo hace?

Le llevaron la renuncia en blanco y esta vez lo hice bien. La mujer jams sonrea
y me miraba como si me odiara. Era extrao. Llevaba menos de una hora ah y ya tena
enemigos. O al menos haba identificado a la gente de la que haba qu cuidarse, y no
slo por su cargo. Me senta mal por haber firmado aquella hoja. Era algo ilegal que no
me gustaba para nada. No poda tolerarlo pero me tragu mi coraje y decid no irme en
ese momento. Tena que demostrar que poda lograr algo. Que podra mantener un
empleo por largo tiempo y que mis planes eran slidos. Quiz as ganara unos cuantos
puntos de confianza.
El da pas muy lento. Tena mucho sueo y me senta muy cansado. Me lo pas
apuntando nmeros en unas hojas hasta la hora de la comida. Cuando regres la travesti
dijo:
-Vaya! S le gust porque regres.
-Yo no iba a regresar el primer da, pero ya han pasado dos aos sin darme
cuenta. dijo CaraCulo con una amplia sonrisa. Queran ser simpticos. Yo no estaba de
humor.
Despus me ordenaron que acomodara unas mochilas dentro de una bodega a la
que llamaba El cuarto. Quiz as le ponan un poco de emocin al asunto. Tengo que
guardar esto en El cuarto decan Oh, El cuarto es nuestro y ya lo estamos llenando.
Olvid decir que ah hacan mochilas. No las fabricaban. Las importaban y les ponan
dibujitos de las caricaturas de moda. Durante ese da CaraCulo me tom de aprendiz. La
expresin cara de culo naci con l. En verdad su rostro pareca un culo. El culo de
alguien muy delgado, pero un culo definido en resumidas cuentas. Entonces estuve
acomodando esas mochilas en El cuarto hasta que CaraCulo fue a decirme que subiera,
que acabara maana con eso porque era hora de irse. A la salida me esperaba mi amigo
Arturo. Tenamos que ir a un evento en un museo. Luego hablar de eso.
El da siguiente comenz peor. Al despertar ca de la cama y me golpee la cabeza
con una silla. Volv a llegar a tiempo. La puntualidad poda ser lo mo cuando me
interesaba algo. No me gustaba esperar, as que sufra mucho cuando alguien que se
reunira conmigo llegaba tarde. Obviamente, si yo llegaba tarde no importaba.
Por la maana, apenas llegu le pregunt a la que pareca madre soltera si le
haban hecho firmar tambin una renuncia.
-S... est raro verdad?
-Aj... no me gusta eso.
-Oh, pero pues qu le vamos a hacer verdad?
Resignacin. Pareca que en verdad necesitaba el trabajo. Durante la maana
estuve revisando nmeros de nuevo y haciendo pequeas montaas de mochilas de
colores. La peste del plstico me volvera loco. Los colores brillantes me disgustaban y los
personajes de caricatura comenzaban a fastidiarme. Deba aguantar. Pens que deba
estar slo tres meses en ese empleo. Luego de acabar con esa tarea me ordenaron que
actualizara una base de datos. En eso estaba cuando lleg mi entrenador, el Cara de culo.
-Por qu quieres simplificar este trabajo? dijo Cara de culo.
-No me gusta pasar horas haciendo algo que puede hacerse en un minuto.
-Eficiencia, no? espet el culo en un tono burln-. Deja eso un momento, vamos
a hacer control de calidad con unas mochilas.
-De acuerdo.
Segu los pasos de mi entrenador hacia el primer piso donde guardaban todo lo
que les llegaba desde China. Apenas haban recibido un cargamento de petacas y
debamos probar si estaban bien hechas. Si algunas se rompan al jalarlas, entonces la
produccin era basura. Con nosotros estaba un ayudante general muy simptico. Nos
contaba sus aventuras en anteriores trabajos y presuma tener muchos contactos, tanto
con gente buena, como mala. Entonces comenzamos a tratar de destruir las rojas.

Ninguna se rompi. Luego las azules se desbarataron al primer jaln. Terminamos con las
amarillas que tampoco sirvieron.
-Me lleva la chingada!- dijo el culo y me dio la impresin de que lanzaba injurias
slo para quedar bien conmigo y con nuestro ayudante.
-Nada ms qu hacer?
-No. Puedes regresar a lo que estabas haciendo hizo una breve pausa-. Espera,
aydale a Joaqun a acomodar esas cajas que estn al fondo.
Me qued con Joaqun, el ayudante. Estuvimos cuatro horas levantando cajas,
revisando lo que contenan, desempacndolo, haciendo una lista de los productos,
empacndolo de nuevo y llevndolo a El cuarto, como llamaban a una estpida bodega.
Al menos Joaqun era gracioso.
-No, no sabes. Un da iba caminando aqu cerca, por el Eje Central y ya ves que
ah hay un montn de putas? Ps que se me acerca una y que me dice No quieres un poco
de diversin? y pos yo que le digo que s, que por cunto me la chupa. Pero yo creo que
me vio muy prngana porque me dice no, si yo quiero que me la chupes t. No mames,
era un cabrn!
-Jajaj! Y seguro fuiste a mamrsela al puto ese!
-Nooo! Cmo crs! Segu caminando sin hacerle caso, pero que se pone a
gritarme te va a gustar, papito! y pos que le camino ms rpido.
Me zaf de aquello a la hora de la comida y regres a mi elegante cubculo para
continuar metiendo datos a una lista. De una mierda a otra. Ese trabajo era una mierda
pero no poda decepcionar a mis seres queridos. No seor, tena qu demostrar que poda
hacer algo con mi vida, que poda ser responsable. Leer libros no me haca responsable ni
me daba dinero. Eso no serva.
Cara de culo era el lder por la antigedad en el lugar y porque era el nico
hombre. Tena veintisis aos, segn me dijo. Su cara pareca un autntico culo lampio.
Hablaba con mucha seriedad y quiz eso podra resultarle interesante a las chicas y as
compensar su falta de atractivo fsico. Uno nunca sabe. Menos yo que no tena suerte con
ellas y mi chica se comportaba muy distante.
-Este trabajo no puede hacerse ms sencillo dijo el culo lampio-. Hay una
manera de hacerlo y esa es la correcta. La seora Diana quiere esto antes de que acabe el
da.
La seora Diana era la esposa del dueo. La autntica duea de nuestras
quincenas.
-Entonces tengo hasta las 12 am?
-No creo que quieras quedarte hasta esa hora, muchacho. As que manos a la
obra, paso por paso. No quiero que te saltes ninguno porque aqu no trabajamos as.
Entonces continu sin hacer caso de las indicaciones de mi jefe. Una hora ms
tarde se acerc a mi cubculo y me hizo algunas preguntas.
-Muy bien. Dime qu ha pasado con el modelo WBtdhb125.
-Pues aqu est en la lista. La S significa que s lleg, la N que no. Si el
recuadro est resaltado en rojo quiere decir que pas el control de calidad.
-Bien. Y cmo s que este modelo ya fue aprobado?
-No me dijeron que deba darle entrada eso. Ni siquiera s dnde verlo en sus
papeles de entrada -todo aquello sonaba tonto. Demasiado serio para algo tan sencillo.
-No puedes entregarme esta lista as. Debe contener todos los datos que se te
pidieron y debes hacerlo del modo que te indiqu. No lo has hecho as verdad?
-No. Tu mtodo es muy lento. Ya habra acabado si no me hubieras mandado a
acomodar cajas.
-Lo siento mucho, pero as trabajamos aqu, hay que hacer de TODO.
-Me parece una tontera dije. Cara de culo slo arque las cejas. Y llam a,
Roxana (o Rox o Roxy), otra de sus compaeras. Yo segua en mi asiento mientras Cara de
culo me miraba con impaciencia.
-Qu pas? dijo Roxana o Rox o Roxy.

-Pues aqu EL NUEVO que dice que no le dimos las instrucciones adecuadas. No le
explicaste lo que tena qu hacer con esos datos y cmo acomodarlos?
-Claro que lo hice! A ver qu est haciendo?
-Pregntale por cualquier modelo y sabrs actuaban como si no los escuchara o
tal vez pretendan hacerme sentir inferior.
-Mustrame el movimiento del modelo PPGbp302.
Presion algunas teclas y en el monitor apareci el modelo solicitado.
-Ah lo tienes.
-Y cmo sabemos que ya est aprobado por el cliente? pregunt.
-No me dijeron cmo ver ese dato.
-Pues mira, aqu est seal un rengln en una hoja.- Tienes que acabar esto hoy,
chico.
-Habra acabado hace una hora de no haber pasado toda la maana cargando
cajas y revisando mochilas. Ese trabajo no creo que sea el de un diseador. Por eso tienen
ayudantes generales que lo hacen sin protestar.
-Pues aqu las cosas se hacen as.
No discutira ms. Ellos ganaban. As eran los empleos, tenas que hacer lo que el
de arriba te ordenara, aunque fuera una orden estpida.
-De acuerdo dije-, ha sido mi error. Ahora me permiten continuar? Me estn
quitando tiempo.
Luego de eso, fui a pedir una explicacin a la encargada de recursos humanos,
que por la manera en la que hablaba y se mova pareca estar muerta. Ella me haba
hecho firmar una renuncia. Esta vez me convenc de que slo estara ah una semana para
que me la pagaran. Me dirig a su oficina calmado, de cualquier modo no estara ah por
mucho tiempo.
-Oiga estoy aplicando para Diseador o para Ayudante general?
-De qu hablas? pregunt ingenuamente.
-Llevo cuatro horas cargando cajas y antes estuve slo metiendo datos a una hoja
de clculo. De qu se trata este trabajo?
-Bueno, sabas que no slo ibas a hacer diseo verdad?
-Eso est claro pero cargar cajas!? Ese no es el trabajo de un diseador.
-Lo siento, pero hasta que comiencen a producir la nueva coleccin de mochilas
los diseadores no tienen otro trabajo. Tambin puedes quejarte de eso con la seora
Diana. Y si no te gusta, ayer firmaste tu renuncia.
Abandon la oficina asintiendo con la cabeza y totalmente sorprendido por esa
actitud. Me senta mareado. Esa tipa tena bolas... claro, en sentido figurado pero las
tena. A m me faltaba experiencia. Deb irme como lo habra hecho el viejo Chinaski,
pero en su lugar decid volver a mi cubculo, a mi elegante cubculo y pasar ah mis
ltimos momentos como empleado. Los dems me miraban. Cuando les hice un corte de
mangas ya no me miraban. Me enfad. Me frustr de nuevo. Qu significara eso ante los
ojos de quienes no confiaban en m? Una nueva derrota. Haba decepcionado a Hanna.
Llegu a casa completamente abatido y avergonzado. La seora Yola, mi madre,
me pregunt cmo me haba ido en el trabajo. Me hizo sentir bien esa pregunta, me hizo
sentir responsable por nica vez. Pero todo se desvaneci cuando contest.
-Mal. Ya no tengo trabajo.
Y comenc a explicarles a ella y a mi padre lo que haba sucedido. Lo
comprendieron. Al menos haba demostrado que poda levantarme alguna vez. Quise
volver a ser un nio y echarme a llorar a los brazos de mi madre. Pero ya no estaba para
eso. Necesitaba un consuelo que no llegaba. Un da despus me esperaba algo mejor en
aquel museo al que fui con Arturo. Al fin una de mis ideas haba dado fruto pero tampoco
significaba mucho para m. Saqu mi botella de vino tinto, me dispuse a escuchar a
Wagner. Comenc a soar con La solucin final.

VCTIMAS DEL FEMINISMO

Estbamos de buen humor, estbamos en una vieja cantina del Centro Histrico. Un
tipo contaba cmo haba molido a golpes al padre de su chica. Estbamos atentos a su
historia. Era un relato inspirador. Nos iluminaba a todos los que alguna vez habamos o
tendramos que lidiar con el padre de nuestras jvenes novias/esposas hijas de familia.
Deca que el padre de su novia, un tal Benito Nosqu, lo ret en una cantina donde
estaba la susodicha, de nombre Sandra, y que a pesar de su presencia tuvo que contestar
el reto.
-Juro que lo nico que yo quera era calmarlo, pero si para eso iba a tener que
patearle el culo, entonces que as fuera.
Todos los que lo escuchbamos remos a carcajadas y brindamos por sus palabras.
Alguien le invit un par de whiskys y lo inst a hablar de sangre.
-Qu poda yo hacer? El tipo haba nacido cansado, poda decir que era una buena
persona y hasta un buen padre. Porque el cabrn ese haba estado sentado en mi mesa,
bebiendo conmigo y este pendejo que tengo al lado. Haba estado bebiendo con
nosotros! En nuestra propia mesa! Sentado con su enemigo! Verdad, pinche Gmez?
Y Gmez, de mirada perdida, lanz un estruendoso eructo. Luego de haber estado
tirndose pedos durante todo el relato, ya no causaba gracia. El tipo sigui:
-As que salimos a la calle.
-Los sacaron de la cantina corrigi Gmez y alguien lo mand a callar de un
coscorrn.
-Bueno, nos sacaron y el seor comenz a insultarme en un italiano de televisin,
mientras mi solecito trataba de calmarlo.
-Filio di putana! Mama ma! y a ese tambin lo callaron.
-Se lanz sobre m. Me tom completamente por sorpresa. Era ms fuerte de lo que
pareca y tuve que patearle justo en las bolas.
Apur mi trago y me largu sin pagar. Nadie lo not. Era una historia que de un
momento a otro ya no me interesaba. Me dej abrazar por el podrido aroma de la calle.
Cloacas abiertas. Llevaba el corazn a la mitad. Dejmoslo aqu.
Un da ms tarde me reun con Adrin. Lo echaba de menos. Haba pasado mucho
tiempo desde la ltima vez que nos vimos y nuestras vidas se haban invertido. Antes l
estaba desempleado, beba constantemente y pasaba los das tratando de no volverse
loco. Yo estaba de tiempo completo en la escuela. Ahora l haba comenzado a estudiar
de nuevo, no estaba seguro de qu estudiaba pero se mantena ocupado de algn modo, y
yo era quien caminaba en la cuerda floja de la cordura viendo los das correr furiosos tras
de mi.
Bueno, pues llegu a su casa y me recibi clidamente como acostumbraba.
Acordamos que sera muy bueno salir a caminar, porque estar sentados nos fastidiara.
Not que la barriga que tena en nuestro ltimo encuentro haba perdido terreno. No
coment nada.
-En qu andas ahora?- me dijo.
-Estoy jodido, como siempre.
-Jajaj. Eso ya lo s. Lo mismo yo. Pero dime en qu andas.
-Oh, no hago nada. Estoy en total y completa nulidad. Guard silencio un momento.Sucede que sigo con mi tesis, pero estoy avanzando muy lento. Lo estoy haciendo bien,
pero lento. Necesito muchas fotografas y una que otra modelo. Necesito compaa,
tambin.
-Desde hace cunto tiempo no has follado? Tengo los huevos que se me revientan.
-Si eso fue una proposicin no estoy dispuesto a aceptarla. Jajaj!
l se ech a rer. Caminamos unas cuantas calles a merced del viento que pareca
anuncian una ligera llovizna. Era un clima muy similar a nuestro estado de nimo. Nunca

estbamos contentos con nada. Alguna vez escrib algo como un poema sobre eso. Deca
que nos creamos unos hijos de puta cnicos y cidos y que al final una sola persona
terminaba por derribarnos de nuestro pilar. Me refera a las mujeres, por supuesto. l
tuvo o sigue teniendo una novia muy guapa. Era modelo y edecn. Al final me confunda
cuando le preguntaba por ella. Y qu ha pasado con Sandra? preguntaba yo Oh, ella
est con su noviecito en Puebla Qu jodido! Yo pensaba que todava seguas con ella.
Pues ya ves que no. Y t cmo vas con tu Sandra? Mal. Hace mucho tiempo que no la
veo. Siempre me confund cuando hablamos de ellas. No podra yo decirle Julia a la
tuya y t Mariana a la ma?. Entonces las mujeres aparecieron de nuevo en nuestra
charla.
-Y ya tienes novia? pregunt.
-No escuchaste que la leche me est llegando a la cabeza?
-Es verdad. Lo olvid. Ya me conoces.
-Y qu hay de ti? Has pescado algo en este ao? No. Hace cunto no te veo? Tiene
ms de una ao no? Estoy seguro de que ha pasado ms tiempo.
-Es cierto, ha pasado casi un ao y medio. Y debo decir que tuve dos y ambas...
-TE DEJARON! JAJAJA! grit de inmediato, interrumpindome y tard algn tiempo
en parar de rer.
-No te ras, cabrn! Jajaj. Ya me estoy aburriendo de que siempre me pase lo
mismo. Ya me acostumbr, pero quisiera que alguna vez fuera distinto.
-T ya te quieres casar.
-No me lo creeras, pero si tuviera una oportunidad y la posibilidad de hacerlo, lo
hara.
-Ests cabrn. En lugar de que... olvdalo. Ests cabrn. Te voy a decir algo. Puso una
cara algo solemne, como si estuviera afectado por lo que iba a decir. Las mujeres son
siempre como los nuevos ricos. Es el feminismo disfrazado. Es el placer que les causa
sentirse tiles en una sociedad machista. No te parece una pendejada eso de machismo y
feminismo?
-Ciertamente lo es. Dije sin mirarlo.
-Vaya que s! Primero no parece que tengan nada y te desvives por ellas y luego,
cuando creen tenerlo todo, te dan una patada en el culo!
-Siempre es as, verdad?
-Sin excepciones. Nunca las hay. La que no te deja, es porque le gusta verte sufrir.
Dijo con los ojos inyectados.
-Y los geyes que madrean a sus mujeres? Eso s es diferente!
-Bueno, pues an esas creen tenerlo todo. Creen que el pendejo ese las quiere. Pero
no estoy hablando de esos ojetes de mierda. Hablo de ti y de m.
-JAJAJ! Claro! T y yo somos la excepcin a la regla.
-A gevo. Pero tambin es cierto que eres un pendejo, pinche Federico. Qu haces
que siempre te mandan al carajo?
-JA! No lo s. Quiz sea lo que no hago. O que... no lo s.
Haba pasado tiempo desde la ltima vez que una mujer me haba hablado con cario,
que no lo recordaba. Me confunda su pregunta o quiz era que tema conocer la
respuesta. Aceptarla, mejor dicho, pues ya la saba. Y a l le iba bien. Y los dos
estbamos bien, pero nos gustaba pensar que no. Seramos siempre las vctimas en
nuestras narraciones. Cun grave podra ser lo que nos sucediera? Diablos y a quin
podra importarle? Nunca pas tanto tiempo con l. Bueno, no estando sobrios. Era
extrao. Nuestras conversaciones eran buenas. Podamos pasar horas discutiendo algn
tema, pero en aquellas ocasiones nuestro vehculo era el alcohol. Ms tarde entramos a
un billar donde nos vimos rodeados por muchachos de alrededor de dieciocho aos. Eso
nos puso incmodos y nuestro juego se tornaba aburrido. Me senta en una fiesta infantil a
mis veintitrs aos.
-Nunca me haba dado cuenta de lo aburrido que es este juego. -Dijo l.

-S. Me jode tambin que seamos los ms viejos en el lugar. Y ni siquiera estamos tan
viejos!
-De pronto me dan ganas de partirle la cabeza a aquel con mi taco. Jajaj.
-Mejor una botella. Por los viejos tiempos donde volaban botellas y alguien llamaba al
911 como en los programas gringos Jajaj! Quieres una chela? Te invito.- Le dije.
-No que no tienes dinero y que no tienes trabajo?
-Puedo invitarte una cerveza quieres o no?
-Oh, no, ya no bebo.
-Coo! Que ya no bebes? Pero si no perdas ni una oportunidad!
-Ya ves... es que, simplemente, a veces... maduras.
CARTA CANTADA NO SE REPITE
Una tarde mi viejo amigo Arturo me llam y me propuso trabajar en un proyecto
para un concurso. Acept de inmediato y minutos despus ya estaba camino a su casa
para discutir qu hacer al respecto. Abraham estaba ah. l era amigo de Arturo y se
dedicaba a lo mismo que nosotros. Tambin era mi amigo. Ah estbamos los tres
planeando hacer un video. Las bases eran demasiado abiertas: mostrar al Centro
Histrico en cualquiera de sus aspectos. Lo primero que pregunt fue y qu premios
dan? Abraham de inmediato contest muy emocionado que daran una cmara de video
profesional y mencion los dems premios y qu vamos a hacer cuando ganemos? dije
yo en un tono socarrn pues ninguno esperaba ganar. Y de suceder, habramos demostrado
que los concursos no siempre los gana el amigo del organizador. Esa noche no llegamos a
nada. Discutimos ideas que no tenan una base tan slida como para aguantarse a s
mismas. Abraham quera jugar con la nostalgia que se respira en el Centro, la
arquitectura y el arte por siglos ah reunida, pero siempre actual. Arturo quera hacer
algo grande pero no defina todava qu sera. Mientras que yo pretenda recrear lo hecho
en 1925 por Fernand Leger, Man Ray y Dudley Murphy con El Ballet Mecnico. Andaba
muy dadasta e inspirado. Pero como dije, esa noche no llegamos a nada concreto.
Pensamos que sera correcto comenzar haciendo el proyecto de Abraham, puesto que l
haba sido quien encontr la convocatoria. Entonces Arturo y yo seramos sus ayudantes.
El crdito sera de Abraham. As haramos con el video de Arturo y con el mo.
El lunes siguiente comenzaron las grabaciones y no llegaron a nada. Me desanim
un poco, estaba muy desvelado y el da se haba perdido. Abraham nunca lleg, tuvo un
compromiso. Y as corrieron los das. Abraham hizo algo por su cuenta, pero
consultndonos antes (nosotros no pudimos asistir a la cita en esa ocasin) y dos das
despus acabamos de grabar. Para entonces yo pensaba que sera mejor hacer lo mo
aparte, porque quedaba muy poco tiempo y al ritmo en el que estbamos trabajando no
acabaramos ni el de Abraham. Tom ms de dos semanas completar su trabajo. Pero
antes de que lo concluyeran (porque trabaj realmente muy poco en eso) ya haba tenido
algunas conversaciones con Carla sobre ese concurso. En una haba mencionado crear un
alfabeto y presentar un objeto o personaje clsico del Centro. Yo segua con mi idea de El
Ballet Mecnico pero decid que en lugar de eso o el alfabeto de Carla, podramos hacer
una lotera viva. Sonaba ms original que una simple sucesin de cosas y personas en
orden alfabtico. Poda verlo todo dentro de mi cabeza.
-Hasta podemos meter un cartn que enmarque al personaje! le dije a Carla.
-S! Se vera genial. Cundo comenzamos?
Haba un inconveniente. Ninguno de nosotros tena videocmara ni una mquina
lo suficientemente poderosa para editar. Estbamos a dos das del cierre de la
convocatoria. Llam a Andrea quien me proveera de una mquina para editar y llam a
Luis para que me prestara su cmara. A ambos les habl detalladamente del proyecto y
pensaron que era una buena idea o al menos eso dijeron. Lo mismo suceda en la escuela.
Cuando estudibamos y debamos emprender algn proyecto yo tomaba la iniciativa y
ellos estaban de acuerdo con mi idea la mayora de las veces. Despus hablaban a mis

espaldas y nunca se quejaban abiertamente. Lo comprenda y me enteraba de todo

porque parece que as es como trabajan todos los equipos. Yo haca lo mismo. Era un
asunto normal.
As abandon de la manera ms triste a Abraham y Arturo. No me enorgullece
decirlo, pero as fue. Un viernes grabara con Carla todo el video. Era una idea sencilla y
poco complicada de realizar. Luis le entreg la cmara a Carla y ella a su vez se reuni
conmigo ese viernes. Al comenzar a grabar nos dimos cuenta de que no haba energa en
la batera de la cmara. Enfurecimos.
-Lo haremos el domingo est bien? dijo Carla.
-De acuerdo. Qu remedio.
El domingo todo sali a pedir de boca. Algunas fallas tcnicas pero tolerables.
Todos nos reunimos. Luis manipulaba la cmara. Andrea sostena el marquito para los
personajes. Carla me deca qu personaje podramos grabar. Yo decida a dnde ir cmo
hacer todo y al final edit y musicalic el video con ayuda de Carla.
-Cmo le VAMOS a poner? pregunt Andrea.
-Carta cantada no se repite dije- as decan los gritones que cantaban la lotera
en las ferias... al menos eso vi por ah.
Ante mi precaria situacin econmica, me invitaron la comida. Nunca habamos
trabajado tan bien. Estbamos totalmente concentrados en nuestro objetivo. Era eso o el
proyecto era realmente muy sencillo de hacer. Decid que se trataba de la primera
opcin. Tena confianza plena en que la idea tena peso y que entregbamos un buen
trabajo. Saba que al menos expondran el video. Oh, esa era una parte de los premios:
los cuarenta mejores seran expuestos en el Laboratorio Arte Alameda.
-Sin su colaboracin no lo habra podido hacer. dije.
-Oh, nada de eso. Yo qu hice? preguntaba Andrea slo puse la mquina para
editar.
-Y yo? intervino Luis- Yo slo te prest la cmara.
-Bueno, igual sin eso no podra haberlo hecho. conclu.
Anunciaran a los ganadores un mes ms tarde. Pas el tiempo y nadie mencion
el concurso. Ninguno de nosotros confibamos en nuestra suerte. Una maana despert
por el timbre del telfono. Era Andrea dicindome que haban seleccionado el video.
-Est en el lugar 18. dijo Andrea.
-Te lo dije! grit alegre. No me lo crea.
Una semana despus encontr empleo. Hanna, mi chica, estaba contenta por el
xito que tuvo el video y porque haba encontrado trabajo. Hasta entonces todo era
alegra. El primer concurso al que me decida a entrar y haba obtenido algo. No era el
primer lugar, pero estaba entre los seleccionados. El siguiente paso era ir a la premiacin
para ver los videos ganadores. Algo me confunda todava no definan a los ganadores? De
ser as por qu estaban enumerados y el mo ocupaba el lugar 18?
Entonces fuimos a la premiacin. Haba tenido un terrible primer da de trabajo y
estaba de mal humor. Ms bien estaba abatido. Ver los videos ganadores me hara sentir
bien porque entonces dira hey, ese video es malsimo cmo pudo ganar? cmo le
permitieron siquiera competir? aunque el video no fuera malo. S, la crtica destructiva
me animara. Me acompaaba Arturo, quien me esper al salir del trabajo y nos fuimos
caminando rumbo a la Alameda. Mi trabajo quedaba cerca de ah. Hablamos de cualquier
cosa y me felicitaba por el logro obtenido con ese video. Arturo siempre fue muy leal. Era
el ms leal de todo mi crculo de amigos y yo lo apreciaba mucho. Poca gente como l. Al
menos s que yo no puedo ser as, puedo ser leal, pero tambin soy demasiado orgulloso
para ser as. Me he acarreado problemas pero qu le vamos a hacer. El video que entreg

junto con Abraham no fue seleccionado. Una pena. Pero qu quera el jurado? El clich
de la pobreza? El de la belleza arquitectnica que haca nico al Centro Histrico? El
clich de la igualdad? Y qu tal si todas esas frmulas eran repudiadas por los jurados?
Bueno, mi idea no se apegaba a ninguno de esos clichs al cien por cien.
Cuando todos hubieron llegado, porque algunos hicieron acto de presencia ms
tarde, entramos al lugar y ya haba comenzado la ceremonia. Haban presentado una de
las menciones honorficas y comenzaba la otra. Anunciaron el nombre del director y le
entregaron una cajita, se trataba de una pequea cmara de video. Entre tanta gente me
sent fuera de lugar. No tena el espritu ni el nimo de aquella multitud. Me satisfaca esa
cuestin, yo estaba en lo mo. Pero a pesar de eso, el horrible empleo que tena me haba
quitado todas las ganas de quedarme. Se lo coment a Andrea y a Luis. Decidimos irnos.
Al final ya sabamos que el video no haba ganado ningn premio. Le avisamos a Carla y a
Arturo y nos fuimos.
-No se quedan? dijo Carla.
-No, mejor regresamos el jueves que inauguran la exposicin, as los vemos todos
dije yo.
Y nos largamos del recinto, una vieja iglesia en cuyo atrio ya se haba instalado
una barra de vodka. Odi tener qu trabajar, podra embriagarme un poco de no tener
que despertar temprano la maana siguiente. Estaba demasiado acostumbrado al ocio.
Odiaba ese trabajo. Pero era mi deber trabajar. Haba adquirido una nueva vida laboral.
Qu mierda.
Nos alejamos del lugar hablando de los nicos dos videos que vimos. Andrea y Luis
peleaban, como era su costumbre.
-Es que no me gusta que me interrumpan cuando hablo! deca Luis manoteando
al aire.
-Disculpa, pero t tambin haces lo mismo! gritaba Andrea.
-No, yo siempre los dejo hablar a todos y siempre me interrumpen.
-Ay, Luis! Y por eso te enojas? dijo ella en un tono que pretenda ser
conciliador.
-Pues s! Es que me molesta que nunca me dejen hablar!
Era ese su sntoma. El tipo crea que jams nadie lo tomaba en cuenta. Tal vez
por eso ya no sola reunirse con nosotros como lo haca antes. Era una especie de
complejo de inferioridad que a veces se mezclaba con el de superioridad. Es decir, de
pronto l insinuaba que era mejor que nosotros y luego, cuando nos reunamos, se haca
la vctima. No era como yo que a todos los llamaba pendejos en su cara. Y siempre estaba
en constantes peleas con Andrea. Ella se enfadaba con l por cualquier cosa, aunque Luis
le pusiera su mejor cara. Pens que cuando dejaran de ser novios se acabaran esas rias
estpidas, pero no. Al diablo con eso. Andrea se adelant y tom asiento en la banqueta
de un edificio. Luis y yo la alcanzamos y decidi que quera quedarse un rato sentada,
estar parados tanto tiempo en aquel lugar la haba cansado. Mi humor comenzaba a
calentarse. Estaba harto de un da en un empleo mierdoso, me fastidiaban esas rias
infantiles entre Luis y Andrea, tena sueo y me pesaba todava ms el hecho de que al
da siguiente deba volver al trabajo. Era una conclusin psima para un psimo da.
Estbamos en eso cuando son el celular de Luis. De pronto comenz a decir no mames
con una cara de sorpresa que no nos deca nada. Cuando colg aclar nuestras dudas.
-No mamen! GANAMOS, GANAMOS!
-De qu hablas? dije yo.
-Dice Arturo que GANAMOS el primer lugar!
-No me jodas! No me jodas, hijo de puta!
-Eso dice Arturo!
-No lo puedo creer! GANAMOS! exclam Andrea.
Echamos a correr de regreso. De paso Andrea cruz la avenida Jurez sin fijarse
que una manada de autos estaba por aplastarla. Luis le grito y eso podra comenzar una
nueva ria. No sucedi. Estbamos muy emocionados, creo.

-Ms le vale a ese hijo de su puta madre de Arturo que no nos est engaando!
gritaba yo corriendo -Si es mentira le voy a romper los gevos a ese cabrn de mierda!
Cuando llegamos al lugar estaban proyectando el video y Carla estaba al frente.
Me abr paso entre la gente y de pronto tuve qu detenerme. Una mujer gordita y bajita
me pregunt si yo era Federico Reyes, asent con la cabeza, puedo hacerte una
entrevista? claro. Acab la proyeccin, algunos aplaudieron. Me dirig al frente y la
gente comenzaba a salir a la barra de vodka (de hecho ya haba comenzado la fiesta
afuera cuando volvamos). Un tipo se present como el coordinador del concurso y me
entreg una caja pesada que contena el primer premio: una videocmara digital
profesional. Me pasaron un papel que no vi pero supuse era un reconocimiento. Apareci
la gordita de momentos antes con su micrfono de Canal Once y plantaron una cmara
frente a m. Contest algunas preguntas y quise juntar a todos, Carla, Andrea, Luis y
hasta a Arturo y Abraham; asegurndome de que todos los que tuvieron algo que ver con
mi participacin en ese concurso aparecieran a cuadro. Otra reportera de una revista me
hizo unas preguntas ms y luego de eso nos largamos todos amontonndonos en el auto de
Luis. La emocin me abraz al final. Ya no me importaba lo que hubiera qu hacer
maana. Nos fuimos a casa de Arturo donde celebraramos cenando tacos. Estaba tambin
la hermana de Carla... quera imponer cierto orden y no me simpatizaba... no vi sentido
en eso. GANARON dijo GANARON TODOS. S, TODOS se esforzaron.
RECIBIENDO LA CUENTA DE DIEZ
Febrero nunca me pareci un mes especial. No haba nada interesante en l.
Cuando ms chico, significaba preparar una fiesta de cumpleaos a mi hermana. Era
divertido. Un da llegaba mucha gente con sus grandes narices y muchos nios. No conoca
a ninguno, pero me gustaba estar rodeado de pequeas personitas como yo. Y pareca que
yo les agradaba igual. Jugbamos a lo largo y ancho del patio, que entonces pareca
enorme. Luego llegaba un tipo con una gran maleta y se meta al cuarto de mis padres. Mi
hermana y algunos de esos nios lo espiaban desde una ventana mientras embarraba su
cara con maquillaje y se enfundaba en su ropa multicolor. Yo era muy pequeo para
acceder a ese espectculo al que slo los mayores y suficientemente altos para asomarse
por la ventana tenan derecho. El payaso sacaba su narizota y sus grandes zapatos hasta
el patio y contaba algunos chistes. Organizaba concursos fciles con premios para el
ganador. A mi hermana y a m nos daba algn regalo. Siempre el mismo payaso. Tendra
unos cuatro aos cuando en uno de esos febreros a m me obsequi una caja con trucos de
magia. Desde entonces los de la narizota (y que no eran payasos) me comenzaron a llamar
El mago chingn y pedan que les hiciera algn truco de magia. Algunos de ellos estaban
ebrios y un olor amargo a cerveza flotaba en el aire. De pronto a todos les parecas
simptico y queran abrazarte. Yo quera atizarlos con mi varita mgica. Me faltaba la
capa y el sombrero de copa. Oh, y una buena corbata de moo. Jams pude hacerme de
una capa decente o de un sombrero de copa o de una corbata de moo. Esos das
quedaron atrs. Este febrero fue diferente.
Ca al suelo por primera vez cuando abandon mi empleo y mi primera
oportunidad de parecer responsable. No cupe en ese lugar. Los ancestros de los dueos de
aquella empresa haban sido esclavos de los egipcios y ahora se la cobraban con quien se
les pusiera enfrente. Tenan su mrito. Y sus empleados con ms estima comenzaban a
comportarse como ellos, pero su actitud quedaba slo como una demostracin de lo
estpida que puede ser la gente. Es como dicen se suben en un ladrillo y se marean.
Vaya idiotas. Ni siquiera les gustaba ese trabajo montono y tomaban una decisin
sencilla con tal solemnidad que rayaba en lo ridculo. Haba dejado un trabajo pero de
algn modo no me afectaba tanto como para lamentarlo, pues un da antes haba ganado
un concurso de video. Al fin obtena algo a cambio de una idea. No trabaj slo. Y no

habra podido realizar el proyecto sin ayuda. Pero ciertamente consideraba que el mrito
era ms mo que de mis colaboradores.
El tercer jueves de febrero le llam a Hanna. Haban pasado algunos das tensos
pero en aquella fecha celebrbamos nuestra relacin. Festejbamos el da en que haba
aceptado ser mi NOVIA. Entonces la llam por la noche.
-Hola mi amor dijo dulcemente-. Felicidades!
-S, felicidades para ti tambin, ya llevamos algn tiempo.
-S, bueno, hay algo que quiero decirte -dijo. Me pareci muy extrao. He estado
pensando y me siento muy confundida. Hay algo que quiero hacer pero no s si decrtelo.
-Puedes decirme cualquier cosa.
-Bueno, pues quiero que me des tiempo. Yo quiero estar bien contigo y para eso
necesito un mes. Tengo que pensarlo todo.
-Me ests dejando?
-NO, slo te estoy pidiendo un mes. Slo te estoy pidiendo dejar descansar al
noviazgo, pero no a la amistad. No quiero perderte. Quiero estar bien contigo.
Enfurec. No hay nada ms en mis recuerdos. No s si le rogu o si le dije que
estaba bien y esperara pacientemente. Seguramente quise hacerle dao porque eso hago
siempre que enfurezco, quiero hacerle dao a la gente que me enfada. Me pareca
ridculo ese asunto de pedir tiempo. Acaso se trataba de un juego de ftbol? Era esto
como un empleo donde uno se tomaba unas vacaciones? En una relacin, pensaba yo, no
habra qu tomar vacaciones porque todo poda solucionarse sin hacerla a un lado. Quiz
yo no entenda el desarrollo y la manutencin de las relaciones sentimentales.
Seguramente yo era el problema. No tengo madera de amante y eso lo demostraba. Me
ceg el enojo. Saba que no tena oportunidad alguna con ella y que no regresara.
Besaba la lona por segunda vez. Haba perdido un empleo (que tampoco quera,
pero les demostrara mi capacidad a quienes desconfiaban de m) y ahora perda a Hanna.
S, seguramente yo era el problema pues era incapaz de motivarla. Me echaban o
rechazaban de los empleos, lo cual demostraba que era ms bien incompetente. S, un
pobre diablo incapaz de ganarse la vida. La gente prefiere a los ganadores. Entonces
cmo podra ella quedarse con un perdedor? No haba modo. Yo no era un buen medio.
Bueno. Tampoco era un perdedor completo. Quiz haba una chispa de talento en
m o quiz se trataba de un golpe de suerte. Me refiero al concurso aquel. Recompensaron
mi trabajo con algunos premios. Uno mayor que los dems. Habra preferido dinero, pero
en su lugar obtuve una cmara con valor de 40 mil pesos y otras cosas ms. En total los
premios sumaban casi 60 mil pesos. Cuando anunciaron al ganador todo era felicidad. Yo
estaba asqueado pero contento. Volva a estar en la fiesta de cumpleaos de mi hermana
haciendo truquitos de magia y divirtindolos a todos. Volva a ser abrazado y felicitado.
Recibir aquel reconocimiento era fcil. Dividir los premios sera difcil. No tena ningn
problema en hacerlo, pero tal vez no les gustara la reparticin. Me llamaron para decirme
que nos reuniramos para hablar del asunto. Acced. Compartira. Llegaron ms tarde a
mi casa y nos fuimos a un lugar de comida rpida. Habra preferido un bar. Necesitaba un
trago para lidiar con aquello.
-Qu vamos a hacer? dijo Andrea.
-Creo que debemos vender todo propuso Carla.
-Ests loca! Cundo vamos a poder HACERNOS de esa cmara? dijo Luis.
Continu en silencio. Pens en dejarlos hablar y que expusieran sus ideas. Al final yo no
cedera.
-Qu propones t, Federico? pregunt Andrea y todos me miraron.
-Creo que esto es as: a m se me ocurri qu hacer con el video. T me prestaste
tu cmara dije sealando a Luis-, t me prestaste la computadora para editar esta vez
seal a Andrea-, y contigo se me ocurri la idea mir a Carla-. Todos me dieron su
tiempo y su colaboracin. Pero esto es como cualquier premio, hay ciertas JERARQUAS.

-No, no, no! Eso ya no me parece! exclam Luis sin mirarme-. Eso de las
JERARQUAS ya no me est gustando. No fue as.
-Claro que fue as! dije ante la mirada iracunda de Carla y Andrea. No pude
aguantar y levant la voz- Hubo director, hubo asistente, hubo camargrafo y hubo editor.
-Pero TODOS formamos parte del proyecto! dijo Andrea- TODOS tuvimos el
mismo peso y la misma carga de trabajo!
-T crees? dije tratando de mostrarme duro.
-Por supuesto! Es como dijo Luis sin tuerca no hay tornillo.
-No es que yo niegue su participacin, sino que me parece que hubo quien hizo
ms que otros dije-. As era en la escuela y as fue aqu. yo lanc una idea y todos
aceptaron hacerla. Antes, si no les pareca, nadie me enfrentaba y hablaban mal de m a
mis espaldas. Entonces dnde qued su es tu proyecto yo qu hice? yo no hice
nada, slo puse la cmara o yo slo puse la computadora o es tu idea?
Segundos de silencio y miradas acusadoras. Comenzaban a odiarme. Ahora yo no
slo era el abusivo, sino el mal amigo que los traicionaba.
-Mira, Federico. No creo que eso sea justo dijo Carla-. Por eso hay que vender
todo y repartimos el dinero en partes iguales.
-No, eso tampoco me parece justo. Podemos vender todo, pero no repartirlo en
partes iguales, porque no todos tuvimos la misma responsabilidad ni el mismo aprecio por
este proyecto. No se estaba quejando este cabrn a cada rato? mir a Luis que
permaneci mirando la mesa-. Entonces no vendamos nada para que no haya dinero qu
repartir! Mejor hay que donarlo a la escuela!
Todos rieron.
-Mira, Federico dijo Carla. Yo no entr al concurso por los premios, sino por el
gusto de participar. Es ms, ni siquiera pensabas que GANARAS.
-Ah no? Pues yo s entr por los premios! Y les dije que tena mucha fe en ese
proyecto.
El tono de mi voz se elevaba conforme creca la confusin y mi enojo. Poda sentir
la bilis derramndose y manchando todas mis entraas. Ninguno estaba dispuesto a
aceptar su puesto.
-Bueno, bueno. Pues yo prefiero conservar la amistad que un premio dijo Luis y
son hipcrita, no poda esconder su codicia- entonces qu propones?
-Bien dije-, pues yo me quedo con la cmara y ustedes pueden repartirse los
dems premios como gusten. Por supuesto, si me piden el aparato, se los prestar, pero
me lo tienen qu devolver A M tras cierto plazo.
Nadie habl. Minutos despus se decidi qu hacer con lo dems. No importaba lo
otro. Entonces no supe de qu se trataba todo. Probablemente seran celos
profesionales. Coo. Sentir celos por un tipo sin dinero mientras ellos tenan un empleo
seguro y que les daba a ganar buen dinero. Excepto a Luis. Quiz haba sido que sus
nombres no figuraron en el reconocimiento que me entregaron (y que Andrea se qued), o
que no los entrevistaron a ellos. Todo era una estupidez. Mi moral me indicaba que el
mrito era mo y as lo habra respetado si alguno de ellos hubiera sido la cabeza detrs
del proyecto y no yo.
No hubo ms.
Comimos algo ah y luego nos marchamos a estrenar el premio. Me senta solo. Me
senta culpable. Me vea como una cebra muerta en la selva siendo devorada por un grupo
de hienas y buitres. Saba que no deba importarme pero an as. Me senta enfermo.
Aquel concurso no significaba nada ms que un pedazo de papel acreditndome como
ganador, algunos aparatos y privilegios gratuitos y un par de notas en un peridico. Nada
me emocionaba. Habra preferido que mis amigos reconocieran el valor que tena. Pero
no. Eso tampoco habra ayudado. Varias veces me haban descrito la manera en la que los
haba influenciado y no significaba nada para m. S, yo comenc a hacer esto porque t

me dejaste con la idea Tu manera de pensar Lo que lees, aunque yo no lea mucho
Tu manera de actuar La msica que escuchas. Todo eso eran pendejadas y no era
exclusivamente mo, como alguna vez dijo Carla.
Al menos saba que no haba sido influenciado por ninguno de ellos. No aceptaba
lo que me dijeran solamente por estar enamorado del orador, ni me untaba crema en los
gevos para evitar las rozaduras, ni tampoco inventaba historias increbles para quedar
bien con nadie. Esa noche me senta ms apartado de ellos que nunca. Mis amigos
finalmente haban mostrado que les interesaba mucho hacerse de algo gratis y me
decepcionaban. Eran tres contra uno. Ms ridculo que el complot en contra de Andrs
Manuel Lpez Obrador. Mucho ms estpido. Y estaba slo sin Hanna. As ca al ring por
tercera vez. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, FUERA!
Pasaron algunos das y Hanna me hablaba con cierta frecuencia. Ah s que estaba
confundido. Desconoca todo. Deba sentir celos? Los celos podran volverme loco. No
saba si me iba a dejar o si de verdad slo quera tomarse un respiro. Pero respiro de
qu? Si jams le exig nada. Alguna vez le ped un poco de atencin, pero no pas de ah.
Y jams me sent tan comprometido con nadie. Hanna me daba la esperanza de ir a algn
lado. Me daba una meta y un plazo para cumplirla.
Todo haba desaparecido. Mierda, vaya que dependa de ella. Si alguien hubiera
querido tomar mi vida, acabar con ella o suplantarme de algn modo, habra cedido sin
dudar. Entonces nada me motivaba. Ganar ese concurso no fue incentivo alguno. Al
contrario. Haba ganado y qu? Eso me hara mejor? La nica emocin que me brind fue
ver la cara de los intelectualoides y esnobs al verme recibir el primer lugar y luego
enterarme de que hubo una lluvia de reclamaciones en contra de los jueces del concurso
acusndolos de favorecer a un amigo suyo. Resulta obvio que no conoca a ningn
miembro del jurado y mucho menos era amigo suyo. Ms envidia. Quera que alguien se
preocupara y ocupara de m. Quera ser un feto nadando en la calidez de la matriz.
As es: El rico es el que menos necesita. Suena obvio, pero el significado de esa
mxima va ms all de su interpretacin inmediata. Yo necesitaba ser apreciado,
necesitaba compaa, necesitaba un empleo para quedar bien. De no necesitar aquello
habra sido feliz. No era el caso. En su lugar cargaba una losa de decepcin y amargura en
mi espalda. Era una terrible incertidumbre y ciertamente no era yo una victima.
Simplemente as se daban las cosas mientras yo me sentaba en un silln, abrazado por la
oscuridad de mi recmara y pensando en todo y en nada. No poda fumar porque haba
hecho una promesa. Ahora todos me haban abandonado y no era capaz de aguantar la
incertidumbre. Se haba acabado. No ms poesa, ni ms belleza. Ni siquiera haba alcohol
qu beber ni con quin hacerlo. Slo era un maldito hijo de perra ms, como el resto de
los pobladores de este cochino mundo. El otrora Mago chingn era el mago chingado.
El orgullo nos derrotara a todos.
Luis desapareci por algn tiempo. Carla hablaba conmigo alguna vez pero lo
haca con frialdad. Andrea fue la nica que, al cabo de unos das, acept su lugar en el
proyecto y se disculp por su actitud. Algo realmente increble viniendo de ella.
Cuando Hanna me llamaba yo le buscaba pelea. Segua furioso, pero no
continuara as por mucho tiempo. Habra sido mejor arrastrarme fuera del ring y evitar
recibir la cuenta de diez.