Está en la página 1de 441

Usted fue aprista!

Bases para una historia crtica del Apra

Nelson Manrique

Usted fue aprista!


Bases para una historia crtica del Apra

Prohibida la reproduccin de este libro por cualquier medio, total o parcialmente,


sin permiso expreso de los editores.
Usted fue aprista!
Bases para una historia crtica del Apra
Nelson Manrique
Nelson Manrique, 2009
De esta edicin:
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catlica del Per, 2009
Av. Universitaria 1801, Lima 32, Per
Telfono: (51 1) 626-2650
Fax: (51 1) 626-2913
feditor@pucp.edu.pe
www.pucp.edu.pe/publicaciones

Clacso

Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales Conselho Latino-americano


de Cincias Sociais
Av. Callao 875 | piso 5 | C1023AAB Ciudad de Buenos Aires | Argentina
Telfono [54 11] 4811 6588 | Fax [54 11] 4812 8459
e-mail clacso@clacso.edu.ar | web www.clacso.org

Este libro presenta la investigacin que el autor realiz en el marco del concurso
de proyectos para investigadores de nivel superior Las deudas abiertas en Amrica
Latina y el Caribe, organizado por el Programa Regional de Becas del Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) con el apoyo de la Agencia
Sueca de Desarrollo Internacional (Asdi).
Cuidado de la edicin, diseo de cubierta y diagramacin de interiores:
Fondo Editorial PUCP
Primera edicin: octubre de 2009
Tiraje: 1000 ejemplares
Hecho el Depsito Legal en la Biblioteca Nacional del Per N 2009-08818
ISBN: 978-9972-42-897-5
Registro del Proyecto Editorial: 31501360900391
Impreso en Tarea Asociacin Grfica Educativa
Pasaje Mara Auxiliadora 156, Lima 5, Per

A Amador Manrique de Lara Lozano, mi padre,


que tom el ferrocarril de Huancavelica
en noviembre de 1934, y cuyas ilusiones de viejo
aprista fueron rotas por el gobierno de Alan Garca

Agradecimientos

Al elaborar un libro se contraen siempre mltiples deudas de gratitud. Este texto


ha ido abrindose camino a partir de mltiples inquietudes, cuya maduracin
ha comprometido la participacin de muchas personas. De quienes me brindaron su confianza y compartieron sus recuerdos conmigo guardo especial gratitud
por dos viejos luchadores sociales: Walter Palacios Vinces, militante, fundador
y dirigente del Apra Rebelde y del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR) y Violeta Carnero de Valcrcel esposa del poeta Gustavo Valcrcel
y hermana del apasionado y risueo Guillermo Carnero Hocke, una mujer
excepcional, cuya historia merecera una novela.
De una manera u otra hablar de Vctor Ral Haya de la Torre y del Apra es
imposible separar uno de otro involucra de manera personal a cualquiera que
haya vivido en el Per entre los aos 30 y 90 del pasado siglo. En unos casos,
por la adhesin personal a la causa aprista, o por la de personas cercanas es mi
caso, nada excepcional por cierto, de tener un padre aprista, o por oponerse
apasionadamente al Partido del Pueblo, o a lo que este representaba. De cualquier manera, es imposible pedir una mirada objetiva sobre un fenmeno que
compromete tan profunda y pasionalmente a los peruanos. Sin embargo, es imprescindible tratar de sustraerse a lo que parecen las reacciones inmediatas que
Haya de la Torre y el Apra suscitan: o la adhesin acrtica que lo justifica todo,
o la descalificacin in toto, incapaz de reconocer algo bueno en el fundador del
partido ms importante de la historia peruana y en su obra mayor, el Apra.
Creo que una buena alternativa es tratar de comprender. La apasionada
adhesin de multitudes que Haya y el Apra movilizaron debiera recordarnos que
estamos frente a un fenmeno excepcional, que exige una actitud reflexiva, alejada
de las descalificaciones fciles. Siempre la mejor opcin es tratar de entender a

los protagonistas dentro de la trama de relaciones sociales que les preexistan y


que fueron el marco y el lmite dentro del cual podan actuar.
Este es un trabajo que ha ido madurando durante bastante tiempo. Para
culminar la investigacin cont con el apoyo de mi segunda casa, la Pontificia
Universidad Catlica del Per. Una beca senior del Consejo Latinoamericano
de Ciencias Sociales (Clacso) me permiti trabajar sin apremios en la parte ms
crtica del proyecto. Agradezco especialmente a Uldarico Malaspina, responsable
de la Direccin Acadmica de Rgimen Acadmico de los Profesores (Darap)
de la PUCP y a Pablo Gentili, presidente de Clacso, por el apoyo que me
brindaron. La edicin de este libro es posible gracias a la cooperacin entre la
Universidad Catlica y Clacso.
Rafael Drinot, mi amigo de siempre, ley una primera versin del manuscrito
y me ayud con las correcciones. El entusiasmo y el rigor profesional de Patricia
Arvalo, la responsable del Fondo Editorial de la PUCP, ha hecho posible el
pulcro texto que el lector tiene en las manos.
Cerca o lejos, mi familia es siempre una fuente de fortaleza e inspiracin.
Natty, Daniel Gonzalo y Gabriela comparten no siempre voluntariamente
las obras que me comprometen vitalmente.

A todos, gracias.

ndice
Prefacio

11

Introduccin

17

Haya de la torre y el antiimperialismo

Historia de una idea: el Apra y el imperialismo


El antimperialismo y el Apra
El antiimperialismo, el Apra y el gobierno militar
La infrahistoria de El antimperialismo y el Apra
La edicin de El antimperialismo y el Apra

27
30
50
53
56

El gran viraje

Haya de la Torre y el Apra


Crnica de una amistad: Vctor Ral y Luis Alberto Snchez
El abandono de la lnea insurreccional. El Apra y el anarquismo
Balas y votos. Los dos discursos del aprismo
De la cada de Legua a la insurreccin de Trujillo
Entre la insurreccin y la conjura militar
La insurreccin del 3 de octubre de 1948 y el fin de la tradicin
insurreccional del Apra

61
63
73
75
95
98
105

El precio de la derrota
Los disidentes

110
112

El gran debate y la ltima insurreccin del Apra

La conspiracin con Pern y la conexin boliviana


La derrota de 1948 y los conflictos internos en el Apra
La conspiracin aprista con Pern
La otra mirada
La hora de las definiciones. El debate de Montevideo
La ltima insurreccin. Los disidentes apristas de Mxico y Centroamrica
Acabar con Odra. La invasin aprista al Per

121
123
128
134
139
145
148

La sociedad peruana en los aos cincuenta

La desnacionalizacin de la economa peruana


El crecimiento exportador y la crisis del agro
El boom de la harina de pescado y la recuperacin econmica
La involucin agraria
Del campo a las barriadas. La transicin demogrfica
La urbanizacin informal. Invasiones y barriadas

153
154
156
158
165
167

La alianza del Apra con la oligarqua

Haya de la Torre y la oligarqua


El gran ausente
El nacimiento de la Convivencia

171
176
187

Las elecciones de 1956

199

La Convivencia

El viraje
El imperio Prado
La quiebra de la fe partidaria
Haya a inicios de los sesenta
Las elecciones de 1962
El fantasma de la revolucin
El primer golpe militar institucional, julio de 1962
El Per segn la CIA, mayo de 1963

211
218
221
225
232
237
244
256

La crisis del agro y los movimientos campesinos

Tierra o muerte!
La reforma agraria de La Convencin y Lares
Las movilizaciones campesinas bajo el belaundismo

265
283
283

El Apra y el movimiento obrero

El sindicalismo durante la convivencia


El Apra contra el movimiento sindical
El Apra y el sindicalismo libre

293
300
308

La hora de las armas

El Apra Rebelde
La fundacin del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
La llamada de la revolucin
Los inicios del MIR
Las guerrillas del Mir
El legado de las guerrillas de 1965

313
323
333
337
352
359

El fantasma de la revolucin. El velasquismo y el Apra

La revolucin militar y los partidos polticos


Haya de la Torre y la revolucin militar
La crisis de la revolucin militar
El debate sobre el no-partido
La crisis econmica y la exasperacin del autoritarismo
El retorno del Apra
Hacia la transferencia del poder
El debate en la Asamblea Constituyente
Las elecciones de 1980
Ms all de Haya

367
375
381
383
388
394
400
403
406
410

Bibliografa

413

prefacio

Segn una clebre ancdota, Vctor Ral Haya de la Torre y el poeta Juan Gonzalo Rose se encontraron en un evento social. Rose sufri persecucin, crcel y
exilio en su juventud por su militancia aprista y despus termin apartndose
del partido, como muchos otros intelectuales en los aos cincuenta, debido a los
virajes ideolgicos del Apra. Usted fue aprista!, le record Haya de la Torre.
Usted tambin!, le respondi Rose.
En 1959, un grupo de jvenes disidentes que haban abandonado el Apra
los apristas rebeldes decidieron reeditar el libro de Vctor Ral Haya de
la Torre El antimperialismo y el Apra. Este fue editado originalmente en Santiago
de Chile en 1936 y nunca haba sido publicado en el Per. Se trataba de un
texto mtico: la exposicin ms cabal de los principios del aprismo y el libro ms
importante del fundador del Apra. Muy pocos apristas lo conocan; era uno de
esos textos ampliamente citados pero que muy pocos haban ledo.
Los disidentes tipearon laboriosamente el texto y sacaron una modesta edicin a mimegrafo. Lo sorprendente es que los defensistas del Apra popularmente conocidos como bfalos desplegaron todos sus esfuerzos tratando de
destruir la edicin para impedir que circulara. El antimperialismo y el Apra no
haba sido publicado anteriormente en el Per debido a que Haya rechaz sistemticamente que el libro fuera reeditado, segn lo seala Luis Alberto Snchez,
dirigente aprista, bigrafo y amigo personal de Haya de la Torre.
Se da, pues, la paradoja de que un autor impida la difusin de su libro ms
importante. Un destino similar sufri Treinta aos de aprismo un texto que
en buena cuenta es una larga glosa a El antimperialismo y el Apra, editado
en Mxico por el Fondo de Cultura Econmica en 1956 y que permaneci
igualmente indito en el pas, por expresa decisin de su autor. Recin a inicios

Nelson Manrique

de la dcada de los setenta Haya autoriz la edicin de ambos textos en el Per.


El antimperialismo y el Apra sali a la luz en 1971 y un ao despus se public
Treinta aos de aprismo. Desde 1968 una junta militar de gobierno realizaba
un conjunto de radicales reformas sociales y Haya tena que demostrar que
l ya haba planteado esas medidas con anterioridad. Era necesario reverdecer
los viejos lauros revolucionarios, que haban sido discretamente puestos en la
sombra a medida que la poltica de alianzas del Apra con la oligarqua iniciada
con Manuel Prado en 1956 y a la que se aadi la alianza con Manuel A. Odra
en 1963 obligaba a silenciar el discurso antioligrquico y antiimperialista que
nueva paradoja constitua la razn de ser del aprismo, segn lo afirm el
propio Haya en varias oportunidades.
Las paradojas siguieron persiguiendo a Haya aun despus de su muerte. A
pesar de su indiscutible peso en la historia peruana y de la influencia que sus
ideas han ejercido o quiz precisamente por eso, su vida sigue siendo poco
accesible, ms all de una versin apologtica alimentada por el partido que forj. Quien decida escribir su biografa va a encontrar un muro de ocultamientos.
Aunque no faltan biografas escritas por apristas, estas pertenecen al gnero de la
hagiografa: ese tipo de biografa de santos tan caracterstico de la Edad Media10.
En una reciente conversacin, Julio Cotler me deca que es un escndalo que a
estas alturas no exista an una biografa de Haya de la Torre.
Podra atribuirse este ocultamiento a la larga clandestinidad que sufri el
Apra entre 1933 y 1956, con el breve parntesis del Frente Democrtico de
1945 a 1948. Sin embargo, en importantes perodos histricos, el Apra particip abiertamente en el sistema poltico e inclusive ejerci el poder entre
1945 y 1948, entre 1956 y 1962 y entre 1963 y 1968. Cuando Haya necesit
publicar un texto para sustentar que el imperialismo haba sido abandonado por
los EE.UU. (Garca 2008: 60), el aparato clandestino del Apra logr hacerlo sin
grandes dificultades. A partir de 1956 no existe la menor razn para ese porfiado
ocultamiento, pues hasta su muerte, acaecida en 1979, Haya no tuvo cortapisa
alguna para publicar lo que quisiera.
Fue el propio Haya de la Torre quien inaugur esta poltica de ocultamiento.
Cuando los dirigentes del Apra Rebelde decidieron publicar El antimperialismo
y el Apra lo hicieron porque para ellos este libro era la mejor prueba de la claudicacin del aprismo con relacin a los principios originarios del partido.
Aqu se encuentra una clave para entender el porqu de las dificultades que
existen para reconstruir la vida de Haya y, por extensin, la historia del aprismo:
el Apra realiz virajes poltico ideolgicos tan extremos a lo largo de su azarosa
10

A esta respetable tradicin se suma el libro publicado por Eugenio Chang Rodrguez (2007).
12

Usted fue aprista!

existencia que se hace difcil reclamar coherencia alguna en su lnea; pretender


hacer una historia del Apra buscando una continuidad en sus formulaciones
es perder el tiempo. Esos virajes, claro est, sometan a dura prueba la fe de los
apristas. Militantes que, por ejemplo, haban perdido a compaeros asesinados
y haban sufrido persecucin, crcel y torturas durante la dictadura de Odra
(1948-1956), fueron emplazados en 1963 a aceptar una alianza con su verdugo
y a votar por sus candidatos. Si a pesar de eso el Apra pudo sobrevivir fue porque
la mstica aprista se sustentaba ms en factores afectivos que en el conocimiento
de la doctrina, como haba sido expuesta por su lder y nico idelogo.
Es muy ilustrativo comparar la huella histrica de Haya de la Torre con la
de Jos Carlos Maritegui, con quien de muy diversas maneras estuvo ligado su
destino. Maritegui nunca ejerci ningn cargo pblico ni tuvo poder a lo largo
de su corta vida muri muy tempranamente en abril de 1930, a los 35 aos
de edad. Peor aun, fue combatido, primero, y luego virtualmente olvidado
despus, durante dcadas, por el Partido Comunista que lo reclamaba como su
fundador.
Las obras de Maritegui llegaron a ser conocidas por el gran pblico recin
en la dcada del cincuenta, gracias a la tenaz devocin de su viuda, Anita Chiappe,
y de sus hijos, que reflotaron la Editorial Amauta y la dedicaron a la difusin de
su pensamiento. Sus Obras completas fueron puestas al alcance de centenares de
miles de lectores en sucesivas ediciones econmicas. Los 7 Ensayos de interpretacin de la realidad peruana se han editado centenares de veces y han alcanzado
el sitial del libro ms ledo del Per. La vida y obra de Maritegui siguen concitando el inters y la pasin de muchos estudiosos peruanos y extranjeros y
existe una vivaz actividad intelectual en torno a su obra. Su biobibliografa sigue
amplindose vigorosamente. Se han editado centenares de libros dedicados a su
obra y otros tantos a la edicin de nuevos materiales suyos, como sucedi con
la publicacin de sus Escritos juveniles. La revista Amauta y el peridico Labor,
que Maritegui fundara, han sido objeto de sendas ediciones facsimilares. Existe
adems una voluminosa revista anual dedicada a la difusin de los nuevos estudios elaborados sobre su obra, los Anuarios mariateguianos. Cada vez que se
encuentra un nuevo texto, o una carta de algn corresponsal desconocido, esto
es objeto de jbilo y da lugar a la correspondiente publicacin y a un animado
debate sobre su significacin en el mosaico de una biografa en continua elaboracin. La casa que l habitara, en el jirn Washington, ha sido convertida en un
museo: la Casa Maritegui, con su correspondiente biblioteca, donde se realiza
una permanente labor de estudio, investigacin y difusin de su vida y obra.
El contraste con Haya de la Torre no puede ser ms sorprendente. Como se
ha dicho, recin en la dcada del setenta Haya autoriz finalmente la edicin
13

Nelson Manrique

de sus dos textos fundamentales en el Per. Despus, posiblemente motivado por


la acogida que estos tuvieron, le encarg a Luis Alberto Snchez que presidiera la
comisin encargada de la edicin de sus Obras completas, en 1976-1977. Sin duda,
Snchez era la mejor opcin para asumir semejante encargo, dada su calificacin
como escritor y biblimano. Pero la coleccin que se public finalmente es decepcionante. Los textos no tienen las referencias bibliogrficas imprescindibles
a qu periodo pertenecen, dnde han sido publicados, para ya no hablar de
notas crticas que permitan hacerse una idea de cmo se ensamblan en la obra
total del autor. Buena parte de su produccin no lleg a ser incluida y la falta de
reediciones ha dejado en pie esas omisiones. Las Obras completas fueron publicadas en vida de Haya y este no mostr en ningn momento su disconformidad
con los criterios con que fueron editadas. La ausencia de debate sobre la produccin de Haya ha hecho innecesaria su reedicin: la coleccin puede adquirirse a
muy bajo costo, de segunda mano, en los establecimientos de libros viejos.
El contraste con Maritegui no podra ser ms grande. No existe un museo
dedicado a la vida de Haya, ni un instituto encargado del estudio, la investigacin y la difusin de su obra. A inicios de la dcada de 1980, luego de su muerte,
se plane convertir la que haba sido su vivienda en un museo, pero el proyecto
termin en un escndalo pblico, cuando se supo que Villa Mercedes, la casa
que habit Haya, haba sido comprada por dirigentes apristas con dinero de
Carlos Landberg, el narcotraficante ms importante de la poca, actualmente en
prisin. A partir de entonces aparentemente se perdi el inters por dedicar ese
inmueble a su memoria. Tampoco existe nada equivalente a la labor editorial y
a la vida intelectual organizada en torno a la figura del fundador del marxismo
peruano. Cuando el Apra estuvo en el poder como sucede ahora mismo los
apristas no tomaron ninguna iniciativa digna de la importancia histrica de
Haya para compensar estas omisiones. A lo ms, se promueven ediciones de lujo
de textos encomisticos, que no aaden gran cosa a la comprensin de su vida y
su legado. Hoy por hoy, Haya sigue siendo ms citado que ledo.
Las Obras completas no tienen un epistolario, a pesar de que se reconoce que
Haya fue a lo largo de su vida un extraordinario corresponsal y que la comunicacin postal jug un papel decisivo en la gestacin y el desarrollo del Apra. Lo
poco que se conoce de las cartas de Haya se debe fundamentalmente a la edicin que hiciera Luis Alberto Snchez de la correspondencia que intercambiaron
entre 1930 y 1956, en dos volmenes (VRHT y LAS 1982). Esta constituye
una de las fuentes ms valiosas para aproximarse a esa dimensin humana, que
permanece fuera de los reflectores, y es ejemplar la honradez con que Snchez
realiz la edicin. Pero ningn otro lder del Apra ha dado a la publicidad las
cartas que intercambi con el jefe del Apra. Inclusive la correspondencia
14

Usted fue aprista!

publicada por Snchez es parcial: se interrumpe a mediados de 1956, en vsperas


del inicio del cogobierno entre el Apra y la oligarqua, y en adelante apenas se
incluyen tres cartas anodinas hasta 1970, a pesar de que durante los catorce aos
siguientes Haya vivi en Europa volviendo al Per por cortos periodos y que su
correspondencia con los dirigentes apristas sigui siendo muy nutrida. Su posicin sobre esta alianza y sus avatares seguir siendo conocida solo parcialmente
en tanto no salga a la luz su correspondencia. Las otras pocas cartas de Haya que
se conocen han sido publicadas bsicamente por disidentes, que al romper con
el Apra decidieron dar a la publicidad las cartas que conservaban.
Existe, pues, una deliberada voluntad de escamotear la informacin sobre
un hombre cuya existencia es demasiado importante para el pas como para merecer esa especie de segunda muerte a la que se le condena al convertirlo en un
cono inerte, al que se llena de loas, sin asumir su produccin ni como gua para
la accin, ni como gua terico metodolgica para la investigacin11, ni como
fuente de inspiracin para aproximarse creativamente al pas. Entender a Haya y
al Apra requiere, por eso, un cuidadoso trabajo de reconstruccin no solo de su
produccin, sino de las circunstancias en que esta fue elaborada; a qu desafos
polticos responda, qu interlocutores buscaba y qu consecuencias polticas
intentaba suscitar.

11

La teora del espacio-tiempo histrico ha servido bsicamente para justificar virajes oportunistas, pero no hay ningn estudio serio ni siquiera del mismo Haya, que valide su utilidad
heurstica.
15

introduccin

La crisis del poder oligrquico y los intentos de modernizacin de las estructuras


sociales y polticas en Amrica Latina que se produjeron hacia mediados del
siglo XX son temas importantes en la reflexin sobre el destino de la democracia en la regin. Algunos de los problemas fundamentales que afrontan nuestras
sociedades tienen que ver con las dificultades de esta transicin y la medida en
que ella permiti, o no, sentar las bases para una sociedad ms abierta y justa.
Esto es particularmente pertinente en el caso del Per.
Desde los aos treinta, varios pases de la regin emprendieron intentos de
modernizacin bajo la gida de burguesas nacionales que intentaban sentar las
bases de un capitalismo nativo. Esto se desarroll a travs de lo que luego se
denomin el proceso de industrializacin por sustitucin de importaciones,
convertido despus en un modelo de desarrollo por la CEPAL, en los aos cincuenta. El populismo latinoamericano moviliz alianzas que, en la medida en
que se produca un tmido desarrollo burgus, entraron en conflicto con los
intereses imperialistas y con su aliada nativa, la oligarqua. A pesar de que estos
procesos fracasaron en sus objetivos finales, indujeron importantes cambios en
las estructuras sociales y polticas de sus respectivos pases.

No me refiero a lo que entienden por tal los economistas un Estado que gasta por encima
de sus recursos para alimentar clientelas polticas, sino a la categora como fue creada por los
politlogos. Esto es, la alianza de fracciones burguesas nacionalistas con sectores populares para
intentar llevar adelante una revolucin antioligrquica que permita abrir el camino a un desarrollo
moderno, burgus. Pueden ilustrar la idea el justicialismo de Pern en Argentina, Getulio Vargas
en Brasil, Lzaro Crdenas en Mxico, etctera.

Vase el final de Pern y Vargas, derribados por la oligarqua en alianza con los Estados
Unidos.

Nelson Manrique

Para los aos cincuenta en el Per la situacin era diferente. Durante las dos
dcadas anteriores, mientras en otros pases de la regin se producan intensas
transformaciones, el Per viva un cierre de la coyuntura, tras la derrota de intentos tempranos de acabar con la hegemona oligrquica. Esto dio lugar a una
cerrada alianza de la oligarqua con los militares, bajo la hegemona de estos; lo
que Jorge Basadre ha denominado el tercer militarismo (1930-1956).
En el Per, desde fines de la dcada del veinte se dieron intentos orgnicos
por derrocar el orden oligrquico, mediante la constitucin de los que debieron
ser los dos ms importantes partidos antioligrquicos y antiimperialistas del siglo
XX y el surgimiento de los dos lderes ms importantes de la historia poltica
peruana republicana: Jos Carlos Maritegui, el fundador del Partido Socialista
convertido en Partido Comunista (PC) a un mes de su muerte en 1930 y
Vctor Ral Haya de la Torre, el fundador de la Alianza Popular Revolucionaria
Americana (Apra); que intentaba de coordinar a los revolucionarios
latinoamericanos que combatan contra el imperialismo norteamericano. Del
Apra surgira el Partido Aprista Peruano (PAP).
A la muerte de Maritegui, su sucesor, Eudocio Ravines, un cuadro de la III
Internacional, aline la organizacin con la ortodoxia de la Comintern, impuls el proceso de desmariateguizacin del partido y llev a los comunistas al aislamiento, debido a la estrategia ultraizquierdista de clase contra clase, que los
conden a la marginalidad poltica. En adelante el PC sera una fuerza menor,
dando los bandazos que le impona la III Internacional, que le llev, por ejemplo, a aliarse con la dictadura de Prado durante la Segunda Guerra Mundial.
Descartados los comunistas, el Apra se constituy en la esperanza para amplios sectores populares que esperaban una gran transformacin revolucionaria.
Su prdica encendida y su martirologio suscitaban grandes pasiones populares,
pero alimentaban tambin la aprensin de los sectores conservadores y de la
clase media, como lo constataba Jorge Basadre en un artculo publicado en la
revista Historia, en marzo de 1943:

Para los efectos prcticos, luego de la fundacin del Partido Aprista Peruano, en 1931, la Alianza
Popular Revolucionaria Americana, una organizacin supranacional, desapareci. Lo que qued
en adelante fue el partido nacional conocido popularmente como el Apra.

Es famosa la caracterizacin que hizo Vitorio Codovilla, el cuadro ms importante de la III
Internacional en Amrica Latina, de Manuel Prado Ugarteche, uno de los ms conspicuos representantes de la oligarqua, como el Stalin peruano.

Especialmente los cientos o miles, segn el aprismo de fusilados ante los muros de la ciudadela chim de Chan Chan en La Libertad, luego de la derrota de la revolucin aprista de Trujillo
en julio de 1932.
18

Usted fue aprista!

Injertado en la vida poltica un movimiento con la organizacin peculiar de


los partidos de la post-guerra y a base de radicales reivindicaciones sociales
el Apra, las luchas polticas entre 1930 y 1939 [] giraron alrededor de
este dilema: capturara el Apra el poder o no? Esa pregunta explica muchos
hechos, muchas leyes y hasta muchas actitudes personales en el orden interno
e internacional (ante la revolucin espaola, el fascismo, Estados Unidos,
etc.). El miedo y el odio orientaron varias veces al pas y generaron ms de un
episodio luctuoso o condenable (Basadre 1978: 484).

El intento del Apra de tomar el poder a inicios de los treinta fracas. La polarizacin poltica llev al pas a una sangrienta guerra civil y, ante la debilidad
de la oligarqua, las Fuerzas Armadas se constituyeron en las garantes del orden
social. El Apra y el Partido Comunista fueron proscritos constitucionalmente
bajo el argumento de que eran organizaciones internacionales. Durante las dos
dcadas y media siguientes, con escasos parntesis democrticos, afrontaron persecucin, represin y clandestinidad. Durante este periodo el partido de Haya
de la Torre combin intentos insurreccionales y conspiraciones militares, que
una y otra vez cosecharon fracasos, con bsquedas de salidas electorales que se
estrellaban contra el veto con que los militares respondieron a la masacre de un
grupo de soldados y oficiales durante la insurreccin de Trujillo de 1932.
Hasta mediados de la dcada del cincuenta el Per estuvo al margen del
proceso de modernizacin que atravesaba la regin, y hacia el final del tercer
militarismo, cuando la coyuntura internacional empujaba hacia un proceso de
democratizacin, haba la esperanza de cerrar esta etapa oscura de nuestra historia y reemprender el camino hacia la constitucin de una sociedad moderna,
abierta y democrtica.
A mediados de los cincuenta en el Per se cre el sistema de partidos que servira
de marco para la actividad poltica durante los siguientes cincuenta aos. Al mismo
tiempo, la revolucin antioligrquica, que era un clamor de virtualmente todos los
sectores sociales menos la oligarqua en un pas donde millones de indgenas
vivan an a fines de los aos sesenta bajo el yugo del gamonalismo feudal, se
frustr cuando el partido llamado a realizarla se ali con esta y pas a buscar una
alianza privilegiada con el imperialismo. La alianza del Apra con los partidos
oligrquicos con el Movimiento Democrtico Pradista en 1956 y con este y la
Unin Nacional Odrista, en 1963 cerr el camino a las transformaciones que

La novela de Mario Vargas Llosa Conversacin en La Catedral (2001), ambientada en el final del
tercer militarismo, durante la dictadura del general Manuel A. Odra (1948-1956), brinda la mejor
representacin literaria del ambiente opresivo, intelectual y moralmente turbio de este periodo.
19

Nelson Manrique

permitiran liquidar el poder oligrquico y modernizar, a partir de un impulso


desde la sociedad civil, a la sociedad peruana.
Esta frustracin dio lugar a otro sorprendente giro de la historia. Las Fuerzas
Armadas, que haban sido el soporte de la dominacin oligrquica perro
guardin de la oligarqua las llam el general Velasco Alvarado, y haban evolucionado hacia posiciones que las convencieron de que era necesario acabar con
la oligarqua para garantizar el desarrollo nacional y de la incapacidad de los civiles para hacer las reformas que el pas necesitaba, emprendieron en octubre de
1968 una de las revoluciones antioligrquicas ms radicales de Amrica Latina.
Este proceso, cuya rapidez y relativa facilidad muestra hasta qu punto estaba
madura la situacin para acabar con la oligarqua, sin embargo, al ser guiado por
una concepcin militar, paternalista, vertical y autoritaria, impuso a la sociedad
peruana un conjunto de radicales transformaciones desde arriba, rechazando
y reprimiendo la participacin popular, de manera que cuando Velasco fue derrocado en agosto de 1975, no hubo ninguna fuerza popular organizada que
saliera en su defensa.
El resultado de la revolucin militar fue la completa destruccin de las bases
materiales del poder oligrquico la hacienda y la servidumbre, la propiedad
terrateniente, el sistema financiero asociado al control del suelo, la asociacin
con el imperialismo que explotaba economas de enclave, mientras que el
mundo de las subjetividades oligrquicas imaginarios, ideologas, mentalidades; ms genricamente, representaciones qued relativamente indemne. A
este peculiar derrotero histrico se sum una gran crisis econmica, poltica y
social en los aos ochenta, con la devastadora violencia poltica que dej un
saldo de alrededor de setenta mil vctimas. El resultado fue la crisis del sistema
poltico de representacin, en la dcada del noventa, que llev al hundimiento
del sistema de partidos en el Per.
Es necesario entender el porqu de este peculiar derrotero histrico. Julio
Cotler (1978) ha aportado una interpretacin del proceso que ha brindado las
imgenes dominantes para caracterizar este periodo. Henry Pease (1977, 1979)
abord la coyuntura contemporneamente al desarrollo del proyecto reformista
de Velasco Alvarado, desde una entrada eminentemente politolgica. Desde la
historia han abordado el mismo proceso, como un captulo importante en el devenir peruano contemporneo, Alfredo Barnechea (1995), Hugo Neira (1996)
y Marcos Cueto y Carlos Contreras (2000). He abordado tambin parcialmente
algunos de los problemas relevantes planteados (Manrique 1995, 2004, 2006).


Un caso semejante, como resultado de un proceso histrico diferente, se produjo en el mismo


periodo en Venezuela. La comparacin entre ambos procesos ofrece importantes experiencias.
20

Usted fue aprista!

Recientemente, Peter Klarn (2004) ha propuesto una nueva aproximacin al


periodo en una historia general del Per. Los anlisis que se han publicado sobre
el Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada (1968-1980) son, asimismo, numerosos. Sin embargo, no se ha intentado explicar, desde ellos, los bloqueos que
enfrenta la sociedad peruana y la naturaleza de la crisis de su sistema poltico.
Mi preocupacin es tratar de entender la naturaleza de la crisis que a fines del
siglo XX llev a preguntarse sobre la viabilidad del Per como nacin. Ella ha tenido su expresin en fenmenos a primera vista tan dismiles como la violencia
poltica que desgarr el pas desde 1980, la prdida de credibilidad del Estado
y sus instituciones, la consecuente crisis de la democracia, la privatizacin del
poder, el clientelismo, la corrupcin, el colapso de los partidos y del sistema
poltico de representacin. Aunque cada uno de estos fenmenos tiene su propia
dinmica, todos discurren dentro del marco comn del proceso de una progresiva separacin entre el Estado y la sociedad, que se hizo evidente en los ochentas
y continu agravndose a lo largo de las dos dcadas siguientes.
No pretendo que la entrada que propongo explique completamente la crisis.
Una crisis general, como la que vivi el Per en la dcada del ochenta, suele tener mltiples causas. Pero una entrada histrica es importante, asumiendo que
los hombres hacen la historia en condiciones sociales que les preexisten y que
ayudan a definir, por una parte, el marco de las opciones entre las cuales pueden
escoger y, por la otra, aquello que son capaces de ver y lo que no pueden ver en
un momento determinado. En periodos histricos de cambios acelerados, como
los que se vivieron a partir de la dcada del cincuenta del siglo pasado, la imagen
que los hombres tienen de las cosas suele retrasarse con relacin a la velocidad
con que cambia la realidad objetiva. Las miradas suelen quedarse fijadas en la
vieja realidad, impidiendo ver lo nuevo.
La comprensin de la gnesis de la crisis es importante para definir el contexto y el margen de juego que tienen los protagonistas y por qu los caminos,
que en determinados momentos parecan abiertos, hoy no parecen estarlo ms.
Pinsese en la incapacidad actual de organizar partidos que sean reconocidos
como la expresin de la voluntad de los ciudadanos, as como en el sentimiento
generalizado de que no hay alternativas verosmiles para reconstituir un sistema
de representacin poltica que ha perdido la confianza de las mayoras.
Como perodo de estudio central me interesa el que se abre con la transicin
de la dictadura del general Manuel A. Odra (1948-1956) hacia a un rgimen
democrtico, en 1956, y termina con la cada del general Juan Velasco Alvarado
en agosto de 1975 y el desmantelamiento de las reformas emprendidas por
los militares, que actualizaban aquellos cambios que el Apra prometi realizar a
comienzos de los aos treinta.
21

Nelson Manrique

El fin de las reformas militares corresponde gruesamente con la muerte de


Vctor Ral Haya de la Torre, en agosto de 1979. Para mediados del siglo XX las
fuerzas sociales y polticas ms importantes de la sociedad peruana demandaban
cambios radicales que permitieran al pas abrirse a la modernidad. Exista el
partido que poda encabezar la revolucin antioligrquica, debido a su legitimidad, su envergadura nacional, su arraigo popular y su ideario antioligrquico y
antiimperialista: el Apra. Pero el viraje ideolgico del partido poltico de mayor
arraigo popular de la historia peruana cerr el paso a la revolucin antioligrquica que demandaban vastos sectores sociales.
Entender este periodo, sin embargo, obliga a retroceder en el tiempo para
poder explicar el derrotero que llev al Apra desde sus formulaciones antioligrquicas de fines de los aos veinte, a la alianza con la oligarqua; del discurso
antiimperialista inicial al interamericanismo democrtico sin imperio de los
aos cincuenta; y a la oferta de Haya de la Torre de respaldar con cinco mil
combatientes apristas la intervencin norteamericana en Corea. Se requiere, asimismo, entender el porqu de la frustracin de los intentos reformistas de los partidos de clase media creados en la dcada del cincuenta tanto en sus vertientes
moderadas, como Accin Popular (AP) y el Partido Demcrata Cristiano (PDC),
cuanto en las radicales, como el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR)
y el Ejrcito de Liberacin Nacional (ELN). Solo desde una visin de conjunto
es posible entender la gnesis del reformismo militar y el quiebre histrico que
este supuso.
Los militares que tomaron el poder el 3 de octubre de 1968 pudieron realizar
su proyecto sin encontrar mayores resistencias debido a que la oligarqua, que
estaba fuertemente debilitada por los cambios que la sociedad peruana vena
experimentando, ya no estaba en condiciones de sostenerse. Pero, por otra parte,
en 1968 tambin los partidos polticos entraron en un receso de doce aos, que
no respondi a medidas represivas como las que fueron la norma a partir de
los aos treinta, sino a que su capacidad de representacin estaba en cuestin.
Es necesario explorar las consecuencias de este singular derrotero histrico. Se
trata de analizar la naturaleza del desfase entre los cambios sociales objetivos y el
retraso del mundo de las subjetividades en medio de un proceso de modernizacin atpico, as como las consecuencias que se desprenden de este proceso.
En el Per existe una contradiccin no resuelta entre una dinmica social
que se ha caracterizado, durante las dcadas recientes, por profundos cambios
en las estructuras sociales y econmicas y por un relativo retraso en la evolucin
de las subjetividades. La persistencia de un imaginario oligrquico, estamental
y colonial, a contracorriente de los grandes cambios sociales que se han vivido
en el perodo, se manifiesta, entre otras cosas, en la supervivencia del racismo
22

Usted fue aprista!

antiindgena que sigue vivo, a pesar de que las bases materiales sobre las cuales
este se reproduca el aislamiento de la poblacin indgena, su escasa movilidad
geogrfica, la hacienda y la servidumbre, la presencia dominante del quechua y
otras lenguas originarias en amplias zonas de la sierra, las diferencias culturales,
la vestimenta, las costumbres, etctera han desaparecido o han perdido la
importancia que tenan. El racismo vive en la intersubjetividad social, y cuando
las imgenes de las que una sociedad dispone se retrasan suele verse la nueva
realidad con los antiguos ojos, lo cual tiene profundas consecuencias sociales.
Emile Durkheim sola decir, y es bueno recordarlo, que todo fenmeno social
que es percibido como real debe ser tratado como un fenmeno real.
La revolucin antioligrquica que ejecutaron los militares entre 1968 y 1975
qued inconclusa. Fue exitosa en el terreno objetivo, pero se frustr en el terreno
de las subjetividades. La oligarqua terrateniente y financiera y los gamonales
desaparecieron, el bloque de poder oligrquico fue liquidado, pero la hegemona
ideolgica de la oligarqua no fue cancelada. Como resultado, el Per tuvo una
revolucin antioligrquica que fue exitosa en el terreno poltico y econmico,
pero que fracas en el plano del control del poder simblico. Se desfasaron
entonces los cambios objetivos y los subjetivos, y este desfase constituye un
elemento importante para entender la naturaleza de la crisis del poder y del sistema de representaciones. La supervivencia de los imaginarios, las mentalidades
y representaciones oligrquicas pusieron a la sociedad peruana en un impasse
que, entre otras consecuencias, se reflej en la violencia poltica y la crisis de
legitimidad del Estado y del sistema poltico de representacin.
Este no es estrictamente un trabajo de historia poltica, sino un estudio que
combina elementos de anlisis sociolgico y poltico desde una entrada histrica. Esto inevitablemente supone un cierto eclecticismo que espero sea fecundo.
Se trata de una entrada que por su misma naturaleza brinda posibilidades de
abordar problemas terico metodolgicos muy sugerentes, como el de las distintas temporalidades que configuran la prctica social. Como es sabido, los
cambios materiales y los de las miradas con que solemos aprehender estos no
tienen la misma la velocidad. Habitualmente la realidad objetiva cambia con
mayor velocidad que los esquemas mentales con que pretendemos aprehenderla.
El desfase entre ambos procesos suele agudizarse en perodos de crisis, cuando la
polarizacin social incrementa bruscamente la velocidad de las transformaciones
objetivas. Es posible, pues, que se produzca un desfase como el que venimos
sealando, pero este no puede prolongarse indefinidamente; antes o despus
ser necesario que se restablezca la correspondencia entre los hechos y las representaciones que nos hacemos acerca de ellos, debido a que de otra manera no
podramos sobrevivir. Las percepciones, ancladas en lo viejo, se convierten en
23

Nelson Manrique

una traba que impide que la nueva realidad se despliegue. Se abre entonces el
camino a un progresivo distanciamiento entre lo que dicen los discursos y lo que
la realidad impone y se abre el camino a profundos trastornos sociales.
Resulta paradjico que el Apra optara en los aos cincuenta por aliarse con
la oligarqua, precisamente cuando esta entraba en su perodo de declinacin
final y estaba tan dbil que no pudo oponer ninguna resistencia a las medidas
tomadas por los militares en el poder para liquidarla. De haberse impuesto
en el Apra quienes rechazaban la alianza con la oligarqua y reclamaban que
el partido volviera a enarbolar sus banderas revolucionarias originales (como
Manuel Seoane, Luis Barrios y Luis Felipe de las Casas) y concertara las alianzas que le hicieran posible concretarlas, posiblemente el pas hubiera pasado
por una revolucin antioligrquica con una fuerte participacin popular, que
hubiese abierto vas para una modernizacin general de las estructuras econmicas, polticas y sociales. No fue as y el Apra qued tan descolocado con las
reformas militares que vinieron despus, que Haya de la Torre solo pudo limitarse a lo largo de la dcada del setenta a reclamar que esas eran las banderas
que los apristas haban levantado en los aos treinta y que los militares se las
haban expropiado.
Para mediados de los cincuenta, la necesidad de grandes transformaciones
en el Per se haba convertido en un sentido comn al cual solo se sustraan
los sectores ms reaccionarios. El triunfo de la revolucin cubana (1959)
desencaden una ola de entusiasmo en Amrica Latina. Los sectores ms lcidos
de la administracin norteamericana entendieron que era necesario modernizar
las estructuras sociales en el continente para prevenir el estallido de un volcn
social. El Consenso de Punta del Este de 1961, del cual sali la Alianza para el
Progreso, recomend todo un conjunto de reformas que se deban ejecutar para
conjurar la amenaza. Los sectores medios del Per crean tambin en la necesidad
de reformas para frenar la radicalizacin de los sectores populares; con matices
esa era la prdica de los partidos de clase media que entonces se fundaron. La
Iglesia sufri igualmente profundas transformaciones, patentes sobre todo en sus
sectores de base, que se expresaron tericamente en la constitucin de la doctrina
social de la Iglesia y la opcin preferencial por el pobre, y prcticamente en
la formacin de las comunidades cristianas de base; un intento terico-prctico
de acercar la Iglesia al pueblo; posicin que fue respaldada por las orientaciones


La profesin de fe neoliberal que Alan Garca ha realizado en su segundo gobierno podra ayudar
a superar este desfase. Aunque sus jerarcas siguen afirmando que el suyo es un partido de izquierda, el discurso neoliberal, y sobre todo la prctica gubernamental del Apra, deja poco margen
para equvocos, como lo demuestra el escaso respaldo que cosecha en las encuestas el ms bajo
de Amrica Latina, a pesar de que tiene excelentes logros macroeconmicos que exhibir.
24

Usted fue aprista!

surgidas del Concilio Vaticano II, en 1963. El Per se convirti en uno de los
focos de reflexin de donde surgira una revolucin teolgica: la Teologa de la
Liberacin.
El Ejrcito peruano sinti tambin el impacto de los vientos reformistas. El
Centro de Altos Estudios Militares (CAEM) se convirti en un precursor fundamental del pensamiento que llev al gobierno de Velasco Alvarado a intentar
el proceso de transformaciones sociales ms radicales de la historia peruana. El
profundo viraje ideolgico de las Fuerzas Armadas tuvo otra importante motivacin en la creciente dependencia de la economa peruana con relacin a la
economa norteamericana, lo que, desde la perspectiva militar, pona en riesgo
la seguridad nacional.
El Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada puso en marcha en 1968
el ms importante intento de transformaciones sociales de la historia de la Repblica, recogiendo mltiples presiones sociales por el cambio e intentando superar un conjunto de atrasos histricos acumulados a travs de una serie de iniciativas audaces. La revolucin militar qued truncada a siete aos de su inicio,
cuando la crisis econmica mundial alcanz al pas en 1974. La falta de una base
social, producto de la exasperacin del autoritarismo del proyecto, permiti que
Velasco Alvarado cayera incruentamente en agosto de 1975, vctima de un golpe
encaminado a desmontar sus reformas, sin que nadie saliera a defenderlo. Velasco
Alvarado fracas en su intento de cambiar el pas y el proceso de modernizacin
que intent qued bloqueado, pero en cambio tuvo gran xito en generar demandas y expectativas en vastos sectores sociales que luego no fueron satisfechas.
Las mentalidades y el imaginario oligrquico sobrevivieron al fin de la oligarqua,
debido al carcter vertical y autoritario de la revolucin militar. Los intentos de
abrir la estructura social peruana a la movilidad social fueron resistidos por esas
crceles de larga duracin que son las mentalidades. Y la incapacidad para abrir
camino a la nueva realidad que se desplegaba sent las bases para el estallido en
los aos ochenta de una de las peores crisis de la historia peruana.
En esta incapacidad de concluir esta revolucin antioligrquica en el terreno de las subjetividades se encuentra una clave fundamental para entender el
estallido de una gran crisis social en los ochentas, que abri el camino a diversos procesos disgregadores aparentemente independientes entre s, como la crisis
econmica y la hiperinflacin, la violencia poltica, la crisis de la institucionalidad,
la involucin del Estado y su copamiento por Fujimori y su asesor, Vladimiro
Montesinos, la formacin de un Estado corrupto y corruptor, as como la destruccin del sistema poltico de representacin, que culmin con la desaparicin
del sistema de partidos a comienzos de los aos noventa. Tales son, a grandes

25

Nelson Manrique

rasgos, las ideas fundamentales que guan la exploracin que desarrollo en las
pginas siguientes.
Aunque me interesa el proceso de conjunto, la investigacin se ha centrado
en el Apra y Haya de la Torre por dos razones. En primer lugar, el papel del
Apra en el proceso poltico peruano a partir de la dcada del treinta del siglo
XX ha sido absolutamente central. Este partido y las Fuerzas Armadas y las
complejas relaciones entre ambos han modelado en buena cuenta la historia
poltica moderna del pas. En segundo lugar, a medida que se estudia la historia
del Apra, uno encuentra que esta virtualmente se confunde con la de su fundador y lder. El Apra constituye un caso extremo de centralizacin en torno a
un lder adorado religiosamente por sus seguidores, cuya palabra determin la
historia del partido. No hubo ni hay otro idelogo en el Apra y muchas de las
opciones que tom el partido ms importante de la historia del pas solo son
comprensibles entendiendo el papel jugado por Haya. Por cierto, este no poda
actuar desasido de las fuerzas sociales y polticas que modelaban la realidad en
que actuaba. Por eso es tan importante tratar de echar luz sobre esas circunstancias y cmo l las refract en sus opciones en los diferentes momentos.

Hay solo un caso semejante en el Per contemporneo: el de Abimael Guzmn y Sendero


Luminoso.
26

Haya de la torre y el antiimperialismo

Historia de una idea: el Apra y el imperialismo


Segn sus textos fundacionales, la lucha contra el imperialismo define la identidad del Apra como organizacin poltica. Por algo el punto nmero uno de
su programa poltico, publicado en 1926, reza: Accin contra el imperialismo
yanqui. Los textos iniciales de Haya de la Torre estn teidos de un fuerte
antiimperialismo y esta opcin es considerada un elemento decisivo de la doctrina aprista. Desde 1924, cuando Haya de la Torre fund en Mxico la Alianza
Popular Revolucionaria Americana, Apra, como un movimiento emancipador,
Estados Unidos fue sealado como el enemigo fundamental de la liberacin y el
desarrollo de los pueblos de Indoamrica, plantendose como tarea fundamental
del Apra encabezar la revolucin antiimperialista que permitira a los pueblos
del sur del Ro Bravo hacerse dueos de sus destinos.
El primer libro de Haya de la Torre, Por la emancipacin de Amrica Latina
(Buenos Aires 1927), es una recopilacin de sus artculos periodsticos y en l la
prdica antiimperialista es encendida y constante. Legua dice Haya ha vendido el pas al temible imperialismo yanqui (VRHT 1976-1977: vol. 1, 18). El
imperialismo yanqui es, ante todo, la explotacin de nuestros pases por la potencia del norte: Nuestra generacin antimperialista y revolucionaria lo ha precisado
como un problema econmico, simple y llanamente econmico (VRHT 19761977: vol. 1, 74). El imperialismo controla a la Amrica Latina a travs de su alianza con las castas explotadoras nativas: En Amrica Latina no existe democracia
porque la realidad es feudal. Nuestros pases agrcolas, con castas explotadoras,
aliadas del imperialismo, estn muy distantes de la democracia europea y mucho ms lejos an de la democracia formal (VRHT 1976-1977: vol. 1, 170).

Nelson Manrique

Estoy entresacando citas tomadas al azar del libro citado. Las referencias podran
multiplicarse fcilmente.
Haya, alejado del Per, trataba de mantenerse vigente escribiendo para el peridico El Norte de Trujillo, explayndose sobre el contenido de su antiimperialismo. As, en una carta enviada en 1927 a un militante trujillano, afirmaba que
imperialismo implicaba monopolio; gran trust, y por ende, la destruccin del
pequeo capital, de la pequea propiedad y del pequeo comerciante: El trust,
el monopolio poderoso que implica el imperialismo destruye toda competencia.
Por eso, el imperialismo no es slo una amenaza para las clases medias, para los
pequeos capitalistas y comerciantes. Por eso el imperialismo es enemigo de la
nacin y la nacin debe insurgir contra l (Klarn 1970: 155-156).
Las posiciones de Haya de la Torre sobre el imperialismo fueron sistematizadas en 1926 en el artculo Qu es el Apra (VRHT 1976-1977: vol. 1, 129135), publicado originalmente en ingls en la revista Labour Monthly, traducido
y reeditado varias veces y recogido por l como primer captulo del libro El antimperialismo y el Apra. Encabezando el artculo, figura una declaracin que fija
la naturaleza del naciente movimiento: La lucha organizada en Amrica Latina
contra el imperialismo yanqui, por medio de un frente unido internacional de
trabajadores manuales e intelectuales con un programa de accin comn, eso es
el APRA. Haya sealaba que estaban trabajando para organizar el gran frente
unido antiimperialista latinoamericano y buscaban incluir a todos aquellos que
luchaban contra el peligro norteamericano en Amrica Latina.
Remitindose a las experiencias de la historia, Haya conclua que las clases
gobernantes de los pases latinoamericanos terratenientes, clase media o comerciantes eran aliadas del imperialismo norteamericano y sus socias en la
explotacin de sus pases. Esto llevaba a que las riquezas naturales de estos pases
fueran hipotecadas o vendidas, la poltica financiera de nuestros gobiernos se
reduce a una loca sucesin de grandes emprstitos y nuestras clases trabajadoras,
que tienen que producir para los amos, son brutalmente explotadas. El progresivo sometimiento econmico al imperialismo provocaba a su vez el sometimiento poltico y la prdida de la soberana nacional: [...] invasiones armadas
de los soldados y marineros del imperialismo, compra de caudillos criollos, etctera. Panam, Nicaragua, Cuba, Santo Domingo, Hait son verdaderas colonias
o protectorados yanquis como consecuencia de la poltica de penetracin del
imperialismo (VRHT 1976-1977: vol. 1, 131-132).
De estas premisas, Haya sac las consecuencias que deban guiar la accin
poltica del Apra: [...] es indispensable el derrocamiento de las clases gobernantes;


Originalmente publicado en el El Norte, 5 de junio de 1927.


28

Usted fue aprista!

el poder poltico debe ser capturado por los trabajadores, la produccin debe
socializarse y Amrica Latina debe unirse en una Federacin de Estados. ste es
el nico camino hacia la victoria sobre el imperialismo y el objetivo poltico del
APRA (VRHT 1976-1977: vol. 1, 133).
Sin embargo, no bastaba con acabar con las clases gobernantes. Era necesario
tambin romper la dependencia con los capitales imperialistas:
La Enmienda Platt de la Constitucin Cubana y los casos de Santo Domingo, Panam, Nicaragua, Honduras y Hait nos prueban que la autoridad
nacional se pierde en proporcin a la aceptacin de inversiones por el imperialismo. La nacionalizacin de la tierra y de la industria bajo la direccin de
las clases productoras es el nico medio de mantener el poder del pas y es la
poltica correcta para las naciones de Amrica Latina.

Cuando este texto fue escrito, el Apra virtualmente exista en torno a las
cartas que circulaban entre los exiliados latinoamericanos. Pero la prdica radical
de Haya despert gran simpata entre los crculos de deportados vctimas de las
dictaduras del subcontinente.
Un documento enviado por Haya desde Berln, en su calidad de secretario
general del Comit Ejecutivo Internacional del Apra, a la clula del Apra del
Cusco, el 25 de febrero de 1930, en medio de la polmica con Maritegui, ilustra bien cul era para Haya la posicin aprista sobre el imperialismo al iniciarse
la dcada del treinta. Los cusqueos eran cuadros formados en el marxismo y
Haya insiste especialmente en mostrar el carcter marxista del Apra:
El Aprismo [afirma Haya] significa, fundamentalmente, una fuerza revo
lucionaria capaz de llegar a las ms extremas realizaciones [] el Aprismo
significa consecuentemente la fuerza revolucionaria capaz de imponer la dictadura del proletariado campesino y obrero, y de establecer la lucha organizada de esa dictadura contra el imperialismo, que es el capitalismo, opresor

He preferido la versin original inglesa a la traduccin castellana que Haya insert, en que el
derrocamiento de las clases gobernantes queda convertido en la lucha contra nuestras clases
gobernantes es indispensable.

El documento se hizo conocido porque fue incluido como prueba policial en un juicio que
le hicieron a Haya de la Torre en marzo de 1932, acusndolo de declaraciones de principios
comunistas y incitacin a la accin revolucionaria para cambiar la forma de gobierno (VRHT
1976-1977: vol. 5, 247). En su instructiva, Haya lo reconoci como autntico, aunque argument
que se trataba de un documento premilitar y que deba considerarse como la posicin del aprismo
el programa que suscribieron en su congreso de agosto-setiembre de 1931. Este documento fue
recogido despus en el libro El proceso de Haya de la Torre. En este texto trabajo sobre la versin
publicada en las Obras completas (VRHT 1976-1977: vol. 5, 259-268).
29

Nelson Manrique

del obrero, y contra el latifundismo, que es la explotacin del campesino


(VRHT 1976-1977: vol. 6, 263).

Jos Carlos Maritegui muri dos meses despus, el 16 de abril, y la polmica


con Haya qued interrumpida. La poltica sectaria seguida a continuacin por
Eudocio Ravines, en su condicin de secretario general del Partido Comunista
en que convirti al Partido Socialista, a un mes de la desaparicin de Maritegui, aisl a los socialistas y dej el campo abierto al Apra. Desaparecido su ms
importante rival ideolgico, Haya comenz un viraje ideolgico que cambiara
sustantivamente su posicin sobre el imperialismo apenas un ao despus.

El antimperialismo y el Apra
El radicalismo del discurso de Haya de la Torre contra el imperialismo no se
limit a su correspondencia y sus ensayos tericos. Este form parte del discurso
de agitacin poltica cotidiana desplegada por los militantes del Apra durante la
campaa que preparaba la postulacin de Haya como candidato presidencial,
a comienzos de los aos treinta. Una fraccin de la militancia aprista provena
de las canteras del anarquismo. Buena parte de la tradicin insurreccional aprista proviene de estos militantes, formados en las tradiciones revolucionarias del
anarquismo y el anarco-sindicalismo, para los cuales el partido era el instrumento a travs del cual se realizara la revolucin a la que haban dedicado sus vidas.
El Llamamiento a la Nacin, suscrito por el comit ejecutivo del Apra en
1931, defina al Per como una semicolonia, denunciaba que la tierra, particularmente en la costa norte, haba pasado en gran parte a manos de compaas
extranjeras y que la que todava permaneca en manos de peruanos estaba en peligro inminente de ser expropiada, dndose como ejemplo a la empresa alemana
Gildemeister, cuya potencialidad econmica incontrolada, ha determinado la
ruina de la provincia de Trujillo, aplastando el comercio nacional, y sin que esto
redunde en ningn beneficio para el pas (Klarn 1970: 172).
Cuando Haya de la Torre desembarc en Talara para iniciar su campaa
electoral, en julio de 1931, su discurso antiimperialista era radical. Declar ante
la multitud all reunida que Talara, dominada como estaba por la International
Petroleum Company [una filial de la Standard Oil de New Jersey], era como
otra zona del canal imperialista y que deba ser reivindicada por la nacionalizacin (Klarn 1970: 173). Como veremos, l cambi de opinin durante las
dos semanas siguientes.
Desde el punto de vista doctrinario, el libro ms importante de Haya de la
Torre est dedicado a la posicin del aprismo frente al imperialismo. Se trata de
El antimperialismo y el Apra. En l, Haya traza los lineamientos fundamentales
30

Usted fue aprista!

de la doctrina aprista, tanto en el diagnstico de los problemas de Amrica Latina, como en su propuesta de solucin a los mismos.
Segn narra Haya, escribi el texto en Mxico en 1928, en respuesta al folleto del cubano Julio Antonio Mella Qu es el Arpa? Siempre siguiendo su
relato, entonces no encontr editor para publicar su libro y, mientras el Apra se
involucraba en absorbentes luchas sociales, simplemente sigui trabajando en el
manuscrito (VRHT 1936: 16). Finalmente, el libro actualizado por Haya
se public en Santiago de Chile en 1936. Agotada la primera edicin en pocos
meses, se sac una segunda edicin. Despus el libro no volvi a publicarse ms,
por una decisin expresa del propio Haya (LAS 1987: 211).
En El antimperialismo y el Apra Haya de la Torre propone un programa internacional de cinco puntos, que deban servir de base para los programas de las
secciones nacionales de cada pas latinoamericano. Estos eran:
1. Accin contra el imperialismo yanqui.
2. Unidad poltica de Amrica Latina.
3. Nacionalizacin de tierras e industria.
4. Internacionalizacin del Canal de Panam.
5. Solidaridad con todos los pueblos y clases oprimidas del mundo (VRHT
1936: 33).
Se trataba de una posicin revolucionaria, que asuma el enfrentamiento armado con el imperialismo norteamericano como un paso previsible en la lucha
por la conquista de la libertad de los pases de Amrica Latina:
Como en Nicaragua, como en Hait, como en Santo Domingo, etc., el imperialismo atacar. El Apra, en tal caso, dirigir, quizs, el frente nico nacional
hacia los campos de guerra, y entonces, las palabras que Sandino lanza hoy al
mundo, las repetiremos todos en nombre de nuestra nacin amenazada: Yo
no soy liberal ni conservador; slo soy defensor de la soberana de mi pas. El
frente nico en tal caso sera poltico y militar, devendra nacional. La lucha
cobrara caracteres ms violentos, pero sera otro aspecto de la misma lucha
contra el mismo enemigo (VRHT 1936: 72).

Haya consideraba que las clases medias eran el sector social ms afectado por
el imperialismo. Por eso, deban liderar la lucha antiimperialista: El imperialismo
sojuzga o destruye econmicamente a las clases medias de los pases retrasados que
penetra. El pequeo capitalista, el pequeo industrial, el pequeo propietario


En este artculo Mella tergiversa deliberadamente las siglas del APRA (Alianza Popular
Revolucionaria Americana).
31

Nelson Manrique

rural y urbano, el pequeo minero, el pequeo comerciante, el intelectual, el


empleado, etc., forman la clase media cuyos intereses ataca el imperialismo
(VRHT 1936: 65).
La lucha contra el imperialismo demandaba la unin de los pueblos, la nacionalizacin progresiva de las riquezas y la unificacin de las tres clases oprimidas por el imperialismo: el joven proletariado industrial, el vasto e ignaro (sic)
campesinado y las empobrecidas clases medias. Ellas se uniran formando el
Estado antiimperialista:
l no ser instrumento del imperialismo, sino defensor de las clases que
representa, vale decir, de las grandes mayoras de la poblacin indoameri
cana. As, la industrializacin cientficamente organizada seguir su proceso
civilizador. Tomaremos de los pases de ms alta economa y cultura lo que
requieran nuestro desarrollo material y el engrandecimiento de nuestra vida
espiritual. Trataremos con ellos no como sbditos sino como iguales. Sabiendo que ellos necesitan de nosotros tanto como nosotros de ellos, las leyes del
intercambio deben cumplirse equilibradamente (VRHT 1936: 28-29).

Haya consideraba al imperialismo un fenmeno dual, con un lado malo su


expansionismo agresivo y uno bueno, que era que con l vena la industria, la
tcnica y el progreso. Basndose en Lenin, sostena que en Europa y en el mundo
desarrollado el imperialismo era la etapa superior y final del capitalismo, mientras
que en los pases atrasados era la primera etapa del capitalismo, y por lo tanto, era
de carcter progresivo. El problema, pues, era cmo tratar con l, de tal manera de
aprovechar sus aspectos positivos y neutralizar los negativos. La alternativa era la
unidad de los pueblos indoamericanos y la construccin de un Estado antiimperialista, que tratara en condiciones de igualdad con el imperialismo.
Las premisas de El antimperialismo y el Apra son marxistas. El papel del Estado
era visto desde el punto de vista de la lucha de clases, las transformaciones que el
Per necesitaba tenan como prerrequisito la captura del poder por los trabajadores, su alternativa econmica era la socializacin de los medios de produccin:
El Estado, instrumento de opresin de una clase sobre otra, deviene arma de
nuestras clases gobernantes nacionales y arma del imperialismo para explotar
a nuestras clases productoras y tener divididos a nuestros pueblos. Consecuentemente, la lucha contra nuestras clases gobernantes es indispensable; el
poder poltico debe ser capturado por los productores, la produccin debe
socializarse y Amrica Latina debe constituir una Federacin de Estados. Este
es el nico camino hacia la victoria sobre el imperialismo y el objetivo poltico del APRA como Partido Revolucionario Internacional Antiimperialista
(VRHT 1936: 37).
32

Usted fue aprista!

La presencia de los capitales imperialistas era vista por Haya como una amenaza para la soberana de los pueblos de Amrica Latina. En perspectiva, la
alternativa era la nacionalizacin de la economa y su organizacin sobre bases
socialistas: La Enmienda Platt de la Constitucin de Cuba y los casos de Panam, Nicaragua, Santo Domingo, Honduras, Hait, nos prueban que la soberana nacional se pierde en Amrica Latina proporcionalmente al aumento de las
inversiones del capitalismo yanqui en nuestros pases (VRHT 1936: 39-40).
Pero no era posible la lucha antiimperialista consecuente si no se encaraba la
complicidad de la oligarqua y las burguesas latinoamericanas con el imperialismo: A las criollas burguesas incipientes, que son como las races adventicias
de nuestras clases latifundistas, se les injerta desde su origen el imperialismo,
dominndolas. En todos nuestros pases antes de que aparezca ms o menos
definitivamente una burguesa nacional, se presenta el capitalismo inmigrante,
el imperialismo (VRHT 1936: 51-52).
El imperialismo, para el Haya de 1936, no es solo un aliado de las burguesas criollas; constituye en s mismo una clase social que conforma el bloque dominante:
[...] nosotros aceptamos marxistamente la divisin de la sociedad en clases
y la lucha de esas clases como expresin del proceso de la Historia; pero
consideramos que la clase opresora mayor [] es la que el Imperialismo representa. Porque el Imperialismo desempea en ellos la funcin que la gran
burguesa cumple en los pases de ms alto desarrollo econmico (VRHT
1936: 119-120).

La lucha contra el imperialismo constituye para Haya una guerra, que en


cuanto tal autoriza hasta la conculcacin de los derechos que el liberalismo
consagra:
[...] despus de derribado el Estado feudal, el movimiento triunfador antimperialista organizar su defensa estableciendo un nuevo sistema de economa,
cientficamente planeada y un nuevo mecanismo estatal que no podr ser el
de un Estado democrtico libre sino el de un Estado de guerra, en el que el
uso de la libertad econmica debe ser limitado para que no se ejercite en beneficio del imperialismo [...] En el Estado antimperialista [...] es indispensable tambin la limitacin de la iniciativa privada y el contralor progresivo de
la produccin y de la circulacin de la riqueza. El Estado antimperialista que
debe dirigir la economa nacional, tendr que negar derechos individuales
o colectivos de orden econmico cuyo uso implique un peligro imperialista
(VRHT 1936: 138-139; las cursivas son originales del autor).

La naturaleza del rgimen econmico que debera suceder a la derrota del imperialismo era para Haya an capitalista: el Estado antimperialista desarrollar el
33

Nelson Manrique

capitalismo de Estado como sistema de transicin hacia una nueva organizacin social,
no en beneficio del imperialismo que supone la vuelta al sistema capitalista, del
que es una modalidad, sino en beneficio de las clases productoras, a las que
ir capacitando gradualmente para el propio dominio y usufructo de la riqueza
que producen (1936: 140; las cursivas son originales del autor). Pero, al mismo
tiempo, constituye un paso hacia la cancelacin del capitalismo:
Si el Estado Antimperialista no se apartara del sistema clsico del capitalismo, y alentara la formacin de una clase burguesa nacional, estimulando la
explotacin individualista e insaciable amparada en los enunciados clsicos del demo-liberalismo, caera pronto en el engranaje imperialista del
que ningn organismo nacional burgus puede escapar. Por eso ha de ser
indispensable en el nuevo tipo de Estado la vasta y cientfica organizacin de
un sistema cooperativo nacionalizado y la adopcin de una estructura poltica de democracia funcional basada en las categoras del trabajo (VRHT 1936:
140-141; las cursivas son originales del autor).

El carcter socialista de estas transformaciones, explcitamente negado por


Haya (VRHT 1936: 122), subyace como un horizonte futuro ms o menos indefinido, sobre el cual Haya ms bien se cuida de pronunciarse categricamente: La
nacionalizacin de la tierra y de la industria y la organizacin de nuestra economa
sobre las bases socialistas de la produccin es nuestra nica alternativa. Del otro
lado est el camino del coloniaje poltico y de la brutal esclavitud econmica
(VRHT 1936: 40).
Aun en El antimperialismo y el Apra ya hay cambios con relacin a los planteamientos que Haya defenda durante los aos veinte. Haya de la Torre ha
mediatizado su discurso: habla de imperialismo, genricamente, y ya no de
imperialismo yanqui, como lo haca diez aos atrs. La distincin entre el
lado bueno y el lado malo del imperialismo, que en El antimperialismo y
el Apra es secundaria, subordinada a la necesidad de que la alianza de las tres
clases explotadas tome el poder y constituya el Estado antimperialista para
controlar el lado expansivo y explotador del imperialismo, ocupara unilateralmente el lugar central en su posicin frente a los Estados Unidos desde los aos
cuarenta, cuando el interamericanismo democrtico sin imperio remplazara
las exaltadas proclamas antiimperialistas de los aos aurorales del aprismo.


Los editores afirmaban que la razn era que de esa manera dejaba en claro que su crtica abarcaba
tambin a los otros imperialismos, aunque no precisa a qu otros imperialismos se refiere. No
se trata de la Unin Sovitica, por la cual en 1936 Haya todava tena grandes expectativas y que
solo a partir de los aos cuarenta se convertira en blanco de sus crticas.

Sesgadamente, Haya reconoca que sus posiciones haban sufrido sustanciales modificaciones
hacia 1931: El Apra, hace cuatro aos ya, viene proclamando un nuevo credo poltico realista y
34

Usted fue aprista!

El retorno de Haya al Per en agosto de 1931 parece haber sido especialmente importante en su evolucin hacia una posicin ms conciliadora frente al
imperialismo, que tendra importantes implicaciones en sus elaboraciones posteriores. En un discurso pronunciado el 11 de agosto en el Teatro Popular de
Trujillo, Haya constataba que la crisis mundial iniciada en octubre de 1929 no
era algo remoto, sino que afectaba directamente a los trabajadores de la regin:
Aqu, en Trujillo, tambin confrontamos la paralizacin de los trabajos de la
hasta hace poco prspera empresa minera La Northern y el desempleo de
miles de trabajadores [...] Pero, repito, ni el capitalismo va a morir maana, ni
la revolucin rusa va a suplantarlo. El capitalismo est enfermo, pero el remedio
comunista resulta peor que la enfermedad (Cosso del Pomar 1946: 246). En
este discurso Haya desliza ya la posibilidad de negociar con los capitales extranjeros para controlar los excesos del imperialismo: Nosotros debemos estar
listos a encarar la inevitable crisis del sistema, pero a aprovechar sus aportes de
tecnificacin y progreso, a controlar sus excesos e impedir sus abusos, y a organizar la economa de nuestros pueblos en vista a la crisis del capitalismo que es
un largo proceso (Cosso del Pomar 1946: 246).
Aparentemente, influy significativamente en este viraje la constatacin de
que los trabajadores de la Northern consideraban un avance su condicin como
asalariados, con relacin a la que haban tenido como feudatarios, a pesar de
la explotacin de la empresa imperialista contra la que se haban declarado en
huelga. La ancdota aparentemente tuvo un gran impacto en Haya, si se considera la cantidad de veces que volvi sobre ella durante las dcadas siguientes.
Cul fue la real influencia de El antimperialismo y el Apra en el Per? Desde el
punto de vista de las luchas revolucionarias desplegadas por el Apra de comienzos de la dcada del treinta, el libro lleg demasiado tarde. Para 1936, cuando
fue publicado, el Apra haba sido derrotado y declarado fuera de la ley y Haya
estaba en la clandestinidad. Muchos militantes haban muerto, estaban en prisin o deportados. Cuando el Apra recuper la legalidad, en 1945, las posiciones
con relacin al imperialismo haban sufrido un radical viraje y Haya de la Torre
se neg a que su libro fuera reeditado (LAS 1987: 2). La siguiente edicin saldra
recin tres dcadas y media despus, cuando las reformas de la Junta Militar de
Gobierno, presidida por Juan Velasco Alvarado, obligaron a reverdecer los viejos
lauros radicales empaados por su alianza con la oligarqua.

firme, negando las negaciones anteriores que quieren convertirse en dogma (VRHT 1936: 122). El
manuscrito de El antimperialismo y el Apra fue entregado a la prensa en 1935, cuatro aos despus
de 1931.

Originalmente publicado en El Norte, agosto de 1931.
35

Nelson Manrique

Suele creerse que el viraje de las posiciones de Haya hacia una visin ms
comprensiva con el imperialismo se produjo a mediados de la dcada del cincuenta,
durante el mismo periodo en que el Apra preparaba su alianza con la oligarqua.
Esto es errado. En realidad, la edicin de El antimperialismo y el Apra, en cierto
sentido, lleg tarde hasta con relacin a cmo sostendra Haya que haba evolucionado el mundo hacia 1936.
En 1941, Haya edit un libro que recoga los artculos que haba publicado
en revistas del extranjero sobre temas vinculados a la guerra mundial que en ese
momento devastaba Europa y la influencia que el conflicto deba tener sobre
Amrica Latina. En estos ensayos, Haya sostena que hacia 1933 tres aos
antes de la edicin de El antimperialismo y el Apra se haban producido cambios sustanciales en la naturaleza del imperialismo. Los Estados Unidos haban
partido de una inicial posicin expansionista: De 1924 a 1933, etapa inicial del
movimiento aprista, Indoamrica soport muchas manifestaciones de la poltica
expansionista que los gobernantes del Partido Republicano imprimieron desde
Washington. A esta posicin haba respondido el indoamericanismo aprista.
Pero las cosas haban cambiado a partir de entonces, para bien:
Desde 1933, con el advenimiento del Presidente Roosevelt se produce un
saludable e inslito cambio de frente en la actitud de Washington hacia
nuestros pueblos. La Poltica del Buen Vecino, enunciada vagamente en los
primeros aos de la administracin del mandatario demcrata se define y
fortalece despus. Aparece claro el deseo de establecer un sistema de relaciones ms justas entre ambas Amricas. La iniciativa del Presidente Hoover
para retirar de Nicaragua a los marinos invasores que combatan al heroico
Sandino se completa con hechos ms concretos al devolver la soberana poltica a Santo Domingo y Hait, al abolir la Enmienda Platt que pesaba como
una cadena sobre la Constitucin de Cuba y al asegurar mayores garantas a
Panam en 1938 (VRHT 1976-1977: vol. 4, 236).

Haya basa su anlisis en los cambios producidos en el discurso de la administracin demcrata norteamericana y el repliegue de los Estados Unidos en
Amrica Latina, pero esta debiera ponerse en el contexto de las dificultades que
afrontaba la potencia imperialista en medio de una grave crisis. Estados Unidos,
golpeado por la Gran Depresin, primero, y ocupado en otros problemas por su
participacin en la Segunda Guerra Mundial, despus, se vio obligado a replegarse sobre s mismo y su presencia en Amrica Latina se hizo menos conspicua.
El espacio que permiti este repliegue puso en marcha intentos de modernizacin con cierto grado de autonoma por la va del populismo y la poltica de


Vase La defensa continental (VRHT 1976-1977: vol. 4).


36

Usted fue aprista!

industrializacin de sustitucin de importaciones en varios pases de Amrica


Latina Brasil y Getulio Vargas, Argentina y Pern, Mxico y Lzaro Crdenas,
Chile y Gutirrez Cerda y hasta Bolivia y el MNR, que en cierto momento de
su desarrollo llevaron a enfrentamientos con el imperialismo norteamericano.
Pero para Haya los cambios que se experimentaban eran consecuencia del deseo
de la administracin norteamericana de establecer un sistema de relaciones ms
justas entre ambas Amricas. Ante semejante viraje promisorio el aprismo se
mostr cito a Haya libre de prejuicios intolerantes:
Nunca neg el ideario aprista el valor indiscutible que aportan los Estados
Unidos a la civilizacin del mundo. Y nunca, tampoco, desconoci la significacin de una cooperacin eficiente entre la Amrica industrial, altamente
tecnificada, y la Amrica agraria, productora de materias primas y de economa incipiente. Pero sostuvimos y sostenemos y esta es la razn de ser del
Aprismo que el precio de esa cooperacin no poda ni puede ser nuestro
vasallaje y que haba que encontrar frmulas nuevas de relacin basadas en
un principio de igualdad y equilibrio, imperativo que la realidad hace cada
da ms evidente. As lo sostengo y defiendo en mi libro El antimperialismo
y el Apra (Mxico, 1928-Santiago de Chile, 1936) (VRHT 1976-1977: vol.
4, 236-237)10.

En un artculo publicado en octubre de 1940, Haya escriba que en Estados


Unidos se haba llegado
[...] a un plano de comprensin que los apristas hemos anhelado siempre respecto de las relaciones entre ambas Amricas [] no es el Panamericanismo
[] lo que resolver el problema de convivencia de los dos grandes grupos
econmicos, polticos y tnicos de este Hemisferio. Ser el interamericanismo, que supone [] la convivencia de la Amrica campo y materia prima
con la Amrica industria y capital, respectivamente estructuradas en sendos grupos estaduales capaces de equilibrar sus relaciones en una efectiva y
perdurable buena vecindad (VRHT 1976-1977: vol. 4, 244).

Para Haya, la previsible incorporacin de los EE.UU. en la Segunda Guerra


Mundial que sucedi un ao despus era una oportunidad para reclamar
un cambio real en la poltica norteamericana con relacin a Amrica Latina:
Los Estados Unidos tienen que comprender que ms fcil ser coadyuvar a la
comn defensa, en equilibrada alianza, con una gran potencia de 130 millones


Pinsese en el papel jugado por los Estados Unidos en la cada de Vargas y Pern.
Obsrvese que Haya sugiere en la referencia bibliogrfica que su libro se public en 1928 en
Mxico, lo cual no es cierto. Como veremos, en lo sucesivo Haya intent una y otra vez hacer creer
esta versin por razones que se indican ms adelante.
10

37

Nelson Manrique

de habitantes formada por los veinte Estados Unidos de Indoamrica, que


seguir en este pesado y costoso juego de ser los guardadores de ellos, dispersos y
desarmados (VRHT 1976-1977: vol. 4, 245-246).
Haya consideraba posible establecer nuevas relaciones polticas americanas
basadas en la justicia y equidad: una concepcin antimperialista de igual a
igual, entre dos continentes (1976-1977: vol. 4, 287). Esta convivencia interamericana deba sujetarse a un equilibrio coordinado, que mantuviera la
democracia y el derecho a tomar parte en su defensa cada vez que peligre en
cualquiera de nuestros pueblos (1976-1977: vol. 4, 303). Su concepcin supona el derecho a intervenir en los pases de Amrica Latina, aunque al final mediatizaba su propuesta, reducindola a una accin moral, aunque premunida
de armas y capitales:
Este intervencionismo moral, que solo debe ejercerse por medio de un organismo interamericano, servira de seguridad para que el dinero y las armas
que necesitamos a fin de cooperar a la defensa de la soberana continental no
sean usados arbitraria y antidemocrticamente por los gobiernos totalitarios
criollos [] Entonces podremos ser ms fuertes para la defensa de la libertad
comn que es inherente de la democracia que todos debemos resguardar
(1976-1977: vol. 4, 304; las cursivas son originales del autor).

El involucramiento de los Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial,


a inicios de diciembre de 1941, y su necesidad de contar con los pases latinoamericanos como aliados, reforz la conviccin de Haya de que el imperialismo
haba quedado atrs. A pesar de sus cambios en relacin con el imperialismo, en
medio de la guerra, Haya segua sintindose izquierdista. Estaba convencido de
que la poca era revolucionaria y que el mundo marchaba hacia la liquidacin
del capitalismo. Al menos esa es la opinin que le transmite a Luis Alberto Snchez en una carta enviada en mayo de 1943:
Estamos al borde de una poca de definiciones tajantes [] Las pocas revolucionarias son as [] Esta es la poca o etapa final de una marcha hacia
la izquierda que inici el mundo hace veinte aos. Hasta El Comercio
lo descubri; nico acierto. Izquierdismo es, genricamente, liquidacin del
capitalismo en su forma primaria y esencial de expresin social y poltica. Y
hacia esta liquidacin hemos ido por tres vas rectas o torcidas y zigzagueantes: Comunismo, Democracia y Fascismo: Torcida esta ltima y eliminada por reaccionaria y absurda, queda la gran cuestin entre Democracia y
Comunismo. O ste o aqul, o la sntesis de ambos. Pero, verticalmente no
hay compromiso. Siempre hacia la izquierda por esta o aquella va (VRHT y
LAS 1982: vol. 1, 431- 432).

38

Usted fue aprista!

Esta profesin de fe revolucionaria no le impeda, sin embargo, anunciar


el fin del imperialismo y entusiasmarse ante cualquier seal proveniente de
los Estados Unidos que l pudiera sealar como la confirmacin de que los
norteamericanos haban abandonado su poltica imperialista, expansionista e
intervencionista. A raz de algunas conferencias que dio en Lima Robert Wallace,
vicepresidente de los EE.UU. que realizaba una gira de buena voluntad con la
finalidad de asegurar la lealtad de Amrica Latina en relacin al esfuerzo blico
norteamericano en la lucha contra Hitler, en abril de 1943, Haya de la Torre
ardi de entusiasmo. Segn l, nunca el pblico peruano haba sido ganado tan
rpida y profundamente por un orador de otra raza, como lo haba sido por
la impresionante oratoria de Mister Wallace.
Para Haya una frase trascendental dicha por el ilustre visitante fue: la era
del imperialismo econmico y de la Diplomacia del Dlar ha terminado para
siempre. No dijo [aada Haya] que esa era no haba existido [...] Dijo que ha
terminado y slo termina lo que ha existido. Afirm, adems, que esta frase era
un homenaje a todos los luchadores antimperialistas en nuestro continente y
el reconocimiento de la justicia de su beligerancia contra un mal que ha sido
efectivo y peligroso [...] Y, justo es decirlo, porque es hecho histrico, el pueblo
peruano siente profundamente la sinceridad de esta elocuencia (VRHT 19761977: vol. 6, 81-82).
El seor Wallace, segn Haya, hablaba con un lenguaje nuevo, limpio de las
dulzonas injusticias que encierra la adjetivacin generalizadora y convencional
del lxico falaz de los diplomticos fuera de tiempo (VRHT 1976-1977: vol.
6, 82). El entusiasmo de Haya resulta sorprendente cuando se leen las intervenciones del seor Wallace, que eran tan precisas como la siguiente afirmacin:
El Per ante la Civilizacin Incaica ha visto lo que aquel pasado le dar a ese
futuro (VRHT 1976-1977: vol. 6, 82). Esto no fue bice para que Haya tratara
por todos los medios de difundir el mensaje del fin del imperialismo yanqui:
como prueba del impacto que tales discursos le causaron, Haya los public en
forma de folleto como parte de la Biblioteca Aprista de la Clandestinidad, en un
desesperado esfuerzo para hacer comprender a sus seguidores los importantes
cambios del capitalismo (Garca Prez 2008: 60).
Los cambios de posicin de Haya quedaron institucionalizados con la incorporacin de la tesis de la accin conjunta de los pueblos de Amrica para realizar
el interamericanismo democrtico sin Imperio, como sexto punto del Programa Mximo del Apra, ratificada por eventos partidarios de 1942, 1944 y 1948
(VRHT 1956: 220-221, 1976-1977: vol. 6, 461-462). Haya no se atrevi a retirar
el primer punto del programa, pero el categrico Accin contra el imperialismo
yanqui qued convertido en Accin contra todo imperialismo.
39

Nelson Manrique

La oposicin que Haya estableca en los aos cuarenta entre democracia y


capitalismo desaparecera durante la dcada siguiente. Cuando Estados Unidos
volvi a lanzar en gran escala las intervenciones imperialistas, desde inicios de los
aos cincuenta, en Corea, Vietnam, Irn, Guatemala, Cuba y Santo Domingo,
adems de renovar el apoyo a las sangrientas dictaduras de Centroamrica, Haya
no revis sus posiciones. Por el contrario, en 1950, mientras estaba cautivo en la
embajada de Colombia, lleg a ofrecer, en una entrevista periodstica, el concurso
de cinco mil combatientes apristas para apoyar el esfuerzo blico de Estados
Unidos contra el comunismo en Corea. Esta oferta abochorn a los apristas
y hasta Luis Alberto Snchez cuyo pro imperialismo era materia de cidas
crticas al interior del propio aprismo sinti que a Haya se le haba pasado
la mano: Encuentro francamente desmesurada, increble y contraproducente
la oferta de 5.000 para Corea. Ha cado psimo en todos lados. Adems, los
norteamericanos no estiman eso [...] Creo que es aconsejable vender antes que
regalar. Adems, viola un acuerdo del C. Postal aprobado por el CEN. Eso hay
que tenerlo en cuenta (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 462; el nfasis es mo)11.
Guillermo Carnero Hoke era secretario general del gremio de los periodistas y,
segn cuenta, Haya le pidi apoyar a los EE.UU. en la guerra con Corea, ya
que en un gesto de los que acostumbraba, haba ofrecido 5.000 voluntarios
apristas para luchar contra Corea. Para m esa fue la gota que rebals el vaso de
nuestra amistad. Por supuesto rechac tal pedido. Haya se molest (Cristbal
1985: 136).
El viraje de Haya no provoc grandes polmicas dentro del Apra a mediados de los aos cuarenta, mientras el partido cogobernaba y el intervencionismo norteamericano en Amrica Latina estaba atenuado. Sin embargo, las cosas
cambiaron a comienzos de los aos cincuenta, cuando el Apra volvi a estar en
la clandestinidad, luego del fracaso de la revolucin de octubre de 1948. Haya
estuvo cautivo en la embajada de Colombia durante cinco aos y mientras tanto
los desterrados apristas desperdigados por el continente desarrollaron debates
doctrinarios por correo, marcados por la amarga experiencia de la derrota de la
nueva insurreccin alentada por Haya y luego desautorizada. Bajo la iniciativa
de Manuel Seoane, lder principalsimo del Apra, considerado el segundo luego
de Haya y su posible sucesor, se realizaron los denominados Congresos Postales,
donde a travs del correo los militantes apristas cuestionaron los cambios en la
lnea que sentan que desvirtuaban la naturaleza revolucionaria del Apra.

11

El Comit Central del Apra desautoriz tales declaraciones y hasta Snchez tuvo que apoyar esta
resolucin.
40

Usted fue aprista!

Apenas salido de su cautiverio, en julio de 1954, Haya de la Torre public


un artculo en la revista Life en el que ventil pblicamente los cambios en su
lnea poltica. Esto provoc un gran malestar entre las bases apristas (Chanduv
1988: 488, Manrique 1995). Manuel Seoane y Luis Barrios le enviaron una
carta de dieciocho pginas en la que planteaban sus desacuerdos exigiendo que
se convocara una reunin de la direccin para introducir las rectificaciones necesarias12. En el Primer Congreso Postal de Desterrados [deca la carta] aflor
una inconfundible tendencia a poner trmino al cooperacionismo con EE.UU.
y a revivir con toda su fuerza la actitud antimperialista del Partido (Villanueva
1973a: 207). La crtica a las posiciones de Haya que all se plantea es importante
para conocer de qu manera era visto el viraje del fundador del partido, por lo
que vale la pena analizarla con cierto detalle.
Luego de recordarle a Haya que tena la obligacin de reconocer y acatar los
acuerdos del partido, entraban a enjuiciar sus pronunciamientos:
De la totalidad de lo publicado y conocido por nosotros, se desprende en
sntesis, incluyendo la referencia a los pactos militares, al envo de tropas
indoamericanas fuera del continente, a la libertad de Puerto Rico, a la situacin de Guatemala, a las centrales obreras, a las nacionalizaciones y al capital
extranjero, una mengua en el tono combativo y crtico del antiimperialismo
del Partido, y una aparente creencia de que es posible establecer el interamericanismo democrtico, sin considerar que el imperialismo no ha desaparecido y que, por el contrario, recrudece con los continuos y ltimos actos de la
poltica exterior del gobierno americano (Villaanueva 1973a: 209).

Le decan que se deba recordar que el gobierno norteamericano haba apoyado a Odra, el verdugo del partido:
[ ...] el General Eisenhower condecor al General Odra, no obstante ser ste
un genocida y desptico asaltante del poder, pues puso fuera de la ley al
partido de las mayoras nacionales. Que el imperialismo empuj las reformas
legislativas peruanas que le han permitido apoderarse del fierro de Marcona
y de las riquezas petroleras nacionales, en condiciones ominosas. Que los
EE.UU. y Odra urdieron un Pacto Militar que significa la entrega de armas
para que la tirana mantenga sojuzgado al pueblo, y el peligro de que nuestra juventud sea convertida en carne de can del imperialismo; adems de
comportar sacrificios a la economa nacional.

Le recordaban, asimismo, que el gobierno norteamericano acababa de


socorrer financieramente a Odra. Por qu no formular [lo emplazaban]
12

En el siguiente captulo se analiza con detalle las circunstancias en que se desarroll este debate.
41

Nelson Manrique

candentes declaraciones para execrar esta poltica tpicamente imperialista?


(Villanueva 1973a: 209-210).
Afirmaban que cualquier ilusin que pudiera existir en torno a la nueva
poltica del Presidente Roosevelt haba sido destruida por la vieja poltica del
imperialismo.
La Democracia, que el Partido aspiraba a defender, nacional y continentalmente, no ha sido defendida, ni continental ni nacionalmente, sino pisoteada y escarnecida con las armas de los Pactos Militares y los dlares de
los prstamos del Tesoro Americano. Los intereses monopolistas priman en
las dependencias de la Casa Blanca. En estos das, la United Fruit, afectada por la reforma agraria guatemalteca, los reclamos sindicales hondureos,
moviliza sus influencias empujando al Gobierno de Washington a provocar
una intervencin o una guerra fratricida que aplaste la hermana revolucin
popular de Guatemala. No puede hablarse de interamericanismo democrtico como un sueo lejano, cuando la realidad indica que el imperialismo
est en pleno apogeo, cuando aviones a chorro norteamericanos vuelan sobre
Centroamrica llevando armas para ayudar a los repudiables tiranuelos de
Nicaragua y Honduras. No, c. Jefe. No eludamos con planes para el futuro
las irrevocables urgencias de un presente que obliga a una actitud franca y
combativa, so pena de perder la primaca conductora del Partido en el Continente (Villanueva 1973a: 210).

Seoane y Barrios que insistan en que expresaban una posicin ampliamente mayoritaria en las bases apristas consideraban que con el triunfo de los
republicanos y la guerra contra Corea, las cosas se haban definido en Estados
Unidos a favor de las posiciones ms retrgradas.
Desde 1947 hasta hoy [] el capital imperialista ha recuperado sus posiciones gubernativas, y las preocupaciones geopolticas del Pentgono han
impreso su fro sello ineluctable en los actos del gobierno de Washington.
Posiblemente, en 1954, la Casa Blanca clasifica a los regmenes de nuestros
pueblos en amigos o enemigos, segn se le sometan o no, sin importarle si
son dictaduras o democracias. Condecora a dspotas serviles como Odra y
Trujillo, Prez Jimnez y Somoza y combate por todos los medios a regmenes
populares que, como Guatemala o Argentina, se niegan a servirle de comparsa. Mediante los Pactos Militares ha impuesto el dscolo trato discriminatorio
de dar o negar armas y municiones a ste o aqul, encendiendo rivalidades y
riesgos de conflictos, al mismo tiempo que arranca el compromiso de obtener juventud indoamericana en calidad de cipaya para las guerras interimperialistas que se libran fuera del continente (Villanueva 1973a: 211).

42

Usted fue aprista!

La alusin a la utilizacin de juventud del continente para las guerras


interimperialistas era una evidente crtica a la oferta de Haya de enviar apristas a
Corea para combatir al lado de las tropas norteamericanas. Por si quedara alguna
duda, precisaban el sentido de su crtica:
Ya una vez, hace aos, se difundi la especie no confirmada de que el
Partido ofreca 5.000 jvenes apristas para que fueran a combatir a Corea.
Este CC desautoriz tal versin, con el apoyo unnime de todos los cc. (incluso un voto singular del c. Snchez) no slo porque nunca fue oficialmente
confirmada, sino porque ella contrariaba las ntimas inclinaciones del aprismo. Nuestra juventud podr arriesgar la vida en una revolucin peruana de
tendencia social, o una epopeya de unidad indoamericana, pero jams se
brindar en holocausto para que EE.UU., en Corea, alce su peto protector
en el lejano Oriente (Villanueva 1973a: 211).

Se criticaba, asimismo, el apoyo brindado por el aparato sindical aprista a la


formacin de la ORIT, de clara filiacin pronorteamericana y que promova el
divisionismo en el movimiento obrero. Aunque declaraban su simpata por el pueblo norteamericano, consideraban que el Apra deba guiarse por los actos de su
gobierno, y de las lecciones aprendidas de las guerras mundiales y sus secuelas.
En ambas ocasiones, las hermosas promesas formuladas antes y durante cada
conflicto, se han desvanecido, reapareciendo la amarga realidad de un gran
pas, poderoso y armado, que frena nuestro progreso poltico, que estimula
con intrigas cuanto impide la unidad indoamericana, que ataca acerbamente
los regmenes populares que aspiran al acercamiento de nuestros pueblos,
que impone altos precios en sus ventas y bajos precios en sus compras, que
nos receta libertad de comercio para inundarnos con sus mercaderas pero
alza las barreras para cerrar su mercado a nuestra produccin, que frustra en
cuanto puede la industrializacin de Indoamrica y que pretende uncirnos
como furgn de cola en sus aspiraciones mundiales, convirtindonos en depsito de materias primas y en tropas de refuerzo para sus aventuras militares
(Villanueva 1973a: 212-131).

Rechazaban que el aprismo tuviera que optar por los Estados Unidos obligado
por el chantaje nuclear y por el enfrentamiento entre las dos grandes potencias
mundiales. Por el contrario, siempre aconteci que, en la colisin de grandes
fuerzas rivales, los pueblos dbiles aprovecharon la coyuntura para emanciparse.
Enfatizando la tradicional posicin anticomunista del Apra, rechazaban, sin embargo, que esta los llevara al alineamiento incondicional con los norteamericanos;
deba impedirse la accin confusionista de todos aquellos que pretenden convertir la posicin polmica del Partido frente al comunismo y la Unin Sovitica, en
43

Nelson Manrique

tarjeta de recomendacin para ganar favores y pactar entendimientos con las


fuerzas reaccionarias del imperialismo (Villanueva 1973a: 214-215).
Finalmente, formulaban una acre crtica al artculo que Haya de la Torre public en Life, atribuyendo retricamente la responsabilidad de lo que juzgaban
un completo abandono de los principios del aprismo a una posible manipulacin del texto por los editores de la revista:
Aunque hasta el momento este C.C. no ha recibido ninguna comunicacin
a su respecto, forzosamente debemos suponer que en su texto deben haber
ocurrido transposiciones, supresiones, todos esos cambios, en fin, con que las
poderosas revistas americanas acondicionan lo que publican al gusto del gran
pblico evitando lo que pueda herir sus intereses de circulacin (Villanueva
1973a: 224).

Criticaban la tibieza con que el artculo trataba la naturaleza criminal del


rgimen dictatorial de Odra y que centrara sus crticas exclusivamente en las
ofensas cometidas contra Haya, olvidndose de los militantes apristas que sufran prisin y persecuciones: Slo as se explica la palidez del cuadro dictatorial
que constituye el marco de su encierro individual, y la ausencia de referencias
concretas a la dramtica situacin de los cc. presos o perseguidos, a la total falta
de libertades pblicas, y al modo cmo Odra y sus cmplices actan en el gobierno peruano (Villanueva 1973a: 224).
La carta de Seoane y Barrios recoga el desconcierto y el desencanto de los
apristas que haban ledo el artculo, esperando la gua del maestro, despus de
cinco aos de separacin, y se sentan decepcionados por la tibieza de Haya para
abordar la realidad que queran cambiar:
Lo cierto, c. Jefe; es que esa publicacin, aunque periodsticamente amena,
no contiene el gran mensaje que el Jefe de un Partido como el nuestro seguramente desea transmitir al pueblo peruano y a los de Indoamrica, hablndole
con franqueza, debemos agregar que en muchos crculos, surge la pregunta de que quiz medie algn compromiso temporal que limite su actividad
pblica. Por eso, sin duda, se espera con ansiedad la aparicin de nuevas
publicaciones que respondan a la profundidad de su obra de 30 aos y a la
gravedad de la hora mundial contempornea (Villanueva 1973a: 224).

Barrios y Seoane centraban su crtica frontal en el abandono del horizonte


anticapitalista de la doctrina aprista:
[...] en el artculo mencionado, hay una afirmacin de orden general y concreta que no podemos menos que observar. Ud. escribe: Creo que la democracia y el capitalismo brindan la solucin ms segura a los problemas
mundiales a pesar de que el capitalismo todava tiene sus fallas.
44

Usted fue aprista!

Sin duda el capitalismo tiene fallas. Su falla consubstancial e insubsanable es


que constituye un sistema de produccin colectivo y de apropiacin individual. Esta falla slo puede corregirse cambiando el sistema; pero no dentro
de l, porque, entonces, deja de ser capitalismo.
Cuando el Partido auspicia la nacionalizacin de tierras e industrias enuncia
un principio que significa el trmino de la apropiacin individual y se reemplaza por el Estado. Este enunciado sita al aprismo en el campo de las teoras polticas contrarias al capitalismo [...] quien lee la frase tal como aparece
publicada, slo puede concluir que el aprismo es un partido demoliberal que
aspira a reformas sociales de menor cuanta (Villanueva 1973a: 224-225).

Los crticos expresaban su disconformidad con estos enunciados y manifestaban su esperanza de que nuevos artculos de Haya retomaran la vena de
El antimperialismo y el Apra, y tantas otras que sealaron el rumbo partidista
(Villanueva 1973a: 225).
Cmo fueron recibidas estas crticas entre los dirigentes apristas que proseguan la lucha en el Per? Ramiro Prial, uno de los miembros de la direccin
con mayor reconocimiento por su lealtad a Haya, que haba estado en prisin
durante los seis aos anteriores, asumi la conduccin del partido dentro del
Per, luego de ser liberado. Gozaba de la absoluta confianza de Haya de la Torre,
quien le dio el poder para realizar las negociaciones que, durante el siguiente
periodo, culminaron en la alianza con la oligarqua para las elecciones de 1956.
Despus de la reunin de Montevideo en la que se present la carta de Seoane y
Barrios a Haya y a la que ningn delegado residente en el Per pudo asistir por
problemas econmicos, Prial le envi una extensa carta al jefe del partido, en
una fecha posterior a agosto de 1954, a travs de Snchez, quien la ha dado a la
publicidad. Prial le adverta a Haya que la actitud de los apristas del interior era
distinta a la de los del exterior al abordar el debate ideolgico: All pueden debatir problemas, exponer sus discrepancias, encontrar frmulas de conciliacin
para la campaa en su mbito continental. Nosotros debemos ms bien eludir
ese tipo de debates que pueden, si no dividirnos, quizs enconarnos y en todo
caso distraernos de los imperativos de la batalla, llena de problemas menudos y
grandes, pero de otra naturaleza (LAS 1987: 176).
Sobre la posicin del Apra frente a los Estados Unidos, Prial conoca la demanda de Seoane de retornar a la posicin radicalmente antiimperialista de tres
dcadas antes, cancelando la prdica por el Interamericanismo Democrtico
sin Imperio, pero sealaba que ellos consideraban que esta no era otra cosa
que la expresin verbal de una de las plataformas fundamentales del Partido. La
unidad de Indoamrica como paso previo y esencial en nuestra lucha antimperialista,
para, despus, lograr la coordinacin con las potencias del Norte, a las cuales
45

Nelson Manrique

nos hallamos vinculados por determinismo geogrfico y razones geopolticas


(VRHT y LAS 1982: vol. 1, 177-178). El Interamericanismo Democrtico sin
Imperio, segn lo vea Prial, tena la calidad de un enunciado general, faro
o meta. Prial reconoca que su realizacin era remota, pero eso no lo descalificaba, no es remota tambin la posibilidad de interamericanizar el Canal de
Panam? [...] El Interamericanismo Democrtico sin Imperio [...] no se opone
a que nosotros elogiemos la de Buena Vecindad precisamente porque abre los
caminos hacia la vigencia de aquel principio (LAS 1987: 178).
Sin el apoyo de los militantes apristas que afrontaban la clandestinidad en el
Per, la insubordinacin de Seoane y Barrios no tena ninguna posibilidad de
cambiar nada. Ambos fueron neutralizados por Haya en la reunin en Montevideo, que analizaremos ms adelante, y el Apra continu asumiendo como su
posicin oficial las nuevas formulaciones del compaero jefe.
La derechizacin de Haya continu profundizndose en todos los frentes.
Haya apoy el derrocamiento del presidente de Guatemala, Jacobo Arbenz, gracias a un golpe montado por la CIA. Segn el cable publicado por el New York
Times, el Seor Haya de la Torre expres profundo jbilo cuando fue informado del ataque anticomunista de Guatemala, pero agreg que es indispensable la
inmediata movilizacin de la opinin pblica, para prevenir que Guatemala llegue a ser una Corea del hemisferio occidental (Chanduv 1988: 489). Un ao
ms tarde, Haya resumi su concepcin de lo que deban ser las relaciones de
Amrica Latina con el imperialismo, en una conferencia que dict en La Haya:
[...] si el concepto del imperialismo es comunista o sea el europeo que
asevera que el imperialismo es la etapa superior del capitalismo, sistema
por cuya destruccin lucha el comunismo la actitud antimperialista debe
ser uniforme o consonante con la de Lenin: o sea la de contribuir a derribar
el sistema mismo en sus etapas superiores e inferiores. Pero si el concepto de
imperialismo no es comunista o europeo, sino aprista e indoamericano, entonces el imperialismo no es la etapa superior o final del capitalismo, sino
que es la inferior o primera y, consecuentemente, la actitud antimperialista
indoamericana no puede ser la de ayudar a destruir un sistema de produccin
comenzante, que nuestros pueblos no controlan; por cuanto l es extrao al
estado inferior en que an se halla el capitalismo en Indoamrica (VRHT
[1955]2002).

Ante las tropelas cometidas por EE.UU., era imposible ya negar la existencia del imperialismo. Las tesis de Haya se enfilaron entonces a distinguir los
aspectos buenos del imperialismo de sus aspectos malos, sosteniendo que era posible separar ambos, para aprovecharse de los buenos, neutralizando los malos.

46

Usted fue aprista!

La definicin europea del imperialismo se converta en la definicin comunista, que deba ser combatida por su antagnica, la aprista, indoamericana.
Haya sostena ahora, adicionalmente, que era posible y necesario separar
el imperialismo econmico del imperialismo poltico. Aquel estaba ms all
del control de los pases atrasados, mientras que este poda ser sujetado: el
imperialismo, primera etapa del capitalismo moderno en los pases no industrializados es inevitable; por cuanto l representa comparativamente en estas
zonas de economa retardada lo que signific la revolucin industrial en las
comarcas continentales, en donde el capitalismo es proveniente de una larga y
oriunda gestacin. Luego nunca ser demasa reiterarlo lo que es debido
controlar, lo que s es evitable, es el imperialismo poltico concurrente (VRHT
[1955]2002).
Las posiciones de Haya sobre el imperialismo quedaron institucionalizadas
como la posicin del Apra. Pero para entonces estos no eran los nicos cambios
que haban venido producindose en la doctrina aprista: se haba suprimido el
trmino yanqui al hablar del imperialismo, la internacionalizacin del Canal
de Panam devino en su interamericanizacin, la nacionalizacin de tierras e
industrias se convirti en la nacionalizacin progresiva. Para cuando el Apra
recuper la legalidad, en 1956, el viraje se haba profundizado aun ms:
En 1956, al iniciarse la poca de convivencia del Apra con la oligarqua pradista, el Secretario General de dicho partido, Ramiro Prial, declar a la revista
norteamericana Time el cambio del programa original de Haya de la Torre.
Sobre el primer punto dijo: Nosotros distinguimos ahora entre el capital
de los Estados Unidos que, como es sabido, lo necesitamos, y la explotacin
capitalista que rechazamos. Sobre la unidad de Amrica Latina: Nosotros
consideramos ahora una utopa la unidad poltica de Amrica Latina. Sobre
la nacionalizacin de tierras e industrias, dijo: Ahora pensamos que slo se
deben nacionalizar los servicios pblicos. Respecto a la internacionalizacin
del Canal de Panam, respondi: Hace tiempo que hemos descartado la
idea de la internacionalizacin del Canal de Panam. Sobre el ltimo punto
(del programa) afirm: Por supuesto, todava sostenemos la solidaridad con
los pueblos y clases oprimidos (Villanueva 1975: 17)13.

Cmo poda compatibilizarse el radicalismo del discurso de El antimperialismo y el Apra y las nuevas posiciones de Haya? Haya lo hizo tempranamente
estableciendo una distincin entre las posiciones del Apra como una alianza
popular latinoamericana, revolucionaria y antiimperialista, y las del Partido

13

Entrevista publicada originalmente en la revista Time, el 30 de julio de 1956. Edicin latinoamericana.


47

Nelson Manrique

Aprista Peruano, moderado e interamericanista14. Esta distincin fue claramente expuesta en una entrevista concedida en Mxico en mayo de 1954, cuando
Haya acababa de salir de la embajada colombiana hacia el exilio:
Cuando se habla de aprismo, debemos siempre distinguir el APRA como
expresin continental, americanista, o sea un movimiento que tuve la honra
de fundar en este pas (Mxico) en 1924, una ideologa de principios generales cuyo objetivo fundamental es la unidad de los veinte pases latino o indoamericanos. El Partido Aprista Peruano es una organizacin nacional cuyo
programa procura aplicar al Per los principios del APRA (Aguiar 1954)15.

Haya no revis su posicin frente al imperialismo en adelante, sino la profundiz. Su afirmacin de que Estados Unidos haba abandonado su poltica expansionista no fue modificada, a pesar de las intervenciones en Irn,
Guatemala, Cuba, Vietnam y Santo Domingo. En ninguna de estas ocasiones
cuestion el derecho del gobierno norteamericano de actuar en defensa del
mundo libre.
El clima poltico de la Guerra Fra le brind, adems, la posibilidad de reciclar
su discurso, postulando la existencia de dos imperialismos: el imperialismo
del totalitarismo y el imperialismo de la democracia, de los cuales este
ltimo era preferible para nuestros pueblos, como lo argumentaba en una
entrevista en marzo de 1961: El imperialismo, en su forma econmica de
los movimientos de capital, se realiza de acuerdo con leyes similares, pero la
poltica que trae consigo es diferente [...] Con el imperialismo econmico del
totalitarismo viene, incuestionablemente, el totalitarismo. Con el imperialismo
econmico de la democracia se mantiene la democracia (VRHT 1961). En
medio de la histeria macartista de los cincuenta, el Departamento de Estado
norteamericano y la CIA vean a los movimientos reformistas anticomunistas
como la venezolana Accin Democrtica de Rmulo Betancourt y el Apra
como los mejores baluartes contra la penetracin del comunismo en Amrica
14

PAP no es lo mismo que APRA fue la declaracin que se vieron obligados a formular los
apristas al fundar el partido en 1931. Trataban de eliminar as motivos de oposicin, explicando
las contradicciones existentes entre la doctrina sustentada con anterioridad y la que propugnaba
el nuevo partido en 1931. El Aprismo fue un movimiento antimperialista de carcter continental,
mientras que el PAP era slo un partido poltico peruano. El primero deseaba destruir el imperialismo yanqui; siendo ste el principal punto de su doctrina, el PAP se propona nicamente ganar
las elecciones en el Per. Era preciso establecer la diferencia (Villanueva 1975: 40).
15
Obsrvese que la unidad de Amrica Latina reemplaz a la Accin contra el imperialismo
como el objetivo central del Apra. Para medir la distancia entre una y otra posicin es interesante
notar que la accin contra el imperialismo yanqui, que era el primero de los cinco puntos del
programa aprista de 1931, para 1954 haba cambiado a la lucha contra todos los imperialismos,
en defensa de la libertad econmica comn.
48

Usted fue aprista!

Latina. A su vez, estos movimientos correspondieron con un acercamiento a los


organismos gubernamentales yanquis (Schwartzberg 1997). En el caso del Apra es
especialmente importante el alineamiento de la Central del Trabajadores del Per
(CTP), controlada por el Apra, con la derechista AFL-CIO norteamericana16.
Se hizo corriente que los cuadros dirigentes obreros del Apra viajaran a formarse
en el sindicalismo libre de la AFL.
El acercamiento norteamericano con los partidos reformistas latinoamericanos se profundiz luego del triunfo de la revolucin cubana, en enero de
1959. Muy pronto la ilusin de los norteamericanos de que Fidel Castro fuera
un caudillo controlable se desvaneci y en poco tiempo Cuba se convirti en
una amenaza para la seguridad del continente. Haya se convirti entonces en
uno de los idelogos ms requeridos por la revista Bohemia Libre, publicada por
exiliados cubanos radicados en Miami. En ella se pronunci a favor de la Alianza
para el Progreso, la iniciativa lanzada por el presidente Kennedy en una recepcin en la Casa Blanca, en marzo de 1961. Haya vio en ella una sana rectificacin en la trayectoria de un siglo, y se manifest complacido por el mpetu del
presidente Kennedy, aunque no completamente confiado, pues tema que el
devorador engranaje de intereses pueda malograr sus propsitos. Llamaba a los
latinoamericanos a exponer puntos de vista colectivos, para que los norteamericanos sepan lo que queremos. La propuesta de la Unin Sovitica de buscar
una coexistencia con Estados Unidos le daba pie para postular una coexistencia
continental, basada en un dilogo, que culminara en el planteamiento aprista
de un interamericanismo democrtico sin imperio. Redonde su intervencin
luego de su discurso de campaa del 5 de enero de 1962, con la idea que hizo exclamar a Pedro Rosell uno de los ms destacados polticos oligrquicos de
que Haya era el conservador que el Per necesitaba (Caretas 1963): Lo que
queremos es producir riqueza para vivir mejor. No queremos quitarle la riqueza
al que la tiene, sino crearla para el que no la tiene (Castaeda 1961).
Un mes despus, Haya sostena que no haba modificado su posicin sobre el
imperialismo; era Estados Unidos el que haba cambiado, al punto que ya no deba
hablarse de imperialismo norteamericano: se [...] ya no existe, desde la Nueva
Orden de Roosevelt, actualmente ampliada por Kennedy, mediante la Alianza para
el Progreso (Carneiro 1964: 19-23). Pero la prdica antiimperialista aprista segua
vigente debido a que el imperialismo sovitico haba ocupado el lugar que antes
llenaba los Estados Unidos: La diplomacia del dlar cedi lugar a la diplomacia
del rublo, que utiliza las mismas armas empleadas por los norteamericanos hace
16

Fusin de la American Federation of Labor y el Congress of Industrial Organizations, est compuesta


por federaciones nacionales e internacionales de sindicatos de Estados Unidos y Canad y es la
mayor central obrera de esos pases.
49

Nelson Manrique

40 aos. Tenemos el ejemplo de Cuba para atestiguar en Amrica la accin de ese


nuevo y ms terrible imperialismo (Carneiro1964: 19-23).
Mientras la administracin Kennedy daba el pase libre a los planes iniciados
durante el gobierno de Eisenhower para la invasin a Cuba, Haya fundamentaba el derecho de los Estados Unidos de intervenir. Adems, propona el Tratado de Asistencia Recproca, suscrito en Ro en 1947 a travs del cual Estados
Unidos aline a las fuerzas armadas latinoamericanas en su enfrentamiento con
el bloque sovitico, como el instrumento que legitimara la intervencin. Sostena que deba considerarse agresin la imposicin de ideas ajenas al hemisferio (Carneiro 1964: 19-23)17. Es en ese contexto que el poltico brasileo Assis
Chateaubriand invit a Haya al Brasil, tan necesitado de buenos ejemplos democrticos. Aparentemente la intencin de su interlocutor era halagar a Haya
cuando, refirindose a la presencia del eminente peruano, dijo en su lenguaje
pintoresco: Hemos tenido aqu a varios y peligrosos osos blancos y rojos. Haya
de la Torre es el primer oso manso que nos aparece dentro de la jaula democrti
ca. No hemos hecho ms que hacer pasear por Brasil a ese oso domesticado
(Carneiro 1964: 19-23).
En todas las entrevistas que respondi en adelante, Haya se ratific en la idea
de la existencia del lado bueno y el lado malo del imperialismo y en la necesidad
de que Amrica Latina se unificara para negociar y as aprovechar los aspectos
positivos de la presencia de los capitales imperialistas18.

El antiimperialismo, el Apra y el gobierno militar


A inicios de los aos setenta en el Per se viva un perodo de radicalizacin,
gracias a las reformas que implementaba la Junta Militar de Gobierno presidida
por el general Juan Velasco Alvarado. Los velasquistas se haban desmarcado del
alineamiento servil de la oligarqua con los Estados Unidos y haban abierto relaciones diplomticas con todo el mundo. Se haba retirado de los pasaportes el
sello que hasta entonces prohiba expresamente a los ciudadanos peruanos viajar
a los pases socialistas. Poco despus romperan la dependencia militar con los
norteamericanos y renovaran todo su armamento con equipos soviticos.
La accin revolucionaria de los militares nacionalistas obligaba a Haya a radicalizar su discurso. En una entrevista concedida en marzo de 1971, afirmaba:
17

Naturalmente, no se refera a las ideas de Hegel, Einstein o Toynbee, de quienes se declaraba


seguidor, sino a las del comunismo internacional.
18
Vase, por ejemplo, Arenas, Arana Freire y Tord 1970: 42-47, Hildebrandt y Lvano 1971a:
6-11, 46 y 48, Tarazona 1977: 10-15, Resumen 1977: 18-25, Volsky 1977: 84-89, Baeza Flores
1962, La Prensa 1974, Troiane 1974.
50

Usted fue aprista!

Seamos sinceros: todo esto va en transicin hacia un futuro de socialismo; pero


mientras tanto los capitalistas tienen derechos. Me dicen que la nueva Constitucin china va a reconocer muchos ms derechos a la propiedad, muchos ms
(Hildebrandt y Lvano 1971a)19. Sin embargo, hablando luego sobre la guerra
de Vietnam, no conden la intervencin norteamericana y redujo ms bien el
conflicto de Indochina a una motivacin tan trivial como una necesidad de la
China de disponer del arroz de Indochina, especulando sobre las consecuencias
de una eventual derrota norteamericana: Si en la guerra triunfan los norvietnameses, se van sobre Tailandia. Tailandia es el gran reservorio de arroz del Asia
[] Tailandia es el objetivo porque los chinos necesitan arroz (Hildebrandt y
Lvano 1971b)20. Aparentemente, no tena ni idea de los conflictos histricos
que a lo largo de un milenio haban enfrentado a Vietnam con China, y que
desembocaran en una nueva guerra sino-vietnamita pocos aos despus.
En 1977, respondiendo a una revista de Miami, Haya sostena que los Estados Unidos estaban realizando operaciones de carcter integracionista, desde
el punto de vista de las empresas, las transnacionales y todo esto. El problema
eran los pases subdesarrollados, porque en nuestros estadistas falta la preparacin necesaria para que el ensayo se cumpla (Volsky 1977). Su entusiasmo por
las compaas multinacionales era grande, y consideraba que Amrica Latina
estaba desperdiciando las oportunidades de su presencia:
[...] las multinacionales, desde el punto de vista de los poderes del mundo
desarrollado, estn cubriendo una funcin que en gran parte deberan cumplirlas (sic) los Estados dependientes, no es cierto? Los estados dependientes
no saben responder a la poltica multinacional, que debera tomar ventaja del
lado bueno de esas compaas multinacionales y de otro lado, resistir lo que
tengan de nocivo para nuestros pases. Esto es todo nuestro problema con lo
que nosotros llamamos el imperialismo (Volsky 1977).

Su anticomunismo prosegua lozano y su aversin por Fidel Castro, ante quien


cualquier pose antiimperialista de Haya resultaba pattica, tambin: La imagen de
Castro ha pasado a ser la imagen de un lder que pretendi ser lder latinoamericano y se convirti en un procnsul del imperialismo sovitico. Nada ms (Volsky
1977).
19

An en 1979, Armando Villanueva, quien sera el candidato presidencial del Apra para las
elecciones generales de 1980, afirmaba: Yo creo que hay que ir a la abolicin del capitalismo en
el mundo. Y esta abolicin ser producto de las propias contradicciones internas del sistema de la
insurgencia de los pueblos orientados al control de su propio sistema de produccin (Hildebrandt
1979a).
20
Un ao despus, en 1972, los soldados norteamericanos abandonaron Vietnam y tres aos despus
los revolucionarios vietnamitas tomaron Saign, rebautizndola como Ciudad Ho Chi Minh.
51

Nelson Manrique

Hacia el final de su vida, Haya se ratificaba en estas posiciones. En una entrevista concedida a una revista chilena, un ao antes de su muerte, afirmaba haber
derrotado nada menos que al propio Lenin en un debate sobre la naturaleza del
imperialismo21:
Fue en 1927 [explica Haya], en un Congreso Antimperialista que se realiz
en Bruselas. Cuando Lenin dijo que el imperialismo era la etapa superior del
capitalismo, yo le rebat su teora. Le dije: No, seor. Eso no ocurre siempre.
El imperialismo es la etapa superior en los pases donde el capitalismo est
desarrollado como en el occidente europeo, pero en nuestros pases subdesarrollados el capitalismo est en su etapa inicial.

Haya agrega que le gan la discusin amparndose en un librito que escribi


Marx acerca del colonialismo (X-Semanario del Pueblo Peruano 1978).
Cuando Lenin muri, en enero de 1924, Haya de la Torre tena veintiocho
aos de edad, no haba salido del pas, era apenas el presidente de la Federacin
de Estudiantes del Per y estaba al inicio de su carrera poltica. Cuando se realiz el Congreso Antiimperialista de Bruselas, en 1927, Lenin llevaba ya tres aos
muerto.
Se le confundieron a Haya los recuerdos? Puede ser; en 1978 tena 83 aos,
y aunque dos semanas despus asumi la presidencia del Congreso Constituyente22, es posible que sus facultades se hubieran deteriorado. Pero los delirios de
un anciano no son arbitrarios. Su fantasa de haber derrotado en una polmica
a Lenin el ms importante terico del imperialismo es comprensible si se
considera la adoracin de la que estuvo rodeado a lo largo de su vida por parte de
sus seguidores. Estos, muy expresivamente, en agosto de 1980, pusieron como
epitafio en su tumba: Aqu yace la luz.
Recin en 1970 se public la tercera edicin de El antimperialismo y el Apra.
El gobierno del general Juan Velasco Alvarado haba emprendido un conjunto
de audaces reformas, dirigidas contra la oligarqua y el imperialismo, las dos fuerzas con las que el Apra se haba aliado durante la dcada anterior, y haba quedado
descolocado con un gobierno militar que emprenda las reformas radicales que el
aprismo haba prometido en los aos treinta y a las cuales se opuso a partir de
los cincuenta: el Apra, ubicada ya a la derecha de los militares, vio mermar su

21

Con justificada admiracin, el periodista que entrevist a Haya apuntaba: Quiz nadie en el
resto del continente pueda sostener que tuvo una controversia con Lenin.
22
Fue el nico cargo pblico que lleg a ocupar en toda una vida luchando por conquistar el poder.
Alcanz a poner la firma a la Constitucin en su lecho de agona, poco antes de su muerte, que
acaeci en agosto de 1979.
52

Usted fue aprista!

prestigio revolucionario y, para no perderlo del todo, orden la tercera edicin


de la obra, 34 aos despus de la primera (Villanueva 1975: 18).
Mientras Velasco estuvo en el poder, Haya de la Torre declar permanentemente su coincidencia con las reformas del gobierno militar, que, segn l seal en ms de una ocasin, estaban tomadas del programa mximo del Apra de
1931. Sostuvo, adems, que las reformas militares deberan ser recogidas en una
futura Constitucin. Pero, como veremos, luego del derrocamiento y la muerte
de Velasco Haya tom distancia de las mismas reformas que haba sostenido
eran de inspiracin aprista.

La infrahistoria de El antimperialismo y el Apra


Como se ha sealado, el tema del imperialismo ha sido tradicionalmente considerado fundamental en la historia del aprismo. Aun tres das antes de la muerte
de Haya de la Torre, Armando Villanueva del Campo, el lder aprista ms importante en ese momento, afirmaba en una entrevista: Si no existiera el im
perialismo, mi querido amigo, no habra razn de ser para el APRA. La razn de
la alianza de clases es unir al proletariado, al campesinado, a las clases medias,
que incluyen sectores del capitalismo nacional, contra el imperialismo (Hildebrandt 1979a). Es de preguntarse el porqu de la facilidad con que Haya poda
cambiar de posiciones a lo largo de los aos en un tema tan trascendental para
la organizacin que haba creado. Ante todo, Haya era un pragmtico. Para l,
sus postulados tericos tenan la funcin de nuclear fuerzas sociales, ms que
constituir una gua para la accin poltica. Si uno se queda en sus elaboraciones
tericas posiblemente no llegue a entender la naturaleza de su accin poltica, y
el tema del imperialismo es una buena entrada para analizar la correspondencia
entre sus formulaciones y sus hechos.
En un excelente ensayo, el profesor Thomas M. Davies Jr. propuso una lectura de la historia del Apra que replantea varios de los supuestos comnmente
aceptados. Basado en una convincente documentacin, Davies sostiene que,
desde un principio, Haya desarroll una ideologa que resultaba atractiva
para los intelectuales, los radicales y las clases populares, pero que luego negaba en reuniones confidenciales que sostena con miembros de la clase alta
y los negocios. Su ensayo, que recurre a material indito de los archivos del
Departamento de Estado de los EE.UU., muestra que, para las elecciones
generales de 1932, Haya busc el respaldo econmico de grandes empresarios,
incluyendo a quien era visto como uno de los grandes enemigos del proletariado
caero de La Libertad la cuna del Apra: el propietario de la hacienda Chicln,
53

Nelson Manrique

Rafael Larco Herrera23. Obtuvo tambin el apoyo de partidarios del recin depuesto presidente Augusto B. Legua24.
De las evidencias que Davies expone, es especialmente sorprendente el informe
que el embajador de Estados Unidos en el Per, Fred Morris Dearing, envi a la
Secretara de Estado de los EE.UU., el da 7 de setiembre de 1931, basndose en
sus apuntes sobre la conversacin que sostuvo con Haya de la Torre, cuando este
era candidato presidencial del Apra, en una reunin confidencial concertada a
pedido de este el primero de setiembre. Esta reunin se realiz en la que, para la
mitologa aprista, es considerada la poca ms revolucionaria del Apra.
La reunin fue muy cordial y Dearing estaba sorprendido, ya que el interlocutor que tena al frente no tena nada que ver con esa gran amenaza a
los intereses norteamericanos que sugeran los discursos pblicos de Haya: El
seor Haya de la Torre me impresion inmediatamente por su calidez y por su
evidente sinceridad [] Rechaz la idea de ser destructivo o ultra radical. l parece tener una sincera estima hacia nuestro pas, que ha visitado varias veces []
[Haya] indic claramente que si su partido llega a triunfar, esperara tanta ayuda
y comprensin de nuestro gobierno como fuera posible y una real cooperacin
entre nuestros pases (Davies 1971: 644).
Al parecer, Haya de la Torre deseaba convencer al embajador norteamericano
de la autenticidad de sus sentimientos, dndole pruebas concretas de su simpata: En este momento la situacin en los campamentos mineros del norte y la
Smelting Company est agitada, y el seor Haya de la Torre me ha dicho, como
prueba de lo que siente hacia los intereses norteamericanos, que esa misma maana, a travs de sus mltiples conexiones, ha aconsejado a su gente que evite la
violencia de cualquier tipo y use su influencia para lograr un arreglo tranquilo y
una aceptacin calma de lo inevitable, en y sobre el distrito de Trujillo (Davies
1971: 644). Cuatro dcadas despus, Haya rememorara su mediacin en este
conflicto, en una entrevista con la revista Caretas:

23

The party secured important financial aid from key northern businessmen such as Rafael Larco
Herrera (he reportedly contributed 50.000 soles) whose medium-sized sugar plantation, Chicln, was
in danger of being engulfed by the huge Gildemeister holdings at Casa Grande. Rafaels brother, Victor
Larco Herrera, had lost his hacienda Roma to the Gildemeisters in 1925. Thus the Apristas enjoyed
some northern upper-class support which influenced the tenor of their party platform (Davies 1971:
633).
24
The Leguiistas, who were also badly divided, bore the additional burden of blame for the political
and economic excesses of the oncenio. Unable to run a candidate, much less win the election, many
Leguiistas drifted into Aprista ranks. Civilistas and Sanchez-Cerristas attempted to discredit the Apristas
with charges that Aprismo was merely an extension of Leguiismo. Although the Apristas strenuously
denied any connection with the deposed president, Haya certainly accepted and even courted Leguiista
backing (Davies 1971: 635).
54

Usted fue aprista!

Cuando yo vine en 1931, encontr en Trujillo que se haba producido la


llegada de la Northern. Era una empresa mucho ms progresista que la Cerro
de Pasco. Me encontr con unos obreros que tenan este primer problema.
Los obreros me dijeron: Somos apristas; estamos resueltos a morir por el
Apra [] Me dijeron, Queremos saber una cosa, hasta dnde va el antimperialismo del Apra? Porque nosotros ganbamos veinte centavos, un puado
de coca y ahora tenemos sindicatos, hacemos huelga, pedimos aumento de
salario, y no quisiramos retroceder otra vez a manos del gamonal. Ustedes
ven. Era la voz de la realidad. Yo les dije: No, pues, es para adelante, no es pa
ra atrs. Es la ambivalencia del imperialismo (Hildebrant y Lvano 1971).

Haya prometi tambin su respaldo directo a los responsables de las empresas aludidas: En una entrevista con el gerente general de la Cerro de Pasco
Corporation, Harold Kingsmill, Haya prometi que bajara el tono agresivo de
sus ataques contra las empresas extranjeras (Davies 1971: 637).
Aparentemente, el embajador Dearing qued convencido de la sinceridad
de las expresiones del lder mximo del Apra, luego de esa cordial conversacin:
debo pensar que si [Haya] llega a ser presidente del Per, no tenemos nada que
temer, y por el contrario podramos esperar un gobierno excelente y beneficioso,
de tendencia fuertemente liberal, que asegurara la justicia en lo principal, e
iniciara un perodo de confianza y bienestar (Davies 1971: 637). La entrevista
citada no fue la nica. Haya de la Torre se reuni con los funcionarios de la embajada en varias ocasiones, as como con dirigentes de importantes empresas extranjeras. Despus de leer lo relativo a estas entrevistas se pregunta Davies uno
podra inquirir: dnde est el temido revolucionario que podra expulsar a los
imperialistas yanquis? Quin destruira la actual estructura social y poltica del
Per? (Davies 1971: 644).
Volvamos sobre las fechas. El programa mximo del Apra la plataforma revolucionaria que presentaba a las masas la propuesta antiimperialista que constitua la razn de ser del movimiento se aprob en el congreso del partido
realizado entre agosto y setiembre de 1931. La reunin de Haya de la Torre con
el embajador Dearing tuvo lugar el primero de setiembre de 1931, en medio
de la elaboracin de esas tesis revolucionarias. Nuevamente, la historia pblica
muestra apenas una faz de una realidad mucho ms compleja de lo que la sola
lectura de los documentos oficiales sugiere.
Las conversaciones de Haya con los representantes del imperialismo yanqui
eran desconocidas para los militantes apristas, pero no es seguro que su difusin
hubiera mellado su fe en su lder mximo. El partido aprista sobrevivi a grandes
virajes sin sufrir grandes daos, no solo en el tema del antiimperialismo; sucedi
as tambin cuando la direccin del partido decidi aliarse con la oligarqua, en
55

Nelson Manrique

1956, y cuando en 1962 incorpor a la alianza a Manuel A. Odra, el verdugo


que hasta apenas seis aos antes haba masacrado a los apristas. Haya mantuvo a
sus militantes pero perdi a los intelectuales, algunos de primersimo nivel, que
se haban incorporado al Apra y que se alejaron como consecuencia de lo que se
denomin la traicin a la Revolucin de 1948.
El mayor Vctor Villanueva, lder militar de ese movimiento, y que despus
se convirti en uno de los estudiosos ms importantes del Apra, propone una
explicacin:
Para los apristas de la vieja guardia, el aprismo no constituye una doctrina
poltica-social; para ellos es solamente una fe. El aprista no piensa, solamente
siente; su actitud es meramente sentimental y emotiva, de ningn modo intelectual ni consciente. Rinde culto al jefe y lo sigue sin importarle mucho ni
poco hacia donde se dirige. Haya de la Torre parece que ms se preocup de
inculcar a sus partidarios una mstica, una fe, en vez de una ideologa. Y hay
que convenir en que acert, de lo contrario ya nadie estara a su lado (Villanueva 1975: 18).

La edicin de El antimperialismo y el Apra


Queda un ltimo tema por esclarecer. Como se ha sealado, El antimperialismo
y el Apra fue publicado por primera vez en Santiago de Chile, en 1936. Sin
embargo, en su libro Treinta aos de aprismo (1956), Haya pretende que dicha
obra fue publicada antes, en 1928, como se lee en la la nota de pie de pgina
que consigna: El antimperialismo y el Apra, Mxico 1928. 2 ed. Ercilla, Santiago de Chile, 1936 (VRHT 1956: 19). En las pginas siguientes, Haya se va a
referir decenas de veces a este como mi libro de 1928 (VRHT 1956: 23 y ss.).
Luego, en todas las oportunidades en las cuales se refiri a su libro por el resto
de su vida, volvi a insistir en que la primera edicin haba salido en Mxico,
en 192825.
No existi tal edicin mexicana de 1928. En la Nota Preliminar de la
primera edicin de El antimperialismo y el Apra, Haya escribe taxativamente:
Este es un libro escrito hace siete aos que slo ahora se publica (VRHT 1936:
13). Haya explica que por diversas razones le fue imposible encontrar editor,
primero, y tiempo para publicarlo, despus. Luego, enterado de la muerte del
cubano Julio Antonio Mella, con quien polemizaba, le pareci inoportuno
publicarlo, por lo que lo entreg recin siete aos despus para su primera
25

Tuvo tanto xito que hasta un buen conocedor de la doctrina aprista como Hctor Cordero
habla de la primera edicin, la del 28, publicada en Mxico (Cristbal 1985: 51).
56

Usted fue aprista!

edicin en Chile. Haya fech esta presentacin el 25 de diciembre de 1935


(VRHT 1936: 15-17, 28)26.
Qu razn llev a Haya a tergiversar sistemticamente este dato fundamental, relativo a la gnesis de su texto poltico ms importante? Posiblemente la
clave se encuentre en que en 1928 tuvo la polmica con Maritegui sobre el
imperialismo, en la que Haya sostena que haba que acabar con imperialismo
yanqui; posicin que mantuvo todava en su correspondencia con la clula del
Cusco, en 193027. Poco despus, Haya cambi su posicin en un punto clave:
como vimos, a partir de su retorno al Per en 1931, para impulsar su candidatura presidencial, dej de pregonar la lucha a muerte contra los yanquis y comenz
a plantear la distincin entre el lado bueno y el lado malo del imperialismo, y a
sostener que, si el imperialismo era la ltima fase del capitalismo en Europa, en
Indoamrica era la primera, y deba ser bienvenido, porque traa el capitalismo
y el progreso. De all se deriv su estrategia de negociar con el imperialismo,
para aprovechar su lado bueno los capitales, la tecnologa y el progreso,
buscando neutralizar su lado malo la expoliacin colonial28.
Haya pretende que se crea que esta era su posicin desde 1928 y que no hubo
ningn cambio en su lnea poltica. Despus, lo sabemos, prosigui mediatizando sus posiciones, con la afirmacin de que poda separarse el imperialismo
econmico del imperialismo poltico, rechazando este ltimo y dndole la
bienvenida al primero, para anunciar, finalmente, la que sera su posicin constante a partir de los aos sesenta: que el imperialismo haba dejado de existir.

26

Alan Garca da como fecha de la primera edicin 1935, pero se equivoca. Haya seala en la nota
a la segunda edicin, que sali pocos meses despus de la primera, que esta sali el 31 de marzo de
1936 (VRHT 1936: 29).
27
Inclusive pudo darse el lujo de acusar a Maritegui de no querer verdaderamente combatir contra
el imperialismo, como lo planteaban los verdaderos revolucionarios.
28
Alan Garca cuestiona la afirmacin de Haya de que este entreg a la Editorial Ercilla sus pginas
como fueron concebidas y redactadas en 1928 (VRHT 1936: 17). Para Garca en El antimperialismo y el Apra coexisten tres redacciones sucesivas, en las cuales se fueron incorporando nuevos
conceptos: El captulo primero, fue escrito como artculo en 1926, como consecuencia lgica de
textos previos, y sigue la lgica fatal de las tesis de Hobson y Lenin. Pero entre 1928 y 1935 (sic)
en que fue publicado, Haya ampli su concepto de la ambivalencia del imperialismo econmico y
distingui la dominacin geogrfica y poltica imperialista respecto del imperialismo econmico o
inversin del capital extranjero. Finalmente, el Prlogo, escrito en 1935, trae conceptos distintos al
captulo primero, a las notas de 1928-1935 y naturalmente a los artculos y libros anteriores (Garca
Prez 2008: 42-43). Alan Garca busca demostrar que en su entreguismo es fiel a las enseanzas
de Haya de la Torre, lo cual por supuesto es demostrable, como tambin lo fue demostrar durante
su primer gobierno que limitar el pago de la deuda externa y proclamar un encendido respaldo a
las luchas antiimperialistas de Nicaragua, por ejemplo era ser fiel a los planteamientos de su
maestro. El pensamiento de Haya da para todo.
57

Nelson Manrique

Estas posiciones hubieran sido inaceptables en 1928, y por entonces Haya se


presentaba ante los revolucionarios peruanos como un marxista revolucionario,
proclamando que la razn de ser del Apra era impulsar la accin contra el imperialismo yanqui. En la carta que envi a la clula del Cusco el 15 de febrero
de 1930, oponiendo sus concepciones del marxismo y el antiimperialismo a las
de Maritegui, afirmaba:
Un punto doctrinario capital que nos separa de los socialistas limeos es su
antimarxista concepcin del problema del imperialismo. Para ellos imperia
lismo no parece significar capitalismo; para nosotros, con Marx y con Lenin,
el imperialismo es el capitalismo en su forma ms moderna, y el capitalismo
es la explotacin en su forma ms refinada, y si nosotros no combatimos al
imperialismo, entonces no combatimos al capitalismo, y si no combatirnos
al capitalismo, entonces no luchamos contra la explotacin, y si no luchamos
contra la explotacin no tenemos derecho de llamarnos ni socialistas, ni comunistas, ni revolucionarios. El Apra es antimperialista porque es anticapitalista (VRHT 1976-1977: vol. 5, 261).

No cabe en este encendido discurso revolucionario el aprovechamiento del


lado bueno del imperialismo. Los verdaderos revolucionarios los verdaderos
marxistas, precisa29 solo conciben la relacin con el imperialismo yanqui
como una lucha a muerte. Dos meses despus de que esta carta fuera enviada
muri Jos Carlos Maritegui, el 16 de abril de 1930, y poco despus Haya
hizo pblica su tesis del lado bueno del imperialismo y de la necesidad de
aprovecharlo. Inmediatamente despus vendran las reuniones con el embajador
Dearing, tranquilizndolo sobre lo que significaba el antiimperialismo aprista.
La fecha de la primera edicin de El antimperialismo y el Apra es por eso
importante, debido a que moverla a 1928 es borrar las huellas de un cambio de
lnea fundamental en la doctrina aprista. Si esto pudo sostenerse durante tanto
tiempo es simplemente porque fueron muy pocos y lo son aun ahora los
apristas que leyeron la obra capital del fundador del Apra y menos quienes siguieron atentamente la evolucin de su lnea poltica. La adhesin al aprismo
siempre fue, por sobre todo, una opcin emocional: [...] como nosotros comenzamos a luchar, y no a leer lo que decan los programas, nunca reparamos en
las grandes ambigedades del Apra y sus planteamientos doctrinarios, recordara Guillermo Carnero Hoke, luego de apartarse del Apra (Cristbal 1985: 58).
Comprese las posiciones de Maritegui sobre el mismo tema. En la reunin
convocada por el secretariado sudamericano de la Internacional Comunista en
Buenos Aires, en junio de 1929, el obrero Julio Portocarrero ley el texto de
29

Vase VRHT 1976-1977: vol. 5, 265.


58

Usted fue aprista!

Maritegui Punto de vista antimperialista, que constitua su respuesta a las


tesis de Haya de la Torre. Maritegui consideraba un error la confianza de Haya
en el carcter antiimperialista de las clases medias y su conviccin de que estas
eran las clases ms explotadas por el imperialismo y las que deban encabezar la
lucha por la segunda emancipacin de Amrica Latina:
La aristocracia y la burguesa criollas no se sienten solidarias con el pueblo por
el lazo de una historia o de una cultura comunes. En el Per, el aristcrata y
el burgus blancos desprecian lo popular, lo nacional. Se sienten, ante todo,
blancos. El pequeo burgus mestizo imita este ejemplo. La burguesa limea
fraterniza con los capitalistas yanquis, y aun con sus simples empleados []
El yanqui desposa sin inconveniente de raza ni de religin a la seorita criolla,
y sta no siente escrpulo de nacionalidad ni de cultura en preferir el matrimonio con un individuo de la raza invasora [] La huachafita que puede
atrapar un yanqui empleado de Grace o de la Foundation lo hace con la satisfaccin de quien siente elevarse su condicin social []
Este factor de la psicologa poltica no debe ser descuidado en la estimacin
precisa de las posibilidades de la accin anti-imperialista en la Amrica Latina. Su relegamiento, su olvido, ha sido una de las caractersticas de la teorizacin aprista (Maritegui 1973: 88-89).

Maritegui estaba convencido de que de la pequea burguesa solo se poda


esperar una prdica inconsistente, incapaz de sustentar una accin verdaderamente revolucionaria. Ese era el horizonte que prometa el antiimperialismo
aprista: Qu cosa puede oponer a la penetracin capitalista la ms demaggica
pequea-burguesa? Nada, sino palabras. Nada, sino una temporal borrachera
nacionalista [] La revolucin socialista encontrar en ella a su ms encarnizado y peligroso enemigo peligroso, por su confusionismo, por la demagogia (Maritegui 1973: 88-91).
Es notable cmo Maritegui va ms all del economicismo marxista imperante en la poca para abordar el problema considerando como central: el problema de las subjetividades, histricamente construidas. Para Maritegui, solo
era posible una accin verdaderamente antiimperialista desde un horizonte socialista. De all su afirmacin: somos antimperialistas porque somos marxistas,
porque somos revolucionarios, porque oponemos al capitalismo el socialismo
como sistema antagnico, llamado a sucederlo (Maritegui 1973: 95). Maritegui no descalificaba la prdica antifeudal del Apra, pero no crea que ella pudiera
sustentar una verdadera poltica antiimperialista:
La creacin de la pequea propiedad, la expropiacin de los latifundios, la
liquidacin de los privilegios feudales, no son contrarios a los intereses del
59

Nelson Manrique

imperialismo [] que desaparezcan los grandes latifundios, que en su lugar


se constituya una economa agraria basada en lo que la demagogia burguesa
llama la democratizacin de la propiedad del suelo, que las viejas aristocracias se vean desplazadas por una burguesa y una pequea burguesa ms
poderosa e influyente y por lo mismo ms apta para garantizar la paz social nada de esto es contrario a los intereses del imperialismo (Maritegui
1973: 93).

El esbozo de programa del Partido Socialista, ledo por Julio Portocarrero en


la misma reunin, expresa la naturaleza de la revolucin social en que pensaba
Maritegui:
1 Expropiacin, sin indemnizacin, de los latifundios; entrega de una parte a los ayllus y comunidades, prestando todo el contingente de la tcnica
agrcola moderna. Reparticin del resto entre los colonos, arrendatarios y
yanaconas.
2 Confiscacin de las empresas extranjeras: minas, industrias, bancos y de
las empresas ms importantes de la burguesa nacional.
3 Desconocimiento de la deuda del Estado y liquidacin de todo control
por parte del Imperialismo.
4 Jornada de ocho horas en la ciudad y en las dependencias agrcolas del
Estado, y abolicin de toda forma de servidumbre y semiesclavitud.
5 Armamento inmediato de los obreros y campesinos y transformacin del
ejrcito y de la polica en milicia obrera y campesina.
6 Instauracin de los municipios obreros, campesinos y soldados, en lugar
de la dominacin de clase de los grandes propietarios de la tierra y de la iglesia (Internacional Comunista 1929: 30).

Ante esta lnea, cmo habran recibido los revolucionarios peruanos el discurso del lado bueno y el lado malo del imperialismo? La verdad es que as, Haya
no tena ninguna posibilidad de disputar la direccin de las fuerzas revolucionarias peruanas. Pero antes de un ao Maritegui muri, el Partido Socialista
se convirti en el Partido Comunista y Eudocio Ravines, su nuevo secretario
general, emprendi la lucha por desmariateguizar el partido.
Entonces, el camino qued libre para que Haya se constituyera en el poltico
peruano ms importante del siglo XX y para que realizara el gran viraje doctrinario
que terminara en el alineamiento con el mismo imperialismo norteamericano al que
en la dcada del veinte haba sealado como el gran enemigo de Indoamrica.

60

El gran viraje

Haya de la Torre y el Apra


Cuando se revisa la historia del Apra, llama la atencin la firme lealtad de las bases partidarias. Estas, sometidas a virajes ideolgicos extremos, no cuestionaron
los cambios de lnea del jefe, por lo menos no lo suficiente como para provocar
una crisis que pusiera en peligro la unidad del partido.
Por qu las bases apristas no opusieron resistencia a los cambios que llevaron al Apra, desde su posicin antioligrquica y antiimperialista original, a
constituirse en el principal soporte del viejo rgimen? Una primera pista es que
no existi ningn otro idelogo en el Apra aparte de Haya. Los intelectuales
apristas podan realizar obras literarias o de anlisis, pero en lo que se refiere a
la elaboracin de la lnea del partido, Haya corra solo. Aunque a comienzos de
los aos cuarenta Manuel Seoane public algunos textos que fundamentaron el
viraje de la lnea partidaria con relacin al imperialismo a l se le atribuye la
frmula interamericanismo democrtico sin imperio, en sustitucin del original contra el imperialismo yanqui, de 1926. Es solo cuando Haya de la
Torre inici el viraje hacia el alineamiento con Estados Unidos en su libro La
defensa continental (1940) que fue posible decir algo que se apartara de sus anteriores posiciones al respecto.
El otro elemento importante es el activismo en que vivan los militantes,
que, entre otras cosas, los llevaba a desdear a los comunistas por su hbito de
debatirlo todo:
La diferencia con los comunistas afirma Eduardo Mallqui, un cuadro de
aparato que form parte de la estructura orgnica de la VACH, Vanguardia
Aprista de Choque, durante los cuarenta y que ha dejado un muy valioso

Nelson Manrique

testimonio era notoria: Ellos discutan, polemizaban; nosotros actubamos. Haya, por otro lado, siempre nos inculcaba el anticomunismo, nos
deca: Esos son los que crean el caos, la desgracia del pas, esos son los que
joden a los apristas, los responsables que seamos perseguidos. Haya siempre
nos vigilaba o nos mandaba vigilar para que nadie leyese una obra marxista
(Cristbal 1985: 41).

Son muchos los testimonios de militantes que sealan que en su formacin


ideolgica apenas lean algunos escritos de Haya de la Torre. Puesto que Vctor
Ral era el creador de la doctrina, y el nico que poda desarrollarla, para las
bases no tena gran importancia para dnde iba esta en tanto confiaban en la
honestidad del caudillo, salvo cuando los acontecimientos obligaban a revisiones provocadas por graves crisis, como la que aconteci a raz del levantamiento
de octubre de 1948.
Finalmente, la doctrina del Apra nunca fue tan radical como suele creerse.
A partir de un cuidadoso anlisis del Plan de Accin Inmediata de 1931, la plataforma oficial del partido y la declaracin bsica de los principios apristas, el
profesor Thomas M. Davies, uno de los mejores especialistas en la ideologa del
Apra, constata que no estuvo dirigida ni hacia los analfabetos, ni hacia los indge
nas culturalmente aislados de la sierra a quienes Haya califica de ignaros en
El antimperialismo y el Apra, que no resultaban interesantes para la estrategia
partidaria porque no tenan influencia poltica ni el derecho a sufragio, ni hacia
los elementos ms pobres en el sector urbano; el foco de atencin estuvo en
los elementos mejor situados de las clases trabajadoras de los centros urbanos
(usualmente sindicalizados), en los pequeos hacendados, y en la clase media
en general (Davies 1989: 72). Esta opinin es confirmada por el testimonio de
Hctor Cordero, idelogo y lder del Apra Rebelde:
[...] el Apra se haba dedicado a la lucha electoral y el campesinado no votaba
por ser analfabeto, de qu poda serle til el campesinado a Vctor Ral?
Al contrario, poda crearle serios problemas democrticos y revolucionarios.
El Apra, como sabemos, se nutri sobre todo de los sectores medios, de las
burocracias sindicales, de las universidades, en algn momento, ahora ya no,
del sector capitalista de la costa: los complejos agroindustriales; tuvo tambin
alguna influencia en la Federacin de Yanaconas (Cristbal 1985: 223).

La influencia del Apra en el campo ms bien tena como objetivo a sectores


de la pequea burguesa rural y por supuesto de los explotadores latifundistas.
Porturas, secretario de disciplina, fue uno de los grandes terratenientes de Ancash.
Romainville, latifundista de gran poder en el Cusco, fue compadre de Haya
y militante aprista. Eran sectores situados ms en el campo del gamonalismo
62

Usted fue aprista!

que en el de los campesinos a los que este expoliaba: tenan el control poltico
del departamento o zona respectiva, a travs de los Prefectos, Subprefectos o
Alcaldes o Caciques de la zona. El Apra jams podra propiciar una efectiva reforma agraria porque iba contra sus propios intereses (Cristbal 1985: 223).
Sin embargo, al mismo tiempo, el Apra necesitaba mantener y ampliar su
apoyo popular entre los trabajadores, especialmente entre los jornaleros de las
plantaciones azucareras en la costa norte, entre ciertos grupos mineros en los
Andes centrales y los ms organizados elementos del proletariado de Lima. En
esto radica el gran dilema para Haya y el resto de los funcionarios de clase media
del APRA: cmo ganar y mantener su radical apoyo de las clases ms pobres sin
alarmar o alejarse de sus aliados de las clases media y alta [] lo que explica el
posterior flirteo de Haya con oficiales militares de alto rango, esperando convencerlos de liderar revoluciones para l, en lugar de fiarse de levantamientos
populares (Davies 1989: 73). Davies coincide pues con la tesis planteada por el
mayor Vctor Villanueva.

Crnica de una amistad: Vctor Ral y Luis Alberto Snchez


Entre los dirigentes del Apra, posiblemente fue Luis Alberto Snchez quien mayor influencia ejerci sobre Haya de la Torre en el perodo del gran viraje. Por
eso reviste especial inters analizar la naturaleza de sus relaciones. Haya era siete
aos mayor que Snchez, pero el prestigio continental del que este gozaba como
intelectual acortaba las distancias y lo converta en un interlocutor privilegiado.
No es que Snchez le dijera a Haya qu deba hacer, sino que en l Haya encontr el ms firme respaldo al cambiar algunas de las definiciones fundamentales
de lo que hasta entonces haba sido la doctrina y la prctica aprista. Como se
ver, Snchez cambi de lnea ms tempranamente en algunos temas medulares,
como los relativos a la posicin antiimperialista del Apra, el rechazo a la tradicin revolucionaria insurreccional y la violencia como la va para llegar al poder.
Virtualmente desde el inicio, Snchez manifest una posicin abiertamente hostil hacia cualquier acercamiento del Apra con el socialismo, y eso lo diferenciaba
de la mayora de los lderes apristas. En una fecha tan temprana como el 21 de
diciembre de 1930, escriba: El pblico tiene dos direcciones que el Apra debe
canalizar [] anti civilismo, anti comunismo y cierta desconfianza del socialis
mo. Por cuanto esta palabra inspira temor (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 28; las
cursivas son originales del autor).
Un intercambio epistolar entre ambos, desarrollado durante 1943, puede
echar luz sobre la naturaleza de sus relaciones personales. Snchez estaba
exiliado, viviendo en Chile y movindose continuamente entre Buenos Aires,
63

Nelson Manrique

Estados Unidos y Centroamrica. El Apra continuaba en la clandestinidad, bajo


la conduccin directa de Haya, desde haca una dcada. Estaba en el poder
Manuel Prado Ugarteche, un connotado dirigente de la oligarqua, a la que
Haya consideraba enemiga fundamental del Apra y de lo que este partido
quera para el pas. El mundo estaba dividido por el gran conflicto blico que
enfrentaba a los Aliados y el Eje por la hegemona planetaria. El Per haba
optado por alinearse con los Estados Unidos, luego del perodo de coqueteos
del entonces presidente mariscal scar R. Benavides con las potencias fascistas.
La tctica de Haya de la Torre, en ese contexto, consista en tratar de aprovechar
la poltica, impulsada por Estados Unidos para el hemisferio, de promover una
intervencin multinacional en contra de cualquier pas que constituyera una
amenaza para la seguridad del continente en guerra, extendiendo la posibilidad
de esta intervencin contra aquellos regmenes que amenazaran la democracia.
De esta manera, Haya pretenda utilizar la propaganda aliada, que presentaba la
defensa de los intereses de los Estados Unidos en el continente como la defensa
de la democracia. Su argumento era que si de defender la democracia se trataba,
entonces Estados Unidos no debera consentir la existencia de regmenes
dictatoriales. Ese fue el leit motiv de la poltica internacional aprista durante este
perodo, una lnea que tena su taln de Aquiles en el hecho de que las dictaduras
que haban aplastado la democracia en Amrica Latina gozaban del patrocinio
norteamericano. Era evidente que los Estados Unidos no iban a abrirse un flanco
en su patio trasero promoviendo cambios en medio de un conflicto mundial,
cuando combata en los escenarios de Asia y Europa.
Las ideas de Haya, desarrolladas en su correspondencia con Snchez, daban lugar a animados intercambios, que algunas veces terminaban en speros
enfrentamientos debido a la escasa tolerancia del mximo lder del Apra a la
crtica. Snchez le reprochaba su poca capacidad para aceptar los puntos de vista
de otros, y especialmente el desdn que manifestaba por los puntos de vista de
los exiliados. Haya era notablemente intemperante en las cartas que enviaba a
sus compaeros en el extranjero, a los que frecuentemente aluda con el desdeoso calificativo de Capuaexilia hincha la barriga y ablanda. En una
carta enviada al coronel Pardo en febrero de 1939, hablaba de cmo analga la
Capueaexilia (Davies y Villanueva 1978: 395). En una carta enviada el 31 de
julio de 1939, Manuel Seoane respondiendo a la orden terminante de que los
exiliados retornaran al Per, sin excepciones, salvo para los mayores de 50 aos
o los que tuvieran enfermedad debidamente comprobada, contest que l
aceptaba si era para realizar una tarea real y concreta, pero no para caer tontamente como un zorzal en la jaula. Es muy significativa la condicin que pona:
el sistema de trato entre el jefe y los afiliados debe ajustarse a normas de mutua
64

Usted fue aprista!

consideracin. Snchez era ms directo en su respuesta a Haya: Has generalizado excesivamente ese terminacho de Capueaexilia [...] Capua, s para los que
no producen, no trabajan para s ni para el partido, no cotizan, se divierten y,
de llapa, friegan. Para esos, Lima tambin fue y ser Capua, con su Jirn de la
Unin o su persecucin ventajista. [...] Hay tambin algunos que han hecho Capuapersecuta, y de eso se habla y se hablaba en 193330 (Villanueva 1977: 10).
En una carta enviada el 22 de diciembre de 1939, Snchez defenda su derecho a opinar y a ser escuchado. Es evidente que le molestaba la escasa atencin
que Haya prestaba a sus observaciones, que no siempre han sido recibidas con
cortesa siquiera. Su queja fundamental se refera a la manera cmo Haya reciba las opiniones que no concordaban con la suya: muchas han sido objeto
de largos, repetidos y reiterados sarcasmos, aunque jams hubo observacin que
no contuviera una parte siquiera de acierto, as como casi siempre no hubo sarcasmo de ella que no contuviera una parte de error a cambio de las de acierto
(VRHT y LAS 1982: vol. 1, 390).
Pero las crticas no se limitaban a cmo se desarrollaban las relaciones entre
ambos. Snchez iba ms all y cuestionaba la creciente falta de democracia partidaria, agravada por las circunstancias excepcionales que afrontaba una organizacin obligada a vivir durante ms de una dcada en la clandestinidad:
[...] en este punto, me parece evidente que la estructura y circunstancia de
guerra del partido durante tanto tiempo han reducido la deliberacin a sus
ms modestos lmites [...] Existen simientes de malestar; un criticismo aguzado por la impaciencia, por el no haber llegado al poder, por no haber tenido
una victoria material, y eso da un mentido, pero constatable, derecho a cada
quien a imaginar que su solucin era la mejor. El nico remedio para lo
futuro, ya que no para lo pasado, ser una organizacin del partido sobre bases ms amplias, sobre todo si es posible transitar dentro de cierta legalidad,
y un examen alto, una autocrtica alta de lo andado (VRHT y LAS 1982:
vol. 1, 390).

Aparentemente, la crtica no provoc cambios en la actitud de Haya. Luis Alberto Snchez volvi sobre el tema tres aos despus, en una carta muy extensa, el
9 de enero de 1943. En ella le manifestaba a Haya el disgusto que le provocaba su
personalismo: [...] a los que los conocemos [se refiere a la direccin aprista] nos
deja la sensacin de que se est procediendo con un sistema slo aparentemente
30

Explicando su opinin a Manuel Checa Solari, Haya deca: El destierro es una balconizacin
agradabilsima si se la compara con el campo de brega. Y yo siento que muchos jvenes que ms
tarde no sabrn lo que es luchar, porque vivieron en el dulce exilio tranquilo, puedan llegar a la
direccin del partido (Villanueva 1977).
65

Nelson Manrique

democrtico y que no hay sino una voluntad y un criterio vigentes: los tuyos, que,
acertados o no, tienen, en casos como ste, el defecto fundamental de representar
un solo criterio, una voluntad individual y, por tanto, ms susceptible de error que
un conjunto de opiniones y quereres (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 408).
Es difcil imaginar que alguna otra persona, militante o no, pudiera dirigirse
en estos trminos a Haya, pero se ver que Snchez poda ir mucho ms all,
apelando a la vieja amistad que los una para formular speras crticas, las cuales
no siempre eran bien recibidas y algunas veces enfriaron sus relaciones, pero
que, al no llevar a una ruptura, contribuyeron sin duda a hacer ms estrecho el
lazo que los una.
No creo afirma en la misma carta Luis Alberto Snchez que la amistad
y el compaerismo consistan en decir siempre s; ni tampoco en sarcasmos
fatuos, silencios cmplices ni negativas cerradas. Dentro del respeto al decoro de cada cual, indispensable para mantener la cordialidad esencial, el
aporte de la franqueza tiene al menos para m un significado mucho
ms constructivo que el comentario al margen, la diatriba por la espalda, el
malhumorado asentimiento o la meftica lisonja sistemtica (VRHT y LAS
1982: vol. 1, 408-409).

El disgusto de Luis Alberto Snchez era exacerbado por sentir que su opinin
no era tomada en cuenta a la hora de tomar decisiones: Durante aos me han
llamado lder, pero al verme tan poco tenido en cuenta para las medidas positivas, a cambio de mantenerme el rango para slo exportacin, en una especie
de cesanta dorada, me es doloroso. Prefiero hacer a exhibirme. Y cuando no
puedo hacer, o no me permiten hacer, la exhibicin o los ttulos me suenan un
poco a burla, aunque, como en este caso, no haya ninguna intencin de ello.
Aparentemente se haba embalsado el resentimiento. El disgusto de Snchez era
tan grande que anunciaba a Haya su intencin de retirarse del Apra silenciosamente, apenas llegara al poder. Y aadi un comentario que luego sera materia
de agrios intercambios epistolares: Por no creer en la infalibilidad de nadie,
me apart del catolicismo, no obstante los 2.000 aos de dogma, de entrenado
dogma de que disfruta. Mal voy a creer en mi propia infalibilidad, si no admito
la secular del Pontfice (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 416).
Al parecer esta carta hiri profundamente a Haya de la Torre, quien contest
a Snchez con una misiva cargada de ironas, que empezaba por burlarse de la
tendencia de Snchez a escribir cartas muy extensas, y que, como era de esperar,
ech ms lea a la hoguera:
Vuelvo a lamentar que esta carta no tenga 50 pginas pero no hay tiempo
para eso. Adems, slo la concreto a hechos y a devolverte algunas de tus
66

Usted fue aprista!

ms injustas y absurdas crticas. Nunca he credo en mi infalibilidad y estoy


seguro de que t no aceptas ninguna porque tienes bastante con la tuya cada
vez ms acusada y enorme. No tengo tus facultades detectivescas ni tu afn
de saberlo y explicarlo todo. Hablo de lo que s y conozco sobre un terreno
que no he abandonado desde hace 11 aos. Mi voz est solventada por la
experiencia. No me permitira opinar si no estuviera aqu porque la Poltica prctica como la prctica de la Guerra resuelven sus problemas sobre el
terreno. Los que teorizan a mil kilmetros de los campos de batalla corren
los riesgos de Napolen III o del Kaiser Guillermo II que relativamente, estuvieron siempre fuera de la realidad de sus terrenos dentro de una nube de
fantasa (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 430-431).

Cuando Haya hablaba del terreno donde permaneca desde hace 11 aos,
se refera a su clandestinidad en el Per. Frente a un Luis Alberto Snchez que
escribe desde mil kilmetros de distancia, y que no corre los riesgos que sufren
quienes afrontan la persecucin de los regmenes oligrquicos en el poder, Haya
de la Torre opone la autoridad de quienes estn en la lnea de fuego, hablando
de la guerra y la poltica desde la autoridad que les brinda su quehacer revolucionario. La descalificacin a Snchez es abierta y es rematada por los comentarios
acerca de los estrategas de escritorio.
La irritacin de Haya lo lleva a insinuar un pasado leguista de Snchez31. Se
refiere tambin a habladuras que involucraban a Rosa, la esposa de Snchez, en
comentarios aparentemente dirigidos contra Haya. La emprende despus contra
la alusin de Snchez a su posible alejamiento del Apra: en tus anuncios de que
te irs a la hora del triunfo y que ya te sientes desvinculado acusas una crisis de
fe muy tpica de intelectuales en estos tiempos desconcertantes: La vanidad del
escritor [] los (sic) lleva a avergonzarse de creer en algo, a perder calor y emocin (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 431).
Haya apela a la naturaleza del lazo intangible que une a quienes pertenecen
al partido: El Aprismo ha sido ante todo, es y ser un movimiento de fe. Fe en
los ideales, fe en la fuerza cohesionante de esos ideales y fe en los hombres que
sostenemos y no claudicamos de esos ideales. Rota la fe nada queda. Ella llen
abismos entre los apristas y nos hizo sentirnos compaeros de quienes jams
habramos sido o de quienes nunca fuimos amigos. La fe aprista tendi puentes,
lig lazos, enderez torceduras y abri caminos de Damasco (VRHT y LAS
1982: vol. 1, 431).

31

Posiblemente apoyndose en el hecho de que Snchez fue funcionario de la Biblioteca Nacional


mientras Augusto B. Legua gobernaba dictatorialmente.
67

Nelson Manrique

A continuacin, arremete otra vez contra el anuncio de la renuncia de Snchez al Apra, zahirindolo como un intelectual engredo, que solo ve la realidad
desde lo que le dicta su vanidad y que es incapaz de resistir que su opinin no
sea reconocida como la verdad:
Deploro mucho que te sientas desligado espiritualmente de nosotros y que
me anuncies tu separacin del Partido para la hora del triunfo. Pero me explico tu actitud por el desarraigo, porque eres hombre de Letras y de Lima que
no admite errar. Te has construido un Per, una poltica [] y como no resulta exacto lo que t inventas y por ende no se puede seguir lo que aconsejas,
aplicas el me largo. Qu criollo, pero qu poco grande! y perdona! []
Aplcalo para moderar un tanto tu vanidosa actitud de intelectual puro. (Y
perdona). No desprecies tanto ni te burles tanto de los que modestamente
trabajamos en el surco o en la zanja, sin garantas, sin dinero, sin ninguna
de las goyeras (sic) que el mundo burgus brinda a los que viven su vida y la
gozan y la apechugan (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 434).

Entre los exiliados apristas, Luis Alberto Snchez gozaba de una situacin
excepcional, ya que, gracias a su prestigio, era requerido como profesor por importantes universidades del continente. Viva con la comodidad del catedrtico
reconocido internacionalmente, estudiando, publicando, viajando constantemente, disfrutando de las ventajas que los militantes comunes envidiaban, una
situacin que, por cierto, estaba muy lejos de lo que era la vivencia del comn
de los exiliados y de los humildes apristas que combatan contra las dictaduras
desde la clandestinidad.
Pero Haya no se detuvo en atacar el estilo de vida de Snchez. Tambin la
emprendi contra el valor de las propias opiniones polticas que verta: Con
toda franqueza debo decirte que si yo hubiera ledo en tus juicios, alguna vez,
uno certero que enfocara la situacin poltica peruana, medularmente, lo habra
reconocido con el mismo respeto con que saben mis compaeros que sus ideas
tienen campo y acogida en mi entusiasmo (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 434).
A continuacin, insert el comentario que ms profundamente tena que herir
a Snchez, atacando esta vez su quehacer intelectual, la fuente de su prestigio y
reconocimiento:
[...] el mismo defecto que tus crticos (y ste es un juicio cada vez ms extendido) sealan en tu obra literaria (y perdona), apresuramiento, superficialidad, etc. me parece tu fundamental defecto en el orden poltico [] En
poltica eres capaz de hacer afirmaciones mucho ms infundadas todava. Y
de ellas, una carta que recib en enero ser siempre guardado testimonio. (Y
perdona) (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 431).
68

Usted fue aprista!

La crtica que Haya haca a la obra literaria de Snchez recoga una opinin ms
bien extendida acerca de la calidad de la vasta obra escrita por este. Precisamente
por el apresuramiento en sus opiniones, su descuido a la hora de citar autores
y la superficialidad de sus juicios, Mario Vargas Llosa seal a Snchez como
el perfecto ejemplo del intelectual subdesarrollado, que escribe para lectores
subdesarrollados. Alberto Flores Galindo, por otra parte, ha hablado del horror
a la pgina en blanco, para referirse a la compulsin con la que Snchez escriba
y publicaba.
Haya cerraba su misiva con una invocacin al lazo que una a los apristas,
que es una toma de posicin con relacin a cmo conceba sus relaciones personales y las partidarias; la relacin entre el mundo privado, el de los afectos y el de
la vida pblica, la militancia, la responsabilidad poltica y el deber cvico:
Siempre he dicho que una de las mejores demostraciones de la fuerza
cohesionante del Aprismo es el caso de nuestro compaerismo tan estrecho,
siendo como somos tan dismiles. Fuera de la fe del Aprismo no hemos tenido otras vinculaciones, como t lo sabes. Pero para m el Aprismo es tan
fuerte soldador de diferencias como la memoria o la inframemoria de la comunidad de un seno materno. Por eso, si pierdes la fe y rompes los lazos, qu
queda? [] Slo la fe del aprismo me liga a las gentes y la fe del aprismo no
la cambio como una camisa []
Y otra vez, perdona que ofenda tu orgullo con tantas expresiones sinceras de
refutacin a tus equivocados conceptos sobre la situacin del Per. Pero, lejos
de toda clera, me parece mejor usar la franqueza y el lenguaje neto antes que
tus sarcasmos y estiletazos. No me gustan golpes bajos. (Y perdona) (VRHT
y LAS 1982: vol. 1, 435-436).

La respuesta de Snchez a Haya, del 6 de mayo de 1943, estuvo a la altura de


los incendios de la carta a la que responda32. Snchez empez recordando que
Haya sola decir que los chismes eran cosa de proxenetas, para a continuacin
lanzar el primer puyazo: Hay tantos chismes, y adems inexactitudes y hasta calumnias en tu carta del 29 de marzo, que forzosamente tengo que suponer que te
hallas materialmente asechado de proxenetas, y, lo peor, les das crdito (VRHT
y LAS 1982: vol. 1, 431). El motivo de semejante reaccin fue una alusin, que
Haya de la Torre puso en su carta, a un supuesto comentario malintencionado vertido por la esposa de Snchez. A continuacin, Snchez lanz su ataque ms duro
contra las supuestas motivaciones de la carta de Haya, a la que contestaba:
32

En la presentacin que insert al publicarla, el propio Snchez reconoce: Esta carta, que debi
ser persuasiva, result siendo un poco (sic) vitrilica, ms que la de Haya. No contribuy a unirnos
por un tiempo (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 436).
69

Nelson Manrique

Me hago cargo del estado de nimo en que escribes. Pese a la formidable potencia del partido, que ha sido capaz de resistir el combinado embate de sus
enemigos naturales y de sus propios afiliados y dirigentes, debes sentirte muy
amargo al no poder uncir a la victoria a tu carro. Todos hemos experimentado esa amargura, si bien sin la intensidad que t. Das de sabor a ceniza
y hiel en la boca, que convidaban a vomitar injurias, con acritud de profeta
fallido, como los profetas del Antiguo Testamento (VRHT y LAS 1982: vol.
1, 436; el nfasis es mo).

La alusin a los profetas fallidos tena, sin duda, que herir profundamente a
Haya, que no solo pretenda tener el liderazgo continental de una generacin de
polticos, sino que pretenda fundar una cabal nueva filosofa de la historia, en
base a sus disquisiciones en torno al espacio-tiempo histrico. An en los aos
cincuenta, Haya de la Torre seguira pensando que sus tesis polticas constituiran un aporte fundamental al pensamiento occidental. A pesar de todos sus virajes, planteamientos como el Congreso Econmico, formado con representantes
del capital, el trabajo, el Estado y los inversionistas extranjeros, y paralelo al Congreso Poltico y el Estado Antiimperialista, eran para l aportes que fundaban
un nuevo captulo de la teora poltica contempornea. Hasta el final de su vida
tratara de que fueran incorporados en la organizacin poltica del pas.
Aunque Snchez deca ser comprensivo con las motivaciones psicolgicas
que le atribua a Haya, era ms duro al enjuiciarlo como miembro del partido:
[...] polticamente, las consecuencias de esa reiterada actitud desafiante, intransigente, incapaz de or consejos que no concuerden, ofrece muchos riesgos y pocas esperanzas [] Si nadie te lo dice, y prefieres la adulacin o el
sometimiento daino a una palabra franca, all t, pero tu suerte est unida a
la nuestra [] Y es oportuno, aqu, decirte, que el aprismo no es un hombre
[] No olvidemos que entramos a formar un movimiento anticaudillesco,
del cual fuiste y sigues siendo el ms destacado caudillo, es decir, anticaudillo.
Al menos eso es lo que se repiti hasta la saciedad a lo largo de los aos. Los
intelectuales puros como yo suelen tener buena memoria (VRHT y LAS
1982: vol. 1, 437).

Esta posicin es diametralmente opuesta a la que Snchez adoptara una


dcada despus, mientras Haya estaba cautivo en la embajada de Colombia y el
dictador Manuel A. Odra le negaba la visa para abandonar el pas. Entonces, la
mayora de la direccin aprista desde el exilio reclamaba una profunda democratizacin del partido, criticando el personalismo con que Haya manejaba las
cosas. En aquel momento, Snchez se convertira en el campen de la lealtad al
jefe natural del partido, sealando cualquier intento de democratizacin como
una traicin al aprismo y un intento de cuestionar el rol conductor de Haya.
70

Usted fue aprista!

Snchez rechaza, a continuacin, la insinuacin de Haya que lo sita como


leguista, citando el haber sido puesto tres veces en prisin y haber sido considerado por Legua como su enemigo personal. Remataba su descargo con un
comentario malvolo: Adems de que, en el peor de los casos, ser leguista es
menos delictivo que estar al lado de quienes no vacilaron en 20 meses de poder
en asesinar a algunos centenares de compaeros nuestros. Sin proceso alguno
(VRHT y LAS 1982: vol. 1, 438). Este comentario alude a conversaciones que
la direccin del Apra desarroll, por orden de Haya, con la Unin Revolucionaria (UR), el partido fundado por Luis M. Snchez Cerro, el caudillo militar
que masacr a miles de apristas durante la represin de la revolucin de Trujillo
de 1932, y que despus cay asesinado por un militante aprista. El 31 de julio
de 1939, Snchez y Manuel Seoane se reunieron en Santiago con Luis A. Flores,
el lder de la UR, quien tambin estaba deportado, para discutir una alianza
con miras a las elecciones a las que haba convocado el general Benavides. En
el extenso informe que un da despus enviaron Snchez y Seoane a Haya consignaban que no habra por parte de Flores ningn inconveniente para un gobierno urrista-aprista (Villanueva 1977: 134). Esta reunin se realiz a pesar de
las discrepancias que oponan Snchez, y especialmente Seoane, a esta alianza.
Nuestra masas sufrirn un enorme shock escribi Seoane a Haya antes de la
reunin aludida si vieran que las manos del asesino de los marineros se cruzan
con las manos apristas (Villanueva 1977:14-15)33.
Una dcada despus, el Apra se aliara con Manuel Prado, cuya persecucin
sufran Haya y el Apra en ese mismo momento, y entre 1963 y 1968 se aliara
con Manuel A. Odra, quien entre 1948 y 1956 masacr, tortur y deport a
miles de apristas.
Responda, adems, a las referencias de Haya a habladuras que involucraban
a la esposa de Snchez:
[...] la seora a que con tan poca caballerosidad te refieres, nunca fue a Ministerios, en plural, sino que un Ministro, amigo de casa, hace 40 aos []
fue a casa de mi padre para darle unas explicaciones personales para m,
continuacin de charla que t conociste directamente por m. Y esa seora
cuando Pancorvo le hizo una pregunta inspirada por alguno de tus proxenetas o informadoras, le contest: es falso: al contrario, estn ms juntos que
nunca (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 438).

33

Seoane alude al fusilamiento de los marineros del Callao que se alzaron contra Snchez Cerro
por inspiracin aprista en 1932.
71

Nelson Manrique

Finalmente, Snchez aceptaba el reto de Haya de circunscribir su relacin a


lo poltico, no dejando por eso de incurrir en alusiones oblicuas al personalismo
de Haya:
Ahora podemos hablar de lo general, que es lo importante, y, adems, lo
nico que, segn t, nos une. Acepto plenamente esta referencia de tu carta.
Nunca har, como Legua, el papel de opacador de mis colaboradores cercanos, ni, como Snchez Cerro, condenar sin or emergenciando a lo autcrata.
Ni deseo para mi pas ni para mi partido, el frenes y la novelera como reglas
de conducta (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 438).

A pesar de que semejante intercambio epistolar tena que dejar heridas y,


como lo reconoce Snchez, no contribuy a unirlos por un tiempo, hacia fines
del mismo ao la comunicacin epistolar haba retomado el tono afectuoso habitual: mi querido viejo.
Si una prueba semejante no separa a dos amigos tiene necesariamente que
unirlos ms. En adelante, Haya guardara siempre una consideracin por Luis
Alberto Snchez mayor que la que tena por cualquier otro dirigente aprista.
Esto sera decisivo durante la siguiente dcada, cuando transitara de su posicin
antioligrquica y antiimperialista, hacia un acomodo con los Estados Unidos y
a una alianza con la oligarqua, para cerrar el paso a los cambios estructurales
que se haban ido convirtiendo en un clamor nacional. En esas circunstancias,
Luis Alberto Snchez jugara un rol clave respaldando el viraje de Haya hacia
la derecha, en contra de la que era la posicin de la mayora de la direccin del
Apra y de los militantes de base, quienes como se ver seguan esperando
que el partido hiciera la revolucin.
Los defectos que Haya y Snchez se criticaban mutuamente no eran el resultado de estallidos suscitados por un acontecimiento particular, sino rasgos constitutivos, de carcter, que afloraran una y otra vez a lo largo de su larga relacin
poltico amical. Ms de una dcada despus, en una carta enviada el 14 de enero
de 1955, Haya criticaba el estilo epistolar de Snchez: Ponte en hombre, Las,
y entonces limars tus asperezas epistolares. Aprende de m. O tundo como
macho o soy de brazo abierto y controversia leal como seor. A tu redaccin se
le escapa mucho vidrio molido. Y yo ya estoy viejo para tales tratos (VRHT y
LAS 1982: vol. 2, 192). Para no quedarse atrs, Snchez escriba el 18 de julio,
criticando el tono profesoral de Haya:
T detestas al magster, pero lo ejerces. Te enfadas cuando se te ponen objeciones que, por infundadas que sean, tienen el respaldo de la sinceridad y de
la divergencia constructiva. No discutes: ironizas, calificas, zahieres, epitetizas. Y hasta donde yo s, calificar no es discutir, ni caracterizar (aunque no sea
72

Usted fue aprista!

exacto) constituye un mtodo de disuadir, ensear o corregir. La caricatura,


le, se usa para los adversarios o ajenos; el consejo para los propios (VRHT y
LAS 1982: vol. 2, 257).

Estos speros intercambios fueron ocasionados esta vez por una biografa de
Haya que Snchez escriba, a la que aquel opona mltiples reparos. Snchez manifiesta su desencanto por el escaso entusiasmo que sus esbozos biogrficos despertaban en su biografiado: Pienso que Haya prefiri siempre el elogio sincero,
pero sistemtico, de Felipe Cosso del Pomar, generoso y entusiasta como buen
artista y sin los pujos de objetividad de que he adolecido hasta hoy (VRHT y
LAS 1982: vol. 2, 220). El pintor Cosso del Pomar es autor de las ms encendidas hagiografas dedicadas a Haya de la Torre (1931, 1946, 1969): ese gnero de
biografas de santos tan populares entre los lectores de la Edad Media.

El abandono de la lnea insurreccional. El Apra y el anarquismo


El Apra, como lo defini Haya de la Torre en el momento de su fundacin, era
un partido marxista revolucionario que se propona asaltar el poder para realizar,
desde l, las grandes transformaciones que el pas demandaba. Esta prdica le
gan el respaldo de importantes ncleos populares, algunos de los cuales particularmente en el norte del pas provenan de la tradicin radical anarquista.
En una entrevista concedida a la revista Caretas, en marzo de 1971, Haya rememoraba la notable influencia que tuvieron los trabajadores cratas de La Libertad en la creacin del Apra: Nosotros tuvimos mucha influencia de los anarcosindicalistas. En Trujillo hubo un foco anarcosindicalista, que lo encabezaba un
negrito que se llam Julio Reynaga. Era una especie de Digenes callejero, que
predicaba en cada esquina su anarquismo puro. El nombre de Julio Reynaga
es el de un Colegio hoy da dedicado a los jvenes obreros. Este hombre tena
mucha accin proselitista (Hildebrandt y Lvano 1971b)34.
Haya admiraba sinceramente a los anarquistas y desde el comienzo de su
actividad poltica busc un acercamiento con ellos: el movimiento anarcosindicalista ha sido uno de los movimientos ms puros, ms limpios, ms autnticos,
que haya existido en el Per. Estaban bajo la gida de Gonzlez Prada. Fueron
hombres que han muerto en su ley (Hildebrandt y Lvano 1971b).
Para el joven Haya y sus amigos no se trataba de una admiracin de
espectadores. Segn sus recuerdos, desde muy jvenes, quienes luego fundaran
el aprismo trataron de relacionarse con estos extraordinarios trabajadores:
Reynaga, Meza Vlez, Machado, una serie de estos obreros eran amigos nuestros,
34

Sobre la actividad de Julio Reynaga como activista anarquista, vase Ramos Rau 1987.
73

Nelson Manrique

en Trujillo. Tenan una biblioteca que estaba cerca de mi casa, y a la cual nos
escapbamos ya de chicos, y a la cual le hicimos algunos obsequios de pantallas
y cosas que sobraban en la casa. Entonces comenz esta cosa a influirnos mucho.
En esa biblioteca se izaba slo la bandera roja (Hildebrandt y Lvano 1971b).
El otro antecedente que cita Haya como influencia para la tica aprista es
la formacin religiosa de buena parte de los fundadores del Apra: Nosotros
fuimos todos seminaristas. Garrido, Orrego, nosotros los hermanos Haya, Alcides Spelucn. Recuerda a los curas franceses que los formaron, como excelentes profesores: Ellos nos inculcaron el rigor cartesiano, tan necesario en pases
como el nuestro. Hasta nos hacan leer a Voltaire y Rousseau. Eran curas liberales (Hildebrandt y Lvano 1971b).
Haya define a Julio Reynaga como un anarquista puro, casi insociable. Pero
al mismo tiempo era un tipo a lo Bakunin. No era un tipo kropotkiniano, de
crear grupos de comunismo anrquico [] Nosotros somos antimarxistas originarios35. Por la polmica [] Gonzlez Prada [] Todo lo que era dictadura,
y esto es muy importante, suscitaba nuestra protesta. Primero por las ideas liberales del colegio y despus por las ideas anarquistas (Hildebrandt y Lvano
1971b). Rememorando a Fonkn, uno de los grandes lderes anarcosindicalistas,
Haya afirma: Tipos como l fueron realmente los originadores del Apra.
A lo largo de los aos veinte las organizaciones anarquistas entraron en crisis
debido a la imposibilidad de concretar su ideario rechazando la poltica, un quehacer que despreciaban. Numerosos anarquistas que queran hacer la revolucin
se incorporaron al Apra: Nuestro arreglo con los anarquistas dice Haya era
as. El anarquismo deca: ni Dios, ni Ley, ni Patria. Entonces yo les deca: a Dios
lo dejamos tranquilo. A la ley ataqumosla. Pero tomemos lo que el anarquismo
tiene de principal: la formacin de la Conciencia; y eso se forma con educacin y cultura. Yo les tengo una gran admiracin (1971b).
Aunque los trabajadores anarquistas fueron una minora, ejercieron una gran
influencia durante las primeras dcadas del siglo XX gracias a su cultura, su formacin y su capacidad de llegar a sus compaeros de clase a travs de la prensa
obrera, el teatro, etctera (Portocarrero 1987). Frente a una interpretacin que
pone nfasis en el carcter populista del Apra y su capacidad de controlar con
este discurso a los obreros, Steven Hirsch insiste en la tradicin anarquista y
anarcosindicalista de los trabajadores peruanos, que los dotaba de una cultura
para la cual la autoemancipacin y la autonoma poltica frente a otras clases sociales eran valores fundamentales; valores que llevaron consigo cuando se aliaron
con el Apra (Hirsch 1997). Segn el mayor Villanueva, estos obreros radicales
35

Ya se ha visto en el captulo anterior que eso no es verdad.


74

Usted fue aprista!

estuvieron detrs de las grandes iniciativas insurreccionales de los comienzos


del Apra, incluida la revolucin de Trujillo de julio de 1932. El propio Manuel Bfalo Barreto, considerado el paradigma del trabajador aprista revolucionario, era un obrero anarquista proveniente del Callao no de Trujillo,
como suele creerse, donde haba activado en el gremio de estibadores, que
se traslad despus a La Libertad, se incorpor al Apra y encabez el asalto al
cuartel ODonovan, muriendo heroicamente en esa accin (Villanueva 1975:
99, Thorndike 1969).

Balas y votos. Los dos discursos del aprismo


Haya cultivaba la pasin radical de sus bases estimulando permanentemente una
atmsfera de preparativos insurreccionales que reforzaban entre los trabajadores
la conviccin de que el partido tena como norte asaltar el poder por la va revolucionaria. Pero al mismo tiempo, desde los primeros momentos, jug a llegar
al poder por la va electoral. Como esta opcin chocaba con la tradicin radical
de las bases populares36, al mismo tiempo que jugaba a las maniobras electorales
alentaba simultneamente la organizacin de intentonas insurreccionales. Esta
lnea dual de accin sus adversarios la denominaron la escopeta de dos caones estuvo presente en el Apra desde los inicios37.
En 1928 Haya de la Torre decidi lanzar su candidatura a la presidencia de
la Repblica. Lo hizo a travs de una carta firmada por una supuesta clula de
militantes del Partido Nacionalista Liberador, desde Abancay. Ni haba ninguna
campaa electoral en el horizonte, ni Haya tena los 35 aos que la Constitucin
estipulaba para candidatear a la presidencia, ni exista el partido, ni la clula,
ni la carta haba sido enviada desde Abancay. Fue redactada y enviada desde
Mxico donde Haya resida en ese momento, luego de haber viajado desde
Inglaterra a Estados Unidos formando parte de una delegacin estudiantil para
36

Recurdese que para los anarquistas la poltica era un quehacer sucio y corruptor. Los que se
incorporaron al Apra una minora se dirigi al Partido Socialista lo hicieron porque se convencieron de que era imposible hacer la revolucin sin una organizacin poltica; pero esta solo
poda justificar su existencia si luchaba por tomar el poder por la va revolucionaria.
37
Afirma Hugo Neira: Si hay una constante es sta: la oposicin democrtica del aprismo a todas
las dictaduras (Neira 1996: 397). Esta afirmacin no guarda correspondencia con lo que fue la
prctica poltica del Apra, ni en lo que a la oposicin democrtica se refiere, ni a que el Apra solo
insurgiera contra regmenes dictatoriales, como lo muestran los intentos insurreccionales contra
Jos Luis Bustamante y Rivero, un presidente que el Apra haba puesto en el poder con sus votos,
pero contra el que estuvo conspirando virtualmente desde el inicio. Solo es vlida para el periodo
posterior al viraje que en los cincuenta convirti al Apra en el partido del orden, aliado con la
oligarqua y el imperialismo y profundamente hostil a cualquier intento de cuestionamiento del
orden oligrquico.
75

Nelson Manrique

participar en una polmica universitaria en el periodo en el que afirma elabor el manuscrito de El antimperialismo y el Apra. Esta carta dio lugar al debate
con Jos Carlos Maritegui que culmin con la ruptura definitiva entre ambos.
Maritegui dio inicialmente su adhesin al Apra como un movimiento
que pretenda coordinar organizaciones revolucionarias latinoamericanas y le
abri las puertas de Amauta, la revista socialista que haba fundado. Una alianza popular revolucionaria americana eso significaba originalmente la sigla
Apra era coherente con la intencin de promover la revolucin socialista en el
continente. Pero Maritegui consideraba prematura la fundacin de un partido,
pues crea que todava quedaba un amplio trabajo de frente por hacer en el Per
por revolucionarios que no tenan por qu estar de acuerdo en todo, para poder trabajar conjuntamente organizando y educando polticamente a las masas,
antes de encuadrarlas en el formato de un partido38. La decisin unilateral de
Haya de lanzar su candidatura desde Mxico a travs de un Partido Nacionalista
Libertador, que solo lleg a existir en la correspondencia destinada a conseguir
que se aceptara su postulacin presidencial, rompa la posibilidad de trabajar en
un frente amplio y fragmentaba prematuramente a las fuerzas que se proponan
hacer la revolucin.
El 16 de abril de 1928 Maritegui envi una carta a la clula aprista de Mxico, sentando su posicin sobre el carcter del Apra al que haba adherido:
La cuestin: el Apra: alianza o partido, que Uds. declaran sumariamente resuelta, y que en verdad no debiera existir siquiera, puesto que el Apra se titula
alianza y se subtitula frente nico, pasa a segundo trmino, desde el instante
en que aparece en escena el Partido Nacionalista Peruano, que ustedes han
decidido fundar en Mxico, sin el consenso de los elementos de vanguardia
que trabajan en Lima y provincias. Recibo correspondencia constante de pro
vincias, de intelectuales, profesionales, estudiantes, maestros, etc.; y jams en
ninguna carta he encontrado hasta ahora mencin del propsito que Uds.
dan por evidente e incontrastable (Maritegui 1984: 371, Martnez de la
Torre s/f: tomo 2, 296-298).

Deploraba, a continuacin, la publicacin del segundo manifiesto del


comit central del partido nacionalista peruano, residente en Abancay, que
inventaba un organismo de direccin que solo exista en la imaginacin de los
autores del manifiesto:

38

El movimiento clasista, entre nosotros, es an muy incipiente, muy limitado, para que pensemos en fraccionarle y escindirle. Antes de que llegue la hora, inevitable acaso, de una divisin, nos
corresponde realizar mucha obra comn, mucha labor solidaria (Maritegui 1984: 108).
76

Usted fue aprista!

su lectura [afirmaba] me ha contristado profundamente; 1 porque, como


pieza poltica, pertenece a la ms detestable literatura eleccionaria del viejo
rgimen; y 2 porque acusa la tendencia a cimentar un movimiento [cuya
mayor fuerza era hasta ahora su verdad] en el bluff y la mentira [] Y es
en esos trminos de grosera y ramplona demagogia criolla, como debemos
dirigirnos al pas? []
Me opongo a todo equvoco. Me opongo a que un movimiento ideolgico,
que, por su justificacin histrica, por la inteligencia y abnegacin de sus
militantes, por la altura y nobleza de su doctrina ganar si nosotros mismos
no lo malogramos, la conciencia de la mejor parte del pas, aborte miserablemente en una vulgarsima agitacin electoral (Maritegui 1984: 371).

Finalizaba haciendo una invocacin en la que se adivina los ecos del mal que
lo estaba consumiendo:
En estos aos de enfermedad, de sufrimiento, de lucha, he sacado fuerzas
invariablemente de mi esperanza optimista en esa juventud que repudiaba
la vieja poltica, entre otras cosas porque repudiaba los mtodos criollos, la
declamacin caudillesca, la retrica hueca y fanfarrona. Defiendo todas mis
razones vitales al defender mis razones intelectuales. No me avengo a una
decepcin. La que he sufrido, me est enfermando y angustiando terriblemente. No quiero ser pattico, pero no puedo callarles que les escribo con
fiebre, con ansiedad, con desesperacin (Maritegui 1984, Martnez de la
Torre s/f: tomo 2, 296-298).

La respuesta de Haya de la Torre fue violenta y, ms que desarrollar una


polmica poltica, inici una amarga espiral de invectivas contra Maritegui.
Haya escribi a Maritegui desde Mxico, el 20 de mayo de 1928. Deca no
haber contestado su carta porque la not ya infectada de demagogia tropical,
de absurdo sentimentalismo lamentable. Dej que se enfriara Ud. Prefer hacerla
pedazos y echarla al canasto. Acusaba a Maritegui de europesmo e insinuaba
motivaciones personales en su reaccin: Yo s que en el fondo subconcien
temente, dira Freud Ud. reacciona contra m. Haya es el blanco de la suspicacia escondida. Pero Haya es ms revolucionario que nunca, vale decir, ms
realista que nunca. Por contraposicin, para l Maritegui estaba penetrado
ideolgicamente por la reaccin: Qu poderosa es la mentalidad reaccionaria
infiltrndose hasta en elementos nuestros! Lo digo por la semejanza de sus afirmaciones con las de La Prensa.
Acerca de su candidatura presidencial, que haba sido el desencadenante de la
crisis, afirmaba no es nuestra. La aprovechamos y la aprovecharemos, acusando a Maritegui de daar al Apra: Est Ud. haciendo mucho dao por su falta
77

Nelson Manrique

de calma. Por su afn de aparecer siempre europeo dentro de la terminologa


europea. Con eso rompe el Apra. Yo s que est Ud. contra nosotros. No me
sorprende. Pero la revolucin la haremos nosotros sin mencionar el socialismo
pero repartiendo las tierras y luchando contra el imperialismo.
Terminaba con una irona de dudoso gusto: Nos dice Ud. que escribi la
carta afiebrado. No sabe cunto lo siento pero desde las primeras lneas lo supuse (Maritegui 1984: 378-379).
La decisin de Haya de lanzar su candidatura a nombre de un supuesto
partido nacionalista peruano oblig a Maritegui a fundar el Partido Socialista, violentando los plazos que haba fijado a su proyecto revolucionario. Con
justicia, Alberto Flores Galindo llama la atencin sobre el carcter peculiar del
importantsimo debate poltico que entonces de desarrollaba, cuyo desarrollo
no se vincula tanto con la imprenta como con la mquina de escribir.
Las cartas terminarn siendo el instrumento ms directo para que los ar
gumentos vayan de Lima, donde estn Maritegui, Pesce y Portocarrero, a
Buenos Aires, donde se encuentran Seoane, Merel, Cornejo, Herrera o a La
Paz, a manos de Mendoza, Nerval, Zerpa. Todava ms lejos, hasta Mxico,
donde residen Pavletich, Portal, Terreros, Hurwitz, Cox, Serafn del Mar. El
escenario se dilata hasta Europa. En Pars se encuentra una de las colonias
de exiliados ms numerosas: Ravines, Enrquez, Bazn, Paiva, Vallejo, Tello,
Heysen. El otro punto de referencia imprescindible es Berln, donde reside
temporalmente Haya, luego de su estada en Londres y su paso por Washington. Sin omitir en esta relacin a esos grupos que todava conspiran en
las ciudades provincianas del Per, como Cusco, Arequipa, Jauja, Trujillo o
Chiclayo (Flores Galindo 1988: 58-59).

El frente generacional que se haba articulado durante la dcada anterior


se rompi. Ambos contendientes tenan una enorme capacidad de trabajo y
pusieron manos a la obra, buscando ganar a los adherentes del socialismo
para sus respectivas posiciones, dentro y fuera del pas. La decisin de Haya
de lanzar el Partido Nacionalista Libertador oblig a Maritegui a precipitar
la fundacin del Partido Socialista. Fue creado el 8 de octubre de 1928, con
Maritegui como su primer secretario general. Poco despus sali publicada
su obra mayor, 7 ensayos de interpretacin de la realidad peruana. En una carta a
Ravines, Maritegui hablaba sobre su concepcin del tiempo poltico:
En mi trabajo, en mis proyectos, los plazos, el tiempo, han contado siempre
poco. Es, probablemente, por eso, que no comparto esa absoluta impaciencia de
algunos de nuestros amigos. S que el temperamento criollo es as y me parece
que hay que lamentarlo. Nos falta, como pocas cosas, el tesn austero, infatigable
78

Usted fue aprista!

de los europeos. Nuestro temperamento ardoroso, vehemente, repentista, es el


ms propenso a los desfallecimientos desesperados (Maritegui 1984: 490).

Haya prosegua mientras tanto intentando legitimar su candidatura presidencial. Esta, finalmente, muri por falta de respaldo, inclusive al interior del
mismo Apra. Con ella sucumbi el efmero Partido Nacionalista Libertador.
Sus propulsores decidieron darlo por liquidado en diciembre de 1928, aunque
Esteban Pavletich uno de sus fundadores sostendra, en una carta enviada a
Maritegui un semestre despus, que Haya sigui utilizando la etiqueta partidaria
a espaldas de sus compaeros para intentar seguir impulsando su candidatura.
Haya sostuvo ante otros apristas que, al mismo tiempo que luchaba por ser
reconocido como candidato presidencial en campaa, haba impulsado la organizacin de un levantamiento armado de los trabajadores petroleros de Talara, bajo
el comando de un agente bajo sus rdenes, el capitn Felipe Iparraguirre. En una
carta enviada el 22 de setiembre de 1929 desde Berln a Csar Mendoza, uno de
los apristas en Europa, Haya afirmaba haber preparado un ao antes, con los exiliados peruanos en Mxico, un vasto proyecto de accin inmediata que contemplaba la organizacin de una insurreccin en el Per contra el gobierno de Legua.
Para realizar el plan siempre segn el relato de Haya viaj a Centro Amrica y
recurri a Iparraguirre, un antiguo compaero de escuela, con el que coordinaron
la accin, redactaron un programa inmediato y pusieron manos a la obra:
Iparraguirre sali para Mxico y yo expulsado a Costa Rica. Nuestras comunicaciones se mantuvieron y en Mxico Iparraguirre consigui el dinero para
trasladarse al Norte del Per donde, segn habamos acordado, deba realizar
la propaganda entre los obreros y licenciados del Ejrcito para formar el primer
ejrcito revolucionario. Yo sal a Panam para encontrarme con Iparraguirre
en Mxico pero en Panam fui expulsado a Europa. Iparraguirre vino a Cuba
y recibi nueva ayuda econmica de los compaeros apristas. Fue al Per y
trabaj seis meses con una cautela maravillosa. Se comunic constantemente
conmigo y su ltima carta me avisaba de la formacin de un ejrcito sobre
la base de 2.500 obreros de Talara. Yo debera recibir el telegrama acordado
para trasladarme al Per inmediatamente. Hasta all nuestra labor (Mac-Lean
1953: 36-37).

Resulta inverosmil que Iparraguirre, recin llegado a Talara desde el extranjero, sin un trabajo poltico previo, formara en un semestre un ejrcito de 2.500
obreros decididos a hacer una guerra contra el gobierno, siguiendo a Haya de la
Torre, un personaje que hasta la movilizacin contra la entronizacin del Per
al Sagrado Corazn en 1923, apenas haba llegado a ser un dirigente estudiantil
destacado, pero que luego pas a ser un exiliado ms, conocido entre los peruanos
79

Nelson Manrique

radicados en el extranjero, pero desconocido para el grueso de la poblacin, y


que hasta 1931 no pudo retornar al Per. Ms an, este supuesto ejrcito de
2.500 trabajadores se habra formado en Talara, la plaza ms firme del Partido
Socialista de Luciano Castillo, para que cuando Iparraguirre fue detenido
por la polica, despus los milicianos desaparecieran definitivamente de la
historia y de las preocupaciones de Haya de la Torre, que, como se ver, no volvi a mencionarlos ms39. Para Vctor Villanueva, tal ejrcito solo existi en la
imaginacin de Haya de la Torre y los hechos conocidos le dan la razn. En las
cartas que Haya envi despus, buscando que se lanzara su prxima candidatura
presidencial, se referira una y otra vez a su frustrada candidatura de 1928, pero
no volvi a hablar ni de Iparraguirre ni de su ejrcito revolucionario40.
Haya explicaba en la carta ya citada que su supuesto proyecto revolucionario
haba fracasado y culpaba a los activistas de Lima, y en particular a Jos Carlos
Maritegui, del fiasco:
[...] los compaeros de Lima deban hacer otra campaa segn el plan. Una
campaa neutralizadora de agitacin electoral y aparentemente democrtico-liberal para impedir que la opinin se moviera en contra nuestra dndole al
movimiento un carcter comunista que el gobierno pretendera darle tal
lo manifest a los compaeros y todos estuvimos de acuerdo, desde el
primer momento. Maritegui tom el rbano por las hojas y no colabor.
Antes bien, inici la divisin. El fracaso de Iparraguirre que es por ahora el
fracaso de la Revolucin aprista en el Per se debe en gran parte a esta falta
de cooperacin (el nfasis es mo).

39

Esteban Pavletich uno de los peruanos que participaron en el lanzamiento de la candidatura


de Haya desde Mxico escribi una carta a Maritegui, el 30 de julio de 1929, informndole que
haba renunciado definitivamente al Apra y solicitando su incorporacin al Partido Socialista. En
su respuesta del 25 de setiembre, Maritegui le contaba las dificultades que tenan para desarrollar
el trabajo poltico entre los petroleros de Talara: Nos han suprimido en estos das Labor, que haba
llegado al N 10. Este nmero precisamente tuvo gran xito en las masas. Pero, por esto mismo,
atrajo demasiado la atencin de la polica, que espiaba su desarrollo. Parece que un artculo sobre
Talara, feudo de la International Petroleum Co., dio lugar a una gestin de esta empresa todopoderosa
contra nosotros. Hemos reclamado al Ministerio de Gobierno; y las organizaciones obreras, segn
s, presentarn memoriales sosteniendo nuestra demanda; pero parece imposible que de inmediato
obtengamos xito. Dado el golpe contra Labor, no se querr volver atrs fcilmente (Maritegui
1984: 634-635). Y en estas condiciones de cerrada represin, supuestamente un oficial desconocido, recin llegado del extranjero, habra levantado un ejrcito de 2.500 trabajadores petroleros en
Piura, para seguir a un dirigente que alguna vez fue un destacado lder estudiantil, sin que nadie,
adems, se percatara de sus afanes.
40
Para tener una idea de la magnitud de lo que Haya sostena es conveniente tener en cuenta que
el Ejrcito nacional durante ese perodo ascenda a diez mil efectivos.
80

Usted fue aprista!

Haya especulaba en torno a la supuesta tortura y muerte de Iparraguirre atribuyndola a la falta de apoyo de los activistas de Lima: Nos falt colaboracin
del Per, porque mientras nosotros preparbamos la revolucin, la verdadera
revolucin, en Lima se discuta sobre mi persona, se tomaba como fundamentales
las formas de propaganda neutralizante que aconsejbamos y se extenda el descontento a todos los compaeros del pas. La sangre de Iparraguirre, si es que ya ha
corrido como se dice, ha pagado estos juegos metafsicos de los intelectuales
(MacLean 1953: 37-38; el nfasis es original del autor)41. La realidad era menos
dramtica: Iparraguirre fue detenido por la polica y poco tiempo despus fue
dejado en libertad.
Existe informacin documental sobre el misterioso capitn Iparraguirre?
Vctor Villanueva revis los escalafones de la poca y comprob que no era
tal capitn: a Felipe Iparraguirre Palacios se le otorg en 1918 el despacho de
Oficial de Reserva. Fue maestro de esgrima en la guarnicin de Lima, emigr
luego a Mxico, donde se cas con la hija de un hacendado, se divorci, viaj a
El Salvador y all se cas nuevamente, esta vez con la hija del ministro de Guerra, quien lo nombr instructor del Ejrcito salvadoreo. Fracasada la intentona
de 1929, viaj a Chile; ms tarde regres al Per como Maestro de armas del
general Pedro Pablo Martnez que vena con la intencin de retar a duelo a
Snchez Cerro [...] En fin, una vida casi novelesca, de un hombre amante de la
aventura (Villanueva 1975: 19). Martnez de la Torre seala que su aventura en
Piura termin entre las cuatro paredes de una comisara (Martnez de la Torre
s/f: tomo 2, 295).
Guillermo Rouilln recogi un testimonio de Esteban Pavletich sobre esta
aventura. Segn Pavletich, Iparraguirre viaj a Piura esperando tomar contacto con un hipottico ncleo aprista y los miembros de la guarnicin militar
acantonada en Piura:
Pero, en realidad, solo pudo comprobar que no exista ni siquiera la posibilidad de crear un frente de oposicin civil, organizado y fuerte contra el
rgimen, debido a la ausencia total de la expansin ideolgica del APRA en
uno u otros grupos y capas sociales de esa regin. Estando entregado a estos

41

Cuando Haya responsabiliza del fracaso a los intelectuales, se refiere a Maritegui, de quien dice
en la misma carta, Maritegui piensa como un intelectual europeo del tiempo en que l estuvo en
Europa [...] Pero yo creo que no puede exigrsele ms. Maritegui est inmovilizado y su labor es
meramente intelectual. A nosotros los que estamos en la accin nos corresponde la tarea de ver la
realidad frente a frente y acometerla (VRHT 1976-1977: vol. 5, 252-253, MacLean 1953: 35).
Haya subrayaba el carcter revolucionario, en la acepcin marxista del trmino, del movimiento
de Iparraguirre l firm un compromiso sometindose al Apra y sometindose al carcter aprista
es decir obrero y campesino del movimiento (el nfasis es mo).
81

Nelson Manrique

decepcionantes trajines el famoso capitn Iparraquirre, cuando de pronto y


sorpresivamente, se vio descubierto por los agentes del gobierno y, de inmediato, se procedi a llevarlo a una modesta comisara local para esclarecer sus
actividades sediciosas (Rouilln 1984: tomo 2, 422).

Cuando Haya alude en la carta citada a las formas de propaganda neutralizante se refiere a su candidatura presidencial que, segn l, era simplemente una
maniobra distractiva, destinada a encubrir la insurreccin que preparaba. l se
amparaba en razones de seguridad para justificar el secreto en torno a una candidatura aparentemente democrtico-liberal, cuyo sentido final era encubrir
la accin principal, revolucionaria: Ah tienes ahora el secreto de la candidatura,
ficcin para neutralizar a la opinin y a la reaccin hasta que el ejrcito revolucionario
formado por obreros campesinos enarbolando la bandera roja del Apra pudiera avanzar (Rouilln 1984: tomo 2, 422; el nfasis es mo). El culpable era, como no,
Jos Carlos Maritegui: El compaero Maritegui tiene esta responsabilidad
pero no puede culprsele. El carece de un concepto de la accin. l es intelectual (Rouilln 1984: tomo 2, 422)42.
Como se ha visto, la candidatura de Haya de la Torre fue lanzada supuestamente por una clula aprista de Abancay, pero el Apra no tena ningn militante
en esa provincia. En realidad fue suscrita por Haya y un reducido grupo de sus
seguidores en Mxico. Ella llev a la ruptura con Maritegui y los socialistas en
el Per.
Se trat verdaderamente de una simple maniobra distractiva que disimulaba
preparativos insurreccionales? Una copiosa correspondencia enviada por el mismo Haya de la Torre a sus compaeros apristas permite dudarlo. En una carta
dirigida a Eudocio Ravines, Haya se quejaba de la incomprensin que haba
encontrado el lanzamiento de su candidatura presidencial, que reconoca haba
sido una tctica irrealista porque fue juego de alta poltica y de alta estrategia
(Flores Galindo 1988: 102). A pesar de todo, sostena, le haba ganado apoyo
entre los oficiales del Ejrcito.
Ni en las cartas dirigidas a Ravines, ni en las que Haya envi despus a la clula
aprista de Pars, existe alusin alguna a la supuesta insurreccin de Iparraguirre,
ni ninguna referencia al carcter subsidiario y distractivo de su candidatura. Posiblemente la razn sea que Ravines ya estaba cercano al Partido Socialista se
incorpor poco despus, en cuyas filas militaba Luciano Castillo, el dirigente
42

La supuesta traicin de Maritegui, siempre segn Haya, lo habra puesto en la picota frente
a los revolucionarios de Lima: Me escriben ahora, que al saber muchos compaeros la verdad
de nuestros planes con la prisin de Iparraguirre, han demandado a Maritegui una explicacin
(Rouilln 1984: tomo 2, 422).
82

Usted fue aprista!

poltico popular ms importante de Piura, quien tena fuertes vnculos con los
trabajadores petroleros de Talara.
Segn Esteban Pavletich, la labor de Iparraguirre era impulsar la candidatura
presidencial de Haya y prosigui en ese empeo aun despus de que los fundadores del Partido Nacionalista Libertador decidieran disolver dicho partido. En
una carta enviada a Maritegui, del 17 de agosto de 1929, Pavletich escribe:
[...] por versin escapada a uno de nuestros compaeros, he llegado a saber
que, pese a la resolucin aprobada en diciembre, tendiente a liquidar el P. N.
L., sus gestores seguan trabajando a travs de l, usando como vehculo a
Iparraguirre, todo a espaldas nuestras. Esto, unido a la permanencia de Haya
de la Torre en la Secretara General del Apra, segn l me escribe: por unanimidad de votos de las secciones aunque tengo en mi poder las opiniones (en
contra) de Guatemala, Bolivia, Sur-Per, etc. (Maritegui 1984: 615)43.

Maritegui cometi un profundo error de evaluacin al creer que la liquidacin del PNL equivala a la liquidacin del Apra mismo lo asegura en varias cartas enviadas a diferentes corresponsales. Pavletich discrepaba con l:
Pienso que el Apra no morir porque responde a una necesidad histrica [...]
de la pequea burguesa latinoamericana. Ella, o cualquiera otra organizacin,
tendrn que intentar la mexicanizacin de nuestros pases. Triste destino ciertamente (Maritegui 1984: 615). Pavletich viaj a Nicaragua para incorporarse
a las fuerzas con que el general Sandino combata a las tropas norteamericanas.
Haya anunci entonces pomposamente que el aprismo apoyaba militarmente el
levantamiento armado de Csar Augusto Sandino contra el imperialismo yanqui en Nicaragua. Haya convierte a un individuo en una combativa legin de
apristas, para lo cual hace publicar en el Excelsior de Mxico un cable fraguado
que provena supuestamente de Pars (Flores Galindo 1988: 65). Como correctamente anota Alberto Flores Galindo, para Haya bolchevismo es sinnimo de
una moral donde el fin justifica cualquier medio: La simulacin y el engao no
son armas vedadas (Flores Galindo 1988: 65)44. Con el tiempo, Pavletich lleg
a ser secretario personal del general de hombres libres, Sandino, y abandon el
aprismo, convencido de que este jams hara la revolucin.
43

Pedro Planas, en un libro dedicado a los aos de juventud de Haya de la Torre, asume como
verdadera la versin de que el capitn Iparraguirre haba organizado el ejrcito de los 2.500
trabajadores para marchar sobre Lima. Pero la nica evidencia que ofrece es la carta de Haya de la
Torre que hemos glosado (Planas 1986: 79-85).
44
La misma tica preside sus instrucciones para tratar de desplazar a Palacios y Vasconcelos a
quienes oficialmente el aprismo rinde homenaje de la direccin del movimiento antiimperialista
latinoamericano. Haya aconseja confinarlos a la calidad de precursores: no debernos atacarles (da
llegar) sino aprovecharles.
83

Nelson Manrique

Haya tena una sagaz comprensin del uso de la prensa para formar una
opinin pblica favorable a su causa. A lo largo de dcadas sus cartas abundan
en encargos a sus corresponsales para desarrollar campaas periodsticas, hacer
llegar a todos los confines los folletos, libros y artculos que hablen de l y del
Apra, as como para descalificar a sus enemigos. No se trataba solo de difundir lo
que deca la prensa, sino inclusive de crear las noticias, como le explicaba a Luis
Alberto Snchez en una carta enviada el 4 de enero de 1954, cuando estaba cautivo en la embajada de Colombia, en Lima: Es necesario enviar cartas a todos
los diarios y revistas de las Amricas que sea posible, planteando el caso del asilo
como un peligro para la paz continental que a los comunistas interesa mucho
precipitar. Para Haya, los apristas deban convertir la negativa del gobierno
de Odra de darle el salvoconducto para salir del pas en una amenaza a la paz
continental orquestada por los comunistas, quienes buscaban enfrentar a Per,
Colombia y Ecuador, buscando hacer fracasar el frente solidario anti-comunista en las Amricas, por incitacin de Mosc. Esto explicaba poda hacerse
con el concurso de algunos compaeros laboriosos:
Es cuestin de que 3 4 usen mquinas de escribir diferentes, tengan unos
pesos de sellos de correo y en vez de firmar con el nombre de sus paps firmen
con el de uno de sus 8 bisabuelos o con uno de los de sus 16 tatarabuelos,
o con uno de sus 32 choznos. Que despus de todo son legtimos apellidos
tanto como los del padre. Es Pedro Lpez, Gins Cervantes o Manuel Magn
quienes envan esas cartas (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 120).

A continuacin, desarrollaba los argumentos sobre los cuales deba girar la


campaa y enviaba las direcciones de un buen nmero de periodistas del continente y de corresponsales que podan permitirles llegar a otros periodistas ms:
Esto, en castellano, en ingls, en portugus, deberan enviarlo a toda la prensa
[...] a todas las embajadas indoamericanas en Washington y a todos los diarios y
revistas (siguen direcciones). Como t comprenders esta ofensiva es envolvente
y de gran actualidad (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 120-121).
Se hace difcil seguir las tomas de posicin de Haya basndose exclusivamente en su correspondencia. Luego de revisarla, ms o menos ampliamente, se
llega a la conclusin de que l le deca a cada persona lo esta quera or. En la era
de Internet, de la informacin instantnea, el correo electrnico y el chat, es difcil
hacerse una idea de lo que era la correspondencia postal, con su irregularidad, sus
demoras y fallas. No tomar esto en cuenta puede llevar con facilidad a cometer
anacronismos. Lo que se deca en una carta poda quedar ignorado por dcadas
para todos aquellos que no fueran el destinatario inmediato, y lo mismo suceda
con artculos, ensayos, e incluso libros, publicados en el extranjero, especialmente
84

Usted fue aprista!

durante las etapas de clandestinidad. A esto se aade la poltica de Haya de la


Torre de oponerse a la edicin peruana de sus libros polticamente ms comprometedores, El antimperialismo y el Apra y Treinta aos de aprismo, prohibidos por
l durante dcadas y editados en el Per con su aprobacin recin en la dcada del
setenta, cuando las reformas velasquistas emplazaban al conservadurismo aprista.
De all que las bases mantuvieran por mucho tiempo una imagen del partido
anclada en las posiciones radicales que Haya y la direccin haban abandonado
aos atrs, lo cual tena consecuencias tanto en las expectativas que se hacan los
militantes de las bases sobre lo que sucedera cuando llegara el partido al poder,
cuanto en la imagen que la gente comn y corriente tena del aprismo. Un informe reservado enviado el 16 de junio de 1939 por el encargado de negocios de la
embajada de los Estados Unidos, Louis G. Dreyfus, Jr. al Secretario de Estado,
apuntaba que la propaganda enemiga pintaba a los apristas como consumados
comunistas, por lo que la gente crea que en caso de que ellos lleguen al poder,
la posicin del Per ser anloga a la de Espaa al principio de la Guerra Civil
espaola. Todo esto iba acompaado de fenmenos de psicologa de masas,
como los rumores que circulaban ampliamente en Lima, sobre todo en periodos
de crisis y explicitaban miedos y ansiedades, presentes sobre todo entre la atribulada clase media:
En los ltimos aos se han odo historias de extraviados adherentes del Partido Aprista, sirvientes de casas que han ido donde sus patrones y en un estallido de confianza les han dicho que cuando su partido gane, los sirvientes
se convertirn en los patrones y tomarn posesin de las casas y los patrones
tendrn que servir a sus actuales sirvientes. En un caso, de acuerdo a una
seora britnica, su sirviente lamentaba que esto tuviera que ser as, pero
prometa que ella vera que su patrona fuera tratada con indulgencia. Que
tal poltica no es aquella de su lder Haya de la Torre, es indudable, pero
podr l contener a las masas que han estado aguardando el momento oportuno durante aos, una vez de que ellos logren un ligero saboreo del poder?
(Davies y Villanueva 1982: 75)45.

Se trata, claro est, de la clsica imagen de la inversin de la tortilla, con una


fuerte pulsin milenarista, fijada en la promesa de un paraso futuro, en el que
los de arriba estarn abajo y los de abajo estarn arriba. En esencia es un rumor
de la misma naturaleza que aquel que circulaba en las casas de la clase media
durante la dcada del ochenta, en medio de la guerra civil desatada por Sendero
Luminoso, que hablaba de sirvientas que resultaban ser senderistas encubiertas,
que usaban la casa de sus patrones para esconder las armas con las cuales se
45

Archivo del Departamento de Estado, doc 823.00/1372.


85

Nelson Manrique

proponan asaltar el poder (Manrique 2003). No interesa tanto si estas historias


tenan algo de cierto, sino que eran verosmiles y miles de personas se encargaban de hacerlas circular.
Haya sostena que haba sido un error de los dems no haber visto la conveniencia del lanzamiento de su candidatura en 1928. l vea a Maritegui como
el rival que le haba impedido ocupar su lugar como el lder indiscutido de los
revolucionarios peruanos, y la invalidez del fundador del Partido Socialista se
constitua en el blanco sobre el cual se cebaba su furia:
Entiendan esto. En la cerrazn de ustedes sobre este punto est lo bizantino,
lo potico, lo intelectual, lo cojo [...] Si la divergencia estriba en la separacin o no del Partido Nacionalista peruano, dividamos las actividades. Este
ltimo est progresando por s solo. Va adelante. Puede convertirse en accin
armada de un da a otro. Pero salvemos el Apra y salvemos la accin (Flores
Galindo 1988: 96-97)46.

La escisin de los revolucionarios peruanos tuvo un alto costo para Haya y


en una carta enviada a Ravines desde Berln, el 22 de marzo de 1929, le anunci
su retiro total, definitivo de toda lid poltica en el pas. Acusaba a Maritegui
de realizar una inmensa campaa contra l, siguiendo la consigna terminante
de Mosc de liquidarlo.
Un conjunto de ocho cartas que Haya envi a Eudocio Ravines un peruano
radical, que por entonces viva en Pars dan valiosa informacin sobre la naturaleza de la organizacin que Haya pretenda fundar47. En una carta enviada desde
Londres, el 17 de octubre de 1926, Haya escribe: Lo esencial en este momento
es formar cuadros proletarios, constituir el ejrcito rojo en una palabra (Flores
Galindo 1988: 73). Ya muy tempranamente apareca ese sentimiento exclusivista, que despus cristalizara en el lema aprista ms caracterstico Slo el Apra
salvar al Per!, y que estaba en las antpodas de la propuesta de Jos Carlos
Maritegui, quien pensaba que era necesario desarrollar un amplio trabajo de
frente, antes de que los distintos proyectos revolucionarios plasmaran en partidos diferenciados (Maritegui 1984: 107-110). Justamente [afirma Haya] se
46

Aunque una y otra vez Haya insista en que no caa en los ataques personales porque sus relaciones
eran solo polticas, su rencor por Maritegui le era incontrolable. En la misma carta lamentaba que
a Ravines le quedaran los contagios de la infeccin que sufre Maritegui en las piernas, contagiada
al cerebro y trasmitida por infeccin postal hasta Europa (Flores Galindo 1988: 96-97).
47
Las cartas fueron dejadas por Eudocio Ravines en la casa de los familiares de Jos Carlos Maritegui
cuando estuvo refugiado all, y nunca fueron reclamadas. Posteriormente, Javier Maritegui proporcion una copia de este legajo a Alberto Flores Galindo, quien lo public como un anexo,
acompaando su ensayo Un viejo debate: el poder. La polmica Haya-Maritegui (Flores Galindo
1988: 57-106).
86

Usted fue aprista!

es uno de nuestros puntos de afirmacin: la revolucin la haremos nosotros y


slo nosotros. Tal nuestro lema optimista para las masas y nuestra consigna [...]
por eso debemos apresuramos a comprender y a realizar aquella mxima de Le
nin: La cuestin esencial de la revolucin es la cuestin del poder (Flores Galindo
1988: 79; el nfasis es mo).
Haya era un gran organizador. Dinmico, vehemente, capaz de procesar
todo lo que le tocaba exclusivamente desde las necesidades del objetivo que se
haba propuesto: Comenzar, comenzar activa e inmediatamente, pero comenzar como clula. No como individuos. Yo quiero mucho a ustedes como amigos
pero ms me interesan como revolucionarios y como revolucionarios no tenemos nombres: nmeros. Nuestros nombres son fichas de juego, al servicio de
una causa comn, que debe trabajarse en comn (Flores Galindo 1988: 79).
Su propuesta poltica, aunque insistiera en reclamarla original, en ese momento no se diferenciaba significativamente del programa de cualquier otra organizacin marxista revolucionaria en ciernes:
[...] como no somos un pas industrial y nuestro proletariado es reducido
en nmero, el principio general es la nacionalizacin o socializacin de las
industrias, que se har total o parcial segn convenga mejor a los intereses
de la colectividad. Naturalmente, el control obrero y campesino en la vida
poltica del pas mantendr a la clase explotadora en el camino de su destruccin como poder poltico primero y como entidad econmica ms tarde
[...] socializacin absoluta en principio. Tierras e industrias pertenecern a la
Nacin es decir a la masa productora que tendr el poder poltico. Y sta, por
intermedio de nuestro partido podr hacer las concesiones que fueran indis
pensables (Flores Galindo 1988: 75).

El instrumento necesario para plasmar semejante proyecto era el partido


de cuadros selectos, la vanguardia revolucionaria que sera el sujeto de la revolucin venidera. Esta posicin perfectamente podra haber sido suscrita por
Lenin: Esto debe estar combinado con lo que en Lima debe hacerse: cuadros
revolucionarios. Hay que organizar, hay que organizar para la batalla [...] hay
que organizarlo todo: estudiantes, sportsmans, obreros jvenes, empleados, etc.
Hay que comenzar por clulas de cinco o tres pero tender a formar verdaderos
sectores de lucha. No muchedumbre, no montonera, sino cuadro, compaa,
Ejrcito. Eso es lo que hace ganar las revoluciones (Flores Galindo 1988: 78).
La impronta leninista de su concepcin del partido es evidente: este es, para
Haya, un problema fundamental; sobre l volver en una carta escrita el 4 de
abril de 1928, donde insiste sobre el carcter militar de la organizacin del partido: Cunto papel y tinta gastado para llegar a entender el Apra. As ha de ser.
Hemos de perder tiempo en explicaciones, todo por falta de fe revolucionaria,
87

Nelson Manrique

de preparacin, de organizacin en nuestras filas. Lo que hay que buscar ahora


es disciplina, disciplina militar. Se acercan horas de fila. Si no organizamos nuestras fuerzas as, las anegaremos en sangre ms tarde y llevaremos todo al diablo
(Flores Galindo 1988: 78)48.
El partido en que Haya piensa es una organizacin jerrquica, en la que la
disciplina se pone por encima de cualquier otra consideracin Ser revolucionario es ser disciplinado, en las antpodas de una organizacin deliberante,
de pares en la elaboracin, construyendo a partir de la vivencia entre las masas,
ejerciendo un mutuo control, como la piensa Maritegui:
Esas palabras sobre el control de los jefes pueden pronunciarse en un ejrcito?
No. Y no somos o no debemos ser nosotros un ejrcito? He ah nuestro argumento. O hay fe en los jefes o hay anarqua. O somos un partido de lucha
y por ende de guerra y por ende militar o somos una tertulia de comadres o
un hato de rameras en noche de orga sabatina. Cundo entenderemos que
el Apra es un partido con disciplina militar? Lo entenderemos slo el da en
que ya en la lucha se tenga que castigar con sangre insurrecciones o rumores
en nombre de la disciplina que en la guerra hay que mantenerla frreamente?
Se nos llevar a eso? La cuestin es seria. Hay que preparar nuestro ejrcito.
Hay que darle moral de tal y moral revolucionaria (Flores Galindo 1988:
82-83).

Es igualmente leninista la visin de la relacin entre la ciencia y la revolucin,


tal como Haya la explica en una carta enviada desde Berln, el 18 de febrero de
1929: La poltica revolucionaria es la aplicacin de los grandes fundamentos
cientficos de la ciencia revolucionaria a determinada realidad, en mi concepto.
Lo que considera que el Apra va a aportar es una aplicacin de estas grandes
verdades universales a la realidad peruana:
Esta aplicacin supone a su vez la creacin de otra ciencia de aplicacin. Nosotros todos sabemos los grandes fundamentos de la ciencia revolucionaria
pero ignoramos el campo de aplicacin de esa ciencia. Esa es la realidad que
tenemos ante nosotros, el vasto campo inconocido sobre el que debemos
actuar cientficamente: investigando y experimentando, para establecer, los
postulados y principios que normen nuestra actividad futura. Por eso, el proceso del Apra es totalmente nuevo (1988: 91).

48

Martn Bergel ha captado agudamente la importancia del viaje a Mosc de Haya, que los apristas
se esfuerzan por minimizar: a pesar de la distancia y posterior virulenta polmica del Apra con el
comunismo internacional, su estilo revolucionario se asemeja al de Lenin y el partido bolchevique
ruso acaso como ningn otro en la primera mitad del siglo XX latinoamericano (Bergel 2007).
88

Usted fue aprista!

La realidad que el Apra se propone cambiar est regida por la lucha de clases,
que [escribe Haya] existe desde hace miles de aos. El gran mrito histrico
del marxismo radica en haber permitido comprenderlo:
La eternidad del marxismo est en eso. En que no es una teora cerrada [...]
El marxismo es como un camino abierto. Marx no vio la edad imperialista
del capitalismo y quien la analiz y la percibi, apreciando sus leyes y descu
briendo su proceso complicado y vasto, fue marxista. Tampoco ah se cerr
el marxismo. Queda abierto. La lucha entre el capital y el trabajo asume nuevas fases, adopta nuevas formas. El imperialismo llena un proceso histrico
nuevo y largo [...] En la variante latinoamericana, el Apra ha querido abrir
ese camino. Por eso el Apra es marxista, porque es realista, porque admite la
negacin de la negacin y sabe que todos esos conceptos no son palabras
huecas (Flores Galindo 1988: 92-93)49.

Justificando la validez de su decisin de lanzar su candidatura presidencial en


1928, Haya le escribe a Ravines, en una carta sin fecha: Muchos militares estn
con nosotros. Hay inters en la joven oficialidad por nuestro movimiento. No lo
han visto objetivo ni posible mientras no les entr la cosa por los canales de la
famosa candidatura que tantos de nosotros con visin de topos no hicieron sino
criticar50. La crtica se enfila contra el seor Maritegui revolucionario del papel
satinado (Flores Galindo 1988: 85-86). En la descalificacin de su rival, Haya
desarrolla una oposicin, ampliamente recogida despus por sus seguidores, entre
los literatos intelectualizantes Maritegui y los hombres de accin, como l:
Mis crticas al Compaero Maritegui que encabeza la intelligentzia aprista,
los literatos y poetas sbitamente convertidos en teorizantes y adoctrinadores
polticos y econmicos, sern ampliamente expresadas en mi libro. Deseo
que libertemos al Apra o a su ideologa de confusionismo y oportunismo.
Los poetas imaginan, nosotros no podemos imaginar siendo revolucionarios,
caminamos sobre la realidad. Los literatos acomodan fcilmente una teora
fantstica dentro de las cajitas de cristal de sus frases polidricas; para
49

Luis Heysen ratifica en una carta la importancia que los apristas concedan al marxismo y el papel
que este jugaba en la poltica que impulsaba Haya de la Torre: Tenemos que ensear a conocer a Haya
y a hacer comprender el marxismo. Fuera de Haya, de Maritegui, y de unos cuantos de nosotros,
en Amrica no hay marxistas. El marxismo en la Amrica Latina es el aprismo.
50
En una carta enviada el 30 de marzo de 1929, Haya reconoce que su tctica ha fracasado, pero
lo atribuye a la incapacidad de los dems para ponerse a la altura de su propuesta: Lo de la candidatura fue una tctica irrealista tambin porque fue juego de alta poltica y de alta estrategia.
Entre nosotros no se puede ensayar sino mtines al aire libre con un tirano en Palacio para gritarle:
Carajo! Y entonces el pblico aplaude y dice: que ste s que es revolucionario [...] (Flores Galindo
1988: 102).
89

Nelson Manrique

nosotros, luchadores, soldados y gentes de accin, todo eso es cristal y el


cristal se rompe al primer choque (Flores Galindo 1988: 88).

Respondiendo a una crtica que le haca Ravines por no pensar en un partido de


clase, Haya responde, en una carta enviada desde Berln el 19 de febrero de 1929,
reivindicando que tal posibilidad era parte de horizonte de desarrollo del Apra: El
Apra no niega la adhesin de otros partidos pero el error tuyo est en superar que
el Apra no pueda transformarse y depurarse en un partido de clase cumplida su
primera etapa. Entiendan esto. En la cerrazn de ustedes sobre este punto est lo
bizantino, lo potico, lo intelectual, lo cojo [...] (Flores Galindo 1988: 97).
La ltima frase saca a la superficie lo peor de Haya de la Torre: descalificar
a Maritegui a quien en 1925 haban tenido que amputar una pierna para
salvarle la vida por su cojera. Contestando a los cuestionamientos al lanzamiento de su candidatura presidencial, Haya ofrece hacerse a un lado: Si
quieren que el Partido (Nacionalista) Peruano muera como aprista que muera.
Yo tengo que transigir. Maritegui no transigir nunca porque es invlido,
porque es cojo y porque es fantaseador (Flores Galindo 1988: 96). Aparentemente, para l era tan evidente la relacin entre invalidez e intransigencia que
no necesitaba fundamentarla. Congratulndose de que Ravines no se hubiera
hecho anarquista, lneas despus vuelve a insistir con su descalificacin: Me
alegra ver que ests libre de mucho de l aunque te queden los contagios de la
infeccin que sufre Maritegui en las piernas, contagiada al cerebro y trasmitida por infeccin postal hasta Europa, y terminaba con una frase lapidaria:
Necesitamos profilaxia (Flores Galindo 1988: 97).
En la misma lnea, en una carta enviada un mes despus, el 22 de marzo,
en que expresa su desaliento por las dificultades que encuentra en su cruzada,
Haya anuncia a Ravines su retiro de la poltica prctica: El antimperialismo me
tendr siempre en filas pero desde ms lejos, desde la artillera pesada. Desde la
ciencia, no desde las guerrillas hoy inundadas de porquera. Pronostica despus
una salida fascista para el Per: S que el facismo (sic) militar como el de Chile
se prepara en el Per, para volver sobre sus indignos ataques a su rival: El Mussolini con charreteras del Per ayudado por el imperialismo le levantar a
Maritegui un monumento [...] con pata (Flores Galindo 1988: 98-99). Su
furia contra Maritegui simplemente escapa a cualquier control racional; sus prrafos estn cargados de un encono frentico, una cosa extraa si se considera la
extraordinaria capacidad poltica que todos le reconocen: No me ir sin blandir
lo que queda del cuerpo de Maritegui en alto por el mun. Le dejar caer en
su propia porquera y ah ser rey. Claro, rey de la nclita Majestad de los reyes
criollos. Vive el (sic) roi! (Flores Galindo 1988: 99).
90

Usted fue aprista!

No hay ninguna argumentacin poltica, ni de ninguna otra naturaleza; solo


revolverse obsesivamente en sus ataques ad hominem, como vuelve a hacerlo en la
carta a Ravines, enviada desde Berln, del 30 de marzo: Creme que disculpo y
hasta justifico tu posicin al lado de Maritegui. Los dos estn lejos de la realidad
peruana y americana. El uno en una silla de ruedas y t en otra, en Europa, que
es una silla de ruedas de las ms peligrosas porque lo arroja a uno por los planos
inclinados de la falsa visin de nuestros medios (Flores Galindo 1988: 100).
Aun cuando logra controlarse y trata de argumentar, oponiendo al poltico
contra el terico, o al pensador nativo contra el limeo europeizante, se desliza
fatalmente hacia la descalificacin que, ms que disminuir a Maritegui, lo empequeece a l mismo: La posicin de Maritegui es lgica. Limesima. Eso no
es sino limeismo revolucionario, colonialismo, extranjerismo y engreimientos de
invlido. Ha hecho mucho dao, y har ms. Al menos, Haya reconoce que no
entra en sus planes discutir con Maritegui, pero no deja de deslizar una acusacin
injusta contra los medios de prensa que este ha creado: Yo no he pensado nunca
en entrar con l en polmica alguna. Amauta y Labor justifican la libertad de
prensa que da el Padrecito Legua. Son unos hroes. Sufren como mrtires. Dios
los bendiga y se los lleve al cielo (Flores Galindo 1988: 100-101). Quejndose
amargamente de la corrupcin existente en el Per, habla de continuar la lucha
contra el imperialismo en todas partes, y dejar un poco al Per que se pudra
ms a ver qu pasa. El responsable de este lamentable estado de cosas est a la
vista, pero el futuro le deparar el justo castigo: Todo eso de los mariateguismos y los revolucionarismos de revista intelectual, malabarismos, italianismos,
e indecencias son puras necedades. Un sable les va a cortar el pescuezo pronto,
porque creo que ya se viene un sable en el Per, segn me lo dicen (Flores Galindo 1988: 101-102).
En una ltima carta sin fecha prosigue aireando su encono contra Maritegui,
mientras convoca a que los apristas parisinos rompan su pereza de luna de mieles,
bizantinismos teorticos y mariateguismos sin piernas no es alusin para
recuperar la actividad admirable, viril y firmsima de otros tiempos (Flores
Galindo 1988: 104).
Haya no pudo captar a Ravines para el Apra. Sera especular tratar de determinar en qu medida el tono de sus misivas influy en ese distanciamiento. Lo
ms probable es que el Apra no resultara ideolgicamente atractivo para Ravines,
un cuadro de la III Internacional, formado en Mosc. Una irnica paradoja que
Alberto Flores Galindo ha anotado agudamente es que la concepcin del partido
de Ravines el partido de cuadros selectos, la vanguardia revolucionaria es ms
cercana a Haya que a Maritegui. Pero Ravines se integrara al Partido Socialista
de Maritegui y durante los aos siguientes sera un tenaz enemigo de Haya,
91

Nelson Manrique

mantenindose la distancia entre los dos inclusive despus de que fue expulsado
del Partido Comunista y reneg del marxismo. Solo volveran a acercarse en los
aos cincuenta, cuando ambos haban renunciado a su posicin antiimperialista
y los hermanaba un anticomunismo cerril.
En una carta que Ravines enva a Maritegui, el 24 de junio de 1929, posiblemente desde Pars, hace un duro juicio sobre Haya:
Por lo que se refiere a nuestros amigos apristas, todo vnculo est roto. Sus
apreciaciones sobre H. [aya] que leo por primera vez en la copia que me adjunta Ud. son justas y quizs hasta benvolas [...] En breve escribiremos una
carta colectiva, a todos los desterrados, historiando el desacuerdo, exhibiendo documentos y demostrando su verdadera raz, de una manera objetiva.
Pensamos hacer esto, porque la campaa epistolar que viene haciendo el jefe
del Apra segn las pruebas que tengo es de mentira, de falsificacin de
los hechos y de un ataque primitivo, infantil y absurdo. Nos parece que es
necesario presentar a los otros desterrados la faz que no conocen, para que as
puedan juzgar libremente y tomar la posicin que les sea ms conveniente.
[...]
Por lo que a mi concepto sobre l, yo pienso que es un soador me
galmano, inteligente, audaz, vivo, conocedor de todas las triquiuelas
grandes y pequeas del reclamo, profundamente ignorante de todo lo que
sea marxismo, ciencia social, etc. Su cultura, en esto es simple cultura de
revista, de peridico.
No hay nada serio, ni profundo. Sin embargo, no hay que subestimarlo por
dos razones: la primera por la influencia cuya magnitud desconozco que
ejerce entre los medios obreros y pequeo-burgueses revolucionarios del Per
y, segundo, por sus cualidades latinoamericanas de demagogo, ms peligroso
que Alessndri y que Irigoyen. Tarde o temprano tendremos que librarle combate. De lo que debe Ud. estar plenamente seguro para su labor entre los
sectores an hayistas del Per es que no est, ni estar jams con nosotros:
estar en contra tanto como sus ambiciones y nuestra debilidad lo permitan.
Hay que considerarlo como enemigo (Flores Galindo 1988: 120-122).

No siempre Haya se manifestaba tan mordaz cuando escriba acerca de Maritegui. En una carta enviada desde Berln a Csar Mendoza, el 22 de setiembre
de 1929, afirmaba: Yo siempre he simpatizado con Maritegui. Me parece una
figura interesante del romanticismo, de la fe y de la exaltacin intelectual de un
revolucionario. Pero Maritegui nunca ha estado en la lucha misma (VRHT
1976-1977: vol. 5, 252-253). De una manera algo ms racional, construa sus
argumentos, apelando nuevamente a la oposicin entre el hombre de accin y
92

Usted fue aprista!

el intelectual: Mis objeciones fraternales a Maritegui fueron siempre contra su


falta de sentido realista, contra su exceso de intelectualismo y su ausencia casi
total de un sentido eficaz de accin. Pero yo creo que no puede exigrsele ms:
Maritegui est inmovilizado y su labor es meramente intelectual. A nosotros
los que estamos en la accin nos corresponde la tarea de ver la realidad frente a
frente y acometerla (VRHT 1976-1977: vol. 5, 252-253).
En la carta que Haya enva a los militantes de la clula del Cusco, a travs
de la cual pretenda ganarlos para el Apra, Haya aparece como un marxista ortodoxo, muy cercano en sus posiciones a las de cualquier cuadro comunista. La
lucha revolucionaria, afirma, supone asaltar el poder y ese es el objetivo al que
convocan a los militantes:
El Apra, consecuentemente, quiere guiar a las masas trabajadoras hacia el
poder. Pero el poder no puede conquistarse sin lucha, sin guerra. Toda lucha
y toda guerra a medida que el enemigo es ms poderoso necesita su
tctica y su estrategia. Tctica y estrategia primero, para conseguir el poder,
despus para mantener la revolucin en el poder y hacer la revolucin desde
el poder [...] Lo que interesa al Apra es que la revolucin se cumpla, tanto
ms amplia, tanto ms radical, tanto ms izquierdista, tanto ms roja cuanto
la realidad lo permita (VRHT 1976-1977: vol. 5, 259-268)51.

Los objetivos del Apra, tal como Haya los presenta, son los que proclamara
cualquier partido leninista: En el caso peruano, el Aprismo significa consecuentemente la fuerza revolucionaria capaz de imponer la dictadura del proletariado
campesino y obrero, y de establecer la lucha organizada de esa dictadura contra
el imperialismo, que es el capitalismo, opresor del obrero, y contra el latifundismo, que es la explotacin del campesino (1976-1977: vol. 5, 259-268). Haya
fracas en su intento de convencer a los militantes cusqueos. Ellos decidieron
incorporarse al Partido Socialista de Maritegui (Gutirrez 1986).
Maritegui enferm gravemente y tuvo que ser internado a fines de marzo de
1930. Falleci el 16 de abril. Un mes despus, como ya se ha sealado, Eudocio
Ravines, quien lo sucedi en la direccin del Partido Socialista, lo convirti en el
Partido Comunista Peruano, firmemente alineado con la ortodoxia de la III Internacional. Durante los aos siguientes lo llev a un completo aislamiento, debido
a su tctica ultraizquierdista inspirada en la consigna de clase contra clase de la
51

Luis Heysen, radicado en la Argentina, se haca eco de la prdica de Haya por la necesidad de la
violencia revolucionaria, tomando distancia de las posiciones de Romain Roland, un intelectual francs
al que Haya cortejaba: Al mal se le tiene que combatir violentamente porque ni nuestros tiranos, ni
nuestras clases dominantes, ni los implacables capitanes de la industria contempornea van a ceder su
posicin actual o futura en pro de la verdad y de la justicia social. Por eso es contraproducente crear
las tesis del hombrelibrismo, de la no violencia y de la resistencia pasiva (Heysen 1927: 164).
93

Nelson Manrique

III Internacional. El espacio qued libre para que Haya se situara como el lder
ms importante de las organizaciones revolucionarias en el Per. Irnicamente,
en los aos siguientes la consigna de desmariateguizar el partido se impuso
tanto en el Apra como en el PC. Para la burocracia sovitica el marxismo heterodoxo de Maritegui era inaceptable y se volvi blanco de ataques ideolgicos
que lo sindicaban como una desviacin pequeoburguesa (Miroshevsky 1980).
El Comit Central del Partido Comunista Peruano, en un texto titulado Bajo
la bandera de Lenin, instruy a sus militantes de la siguiente manera:
El mariateguismo es una confusin de ideas procedente de las ms diversas
fuentes [...] [Maritegui] tuvo grandes errores no slo tericos sino tambin
prcticos. Son en realidad, muy pocos los puntos de contacto entre el leninismo y el mariateguismo y estos contactos son ms bien incidentales. El mariate
guismo confunde el problema nacional con el problema agrario; atribuye al
imperialismo y al capitalismo en el Per una funcin progresista, sustituye la
tctica y la estrategia revolucionarias por el debate y la discusin, etc.

De all derivaba lo que deba ser la lnea revolucionaria:


Nuestra posicin frente al mariateguismo es y tiene que ser de combate implacable e irreconciliable, puesto que l entraba la bolchevizacin orgnica
e ideolgica de nuestras filas, impide que el proletariado se arme de los arsenales del leninismo y del marxismo; obstaculiza el crecimiento rpido del
PC y la formacin de sus cuadros; es una de las dificultades muy serias para
ponernos a la cabeza de los grandes acontecimientos y cumplir as nuestro
papel de vanguardia de los explotados en sus luchas y acciones.

Para el PCP, el mariateguismo como ideologa terminaba siendo tan pernicioso para los trabajadores como el anarquismo y el aprismo: El primero en reconocer esta esencia del mariateguismo y por tanto, en combatirlo sin piedad ha
sido el mismo camarada Maritegui (sic). Con haber muerto, no quiere decir que
no pueda seguir combatiendo con nosotros contra el mariateguismo, el aprismo,
el anarco-reformismo y dems tendencias que no tienen nada de comn con los
intereses de clase del proletariado (Bjar 1980, Basadre 1983: tomo X, 184).
El dogmatismo imperante mal poda alimentar una polmica ideolgica y los
intercambios entre el PC y el Apra se limitaron a clichs peyorativos: pequeo
burgueses nacionalistas y social fascistas, de una parte, comunistas criollos,
rbanos, de la otra.
Poco despus, Augusto B. Legua fue derrocado por un golpe militar y, en
medio del impacto de la Gran Depresin, el Per entr en una crisis poltica que
Haya aprovech sabiamente para impulsar al Apra y convertirlo en el partido
poltico ms importante de la historia peruana.
94

Usted fue aprista!

De la cada de Legua a la insurreccin de Trujillo


Cuatro meses despus de la muerte de Maritegui cay el rgimen de Legua y
de inmediato Haya inici una copiosa correspondencia tratando, otra vez, de
que se lanzara su candidatura presidencial, en el nuevo contexto poltico creado
por la cada del leguismo. Su destinatario era Luis Eduardo Enrquez, uno de
los fundadores del Partido Aprista Peruano y su primer secretario general, que
haba retornado a Lima desde Pars.
El 25 de abril de 1930 Augusto B. Legua renunci a la presidencia de la
Repblica obligado por el golpe militar de Luis M. Snchez Cerro. Apenas una
semana despus, el 31 de agosto, Haya envi una carta a la clula aprista de Pars, desde Berln, proponiendo que el Apra lanzara su candidatura presidencial.
Sostena que l haba previsto el desenlace de una revolucin militar. En esa
extensa misiva explicaba su concepcin de la poltica, que desplegara a lo largo
del siguiente medio siglo:
Si yo soy el candidato hay que hacer hayismo, como se hace ahora cerrismo. Como en Mxico se hizo obregonismo y callismo y zapatismo. Los compaeros deben ver que se ha errado ya mucho, hemos sido irrealistas. Este
convencimiento me oblig a renunciar hace un ao y medio y alejarme [...].
Aconsejo que desde el Per se trate de iniciar una propaganda por la candidatura que tenga repercusin en toda la Amrica Latina y en Europa [...] Tambin es sumamente importante tratar de conocer las agencias telegrficas que
sirven a Europa para que nos ayuden a la propaganda. Hay que conseguir a
los corresponsales especiales [...]
Hay que presentar la candidatura como una salvacin, como una solucin
ante los peligros de anarqua militarista o de las ambiciones civilistas [...]
Todo esto si todos estn de acuerdo con la candidatura, Si hay divisiones y
volvemos a los errores de 1928 y quieren la revolucin pursima, tengan
desde ahora mi resolucin de no seguir dirigiendo un partido de fracaso
(Enrquez 1951: 82-83).

La revolucin pursima que el compaero jefe rechazaba era la revolucin


a secas. La propuesta de Haya no fue bien acogida, ya que a apenas a una semana
de la cada de Legua era imposible saber hacia dnde se diriga la coyuntura, para
no hablar del lanzamiento de una candidatura cuando ni siquiera haba sido
convocado un proceso electoral.
Pero Haya no cejaba. En una carta enviada desde Berln un mes despus, el
2 de octubre de 1930, se quejaba de sufrir la misma incomprensin de 1928,
cuando la candidatura. Protestaba por que se le quisiera obligar a presidir un
95

Nelson Manrique

partido socialista, mientras que no se quera lanzar su candidatura ni exigir elecciones hasta que l no viajara al Per: Quiere decir que no hemos progresado
(Enrquez 1951: 83). Deca que Maritegui que haba fallecido seis meses antes, en una de sus cartas, le haba dicho que el civilismo haba muerto y que a
la cada de Legua surgiran las masas en una revolucin. Por ello, claro, era responsable del desastre que se vena y del inminente triunfo del civilismo: [Maritegui]
es en mi concepto el hombre que ms ha contribuido, dividindonos, a facilitar
la victoria rotunda del civilismo en esta hora. Los civilistas, deban levantarle un
monumento. Maritegui destruy la fuerza que en estos momentos habra podido detener al civilismo (Enrquez 1951: 83). Visto en la perspectiva histrica,
Maritegui tuvo razn, al pronosticar tanto el fin del civilismo a la cada de Legua, como la irrupcin revolucionaria de las masas, que culminara en la guerra
civil desencadenada por las bases apristas de La Libertad en julio de 1932.
Para presionar por el lanzamiento de su candidatura, Haya amenaz con
renunciar otra vez y con desligarse definitivamente de la lucha revolucionaria
en el Per:
[...] no parecen dispuestos a orme sino a disponer de m, como no me oyeron en 1928, yo tengo derecho a optar la actitud que creo conveniente a
nuestra causa. Ratifico pues, mi declaracin hecha en la primera circular que
envi a los compaeros desterrados, por aire, hace ya un mes.
Si no se organiza bien un movimiento de frente nico, si no se lanza la
candidatura, si no aprestamos a una lucha eficiente, yo no ir ni ahora ni
nunca. Renunciar pblicamente mi participacin a las luchas polticas
del Per y continuar expatriado conduciendo la campaa aprista latino
americana (Enrquez 1951: 83).

La insistencia de Haya oblig al Comit Ejecutivo Nacional del Apra a conminarlo a someterse a la autoridad del partido, que consideraba inoportuna su
iniciativa. En lugar de obedecer, Haya hizo imprimir millares de volantes en Berln
y Pars, con el propsito de inundar de ellos el Per. Su autopostulacin se lanz
en Chiclayo, en octubre de 1930, a nombre de unos supuestos ciudadanos chiclayanos. El Comit Ejecutivo presidido por Enrquez fue sorprendido cuando
los volantes empezaron a circular y tuvo que desmentir que fueran del Apra; con
motivo de una circulacin de unos volantes [dijo en El Comercio] se propende a
hacer a nuestro organismo continental un burdo juego criollo. Pero en una carta
dirigida a Enrquez, desde Berln, ese mismo mes, Haya reclam la autora de
la iniciativa, quejndose de la prdida de cientos de marcos de propaganda en
favor de la candidatura ya gastados, por los volantes que haban tenido que ser
retirados de la circulacin (Enrquez 1951: 88).
96

Usted fue aprista!

Haya vuelve a insistir sobre su candidatura en otras dos cartas enviadas el 4 y


el 18 de noviembre y, ante una enrgica prohibicin del Comit Ejecutivo apris
ta de Lima de nuevos lanzamientos desde Berln, atribuye el 21 de noviembre
lo de los volantes a telegramas enviados por los compaeros desde Buenos Aires,
que hablaban de la candidatura. Insiste sobre el tema, siempre desde Berln, el 8
de diciembre, enviando un largo texto que espera pueda ser publicado como su
carta de aceptacin, si llegara a lanzarse la candidatura. Vuelve sobre lo mismo
el 11 y el 15 de febrero de 1931. Despus la correspondencia se interrumpi,
debido a que Enrquez dej la Secretara General del Apra. Enrquez califica la
obsesin de Haya por su candidatura de complejo presidencial. El sueo de
alcanzar la presidencia sera un motor poderoso en toda la actividad poltica de
Haya de la Torre y constituira la fuente de su gran frustracin vital.
Con la cada de Legua y la entronizacin de Snchez Cerro en el Per se inaugur la poca que Jorge Basadre ha llamado el tercer militarismo, un perodo en el cual el papel de los militares fue gravitante, tanto a travs de gobiernos
propiamente castrenses, cuanto de gobiernos civiles tutelados por las Fuerzas Armadas. El otro gran protagonista de la poltica peruana, el Apra, permaneci la
mayor parte de ese tiempo fuera de la legalidad. De los 16 hombres que llegaron
al poder entre 1930 y 1984 y permanecieron en l ms de 24 horas, 12 fueron
militares y 4 civiles. Los primeros gobernaron durante 45 aos y 25 los civiles,
14 bajo control aprista y 18 bajo el control militar (Villanueva 1973b: 215).
Finalmente, el Apra lanz la candidatura de Haya de la Torre, y en las elecciones de 1931 este fue derrotado por el comandante Luis M. Snchez Cerro, por
152.062 votos contra 106.007. Los apristas impugnaron el resultado declarando
que se haba cometido fraude, e intentaron alentar una rebelin militar en Piura,
aprovechando el descontento de jefes militares relacionados con el leguismo;
iniciativa que se frustr sin pena ni gloria (Basadre 1983: tomo X, 186-194).
Haya de la Torre se proclam Presidente moral del Per y, aunque se mostr
conciliador en un discurso en Trujillo, el 8 de diciembre de 193152, los apristas
del norte, provenientes de la tradicin radical anarcosindicalista, comenzaron a
conspirar para llevarlo al gobierno por la va revolucionaria.
La insurreccin de Trujillo de julio de 1932, el evento crucial en el martirologio aprista, aconteci al margen de la intervencin de Haya, que estaba
preso cuando los apristas de La Libertad se lanzaron a la captura del cuartel
52

Quienes han credo que la nica misin del aprismo era llegar a Palacio estn equivocados. A
Palacio llega cualquiera, porque el camino de Palacio se compra con oro o se conquista con fusiles.
Pero la misin del aprismo era llegar a la consciencia del pueblo antes que llegar a Palacio. Y a la
consciencia del pueblo no se llega ni con oro ni con fusiles. A la consciencia del pueblo se llega,
como hemos llegado nosotros, con la luz de una doctrina, con el profundo amor a una causa de
justicia, con el ejemplo glorioso del sacrificio (LAS 1985: 241).
97

Nelson Manrique

ODonovan y a la toma de la ciudad. Se trat de un movimiento que ni Haya ni


la direccin del Apra esperaban. Para Vctor Villanueva, la idea de Haya era llegar al gobierno por medios pacficos, de acuerdo con las prescripciones constitucionales, por los cauces burgueses que no lo enemisten con los Estados Unidos
ni con la burguesa nacional. Pero las bases del norte, educadas en la violencia
anarquista, no quieren entender y dan un golpe tras otro, fracasando en todos,
inclusive en la revolucin de Trujillo en que, desde el punto de vista militar,
llegaron a triunfar (Davies y Villanueva 1978: 10-11, Davies 1989: 73).

Entre la insurreccin y la conjura militar


La derrota del alzamiento de La Libertad, con su secuela de la masacre de un
grupo de oficiales y soldados por los revolucionarios en el cuartel ODonovan y
el fusilamiento de centenares o miles de apristas en Chan Chan, en represalia,
alimentara un gran encono en los militares, que cerraran al Apra el camino al
poder durante dcadas. La divisin del pas provoc una polarizacin que desencaden el asesinato del comandante Snchez Cerro por un militante aprista, el
ascenso al poder del general scar R. Benavides, una breve legalizacin del Apra
en 1934 y luego su proscripcin y persecucin, que se extendera hasta 1945.
Esta situacin llev a Haya a formular una nueva estrategia, que sera dominante durante las dos dcadas siguientes: propiciar un golpe militar que, una
vez triunfante, convoque a elecciones y entregue el poder al vencedor, que en esa
poca no poda ser otro que el partido aprista (Davies y Villanueva 1978: 11). Ese
patrn estuvo detrs del alzamiento del comandante Gustavo Jimnez en 1933,
que termin con su suicidio, tras ser derrotado por las tropas gobiernistas.
En 1935 el Apra demand ayuda econmica y militar al gobierno de Bolivia,
para impulsar preparativos insurreccionales bajo el comando de Julio Crdenas,
el Negus, y el coronel Csar Enrique Pardo53.
En 1936 Haya estaba impedido de presentar su candidatura debido al dispositivo legal promulgado por el gobierno del mariscal Benavides, que pona
al Apra fuera de la ley por tratarse de un partido internacional. Haya alentaba otra vez preparativos insurreccionales, al mismo tiempo que respaldaba
la candidatura de Jos Luis Eguiguren, afirmando que su objetivo era poner
biombo [...] empujando a Eguiguren a fin de cerrar a Jorge Prado todo camino.
Nuevamente afirmaba que su objetivo fundamental era el movimiento insurreccional, y sugera una guerra-relmpago, golpes de mano en todas partes una vez
que se introdujeran las armas bolivianas en el Per. Al mismo tiempo ofreca
53

Ambos renunciaron al Apra luego del desastre de octubre de 1948, responsabilizando a la direccin por la derrota.
98

Usted fue aprista!

movimientos populares en el Cusco y en el norte del pas para inmovilizar las


fuerzas del gobierno [...] [y] sugera la necesidad de contar con algn elemento
militar (Eguiguren 1978: 13-14). A la conjura se incorpor el coronel Julio
Csar Guerrero, ex secretario personal del mariscal Andrs Avelino Cceres, que
estaba radicado en Bolivia y tena excelentes contactos para conseguir el apoyo
en dinero y armas para la revolucin. Sin embargo, sus andanzas conspirativas
fueron descubiertas por los aparatos de inteligencia del gobierno de Benavides
y este presion exitosamente al gobierno boliviano para que desactivara los
preparativos insurreccionales.
Durante los aos siguientes, Haya continu alentando varias conspiraciones,
al mismo tiempo que buscaba simultneamente una salida electoral. En una resea de los movimientos revolucionarios, golpes de estado y complots militares
y civiles del siglo XX, Vctor Villanueva presenta la siguiente lista de acciones
realizadas o inspiradas por el Apra:
- 26 de junio de 1931. Insurreccin militar en Cusco y Puno de civiles y
policas. Reprimido.
- 7 de mayo de 1932. Motn naval de la marinera de la Escuadra en el
Callao. Debelado con el saldo de ocho marineros fusilados.
- 6 de julio de 1932. Intento de sublevacin militar en Las Palmas, bajo la
direccin del comandante OConnor. Probablemente conectada con el
alzamiento de Trujillo. Abort.
- 7 de julio de 1932. Revolucin de Trujillo, dirigida por el bfalo Barreto.
Aplastada, con el saldo de decenas de soldados y oficiales masacrados en
el cuartel ODonovan y miles de apristas fusilados en Chan Chan.
- 13 de julio de 1932. Sublevacin de civiles y sesenta policas en Huaraz,
bajo la direccin del mayor Lpez Mindreau. Debelada.
- 14 de julio de 1932. Sublevacin civil en Huari. Debelada.
- 11 de marzo de 1933. Levantamiento militar del Batalln de Infantera N 11
bajo la direccin del teniente coronel Gustavo Jimnez. Debelado.
- 6 de enero de 1934. Complot civil-militar en Lima: la conspiracin de los
sargentos, posiblemente dirigido por el coronel Pardo. Fue provocado por
la cancelacin de las elecciones parlamentarias que haban sido convocadas
por el gobierno de Benavides. Abort.
- 25 de noviembre de 1934. Complot civil en Lima, dirigido por el capitn A. Pachas, debido a la cancelacin de las elecciones parlamentarias.
Abort.

99

Nelson Manrique

- 26 de noviembre de 1934. Complot civil en Ayacucho, dirigido por


Julio Crdenas, debido a la cancelacin de las elecciones parlamentarias.
Abort.
- 26 de noviembre de 1934. Complot civil en Huancayo, dirigido por
Len Gamboa, debido a la cancelacin de las elecciones parlamentarias.
Debelado.
- 27 de noviembre de 1934. Complot civil en Huancavelica, dirigido por
Cirilo Cornejo, debido a la cancelacin de las elecciones parlamentarias.
Debelado.
- 6 de enero de 1935. Complot civil en Cajamarca, dirigido por Ricardo
Revilla. Debelado, no se conoce la motivacin precisa.
- Octubre de 1938. Intento de sublevacin militar en San Pedro del
Regimiento de Caballera N 3, de inspiracin aprista, sin dirigente conocido. Abort.
- 19 de febrero de 1939. Intento de sublevacin militar de oficiales del
Ejrcito y la Guardia Republicana en Lima, dirigido por el general Antonio
Rodrguez. Tomaron Palacio, pero el alzamiento fracas cuando Rodrguez
fue muerto por un polica54.
- 17 de marzo de 1945. Levantamiento civico-militar en Ancn para oponerse a la proclamacin de Bustamante y Rivero55 como presidente de la
Repblica. Abort.
- Marzo de 1945. Intento de levantamiento militar en Lima de sargentos
y civiles, para oponerse a la proclamacin de Bustamante y Rivero como
presidente de la Repblica. Abort.
- 3 de octubre de 1948. Levantamiento civil-militar en el Callao de oficiales
y civiles del ala radical del Apra, dirigido por el comandante guila Pardo.
Debelada, con el saldo de varios oficiales muertos, incluido guila Pardo
(Villanueva 1973b: 412).

54

Se trata de uno de los alzamientos ms sorprendentes. Guillermo Thorndike ofrece una colorida
versin del mismo en su novela Las rayas de tigre (1973). Rodrguez fue convencido de dar el golpe
contra Benavides aprovechando su fe en el espiritismo, que permiti convencerlo, a travs de un
mdium, que quien le demandaba proceder era el general Simn Bolvar.
55
Lo extraordinario de este alzamiento era que Bustamante y Rivero era apoyado por el Apra, pero,
segn el mayor Villanueva, Haya trataba de bloquear su ascenso al poder para ver si era posible abrir
el camino a nuevas elecciones en las que l fuera candidato (Villanueva 1973b: 246). Guillermo
Carnero Hoke, responsable del Comando Civil, brinda una buena narracin de los acontecimientos
(Cristbal 1985: 75).
100

Usted fue aprista!

La lista de las conspiraciones realizadas, inspiradas o promovidas por el Apra


entre junio de 1931 y octubre de 1948 incluye una veintena de alzamientos,
algunos debelados y otros abortados; todos derrotados. En cuanto a su composicin, diez alzamientos fueron militares o civil-militares y ocho civiles. Segn
el mayor Villanueva, fueron muchas ms las conspiraciones que fueron descubiertas a tiempo que las que no fueron detectadas. El ao con la mayor cantidad de alzamientos fue 1934; los cinco alzamientos que entonces se produjeron
tuvieron como razn la negativa de scar R. Benavides a convocar a elecciones
complementarias para completar las Cmaras del Congreso, que permanecan
incompletas despus del desafuero durante el gobierno de Snchez Cerro
de los representantes apristas electos (Villanueva 1973b: 412).
Llama la atencin el respaldo que tena el Apra en integrantes de las Fuerzas
Armadas, a pesar del antiaprismo institucional del sector castrense. Este fue el
resultado de una poltica consciente y sistemtica de infiltracin en los institutos armados, que se estableci tras el fracaso de la sublevacin de la marinera,
el 7 de mayo de 1932, el primer intento golpista promovido por el Apra en las
Fuerzas Armadas. Desde ese momento el Apra comienza la captacin de jefes,
oficiales y soldados, proponindoles la captura del poder, la constitucin de una
Junta de gobierno, la legalizacin del partido aprista y la convocatoria a elec
ciones libres, en las que, dada la correlacin de fuerzas polticas de la poca, el
partido habra salido fcilmente triunfante (Villanueva 1973b: 228).
La infiltracin aprista en las Fuerzas Armadas permiti captar a generales y
almirantes, oficiales, sargentos y soldados de todos los institutos armados.
A los ltimos se les convenca hablndoles de la justicia social, esclareciendo
las causas de los desniveles econmicos de la sociedad, de la situacin pauprrima de los sectores de donde proceden. A los generales se les hablaba en
trminos conservadores, garantizndoles el apoyo popular para el golpe, endulzndolos con la gloria que podan alcanzar al restablecer la democracia y
el imperio de la Constitucin [...] A los oficiales jvenes se les conmova con
las grandes transformaciones que precisa el pas, se exaltaba su obligacin de
destruir a la oligarqua. Se les habla de patria, no de partido; de pueblo, no
de aprismo. Los lderes apristas saban, sin duda alguna, manipular las fibras
ms sensibles del soldado (Villanueva 1973b: 228-229).

Gustavo Valcrcel sostiene en su testimonio que en determinados casos los


altos oficiales actuaban motivados por consideraciones ms pragmticas que
altruistas:
Sabamos que para la toma del Poder era importante la conquista o la divisin de las Fuerzas Armadas y para llegar a esto el camino era mltiple.
101

Nelson Manrique

Desde dentro, desde fuera, a tres manos: en realidad, haba muchas formas
de influenciar y acercarse a los militares. Pero as como nosotros nos acercbamos ellos tambin se acercaban, lo cual facilitaba la tarea, porque saban
que el Apra era un Partido que poda ofrecerles garantas de todo tipo. S y
he visto a jefes militares pedir garantas econmicas para su familia en caso
de ser ellos desaparecidos. Para estos jefes militares el Apra era un seguro de vida. Esta ayuda consista en 100 mil soles como mnimo y llegaba
hasta 800 mil soles, todo dependa del grado e influencia militar. Me consta
que algunos militares de gran prestigio aumentaron su cuota de sacrificio,
para tener ms status econmico. El Apra para poder cumplir nos mandaba
comprometer a los amigos, generalmente los capitalistas, para que nos entreguen alguna ayudita econmica para las insurrecciones que despus Haya
traicionaba. La nica respuesta de los capitalistas respecto a la ayudita econ
mica era una risa sardnica y la siguiente frase que se me clav como clavo
encendido en la memoria: Algn da Haya tendr que pagarnos todo esto.
Y t ves, al final fue as: Haya tuvo que pagar los favores, como en el vals.
El Partido (Haya) tanto pidi que al final termin endeudndose a los capi
talistas, y por otro lado, enriqueciendo a los militares que haban encontrado,
de esta forma, la mejor manera de hacerse pasar por revolucionarios. Y a
ellos s Haya les crea. Pero a las bases [...] (Cristbal 1985: 164-165).

Si en la primera etapa se promova alzamientos de militares en colaboracin


con milicianos del partido, luego se prefirieron los levantamientos exclusivamente militares, debido a la preocupacin que provocaban las bases apristas
radicalizadas que, convencidas del carcter revolucionario del partido, estaban
decididas a ir ms all de lo que la direccin del Apra poda consentir.
Hacia el trmino de la Segunda Guerra Mundial, la coyuntura empujaba
hacia la democratizacin en Amrica Latina. Luego de once aos de clandestinidad, el Apra tuvo la oportunidad de volver a la legalidad. Haya de la Torre no
poda ser candidato debido al veto militar y apoy a un candidato independiente. El Apra llev a la presidencia a Jos Luis Bustamante y Rivero con sus votos
en 1945 y logr el control del Parlamento. Consigui despus contar con tres
ministros apristas en el Gabinete y ejerci un efectivo cogobierno. Se dio una
amplia ley de amnista y el partido empez a disfrutar de las ventajas de estar en
el poder:
[...] la Casa del Pueblo, local poltico del partido aprista, empezaba a llenarse
de uniformes militares. Nunca se pens que Haya de la Torre tuviera tantos
generales que haban estudiado con l en el Seminario de Trujillo, ni la cantidad
de coroneles que fueron sus amigos en Europa, ni la de tantos otros oficiales
que siempre simpatizaron con el aprismo. Se inici la luna de miel entre

102

Usted fue aprista!

apristas y militares. Olvidada qued la masacre de Trujillo, echado al olvido


el antiguo antimilitarismo de Haya [...] El partido, despus de veinticinco
aos de lucha llegaba al poder reconcilindose con sus antiguos adversarios.
Poco haba de durar el maridaje con el sector castrense (Villanueva 1973b:
248)56.

A partir de la insurreccin aprista de Trujillo de julio de 1932 el Apra y


el ejrcito desarrollaron una relacin de amor-odio marcada por un profundo
resentimiento de los militares que la oligarqua se encargaba de cultivar. Este resentimiento no dejaba de incorporar una secreta admiracin por el enemigo: El
soldado de oficio no deja de admirar en su fuero interno el espritu de sacrificio,
la disciplina y cohesin, el sentido de organizacin que animaban a las antiguas
masas apristas, virtudes militares todas ellas, calificadas como producto del
fanatismo aprista que los militares censuran en el Apra considerndola una organizacin vertical y autoritaria, sin poner mientes en que su propia institucin
es igualmente autoritaria y vertical (Villanueva 1973b: 214).
La infiltracin aprista en los cuarteles relaj la disciplina militar y provoc
la ruptura de la estructura jerrquica de comando. Produjo en reciprocidad el
mismo efecto en las estructuras partidarias del Apra, lo que culmin con la sublevacin de las bases apristas radicalizadas contra los dirigentes de su partido, el
3 de octubre de 1948. El fracaso de esta sublevacin cerr el ciclo de las conspiraciones promovidas por Haya de la Torre. El saldo de este complejo proceso de
mutuas influencias tendra una gran importancia para el derrotero que seguira
algunas dcadas despus la sociedad peruana:
[...] si la infiltracin aprista en los cuarteles fracas en el mbito golpista,
tuvo xito como irnica contrapartida en el campo ideolgico. Las ideas elaboradas por el Apra en su poca inicial, sus concepciones reformistas demaggicamente calificadas de revolucionarias, su anti-imperialismo primigenio,
penetraron en la mente militar, precisamente en el momento en que tales
ideas son abandonadas por el Apra que se entrega al servicio de la clase dominante (Villanueva 1973b: 230).

La interactuacin entre institutos militares y el Apra, las dos instituciones que


ms contribuyeron a modelar el sistema poltico peruano del siglo XX, sentara las
bases para esa gran paradoja de la historia poltica peruana que se produjo a mediados del siglo pasado: que quienes por su pasado estaban destinados a enterrar
56

Varios de los cuadros apristas que rompieron con el partido tras la insurreccin del 3 de octubre
de 1948, lo sealan como causa de la derrota el acomodamiento de los dirigentes en posiciones
de poder, que los volvi crecientemente hostiles con relacin a las tradiciones insurreccionales del
partido.
103

Nelson Manrique

a la oligarqua terminaran convirtindose en sus aliados, prolongndole la vida,


y que los llamados a defenderla terminaran haciendo esa revolucin antioligrquica que virtualmente toda la sociedad peruana demandaba.
Posiblemente, Armando Villanueva del Campo sea uno de los pocos lderes
histricos del Apra que ha reflexionado sobre el porqu de las reiteradas derrotas
militares de su partido. A la luz de la experiencia revolucionaria latinoamericana,
posterior al triunfo de la revolucin cubana, Villanueva atribuye dichas derrotas
a no haber prestado atencin al campo y a dedicarse a los complots urbanos,
bajo la influencia ideolgica de Curzio Malaparte:
Todas nuestras revoluciones se propusieron la captura de ciudades: Trujillo,
Huaraz, Cajamarca. En el ao 34, Lima, Palacio de Gobierno, Huancavelica,
Ayacucho, Huancayo y otra vez Cajamarca. La metodologa que preponder
en quienes dirigan nuestras revoluciones era la de un libro que caus mucho
dao, que se llama Tcnica del golpe de Estado del italiano Curzio Malaparte, que se public en Argentina en los aos treinta [...]
No lo censuro porque fue producto de su tiempo, pero ocurran cosas graciosas [...] En el drama hay un poco de comedia. Conoc a Malaparte en el
destierro, all por 1954 durante un congreso de periodistas en Santiago de
Chile. Lo invit a almorzar Manuel Seoane. Yo le dije: Usted nos hizo un
gran dao. Su tcnica del golpe de Estado ha sido un desastre aplicada al
Per. Me contest: La culpa no es ma sino de ustedes, que no aplicaron el
Espacio Tiempo Histrico [...] (V del C 2004: 28-30, 322).

Tal vez el dirigente que ms pronto formul objeciones abiertas a la tradicin insurreccional del aprismo fue Luis Alberto Snchez. En una carta dirigida
a Haya de la Torre el 22 de diciembre de 1939, Snchez fue categrico en su
rechazo a la posibilidad de una aventura insurreccional, ya fuera realizada por
el partido o por militares cercanos al Apra. Snchez sostena que los apristas debieran resignarse a reorganizarse y desestimar por lo menos por un tiempo toda
tentacin de insurreccin, sobre todo, de tipo militar. Salvo que se presenten
circunstancias extraordinarias, ellas sern nuevos motivos de desencanto. Los
cc. sonren irnicamente cuando se alude a una posible revuelta militar para
nosotros (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 391). Aparentemente, su posicin era
acorde con una directiva partidaria en marcha: La Nota Reservada ha cado por
eso tambin con felicidad en lo tocante al punto insurreccional, al declarar que
el partido sabe de conatos de ciertos jefes, pero que declina pronunciarse sobre
su xito (1982: vol. 1, 391).
Haya de la Torre no comparta este punto de vista y a lo largo de la dcada
del cuarenta continu alentando la organizacin de fuerzas militares al interior
104

Usted fue aprista!

del Apra, al mismo tiempo que cultivaba relaciones clandestinas con mandos de
las Fuerzas Armadas, alentndolos a dar un golpe militar, para despus convocar
a elecciones que lo llevaran a Palacio de Gobierno por la puerta grande.

La insurreccin del 3 de octubre de 1948


y el fin de la tradicin insurreccional del Apra
Cuando el Apra llev con sus votos al poder a Jos Luis Bustamante y Rivero,
en 1945, cesaron los afanes conspirativos durante un par de aos. Sin embargo,
estos volvieron a ser una preocupacin fundamental de Haya a medida que las
relaciones entre el Apra y el presidente al que haban colocado en el poder iban
deteriorndose, hasta acercarse a la ruptura. Para fines de 1947 Haya estaba
nuevamente embarcado en la lnea dual de promover la organizacin de fuerzas insurreccionales, nucleadas esta vez en el Comando de Defensa, al mismo
tiempo que complotaba con oficiales de las Fuerzas Armadas, buscando algn
general dispuesto a embarcarse en un golpe militar contra Bustamante y Rivero
que allanara al Apra el camino al poder.
Segn afirma el mayor Vctor Villanueva uno de los protagonistas ms importantes de los sucesos que entonces se vivieron57, la llegada al poder del Apra
en alianza con Bustamante y Rivero no cambi la perspectiva insurreccional de las
masas apristas. Estas, que sentan que nada sustancial haba cambiado, crean que
el momento era propicio para organizarse e iniciar la revolucin social, aprovechando la legalidad y las posiciones conquistadas por el partido en el gobierno. Los
dirigentes no miraban con buenos ojos tales actividades, pero tampoco se atrevan
a desautorizarlas, as que se limitaban a ponerles obstculos.
Las cosas cambiaron cuando se rompi la alianza con Bustamante y Rivero.
Haya de la Torre se puso a urdir un golpe en defensa de la democracia.
Inicialmente se intent realizar una insurreccin apoyndose en los grupos
militares y civiles organizados por el Comando de Defensa del Apra, pero pronto
se hizo evidente que estos estaban dispuestos a ir ms all de lo que Haya quera,
as que este comenz a buscar generales dispuestos a dar un golpe contra el
gobierno y luego convocar a elecciones

57

Vctor Villanueva renunci a su carrera militar honrando su compromiso de sacar adelante la


empresa conspirativa que le encarg Haya de la Torre, encargndole la direccin del Comando de
Defensa. Cuando sus deberes como militar le exigan abandonar Lima, lo que le habra obligado
a abandonar sus preparativos insurreccionales, prefiri pedir su pase a disponibilidad y poner fin
a su carrera. Luego, apartado definitivamente del Apra, se dedic durante las dcadas siguientes a
estudiar al Apra, a la institucin militar y a las relaciones entre ambos.
105

Nelson Manrique

Condicin sine qua non de esta alternativa era que el golpe lo dara el ejrcito al mando de sus jefes, con la colaboracin de los militantes civiles; ms
tarde se modific el proyecto, decidindose que el movimiento sera hecho
exclusivamente con fuerzas militares, eliminando toda participacin civil. El
ejrcito tena la suficiente fuerza para actuar sin ayuda alguna, fue la tesis
hayista, pero tambin debi pensar que dicho ejrcito era la mejor garanta
de la estructura social que l no deseaba alterar. Haya pretendi de este mo
do evitar toda insurgencia verdaderamente revolucionaria y salvar la cara del
partido en la eventualidad de un fracaso (Villanueva 1973b: 250).

Como se ha visto, no era la primera vez que Haya de la Torre se embarcaba


en la aventura de propiciar el golpe militar de algn general amigo, que abriera
al Apra el camino al poder. Pero no todos los dirigentes del partido compartan
su confianza en los militares. Ya en una carta colectiva, enviada desde Santiago,
el 29 de mayo de 1939 cuando se deba decidir qu hara el Apra ante la nueva coyuntura electoral que se abra cuando el general Benavides estaba cercano al
trmino de su segundo mandato Luis Alberto Snchez, Manuel Seoane y Csar
Enrique Pardo, dirigentes del mximo nivel del partido, le plantearon sus reservas:
Al azuzar a elementos militares a un levantamiento, no estamos abriendo los
caminos que impedirn el fortalecimiento de un futuro rgimen civil aprista? No
ser que al fomentar la ambicin providencialista de caudillos militares, en lugar
de que stos nos sirvan de trampoln, resultaremos nosotros sirviendo de pedestal
para que surjan los comunes tipos de mandones ambiciosos e ignorantes de que
est poblada nuestra historia? (Davies y Villanueva 1982: 67). Este juicio no
se refera solo al riesgo futuro, sino que planteaba interrogantes sobre la correccin de la decisin asumida anteriormente de jugar esa carta con dos generales
amigos, que perdieron la vida intentando tomar el poder: Aunque es imposible
afirmar nada sobre los muertos, no cabe duda de que puede formularse la misma presuncin acerca de si Jimnez o Rodrguez iban a ser umbrales de nuestra
accin o nuestros verdugos (Davies y Villanueva 1982: 67).
Volviendo a la coyuntura de 1948, un hecho que jug un papel importante
en el desastre que sobrevino fue que, mientras conspiraba con los generales amigos del partido incitndoles a dar un golpe, Haya de la Torre no desmoviliz a
los militantes del Comando de Defensa. Para l, contar con fuerzas milicianas en
estado de movilizacin era un arma de negociacin frente al gobierno y tambin
un medio de convencer a los militares que se acercaban al Apra de que un golpe
militar podra contar con el respaldo de combatientes apristas. A lo largo de
1948 Haya jug una y otra vez a postergar la revolucin que estos queran realizar, a la espera del golpe salvador que daran los generales amigos del partido.
El movimiento de los generales era la comidilla de todo el mundo. El golpe
106

Usted fue aprista!

era un hecho, la gente se preguntaba slo cundo se producira (Villanueva


1973b: 250).
Es imposible mantener indefinidamente en estado de alerta a una fuerza
miliciana que est esperando tomar el poder. Las sucesivas frustraciones vividas
entre febrero y setiembre convencieron a los miembros del Comando de Defensa de que los dirigentes del partido no queran hacer la revolucin. Entonces,
decidieron lanzarse a la accin por su propia cuenta, sin la autorizacin Haya de
la Torre y del comando aprista, evaluando que esta les sera negada. Confiaban
en que ante los hechos consumados los dirigentes terminaran plegndose al
alzamiento revolucionario.
En la madrugada del 3 de octubre de 1948 la Armada se alz contra el gobierno en el Callao, guiada por mandos apristas y oficiales nacionalistas que
crean que era necesaria una revolucin para solucionar los problemas del pas.
El movimiento cont con el apoyo de algunas fuerzas milicianas apristas. Pero
la direccin, tomada por sorpresa por la insurreccin, la desautoriz. Cundi el
desconcierto cuando voceros de los dirigentes fueron a las bases en las que estaban concentrados los militantes comprometidos con el levantamiento, dando la
contraorden, disponiendo que estos regresaran a sus hogares.
Segn el mayor Villanueva, en plena sublevacin, cuando la escuadra todava
estaba en estado de rebelda, Haya de la Torre trat de conseguir que los generales
comprometidos en un golpe militar que se haba postergado varias veces y que deba estallar una semana despus, Juan de Dios Cuadros y Jos del Carmen Marn,
asumieran el mando del movimiento. ste parece que no se movi de su casa,
Cuadros fue a la Escuela Militar, donde se encontr con el ministro de Guerra. El
ejrcito adopt rpidamente medidas militares y el gobierno recuper el control
de la situacin. Poco despus decret la ilegalidad del partido aprista (Villanueva
1973a: 251). Luis Alberto Snchez ratifica que Haya intent que un general asumiera el comando del alzamiento. Le brind explicaciones, le dijo que lamentaba
el levantamiento, le asegur que el Apra no haba auspiciado la revuelta, pero, en
vista de los acontecimientos, peda adelantar el pronunciamiento institucional
fijado para el ocho. El general XXX58 habra contestado a Haya, que le agradeca
el gesto y el informe, pero que, al haberse efectuado un motn, los institutos
armados crean que lo primero era debelar el motn y, despus, llevar a cabo el
levantamiento institucional. Desde luego, eso equivala a condenar a presidio a
58

El general XXX era Jos del Carmen Marn, quien haba sido ministro de Gobierno de Bustamante
y Rivero, y luego de su salida del cargo, estaba conspirando con el Apra para deponer al presidente.
Marn fundara en 1950 el Centro de Estudios Militares, luego Centro de Altos Estudios Militares
(CAEM), que jugara un papel decisivo en la elaboracin de la ideologa del gobierno de Juan Velasco
Alvarado, de la que Haya dira que le haba robado sus banderas revolucionarias al Apra.
107

Nelson Manrique

nuestros elementos defensistas, falsamente inducidos a la insurreccin, o sea,


equivala a la emasculacin del partido (LAS 1982: 110-111).
Siempre segn Snchez, los dirigentes del Apra insistieron con el general
XXX para que cambiara de opinin, pero no lo consiguieron. Abandonada la
Marina a su suerte, el movimiento fracas. Decenas de civiles murieron intentando
asaltar instalaciones militares que ya estaban advertidas y nueve marineros fueron
fusilados. El Apra fue declarado fuera de ley. Varios miembros de direccin, entre
los que se contaban Luis Alberto Snchez, Manuel Seoane Corrales, Andrs Townsend Escurra, Csar Pardo, Fernando Len de Vivero y Pedro Muiz, optaron por
asilarse por su propia cuenta, y otros, como Ramiro Prial y Armando Villanueva
del Campo, pasaron a la clandestinidad, para ser detenidos despus y deportados
ms tarde. Fue un desastre orgnico. En provincias, todos los dirigentes presos.
Arequipa, Puno, Cusco, Chiclayo, Cajamarca quedaron sin cabezas regionales.
Haya de la Torre se mantena en la clandestinidad hasta que el primero de enero,
lo que quedaba del Partido le pidi que se asilara (V del C 2004: 323).
Luis Alberto Snchez y Manuel Seoane afirmaron en distintas ocasiones que
los apristas del Comando de Defensa conjurados planeaban asesinarlos: Yo no
supe hasta casi un ao despus que esa misma noche, un grupo extremista del
partido haba resuelto actuar al margen de la organizacin oficial partidaria y
aun contra sta: eso explica por qu, entre los planes de los autores del golpe del
3 de octubre, figurara el propsito de eliminar a varios lderes del partido, entre
ellos, a Seoane y a m (LAS 1982: 101). Tambin Haya afirmara que l corri
peligro de muerte, debido a la voluntad de los conjurados de liquidarlo. Narra
el mayor Villanueva:
Cuando Haya se entrevist con Chanduvi, le dijo que yo haba ido a Chosica, la noche del 2, con el fin de asesinarlo. Chanduvi le respondi que
entonces, yo tena el don de ubicuidad, puesto que, durante toda la noche,
haba permanecido en la zona de la Divisin Blindada. Sin embargo, das
ms tarde en una reunin en el sector Haya relatando en forma dramtica
su odisea de esa noche, dice: Cuando vena a Lima me cruc con un camin
cargado de asesinos que iban a Chosica con el fin de victimarme. El camin
estaba al mando de un militar.

Y despus de una pausa hbilmente prolongada contina:


Yo quisiera saber dnde estaba el mayor Villanueva a esa hora.
Estaba con nosotros. Jefe! le respondieron todos, de manera unnime,
y relataron los hechos (Villanueva 1973a: 173).

108

Usted fue aprista!

Todos los comprometidos en el levantamiento han rechazado la imputacin


de que intentaran asesinar a los jerarcas apristas. Nunca se ha presentado ninguna evidencia que respaldara esta acusacin. El mayor Vctor Villanueva describe el ambiente de desmoralizacin que se produjo a raz de la desbandada del
Apra:
Poco despus los asilados obtenan salvoconducto y se expatriaban voluntariamente. Haya, a fin de salvar el prestigio de sus principales lderes, que
se fugaban del campo de batalla, habra de decir ms tarde, mediante un
Comunicado del Comando de Accin que substitua al GEN que dichos dirigentes haban sido enviados al extranjero en comisin del partido,
para proseguir la lucha. Esta falsa aseveracin fue desmentida algn tiempo
despus por Seoane, en su carta de 1952, cuando, al referirse a la falta de coordinacin entre los altos jefes militares que conspiraban con Haya y otros
lderes y los organismos de defensa del partido, dice: Cuando estall el
movimiento de Octubre, sal al exterior para llevarme en silencio la inconformidad con estos yerros y sus consecuencias (Villanueva 1973b: 158).

Luis Alberto Snchez narra que, al salir al exilio, encontr a Manuel Seoane,
que lo esperaba en el aeropuerto de Los Cerrillos, en Santiago de Chile. Ambos se
dirigieron a un hotel para intercambiar opiniones. Aunque coincidieron en condenar el estpido alzamiento del 3 de octubre, discreparon en su balance:
Manolo crea que haba mucha responsabilidad de Haya y del Comit Ejecutivo; yo sostuve que eso no era exacto. Como para anonadarme con un
argumento irredarguible, Manolo me pregunt a boca de jarro: Sabes quines componan la lista de fusilados si triunfaba el movimiento? Le contest
sin pestaar: Entre otros, t y yo. Insisti: Sabas que te iban a fusilar?
Desde luego, pero antes supe que me iban a asesinar, y, ya ves, estoy con
vida. Seoane medit un rato y me interrog: Conoces la suerte que reservaban a Vctor Ral? Contest: Hasta donde estoy informado, era meterle
en un tanque y llevarlo a Palacio como Presidente, pero en realidad prisione
ro. T crees que Vctor se habra resignado? Estoy seguro que no. Y
t?. Seoane guard silencio.
De esa primera discrepancia quiz nacieron otras. Quedamos en estudiar la
situacin tan pronto yo volviera del Paraguay, a donde me dirig enseguida
(LAS 1982: 118).

Vctor Villanueva hace una aguda observacin acerca de la forma en que


Haya de la Torre se mova en los intentos conspirativos en los que embarcaba al
partido aprista:

109

Nelson Manrique

Haya ama al partido por sobre todas las cosas, ama la obra de su vida. Este
cario, como todos, trae implcito el temor de perder el objeto amado y este
miedo crea el complejo del avaro. Haba logrado constituir un magnfico
partido, lleno de mstica y de fe; pero, desde el punto de vista revolucionario,
crear el instrumento no es sino recorrer la mitad del camino; hay que emplearlo y saberlo emplear. El partido no es el fin sino el medio para alcanzar
las promesas hechas al pueblo. Sin embargo, as como el avaro, a fuerza de
acumular monedas llega a considerarlas como la finalidad suprema de su
existencia, as Haya a fuerza de aglutinar gente alrededor de una idea llega a
olvidar sta y considerar al partido como el fin mismo de sus desvelos y no
como un mero instrumento revolucionario.
[]
Haya, como buen amante, no quera perder el objeto de su amor; no quera
emplear al partido por miedo a perderlo. Para eso bastaba el ejrcito y para
eso tena un General! Pero el pueblo no lo entendi as. El pueblo deseaba
empearse y hacer la revolucin para la que se le haba educado durante 15
aos! Haya no lo quiso comprender (Villanueva 1973a: 97-98).

La ruptura entre Bustamante y Rivero y el Apra, y la consiguiente ilegalizacin del partido, crearon las condiciones para que el 29 de octubre el general
Manuel Apolinario Odra, hasta entonces ministro de Gobierno del rgimen,
diera un golpe desde Arequipa, derrocando al presidente e inaugurando un rgimen represivo cuya primera vctima fue el Apra. La desmoralizacin del partido,
debido a los golpes recibidos, se agrav, ya que, a diferencia de las oportunidades anteriores en las cuales Haya de la Torre permaneci en el pas dirigiendo
el partido desde la clandestinidad, esta vez opt por asilarse en la embajada de
Colombia, el 3 de enero de 1949. El gobierno de Odra se neg a darle el salvoconducto para abandonar el pas, alegando que no era un lder poltico, sino un
delincuente comn. Su caso dara lugar a un sonado juicio en la Corte Internacional de Justicia de La Haya. El compaero jefe permaneci cautivo durante
cinco aos en dicha embajada, hasta 1954.

El precio de la derrota
Con Haya cautivo y luego de que Snchez recorriera varios pases latinoamericanos, para instalarse finalmente en Puerto Rico, se restableci la correspondencia
entre los dos. El 3 de agosto de 1949 Snchez envi una carta a Haya desde
Guatemala, en la que le formulaba reproches contra la tctica insurreccional que
este haba promovido. T sabes que yo estaba en absoluto desacuerdo con la
110

Usted fue aprista!

poltica de revolucin; que cien veces dije no creer en el general aqul; que me
esforc porque llegramos a las elecciones de Marzo, pues crea y creo que nos
favorecera hasta la ilegalidad por tal causa (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 452).
Snchez se refiere al general Jos del Carmen Marn, que se haba comprometido
a dar un golpe institucional con el apoyo del Apra.
Todos los testimonios concuerdan en que Snchez lo mismo que Seoane
se opuso permanentemente a los preparativos insurreccionales que Haya promova, as que su crtica estaba respaldada por una prctica poltica abierta y conocida. Snchez no ignoraba los afanes insurreccionales de Haya. Este hecho hace
inteligible el siguiente prrafo de su carta: Francamente, si el 3 de octubre no te
encuentro y compruebo tu desazn, quizs hubiera tornado el portante herido
de que a un dirigente se le tuviera alejado de todo, en peligro de ser copado en
su cama, etc. (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 452).
La escisin que el Apra haba vivido antes del desastre del 3 de octubre, entre
quienes estaban por la estrategia insurreccional y aquellos que, como Snchez,
apostaban por la va electoral, haba provocado fuertes heridas en el tejido partidario: un ambiente enrarecido, cargado de sospechas y suspicacias, atravesado
por enfrentamientos soterrados, en que unos acusaban a los otros de actuar
motivados por la ambicin, y estos a aquellos de haberse aburguesado, acomodndose al goce de las ventajas que les brindaba el poder, disfrutando de cargos
ministeriales, una embajada, o una curul en el Parlamento. Con su habitual
crudeza, Snchez expresaba su opinin al respecto:
Creo que se ha abusado de las camarillas y que de ello se han valido los menos
aptos para resaltar. Te aseguro que mi posible tibieza no viene de la pelea con
los adversarios ni con sus sanciones en las cuales olmpicamente me defeco,
sino de la aprensin de que los propios lo muerdan a uno como se hizo costumbre a partir de 1947. Nadie atacaba ms al aprista que el aprista, sobre
todo el juvenil, atiborrado de la pueril demagogia de algunos angurrientos y
mal cerebrados (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 452; el nfasis es mo).

Como en oportunidades anteriores, Snchez anunciaba su renuncia al


partido para cuando este remontara la desgracia que le haba sobrevenido,
proclamando cul sera su lnea desde su renovada condicin de exiliado:
Por mi parte te aseguro que estoy dispuesto a eliminarme del programa tan
pronto recobremos la legalidad. Pelear de frente, s, pero guardarse la espalda
del supuesto hermano, no. Esa es mi posicin, esta vez, s, al borde de los 49,
indeclinable. En el entretanto, pelear. Predicar unidad y practicarla, evitando
toda ocasin de camarillas y grupillos maldicientes como el que se ha formado
somewhere and sometime. Aqu las cosas no son como parecen (VRHT y LAS
111

Nelson Manrique

1982: vol. 1, 452). Por supuesto, una vez recobrada la legalidad no renunci
al Apra y prosigui su militancia, en las buenas y en las malas, hasta el fin de
sus das.

Los disidentes
La derrota de la insurreccin del 3 de octubre de 1948 tuvo un enorme impacto
en las bases apristas que, golpeadas por la nueva clandestinidad y persecucin,
exigan deslindar responsabilidades sobre este nuevo fracaso. El descontento
sembrado tendra su expresin durante los aos siguientes en la formacin de
grupos radicalizados que exigan cambios en la lnea que el partido vena siguiendo. Otros, optaran por abandonar el Apra buscando alternativas ms radicales que pudieran canalizar su voluntad de hacer la revolucin. El testimonio
del obrero Enrique Malqui, describe bien la atmsfera imperante:
Despus de esto comenzamos a reunirnos por nuestra cuenta para investigar
el fracaso. Supimos que la traicin vena de la Direccin y que despus nadie
quera discutir. Claro que hay represin. Los lderes se asilan, otros caen, gente de base es muerta, otra apresada, otras perseguidas, pero a pesar de todo
haban personas que pedan discutir, evaluar la cosa, pero nadie lo hace. Entonces comenzamos a reunirnos con Juan Pablo Chang, Virgilio Roel y otros.
Decidimos ensear nuestras experiencias a otros compaeros. Comenzamos a
hacer crculos de estudio. Una vez Roel me dice que les ensee marxismo. Qu
poda ensear yo de marxismo, si el nico libro que haba ledo en toda mi
militancia era El antimperialismo y el Apra. Adems yo era un hombre prctico, de accin, no terico. Entonces ms que marxismo empec a hablarles
sobre mi experiencia, sobre la necesidad de la revolucin y la decepcin que se
siente cuando sta pudiendo hacerla no se realiza. Todo esto fue parte de un
comienzo donde la gente comienza a definirse. Roel, Chang, Franco, Aquino,
le decamos Sombrita, se pasan al PC (Cristbal 1985: 109).

Juan Pablo Chang, a quien Malqui se refiere en el testimonio citado, escribi


una carta desde Buenos Aires a su hermana, el 15 de mayo de 1951, calificando
su renuncia al Apra como el paso ms difcil de toda mi vida.
Renunciar a una organizacin poltica a la que uno ha entregado todos
sus esfuerzos y todas sus energas prosigue, es algo muy doloroso.
[...] Pero esta organizacin traicion las aspiraciones de las clases pobres,
entonces un grupo de gente conciente vio la necesidad de formar dentro de
ella una corriente que transformara a esta organizacin en un movimiento
que realmente sirviera a los oprimidos del pas; logramos hacerlo, llegamos a
crear la corriente renovadora, pese a todos los obstculos que encontramos en
112

Usted fue aprista!

nuestra lucha, pese a que utilizaron todos los medios para desprestigiarnos.
[...] Desde el momento que no ha cumplido su cometido, los que estamos
convencidos de ello, estamos en la obligacin de no seguir alimentando a un
hijo deforme y renunciar valientemente a l (Cristbal 1985: 114-115).

Juan Pablo Chang se incorpor al Partido Comunista, al que renunci despus en los aos sesenta, convencido de que tampoco esta organizacin estaba
dispuesta a hacer la revolucin. Estuvo entre los creadores del Ejrcito de Liberacin Nacional, que en 1965 iniciaron una accin guerrillera en dos provincias
de Ayacucho. Muri en Bolivia, el 8 de octubre de 1967, combatiendo junto al
Che Guevara.
Hctor Cordero es otro militante destacado que fue puesto en prisin por
Odra y que sali despus al exilio, radicndose en Buenos Aires. l jugara un
importante papel en la organizacin de los exiliados apristas en Argentina y se
constituira en uno de los disidentes con mayor nivel terico. Posteriormente,
tendra una participacin protagnica en la conversin del Apra Rebelde la
disidencia ms importante que sufri el Apra, en 1959 en el Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR), que rompi doctrinariamente con el Apra,
proclamndose marxista y anunciando que se preparaba para hacer la revolucin
por la va armada, en 1961. Este es el balance que ofrece Cordero de las consecuencias de la derrota de 1948:
Los que estbamos en el destierro reivindicbamos la vigencia del origen
marxista del Apra. Hasta hoy el Frente nico decamos ha marchado,
pero nosotros creemos que ese Frente debe ser dirigido por el proletariado en
alianza con el campesinado. Es decir, cambibamos la figura; no rompemos,
pero invertimos los valores sociales que deben hegemonizar en el FU, porque
Haya no lo deca, pero su prctica era que el FU deba ser dirigido por las clases medias. Nuestro planteamiento era inteligente porque no rompamos con
el Apra, no era nuestra intencin romper con el Partido, sino agotar todas
las posibilidades de lucha dentro del Apra [...] Esta misma situacin crtica
se manifiesta en la prisin: no hay fraternidad como antes. En el Frontn,
por ejemplo, hacemos grupos: el oficialismo por un lado, por otro lado los
revolucionarios, los que no estbamos con la lnea de Haya. Hay secretos,
no hay amistad entre los grupos, hay divisin y as sucede en todas partes
(Cristbal 1985: 119-120).

Entre los renunciantes se contaban los senadores Alfredo Gavancho y el coronel Csar Enrique Pardo, los diputados Linares, Gamarra, Gngora Perea,
Augusto Beltrn y otros. La derrota de 1948, por otra parte, priv al Apra de un
importante contingente de intelectuales que se haban incorporado al partido a
113

Nelson Manrique

lo largo de las dos dcadas anteriores y que se retiraron acusando a la direccin


de haber traicionado los ideales revolucionarios que el Apra proclamaba. En
primer lugar, Magda Portal y Hernando Aguirre Gamio.
Apenas dos semanas despus del fracaso de la insurreccin del 3 de octubre,
Ciro Alegra, el autor de La serpiente de oro, Los perros hambrientos y El mundo
es ancho y ajeno, considerado entonces uno de los novelistas ms importantes de
Amrica, afirmaba: Los lderes apristas son tan pagados de s mismos, tienen tal
arrogancia, que creen poseer siempre la razn. Esta es una de las manifestaciones
de la llamada disciplina. Adems, creyeron que bastaba organizar y disciplinar
un partido para que el poder cayera en sus manos. No ha sido as y esta es una
experiencia trgica, no precisamente para los lderes sino para el pueblo peruano59. Los conflictos con la direccin del Apra venan de tiempo atrs. En una
carta que Alegra envi a Manuel Seoane desde Nueva York, en noviembre de
1945, le narraba una propuesta que le haba hecho Luis Alberto Snchez para
escribir un libro en coautora.
La ltima vez que estuvo aqu Luis Alberto Snchez, me propuso escribir
un libro en colaboracin, cosa que rechac aprovechando la ocasin para
puntualizarle su gratuita campaa contra m. S que sigue adelante. En carta
del 27 de enero del ao pasado, me escribi lo mismo: Te propongo concretamente una cosa en que andaramos a cojn metido, con entusiasmo
y provecho. Hagamos entre los dos un libro sobre el Per. Nada de vulgaridades. Meternos en el hondn. Dividiramos el trabajo, y, despus, nos
intercambiamos crticas. Sospecho que con nuestros dos nombres, sin falsa
modestia, tenemos un mercado tan extenso que viviramos parte de nuestros
das a costas del libro []
Tontera la ma, de no haber unido mi nombre al de un genio severo y
protector (Alegra 1976)60.

Por su parte, Snchez acusaba a Alegra de ser desleal, a pesar de haber recibido todo tipo de ayudas y halagos de los apristas [] Ciro Alegra formul
declaraciones contra su partido en desgracia, y lanz contra nosotros acusaciones que jams podra probar [] lo que rechazamos y rechazar es que las afiliaciones se hagan a los partidos cerca del poder, y las retiradas y vituperios se
produzcan cuando el partido est maniatado y en desgracia. Por eso es, que he
terminado con Ciro Alegra (LAS 1982: 154-156). La reaccin de Snchez es
59

La Crnica, 16 de octubre de 1948.


Alegra narra que siempre lo uni una gran amistad con Seoane, que se prolong an despus
de su renuncia al Apra.
60

114

Usted fue aprista!

injusta. Ciro Alegra se incorpor al Apra en 1932, en uno de los perodos ms


difciles del partido, y salv milagrosamente de morir fusilado por su participacin en la revolucin de julio de ese ao. Su salida, por otra parte, se produjo
cuando el Apra estaba en el poder, no cuando viva una etapa desgraciada. Es,
asimismo, poco objetivo pretender que el prestigio literario de Alegra se debiera
a los favores que los apristas le habran brindado.
Para cuando se produjo el desastre del 3 de octubre, Alegra llevaba ya un
tiempo distanciado del Apra.
Me separ del APRA hace tiempo. Cuando vi que comenzaron a alardear
y aparentaban tener ms fuerza de la que tenan, pens que iban por mal
camino y no intervine ms. Por otra parte, yo estaba cansado de cumplir rdenes, sin que tuviera oportunidad de ser escuchado nunca. Cuando le deca
a alguno de los lderes mis puntos de vista, l mismo se confesaba incapaz de
oponerse a la dictadura de Haya de la Torre o me discuta sin trmino para
probarme que yo no tena razn.

Haya ejerca una dictadura que se proyectaba sobre toda la vida del Apra, y
se proyectara sobre el Per, si el APRA tomara el poder (Alegra 1976: 255)61.
Enjuiciando este periodo, Ciro Alegra escribira ms tarde:
En la ltima poca del aprismo, mi separacin fue casi completa y ella se hizo
definitiva cuando vi su falta de honestidad, que iba desde entrar en grandes
negociados y agarrarse la plata de la nacin, hasta quebrar todo el programa,
en lo que le quedaba de afirmativo, que ya no era mucho, e inventar una
necia teora, etc. En cuanto a m, llegaron a atribuirme declaraciones que
jams haba hecho y muy pomposamente las publicaban. Cuando reaccion
dicindoles que los iba a denunciar, me pidieron que los dejara en paz, que ya
iban a alcanzar el poder. El resultado fue la revolucin fracasada de El Callao,
que me consta que organizaron y lanzaron, para luego fugarse y negarlo62.

Magda Portal, que estuvo en el Apra desde su fundacin y que particip


protagnicamente en las ms importantes gestas apristas, redact su carta de
renuncia en marzo de 1950. En ella afirmaba:
Los resquebrajamientos internos del Partido se hicieron heridas profundas desde el 3 de Octubre de 1948 y la divisin fue el corolario de su liquidacin como
Partido Legal. El pueblo haba sido burlado, negado, abandonado, traicionado.
La muerte y la prisin rubricaron la hazaa de los que se movan en la sombra,
61

Ciro Alegra y el APRA. Entrevista de Tina Otero. Originalmente publicada en el Diario de


Nueva York, 11 de octubre de 1948.
62
Revista ltimas Noticias. Lima, 10 de abril de 1950.
115

Nelson Manrique

creyndose a salvo. Pero la duda, primero, la sospecha enseguida y la certeza


luego de que el Alto Comando haba tenido mucho que hacer en la derrota,
y consiguientemente en la cada catastrfica del Partido, hicieron presa en el
nimo de miles de apristas y determinaron la serie de escisiones y actitudes
individualistas, que son del dominio pblico, y que demuestran ms que todas
las medidas policiales, la destruccin del efmero Partido del Pueblo. Los fracasados lderes no tienen, pues, ningn derecho para autollamarse dirigentes
del Pueblo como todava lo hacen (Hernndez Urbina 1956: 69-70).

Magda Portal decidi convocar al Congreso Revisionista del Partido del


Pueblo, responsabilizando de la crisis a la irresponsabilidad de los lderes, que
abandonaron sus puestos directivos. Sostena que los postulados del programa
mximo haban sido mistificados y los programas mnimos eran caducos, que se
haba olvidado las reivindicaciones de las masas indgenas, campesinas, obreras y
medias (Hernndez Urbina 1956: 68). El Congreso Revisionista fue realizado en
Lima y Arequipa. La direccin del Apra logr deslegitimarlo con la acusacin de
que se haba realizado con el apoyo de la dictadura de Odra. Hctor Cordero,
situado tambin en la oposicin, concuerda con la acusacin formulada por los
lderes oficiales:
Magda Portal renuncia el 50 y organiza un Comit con el cual no estuvimos
de acuerdo, incluso la gente que tena una posicin crtica al oficialismo
aprista. Ten en cuenta que Magda tena mucha influencia en el Partido, haba
sido una de las buenas luchadoras y adems fundadora del Apra [] No estbamos de acuerdo porque el Comit estaba apoyado, de una u otra forma,
por el gobierno de entonces. Magda Portal se liquida all polticamente, porque hay una cosa que no puede ni debe perdonar el revolucionario: el contubernio con el enemigo, por ms que este se disfrace de buenas intenciones o
incluso las tenga (Cristbal 1985: 120).

La decisin de Magda Portal fue criticada muy fuertemente por los viejos
apristas de base, como el sindicalista Julio Rocha Rumicndor, que al mismo
tiempo que reconoca su prestigio como luchadora, consideraba que haba renegado al partido, atribuyendo su decisin a la alianza del Apra con Odra, tan
solamente por eso (Vega-Centeno 1985: 24-25).
Un reporte de la estacin de la CIA de Lima, de junio de 1950, confirma que
el Congreso Revisionista se realiz a un costo de 250 mil soles y que cont con
apoyo organizativo y financiero del gobierno de Odra. Informa que participaron 46 delegados de varias partes del pas, sealando como sus lderes a Magda
Portal, Hernn Boggio, Julio Crdenas (el Negus), David Tejada, Humberto
Valdivia, Alfredo Hernndez Urbina, Julio Luzquios, Celso Becerra, Santiago Torres Solari, Manuel Capuay, N. Mestas y Napolen Tello, y dice que el
116

Usted fue aprista!

evento declar a Haya de la Torre traidor, mercenario y vendido al imperialismo


yanqui; declar disuelto el Partido Aprista Peruano; y anunci la formacin de
un partido revolucionario. Segn la evaluacin de la inteligencia norteamericana, la realizacin del Congreso no afect al Apra, pero si desprestigi a sus
impulsores63. Personajes como Crdenas, Luzquios y Tello tenan una larga
foja como conspiradores al servicio del Apra, lo que da una idea de la magnitud
de la quiebra que signific la traicin del 48.
Un comentario de Alfredo Hernndez Urbina sealado por la CIA como
uno de los promotores del evento, formulado cinco aos despus, criticando
el pacto del Apra con Odra de 1956, da luz sobre las motivaciones de los promotores del Congreso Revisionista:
[...] lo aconsejable estratgicamente haba sido pactar en 1950 y no ahora.
Entonces los dirigentes apristas (llamados del tercer frente) que quisieron
ensayar este tipo de poltica no acostumbrada por la mentalidad terrorista de
Haya de la Torre, fueron ingenuamente calificados de traidores. Julio Crdenas (Negus) y otros, trataron de poner en prctica lo que hoy a ms de un
lustro ha venido a culminar Ramiro Prial (Hernndez Urbina 1956: 16).

En 1952 renunciaron al Apra los poetas Gustavo Valcrcel y Eduardo Jibaja,


y en 1954, Alberto Hidalgo, Manuel Scorza y Mario Puga. Renunciaron despus Serafn del Mar, Guillermo Mercado, Antenor Samaniego, Mario Florin,
Jaime Galarza y Felipe Arias Lareta. Se produjo una verdadera rebelin de los
poetas dentro del Apra (Hernndez Urbina 1956: 68-69). Otro poeta destacado que renunci en ese periodo fue Juan Gonzalo Rose. En julio de 1956 fue
expulsado Guillermo Carnero Hoke, el lder de una invasin al Per que deba
derrocar a Odra para liberar a Haya de la Torre de su cautiverio.
En su carta de renuncia desde Mxico, fechada el 4 de agosto de 1954, Mario
Puga Imaa, autor de Puerto Cholo, escribi a Haya:
Usted ha concretado en toda la gravedad que entraa, la quiebra de su generacin y de su clase en la misin revolucionaria que se impuso cuando el
mundo viva la conmocin econmico social de la Primera Guerra y postguerra mundiales. Es cierto que Ud. como la burguesa colonial peruana se considera ahora enemigo del socialismo. Antes se consideraba enemigo del capitalismo. Su posicin demuestra que ha dejado de comprender el
sentido profundo de los movimientos sociales contemporneos (Hernndez
Urbina 1956: 65-66).

63

CIA. Actividades de disidentes apristas, 1 de junio de 1950. Vase en: <http://www.foia.cia.gov/>.


117

Nelson Manrique

Manuel Scorza, que era considerado el poeta ms prometedor de su generacin, envi una carta de renuncia titulada Good Bye Mister Haya, que fue
publicada en el diario El Popular de Mxico en 1954. All afirma:
Yo como miles de jvenes llegu al Aprismo porque cre que era sinnimo de
una revolucionaria aspiracin de justicia; cre de buena fe luchar por un ideal
nacional latinoamericano, es decir, antimperialista. Y, por el aprismo, afront
a su hora, la crcel y el destierro. Es un hecho que la contradiccin entre
la direccin burguesa del Apra y el pueblo revolucionario del Per, llev al
Aprismo a la derrota. No es verdad lo que Haya de la Torre afirma en Life.
La revolucin del 3 de Octubre de 1948 fue consecuencia del descontento
de las bases populares del Apra y apristas fueron quienes sublevaron a la
Armada. Notoriamente all se inici la divisin que ahora existe en el Apra
(Hernndez Urbina 1956: 71).

Describiendo el impacto de las renuncias de militantes reconocidos, Hernndez Urbina escribe:


Al comienzo, las defecciones del prestigioso novelista Ciro Alegra y del primer Secretario General del Apra, Luis Eduardo Enrquez, no fueron consideradas seriamente. Y a pesar de las graves acusaciones formuladas por ambos,
el Aprismo no pens en rectificarse y enmendar su lnea poltica a tiempo.
Despus, no solo que tuvo que afrontar las responsabilidades del golpe fallido del 3 de octubre sino, adems, su trizamiento orgnico y el alejamiento
y renuncia de muchos calificados dirigentes. Recordamos la coexistencia de
varios comandos clandestinos que sacaron a relucir sendos documentos en
las columnas de la revista Pan y la realizacin de Congresos Revisionistas en
Lima y Arequipa (1950) dirigidos a expedir papeleta de defuncin al Partido
del Pueblo (Hernndez Urbina 1956: 67-68).

La ltima insurreccin de la historia del Apra, que comprometa a un importante sector de la direccin del partido, se empez a organizar en 1952 y debi
estallar en 1954. Haya no tuvo participacin en ella, salvo para desactivarla.
Como esta insurreccin est profundamente vinculada con los problemas ventilados entre los exiliados apristas dispersos por la dispora de 1948, se analizar
en el prximo captulo.
En 1956, tras de las negociaciones que culminaron con la alianza entre el
Apra y la oligarqua y el ascenso de Manuel Prado al poder, Ramiro Prial, en
su papel de secretario general del Apra, formaliz el abandono oficial de la lnea
insurreccional del aprismo en unas declaraciones a la revista cubana Bohemia.
Ante la pregunta de si eventualmente los apristas volveran a utilizar la violencia
para llegar al poder, contest:
118

Usted fue aprista!

[...] ese perro nos ha mordido varias veces. El Partido ha cado en ms de


una ocasin en la intranquilidad desesperada que lleva a aceptar cualquier
conspiracin, para ver si salamos del atolladero de la dictadura. Pero nosotros
estamos convencidos de que a los ejrcitos solo se les derrota con los votos.
Resulta ms difcil organizar una victoria popular sin sangre, que preparar
una conspiracin [] Adems, en eso de las conspiraciones ha habido tanta
trampa, tanto delator y tanto confidente, que hemos determinado como
lnea de partida, mantenernos al margen de todo intento insurreccional
(Bohemia 1956).

Aunque Prial reconoca el derecho de los militares a conspirar contra gobiernos dictatoriales, y aseguraba que no seran los apristas quienes los denunciaran, aclaraba que no daran ni un solo fusil, ni un solo hombre,
[...] porque somos un Partido de una sola lnea y una bien definida actitud.
Si algunos militares conspiran, est bien que conspiren ellos solos. Cuando se
conspira dentro del Ejrcito, no se necesita ningn respaldo civil. Si algunos
civiles conspiran y el APRA est convencido de las escasas posibilidades de
esta conspiracin, no tenemos por qu engaar a nuestros hombres, responsabilizndonos con una insurreccin en la que no tenemos fe ni confianza
(Bohemia 1956).

119

El gran debate y la ltima insurreccin del Apra

La conspiracin con Pern y la conexin boliviana


Armando Villanueva del Campo constituye en el Apra el arquetipo del hombre
de aparato. Sufri carcelera varias veces, fue exiliado otras tantas, particip en
varios intentos revolucionarios, lleg a ser candidato presidencial del Apra a la
muerte de Haya y tuvo un rol protagnico en algunos de los conflictos internos
ms graves del partido. No es un intelectual. Es un hombre de accin y eso lo
coloca en las antpodas de Luis Alberto Snchez, un escritor reconocido al que
las bases apristas le reprochaban que nunca haba vivido la clandestinidad, pues
cada vez que haba una persecucin optaba por asilarse en alguna embajada, para
luego salir al exilio. Entonces, trabajando como profesor universitario y viajando
constantemente entre eventos acadmicos, viva una vida muy distinta a la de los
apristas de base, pobres, sin contactos, en muchos casos viviendo abandonados a
su suerte en un pas extranjero. Las memorias de Villanueva del Campo brindan
una excelente aproximacin a la vida partidaria concebida como una pasin,
una familia alternativa, una mstica, una opcin de vida.
Al leer sus memorias, llama la atencin que a lo largo de medio millar de pginas no existe referencia alguna a polmica, posiciones encontradas o disputas
partidarias en el seno del Apra (V del C 2004). Esto es particularmente clamoroso cuando escribe acerca de la primera mitad de la dcada de los cincuenta,
cuando Haya de la Torre estaba cautivo en la embajada de Colombia, en Lima,
mientras que el gobierno de Manuel A. Odra le negaba el salvoconducto para
poder abandonar el pas. Los dirigentes ms importantes del Apra se encontraban entonces en el exilio y la derrota experimentada a raz del fracaso de la
intentona revolucionaria de 1948 haba provocado una gran dispora.

Nelson Manrique

Luego del fracaso de la insurreccin, el Apra fue puesto fuera de ley y sus
militantes tuvieron que pasar a la clandestinidad. Algunos optaron por asilarse.
El 27 de octubre, el general Manuel A. Odra, ministro de Bustamante y Rivero,
aprovech la debilidad del rgimen para dar un golpe militar que le permiti
derrocar al ya tambaleante gobierno del Frente Democrtico, y permanecer en
el poder durante los ocho aos siguientes. Odra cont con el apoyo de la oligarqua, particularmente de los agroindustriales, as como del gobierno norteamericano, que estaba satisfecho con un dictador que abra la economa peruana a sus
capitales y que lleg a promulgar un Cdigo de Minera, una simple copia del
cdigo minero norteamericano (Ctler 1978, Portocarrero 1983).
Manuel A. Odra emprendi una dura persecucin contra los apristas apenas
se instal en el poder. Esto produjo un virtual desbande en las filas partidarias,
que no estaban en absoluto preparadas para este desenlace. A diferencia de otras
oportunidades, cuando Haya encabez la resistencia desde la clandestinidad, esta
ofensiva represiva produjo un resultado antes impensable: el 3 de enero de 1949,
a dos meses del golpe, Haya de la Torre se present en la embajada de Colombia
y solicit asilo diplomtico. Los dirigentes del Apra tienen una versin uniforme
para explicar este hecho. Segn Snchez, la dictadura odrista haba jurado asesinar a Haya y, luego de que la polica detuviera a Jorge Muz cuando asista a
una cita clandestina con el jefe, el Comit Ejecutivo dispuso que Haya se asilara
(LAS 1987: 130). Segn Villanueva del Campo, que Haya se asilara fue el resultado del desastre orgnico que provoc el golpe (V del C 2004: 323).
Por otro lado, los disidentes sostienen que Haya se asil por su cuenta y
que la direccin del Apra cubri este hecho inventando que esta haba sido una
decisin tomada por el partido, con la finalidad de que saliera al extranjero para
continuar la lucha. Una carta de Haya, enviada a Luis Alberto Snchez desde
Ginebra, el 4 de febrero de 1955, aporta informacin sobre sus razones: yo me
asil con asco de hacerlo, pero me empuj el caso de verme arrojado de todos
los posibles refugios. Jorge Idiquez es testigo de que nos echaban de cada casa
y nadie quera verme. Cuando me empujaron al asilo lo hicieron con miedo
solo algunos no de que yo me quedara afuera, les pidiera albergue o los
hiciera trabajar (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 201).
A las varias versiones que existen sobre el tema hay que aadir la que cita el
mayor Vctor Villanueva, de una carta enviada por Haya a Luis Rose Ugarte desde la embajada de Colombia el 30 de setiembre de 1949, en que Haya sostiene

El prestigio del Jefe estaba al borde del abismo. El Comando de Accin trat de salvarlo
diciendo que era el propio partido quien le haba ordenado que se asilara y luego saliera al exterior
a fin de continuar la lucha por la democracia (Villanueva 1973a: 177).
122

Usted fue aprista!

que se vio obligado a asilarse porque el mayor Villanueva planeaba asesinarlo


(Villanueva 1973a: 177).
Acogido como refugiado poltico en la embajada colombiana, Haya qued
convertido virtualmente en prisionero durante los cinco aos siguientes, ya que
el gobierno de Odra se neg a otorgarle el salvoconducto de salida, alegando
que era reo de delitos comunes. Los apristas que describen este momento hablan de un baldazo de agua fra, para describir el impacto que tuvo en ellos la
noticia del asilo de Haya de la Torre: Sent que todo mi mundo se desplomaba
[escribe Luis Alberto Snchez]. Sera posible? [] Entristecido, pensando que
nos haba llegado el minuto de la liquidacin, me dirig a Guatemala para iniciar
una nueva vida (LAS 1987: 130).

La derrota de 1948 y los conflictos internos en el Apra


Mientras tanto, Armando Villanueva del Campo fue capturado por los agentes de Odra y fue puesto en prisin. Los apristas en el exilio protagonizaban
amargos enfrentamientos, exacerbados por las mutuas recriminaciones sobre las
responsabilidades en la derrota. Reinaba un enorme desconcierto y en los hechos no exista una direccin nacional con la suficiente legitimidad para asumir
la conduccin del partido.
En general, los testimonios apristas aluden a los conflictos partidarios solo
oblicuamente. Luis Alberto Snchez es uno de los pocos que habla de disputas
y se refiere en distintas oportunidades a Manuel Seoane como la cabeza de la
posicin radical contra la cual l se enfrentaba, pero insiste siempre en que a
ambos los una una gran amistad.
Manuel Seoane promovi la realizacin de los congresos postales entre los
exiliados apristas. Estos constituyeron un espacio donde se ventilaron fuertes
debates. Para Snchez, fueron ocasin para poner en evidencia los grmenes de
descontento, error y quiz incipiente felona en ciertos casos, felona que se incubaba a raz del 3 de octubre (LAS 1982: 172). Su balance sobre las tendencias
ms importantes que se esbozaban en estos debates es bastante preciso:


La historia de los dirigentes apristas amenazados por complots contra sus vidas no es privativa de
Haya. Como se ha visto, tambin Seoane y Snchez afirmaron en distintos momentos que existan
planes para asesinarlos (Villanueva 1973a: 98-99).

Consider [afirma Seoane en una carta dirigida a Haya] que el primer deber era procurar la
coordinacin del trabajo y del pensamiento de todos los cc. para evitar la dispersin anrquica, dar
salida lcita a sus quejas dentro de los cauces partidarios, y aglutinar la vasta y heterognea multitud
de desterrados, en plena dispora maldiciente y pesimista. De aqu naci la idea del primer Congreso
Postal que sirvi para alcanzar estos fines y constituir un organismo central que sirviera de freno a
las desviaciones, y de autoridad para los impacientes (Cosso del Pomar 1969: 311).
123

Nelson Manrique

Estbamos divididos en dos grandes sectores: los que crean que el 3 de octubre haba sido la gran oportunidad de colocar al partido en el gobierno del
Per, y que, por consiguiente, el frenamiento de aquella accin result no
solo inoperante sino daino; y los que sostenan que aquella traicin haba
interrumpido nuestra marcha normal, arrojndonos a la poca de las catacumbas, sin haber hecho mrito alguno para ello, al menos en lo tocante
al partido. Yo participaba de la ltima opinin, sin descartar que, producido
el golpe del 3 de octubre (y as lo acordamos con Vctor Ral ese mismo
da), no quedaba otra solucin que apoyarlo; que discutiramos despus sus
frutos, y que urga vencer al enemigo comn: la reaccin derecho-comunista
(LAS 1982: 172-173).

Orestes Romero Toledo, entonces un joven militante en el exilio, ha dejado


un testimonio del ambiente en que se desarrollaban esos debates. Los exiliados
que radicaban en Buenos Aires formaron el Comit de Apristas Desterrados
(CAD), que funcionaba en la casa de Enrique Cornejo Koster, un viejo militante aprista que viva en la Argentina desde 1926. Eventualmente se reunan
tambin en la casa de Juan Seoane, el hermano del Cachorro Manuel Seoane.
Los jvenes estaban muy inclinados a debatir los problemas del partido:
Queramos saber cules haban sido nuestros aciertos y cules nuestros errores. De todo ello [] se conformaron dos bandos en ese organismo en el
destierro.
Unos que patrocinbamos la idea de una revisin doctrinaria para un replanteamiento de nuestra actividad poltica futura, y otros que estticamente
sostenan el criterio de dejar las cosas como estaban para, al retorno, esclarecerlos en un Congreso. Esto, pues, form dos sectores o alas en el Comit.
En torno a estas ideas presentamos nuestra ponencias al II Congreso Postal
de Desterrados [] Como era de esperar todas nuestras ponencias fueron
rechazadas y desde Guatemala se emiti un fallo curioso que remataba de la
siguiente manera: se rechaza por rebasar el temario. Frente a esto qu hacer
[] optamos por defender nuestras ideas dentro del Partido y, para ello,
decidimos fundamentar las mociones presentadas y explicar pblicamente
nuestra posicin. As, encargamos a Hctor Cordero la redaccin de un docu
mento que expusiera con claridad nuestras ideas. De aqu naci el documento que en forma de folleto recorri gran parte de Amrica con las firmas de
(Laureano) Carnero Checa, Crdenas, Cordero y yo y que Hctor puso por
ttulo: El Apra y la Revolucin, tesis para un replanteamiento doctrinario.
l es pues el padre de ese documento (Hctor Cordero s/f.: 44-45).

124

Usted fue aprista!

El Apra y la revolucin (1952) tendra una gran influencia sobre los apristas
descontentos a lo largo de toda la dcada de los cincuenta.
En su Testimonio personal, en el volumen correspondiente a los aos del
ochenio odrista, Snchez seala que uno de los objetivos fundamentales de los
mltiples viajes que entonces realiz a travs de Amrica Latina fue enfrentar
las maniobras de quienes pretendan que se eligiera un nuevo dirigente que
asumiera la conduccin del partido. Para Snchez que, como hemos visto en
su correspondencia personal, era un acre crtico del personalismo de Haya de la
Torre y exiga una democratizacin del Apra en esas circunstancias cualquier
iniciativa encaminada a constituir una direccin era una traicin contra Haya
y su rol de conductor natural del Apra. Segn l, en el fondo queran suplantarlo con el pretexto de liberarlo: la jefatura del partido es una jerarqua sui
generis, inherente a su fundador, por ser l el creador de la doctrina y su principal
instrumento y por haber realizado lo que ha realizado. Nadie podra aspirar a
ella. La jerarqua ordinaria ms alta, la de secretario general, esa s, es electiva
(LAS 1987: 170). Ms all de la indudable lealtad de Snchez a Haya, lo cierto
es que su posicin, conservadora y abierta a los arreglos con los Estados Unidos,
era impopular dentro del partido. Una direccin con una orientacin radical lo
hubiera dejado polticamente aislado, por lo cual no estaba interesado en que el
Apra tomara ese rumbo.
La otra fuente fundamental de los conflictos entre los lderes apristas fue la
posicin frente al presidente argentino Juan Domingo Pern. Para un grupo
de apristas que estaban instalados en Santiago y Buenos Aires, y cuyo lder ms
destacado era Manuel Seoane, la manera de conseguir que Haya de la Torre recuperara la libertad era hacer una revolucin contra el gobierno de Odra, bajo
la conduccin de un general amigo del partido. En la otra orilla, Luis Alberto
Snchez rechazaba cualquier acuerdo con Pern, segn dice en su texto, porque
este era un dictador. Sin embargo, en su testimonio, entre lneas, se insina otro
motivo ms de fondo: a Snchez se le haca intolerable la pretensin de Pern de
constituirse en el lder del antiimperialismo latinoamericano, papel que l consideraba estaba reservado para Haya de la Torre. Esto es muy llamativo, si se considera
hasta qu punto Haya haba abandonado cualquier pretensin de enfrentarse con
los Estados Unidos. El viraje programtico que realiz el mximo lder del Apra
desde las posiciones antiimperialistas de los aos treinta, al interamericanismo democrtico sin imperio de los aos cuarenta y al alineamiento incondicional con los Estados Unidos en los cincuenta solo se hara completamente
evidente cuando qued en libertad.
En cambio, Armando Villanueva del Campo evita sistemticamente el tema
de las disidencias partidarias. A lo largo de las quinientas pginas de su texto no
125

Nelson Manrique

existe ninguna tensin interna que constituya al Apra en una organizacin viva,
agnica; se dira que todos los apristas, tanto los exiliados como quienes haban
quedado dentro del pas, pensaban al unsono. El caso extremo de esta negacin
es reducir el conflicto entre Haya de la Torre y Manuel Seoane, que culmin
en Montevideo en julio 1954, donde se haban reunido los lderes mayores del
Apra para encarar las diferencias que desgarraban al partido cuya gravedad
analizaremos ms adelante, a un banal problema personal, fruto de un malentendido sobre cuestiones de etiqueta:
Ya en la noche, en un restaurante de Montevideo nos reunamos Espinoza
Recavarren, Lucho Barrios, Lucho Rodrguez y yo por algo muy serio. Espinoza Recavarren explic: Manolo se regresa maana. Cul era el tema?
Manolo se acababa de casar y pas todo el da sin que Vctor Ral se acercara
a saludarlo []
El problema era serio. Esa misma noche, Rodrguez Vildsola habl con Fernndez Artucio, del Partido Colorado, personaje de mucho prestigio quien lo
tranquiliz: Deje esto en mis manos. Yo voy a servir de mediador entre ambos. Manolo y Haya eran masones. Y con Fernndez Artucio intervino la logia
uruguaya, pues l tambin era masn. La logia us su lenguaje, su estilo y sus
principios. Y se concert una reunin para la tarde del da siguiente []
Haya, con su estilo caracterstico, le dijo: Bueno, y ahora, Manolo, antes de
darte un abrazo... cul es el motivo del me voy? Haya deca de Manolo, con
cario pero criticndolo, que su engreimiento consista en decir me voy.
He venido con mi esposa y por un elemental acto de cortesa has debido
llamarnos dijo Manolo.
Elemental habra sido que me comunicaras haberte casado, porque yo no
s hasta el momento si te has casado ni con quien porque nunca me lo has
participado contest Vctor Ral.
Eso fue todo [] En la noche hubo una comida, que Haya ofreci en honor de
Manolo y su seora [] Esto fue en 1954 (V del C 2004: 478).

Los hechos fueron definitivamente de otra naturaleza. Luis Barrios, que viaj
desde Santiago de Chile a Montevideo junto con Seoane para defender sus tesis
crticas contra Haya, afirma que cuando este lleg a Uruguay tena ya su carta de
renuncia al Apra notarializada y haba previsto entregarla a las agencias noticiosas.
Barrios, que tena tambin su renuncia lista, afirma que l convenci a Seoane de
no presentarla, salvando as la unidad del partido (Chanduv 1988: 543).
Aunque algunos estudiosos de la historia del Apra han desestimado que tales
renuncias existieran, Luis Alberto Snchez las confirma en una carta enviada a
126

Usted fue aprista!

Haya el 7 de enero de 1955, en la que alude al pago de los telefonemas con


Montevideo, causados por las renuncias notariales de los seores Seoane y Barrios, y la verbal, pero en comit del seor Iza (VRHT y LAS 1982: vol. 2,
186). Por su parte, el poeta Alberto Hidalgo sostuvo que Seoane, por temor a
ser asesinado, deposit su carta en una escribana de Santiago, pero luego de la
reunin de Montevideo retrocedi. Haya y la masa aprista no conocan nada
de su texto. La carta que me envi Seoane de su puo y letra est depositada
en una Notara de Lima, lista para ser usada como prueba de acusacin de falso
testimonio si es que Seoane se atreve a negarla.
La versin de Luis Alberto Snchez da luces sobre el ambiente poltico que
se viva entre los exiliados. En realidad, a lo largo de los primeros aos de la
dcada del cincuenta existieron fuertes disputas polticas que involucraban problemas tan graves como los relativos a la democracia partidaria, la naturaleza de
la doctrina aprista en particular en relacin al problema del capitalismo, el
imperialismo y la revolucin y la fidelidad a los principios fundacionales del
Apra. Snchez identifica como la cabeza visible de la posicin radical a Manuel
Seoane, quien lleg a firmar, junto con Luis Barrios, una carta de dieciocho pginas que contena serios cuestionamientos a la forma en las que Haya conduca
el partido.
Armando Villanueva del Campo, luego de estar en prisin, fue excarcelado y
deportado a Panam el 28 de diciembre de 1951. Decidi seguir rumbo a Mxico, pero al pasar por Guatemala, donde comenzaba la presidencia de Jacobo
Arbenz, encontr a dos grupos apristas amargamente enfrentados por un balance sobre las responsabilidades del fracaso de la insurreccin del 3 de octubre de
1948 y tuvo que quedarse para oficiar de rbitro. Sigui hacia Mxico siete meses despus y all se enter de la ruptura entre Pern y Odra. El general argentino haba provedo generosamente de trigo al Per en plena guerra de Corea,
pero cuando necesit petrleo para levantar la cosecha de 1952, Odra le neg el
combustible por presin de los norteamericanos, quienes haban entablado un
embargo contra la Argentina peronista. Pern estaba indignado y los apristas decidieron aprovechar la situacin. Villanueva del Campo fue convocado a Buenos
Aires y parti hacia all, realizando un rodeo por toda Amrica Latina, puesto
que no poda pasar por el Per.

Iza es otro miembro del Apra, Isaac Espinoza Recabarren. En una carta posterior, Snchez
expresa a Haya su indignacin debido a que los miembros de la direccin aprista le solicitaran pblicamente a Espinoza Recabarren que retirara su renuncia al partido (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 193).

Entrevista a Alberto Hidalgo, en Unidad, semanario del Partido Comunista Peruano, Lima, s/f.
(citada en Cristbal 1985: 250).
127

Nelson Manrique

Villanueva se incorpor al grupo de Seoane y Barrios cuando lleg a Santiago


de Chile, la ciudad que en adelante se constituy en su lugar de residencia principal, alternada en algunos momentos con Buenos Aires. Poco despus, asumira
un rol protagnico en la trama revolucionaria aprista que se empezaba a armar
con el apoyo del general Juan Domingo Pern.

La conspiracin aprista con Pern


El grupo aprista radicado en Buenos Aires haba establecido relaciones con el
gobierno de Juan Domingo Pern, buscando su apoyo para realizar una revolucin contra Odra y as rescatar a Haya de la Torre de su cautiverio. Siguiendo las
tradiciones conspirativas del aprismo, se trataba de promover un levantamiento
militar, encabezado por un general amigo del partido, al que, llegado el momento, le brindaran apoyo brigadas de militantes apristas. Era un proyecto de vastas
dimensiones, segn la versin de Villanueva del Campo, que se autodefine como
la persona clave de un movimiento revolucionario que comprometa a Pern, al
presidente de Bolivia, Vctor Paz Estenssoro, a un numeroso grupo de militares
peruanos y a la juventud aprista (V del C 2004: 469).
Existan vnculos entre los apristas y personajes del entorno de Pern. Jos
Barsallo Burga, un militante aprista, tena inclusive relaciones personales con el
general argentino. A fines de noviembre de 1952 los ms importantes dirigentes
apristas en el exilio se reunieron en Buenos Aires para conversar con el general.
Segn Villanueva del Campo, en la conspiracin de Buenos Aires participaban Manuel y Juan Seoane, Luis Alberto Snchez, Luis Barrios y l. Como se ha
sealado en otra parte, el enfrentamiento de Pern con los norteamericanos le
haba ganado las simpatas entre varios de los apristas exiliados, aunque este sentimiento no era compartido por Luis Alberto Snchez. Durante los ltimos das
de noviembre de 1952 llegaron a Buenos Aires los conjurados con el objetivo
de reunirse con el presidente argentino. La cita con Pern haba sido arreglada
desde Bolivia, a travs de Paz Estenssoro, con la participacin del comandante
Silveira Casares, un militar peronista a quien recurra Pern para manejar esa
clase de asuntos extraoficiales.
Aunque Luis Alberto Snchez lleg a Buenos Aires el mismo da de la cita,
decidi no asistir a la reunin. Segn Villanueva del Campo, solo despus ellos
se enteraron de que Vctor Ral no vea con buenos ojos el proyecto: Segua
encerrado en la embajada de Colombia y no poda conocer los alcances del movimiento. Snchez se haba enterado de la actitud de Vctor Ral y se abstuvo de
asistir (V del C 2004: 463). Snchez ratifica que falt deliberadamente a la cita.
En su Testimonio personal, publicado en 1969, narra que cuando Luis Barrios le
128

Usted fue aprista!

propuso que se reunieran con Pern, le respondi en forma un tanto sibilina.


No quiso participar de la reunin y as se lo hizo saber a Armando Villanueva
del Campo y a Seoane, con quienes convers: les expres mi punto de vista
profundamente escptico respecto a lo tratado, y part a Chile (LAS 1987:
188). Snchez subraya tambin sus discrepancias con la decisin de Seoane de
establecer relaciones con Pern y sostiene que Villanueva respaldaba sus reservas:
Armando Villanueva, que acababa de salir de la Penitenciara de Lima, despus
de cuatro aos de injustificada carcelera, fue de mi opinin, aunque l tambin,
encandilado por el ansia de ver libre a Vctor Ral y por las habladuras peronescas al respecto, l tambin se haba dejado tentar por una posible ayuda de
Pern, el Mussolini gauchesco. De toda suerte, buen aprista y poltico cauto, a
pesar de su vehemencia y juventud, prefiri ver y esperar (LAS 1987: 190). Esta
versin es desmentida por la afirmacin de Villanueva de que l fue el responsable principal de la conspiracin con Pern.
La versin que Snchez consign en el momento de los hechos es distinta
a la que ofreci dos dcadas despus en su Testimonio personal. En una carta
enviada a Haya de la Torre el 7 de marzo de 1953, Snchez concuerda ms
bien con Villanueva del Campo y justifica su ausencia en la reunin con Pern
atribuyndola a una descoordinacin provocada por la gente del entorno del
general argentino, que provoc que l tuviera que partir de Buenos Aires antes
de que la reunin se realizara: Hasta el momento de salir no haba seguridad
de la entrevista. Adems expres que no haca falta mi presencia, pues quedaba
el asunto en muy buenas manos (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 58). Snchez
escribi a Haya que opinaba que deba continuarse la gestin iniciada,
comunicarla a los organismos de direccin y esperar su pronunciamiento,
subrayar su posicin doctrinaria, confiar al CC la continuacin de las gestiones,
e incitar a que de parte de nuestro presente interlocutor se den pasos positivos
que demuestren su simpata, especialmente sobre el caso Haya de la Torre
(VRHT y LAS 1982: vol. 2, 60-61). Lo que es exacto es que expres sus
reservas con relacin a Pern: El Sr. Pern empez apoyando al Sr. Odra.
Su desengao es fruto del desarrollo (de) aquel contubernio, en que el seor
Odra prefiri el apoyo del capitalismo norteamericano al del Sr. Pern. Si bien
es cierto que debemos aprovechar de esta circunstancia, no debemos olvidar
su calidad de circunstancia, que no compromete el fondo mismo de nuestra
doctrina (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 60-61).
Algunos exiliados apristas tenan relaciones en los crculos de poder bolivianos. Luis Barrios haba actuado de mensajero apoyando a los lderes del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) boliviano, Hernn Siles Suazo
y Paz Estenssoro, transportando su correspondencia internacional mientras
129

Nelson Manrique

estuvieron proscritos. Llegado el MNR al poder, los dirigentes bolivianos


se mostraron muy receptivos con los exilados apristas. Paz Estenssoro lleg a
ofrecer el territorio de Bolivia como base para que los revolucionarios apristas se
entrenaran y emprendieran la invasin contra el Per para derrocar al rgimen
de Odra, personaje de quien el mandatario boliviano desconfiaba profundamente (V del C 2004).
Manuel Seoane haba radicado anteriormente en Buenos Aires y tena all
muy buenos contactos, lo que facilit la relacin con Pern. La reunin establecida se realiz en la casa presidencial. Pern halag a sus invitados afirmando
que el libro de Haya El antimperialismo y el Apra, haba sido su libro de cabecera, pero a continuacin expres su desagrado por unas declaraciones que
Haya de la Torre haba formulado sobre el embajador norteamericano Spruille
Braden que para Pern era la encarnacin del odiado imperialismo norteamericano antes de recluirse en la embajada de Colombia. Como se ha sealado,
Pern estaba enfrentado con los Estados Unidos por su poltica de nacionalizaciones y los norteamericanos le haban impuesto un embargo petrolero. Luego,
estos consiguieron que Odra se negara a venderle el petrleo que los argentinos
necesitaban para levantar su primera cosecha despus de varios aos de sequa.
Aparentemente, esta era la razn de fondo del apoyo que Pern estaba dispuesto
a otorgar a un movimiento revolucionario aprista contra el dictador peruano.
Los apristas queran un apoyo material para llevar adelante una invasin al Per,
bajo la conduccin del general Juan de Dios Cuadros, un militar que haba
conspirado con el Apra en 1948 (Villanueva 1973a) y se encontraba asilado
en el Ecuador, donde se reuni con Armando Villanueva, quien iba camino a
Santiago.
La posibilidad de una revolucin contra Odra gozaba tambin de apoyo
en Bolivia, donde los contactos con los principales dirigentes del Movimiento
Nacionalista Revolucionario llegado al poder como consecuencia del triunfo
de la revolucin campesina el ao anterior les abra muchas puertas, entre
ellas el contacto con Pern. Paz Estenssoro estaba directamente conectado con
Pern. El MNR y el peronismo tenan una vinculacin muy estrecha. Por ah
se gener la simpata hacia un movimiento revolucionario aprista contra Odra.
Paz Estenssoro puso su territorio a disposicin de los jvenes apristas que volvan a su pas clandestinamente. Y fue Paz Estenssoro quien pidi a Pern que
nos recibiera (V del C 2004: 464).
Manuel Seoane le explic a Pern lo que significara para Amrica Latina una
victoria revolucionaria aprista y este asinti sin dificultad a lo que le propusieron
los apristas. Me digo, ahora [anota Armando Villanueva del Campo], cincuenta
aos despus, que Pern tal vez nos miraba como a unos ilusos. l quera
130

Usted fue aprista!

petrleo y nada ms. Nos pregunt quin sera el jefe. Recuerdo que compar a
los militares con los pescados, porque se pudren por la cabeza. Y luego agreg:
Un general no abandona ni entrega el poder. En este caso, hay que liquidar al
general (V del C 2004: 465). Armando Villanueva del Campo rescata para
s la directa responsabilidad en la conduccin del movimiento: Quin poda
imaginarme como la persona clave de un movimiento que comprometa a Pern,
a Paz Estenssoro, a un numeroso grupo de militares peruanos y a la juventud
aprista? (V del C 2004: 469).
Pern entraba en la ltima fase de su gobierno. Propuso a los terratenientes una reforma agraria que desencaden los complots que culminaron con
su derrocamiento. A pesar de todo, cumpli con su promesa de ayudar a los
apristas en su aventura revolucionaria. Villanueva del Campo reconoce que
los preparativos revolucionarios en los cuales estaban embarcados proseguan
sin contar con la aprobacin de Haya, a quien no tenan cmo avisarle acerca
de su proyecto.
Para la realizacin del alzamiento los conjurados convocaron al general Cuadros a Buenos Aires. Este viaj desde Ecuador va La Habana, para despistar.
Cuando lleg a la capital portea lo esperaba el presidente argentino: Pern lo
recibi de inmediato. Sostuvieron una larga reunin a solas, los dos generales.
Tenan su propio idioma an para conspirar. El movimiento avanzaba, no solo
por la anuencia de Pern sino por el lado boliviano (V del C 2004: 469).
El plan revolucionario contemplaba la participacin de apristas desterrados
provenientes de varios pases del continente. De hecho, volvera a alimentar la
ilusin, entre los jvenes apristas, de que el partido estaba realmente decidido a
hacer la revolucin:
En Bolivia, cincuenta jvenes desterrados que estbamos dispersos por
Amrica Latina nos encontraramos en un secreto campamento de entrenamiento militar. De Mxico y Centro Amrica llegaran diez. Diez de
Colombia y Venezuela, que aportaba tres ingenieros. Treinta escogidos de
Chile y Argentina. Desde luego que los reclutas no sabran nada hasta llegar
a Bolivia. El Movimiento Nacional[ista] Revolucionario, MNR boliviano,
correra con los gastos del campamento y manutencin de los convocados,
as como de los instructores. Pern haba provisto a Bolivia de armamento
corto muy avanzado entonces y contaramos con un centenar de armas entre
fusiles automticos, ametralladoras medianas y explosivos. El compromiso
adquirido por el General Cuadros con Pern y Paz Estenssoro implicaba que
avanzados los trabajos de preparacin, l se pondra al frente del equipo para
ingresar a Puno, a donde se enviaran previamente enlaces para secundar la
accin con el movimiento campesino (V del C 2004: 469-470).
131

Nelson Manrique

Villanueva del Campo se reuni tres veces con Pern para coordinar las
acciones. El general argentino se gan su abierta admiracin: Me llamaba la
atencin su capacidad para organizar. No solo saba gobernar, era un experto
en movimientos revolucionarios y en temas militares. Tena un enorme sentido
prctico de la vida (V del C 2004: 470).
Cul era la posicin de Haya de la Torre respecto a la conspiracin con
Pern? Aparentemente fue informado y envi una carta a Luis Alberto Snchez
pronuncindose al respecto, en lo que para Snchez era el aval a la posicin que
l haba sostenido, de desconfianza con relacin a la aventura revolucionaria que
estaba por comenzar:
[...] diecisis pginas a un espacio, apretadas, en la cual [Haya] se pronunciaba sobre las propuestas que le haban llegado incitndole a autorizar un pacto
con Pern. Esa carta, de veras histrica, empezaba diciendo que l se haba
negado a escuchar a un alto funcionario argentino que fue a la embajada de
Colombia en Lima para proponerle algo parecido; sealaba sus dudas acerca
de la eficacia de un convenio cualquiera con cualquier dictador, ya que stos
suelen realizar su voluntad segn les parece [] y subrayaba que l, dado su
aislamiento, se limitaba a expresar su criterio sin que eso significara que se
alzara contra cualquier acuerdo que, por medios democrticos, adoptase el
partido (LAS 1987: 192).

Snchez mecanografi la carta de Haya y la hizo circular entre los dirigentes


del partido en el exilio, lo cual luego fue motivo de conflictos.
La fragilidad del proyecto revolucionario era grande, y esto se hizo evidente
cuando un simple error acab con toda la conjura. Segn explica Villanueva
del Campo, el plan tan laboriosamente urdido se vino abajo debido a una indiscrecin. Pern viaj a Santiago, retribuyendo una visita que anteriormente
le hiciera el presidente Ibez, y Manuel Seoane decidi aprovechar la oportunidad para propiciar una reunin entre el presidente argentino y los conjurados. La
oportunidad deba ser aprovechada para reafirmar los lazos que los unan. Pero
un periodista aprista filtr la informacin de la reunin y esta se convirti en noticia de primera plana, poniendo en crisis la relacin tan trabajosamente armada:


La crtica fue que, al hacerla circular, Snchez haba divulgado informacin interna delicada.
De hecho contena elementos que bien podan calificarse de indiscretos. Vase ms adelante la
denuncia de Barrios contra Haya, de actuar con motivaciones crematsticas al evaluar si apoyaba
o no la conspiracin con Pern.

Luis Alberto Snchez se opona a esta iniciativa por considerar que la recepcin brindada a un
dictador perjudicaba la imagen democrtica del Apra. Sus compaeros no le informaron, entonces,
de la iniciativa, a pesar de que ejerca un rol de direccin entre los exiliados en Chile (LAS 1987:
vol. 3, 189-190).
132

Usted fue aprista!

Tan pronto apareci, la embajada peruana inform por cable a la Cancillera


en Lima. Odra sac rpidamente sus cuentas. Estaba en deuda con Pern. Y
decidi saldarla (V del C 2004: 469-470). Odra dispuso que se vendiera el
petrleo a Argentina. Aparentemente, una vez que Pern solucion su problema
de abastecimiento de combustible, la aventura insurreccional perdi inters para
l. Los peronistas siguieron tratando a los apristas con cordialidad, pero se acab
su apoyo.
Villanueva no lo dice, pero, como se ver ms adelante, el factor decisivo
para la frustracin del proyecto de invadir el Per para hacer una revolucin fue
la desautorizacin de la empresa por Haya de la Torre a su salida de la embajada
de Colombia, luego de que el gobierno de Odra se viera forzado a darle el salvoconducto para abandonar el pas debido a la presin internacional.
Tras un sonado juicio, la Corte Internacional de La Haya fall a favor de Haya
de la Torre, desestimando el argumento del gobierno de Odra, que pretenda
ponerlo en prisin acusndolo de delitos comunes. Finalmente, Odra se vio
obligado a darle un salvoconducto para salir del pas. Se realiz la pantomima
legal de expulsarlo, se le quit la nacionalidad y se puso en su pasaporte un
sello que deca: Indigno de ostentar la nacionalidad peruana. Generosamente,
el gobierno de Uruguay le extendi un pasaporte para que pudiera movilizarse
por el mundo. Haya sali del Per el 7 de abril de 1954 deportado a Mxico
(LAS 1985: 404). Haba permanecido en cautiverio en la embajada de Colombia
durante cinco aos y medio y no retornara al Per sino, muy brevemente, en
1957, cuando el Apra cogobernaba con Manuel Prado. Luego volvi a irse y
permaneci la mayor parte del tiempo viviendo fuera, sobre todo en Europa,
hasta 1970, viniendo al Per por unas escasas semanas al ao, o a lo ms por
algunos meses, especialmente cuando le toc ser candidato presidencial del
Apra, en 1962 y 1963. Es notable que no se haya reparado que entre 1949 y
1970 Haya de la Torre vivi virtualmente fuera del Per: los primeros cinco aos
confinado en la embajada colombiana y los diecisiete aos siguientes radicando
en Europa. El aparato partidario aprista se encarg de mantenerlo como un
personaje vigente, a pesar de que viniera al Per solo por cortas temporadas,
habitualmente para festejar su cumpleaos.
Al salir de su cautiverio Haya adopt inicialmente un discurso radical. En
una entrevista realizada en San Miguel de Allende, Mxico, en mayo de 1954,


Quien cometi la infidencia fue Alberto Valencia (Chanduv 1988: 486). Villanueva lo califica
por este hecho de imbcil (V del C 2004: 490).

La acusacin de la dictadura contra Haya de la Torre haba sido tan mal planteada que ni siquiera
se le haba acusado formalmente ante el Poder Judicial peruano. Para ver versiones a favor y en
contra vase: Alva Castro 1989 y Mir Quesada Laos 1959.
133

Nelson Manrique

sostuvo que el Per viva una fase pre-revolucionaria, que constitua el comienzo
del fin de la oligarqua que dominaba al pas: cuando llegue el momento oportuno, atravesar las fronteras de mi pas para, al frente del ejrcito de la libertad,
derrumbar a la dictadura militar que sofoca, oprime y humilla a mi pueblo,
causando desaliento en la juventud peruana con el ansia de destruir las energas
de las masas. Aparentemente, su salida al exilio no constitua otra cosa que el
preludio de una ofensiva revolucionaria que deba emprender contra la tirana
que lo haba mantenido prisionero: La libertad para m apenas significa una
nueva etapa de la lucha que hace treinta aos llevo contra los opresores de las
libertades y de los derechos humanos (Aguiar 1954). Sin embargo, cuando encontr que los preparativos militares para la insurreccin contra Odra estaban
en marcha desautoriz el proyecto, condenndolo al fracaso.
Esta intentona revolucionaria tuvo pues un final semejante a las otras realizadas durante la historia del Apra: bases radicalizadas que se lanzan a la accin,
que son desautorizadas luego por la direccin, con un elevado costo poltico y
personal para los militantes comprometidos en la aventura.
Perdido el apoyo de Pern, el movimiento se extingui, por lo menos en la fase
que comprometa la frontera sur del Per. En el norte, las cosas sucedieron de una
manera diferente. Armando Villanueva del Campo no menciona ningn intento
de seguir adelante con el plan por iniciativa aprista, ni de buscar otro apoyo para
remplazar al que inicialmente les prometi el caudillo argentino. Pero la intentona
no se sald sin un costo social para los jvenes apristas implicados. Poco despus,
el mismo Pern tuvo que afrontar problemas internos en Argentina, que terminaron con su derrocamiento. Haya de la Torre aplaudi su cada.

La otra mirada
La versin de Luis Alberto Snchez sobre estos hechos es muy diferente y revela la magnitud de la desconfianza que exista entre los apristas desterrados.
El testimonio de Villanueva del Campo ha sido elaborado medio siglo despus
de los acontecimientos que narra, pero en el caso de Snchez se dispone de las
cartas que l intercambi con Haya mientras sucedan los hechos. Esto permite
analizar la situacin como una coyuntura abierta, situndose en la perspectiva de
los protagonistas, sin ese saber retrospectivo que se tiene al analizar un hecho
pasado, que con frecuencia suele llevar a cometer anacronismos en el anlisis.
Iniciada la persecucin que Odra emprendi contra los apristas, Luis Alberto
Snchez se asil en la embajada del Uruguay, el 29 de noviembre de 1948, y
parti luego hacia el exilio. Recal brevemente en Paraguay, Guatemala y Cuba
y luego dict conferencias en la Universidad de Columbia en Nueva York.
134

Usted fue aprista!

Se estableci finalmente como catedrtico invitado en la Universidad de Puerto


Rico, una opcin que desagradaba a sus compaeros apristas, pues reprobaban
su amistad con Luis Muoz Marn, el gobernador de la isla, que representaba para
ellos la ms acabada expresin del entreguismo ante el imperialismo yanqui. Desde el inicio, Snchez busc establecer una comunicacin con Haya de la Torre y el
3 de agosto de 1949 le envi una carta desde Guatemala, en la que le reprochaba
la tctica insurreccional que haba alentado durante los aos anteriores.
En una carta enviada despus desde Puerto Rico, el 8 de setiembre de 1949,
reiter su desconfianza con relacin a sus compaeros apristas: No siempre
es posible trabajar en equipo, aunque se quiera. Por ejemplo, cuando hay una
racha de sabihondos que auguran todo lo que pas con crudeza y resultan vctimas sin haber perdido nada, no entro. Es imposible [] Creo que la terca
realidad ha hecho lo suyo. No creo, s, que el Partido sea hoy diez veces ms
fuerte que en 1948, pero, s, creo que se han clarificado muchas cosas internas y
externas, y que, por gravitacin, la oposicin tendr que centrarse en nosotros
(VRHT y LAS 1982: vol. 1, 457). El comentario a la situacin del partido es
una respuesta a la optimista evaluacin de Haya de la Torre sobre la fortaleza del
Apra, luego de la derrota.
Al ao siguiente, Snchez viaj a Chile, donde se encontraba Manuel Seoane,
quien encabezaba la posicin crtica a la posicin de Haya. Snchez pudo
constatar que los exiliados apristas estaban convencidos de que el gobierno
de Odra no permitira la salida de Haya. Snchez senta una profunda antipata por Pern y evaluaba que el caudillo argentino trataba de ganarse la
voluntad de los apristas desterrados y penetrar en los sindicatos latinoamericanos utilizando a un obrero ex aprista Tomas Pilago, promotor de la
Asociacin de Trabajadores Latinoamericanos Socializados (ATLAS). Parece
claro que desde el comienzo Snchez vio tambin con malos ojos las iniciativas revolucionarias en que se encontraban embarcados los otros exiliados
apristas. Le preocupaba particularmente que intervinieran en ellas Luis Barrios
y Manuel Seoane.
La desconfianza entre los lderes del Apra en el exilio tena una base bastante
ms profunda que las solas diferencias de estilo personal. En realidad, existan
profundas contradicciones entre la lnea poltica que Snchez defenda, conservadora y abiertamente pronorteamericana, y la que desarrollaban los exiliados
radicados en Argentina y Mxico. Aparte de un punto de partida distinto al de
Snchez, posiblemente influy en la evolucin de unos y otros el medio social y
poltico al que se haban incorporado. Snchez era amigo de dirigentes polticos
conservadores como el ex presidente de Paraguay Natalicio Gonzlez, simpatizaba abiertamente con los Estados Unidos, pas donde dict clases y conferencias
135

Nelson Manrique

en distintas universidades e institutos10 y frecuentaba a polticos que estaban


entre los ms abiertamente alineados con la potencia del norte, como el gobernador de Puerto Rico, Luis Muoz Marn, a quien dedica encendidos elogios
en su Testimonio personal (LAS 1987)11. No es de extraar que sus posiciones
no fueran bien vistas por los otros dirigentes, y que Snchez correspondiera a
sus correligionarios con una gran desconfianza. Snchez insistira una y otra vez
en sus cartas en denunciar la existencia de un complot contra Haya de la Torre,
concertado por los exiliados apristas desde Mxico y Buenos Aires.
Una cuestin llamativa, que ha sido sealada por los propios apristas que
estuvieron en el exilio, es la radicalizacin de Manuel Seoane. Este haba sido
identificado tradicionalmente con las posiciones derechistas dentro del Apra,
pero en el debate de mediados de los cincuenta encabez la posicin ms radical.
Esto le llevara a un enfrentamiento abierto con Haya de la Torre que influira
decisivamente en su eclipsamiento posterior y que en los hechos lo sac del rol
expectante que mantena hasta entonces, cuando se le consideraba como el ms
probable sucesor de Haya de la Torre.
Luis Alberto Snchez se opona radicalmente al proyecto revolucionario gestado en la Argentina. En su Testimonio personal, afirma que el grupo de Buenos
Aires propal la especie de que el Apra haba abandonado sus ideas germinales; que Haya no saldra vivo de su asilo; que Pern encarnaba el autntico antimperialismo latinoamericano, y que, por consiguiente, apoyar a Pern equivala
a reforzar al antimperialismo aprista y, por ende, contribuir a liberar a Haya, una
vez triunfante aquella revolucin (LAS 1987: 205-206). Para Snchez, buscar
el apoyo de Pern era ser desleales con el liderazgo natural de Haya en el antiimperialismo. Snchez narra una conversacin con Luis Heysen otro dirigente
aprista en el exilio en Puerto Rico: Le dije a Heysen: a m me parece que si
alguien no tiene inters en que Haya no salga de su secuestro, es Pern, porque
ya que dice perseguir fines anlogos a los de Haya en cuanto al continente,
10

Solo entre 1941 y 1944, durante su anterior exilio, Snchez fue invitado de la Biblioteca del
Congreso, fue profesor visitante de la Universidad de Columbia, del Michigan State College
y conferencista en las universidades de Pennsilvania, Washington, Oklahoma, San Francisco y
Tennessee, aparte de trabajar como revisor y redactor de guiones de pelculas para la Metro
Goldwyn Mayer.
11
En una carta circular del 28 de julio de 1953, Armando Villanueva, rechazando que los acusaran
de peronistas por recabar el apoyo de Pern para su proyecto revolucionario, escriba que sera tan
torpe suponerlos peronistas como suponer una lnea pro Muoz Marinista porque un conocido
compaero visit varias veces al testaferro [de los EE.UU.] Muoz Marn (Villanueva 1973a:
222). Se refera, evidentemente, a Luis Alberto Snchez, quien, en su Testimonio personal, luego
de destacar ampliamente las bondades del gobierno portorriqueo, concluye: don Luis [Muoz
Marn] ha sido y es un personaje fabuloso (LAS 1987: 133).
136

Usted fue aprista!

para qu va a poner en circulacin al nico hombre que le puede quemar la


pelcula?. Heysen asinti (LAS 1987: 188; el nfasis es original del autor).
Snchez se presenta a s mismo como el adalid de la lealtad al jefe, mientras sus
opositores, segn los describe, actuaban guiados por ambiciones de poder. Por
cierto, Haya, despus de su viraje ideolgico, no estaba ms en condiciones de
quemarle la pelcula a nadie, en lo que al antiimperialismo se refiere.
Los problemas entre los apristas fueron agravados por el aislamiento en que
se encontraba Haya de la Torre. Durante los primeros aos en la embajada de
Colombia sus comunicaciones con sus compaeros exiliados fueron ms bien
precarias. Por otra parte, Snchez haba salido al exilio sin contar, virtualmente,
con ninguna relacin orgnica con el partido. Su situacin no era tan particular.
La represin odrista tom por sorpresa a la militancia aprista y fueron muchos
los que salieron al exilio por su propia cuenta; entre ellos, algunos dirigentes de
primera lnea. Las contradicciones en el partido, que ya existan desde antes, se
agudizaron a raz del fracaso de levantamiento de 1948, alimentando las suspicacias. Snchez se senta aislado por quienes discrepaban con l, pero tena
la ventaja sobre ellos de que dispona de su propio canal de comunicacin con
Haya de la Torre.
Los exiliados trataban de contar con el apoyo de Vctor Ral para legitimar
sus propias posiciones. La posicin de Snchez era eminentemente conservadora
y teida de un visceral anticomunismo. A lo largo de los cinco volmenes de
su testimonio, quienes desfilan por sus pginas son clasificados de acuerdo a los
ortodoxos cnones de la Guerra Fra: o del bando norteamericano, el mundo
libre; o del de los rojos, rbanos, comunistas. Para Snchez, el comunismo
amenazaba con infiltrar al partido. Desconfiaba particularmente del grupo que
se haba establecido en Buenos Aires y de la influencia que ejerca sobre este el
intelectual trotskista Silvio Frondizi: dcenme que en Baires [comenta en una
carta dirigida a Haya] los cc. han contratado gratis et amore, pienso, a Silvio
Frondizi, socialrabnico, quien los alecciona en los principios del socialismo
cientfico, de suerte que ya Barrios respira marxismo congelado y no dice nada
sin citar a Marx-Engels-Lenn-Stalin-Malenkov. Todo progresa, a Dios gracias
(LAS 1987: vol. 2, 171)12.
En una carta que Luis Alberto Snchez envi a Haya, el 21 de abril de 1954, es
muy expresivo en su mala disposicin con relacin a los exiliados de Chile: Estos
12

La valoracin que hace Armando Villanueva de Frondizi, al que declara haber admirado por su
erudicin en el marxismo y de quien dice haber discrepado, es radicalmente distinta: Silvio fue un
humanista y, sobre todo, un hombre bueno. Frecuentemente la bondad se confunde con tontera,
cuando es la mxima virtud del cristianismo. [] A este hombre, comunista y cristiano, las bestias
del militarismo argentino, le cortaron la lengua y los testculos (V del C 2004: 476-477).
137

Nelson Manrique

diecisis meses santiaguinos, junto a ciertos hedores pocilguescos, de horribles


chancros megalomanacos, han sido bien usados. Para entonces la conjura
impulsada por Armando Villanueva del Campo con el apoyo de Pern haba
naufragado y Snchez se congratulaba del fracaso de la intentona revolucionaria,
que daba la razn a la desconfianza que l haba manifestado desde el comienzo:
[...] para ocultar un fracaso visible desde el primer momento, se apel a causas histricas, a razones doctrinales como si no fuese una la de someterse
a una dictadura gansteril, militarista y mentirosa, aliada de Zenn [Noriega,
el ministro de gobierno de Odra, N.M.] [] Ha sido realmente desolador
ver jugar a los apetitos cuando no haba qu comer, y a las posiciones cuando no haba ninguna [] y como yo no entiendo de las ideas germinales
up to 1952, ni de la poltica dinmica (montarse en cualquier penca que se
mueva), ni de novoaprismo (viejorrabanismo), ni padezco de canibalismo
selectivo (vulgo: comeyanqui) sino que me interesa el Per ante todo, como
fuente de poder y de irradiacin, y soy fiel a lo que los congresos del Pap deciden, pues, la emprendieron contra mis huesos, no muy slidos ya, aunque
resistentes (LAS 1987: 170-171).

Snchez no senta tampoco ninguna simpata por los exiliados establecidos


en Mxico, donde se viva un proceso de radicalizacin que llevara a varios militantes a la ruptura con el partido.
En Argentina imperaba un ambiente de abierta confrontacin con los Estados Unidos. El general Pern tena un encendido discurso antiimperialista. Para
los apristas en el exilio, que consideraban que el antiimperialismo era la razn de
existir del Apra, semejante discurso tena que ser muy seductor.
Para la opinin pblica norteamericana, embargada a inicios de los aos
cincuenta por la histeria marcartista, Haya de la Torre era un peligroso lder
izquierdista radical, a pesar de las numerosas seales que haba enviado tratando
de tranquilizar a los norteamericanos, que llegaron hasta a la promesa de enviar
a miles de jvenes apristas a combatir junto con los Estados Unidos contra el
comunismo en Corea. El Time, en la edicin en que informaba acerca del final
del cautiverio de Haya en la embajada de Colombia, lo defina como el famoso
lder de las masas indias del Per. El Apra era caracterizado como un partido
de izquierda y a Haya se le atribua el mrito de ser el organizador del nico
movimiento masivo indio de Amrica Latina (Time 1954)13.
13

La respetada revista norteamericana recordaba que Haya haba sido acusado de tramar una
sangrienta revuelta en 1948. Para el Time, el porvenir poltico de Haya era una interrogante por
resolver: Los obstculos en su sendero aparecen ms grandes que en cualquier otro momento de
su tormentosa carrera.
138

Usted fue aprista!

Para disipar todo equvoco, apenas Haya de la Torre abandon su cautiverio,


redact un artculo para la revista Life, en que abandonaba abiertamente la posicin antiimperialista y anticapitalista que haba predicado hasta entonces: Creo
que la democracia y el capitalismo brindan la solucin ms segura a los problemas mundiales a pesar de que el capitalismo todava tiene sus fallas. Pero tam
bin creo que esa democracia particular debe ser lo ms representativa posible
(Valderrama 1980: 66). Su cambio de lnea en un tema medular de la ideologa
aprista provoc una oleada de malestar que se extendi por todo el partido y
que se expres en la demanda de realizar un evento partidario para definir hacia
dnde deba ir el Apra.
Por todo esto [afirma Luis Alberto Snchez] y por las polmicas internas durante los aos 1951-54, apenas Haya de la Torre estuvo en condiciones de
discutir personalmente los asuntos del Per y del partido, lo instamos a promover una reunin de proscritos, la cual podra realizarse en Mxico, Santiago
o Montevideo. Despus de madurar la idea, Vctor Ral escogi Montevideo.
A Montevideo partimos, como los creyentes a la Meca, numerosos desterrados
apristas de Santiago, Buenos Aires, La Plata, Valparaso, Concepcin y La Paz.
Estbamos a comienzos de junio de 1954 (LAS 1987: 202).

La hora de las definiciones. El debate de Montevideo


Los aspectos prcticos del viaje de Haya de la Torre a Montevideo fueron preparados por Ezequiel Ramrez Novoa, un exiliado aprista que haba logrado cultivar buenas relaciones sociales, que llegaban hasta al presidente Battle Berres, y
tena una columna editorial en un importante diario uruguayo. Ramrez Novoa
consigui que el gobierno uruguayo invitara a Haya, y hasta logr una entrevista con el propio presidente. Tuvo tambin un importante papel en el viaje de
Seoane a Montevideo:
Yo fui a traer a Manolo que no quera venir. Pero lo llam y vino. Cuando no
llegaba Manolo comenz a esparcirse la noticia de que Seoane haba renunciado al Partido y que el Comit de Chile, donde estaba Manolo, estaba en
reunin permanente. Todo esto lo zanjamos cuando habl con Manolo y le
dije que el propio Haya ira a recibirlo. Cuando Seoane lleg al aeropuerto
Haya no estaba y Seoane se disgust conmigo, pens que lo haba engaado.
Pero en la noche se juntaron (Cristbal 1985: 134).

Para la reunin de Montevideo, Manuel Seoane y Luis Barrios prepararon


una extensa carta dirigida a Haya de la Torre, en que ventilaban sus discrepancias con las posiciones que este vena adoptando a nombre del partido. Haba
una gran tensin, adems la amenaza de una ruptura flotaba en el aire.
139

Nelson Manrique

La reunin de Montevideo tuvo ribetes dramticos. El compaero Morn


Ailln haba recibido, de manos de Seoane y Barrios, para entregarlo a Vctor, un sobre cerrado, pero el contenido del sobre fue previamente puesto en
circulacin entre los Comits de Buenos Aires, Caracas, Mxico. Se trataba
de una carta de dieciocho o veinte pginas que, en parte, public un diario
de Chile, entregada por quin sabe quin; en esa carta se discuta con cierta
juvenil arrogancia, la doctrina del Apra, y se hablaba con insistencia de las
ideas germinales, como si se las hubiese cambiado. Cuando Haya supo que
la carta estaba ya circulando, se neg a recibir el sobre: No puedo aceptar
una comunicacin dirigida a m, pero que ha sido dada a conocer pblicamente a otros antes que a su destinatario (LAS 1987: 202- 203)14.

Snchez ha testimoniado el dolor que provoc a Haya la rebelin de Seoane;


uno de sus discpulos ms cercanos: Se le vea atormentado. Le tena autntico
cario a Manolo, y le dola ms que todo en el mundo, su renuencia. Adems,
cmo no sentir tristeza ante la posibilidad de que a l, el combatiente indoblegable, el creador de nuestra doctrina, pudiese alguien, salido de sus costillas,
reprocharle un titubeo que jams habra tenido, ajeno como era (y es) a la tentacin de intereses materiales! (LAS 1987: 203)15.
La carta que Seoane y Barrios enviaron a Haya aborda mltiples temas y en
los hechos constituye un balance crtico de la historia del partido, con la exigencia de retornar a la posicin radical de los inicios. En ella, defendan las gestiones
que haban realizado con Pern, e invocaban como aval a su posicin el respaldo
que tena el peronismo entre las bases apristas:
El brote espontneo de la casi unanimidad de cc. respecto al rgimen argentino traduce un estado de nimo generalizado. En la tabla de valores del
aprismo, pesan decisivamente aquellos que representan una firme posicin
antiimperialista, una clara vocacin hacia la unidad indoamericana, y una
orientacin de justicia social en lo interno [] Todos, o casi todos, quieren
una accin enrgica y resuelta, que salve la causa popular y la revolucin, sin
trepidar en medios. Por eso, frente al peronismo valoran su posicin internacional, antiimperialista y unionista, y colocan en su justo lugar los problemas internos de subsistencia poltica [] Somos polticos revolucionarios. Y
mencionamos estos hechos, que explican nuestra actitud, porque deseamos
14

La carta fue publicada parcialmente en la revista Vistazo, Santiago de Chile, el 24 de agosto de


1954 (Hernndez Urbina 1956: 71). En la seccin siguiente nos basamos en la versin completa,
que fue publicada por el mayor Vctor Villanueva como anexo a su libro dedicado al anlisis del
desastre del 3 de octubre de 1948 (Villanueva 1973a: 203-228).
15
Ni Seoane ni nadie plante jams que el cambio de lnea de Haya tuviera como motivacin
intereses materiales, como Snchez insina.
140

Usted fue aprista!

aprovechar la coyuntura para que Ud. conozca cul es el estado de nimo de


la mayora de los compaeros (Villanueva 1973a).

Abordaban a continuacin el tema de la solidaridad con los pases agredidos


por el imperialismo y la necesidad de que el Apra adoptara una posicin coherente al respecto:
El razonamiento es sencillo y claro. Si nosotros luchamos de veras por la unidad indoamericana, no podemos permanecer indiferentes cuando uno o ms
gobiernos propenden a fomentarla o realizarla. Si nosotros conocemos de cerca
cmo hay que tratar a la oligarqua y al imperialismo, debemos ser comprensivos con quienes luchan con los mismos enemigos. Si aplaudimos abiertamente
a la revolucin boliviana, o a la guatemalteca; no podemos tener distinta vara
para juzgar el caso argentino (Villanueva 1973a: 222-224)16.

Lo que Seoane y Barrios buscaban, en buena cuenta, era que Haya de la Torre
tomara una posicin favorable al acercamiento que ellos haban propiciado con el
peronismo. La posicin de Haya sobre el tema fue muy equvoca, segn se desprende del relato que hizo Luis Barrios, en una carta enviada el 13 de diciembre de 1955,
desde Santiago, a Nicanor Mujica lvarez Caldern, un dirigente aprista exiliado
en Centroamrica. Barrios sostiene que Haya subordinaba su respaldo a la relacin
que los apristas de Buenos Aires haban entablado con Pern al monto del apoyo
econmico que este estara dispuesto a otorgar: para tu capote te dir que VR escribi una carta, que estpidamente LAS [Luis Alberto Snchez] circul, en la que
[Haya] subordina el problema a la cantidad de dinero que diera el capo (Chanduv
1988: 543). En la misma carta Barrios acusa a Haya de haber actuado deslealmente
con los compaeros que conjuraban contra Odra junto con Pern, motivados por
la voluntad de liberarlo de su cautiverio en la embajada colombiana:
Esto de por s es muy serio pero mucho ms lo es el hecho cierto, porque el
propio Viejo lo declar en Montevideo a la prensa, de que cuando el Embajador argentino en Lima le mand decir, despus de nuestra visita a Pern en
Santiago, que ya eran amigos, etc., V[ctor] R[al] le contest con el intermediario que nunca haba sido y que jams lo seran, y que esperaba obtener
su libertad para denunciar al rgimen que representaba. Sin embargo, despus escribi la carta de contenido crematstico, y otros, entre ellos yo, seguamos en Baires haciendo gestiones que jams podran lograr xito, porque
el gobierno [argentino] saba que estbamos desautorizados. A tal punto que
un da Armando y yo fuimos llamados a Casa Rosada e interrogados por los
16

Apenas semanas despus Haya de la Torre dara su entusiasta respaldo al golpe de Estado montado
por la CIA para derrocar al presidente de Guatemala, Jacobo Arbenz.
141

Nelson Manrique

dos altos funcionarios que nos servan de nexos, sobre el parecer de VR sobre
el particular. Como unos cretinos al unsono respondimos: est de pleno
acuerdo; cuando ya ellos conocan la opinin del Jefe directa y de primera
mano. Todo esto no es leal ni serio (Chanduv 1988: 543).

Por qu razn enviaron Seoane y Barrios una carta a Haya que casi lleva al
Apra a la ruptura? Segn Barrios, su reaccin fue una respuesta a la deslealtad
de Haya en las relaciones con Pern: este proceder me dio rabia y pena. Fue el
motivo principal que me empuj a tomar la actitud que tom con Manolo a raz
de la salida de VR, que felizmente termin con la paz de Montevideo (Chanduv
1988: 543).
Hctor Cordero tiene otra percepcin de los hechos. Para l, Seoane apoyaba
al sector radicalizado del Apra no porque compartiera realmente sus posiciones,
sino como una manera de consolidar su propia fuerza al interior del partido:
nunca cre que Seoane llegase a una ruptura con el Apra, sino que el apoyo
significaba un paso adelante frente al entreguismo cada vez ms evidente de
Haya (Cristbal 1985: 129). Esta falta de compromiso ideolgico haca que, al
marchar a Montevideo, Seoane lo hiciera en una posicin de debilidad.
Seoane va a Montevideo prcticamente derrotado. Tuve oportunidad de ver
al cachorro cuando pasa por Argentina rumbo a la entrevista. Solamente
fuimos a verlo Alberto Hidalgo, Juscamaita y yo. En la entrevista nos dimos
cuenta que Seoane no tena la decisin para enfrentarse a Haya. Seoane saba
que la reunin era para sentenciarlo pues era el principal disidente. Se que
Seoane lleg a Montevideo y Haya no lo recibi sino tres das despus, lo cual
ya reflejaba su posicin. Como Haya tena mayora a Seoane le hicieron cierto vaco. Seoane entraba as a la reunin derrotado. Despus de esa reunin
se sac un comunicado que se discuti en las bases apristas. Seoane acept la
disciplina. Haya dijo algo as como: (Seoane) ha aceptado la necesidad de
una ms amplia discusin y no la toma de decisiones personales (dem).

El resultado de la reunin de Montevideo, segn el balance que hace Luis


Alberto Snchez en un libro publicado a pocos meses de realizado el evento,
fue reafirmar la unidad del Apra en torno a Haya de la Torre y la completa
derrota de las provocaciones e hipotticas escisiones de diverso tipo, especialmente las de origen y tendencia filocomunista, activamente acicateadas por
individuos que salieron a supuesto destierro (sic) en connivencia con elementos policiacos, [que] quedaron totalmente desahuciadas y al descubierto (LAS
1985: 409)17.
17

En ninguna oportunidad Snchez se preocup por fundamentar su acusacin contra los disidentes de actuar en connivencia con la polica de Odra. En el prlogo a la tercera edicin del
142

Usted fue aprista!

Tambin para Hctor Cordero la paz de Montevideo fue la derrota total de


Seoane y el fortalecimiento del oficialismo en el Apra. Con este resultado el
camino para purgar a los radicales del aprismo qued allanado:
Recuerdo me encontr con Seoane en el aeropuerto [cuando se diriga a Montevideo, N.M.]. Me dice: Qu planteamientos quieres que haga presente?.
Le digo: La supresin de todos los procesos disciplinarios y la plena integracin de todos los compaeros con plenitud de derechos. Ni eso logra Seoane,
sino que se pronuncian por algo as como: Sern revisados todos los procesos
disciplinarios. Pero no dicen: Se cortan los procesos, o algo parecido. O sea
que la rendicin de Seoane es total (Cristbal 1985: 129-130).

Cordero reivindica su filiacin marxista y precisa sus diferencias ideolgicas


con Seoane:
A Seoane lo habamos apoyado en su disidencia pero no estaba en la misma
lnea de nosotros. Lo que yo quera era tener plenitud de derechos en el Partido para continuar la lucha ideolgica, puesto que los compaeros de Buenos
Aires ya tenan una posicin ms definida. Como te dije, yo era marxista,
saba qu quera hacer, y el Apra era una posibilidad enorme para ello. Haba
grandes masas revolucionarias, con grandes experiencias de lucha. El oficialismo quera pararlas, distorsionarlas (Cristbal 1985: 130).

A pesar de su triunfo, Haya no estaba contento al marcharse de Montevideo,


y vea enemigos por todas partes: En la noche de la despedida Haya comi con
Seoane y la seora Elena. Cuando yo me desped de Seoane, me dijo: El jefe
est contento, est contento. Despus recuerdo que en algn momento Haya
tuvo una frase muy fuerte contra Seoane y yo lo defend, entonces el Jefe me
dijo: T eres seoanista!. No, le dije, yo soy generoso, y usted lo sabe. Haya,
entonces, call. Y esto era muy importante, porque Haya nunca callaba (Cristbal 1985: 134-135).
Aos ms tarde Seoane agradeci a Haya una carta que este le envi para
hacerlo desistir de renunciar. Ensay entonces una justificacin de su posicin
en la polmica en Montevideo:
Respecto a los hechos del pas y del mundo, procur interpretarlos y enfocarlos con mi mejor y ms sincera intencin, dentro de los cnones partidarios. As surgieron los folletos que envi a tus manos18. A su propsito,
algunos arguyeron que implicaban ideas comunistas, alzamiento contra las
libro citado, en 1985, se limita a decir: La reunin de Montevideo unific criterios y reafirm la
unidad doctrinaria del Partido (Snchez 1985: 409).
18
Seoane Corrales 1952 y 1954.
143

Nelson Manrique

resoluciones de los Congresos del Partido, antiimperialismo infantil, y hasta


menoscabo de tu autoridad... Siempre he mantenido la clara lnea de frontera
que nos separa del comunismo, pero evitando que esta actitud de combate
se identifique y confunda, se mezcle y se ale con la posicin de los reaccionarios. Una cosa es combatir al comunismo por inapto y por inepto, y otra
servir de defensores de un rgimen que atacamos. Justamente nuestra lucha
con los rbanos (comunistas) es porque ellos en el Per son aliados de las
tiranas. No se puede aceptar que nuestro claro, nuestro limpio .y terminante
anticomunismo revolucionario, sirva de tarjeta de presentacin para obtener
granjeras y sonrisas de las derechas. O puestos y prebendas [] Tampoco
hubo menoscabo a tu autoridad (Cosso del Pomar 1969: 311-312).

Esto no impidi que Seoane cayera en desgracia hasta sus ltimos das.
Seoane y Barrios partan de supuestos profundamente errneos con relacin
a la posicin de Haya sobre temas medulares, como su valoracin del rgimen
peronista. Haya de la Torre la explicit pblicamente poco despus de abandonar la embajada de Colombia:
[...] el justicialismo peronista no es ms que una fantasa nazi-comunista,
disimulada a travs de una demagogia engaadora para satisfacer las ambiciones personales de un grupo dominante. No concibo una justicia social
sin libertad y, mucho menos que encuentre cabida en Amrica Latina una
idea de despotismo, de tirana, de militarismo y cuarteladas trasladadas a la
vida institucional, repugna a la conciencia de los pueblos [] Pern esclaviza a su pueblo y, como un imitador de los dictadores europeos, procura
unir a los pases latinoamericanos sin respetar sus soberanas nacionales
(Aguiar 1954).

El lder del Apra volvi sobre sus ataques luego de la cada de Pern, en unas
declaraciones formuladas en Copenhague, en un foro de estudiantes, que fueron publicadas en la revista Accin, de Montevideo, el 8 de noviembre de 1955,
cuando ya Pern haba sido derrocado gracias a un golpe militar que cont con el
apoyo norteamericano. Haya acus al rgimen peronista de haberse basado en
[...] el terrorismo poltico y la demagogia social. La persecucin del adversario, la ilegalizacin de los partidos democrticos, las calumnias propaladas
contra sus lderes, presentados como delincuentes, la organizacin de una
poltica implacable, que tortura o asesina alternativamente, la accin contra
las universidades, la prensa, los sindicatos independientes [] el peronismo
trasplant los procedimientos seudorevolucionarios del nazismo, que tambin funcion repartiendo espectaculares ventajas a ciertos ncleos obreros
bsicos, a condicin de que se pusieran a su servicio... La cada del peronismo

144

Usted fue aprista!

preludia el derrumbamiento de los dems dictadores de este continente (V


del C 1973a: 222-224)19.

La ltima insurreccin.
Los disidentes apristas de Mxico y Centroamrica
Mxico era otro punto de encuentro para los exiliados latinoamericanos provenientes de diversas experiencias revolucionarias y de quienes se preparaban
para hacer la revolucin en sus respectivos pases. A su llegada a Guatemala,
hasta el circunspecto Luis Alberto Snchez termin ganado por el ambiente
insurreccional, aunque por un muy corto periodo: En conexin con otros partidos polticos y grupos de desterrados, habamos montado en Guatemala un
aparato provisional para hacernos de armas (Snchez 1987: 132)20. Lo que ms
preocupaba a Snchez era la radicalizacin de las bases apristas en el exilio, que
eran profundamente crticas con relacin a la direccin partidaria despus del
desastre de octubre de 1948. En una carta enviada a Haya desde Bolivia, el 10 de
febrero de 1954, se refiere al avance de las posiciones disidentes en Mxico:
MVD [Manuel Vzquez Daz] [] me cuenta que all ha fructificado un
novoaprismo que sabotea la liberacin del jefe, capitaneado por [Manuel]
Scorza, Willy Carnero, [Luis] De la Puente, Jorge Raygada y Mario Puga y
familia, a quienes conducen Genaro Carnero [], Rivera, Paredes (la monja), Boado, [Juan Gonzalo] Rose, [Hctor] Cordero (el de L[a] T[ribuna] y
Baires), G[arca]-Vela, Tovar forman esta cfila que pretende reincorporar a
Valc[rcel] y Jibaja. Pretenden copar el CC., una macana estpida que debiera morir en el da, porque slo ha servido para que la usen dos personas
a fin de cohonestar pasiones personales, no siempre limpias (VRHT y LAS
1982: vol. 2, 157).

Snchez adverta acerca de iniciativas polticas surgidas de algunos dirigentes


apristas que pretendan exigir a Haya definiciones radicales que ratificaran el alineamiento del Apra con las fuerzas progresistas de Amrica Latina: Insisto: t
debes comunicarte con la gente de fuera directamente. A[rmando] V[illanueva]
19

Villanueva del Campo sostiene que, a pesar de las discrepancias que tuvieron Haya y Pern,
hacia el final de su vida lleg a desarrollarse una firme amistad entre ambos caudillos, cuando Pern
radicaba exiliado en Madrid.
20
Sobre las aventuras guerreras de Snchez, vase su relato de su relacin con la extica Legin de
Caribe y del Quetzal (Snchez 1987: 137-152). Definitivamente no conspiraba junto con el Che
Guevara, quien tambin radicaba en Guatemala y al que Snchez trata con una evidente inquina,
cuando afirma que se cas con Hilda Gadea siendo un estudiante famlico en busca de quien le
mantuviese sin trabajar (LAS 1987: 131).
145

Nelson Manrique

dice que espera comunicacin directa tuya cuando le cont tu desagrado ante
su propuesta de manifiesto antimp[erialista]21. Este ltimo comentario de Snchez ratifica que entonces Villanueva del Campo estaba por explicitar una definicin antiimperialista del partido, posicin que abandonara despus de la
derrota de los disidentes en Montevideo. Una lneas despus, Snchez reiteraba
que el objetivo de los disidentes de Mxico era copar la direccin del Apra con su
gente: Scorza plantea, de acuerdo con Cordero, una lista para el CC as: Seoane,
Scorza, Garca Vela, Carnero Hoke, Cordero y Castaeda. En Baires, el domingo se frustr la eleccin porque el grupo [] present una mocin del vate de la
nigrrima, pero amaestrado por L[uis] B[arrios], lo que da cuenta indignado el
inefable A[rmando] V[illanueva] (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 157-158). El objetivo final de los conspiradores era empujar al Apra a su radicalizacin, en contubernio con los disidentes de Santiago y Buenos Aires, capitaneados por Seoane
y Barrios: Es conveniente saber que plantean una lnea internacional (circular
de MS y LB) anloga a la rabanstica22, en que el AP[RA] se escinde de su lnea
continental, del interamericanismo y del programa mnimo para lanzarse por
los cerros de Irn al internacionalismo general. Antiyanquismo, etc. (VRHT y
LAS 1982: vol. 2, 158)23. Su encono era tan grande que Snchez se quejaba de
tener que compartir la tribuna con Manuel Seoane en una actividad pblica por
el Da de la Fraternidad Aprista, que se realizaba celebrando el cumpleaos de
Haya de la Torre: Para el 22 hablar en una reunin especial en algn local y
creo que MS hablar en la comida. Unidad, cuantos crmenes se cometen en tu
nombre (Carlota Corday) (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 158).
La realidad es que, con Estados Unidos interviniendo activamente en Centroamrica y el Caribe con una poltica groseramente imperialista de apoyo a
dictaduras sangrientas y corruptas, como las de Anastasio Somoza, Marcos Prez
Jimnez, Leonidas Trujillo y Fulgencio Batista, a los exiliados apristas se les haca
cada vez ms difcil comulgar con el discurso que Haya haba venido sosteniendo desde fines de la dcada del treinta, segn la cual con la poltica del Buen
Vecino de Franklin D. Roosevelt, Estados Unidos haba dejado atrs su poltica

21

Snchez se refiere a la demanda planteada en la carta de Seoane y Barrios, de que Haya de la


Torre publicara un manifiesto explicitando la posicin contra el imperialismo yanqui, que era parte
de las ideas germinales que deban retomarse.
22
Esta es una alusin a los comunistas, a quienes los apristas calificaban de rbanos, por el color
rojo de este vegetal.
23
La alusin a Irn alude a la indignacin que provoc entre las fuerzas antiimperialistas el golpe
de Estado montado por la CIA contra Mosadeg, el ministro iran que nacionaliz el petrleo persa
en 1953.
146

Usted fue aprista!

imperialista. Algo similar debieron experimentar los apristas radicados en Argentina ante la prepotencia norteamericana, respondida con altivez por Pern.
El ttulo que Haya reclamaba para s, como el campen del antiiimperialismo continental, estaba puesto en cuestin por la poltica concreta de los gobiernos de Mesoamrica que eran agredidos por los yanquis. Y en cuanto a que
los Estados Unidos haban renunciado a su poltica imperialista, los apristas
residentes en Mxico tenan la prueba prctica de que esta posicin colisionaba
con la realidad en las experiencias de El Salvador, Santo Domingo, Nicaragua,
Guatemala y Cuba, donde los norteamericanos apoyaban sangrientas dictaduras para defender sus intereses. En 1946 se fund en Panam la Escuela de las
Amricas, que a lo largo de medio siglo ha entrenado a ms de sesenta mil oficiales latinoamericanos en tcnicas de combate, tcticas de comando, inteligencia
militar y tcnicas de tortura, dejando una estela sangrienta de centenares de
miles de torturados, violados, asesinados, desaparecidos, masacrados u obligados
a refugiarse. Precisamente Franklin Delano Roosevelt quien, para Haya, haba cancelado el imperialismo, respondiendo a la pregunta de por qu haba
recibido con pompa al dictador nicaragense Anastasio Somoza, siendo este un
hijo de puta pronunci la clebre frase: Es un hijo de puta. Pero es nuestro hijo
de puta, (He is a son of a bitch, but he is our son of bitch)24. Las dcadas que se
extienden entre los aos cincuenta y los ochenta fueron la era dorada de las sangrientas dictaduras latinoamericanas, a las cuales les bastaba invocar el peligro
comunista para tener asegurado el apoyo norteamericano.
En Mxico, los asilados apristas, que entraron en contacto con los revolucionarios guatemaltecos, se vieron obligados a huir de su pas cuando la CIA
ejecut el golpe de Estado que derroc a Jacobo Arbenz, terminando as con su
intento de expropiar las tierras controladas por la United Fruit. Debi ser muy
duro para los exiliados apristas que sufrieron el golpe enterarse de que Haya
de la Torre haba saludado con esta accin a travs de una nota en el New York
Times.
Hilda Gadea, una joven militante aprista exiliada, conoci en Guatemala a
Ernesto Guevara; inici con l una relacin sentimental, se casaron y tuvieron
una hija, escapando luego del golpe de la CIA a Mxico, donde el Che entr en
contacto con Fidel Castro, embarcndose en la expedicin del Granma. Hilda
Gadea confesara aos despus que le costaba responder a las crticas que le planteaba el Che con relacin al Apra, emplazndola para que se largue de ese partido
de mierda. Gadea responda que el PAP era un medio, una fuerza para llegar al
poder e iniciar el proceso de hacer una sociedad nueva. Que, como muchos
24

Tefel: [] Pero es nuestro hijo de puta. El Nuevo Diario, Managua, 15 de marzo de 2000.
147

Nelson Manrique

dirigentes juveniles del APRA as lo creamos, todo ese aparente abandono de las
banderas principales de lucha eran tcticas temporales, pero que, una vez en el
gobierno, el APRA hara una verdadera transformacin (Rnique 2004).
La racionalizacin de Hilda Gadea, atribuyendo los virajes programticos del
Apra a maniobras tcticas que le permitieran llegar al poder, para desde all hacer
la revolucin que el pas necesitaba, sera invocada por miles de apristas durante
las dcadas siguientes.
Cuando el Che Guevara se embarc a Cuba para tomar parte en la revolucin
que Fidel Castro emprenda, Hilda Guevara se qued con su hija en Mxico, y
cuando a raz de las elecciones de 1956, se produjo una amnista en el Per, Hilda
retorn a su patria, decidida a apoyar desde all a los revolucionarios cubanos. Esto
sera crucial para tender puentes entre los jvenes apristas que, bajo su iniciativa, organizaron un comit de apoyo a la revolucin cubana y los revolucionarios
castristas. Luego del triunfo de la revolucin, los cubanos prestaran su respaldo
a Luis de la Puente Uceda, un joven aprista trujillano puesto en prisin por el
rgimen de Odra que, deportado despus, sali al exilio y residi en Mxico. Snchez se refiere a l en su correspondencia sealndolo como partcipe de la conjura
contra el partido, en la intentona revolucionaria de los exiliados apristas apoyados
por Pern. Como sucedi en varias otras oportunidades en que el Apra se embarc
en intentonas revolucionarias, jvenes apristas que formaban parte de la conjura
terminaron como vctimas de las marchas y contramarchas de la direccin.

Acabar con Odra. La invasin aprista al Per


Segn su testimonio, Guillermo Carnero Hoke25, quien se encontraba exiliado
en Mxico a raz de la derrota de 1948, recibi en el ao 1952 indicaciones del
Comando de Desterrados de Santiago de Chile, que diriga Manuel Seoane,
para organizar una insurreccin aprista en el norte del Per, la regin donde
el Apra tiene el mayor arraigo. El levantamiento deba comprometer los departamentos de Cajamarca, Piura y Lambayeque. Segn le explic Seoane, la
insurreccin se realizara penetrando tanto por el sur, con gente de Argentina,
Bolivia y Chile, bajo el comando de Armando Villanueva, como por el norte,
con exiliados apristas provenientes de Mxico, Centroamrica, Colombia y Venezuela. Los comprometidos empezaron a trabajar clandestinamente organizando el levantamiento.
Los conjurados comenzaron buscando el apoyo de gente amiga y encontraron el respaldo de Humberto Villalta, un militar salvadoreo que, luego de
25

El testimonio de Carnero es la fuente fundamental en que nos basamos para esta seccin (Cristbal
1985: 137-141).
148

Usted fue aprista!

tomar el poder en El Salvador, convoc a elecciones y fue enviado por el nuevo


gobierno a Mxico como agregado militar. Carnero haba labrado una buena
amistad con Villalta y este les consigui muy buenos recursos. Les brind,
adems, contactos con los agregados militares argentinos, dominicanos, panameos, ecuatorianos y venezolanos. Recibieron el respaldo de todos: Unos nos
dieron armas, otros dinero, otros pasaportes, todo lo que pedamos nos daban.
El mayor aporte econmico para la invasin de 1954 fue brindado por Pern.
Su agregado militar en Mxico era de la total confianza del general y esto facilit
los contactos con los cuadros apristas.
Para 1954, Carnero Hoke consideraba que estaban en condiciones de poner
el plan en ejecucin: Los compaeros del sur estaban al mando de Armando
Villanueva. Tambin participaban Luis Barrios, Hctor Cordero, Chevarra. En
el norte el jefe era yo, el segundo [Luis] De la Puente. Seoane era el Coordinador
General de todo el plan.
Luis de la Puente era un destacado dirigente aprista juvenil de La Libertad.
Era un estudiante cuando se produjo la insurreccin del 3 de octubre de 1948 y
junto con otros jvenes apristas tomaron la Universidad de Trujillo. Fue puesto
en prisin y despus de un tiempo fue desterrado. En Mxico se puso en contacto con Gustavo Valcrcel en cuya casa vivi durante dos aos26 y con el
cuado de Valcrcel, Guillermo Carnero Hoke.
El plan militar tena una considerable dimensin. Pern aport un prstamo de millones de pesos argentinos y una venta favorable de 3 mil fusiles, 2
aviones B30, 4 millones de cartuchos, pistolas, granadas, etc.. Se acord tambin que como la organizacin del norte estaba ms avanzada, el movimiento
se iniciara por all, a travs de Cajamarca, aprovechando que en Quito se encontraba exilado el general Juan de Dios Cuadros, a quien Carnero seala como
un brillante estratega, cuya debilidad era su excesivo perfeccionismo. Carnero
recibi una intensiva preparacin militar del general Cuadros y de un mayor
ecuatoriano de apellido Arosemena, dado de baja por el Ejrcito ecuatoriano y
que se haba especializado en guerra de guerrillas en frica. Mientras tanto, los
preparativos para la insurreccin en el Per se encontraban avanzados: Dentro
de nuestro plan ya habamos contactado gente en Trujillo, Chiclayo y comprometido a 2 guarniciones en Piura. Contbamos, adems, con toda la gente
civil del Partido. Con el armamento que haban acumulado, adems el apoyo
exterior con que contaban, era suficiente para empezar una accin militar de
envergadura.
26

Entrevista a Violeta Carnero Hoke de Valcrcel. Lima, 28 de marzo de 2008. Violeta era hermana
de Guillermo Carnero y esposa de Gustavo Valcrcel.
149

Nelson Manrique

Sin embargo, cuando estaban por iniciar la ejecucin del plan, recibieron
una contraorden, porque Haya segua asilado y se tema que un levantamiento
repentino pusiera en peligro su vida.
Un imprevisto adicional con el cual tuvieron que lidiar fue que, faltando un
mes para la invasin, el general Cuadros sufri un ataque al corazn. l era el
responsable de las armas y dispuso que se las entregaran a Carnero. Tuvieron que
pedir permiso al gobierno del Ecuador y lo obtuvieron del Presidente Velasco
Ibarra, que era amigo del Apra. El enlace me llev al lugar de las armas. Era
una cosa increble! Un cuarto lleno de armas! Y despus otro y otros ms! Pero
una cosa: venamos con el 50% de la batalla perdida, pues Juan de Dios Cuadros
no puede venir.
Cuando finalmente el gobierno de Manuel A. Odra se vio obligado, por la
sentencia de la Corte Internacional de La Haya, a expedir el salvoconducto a
Vctor Ral para que pudiera abandonar el pas, aparentemente las trabas para
iniciar las acciones estaban superadas. Pero cuando Haya logr salir de su cautiverio hacia el extranjero y se enter de la conspiracin la desautoriz categricamente, dejando a Carnero en la estacada: Muy ligeramente como siempre ha
actuado Haya en los momentos de arriesgar el pellejo acusa al general Juan de
Dios Cuadros, a de la Puente y a m de agentes del comunismo internacional.
Volva a plantearse la figura, tantas veces repetida en la historia del Apra, de
una iniciativa revolucionaria gestada por la direccin aprista, acogida con entusiasmo por las bases y desautorizada a ltima hora por la direccin mxima del
partido. Despus viene la otra estocada: la acusacin de Haya. bamos a ser la
primera Sierra Maestra de Latinoamrica, cuatro aos antes de que Fidel tomase
el poder en Cuba, el Apra ya conspiraba para eso. Pero Haya nos jodi.
La desautorizacin a los exilados apristas de Mxico lleg cuando el proyecto
militar estaba en marcha. Haya dispuso que se les quitara todo apoyo y que
se alertara a las bases apristas acerca de la infiltracin comunista, lo cual era
particularmente desmoralizante cuando en ese mismo momento l prestaba
declaraciones a Life a favor del capitalismo. La misma orden fue enviada a Chile y
siempre segn la versin de Carnero Seoane respondi en una carta a Haya
negando saber de la insurreccin. Claro que despus vino el arrepentimiento
del cachorro, pero eso es harina de otro costal. En esas circunstancias, las
posibilidades de continuar adelante con los planes eran cada vez menores:
Cuando nosotros ingresamos [al Per] nos vinimos a enterar de lo que haba
mandado decir Haya a Prial, tanto en Piura como en los dems sitios. En
Trujillo se nos comunic justo cuando estbamos repartiendo las armas, porque las armas ingresaron por el sur de Ecuador, a la altura de Ayabaca y Jan.
Yo tena indicaciones de tomar Cajamarca, lo cual era relativamente fcil
150

Usted fue aprista!

porque solamente haba un Regimiento de Caballera que no pasaba de 120


hombres, adems estaba en una hondonada que se bloqueaba y listo. Pero al
tomar contacto con Miguel Guevara y Carlos Manrique, en Piura, ellos nos
dan la noticia de la acusacin de Haya y las indicaciones al Partido. En ese
momento pensamos era una maniobra poltica del enemigo para hacer bajar
la guardia a la gente del Partido. Entonces pasamos por Trujillo y nos dijeron
lo mismo. Entonces vinimos a Lima (Cristbal 1985: 137-138).

Al llegar a Lima, Carnero y de la Puente se pusieron en contacto con Leopoldo


Ortiz, Rmulo Meneses y Carlos Alberto Eyzaguirre, quienes haban quedado
a cargo del partido debido a que el secretario general, Ramiro Prial, se haba
visto obligado a escapar a Chile. Los comprometidos con el alzamiento estaban
decididos a proseguir a pesar de la oposicin de Haya; consiguieron reunirse con
el comando clandestino y, luego de una larga polmica, lograron su apoyo:
Al final estuvieron de acuerdo en la insurreccin, pero nosotros les dijimos tenemos que comandarla pues tenemos las armas, los contactos y
todo lo dems, y estamos dispuestos a morir por la causa a pesar de que Haya
est en el exterior declarando contra nosotros; nuestra actitud es plenamente
aprista. El comando clandestino del Apra me da el poder de la insurreccin,
ya que la gente del comando del sur todava no haba partido. En esa reunin
me dieron la categora de Sub-secretario General del Comando de Accin.
Salimos de esa reunin a las 4 de la maana. A las 7 se produca la redada
contra nosotros.

Lo que los conspiradores ignoraban era que estaban infiltrados desde el inicio
de su aventura. El ministro de Gobierno de Odra, Esparza Zaartu, haba logrado colocarles un agente que trabajaba con l y con la CIA en Mxico: Carlos
Gastaeta Ugarte.
Gastaeta, quien ya viva en Mxico cuando llegaron los exiliados, logr infiltrarse gracias a que su hija era amiga de las hijas del poeta Gustavo Valcrcel, en
cuya casa viva Luis de la Puente. Cerca a ellos viva, adems, Guillermo Carnero, que conoca a Gastaeta, con quien haba estudiado en el colegio Guadalupe.
Se conocan desde pequeos y este tambin era aprista27. Carnero lo encontr en
Guatemala movindose entre los desterrados vendiendo libros. En 1953 Carnero
empez a darle algunas tareas, y cuando necesit un hombre de confianza que
no fuese conocido por la polica para enviarlo al Per, pens en Gastaeta. Este
deba tomar contacto con algunas personas y comprar vehculos. Fue as que
cuando estaban por empezar las acciones la polica los detuvo en Lima. Segn
27

Entrevista a Violeta Carnero Hoke de Valcrcel. Lima, 28 de marzo de 2008.


151

Nelson Manrique

Gustavo Valcrcel, fueron capturados Guillermo Carnero, Gonzalo Fernndez


Gasco, de la Puente y otros. Gastaeta desapareci como por encanto (Cristbal 1985: 136-137). Los revolucionarios apristas permaneceran en prisin hasta
1956, siendo amnistiados despus de que Odra dej el poder28.
En junio de 1965, el mismo mes en que el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) comenz su guerra de guerrillas, Luis de la Puente Uceda, entonces comandante general del MIR, respondi a un cuestionario que le envi la
revista Caretas. All se refiri al proyecto de la frustrada invasin aprista:
[...] en 1954 entramos clandestinamente al pas desde nuestro destierro en
Mxico, dentro de un plan revolucionario cuyo mentor principal era Manuel
Seoane y en el que participaba, en primer plano, un distinguido jefe de nuestro
Ejrcito, actualmente en retiro. Despus de algunos meses de permanencia y
trabajo clandestino en el pas, fuimos traicionados, sufriendo prisin todo el
ao 1955. Estos planes revolucionarios no avanzaron adems, porque Haya
de la Torre, haba salido de la embajada de Colombia precisamente con el
objeto de liquidarlos, y su principal lugarteniente en el Per, Ramiro Prial,
cumpli sus consignas contrarrevolucionarias frenando a toda la organi
zacin del Apra.
Salimos del Apra porque su direccin abandon los principios originarios y
se entreg desvergonzadamente en brazos de la oligarqua feudal-burguesa y
del imperialismo. La direccin aprista trat de liquidar nuestro movimiento,
por medio de ofrecimientos, de prebendas, de amenazas, de agresiones fsicas
y hasta de tentativas de asesinato. En algunos casos aislados lograron su objetivo, pero el movimiento en su conjunto, sigui adelante presentando batalla
en todos los terrenos (Caretas 1965a) .

Con propiedad, el intento de invasin de 1954 constituye el ltimo captulo


de la historia insurreccional del Apra. En adelante, la va revolucionaria armada
quedara definitivamente proscrita para los apristas, pero sera retomada por un
sector de los disidentes, los apristas rebeldes.

28

Carnero Hoke sostiene que Manuel Seoane participaba activamente en esta conjura porque estaba
convencido de que con Haya no habra transformacin posible: Yo estaba siempre en contacto con
el cachorro, pues aparte de ser ambos del Partido, ramos amigos entraables. Con l siempre
conspiramos contra Haya, porque para los dos, si bien Haya era el Jefe y el fundador del Apra, el
primer enemigo era l mismo, as se lo decamos a los ms allegados (Valcrcel 1981).
152

La sociedad peruana en los aos cincuenta

La desnacionalizacin de la economa peruana


En los aos cincuenta, la economa peruana sufri un viraje importante. Frente
a una poltica desarrollada en la dcada anterior, que intentaba tmidamente
sentar las bases para un desarrollo industrial en el periodo que va entre 1948
y 1968, el Per vivi una larga onda de crecimiento, impulsada por las exportaciones, con cadas coyunturales entre 1953-1954 y 1957-1958, y un marcado
pico entre 1959 y 1962. En la primera fase de este proceso, luego del derrocamiento de Bustamante y Rivero, a fines de 1948, Manuel A. Odra restaur la
propuesta econmica que daba el control de la economa peruana al sector exportador. Bajo el dictado de los agroexportadores, que financiaron su golpe de Estado,
Odra redujo los impuestos a las exportaciones y devalu la moneda nacional. El
cambio oficial pas de 6,50 soles por dlar en 1949, a 14,85 soles en 1950 y a 19
soles en 1955. Hacia el final del rgimen de Odra los exportadores reciban tres
veces ms soles por cada dlar proveniente del exterior, con relacin a lo que
reciban cuando el dictador tom el poder. Odra liber adems el trfico de
divisas y dict nuevos cdigos de minera y de petrleo, en 1950 y 1952, respectivamente, que virtualmente copiaban los cdigos norteamericanos (Thorp y
Bertram 1978, Klarn 2004).
Durante todo este periodo se cont con un flujo continuo de capital extranjero,
gracias a la virtual inexistencia de restricciones a la repatriacin de utilidades. As,
se increment fuertemente la presencia norteamericana en reas econmicas y
sociales claves. El Estado se retir del control de los yacimientos mineros, como el
de Marcona, en Ica, que pas en 1952 a manos de una empresa norteamericana,
as como de las actividades de explotacin de petrleo (Contreras y Cueto

Nelson Manrique

2000: 282-283). La desnacionalizacin de los recursos naturales fue radical. Las


inversiones directas norteamericanas en la minera peruana se incrementaron
en 379% entre 1950-1965, contra un 45% en la minera chilena durante el
mismo perodo. En los sectores no mineros la inversin norteamericana se
expandi en un 180% frente al 111% en que creci en el resto de Amrica
Latina. En petrleo y hierro la participacin extranjera en el Per fue del 100%,
en el cobre de 88%, en el zinc 67%, en el plomo y la plata 50%, en la pesca
30% y en el azcar 23%. En 1968 la empresa Anderson Clayton controlaba el
83% de las exportaciones de algodn. Ese mismo ao, las doce corporaciones
norteamericanas ms importantes producan o eran cruciales en la produccin
del 54% de las diez principales exportaciones peruanas. El 33% de la produccin
industrial era controlada por 41 empresas extranjeras. El control financiero del
pas se incrementaba de manera semejante (Cotler 1978: 274-280). La banca
extranjera en buena medida se limitaba a movilizar el ahorro interno exportando
sus utilidades al exterior sin inyectar capitales frescos. El imperialismo financiero
no traa los capitales para impulsar el despegue capitalista del Per, como lo
esperaba Haya de la Torre, sino descapitalizaba al pas.
El carcter colonial de la economa peruana era radical. La burguesa industrial peruana era apenas un satlite de la norteamericana, como lo explicaban los
propios asesores del Ministerio de Guerra de EE.UU., diciendo que los empresarios peruanos aportaban apenas el valioso conocimiento que tenan del mercado
y los contactos para tratar con el gobierno y los sindicatos (Cotler 1978).
Desde una perspectiva militar, la creciente dependencia de la economa peruana con relacin a la economa norteamericana comprometa la autonoma
del pas, poniendo en riesgo la seguridad nacional. La fuerza armada vea esta
evolucin con creciente preocupacin. El profundo viraje ideolgico que vivi
a partir de la dcada del cincuenta, que culminara en la revolucin velasquista,
tuvo una importante motivacin en el cuestionamiento de este proceso desnacionalizador de los recursos nacionales y en la conviccin de que quienes lo
propiciaban no podan estar defendiendo los intereses de la nacin.

El crecimiento exportador y la crisis del agro


El periodo estudiado estuvo marcado por la expansin econmica, a pesar de
algunas recesiones de corta duracin. Los volmenes exportados crecieron desde
un 10% anual en la dcada de 1950 a un 21% entre 1959 y 1962 y despus
descendieron a 5% a mediados de la dcada de 1960. El incremento del PNB
sigui la misma tendencia, como puede verse en el cuadro siguiente.

154

Usted fue aprista!

Cuadro 1
Incremento anual del PNB real y del PNB per cpita, 1950-1968
1950 y 1959

1960-1962

1963-1968

Incremento del PNB real

4,7 %

8,8 %

3,9 %

Crecimiento per cpita del PNB

2,4 %

5,9 %

1,3 %

Klarn 2004: 375. La elaboracin es ma.

El gobierno de Manuel Prado (1956-1962) tuvo que afrontar el impacto de una


recesin mundial en 1957. Los Estados Unidos elevaron los aranceles de los productos minerales y comenzaron a deshacerse de su stock excedente de algodn en el mercado internacional. La balanza de pagos peruana se torn cada vez ms desfavorable,
se increment la fuga de capitales y se produjo una fuerte crisis poltica que culmin
con un voto de desconfianza del Congreso, que derrib al gabinete ministerial.
La recesin se super dos aos despus y fue seguida por un crecimiento
econmico primario exportador que se mantuvo hasta el final del gobierno de
Manuel Prado. Por sobre todo, Prado estaba interesado en mantener el statu quo
del cual, como prominente miembro de la oligarqua, era uno de los beneficiarios. Prado representaba un enfoque de ningn cambio ante los problemas
que el pas deba afrontar, incluso cuando se haca cada vez ms evidente que era
necesario efectuar reformas fundamentales (Klarn 2004: 375). No en vano se
atribuye a Prado una clebre frase, que podra resumir la forma de ejercicio del
poder del ltimo representante directo de la oligarqua peruana: El Per tiene
dos clases de problemas: los que no tienen solucin, y los que se arreglan solos.
Durante su segundo gobierno Prado dedic mucho de su tiempo a viajes al extranjero, hasta el punto que se le conoci como el presidente viajero, lo cual
reforz la imagen de que no estaba interesado en cambiar nada sustantivo.
A raz de la crisis de 1957, Prado estaba bajo fuego cruzado, soportando
las protestas populares y el ataque de los representantes del sector exportador,
encabezados por Pedro Beltrn desde el diario La Prensa. Prado realiz entonces
una audaz maniobra poltica, invitando a Beltrn a asumir el cargo de Primer
Ministro y ministro de Hacienda, para ejecutar las polticas econmicas neoliberales que vena propugnando. Beltrn acept y aplic un programa de estabilizacin monetarista que golpe duramente la economa popular y desencaden
una oleada de huelgas de los trabajadores de los sectores minero, petrolero, de
construccin, fabril y bancario. Pero el aparato sindical del Apra se encarg de
mediatizar las protestas laborales.

155

Nelson Manrique

El boom de la harina de pescado y la recuperacin econmica


Luego de la recesin de 1957, hacia 1959 se produjo la recuperacin econmica
en el Per gracias al inicio de la explotacin de las enormes minas de cobre de
Toquepala, que comenzaron su produccin en 1960 y que al poco tiempo eran
responsables de ms de una tercera parte de la produccin total de cobre del
pas. La cada de la competitividad de las minas peruanas llev, durante este periodo, a adoptar una nueva tecnologa, la explotacin de tajo abierto, que elev
notablemente la produccin y la productividad. En 1953 se inici la minera de
tajo abierto en Marcona; le siguieron Toquepala y Cerro de Pasco en la adopcin
de la misma lgica, en 1960, y finalmente en 1967 comenz Cobriza, con una
muy elevada competitividad (Iguiz 1986: 310-311).
Durante los aos siguientes la economa fue apuntalada por el boom de la exportacin de harina de pescado y por el incremento de las exportaciones de azcar a los Estados Unidos, gracias a que el Per recibi parte de la cuota cubana,
que le fue otorgada como recompensa por su alineamiento con la poltica norteamericana de bloqueo econmico y la expulsin de Cuba del sistema interamericano para impedir la expansin del mal ejemplo de la revolucin cubana.
El boom de la harina de pescado se inici hacia mediados de la dcada de
1950 y fue explosivo. Las fbricas de harina de pescado, que eran 17 en 1954,
aumentaron a 64 en 1959 y a 154 en 1963. La produccin se increment veinte
veces entre 1954 y 1959, y este ltimo volumen se triplic durante los cuatro
aos siguientes. La industria pesquera fue la creacin de un nuevo grupo de empresarios de clase media entre los cuales destacaron las familias Banchero, Elguera, Madueo y del Ro. Bajo la direccin de Luis Banchero Rossi, formaron un
cartel que agrupaba al 90% de los productores nacionales en 1960 y que logr
la suficiente fuerza como para contrarrestar la cada de los precios en el mercado
mundial reduciendo la produccin. La oligarqua tradicional que haba despertado las ilusiones de Manuel Seoane de verla devenir en una moderna burguesa no corri los riesgos de crear un nuevo sector productivo, limitndose
a participar de los beneficios a travs del control del financiamiento.
La harina de pescado tena un valor de retorno extremadamente alto, de
alrededor del 90%, y su produccin tena importantes efectos multiplicadores
gracias a sus eslabonamientos con el sector de bienes de capital construccin
de bolicheras, por ejemplo y con el consumo interno principalmente a
travs de los salarios. Gener una fuerza laboral grande y bien pagada, especialmente en el puerto de Chimbote, que creci explosivamente durante las
dcadas de 1950 y 1960 (Klarn 2004: 376). Chimbote, con su aire pestilente,
sus fbricas de harina de pescado y la empresa siderrgica, se convirti en un
156

Usted fue aprista!

gigantesco crisol de culturas, debido a la gran migracin andina, con sus grandes
tensiones sociales y culturales, que Jos Mara Arguedas capt con una fuerza
potica inigualada (Arguedas 1971).
Durante los ltimos tres aos de gobierno de Prado (1959-1962) hubo un
restablecimiento del crecimiento econmico, gracias al alza de un 21% anual
en las exportaciones. Algunos economistas han atribuido la recuperacin de la
economa en 1959 al paquete de medidas de liberalizacin implementadas por
Pedro Beltrn. El anlisis de la coyuntura que ha hecho Rosemary Thorp concluye
que la salida de la recesin fue ms bien el resultado de una recuperacin de los
precios de las materias primas que el Per exportaba en el mercado internacional
y se produjo a pesar de la poltica neoliberal de Beltrn (Thorp 1985 y 1987).
El crecimiento econmico benefici principalmente a los sectores urbanos,
costeos y modernos de la economa, as como a algunas regiones de la sierra, especialmente a aquellas con acceso de mercado de la costa, donde se vivi un despertar comercial propio (Webb 1977: 27). El proceso incorpor tambin a una
burguesa rural conformada por comerciantes, artesanos, burcratas, pequeos y
medianos agricultores y pobladores de pequeos pueblos y ciudades provinciales.
Los cambios en marcha se sintieron no solamente en Lima. Las ciudades de
la sierra central se beneficiaron de su acceso al creciente mercado de la capital.
Huancayo creci de 27.000 personas en 1940 a 64.000 en 1961 y se convirti,
segn Long y Roberts (1984), en el tercer centro manufacturero ms grande fuera de Lima y Arequipa, gracias a sus centros de produccin textil, sus curtiembres y cerveceras. Atrajo as una significativa cantidad de inmigrantes, tanto de
los pueblos aledaos como de Lima y extranjeros. Entre 1950 y 1967 el salario
medio de Junn se increment un 47%: el doble que el de los otros centros
poblados de la sierra y tres veces ms que el de la sierra sur. Este crecimiento
dinmico incorpor tambin al valle del ro Santa, en el departamento de ncash, gracias a la expansin de la demanda de Chimbote y los departamentos
norteos de La Libertad, Cajamarca y Piura: Las demandas de mano de obra y
productos alimenticios en las haciendas azucareras, algodoneras y arroceras de la
costa norte en particular, dinamizaron la produccin en los pueblos y aldeas adyacentes, en la campia de la sierra vecina (Klarn 2004: 378). En la provincia
de Cajamarca, las haciendas tradicionales fueron transformadas en empresas de
productos lcteos, estimuladas por unas polticas estatales que desincentivaban
la produccin alimenticia tradicional y fomentaban el capital transnacional y a
los terratenientes modernizadores. Esto transform tambin la pequea produccin campesina, de tal manera que la economa familiar se monetiz cada vez
ms con la produccin lechera (Deere 1992).

157

Nelson Manrique

Las transformaciones se sintieron hasta en ciudades del interior serrano situadas en zonas tradicionalmente arcaicas. Juliaca duplic su poblacin entre
1950 y 1966, la tasa anual de crecimiento en Cusco para el mismo perodo fue
de 3,5%; de Ayacucho, 1,7%; Cajamarca, 2,4%; Puno, 2,4%; Jauja, 2,0%; y La
Oroya, 3,0% (Klarn 2004: 378-379).
Estos beneficios no alcanzaron, sin embargo, al grueso del campesinado serrano, que segua limitado a una economa de subsistencia, en medio de una crisis
general del orden terrateniente. La produccin agrcola global per cpita de la
sierra creci apenas 0,8% al ao entre 1950 y 1966, lo cual, segn Webb, probablemente se aproximaba tambin al ingreso per cpita. La poltica de subsidiar a
la industria a travs de la importacin de alimentos baratos, as como el creciente
costo de los insumos agrcolas, provoc la decadencia de vastas zonas del agro
tradicional. La situacin se agrav con los desastres naturales, como la sequa de
1957 y la hambruna subsiguiente en la sierra sur. Todo esto redund en una aguda
cada en la produccin y en el ingreso per cpita campesino, un incremento en la
emigracin a las ciudades y aliment las grandes movilizaciones que arrasaron la
sierra sur entre 1956 y 1964. El gamonalismo se mostraba cada vez ms desfasado
con relacin a los cambios que se venan produciendo en el pas.

La involucin agraria
En los aos cincuenta la economa peruana afront una recomposicin general, en parte debido a los cambios que experimentaba la economa capitalista
mundial y en parte por los cambios que se venan operando en la estructura
productiva del pas. En el frente exportador, la agricultura fue perdiendo peso.
Proporcionalmente, la minera y la exportacin de la harina de pescado iban
ganando hegemona.
La coyuntura de la guerra de Corea, el alza de los precios de los minerales
que ella provoc, as como la reconstruccin de Europa, produjeron una onda
de prosperidad que elev la capacidad redistributiva del Estado, convirtindolo
en un importante empleador, tanto por la expansin de la burocracia que
provoc el desarrollo de nuevos contingentes de clase media cuanto por la
poltica de obras pblicas impulsada a partir del gobierno de Odra.
Los cambios en la estructura productiva, conjuntamente con los impulsados
por la crisis del agro, provocaron profundas modificaciones en la estructura social, con la emergencia de nuevos sectores sociales, cambios en las correlaciones
entre las clases y al interior de las fracciones de clase, as como la generacin de
nuevas demandas de representacin poltica. A partir de 1955 surgieron organizaciones polticas que pretendan representar a esos nuevos sectores sociales.
158

Usted fue aprista!

Algunas de ellas daran lugar al sistema de partidos que hegemonizara la poltica


peruana durante el medio siglo siguiente.
Siguiendo el patrn de desarrollo en boga en Amrica Latina, el Per se
embarc en una poltica de industrializacin por sustitucin de importaciones,
bajo la gida ideolgica de la Comisin para el Desarrollo de la Amrica Latina
(CEPAL). Desde mediados de los cincuenta, y especialmente durante el gobierno
del arquitecto Belaunde (1963-1968), se produjo un proceso de industrializacin
que buscaba, por una parte, promover una mayor integracin entre los sectores
productores de materias primas y la industria primaria, y por la otra, tender hacia
la sustitucin de importaciones. Se desarroll as una industria intermedia,
organizada en funcin del sector externo: industrias de primera transforma
cin ligadas a las materias primas, que no daban lugar a nuevos procesos
productivos que aadieran valor agregado, y una industria final de sustitucin de
importaciones, con un bajo ndice de eslabonamiento hacia atrs, debido a que
gran parte de sus insumos eran importados seudoindustria nacional, la llama
Aguirre Gamio (1974: 32): Se tiene as que el nivel de integracin nacional
entre la produccin de materias primas y la produccin final, muestra un bajo
nivel de articulacin o eslabonamiento intermedio (Otero Bonicelli 1978: 40).
Se trataba pues de una industria que tena muy poca capacidad de dinamizar
otros sectores econmicos.
Entre 1950 y 1968 el sector fabril se convirti en el ms dinmico de la economa peruana, a expensas del agrcola, mientras que el sector servicios el de
mayor peso porcentual creca ligeramente. El peso de este ltimo sector responde a que en l se inclua a los sirvientes una de las fracciones de trabajadores ms numerosa durante este periodo y los nuevos migrantes, que buscaban
ganarse la vida en la ciudad a travs de inventar modalidades de autoempleo, los
que despus seran conocidos como los informales.

Cuadro 2
Produccin de los diversos sectores econmicos como porcentaje
del Producto Nacional Bruto (PNB)
Aos

1950

1968

Agricultura

22,6

15,0

Manufactura

13,6

20,2

Otros (incluyendo servicios)

35,7

37,7

Matos Mar y Meja 1980: 58.

159

Nelson Manrique

La importancia de la agricultura en la provisin de divisas disminuy sensible


mente (Matos Mar y Meja 1980: 58). Aunque la exportacin de productos
agroindustriales, como el azcar y el algodn, disminuy, su produccin
continu limitando la expansin de los productos orientados al mercado
interno. De acuerdo a lvarez y Hopkins (1980: 57), este fenmeno se reflej
en el PNB agropecuario de tres maneras: en la disminucin de la importancia
de la produccin exportada, en el aumento sustancial de la dedicada al consumo
urbano y en la drstica restriccin de la de mercado restringido. Pese al
incremento de la produccin orientada al consumo urbano, esta era insuficiente.
Esto obligaba a aumentar la importacin de alimentos, bajo la doble presin
del sostenido crecimiento demogrfico y de la migracin de pobladores rurales
que abandonaban el campo, dejando de producir sus propios alimentos e
incrementando la demanda urbana de productos agrcolas.
A pesar de estos cambios se mantuvo la orientacin exportadora del sector de
punta de la agricultura, gracias al peso poltico que ostentaban los barones del
azcar y del algodn. En 1968 el algodn y la caa de azcar utilizaban 250 mil
hectreas de las mejores tierras del pas 33% de las reas costeas irrigadas y
el caf, 125 mil hectreas. Se trataba de tierras altamente productivas, sustradas
a la produccin de alimentos para el consumo interno. La justificacin de esta
opcin era que la agroexportacin tena que producir las divisas que el pas necesitaba. Sin embargo, esta incrementaba la dependencia alimentaria obligando
a importar cada vez ms alimentos y en apenas una dcada la balanza comercial
del sector agrcola se torn negativa: En 1956 la relacin importacin-exportacin fue de 39,1% es decir, por cada 100 dlares de productos agropecuarios exportados se importaba solamente 39 de estos productos. Sin embargo, la relacin
aument en 1964, 1965 y 1966, a 49,7%, 78% y 90% respectivamente, llegando
en 1967 a que el valor de las importaciones sobrepasara el de las exportaciones
(Rquez 1978: 15). Para entonces los dlares que el pas gastaba en importar
alimentos superaban los que los agroexportadores reciban por sus exportaciones. Lejos de aportar divisas, la agroexportacin obligaba a gastar estas importando los alimentos para abastecer a la poblacin urbana en expansin. Desde
el punto de vista econmico no exista ya ninguna razn que justificara el poder
de los barones del azcar y del algodn. Fue solo el apoyo del Apra lo que les
permiti mantenerse en el poder entre 1956 y 1968. Y esta es la razn por la que
no pudieron oponer ninguna resistencia cuando el gobierno de Velasco Alvarado
decidi expropiar sus haciendas en 1969.



Vase cuadro 3.
Citado tambin en Matos Mar y Meja 1980: 61.
160

Usted fue aprista!

A estos problemas se sum el agudizamiento del proceso de descapitalizacin


del agro, debido al deterioro de los trminos de intercambio en contra de los
productores agrarios, as como al drenaje de recursos producido por el control
de precios y el traslado directo de los excedentes agrcolas hacia otras ramas de la
economa. La poltica de control de precios constitua un subsidio a la industria,
puesto que el abaratamiento de los alimentos permita mantener los salarios
deprimidos, a costa de la miseria de los productores agrarios. Los principales
afectados por esta poltica fueron los campesinos, debido a que las grandes
unidades dedicaban la mayor parte de sus reas a cultivos de exportacin o
industriales, y solo estaban obligadas a sembrar un 20% de las mismas con
productos alimenticios, disposicin que burlaban continuamente (Matos Mar
y Meja 1980: 61).
El traslado de excedentes del agro a otras ramas econmicas se intensific a
partir de los aos cincuenta. Grandes hacendados diversificaron sus inversiones
hacia actividades financieras, comerciales y, en menor medida, industriales. Las
grandes empresas agrarias dejaron de recibir aportes significativos de capital y
retrocedieron fuertemente, desde el punto de vista productivo. Esto no produjo,
sin embargo, que los terratenientes devinieran en industriales, como Manuel
Seoane afirmaba que estaba sucediendo: Este cambio no significaba promover
nuevos proyectos fabriles propios sino, en la mayora de los casos, solo participar
como accionistas y en los directorios de empresas de propiedad generalmente
extranjera (Matos Mar y Meja 1980: 63).
La forma ms grave de la descapitalizacin fue el traslado de los capitales, beneficios, divisas ilegales, etctera, fuera del pas. Segn datos del Federal Reserve
Bulletin de junio de 1964 entre 1959-1961 y 1964 durante el periodo ms
lgido de la agitacin campesina, cuando se discuta la reforma agraria los
depsitos de los hacendados en los bancos norteamericanos casi se triplicaron:
de 80 millones a 191 millones de dlares (Matos Mar y Meja 1980: 63-64).
Perversamente, estos procesos de descapitalizacin impulsaban una sistemtica destruccin de los recursos naturales:
Tierras salitrosas o empobrecidas por la prdida de materias nitrificantes,
pastizales sobrecargados, bosques talados, canales abandonados, instalaciones
deterioradas, especialmente en la sierra, fueron la secuela de la implacable
exaccin sectorial, dado que los agricultores para asegurar su existencia deban recurrir al consumo acelerado de la inversin pasada o de los recursos
naturales, a la vez que afrontaban serias limitaciones para reponer la depredacin realizada (Matos Mar y Meja 1980: 63).

161

Nelson Manrique

Como es natural, la prdida de los recursos naturales agravaba la escasez de


tierras en el agro, alimentando las presiones hacia la migracin y las movilizaciones campesinas por la recuperacin de las tierras usurpadas por las haciendas. El
Per, contra lo que suele creerse, es un pas que dispone de pocas tierras agrcolas: segn el Ministerio de Agricultura, de 128 millones de hectreas que constituyen la superficie del pas, solo el 2,2% es cultivable y el 27,1% corresponde a
pastos naturales. Adase a esto la carencia de agua en la costa, las condiciones
climticas extremas en la sierra que agudizan la erosin y la pobreza de las
tierras amaznicas, y se comprender la gravedad de la situacin.
Una ltima consecuencia de la crisis del agro de los aos cincuenta que Matos Mar y Meja enfatizan es el incremento de las disparidades ya existentes entre
regiones y dentro de las mismas, que tiene su manifestacin ms aguda en el
crecimiento de Lima, que en 1940 albergaba la dcima parte de la poblacin y
cincuenta aos despus albergaba a la tercera parte.
La agricultura era pues incapaz de generar divisas, proveer productos alimenticios a bajos precios, aportar mano de obra calificada y ampliar el mercado
interno. La transformacin del agro se haca indispensable para el propio desarrollo industrial. Todos estos cambios iban dejando progresivamente aislada
a la clase terrateniente, no solo a los hacendados tradicionales de la sierra sino
tambin a la fraccin moderna, costea. De all que la reforma agraria se convirtiera en una demanda que nadie cuestionaba: era necesario hacer una profunda
reestructuracin del agro, y a esta solo se opona el bloque oligrquico. Pero en
esa coyuntura la alianza con el Apra a travs de la convivencia en 1956 y la
superconvivencia en 1963 le brind la fuerza necesaria para bloquear exitosamente los cambios durante toda una dcada.
En mayo de 1958, Prial, remitindose a la directiva del jefe, sostena: debemos recordar aquello que dijimos siempre: que no queremos quitar la riqueza
a quien la tiene sino crearla para quien no la tiene. Pero hay ms. O alguna vez
decir al compaero Seoane que [] era indispensable, adems [] lograr ganar
la batalla fundamental, esto es, obligar a quienes tienen la riqueza a que dejen
crearla para quienes no la tienen (sic) (Prial 1960: 65). Cualquier horizonte
de cuestionamiento del rgimen de la propiedad de la tierra quedaba eliminado
de antemano, precisamente cuando el campo peruano estaba convulsionado por
las tomas de tierras.
Prial recoga la demanda del pas cuando deca que la batalla inmediata que
los apristas deban librar sera por la reforma agraria, pero de inmediato sealaba
que pensaban convocar para ella a sus socios del partido de la oligarqua: invitaremos precisamente a los del Movimiento Democrtico Peruano a concordar con
nosotros, porque en el discurso de su Presidente no hace mucho, se dijo que esa era
162

Usted fue aprista!

una bandera de aquel movimiento (Prial 1960: 65). No iba a ser difcil que se
pusieran de acuerdo, como en efecto sucedi en la comisin nombrada por Prado
y presidida por Pedro Beltrn de la cual formaba parte el Apra, que elabor
un proyecto que repeta lo que Prial mostraba como el horizonte del Apra, en su
discurso de mayo de 1958, donde no aparecan para nada ni las expropiaciones
ni la restitucin de las tierras usurpadas al campesinado: Reforma Agraria tan
vinculada al problema de la irrigacin, al de la extirpacin del latifundio feudal,
a la superacin de esa etapa retrasada de la economa y al impulso vigoroso del
cooperativismo, sobre todo aplicando a las comunidades indgenas que son por
su espritu cooperativas en posibilidad de perfeccionar con la ayuda de la tcnica
(Prial 1960: 65).
De esta manera se frustr la posibilidad de realizar una revolucin antioligrquica con participacin popular. Y la frustracin de esta posibilidad prepar
el camino al involucramiento de los militares, esta vez institucionalmente, en
el manejo del Estado, para impulsar las reformas que los civiles se mostraban
incapaces de ejecutar.
La recesin de 1957 deton la crisis del agro, pero no la produjo. Como
vimos, las causas de esta eran estructurales. La crisis, por otra parte, involucraba
no solo a los sectores agrarios tradicionales sino tambin al sector moderno de la
agricultura. No bastaba con modernizar las relaciones de produccin existentes;
era necesario reestructurar radicalmente el agro. Pero la oligarqua no estaba
dispuesta a renunciar a sus privilegios. Su bandera, levantada desde la Comisin
Beltrn, de una reforma agraria tcnica, pretenda precisamente que solo se
realizaran cambios menores, que no cuestionaran la naturaleza del orden terrateniente. En eso fue vigorosamente apoyada por el Apra.
Reestructurar el agro demandaba una revolucin: aquella que el Apra anunci que iba a realizar desde su fundacin. Cuando el pas estaba listo para la
revolucin antioligrquica aquella con la que haba galvanizado las energas
populares desde los aos treinta el Apra no solo haba abandonado esa meta
sino que opt por aliarse con la oligarqua. El anuncio tranquilizador para la oligarqua del discurso de Haya de mayo de 1945, No queremos quitar riqueza a
los que la tienen, sino producirla para los que no la tienen, dio paso a una alianza en 1956 que no solo significaba renunciar a la revolucin, sino que tendra
al Apra bloquendola sistemticamente a lo largo de la siguiente dcada, hasta
que los militares se convencieran de que los civiles eran incapaces de realizar las
reformas que el pas necesitaba.
Un lugar comn entre quienes critican el proceso reformista emprendido por
el general Juan Velasco Alvarado es atribuir a la reforma agraria la culpa del desastre del agro peruano. Este razonamiento obvia el hecho de que la crisis haba
163

Nelson Manrique

llegado a un punto crtico antes de que los militares tomaran el poder y, si se observan las tendencias, el deterioro hubiera continuado, con reforma agraria o sin
ella. Quienes acusan a esta reforma de haber convertido al Per, de exportador
en importador de productos agrcolas, obvian el hecho de que el peso de estas
exportaciones se haba reducido a la tercera parte del total de las exportaciones
peruanas entre 1955 y 1969, el ao del inicio de la reforma agraria. La cada en
trminos relativos es mucho mayor, si se considera que en ese mismo periodo las
exportaciones totales se multiplicaron por tres, como puede verse en el cuadro
siguiente. Adems, si a pesar de todo la economa peruana sigui creciendo fue
porque durante el mismo periodo la minera creci del 45,3% al 55,0% y la
pesca multiplic su peso en 545%.
Cuadro 3
Las exportaciones entre 1955 y 1969
Aos

Valor total
Mlls. de US$

Agropecuarias

Pesqueras

Mineras

Otras

1955

271

47,1

4,7

45,3

2,9

1956

311

46,0

5,1

46,5

2,4

1957

330

46,5

6,2

45,1

2,2

1958

291

46,5

7,3

40,8

2,6

1959

314

43,9

14,2

38,7

3,2

1960

433

35,6

12,1

49,4

2,9

1961

496

36,7

14,5

46,6

2,2

1962

540

36,3

22,6

39,0

2,1

1963

541

37,3

22,6

38,4

1,7

1964

667

31,9

24,9

41,8

1,4

1965

667

25,8

28,1

45,4

0,7

1966

764

23,3

27,1

48,8

0,8

1967

757

20,3

26,2

52,5

1,0

1968

866

19,9

26,9

52,2

1,0

1969

866

16,3

25,6

55,0

3,1

Anuario Estadstico del Per, 1966 y 1969. Lima: ONEC. Citado en Contreras y Cueto 2000: 292.

164

Usted fue aprista!

Del campo a las barriadas. La transicin demogrfica


La poblacin en el Per, segn el censo de 1876, era 2,6 millones de habitantes.
En 1940, segn el primer censo nacional del siglo XX, la poblacin peruana
haba llegado a 7,1 millones de habitantes, de los cuales 2,2 eran habitantes
urbanos y 4,0 millones eran pobladores rurales. El Per de los aos cuarenta
era pues un pas predominantemente agrario, donde las dos terceras partes de la
poblacin viva en el campo.
A mediados del siglo XX se produjo la transicin demogrfica: el proceso
a travs del cual una sociedad eminentemente rural pasa a convertirse en una
sociedad dominantemente urbana. Este proceso estuvo marcado por una significativa aceleracin en el crecimiento de la poblacin, como se puede ver en los
cuadros 4 y 5.
Cuadro 4
Evolucin de la poblacin en el siglo XX segn los censos nacionales
(en millones)
Aos

Poblacin

1900

3,8

1910

4,2

1920

4,9

1930

5,9

1940

7,1

1950

7,6

1960

9,9

1970

13,2

1980

17,3

1990

22,6

2002

26,7

INEI, Censo de Poblacin 1940, Estimaciones


de poblacin 1950-2050.

Entre 1940 y 1970, el periodo que nos interesa, la poblacin total peruana se
duplic, doblando la velocidad con que hasta entonces haba venido creciendo.
La aceleracin del crecimiento de la poblacin total fue acompaada de una
brusca aceleracin del crecimiento de la poblacin urbana y una proporcional
desaceleracin en la poblacin rural. La poblacin urbana creci tres veces ms
165

Nelson Manrique

rpido que la rural entre 1940 y 1961, diez veces ms entre 1961 y 1972 y cuatro veces ms durante el periodo siguiente.
Cuadro 5
Tasas de crecimiento intercensal de la poblacin urbana y rural,
1940-1993 (en promedio anual)
Pobl. Total

Pobl. Urbana

Pobl. Rural

1940-1961

2,2

3,7

1,2

1961- 1972

2,9

5,1

0,5

1972-1981

2,5

3,6

0,8

1981-1993

2,2

2,9

0,9

INEI, Censos de Poblacin de 1940, 1961, 1972, 1981 y 1993.

Se observa una aguda aceleracin del crecimiento de la poblacin urbana


hasta 1972 y luego una gradual desaceleracin. El perodo crtico de la aceleracin del crecimiento de la poblacin total y la urbana corresponde al perodo
1961-1972, pero esta fue la culminacin del proceso puesto en marcha en 1940.
Si se observa las tasas de crecimiento de la poblacin total correspondientes a
1940-1961 y 1981-1993 estas son idnticas: 2,2. Para entonces se haba retornado al ritmo de crecimiento que exista en 1940 y la transicin demogrfica
haba concluido.
El acelerado incremento de la poblacin urbana no corresponde al crecimiento vegetativo de la poblacin total. El hecho de que a medida que creca la
poblacin urbana iba decreciendo la poblacin rural muestra que el origen de
este fenmeno se encuentra ms bien en el incremento de la migracin del campo a la ciudad. Desde mediados del siglo XX una gran cantidad de campesinos
decidi abandonar sus lugares de origen para dirigirse hacia las ciudades.
Como ya se ha visto, hacia la dcada del cuarenta en el Per se rompi la
relacin hombre/suelo: el crecimiento de la poblacin rural lleg a un punto en
que la tierra disponible no alcanzara en lo sucesivo para sostener a los nuevos
habitantes que nacan. La crisis resultante del agro afect sobre todo a las reas
ms atrasadas del agro peruano. Desde inicios de la dcada del cincuenta los
hacendados de las zonas ms tradicionales empezaron a abandonar fsicamente
sus haciendas, conformndose progresivamente con cobrar rentas cada vez ms
magras como propietarios absentistas, mientras que el control efectivo de los
latifundios quedaba en manos de los feudatarios. La crisis del campo precipit
166

Usted fue aprista!

una gran oleada migratoria que en los siguientes cincuenta aos cambi
radicalmente a la sociedad peruana: en 1940 el 35,5% de la poblacin era urbana
y el 64,5% poblacin rural; en 1993 los porcentajes fueron de 70,4% y 29,6%,
respectivamente. El Per es hoy un pas eminentemente urbano. En 1993, ms
de la mitad de la poblacin del pas viva en solo 32 ciudades y la tercera parte
en una: Lima.
El crecimiento de la poblacin peruana entre 1940 y 1961 fue de 61%. Las
grandes migraciones agravaron las desigualdades en el crecimiento de la poblacin. El crecimiento en los departamentos de Arequipa, Callao, Ica, La Libertad,
Lambayeque, Tacna, Lima, Moquegua, Piura y Tumbes sigui una lnea que se
acercaba a la de la poblacin nacional. Sin embargo, en Apurmac, Ayacucho,
Cusco, Huancavelica y Puno, la regin ms rural y tradicional del Per, se produjo un despoblamiento relativo. Si comparamos las cifras del censo aludido
con los estimados de poblacin en esas circunscripciones para 1958, realizados
sobre la base del censo de 1940, tendremos los siguientes porcentajes de disminu
cin: Apurmac: 29; Ayacucho: 25; Cusco: 24; Huancavelica: 19; Puno: 23
(Aguirre Gamio 1962: 30).
La migracin cambi tambin la relacin entre las regiones naturales: entre
1940 y 1993 la poblacin de la costa con relacin a la poblacin total pas de
24% a 52,2%; la de la sierra del 63% al 35,8%; y la de la selva del 13% al 12%:
la sierra ha reducido drsticamente su peso relativo en el pas, la costa lo ha elevado a ms del doble, mientras que la selva permanece estacionaria: la poblacin
peruana es hoy eminentemente costea y la concentracin en Lima es extrema.
Otras razones han mantenido esta dinmica. Arequipa, que es el departamento que sigue a Lima en atraccin de capitales, no retiene ni la dcima parte
de los recursos que capta la capital, a pesar de que concentra ms recursos que
otros diez departamentos serranos juntos. Los recursos educativos se concentran
igualmente en Lima, as como los servicios de salud, etctera. La gente migraba
con expectativas de mejorar su situacin social y econmica. Esta dinmica tiende a reproducirse en muchas regiones, con la migracin de la poblacin del sur
hacia Arequipa, as como hacia Trujillo, en el norte.

La urbanizacin informal. Invasiones y barriadas


El crecimiento de Lima debido a la migracin se hizo inicialmente a costa de
la tugurizacin de los barrios tradicionales, pero desde la dcada del cuarenta
pobladores de los barrios populares comenzaron a asentarse en los alrededores
de Lima. El proceso se inici en el Callao, como consecuencia de los destrozos
ocasionados por el terremoto de 1940, y prosigui por el lecho del ro Rmac.
167

Nelson Manrique

Un factor que jug un importante papel para la expansin de las barriadas en


esta zona fue la instalacin de fbricas en los alrededores del trazo del ferrocarril
central en su extensin entre Lima y el Callao. Los trabajadores buscaban lugares
donde vivir cerca de sus centros de trabajo y la concentracin de fbricas en la
zona abarataba las tierras agrcolas que se urbanizaban.
La formacin de las barriadas alrededor de la capital tuvo otro importante hito
con la inauguracin del mercado mayorista, al este de la ciudad de Lima, en 1945.
En 1946 se produjo la invasin de las laderas del cerro San Cosme, primero, la de
San Pedro, meses despus, y en 1947 la de El Agustino. Estas invasiones violentas
y masivas fueron duramente reprimidas en un primer momento, pero tal fue la
reaccin popular que el general Odra, entonces ministro, orden finalmente la
retirada de las tropas de San Cosme, en enero de 1947 (Driant 1991).
La formacin de San Cosme y El Agustino consolid la urbanizacin de los
cerros al este de Lima. Poco a poco se agregaron Mendocita formada inicialmente en 1931, pero que se desarroll verdaderamente con el establecimiento
de La Parada, Doa Isabel y El Independiente. Al mismo tiempo se multiplicaron las invasiones en el distrito del Rmac, en las laderas del cerro San
Cristbal San Cristbal, Tarma Chico, Mariscal Castilla, Villa de Ftima, El
Altillo.
Las barriadas en Lima eran 56 en 1957 y albergaban aproximadamente a 120
mil habitantes, aproximadamente el 10% de la poblacin limea. Sin embargo,
para fines de la dcada del sesenta superaban las 200, con 761.755 pobladores,
el 25,6% del total de la poblacin capitalina (Matos Mar y Meja 1980: 56).
Los migrantes rurales contribuyeron a la formacin de un proletariado urbano-industrial, pero este exceda la demanda laboral fabril, lo que alimentaba el
crecimiento de poblacin marginal, que amenazaba la estabilidad del sistema.
El proceso de la urbanizacin informal es comn a Amrica Latina y a buena
parte de los pases del denominado Tercer Mundo. Su lgica no es la misma que
la de la urbanizacin de las sociedades industrializadas, en las cuales se estableci una neta divisin del trabajo entre las sociedades rurales y las urbanas. En
nuestro caso, la migracin puso en contacto realidades sociales profundamente
contrastadas, propiciando formas de coexistencia entre grupos tnicos diversos
que portaban diversos valores y distinto capital cultural, propiciando la emergencia de mltiples estrategias de supervivencia, que confluiran en lo que el
antroplogo Jos Matos Mar denomin el desborde popular.

Parece evidente el deseo de congraciarse con el presidente Odra, que era natural del pueblo de
Tarma.
168

Usted fue aprista!

La migracin no solo traa campesinos a la ciudad; estos eran, adicionalmente, serranos e indios, condiciones que movilizaban los prejuicios tnicos
y raciales profundamente interiorizados por las poblaciones criollas del litoral
desde la poca colonial. El censo de 1940 es el ltimo en el cual figur la raza
como criterio censal y los resultados arrojaron un 52,89% de blancos y mestizos; 45,86% eran indios; 0,47% negros; 0,68% amarillos y un 0,10 de raza
no declarada (Per. Ministerio de Hacienda y Comercio 1940: vol. I, 267). Lo
llamativo es que una dcada antes los intelectuales peruanos consideraban que
los indios constituan las cuatro quintas partes de la poblacin y a comienzos del
siglo XX se crea que constituan las nueve dcimas partes. Para 1940 se consideraba constituan menos de la mitad de la poblacin peruana, lo cual constituye
toda una revolucin en las mentalidades.
La variacin se produjo sustancialmente como un resultado de cambios en
los criterios de clasificacin racial: frente al discurso de los indigenistas de fines
de la dcada del veinte la poca cuando se fundaron los partidos aprista y
socialista, que tendan a exaltar el peso del elemento autctono en la poblacin del pas, en la dcada del cuarenta el nfasis se puso en su carcter mestizo.
Es emblemtico el cambio de Luis E. Valcrcel, el apstol de la indianidad de
Tempestad en los Andes en los aos veinte, convertido en los cuarenta en el misionero del mestizaje, en la lnea del Congreso de Patzcuar, Mxico, desde la
Escuela de Etnologa de San Marcos. El otro elemento que ayuda a entender este
resultado es el peso progresivamente decreciente de la poblacin rural y serrana.
En el Per la condicin de indio ha estado histricamente asociada a la de campesino: si no todos los campesinos son considerados indios, casi todos los indios
son considerados campesinos. La migracin a las ciudades es al mismo tiempo
un proceso de desindigenizacin. Los indgenas que migran a las urbes dejan de
ser considerados indios para convertirse en cholos. Y los problemas planteados
por su integracin a las ciudades cambiaran en pocas dcadas a toda la cultura
peruana.
Este proceso tuvo consecuencias negativas para el Apra. Haya de la Torre se
preciaba de que su partido tena su base social fundamentalmente en la costa
norte del pas, la regin de mayor desarrollo capitalista relativo. Pero el partido
no tena asentamiento en las zonas indgenas y campesinas del sur, de donde
provena gran parte de la migracin hacia Lima. Los migrantes en su mayora
no se sentiran expresados por el Apra, y Lima le sera esquiva a Haya en adelante. A su vez, la poltica clientelista desarrollada por el general Odra durante su


Se puede sospechar que se decidi juntar las dos categoras para no mostrar al grupo blanco como
abiertamente minoritario.
169

Nelson Manrique

gobierno le ganara una base social importante, que en la dcada del sesenta le
permiti mantenerse como un protagonista importante de la poltica peruana
y casi llegar a ejercer la presidencia por tercera vez en 1962 a pesar de haber
ocupado el tercer lugar en la votacin gracias al respaldo de Haya de la Torre,
quien le ofreci sus votos para que pudiera asumir el poder.

170

La alianza del Apra con la oligarqua

Haya de la Torre y la oligarqua


La alianza que el Apra realiz con los representantes de la oligarqua a mediados
de los cincuenta constituy un sorprendente viraje y un radical cambio de ubicacin en el espectro poltico peruano. Supuso, asimismo, un cambio de frente
fundamental en la concepcin de Haya de la Torre sobre el Per, sus problemas
y la forma de encararlos.
En los textos fundacionales del Apra la oligarqua es sealada, junto con su socio
el imperialismo, como una enemiga fundamental del pueblo peruano y una traba
decisiva para cualquier intento de construir un orden justo, moderno y democrtico. En El antimperialismo y el Apra Haya de la Torre sostiene que la condicin del
triunfo revolucionario contra el imperialismo yanqui, segn lo precisa el mismo
Haya tiene como condicin la unidad de los pueblos de Amrica Latina, la lucha
contra las clases gobernantes y la toma del poder por los trabajadores:
[...] el Estado, instrumento de opresin de una clase sobre otra, deviene arma
de nuestras clases gobernantes nacionales y arma del imperialismo, para explotar a nuestras clases productoras y mantener divididos a nuestros pueblos.
Consecuentemente, la lucha contra nuestras clases gobernantes es indispensable; el poder poltico debe ser capturado por los productores; la produccin
debe socializarse y Amrica Latina debe constituir una Federacin de Estados
(VRHT 1936: 37).

A inicios de los aos cuarenta, cuando gobernaba Manuel Prado Ugarteche


en su primer periodo y el Apra estaba en la clandestinidad, la posicin del
partido sobre el imperialismo haba cambiado, pero Haya de la Torre segua
considerando a la oligarqua como su enemigo irreconciliable. Este sentimiento

Nelson Manrique

era ampliamente correspondido: Ellos no nos perdonarn nunca, le escriba a


Luis Alberto Snchez, en una carta enviada el 29 de marzo de 1943:
Su instinto ms que conciencia, de casta, ms que de clase, es la ms acusada
caracterstica de la oligarqua [...] As como los franquistas no perdonarn
nunca a los republicanos el haber triunfado como han triunfado, llevando
sobre la frente el estigma de su barbarie y de su traicin, stos, aun en el poder Benavides fue tambin as, no nos perdonan que estn donde estn
sin que el poder deje de ser para ellos como una picota. De all que su odio
sea incontenible v aunque jesuitamente disimulado en algunos, en ninguno
puede contenerse (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 423).

El odio de la oligarqua hacia el Apra se basaba en su conviccin de que eran


comunistas. Aunque una y otra vez Haya rechaz esta acusacin y, por el contrario, acusaba al comunismo como su enemigo principal, el hecho de que se
definiera al Apra como un movimiento marxista, y que en su programa figuraran
la nacionalizacin de tierras e industrias y la reforma agraria, era suficiente para
que los sectores oligrquicos lo vieran como una amenaza. Por otra parte, la prensa
enemiga del partido, en especial El Comercio, con el que exista una enemistad
histrica, se encargaban de presentarlo como comunista, propaganda que prenda
en los sectores populares y, an ms importante, entre los militares.
Esto, paradjicamente, brind a los apristas algunas ventajas impensadas
durante la Segunda Guerra Mundial, cuando terminaron cosechando el prestigio ganado por el Ejrcito Rojo en los campos de batalla de Europa:
T creas [escriba Haya a Luis Alberto Snchez, en marzo de 1943], segn
recuerdo, que con los triunfos rusos aumentara aqu el Comunismo, y este
error, entre muchos, indica cun lejos ests de darte cuenta de nuestro clima
poltico. Aqu, por obra de la propaganda civilista, la izquierda somos nosotros y el Comunismo somos nosotros, aun ante los ojos de las grandes masas.
Los triunfos rusos solo nos benefician a nosotros. Diez aos de campaa
periodstica oficial nos ha identificado ante el pas con los rojos, con los
marxistas. Curioso es, y ese ha sido el efecto que al producirse la bonanza
blica en Rusia hasta los militares se inclinaran hacia nosotros. No hacia el
Comunismo sin cabezas, sin moral y sin masa. En el sur, justamente ayudado
por el curso de la Guerra, es el Aprismo el que se ha robustecido hasta alcanzar una organizacin admirable (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 426).

La importancia de esta propaganda sobre los miembros de la fuerza armada ha sido penetrantemente analizada por el mayor Vctor Villanueva, quien insiste en la importancia de los factores
psicolgicos en la animadversin histrica de los militares contra el Apra, que cerr por dcadas a
Haya el camino hacia el poder. Vase especialmente Villanueva 1975: 25-37.
172

Usted fue aprista!

Para fines de 1943 la coyuntura poltica en el Per iba siendo crecientemente


marcada por las elecciones generales que deban realizarse a inicios de 1945. Los
distintos movimientos polticos empezaban a hacer sondeos y Luis Alberto Snchez, en una carta fechada el 14 de noviembre, recoga crticas contra Haya que
circulaban dentro y fuera del Apra por bloquear las negociaciones al no aceptar
otro candidato que no fuera l mismo: Se deja entrever la creciente creencia de
que hay alguien t que no tolera ningn candidato. Esta impresin la hay
tambin en otros crculos, inclusive gobierno y partido (VRHT y LAS 1982:
vol. 1, 444-445).
La situacin cambi en 1945, cuando terminaba el primer gobierno de Prado y se tena que organizar la sucesin presidencial. Haya deseaba ser candidato,
y hasta impuls una intentona revolucionaria en la base naval de Ancn para
conseguir la postergacin de las elecciones y crear las condiciones para su candidatura (V del C 1973b: 246-247). Sin embargo, la frrea oposicin del Ejrcito
segua cerrndole las puertas a la presidencia. Todos reconocan que no habra
una salida estable si no se incorporaba de alguna manera al Apra al sistema
poltico, lo cual supona levantar su proscripcin y permitir que saliera de la
clandestinidad. Fue as que se lanz la candidatura de Jos Luis Bustamante y
Rivero, quien presida el Frente Democrtico Nacional. El 15 de mayo el Jurado
Nacional de Elecciones acept la inscripcin electoral del Apra bajo el nombre
de Partido del Pueblo, y este convoc a un mitin para una semana despus.
Exista una gran expectativa por saber qu dira Haya de la Torre, luego de trece
aos de persecucin y clandestinidad.
Haya pronunci su esperado discurso ante una gran multitud el 20 de mayo en
la Plaza San Martn, desde un balcn cercano al Club Nacional, donde lo escuchaban atentamente los representantes de la oligarqua contra la cual haba insurgido
el Apra dos dcadas atrs. Fue a ellos que dirigi su mensaje central: No deseamos
quitar la riqueza a los que la tienen sino crearla para quienes no la tienen.
Esta declaracin representaba la renuncia a la reforma agraria y a la nacionalizacin de tierras e industrias, las reformas fundamentales que haba propuesto
el Apra. Esta lnea se mantendra invariable en adelante.
A pesar de eso, en 1956, en vsperas de su alianza con la oligarqua, en su libro
Treinta aos de aprismo, Haya afirmaba imperturbable: A lo largo de 25 aos, el movimiento aprista ha debido arrostrar a tres poderosos adversarios: el feudalismo pluto
crtico en el campo nacional y el imperialismo y el comunismo en el internacional;
en el Per, la amalgama de los tres ha formado un empedernido frente reaccionario


Dos aos antes, en una carta enviada a Luis Alberto Snchez, Haya sostena an la necesidad de
cambiar la organizacin feudal social y poltica del pas (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 428).
173

Nelson Manrique

contra el cual los apristas hemos luchado y luchamos (VRHT 1956: 20). El comunismo, que no era considerado su enemigo hasta los aos cuarenta, se convertira en
adelante en su nico adversario, mientras que la actitud beligerante contra el imperialismo y el feudalismo plutocrtico cedera el paso a la alianza con ambos.
Haya subraya en Treinta aos de aprismo que nunca fue adversario de los
Estados Unidos, sino del imperialismo poltico norteamericano (VRHT 1956:
191). Era necesario conciliar el discurso radical de otros tiempos con la poltica
de componendas de los aos cincuenta y lo hizo sosteniendo que en los Estados
Unidos existan dos fuertes y prolongadas corrientes de opinin pblica: la
de los imperialistas y la de los antimperialistas [] Fue esta tendencia antimperialista del Partido Demcrata la triunfante desde 1932 con la eleccin del
insigne presidente Franklin D. Roosevelt, el leal buen vecino de Indoamrica
(VRHT 1956: 42; el nfasis es original del autor). Como vimos, este afortunado
viraje de los EE.UU. le permiti abandonar las tesis antiimperialistas originarias
y reemplazarlas por el interamericanismo democrtico sin imperio.
Haya planteaba distinguir el imperialismo econmico del imperialismo poltico. Este ltimo quedaba superado gracias al triunfo de la corriente antiimperialista en el gobierno norteamericano a partir de la eleccin de F. D. Roosevelt.
Mientras tanto, el primero era necesario para nuestro desarrollo:
Nuestro caso es [] el de una zona econmica infra-desarrollada que debe
industrializarse para progresar y cuya industrializacin depende del sistema capitalista cuyo desplazamiento hacia los pases industrializados tiene el carcter
de imperialismo. Por consecuencia escrib en mi libro de 1928 [se refiere
a El antimperialismo y el Apra, N.M.]: La lucha contra el imperialismo
en Indoamrica [] es, ante todo, una lucha poltica, econmica [] Y el
antimperialismo es ante todo un gran impulso constructivo (VRHT 1956:
56-57; las cursivas son originales del autor).

La lucha contra el feudalismo ya no era ms, para el Haya de los aos cincuenta, parte del enfrentamiento a muerte contra el imperialismo, como lo
planteaba El antimperialismo y el Apra. Ms bien el imperialismo era ahora una
fuerza antifeudal que se debera apoyar y cultivar:
El contenido de la lucha antimperialista en Indoamrica es anti-feudal,
segn queda dicho. Pero la desfeudalizacin de nuestros pases lleva implcita
su industrializacin [] Ahora bien, si desfeudalizar significa progresar, y si


A la Unin Sovitica le dedica prrafos cargados de esperanza en El antimperialismo y el Apra


(1936).

Haya identifica la primera con el Partido Republicano y la segunda con William J. Bryan, cuatro veces
candidato derrotado del Partido Demcrata a la presidencia, a fines del siglo XIX (VRHT 1956).
174

Usted fue aprista!

la etapa econmica subsiguiente de la feudal es la industrializacin, y si sta solo


puede cumplirse en Indoamrica dentro del sistema capitalista, o imperialista,
es inobjetable una deduccin obvia: el imperialismo es un fenmeno econmico
de accin ambivalente; comporta peligro pero tambin trae progreso para los pases de economa retardada. As se explica que el antimperialismo sea para el
Apra un gran impulso constructivo; es decir, no un simplismo demaggico,
nihilista, que pretende una falaz liberacin econmica de nuestros pueblos
retrogradndolos a la primitividad, sino que aboga por su industrializacin
civilizadora (VRHT 1956: 59-60; las cursivas son originales del autor).

En relacin a la feudalidad la categora usada tambin en Treinta aos de


aprismo, Haya pone el acento unilateralmente en la fragmentacin poltica que
esta propicia y no aborda la significacin del rgimen de produccin que sostiene
al gamonalismo, basado en la servidumbre de la poblacin indgena, como lo ilustra con esta cita que l mismo toma de El antimperialismo y el Apra:
resultado paradojal de la Revolucin emancipadora indoamericana fueron
sus regmenes polticos nominalmente democrticos correspondientes a
una etapa econmico-social posterior, burguesa o capitalista en contradiccin con la organizacin feudal de la produccin imperante en nuestros
pueblos. Porque la Independencia no destruy el latifundio; lo afirm [] No
obstante el grito inicial de emancipacin, la esclavitud del indio contina.
El aislamiento, caro al terrateniente nica clase triunfante de la Revolucin
de la Independencia determina la divisin y la subdivisin de los antiguos
virreinatos espaoles en muchas repblicas. Todo esto sucede porque las bases
econmicas sobre las que descansa la sociedad son feudales (VRHT 1956:
62-63; las cursivas son originales del autor).

De este anlisis no se desprende ninguna tarea para combatir al gamonalismo


y el anti-feudalismo aprista ese es el ttulo del captulo de Treinta aos
de aprismo que aborda el tema termina limitado a vagas proclamas sobre la
unidad de Amrica Latina, condicin para construir el interamericanismo democrtico sin imperio. Esta deliberada imprecisin ideolgica servira al Apra
como coartada para aliarse con la oligarqua.
Treinta aos de aprismo fue publicado en Mxico en 1956 y luego sufri el
mismo destino que El antimperialismo y el Apra, publicado en Santiago de Chile
en 1936. Haya se opuso permanentemente a la reedicin de ambos libros y solo
autoriz su edicin las primeras desde su edicin original recin durante la
dcada del setenta, obligado porque la revolucin militar de Juan Velasco Alvarado vena realizando las reformas que el Apra ofreci y haba ido abandonando
a lo largo de su azarosa historia.
175

Nelson Manrique

El gran ausente
En general, no se ha reparado en el hecho de que Haya de la Torre estuvo fsicamente desvinculado del Per entre 1949 cuando se refugi en la embajada de
Colombia huyendo de la persecucin de Odra, para salir directamente al exilio
apenas le permitieron abandonar el cautiverio y 1969, cuando el golpe de
Juan Velasco Alvarado hizo pensar que la revolucin militar poda significar el
fin del Partido Aprista y esto le oblig a retornar al pas, donde permaneci los
siete aos siguientes sin salir ni una vez al extranjero.
Fueron veinte aos de ausencia fsica, durante un periodo marcado por la
existencia de regmenes democrticos Prado en 1956 y Belaunde en 1963
en que el Apra form parte del gobierno, controlando en los hechos el Parlamento. Andrs Townsend deca creer que Haya se apart deliberadamente para
dejar el partido en la etapa de la Convivencia. Recordaba asimismo que hubo
por lo menos dos aos en los cuales la fiesta de la fraternidad se celebr sin Haya
de la Torre presente. Pero, precisaba, donde estuviera, Haya siempre quedaba
como la ltima instancia partidaria (Hildebrandt 1979b). Esta ausencia contrasta con la terca permanencia de Haya en el Per al frente del Apra entre 1931
y 1948, un periodo marcado por una dura clandestinidad apenas interrumpida
por el parntesis del gobierno de Frente Democrtico de 1945 a 1948, en que
el Apra cogobern con Jos Luis Bustamante y Rivero. Tal fenmeno merece al
menos una reflexin.
Luego de salir de su cautiverio en la embajada de Colombia en 1954, Haya
viaj por Amrica y se estableci despus en Europa, no retornando al Per sino
por breves temporadas, mientras que el gran aparato partidario aprista se encargaba de mantener su nombre vigente. En 1954, luego del fin de su cautiverio y
de su triunfo en la confrontacin con Seoane en Montevideo, Haya de la Torre
retom plenamente el control de la organizacin que haba fundado. Segua
proscrito en el Per y, luego de algunos viajes por Amrica Latina dando conferencias, se dirigi a Europa, donde permaneci con escasos intervalos durante
los quince aos siguientes. El ao de 1955 [escribe Luis Alberto Snchez] fue,
as, su ao de renovacin, de estudio y experiencias. Los trabajos que realiz en
Dinamarca, Suecia, Noruega y Finlandia le inspiraron nuevas ideas, dentro del
marco genrico del APRA (LAS 1985: 416). Durante ese receso poltico dio a
la publicidad su libro Treinta aos de aprismo.
La ausencia de Haya en el Per se haca sentir a medida que el agotamiento
del rgimen de Odra y la proximidad de un nuevo periodo electoral creaban
las condiciones para reactivar las organizaciones partidarias. Pero Haya no daba
seales de querer volver al Per, as que Luis Alberto Snchez lo conmin a hacerlo en una carta enviada desde Puerto Rico, el 21 de enero de 1955:
176

Usted fue aprista!

Circula en todos los medios apristas la noticia de que t quieres quedarte indefinidamente en Europa y en Escandinavia, singularmente. No lo puedo admitir. Y por eso te llamo, si es necesario, la atencin sobre nuestra urgencia de
contar cerca contigo, y que tu ausencia fsica no sea ms all de mediados de
este ao. Que no se extienda la noticia de tu desasimiento, que no creo. He
dado una larga batalla considerando que tu presencia es indispensable, la he
dado durante largos y duros aos, en que la nusea me visit el gargero da
tras da. Soy congruente con esa opinin (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 194).

Haya contest a Snchez en una larga carta desde Ginebra, el 4 de febrero.


En ella se quejaba de sus penurias materiales y del desentendimiento del Apra
acerca de su penosa situacin econmica. Quedarse en Europa poda solucionar
sus problemas: Si me voy a Escandinavia tendr trabajo, seguridad y paz hasta
mi muerte que no creo tampoco muy lejana (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 199).
Haya reconoca la veracidad del rumor que afirmaba que se iba a quedar en el
Viejo Mundo: S, es posible que esto acontezca [] Me quedo porque me cercaron el hambre y la indiferencia, la persecucin y la insensibilidad (dem). Su
promesa, formulada unos meses antes, al abandonar la embajada de Colombia,
de retornar al Per para al frente del ejrcito de la libertad, derrumbar a la dictadura militar que sofoca, oprime y humilla a mi pueblo (Aguiar 1954), haba
sido olvidada.
Haya deca a Snchez que utilizaran su nombre y que jugaran con la noticia
de su inminente retorno al Per, pero que l estaba decidido a quedarse afuera.
Criticaba tambin acremente la falta de compromiso de sus compaeros con
los gastos que supona el trabajo partidario: la sordera, la fra sordera que me
rode en cuanto a dinero toda mi vida, est ah como un muro. Y de l sigue
saliendo la voz de tienes que venir y tienes que volver a tendernos la cama y a
calentarnos el agua como el 45. La queja porque los dems militantes usufructuaron los puestos pblicos durante el gobierno de 1945 a 1948, mientras que l
segua al margen de los cargos oficiales, est a flor de piel. Haya afirmaba que l
financi la campaa de 1945, con los 45 mil soles que yo gan en un negocio.
Porque nadie dio nada. Nadie dio nada. Ni Bustamante (VRHT y LAS 1982:
vol. 2, 200).
Haya se senta autnticamente renuente a participar personalmente en las
elecciones que se venan y su actitud tena motivaciones muy profundas, relacionadas a la anterior experiencia electoral, en 1945: Nadie puede dudar de mi
sacrificio. El ms grande personal sera volver y ser candidato. Ese puesto,
esa misin me produce una repugnancia tremenda. No por miedo a la muerte
que ser su eplogo con el 95% de probabilidades, sino porque no me he curado
de un asco orgnico que se me subi hasta los pelos en la experiencia anterior.
177

Nelson Manrique

Esto es algo muy de adentro, muy de mi corazn (VRHT y LAS 1982: vol.
2, 200-201). Este asco explicaba su decisin de asilarse en la embajada de Colombia, en enero de 1949, en lugar de permanecer dirigiendo al Apra en la
clandestinidad. Si acaso se viera obligado finalmente a candidatear, esto sera
un sacrificio impuesto por la necesidad de salvar la obra de su vida: Como el
mdico va al hospital a cumplir la misin irrevocable frente al mal que hay que
combatir pero que nos puede matar. Mi entusiasmo sera de otro tipo. Salvar
una obra por la hazaa cientfica de no dejarla morir. Adems, pensando en el
pobre pueblo, en el pobre indio que todava esperan de m y de nosotros. Pero,
con cuntas cicatrices! Tantas que ya no hay lugar en la piel que no sea costra y
callo (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 201).
A este nimo desencantado se sumaban las preocupaciones suscitadas por el
paso del tiempo:
Cargo las desventajas de los aos y de una pesada mochila todava llena de
asco [] Cualquier da puedo amanecer muerto, en un hotel nunca creo
que tengo comprada la vida y a cada lugar a donde llego busco algn amigo, porque en todas partes los tengo, y le doy el encarguito de si algo pasa,
sacarme, cremarme, callarse unos 8 das y dar aviso a mi cnsul ms cercano
(uruguayo) cuando ya haya tirado mi tierra al surco ms prximo o al mar
o ro o lago que mejor le agrade. En cada ciudad donde tengo amigos se lo
advierto. Es lo que debe hacer un sexagenario aunque haga ski y se mueva
como un muchacho. La edad es la edad, la soledad es la soledad y yo no soy
un insensato. Ni me creo inmortal (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 201-202).

En esta extensa carta pueden rastrearse pistas interesantes para comprender


la decisin de Haya de la Torre de permanecer fuera del pas durante la dcada
y media siguiente. Julio Cotler hizo una larga entrevista a Haya en 1970. Entonces, Haya le dijo que el mayor error de su vida fue retornar al pas en 1962
para ser el candidato presidencial del Apra, y que entonces debi permanecer en
Europa. Habr que esperar a que los apristas que lo frecuentaron se decidan a
publicar la correspondencia de Haya para conocer cmo se logr vencer su resistencia y se le convenci de que candidateara a la presidencia en 1962.
Aunque Haya expresaba a Snchez su repugnancia a ser candidato, crea que
era posible que el Apra triunfara en las prximas elecciones, a condicin de que
los apristas buscaran el dinero necesario para la campaa:
Veo como estratego el plan posible. S que sta sera una victoria menos difcil que la del 45. Pero a condicin de que cada paso se diera de acuerdo con


Comunicacin personal, Lima 12 de diciembre de 2006.


178

Usted fue aprista!

un dispositivo que no puede desarrollarse sin dinero. Mas, si me veo obligado


a araar la tierra por el pan, a dedicarme a ganarme los dlares a golpe de
mquina, entonces o una cosa u otra. Y la otra es dedicarse a esto, quedarse
aqu y encontrar en Europa el apoyo elemental que es imposible hallar entre
los nuestros (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 201).

Sorprende y conmueve conocer las carencias materiales de Haya, que constituyen una gran paradoja, tratndose de un personaje que tena tan grande
gravitacin sobre la historia peruana. Sus quejas son autnticas; lo es tambin el
resentimiento que expresa hacia la situacin a la que haba sido empujado: Que
se sepa que no he corrido de Amrica sino que me han corrido. Me ha corrido
la necesidad de ganar dinero. Me ha corrido un futuro de hambre que se habra
realizado a poco de que yo agotara lo poco que gan con Life (1982: vol. 2,
202). Finalmente, aclaraba en una breve letrilla que no haba pedido ni peda
limosna ni mendigo ni quiero:
llam al APRA y no me oy
y pues sus puertas me cierra
de mis pasos en (esta) tierra
responda el APRA, no yo (1982: vol. 2, 204).

Aunque en numerosas oportunidades Haya fue acusado de llevar una existencia muelle, la verdad es que era extraordinariamente trabajador y que su estilo de vida era austero. Su pasin era el poder pero no lo seduca la riqueza ni
las comodidades. Por otra parte, era muy orgulloso como para reclamar dinero
para cubrir sus necesidades. Snchez respondi de inmediato informndole que
haban decidido darle un 22 sin opresiones refirindose a su cumpleaos,
proponindole adems un plan para mejorar sus finanzas, con el apoyo de sus
amigos ms cercanos, exhortndole a retornar al pas: Espero que los indios y
cholos y pobres y esperanzados de nuestra tierra no tengan que decir alguna vez:
se descorazonaron, pudieron ms que ellos, les falt empuje, se declararon vencidos (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 205). Tampoco esta arenga logr cambiar la
opinin de Haya. Para mayo de 1956 hizo pblica su abstencin poltica, respaldando el convenio honorable suscrito por sus compaeros con el pradismo.
Luego de las elecciones, Snchez informaba a Haya que Ramiro Prial haba declarado que el 4 de octubre Haya estara presente en Lima para presidir


Dos meses despus, en una carta enviada desde Estocolmo, Haya le contaba a Snchez que
pensaba trabajar de gua para turistas: Ser cicerone de alta clase no es ser gigol. Es un trabajo
honesto (VRHT y LAS1982: vol. 2, 233).

Extra 1956. Originalmente reportaje del periodista cubano Jos Mara Aguirre para la revista
Bohemia.
179

Nelson Manrique

el congreso del PAP. Le insista que deba estar: T no te debes a ti, ni te lo


toleramos. Nos has fregado la paciencia dicindonos de antiindividualismo, de
sacrificio, de modestia, de disciplina, y, ahora, cuando no te gusta, te pretendes
rajar? No, viejo querido: usted a su fila, por orden de los mismos a quienes
enseaste que las rdenes del partido se cumplen, y por mandato de tu conciencia que, yo, s, sabe cul es su puesto. T tienes que hacerte presente un rato, y
volverte a Europa. No faltar el tickecito (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 300).
Haya volvi al Per por un breve perodo recin en mayo de 1957, luego de
las elecciones. Aunque haca tres aos que haba partido, privado de su nacionalidad y expulsado por Odra, en trminos prcticos haba estado separado del
pas durante ocho aos. El Apra le prepar una recepcin apotesica, que deba
comenzar con su arribo a Talara, para desde all marchar hasta Lima, donde se
realizara un gran mitin en la Plaza San Martn. Luis Alberto Snchez viaj a
Talara para darle la bienvenida, pero se llev una desagradable sorpresa: Regres
bastante decepcionado. Haya en Europa era un ser como el que ya conoca desde
1917, como el que trat en mis andanzas, pero, ste de Talara y Trujillo se pareca demasiado al Haya de las horas de embriaguez de poder, al de 1947, seco, a
menudo descorts (LAS 1987: 26).
La embriaguez de poder ha sido sealada en varios testimonios como uno
de los grandes defectos de Haya y fue especialmente acusada durante el perodo
del Frente Nacional (1945-1948), cuando, aunque no tena formalmente ningn cargo pblico, era el hombre ms poderoso del pas. Como suele suceder
en estos casos, haba en torno suyo una atmsfera de adulacin que agravaba las
cosas. Siempre existi un aura religiosa en torno al liderazgo de Haya alimentada
por el partido. El mesianismo es un rasgo constitutivo de la poltica en Amrica
Latina, asociado a herencias histricas que vienen desde antes de la Conquista
(Manrique 2003). Si a esto se le aade la inevitable existencia de ventajistas que
medran hacindole la corte al caudillo, puede entenderse que Haya terminara
perdiendo la perspectiva respecto al peso de su aporte intelectual y su papel en
la historia. La Tribuna, el peridico oficial del Apra, se convirti durante este
perodo en un boletn de loas a Haya que agotaba los adjetivos del idioma. He
aqu algunos ejemplos tomados de artculos de mayo de 1948, que reseaban la
recepcin que le brindaron cuando Haya viaj a EE.UU.:
Lo han medido como se mide a los grandes hombres: como a Gandhi o a
Roosevelt.
En menos de dos meses y medio ha hablado ante los jerarcas del pensamiento contemporneo y ha fijado al mundo, presente y del maana, con la
doctrina y filosofa orientadora del aprismo.
180

Usted fue aprista!

Esta ha sido, pues la tarea gigantesca de ese gran hombre, orgullo del Per y
paladn de Indoamrica. Cuando la historia se haga, fuera de la batalla humana del mundo para reencontrarse en humanidad y justicia, la figura seera
y magistral del Jefe del Partido del Pueblo, Vctor Ral Haya de la Torre, ha
de emerger como la columna vertebral de un nuevo mundo capaz de llegar
a la felicidad.

Haya haba descubierto nuevas concepciones, sobre las cuales va a levantarse la arquitectura del Hemisferio. Su voz haba resonado en la conciencia de
EE.UU. como el estremecimiento de un mundo que nace en Indoamrica, exhibiendo ante la humanidad un nuevo credo de vida, una nueva filosofa y un nuevo
destino. Los entusiastas redactores lo comparaban con el Cid Campeador, y lo
proclamaban soldado glorioso que ha disparado hacia la eternidad los impactos
de su genio creador10, etctera. Guillermo Carnero Hoke, reseando un discurso
de Haya en una nota titulada Perfiles del II Congreso Nacional lleg a hablar
de l como del genio tutelar, que pareca a veces tocar con su puo de piedra,
desde un promotorio de siglos, las puertas de la inmortalidad [...] El gallo de la
aurora toc su cornetn de plata y an oraba Haya de la Torre. Lleg el da a las
casas cercanas cuando termin y parecales a todos los asamblestas, despus de
terminado, haber vuelto de Dios11 (Enrquez 1951: 118-121).
Con estos antecedentes se puede entender mejor la imagen que Haya tena
de la vala de su obra intelectual y de la influencia que su accin poltica habra
de tener en el mundo. Es muy expresiva una carta que envi a Snchez entre
junio y julio de 1955, en que le explicaba una iniciativa poltica que pretenda
emprender, que comprometera a los ms importantes pensadores y polticos del
mundo, en la cual l sera el centro de un vasto proyecto de paz universal:
No s si has visto el testamento de Einstein a Bertrand Russell. Hay un secreto: son mis planes nunca revelados. Russell est de acuerdo conmigo. Por
falta de dinero suficiente no me vi con Nehru en Londres. Nehru manifest
en Ginebra me escribe Alejandro Flores que me ver con gusto invitado
en Delhi. Hay un plan grande [] Einstein y Russell estaran de acuerdo con
mis bases. O Einstein lo estaba y Russell lo est: ste le escribi a Miss Graves: dgale a Vctor que quiero verle para hablar de su buen proyecto. Todo
esto es estrictamente secreto [] Yo tengo un gran plan de paz mundial. Los
dirigentes escandinavos estn de acuerdo y muchos me respaldan. Todo esto


La Tribuna 1948b.
La Tribuna 1948a.
10
La Tribuna 1948b.
11
La Tribuna 1948c.


181

Nelson Manrique

debe ser muy cuidadosamente tratado. No puedo explicarlo. Pero algunos de


los rusos importantes tuve contactos en Oslo estaran de acuerdo []
Nehru es un gestor de primera lnea. La edad atmica mi proposicin
hasta ahora no entendida de 1948 derriba todo. Leste mi artculo de
Gaceta del Fondo de Cultura Econmica? Si no lo has ledo no conoces mi
pensamiento hasta que llega al filo del plan (secreto). Si lo has ledo y no has
entendido lo que dice, pues alguna vez sabrs a dnde voy (VRHT y LAS
1982: vol. 2, 254-255)12.

Haya no conoca a Nehru nunca lleg a hacerlo y su proyecto se basaba


en el testimonio de su corresponsal en Ginebra, que solo afirmaba que al lder
indio le gustara verlo invitado en Delhi; Russell, Einstein y los rusos estaran
de acuerdo con sus proposiciones; el condicional es muy expresivo.
Estara de acuerdo Sir Bertrand Russell, premio Nobel de la Paz, con el gran
plan de paz mundial de Haya? Lo cierto es que Bertrand Russell fue el promotor
del clebre Tribunal Russell, que asumi la tarea de juzgar los crmenes de guerra
cometidos por el gobierno norteamericano en Vietnam y el sudeste asitico. Qu
tendra Haya, ya para entonces servilmente alineado con los EE.UU., que decir a
los integrantes de ese tribunal, que inclua a Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir,
Lelio Basso, Lzaro Crdenas, Isaac Deutscher, Peter Weiss y otros, sobre la paz
mundial? frica y Asia estaban convulsionadas por las luchas anticoloniales en el
mismo momento en que Haya soaba con presidir la paz mundial. Podra ofrecer
algo atendible a los revolucionarios argelinos y congoleses un lder peruano que
tres aos atrs haba ofrecido enviar cinco mil apristas a Corea para apoyar la
intervencin norteamericana y que acababa de aplaudir las intervenciones contra
Arbenz en Guatemala y contra Pern en Argentina?
Los rusos segn Haya continuaban impresionados por las conversaciones
que tuvieron con l en 1927: Los rusos no olvidan. No me olvidan. Los
interlocutores que Haya tuvo en Mosc Zinoviev, Bujarin, Kamenev,
Frunze fueron liquidados durante las purgas estalinistas de los treinta y el mismo
Stalin muri en 1953, pero nada de eso importaba; para el Haya de 1955, l segua
siendo un referente fundamental para la Unin Sovitica. Hacia el final de su
vida, Haya terminara narrando que l derrot a Lenin en una polmica sobre el
imperialismo en 1927: una victoria excepcional, porque Lenin haba muerto
tres aos antes de esa fecha, cuando Haya era apenas un destacado dirigente
estudiantil de un pas que seguramente muy pocos rusos seran capaces de ubicar
en un mapamundi13.
12

Su proposicin sobre la edad atmica se ver al analizar el desarrollo del III Congreso del Apra
y el informe poltico de Manuel Seoane inspirado en esas tesis.
13
Vase el captulo 1.
182

Usted fue aprista!

Es similar la evaluacin que Haya hace de la sentencia de la Corte Internacional de la Haya, de 1954, que lo declar inocente de las acusaciones de delincuente comn que le hizo el gobierno de Odra y que declar fundado el asilo
que le haba otorgado la embajada colombiana. Para Haya, su caso tena una
trascendencia histrica universal. La directiva de que el partido y los escritores
del Apra deberan de propagandizarlo a lo grande es un tema que se repite obsesivamente a lo largo de toda su correspondencia. Hasta su muerte se quejara de
que el partido no haba divulgado su caso en la escala que mereca.
La divinizacin del lder que propicia ese desasirse de la realidad y construirse una realidad paralela es posible debido a que este cubre necesidades
muy profundas de sus seguidores. Estos necesitan un mesas a quien seguir y
este necesita ser seguido. Es esta doble necesidad del adorado y los adoradores es el fundamento de esa extraordinaria cohesin que permiti al Apra
sobrevivir a los virajes polticos ms inslitos.
La adhesin creyente compromete, al aprista popular, en una lucha heroica
que conlleva la liberacin de la esclavitud del enganche, la asuncin de una
vida heroica por la defensa del PAP, etc., etc. Sin embargo esta excepcional
experiencia militante se transvasa sobre la figura del salvador, la insurgencia
de los trabajadores de las caeras se transforma en el cumplimiento de los
deseos de Haya; la prueba del martirio, es por salvar la vida del Jefe. Al
mismo tiempo las derrotas se convierten en triunfo y una lectura religiosa e
ideologizada de la prueba confirma la santidad de Haya y su doctrina. El
tiempo se disuelve y trastoca, se goza anticipadamente del triunfo que no
lleg y se participa gozosamente del pasado heroico que no se vivi. El imaginario triunfante del aprismo popular trastoca la objetividad de los hechos
histricos y convierte en ayudante o amigo al adversario de ayer, a los pactos
vergonzantes en el olvido de que son capaces los grandes como Haya. Por
ello la feroz crtica a la historia de las masas que llevan democrticamente
al poder a Hitler en 1933, no se contradice con la actual defensa de la formalidad democrtica sea cual fuere (Vega-Centeno 1991: 533-534).

Esta manera de vivir la militancia como una religin es transparente en el


relato de don Julio Rocha Rumicndor, un anciano aprista de base, con apenas
tres aos de estudios primarios y setenta de lucha sindical, sobreviviente de todas las persecuciones y de todas las horas negras del partido. A la pregunta de
si estuvo bien que Haya de la Torre hiciera una alianza con Odra, su antiguo
perseguidor, responde:
Bueno, claro que s, porque nuestro Maestro no era de esas personas
rencorosas. Era casi como ms o menos como Jesucristo. Que cuando su
mismo apstol que primero peda su cabeza, que lo entregaran, para matarlo,
183

Nelson Manrique

y despus fue apstol de l. Dejo tambin as a Odra, cuando l lo tuvo en


la Embajada de Colombia, pedan que se lo entreguen, para juzgarlo, porque
era un reo comn. Pero cmo puede ser reo comn?, por qu? poltica es
poltica! (Vega-Centeno 1985: 25).

La referencia en el relato al enemigo de Cristo que peda su cabeza y luego


se convirti en su apstol se refiere a San Pablo; el romano Saulo que, luego
de perseguir a los cristianos, se convirti, por iluminacin, a la nueva fe en el
camino de Damasco, y, convertido en Paulo, dedic el resto de su vida a divulgar
la palabra divina. Para don Julio Rocha lo que est en juego no es una alianza
entre polticos que tienen sus propios objetivos sino la providencial conversin
de Odra en discpulo de Haya de la Torre. Odra termina equiparado con el
apstol Pablo por que vio la luz y se ali con el Maestro. A su vez, la capacidad
de perdn de Haya solo puede equipararse con la de Cristo. Aunque las equivalencias resulten forzadas, no interesa en este caso tanto la fidelidad a las Sagradas
Escrituras sino ms bien disponer de un relato racionalizador que permita asumir que todo est bien y es correcto.
Entre los viejos apristas esta es la reaccin dominante, mientras que en la generacin intermedia hay una respuesta ms crtica. Aunque entre los jvenes se encuentra tambin una apelacin dogmtica a la autoridad de Haya para asumir que
todo est bien, hay una reaccin crtica entre sectores minoritarios de la juventud
aprista. Como lo enuncia un joven aprista: No slo hay virajes tcticos, sino un
desandar de carcter ideolgico del PAP, concesiones ideolgicas, macarthismo,
debilitamiento y confusin ideolgica (Vega-Centeno 1991: 536).
Ms all de las diferencias existentes segn el punto de vista generacional,
as como el regional y el jerrquico partidario, Vega-Centeno identifica tres respuestas tipo entre los apristas, con relacin a los pactos concertados por el Apra:
La doctrina aprista es una y no cambia. Esta respuesta apela a la autoridad,
genialidad, y an santidad de Haya, para probar que no hay cambio; Si hubo
pactos no muy santos, estos fueron dignificados porque a cambio se obtuvo el
bien del pueblo, el bien del pas; y, Los pactos llevaron consigo debilitamiento
doctrinal, alejamiento del pueblo, cuando no traicin a los principios aurorales
del aprismo (Vega-Centeno 1991: 536-537).
Es en la generacin intermedia la que sufri ms las consecuencias de los
virajes donde se gestara la disidencia ms importante contra la poltica de
pactos implementada por la direccin partidaria.
La ambigedad y la ambivalencia de la doctrina creada por Haya de la Torre
permita justificar todos los virajes con la coartada de la relatividad y del espacio-tiempo-histrico. Todas las rectificaciones, claudicaciones, componendas, resultaban validadas por una pseudoteora cientfica cuya pertinencia como la de
184

Usted fue aprista!

cualquier enunciado que se pretende cientfico- debera juzgarse a partir de su


capacidad para iluminar la realidad y de su fecundidad para alimentar la produccin
de nuevos conocimientos. No existe un solo estudio de un intelectual cualquiera
aprista o no aprista y ni siquiera del mismo Haya de la Torre que se haya fundamentado en lo que l pretenda era una especial filosofa de la historia14.
Los virajes del aprismo de mediados del siglo XX se justificaban amparndose
en grandes enunciados: el Apra es una sola, donde otros ven zigzags nosotros
vemos lneas rectas, somos relativistas, es un desarrollo dialctico:
[...] slogans incesantemente repetidos, con la carga de autoridad que les viene de Haya mismo, (que) cumplen un papel de catecismo, repetido cual
doctrinero y cual creyente-participante, pero que al ser repetido compromete
al nosotros en partcipe de una gesta heroica, sublime, incomprensible,
superior [...] producto y creacin de la intervencin de un ser superior
(Vega-Centeno 1991: 537-538).

Un ser superior que, como Dios, escribe recto con lneas torcidas. Los
juicios de Haya sobre su obra intelectual son del mismo tenor: el libro que
entonces estaba preparando, sobre Toynbee, deba sentar las bases de una
nueva filosofa de la historia y sera un aporte fundamental al pensamiento
de Occidente. De hecho, est entre su produccin ms olvidable. A pesar de
vivir en Europa, aparentemente Haya ignoraba la revolucin que en ese mismo
momento vena operndose en el mtodo de interpretacin histrica en Francia,
gracias a la escuela de los Annales y en Inglaterra, con la New History. O, ms
plausiblemente, su antimarxismo dogmtico le impeda mirar ms all de las
especulaciones de Toynbee, que tuvieron bastante inters durante su estada en
Europa en los aos veinte, pero que tres dcadas despus no estaban entre lo ms
avanzado en los estudios histricos.
Carlos Franco, rememorando el porqu de su decisin juvenil de no ingresar
al Apra a pesar de que su familia era aprista y haba vivido su infancia en medio
de la clandestinidad de su padre y el excitante ambiente de la resistencia dice
que pesaron en su decisin recuerdos como el del mitin al que lo llev su padre,
14

Hay quienes argumentan, como demostracin de la validez de la teora del espacio-tiempohistrico, que con ella Haya fundament la posibilidad de pensar la realidad de Indoamrica desde
nuestras especificidades histricas, con categoras propias. Este es un argumento inconsistente: desde
mucho tiempo antes de las elucubraciones hayistas muchos pensadores reclamaban la necesidad
de pensar autnomamente desde Amrica Latina: pinsese en Mart o Maritegui, por ejemplo.
Y la acusacin de europesmo, vertida contra los adversarios del Apra, que sera el pensamiento
original, no resiste el menor anlisis: Einstein y Hegel, de quienes Haya se declara seguidor, no
son, ciertamente indoamericanos, y el conjunto de categoras que Haya utiliza, comenzando por
la de democracia, no lo son tampoco.
185

Nelson Manrique

que era un subteniente, donde chocantemente Haya apareca emplazado sobre


un estrado por encima de todos. Cuando conoci a Haya, en una reunin con
jvenes, fue chocante su manera de mirar a la gente desde arriba hacia abajo15.
En 1956, las condiciones en el Per haban cambiado notablemente. Con
Manuel Prado en el poder gracias al apoyo del Apra, un significativo nmero de
apristas se incorpor a la administracin pblica. Financiar la estada de Haya
en el Per no hubiera sido un problema; habra bastado con las cotizaciones de
los embajadores apristas para proporcionarle un ingreso decoroso. Pero Haya
permaneci fuera hasta 1969, retornando al Per por cortas temporadas, apenas
algo ms prolongadas en los periodos durante los cuales fue candidato presidencial, lo cual deja dos alternativas posibles: o el Apra era incapaz de organizar su
economa partidaria para algo tan elemental como cubrir las necesidades materiales de su lder ms valioso, lo cual es poco creble, o Haya permaneci fuera
del pas por razones distintas a las econmicas.
Habitualmente Haya present su decisin de quedarse en el extranjero como
un sacrificio personal en aras de la democracia. Es la explicacin que ofreci
cuando retorn a Europa en 1958, despus de una corta estada en el Per:
Yo soy el precio ms alto que hay que pagar, y lo pago (Bohemia 1958). En
una entrevista concedida a su viejo enemigo Eudocio Ravines, a quien lo haba
acercado el cerril anticomunismo que ambos profesaban, Haya afirmaba: Yo
estoy lejos del Per, y no impondr mi presencia a los enemigos ni a los amigos a
la hora de nuestro triunfo, que ya parece cierto. Si mi ausencia y mi renuncia son
el precio de la libertad de mi pas, desde ahora estoy dispuesto a la renuncia. Yo
no quiero nada ni aspiro a nada. Mi aspiracin suprema es el triunfo de nuestras
ideas, la libertad de mi pueblo (Vanguardia 1957). Pronuncindose sobre lo
que consideraba eran las grandes cuestiones nacionales afirmaba que se deba
respaldar al rgimen, mantener y consolidar la convivencia.
Luis Alberto Snchez interrumpi la edicin de su correspondencia con
Haya con una carta del 11 de julio de 1956, dos semanas antes de que se inaugurara la convivencia. Sobre el periodo en que el Apra comparti el poder
con Manuel Prado solo incluy una carta de 1960, perfectamente anodina,
desde el punto de vista poltico. Esto nos priva de una fuente valiossima para
conocer los pensamientos de Haya y los hechos que sucedan ms all de la
escena pblica, que daran luz sobre el proceso que llev a Haya a decidir renovar la alianza con el Movimiento Democrtico Peruano el nuevo nombre
que adopt el Movimiento Democrtico Pradista para las elecciones de 1962,

15

Entrevista a Carlos Franco, Lima, 10 de marzo de 2008.


186

Usted fue aprista!

incorporando a los representantes de la oligarqua en las listas parlamentarias


del Apra.
En su texto Haya de la Torre y el Apra, Luis Alberto Snchez insina que la
decisin de Haya de permanecer en Europa se debi a que le repugnaba estar
en el pas mientras gobernara un viejo enemigo del Apra: [Haya] abrigaba la
intencin de no regresar al Per si Prado resultaba Presidente en vista de que
ste, durante su primer gobierno (1939-1945) [] toler o estimul la persecucin tenaz contra el propio Haya (LAS 1985: 418). Sin embargo, no hay, que
sepamos, ningn texto que respalde esta afirmacin.Y Haya permaneci fuera
del pas bastante ms all del fin del gobierno de Prado, hasta que la revolucin
que comenzaron los militares velasquistas en octubre de 1968, al ejecutar las
reformas que Haya haba traicionado, amenaz con dejar al Apra al margen de
la historia16.

El nacimiento de la Convivencia
En el Per el rgimen odrista daba claras muestras de agotamiento. Inicialmente Odra alberg la esperanza de prolongar su mandato, pero movilizaciones
violentas en Arequipa y Huancayo le hicieron comprender que era ms prudente
organizar la transferencia de poder.
La Coalicin Nacional, encabezada por Pedro Rosell, Agustn Tovar Albertis,
Manuel Mujica Gallo y Alejandro Villalobos, y que en realidad era una fachada
para los juegos de Pedro Beltrn, convoc a una reunin en el Teatro Segura en
Lima y a una manifestacin, despus, en el Teatro Municipal de Arequipa. Esta
ltima reunin fue disuelta por polizontes y soplones enviados por el ministro de
Gobierno, Esparza Zaartu. Esta agresin fue respondida con un levantamiento
general, con barricadas y convocatoria a la huelga general. La respuesta fue tan
contundente que provoc la cada del ministro de Gobierno (Mir Quesada
Laos 1959: 178-179).
Para mediados de 1955 Odra convoc a elecciones y las fuerzas polticas que
haban estado en receso empezaron a activarse. Exista un ambiente efervescente
del cual surgiran varias nuevas organizaciones y el sistema de partidos que hegemonizara la poltica peruana durante el siguiente medio siglo.
16

La ausencia de Haya de la Torre en el Per era motivo de burlas para la revista Caretas, que cada
ao disfrutaba sealando los errores en que este incurra en sus intervenciones, cuando vena por
algunas semanas al pas, al referirse a hechos de la vida cotidiana peruana, como el incremento del
costo de vida. As resuma su intervencin en enero de 1965: Haya de la Torre en aras de la frase,
y debido a su desconocimiento de las tcnicas de gobierno (economa, administracin) as como a
su continuo alejamiento del pais, desbarr en grado sumo durante el Plenario (Caretas 1965b).
187

Nelson Manrique

Entre quienes empezaban mover sus fichas buscando el poder se encontraba


Manuel Prado Ugarteche, quien en ese momento haba reido con el gobierno de
Lima, y estaba ganossimo de volver a la Presidencia de la Repblica (LAS 1982:
244). Prado, que durante los aos anteriores haba tenido una buena relacin con
la dictadura, aspiraba a llegar al poder por segunda vez y busc relaciones con el
Apra a travs de Luis Alberto Snchez, al que contact Roberto Mac-Lean Estens,
un ex-diputado pradista, que haba sido secretario general de la Universidad de San
Marcos, de la cual Snchez fue rector entre 1945 y 1948 (LAS 1982: 248).
Ya tempranamente, en 1943, Luis Alberto Snchez se haba mostrado interesado en ciertos cambios que venan operndose en la oligarqua. Esto puede ayudar
a entender las simpatas que mostr en adelante por Manuel Prado Ugarteche. En
una carta enviada a Haya el 9 de enero de 1943, sealaba que se est constituyendo un nuevo grupo, poderoso, aunque impopular y repudiable, de neocivilis
tas con un criterio y un contenido nuevos. Ya no son los seores de engenio o
de fazenda, tipo Pardo, del viejo civilismo, sino gentes que miran a la Bolsa y la
bolsa, al Banco y al banco (de acusados, ojal), y que desenvuelven un innegable
capitalismo financiero. Se percibe expectativas en la evaluacin que hace Snchez
de la evolucin de este grupo: Esta gente est creando sus reservas e intereses, y
se organiza como clase, para defenderse. Puede ser que tengan tanta consistencia
como el leguismo que no defendi sus posiciones, pero es tambin muy posible
que, unido a cierto sector del ejrcito, y con el sentido conservador de su dinero
que poseen, logren hacer algo ms efectivo. El Imperio Prado, organizado en
torno al todopoderoso Banco Popular, bien poda ser una excelente ilustracin de
lo que Snchez anotaba. Terminaba sus observaciones con una admonicin sobre
la necesidad de seguir los cambios que se daban en la sociedad peruana: preferible
es que las cosas nos cojan preparados a imprevisores. Nuestro pecado sempiterno
ha sido considerarnos en ms de lo que somos, y al adversario en menos de lo
que es, flagrante violacin de elementales reglas de estrategia. Ojal esta vez no
ocurra igual (VRHT y LAS 1982: vol. 1, 411-412).
Volviendo a 1955, Manuel Seoane continuaba en Santiago y, segn Snchez,
estaba en una posicin de extrema izquierda. Prial y Villanueva recorran
Amrica Latina, en gira por los comits de desterrados desde Mxico hasta Chile
(LAS 1982: 248).
La convocatoria a elecciones moviliz al Apra, que tena un escaso margen de
accin debido a su condicin de perseguida e ilegal. A travs de las informaciones
que recibimos, se vea con claridad, que el gobierno deseaba fletar a un candidato potable, o sea, a uno que pudiera ser aceptado por la oposicin: surgi
entonces el nombre de Hernando de Lavalle, a quien, en 1945, Vctor Ral
ofreciera la Presidencia (LAS 1982: 248).
188

Usted fue aprista!

Manuel Prado radicaba en Pars y cultivaba relaciones epistolares con Snchez, quien respaldaba su candidatura. Pero esta solo sera posible si contaba con
el visto bueno de Vctor Ral, y este no estaba entusiasmado con la perspectiva:
Para Vctor subsistan los contra de Prado: su dictadura de 1939-45, la leyenda negra de su padre17, sus vinculaciones con los gobiernos adversos al Apra y
con la alta banca, etc. Comprend que era en la voluntad de Vctor y slo all,
donde se hallaba el punto neurlgico de la resistencia a una maniobra eficaz. En
cambio, Seoane admita con beneplcito y hasta jbilo la posibilidad de Prado
(LAS 1982: 248). De hecho, Seoane no solo admita la candidatura de Prado,
sino que realiz proselitismo entre los exiliados apristas a su favor, en un evidente viraje con relacin a su anterior discurso antiimperialista y antioligrquico:
A fines de 1955 pas por Buenos Aires Manuel Seoane, lo haba hecho en
otras ocasiones pero esta vez traa cosas ms delicadas [...] Yo escuch a Manolo.
Hablaba fluidamente y traa una propuesta para las elecciones de 1956 [...] Buscaba respaldo. A m me convenci y mi posicin en el Comit fue de apoyo a la
proposicin de Seoane. Esta consista en apoyar a Prado porque ste garantizaba
la amnista poltica (Romero Toledo 1994: 72-73).
Haya no simpatizaba con la candidatura de Prado, que Snchez promova;
en una carta que le envi el 24 de diciembre de 1955, lo trata despectivamente
como el hijo del traidor (Haya de la Torre y Snchez 1982: vol. 2, 269). Sin
embargo, se mostr favorable hacia la candidatura de Lavalle.
Es sintomtico que, entre los contras sobre Prado, Snchez no mencione la
persecucin, torturas y prisin sufridas por los apristas durante el primer gobierno
pradista. Esto no se deba a que esta hubiese sido una proscripcin benvola. En
1942, en plena clandestinidad, Haya afirmaba que esta situacin era equiparable
a la sufrida en 1932, en los tiempos de la guerra civil con Snchez Cerro. Las
evidencias muestran que la persecucin, significativamente moderada durante
los ltimos aos del gobierno de Benavides, volvi a recrudecer al poco tiempo
de que Manuel Prado ascendiera al poder: Ahora el plan es eliminarme rpidamente [afirmaba Haya en la carta a Snchez del 24 de octubre de 1942]. Hay
dos grandes bandas de asesinos: una encabezada por Pella, otra por Mier y Tern
y Rolando (VRHT 1982: vol. 1, 402). Los aludidos eran conocidos esbirros de
la polica poltica del rgimen. Haya consideraba incluso probable la contingencia
de perder la vida en una celada: Si ha de llegar llegar pero nada me har ceder
hasta el fin. Un da puede llegarles la noticia mala. O quiz no. Procurar que
no llegue; pero si llega, algo se oir despus de m (VRHT 1982: vol. 1, 402).
17

Snchez alude a las acusaciones de traicin que se alzaron contra Mariano Ignacio Prado, el
padre de Prado Ugarteche, cuando este abandon el pas en plena guerra con Chile, en 1879,
afirmando que sala al extranjero a comprar armas, mientras era presidente de la Repblica.
189

Nelson Manrique

Es bueno recordar que Snchez no sufri personalmente esa clandestinidad, o


la represin asociada a ella, ni ninguna otra, pues en todas las oportunidades en
que el partido fue perseguido l opt por asilarse.
Volviendo a las elecciones de 1956, era imposible una candidatura aprista a
la presidencia debido al veto de las Fuerzas Armadas. Haya opt por abstenerse
en el proceso electoral, y se qued en Europa. Dio amplios poderes a Ramiro
Prial para que negociara con los candidatos el apoyo de los votos apristas, bajo
la condicin de que se terminara la proscripcin, se amnistiara a los militantes
y se legalizara al partido.
Luis Alberto Snchez viaj de Chile a Pars para asistir a la sesin anual
del Comit Internacional del Congreso por la Libertad de la Cultura, del cual
era un convencido animador (LAS 1987: 4)18. El proyecto de la candidatura
de Prado casi naufraga debido a graves problemas de salud del candidato.
Cuando Snchez lleg a Pars se encontr con que Prado se hallaba al borde
de la muerte y que haba viajado a Estados Unidos para ser operado (LAS
1982: 253). Haya de la Torre tambin se encontraba en Pars y se reuni con
Snchez. Haya se senta inclinado ms bien por la candidatura de Hernando
de Lavalle pero, segn Snchez, Lavalle no se atreva a desligarse ni un centmetro de Odra. Quedaron en que se apoyara a Lavalle si prometa legalizar
al Apra y demostraba su independencia. Vctor Ral confirm: Ese ha sido
y es mi criterio sobre la candidatura en Hernando. En cuanto a la de Prado,
yo le he dicho a Prial que l es un cheque en blanco, y que lo que l decida lo
acatar el partido (LAS 1982: 254-255). En una entrevista en 1971, Haya
de la Torre fue ms explcito sobre su apoyo a la candidatura de Hernando de
Lavalle: Yo he estado con Lavalle en la Universidad. Hay muchas relaciones
con l de orden familiar. Yo me apresur a telefonearle desde Francfort. Yo
estaba desterrado. Le dije: ofrece libertad, hombre. Ofrece reconocimiento del
Apra. Ofrece. Y entonces votan por ti. Es lo lgico. Prado y Lavalle eran los
dos iguales. Lo que se quera era una puerta de entrada a la legalidad. Por eso
se votaba (Hildebrandt y Lvano 1971a).
Snchez trataba de ubicar a Prado, infructuosamente, y hasta viaj a Miami
con ese fin. Supo luego que Prado haba sido operado de un pulmn, en estricto
secreto, para no perjudicar sus bonos electorales (LAS 1982: 260). Prado estaba
en un estado de salud verdaderamente precario. Inclusive cuando retorn al
18

La participacin de Snchez en el Congreso por la Libertad de la Cultura era cidamente


cuestionada, pues era un secreto a voces que esta entidad, cuyos integrantes tenan como comn
denominador un anticomunismo cerril, era financiada por la CIA. Snchez reconoce que esto era
cierto, pero argumenta que l ignoraba las relaciones entre el Congreso y la CIA. Este hecho era
ms bien de dominio pblico.
190

Usted fue aprista!

Per para asumir su candidatura, el 18 de abril de 1956, estaba muy mal y debi realizar el resto de la campaa asistido por una junta de mdicos (Ortiz de
Zevallos 1976: 65-67).
Aparentemente, ya en 1954 Haya de la Torre haba decidido que l no sera
candidato en las prximas elecciones y decidi encomendar el manejo de las negociaciones que se venan a un dirigente aprista de toda su confianza: Ramiro
Prial. En una carta enviada a Haya de la Torre en alguna fecha despus de agosto
de 1954, que es un testimonio extraordinario de la vala de Prial como dirigente
partidario, este haca un balance de la situacin. T sabes, mejor que nadie, que
en las etapas similares a la presente los cuadros se reducen. Lo importante es que se
mantenga la vertebracin fundamental (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 174).
Efectivamente, durante las etapas de clandestinidad el Apra quedaba reducido
a apenas unas pocas decenas de fervorosos cuadros, que se multiplicaban en el
trabajo para mantener la presencia del partido. Ricardo Tello, un aprista de extraccin popular, cuenta, a propsito de la clandestinidad vivida entre 1940 y 1945,
durante el primer gobierno de Prado, cmo eran las cosas en Lima: El Partido era
en realidad 10 a 15 cuadros que lo movilizaban, pero que tenamos una vitalidad
asombrosa. Todos crean que el Partido era un montn de gentes. Si vieras! Diez
a quince cuadros trabajando da y noche como locos! (Cristbal 1985: 48).
Para 1954 se haban logrado los avances que contaba Prial y el partido comenzaba a crecer nuevamente, tanto en comits como en organizacin sindical y conexiones con las provincias. Prial reiteraba que la viga maestra de su trabajo era la
unidad partidaria y el reconocimiento y respeto a la figura de Haya, as como respetar nuestras banderas jams arriadas, vale decir, los principios permanentes que
sustentan y guan nuestra lucha: nuestra posicin antiimperialista, democrtica,
bolivariana, antioligrquica y antifeudal (sic) (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 174).
En ese momento Prial ignoraba qu pensaba Manuel Prado, a quien se
voceaba ya como candidato. Dudaba que se lanzara como representante de la
oposicin, pues los Prado tenan demasiados intereses que defender y necesitaban el favor oficial. Si no lo consiguen, se sumarn al carro para conservar una
situacin semejante a la actual (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 179).
Para asumir las negociaciones en el proceso electoral que se avecinaba, Prial
solicit a Haya un respaldo escrito para realizar su labor: sera no solo alentador
sino de gran eficacia que enviases algn documento en virtud del cual se confirme tu confianza en mi gestin como Secretario General, o si lo quieres, una nota
en la cual afirmes que adems de tan alto cargo me encomiendas tu delegacin
(VRHT y LAS 1982: vol. 2, 179-180). Haya le dio el respaldo que peda, un
cheque en blanco, segn sus propias palabras, y en adelante solo tuvo palabras
de elogio hacia la forma en que Prial cumpli su encargo.
191

Nelson Manrique

En 1955 Ramiro Prial estaba exiliado en Chile. Segn narr en una entrevista, all recibi la noticia de que 113 ciudadanos peruanos haban hecho una
declaracin en la cual le pedan a Odra un cambio en la forma en la que se estaba ejerciendo el poder. Esto est maduro! me dije, entusiasmado. Y me vine
ac al Per, clandestinamente, en un barquito chileno (Bohemia 1958).
La versin de Armando Villanueva del Campo sobre estos hechos difiere en
detalles significativos. Segn l, Prial viaj al Per en base a un acuerdo con
Odra. Pedro Beltrn, el idelogo de los agroexportadores, director del influyente peridico La Prensa y uno de los ms enrgicos impulsores del golpe que
llev a Odra al poder y al Apra a las catacumbas, para 1950 haba roto con el
rgimen y en 1955 estaba conspirando contra Odra. Beltrn envi un emisario
a Chile a tratar de lograr un acuerdo con el Apra. Fue por eso que Odra lanz
furiosos ataques contra el partido de Haya, pero luego opt por enviar su propio
emisario para abrir negociaciones con los apristas exiliados:
Odra descubri que Don Pedro Beltrn se estaba entendiendo con nosotros. Beltrn haba enviado gente a Chile, donde hubo conversaciones con
Seoane y con Snchez. Odra se aviv. Quin viaj como enviado de Odra?
El periodista Jorge Moral. Traa la representacin de Esparza [el ministro de
Gobierno de Odra y feroz verdugo de los apristas en ese mismo momento,
N.M]. Viaj con el pretexto de realizar entrevistas, inclusive una a m que
public en una revista de Lima [] A raz de la visita de Moral a Chile, el
primero que volvi al Per fue Roberto Martnez Merizalde. Y el segundo,
Ramiro Prial, con todas las garantas (V del C 2004: 485).

Las negociaciones con Odra se realizaron con la anuencia de Haya de la


Torre. Este, en una carta enviada a Luis Alberto Snchez desde Bruselas, el 4 de
diciembre de 1955, deca que las conversaciones con el dictador tenan fondo
y antecedentes. Afirmaba que debieron cuajar en marzo y se quejaba de que
la publicacin de un artculo titulado Hay un acuerdo secreto entre Haya de
la Torre y Odra, firmado por un periodista argentino en la revista Tribuna
Popular, de Montevideo, las haba echado a perder, provocando aquella reaccin histrica del militarote (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 268). Por fortuna
para Haya se super el impasse y las conversaciones siguieron adelante.
Los acuerdos del Apra con Odra no se limitaron a que este permitiera el
retorno consentido de Prial y Villanueva al Per sino que involucraron la negociacin de acuerdos concretos, concertados en varias reuniones con el dictador.
Las reuniones entre Odra y los apristas no eran las nicas iniciativas en
marcha al iniciarse 1955. Hubo un intento de promover una candidatura de
la derecha excluyendo al Apra, promovida por el director de El Comercio, Luis
192

Usted fue aprista!

Mir Quesada de la Guerra, uno de los ms grandes antiapristas del pas. Mir
Quesada y Augusto N. Wiese, un poderoso banquero conservador, convocaron
a una reunin de notables en el Convento de Santo Domingo, donde esperaban
construir un consenso electoral. Asistieron hasta representantes del gobierno,
pero el gran rival de Mir Quesada, Pedro Beltrn, el director de La Prensa, se
abstuvo, lo cual presagiaba la imposibilidad de conseguir una representatividad
suficiente para la reunin. El evento fracas y concluy en el ridculo pues se
present de improviso a la reunin e intervino por fuera de cualquier control
Pedro Cordero y Velarde, un personaje pintoresco de la Lima de los cincuenta:
un orate que se proclamaba Apu Inca Verdadero, Presidente de la Repblica y
Comandante en Jefe de las Fuerzas de Aire, Mar, Tierra y Profundidad. El fiasco
fue ampliamente capitalizado por La Prensa en sus notas periodsticas del da siguiente (Thorndike 1978: 85-89). Este incidente devolvi la iniciativa a Beltrn
y sus allegados.
El pronunciamiento de los 113 ciudadanos que preludi la cada de Odra
fue promovido por Pedro Beltrn desde La Prensa y fue redactado por Enrique
Chirinos Soto (Chirinos Soto 1987: 46). El texto demandaba la derogatoria de
la Ley de Seguridad Interior de la Repblica, la reforma del estatuto de elecciones y la amnista poltica general. Fue concebido como para que lo suscribiera
no solo la derecha sino un amplio espectro de fuerzas y sali publicado el 20
de julio, encabezado por Pedro Beltrn y suscrito, entre otros, por Luis Alayza,
Ramn Aspllaga, Manuel Mujica Gallo, Luis A. Flores, Jos Glvez, Fernando
Belaunde Terry, Pedro Rosell, Luis Bedoya Reyes, Roberto Ramrez del Villar,
Hctor Cornejo Chvez y Javier de Belaunde. Flores era el dirigente mximo
de la Unin Revolucionaria, el partido fundado por Luis M. Snchez Cerro,
y Belaunde, Bedoya, Cornejo Chvez y Rosell formaran pronto sus propias
organizaciones. El poeta Jos Glvez encabezara la lista de amigos del Apra,
que llegaran al Parlamento con el apoyo aprista.
Esta declaracin era en esencia una iniciativa de la derecha descontenta con
Odra y fue capitalizada en lo inmediato por Pedro Rosell y Manuel Mujica
Gallo para fundar la Coalicin Nacional, nombre deliberadamente significativo
que reproduce el del viejo conglomerado de pierolistas y civilistas que, en 1895,
derroc la dictadura militar de Cceres (Chirinos Soto 1991, vol 2: 200).
El 6 de diciembre de 1955, Rosell realiz una reunin pblica en el Teatro
Segura y atac abiertamente al gobierno. Intent repetir esta accin en Arequipa,
como ya se vio, pero la reunin fue reprimida por agentes del gobierno. La respuesta
de los arequipeos fue un levantamiento con barricadas y convocatoria a la huelga
general, exigiendo la renuncia del ministro de Gobierno, Alejandro Esparza
Zaartu. La obligada renuncia de Esparza fue el inicio del fin de la dictadura.
193

Nelson Manrique

Los peridicos, y especialmente La Prensa, comenzaron una oposicin abierta. Jos


Luis Bustamante y Rivero retorn en triunfo del exilio. Los dirigentes polticos
empezaban a buscar al Apra, cuyo apoyo era imprescindible para ganar.
La Coalicin Nacional era una especie de reedicin de la Alianza Nacional
propiciada por Pedro Beltrn en 1950 para intentar controlar a Odra. En aquel
entonces la necesidad de los sectores exportadores de defender sus intereses los
llev a tratar de construir sus propios medios de representacin poltica. Fue as
que Pedro Beltrn el ms lcido representante de esta tendencia, un librecambista formado en la London School of Economics, con intereses en la explotacin del algodn, quien anteriormente actu como embajador en Washington, retorn al pas convirtiendo al peridico La Prensa en el vocero poltico de
este sector durante las dos dcadas siguientes. La correspondencia entre Beltrn
y Gildemeister, el propietario de Casagrande, Paramonga y otras muchas empresas agroindustriales y el hombre ms rico del pas, es muy explcita con relacin a
cmo organizaron la defensa de sus intereses. Desde La Prensa Beltrn se dedic
a bloquear todo intento de transformacin, evitando confrontaciones con el gobierno en temas en los cuales los exportadores podran aparecer aislados, como
era el del incremento de los impuestos, llegando a presentarse demaggicamente
como defensores del Ejrcito y antiimperialistas, en temas como la renegociacin de la deuda externa y la negociacin de los contratos de Sechura, para
cerrar el paso a la entrada de capitales frescos que dieran un respiro al gobierno y
fortalecieran una alternativa proindustrial que los perjudicaba. Su juego estuvo
orientado primero a distanciar al gobierno del Apra, para, una vez logrado este
objetivo, buscar una salida autoritaria como la que finalmente encarn Odra
(Portocarrero 1983).
Los agroexportadores promovieron y financiaron el golpe de Odra, pero
este, apenas se afirm en Palacio, amenaz con autonomizarse. Beltrn fue uno
de los ms importantes promotores de la conspiracin para deshacerse de Odra
y cont con el apoyo de Eudocio Ravines, el ex secretario general del Partido
Comunista Peruano, quien, luego de romper con los comunistas, termin de
aliado de los sectores ms reaccionarios del pas. Segn Ravines, el asesinato de
Francisco Graa Garland lo acerc a Beltrn. Este crimen fue imputado al Apra
y Ravines lo atribuye directamente a Haya de la Torre quien, segn su versin,
se habra deshecho de esta forma de uno de sus ms vigorosos contendores polticos (Ravines 1952: 472)19.
19

El Apra, a su vez, intent atribuir el crimen a Ravines: Cuando el crimen Graa [narra Guillermo
Carnero Hoke], el Apra fragu un famoso documento, el Documento de Rancagua, para desviar
la responsabilidad que le caba y recayese sobre Ravnez (sic). El argumento era que el comunismo
mexicano se vala de un agente peruano (Ravnez) para cometer un delito en el Per. Al final el
194

Usted fue aprista!

En sus memorias, Ravines describe a Pedro Beltrn como un catlico y un


aristcrata de nacimiento, un hombre representativo de uno de los sectores capitalistas ms poderosos del Per. Los present Xavier Ortiz de Zevallos y se
asociaron en una cruzada conservadora, dirigida tanto contra los comunistas
como contra los apristas. La campaa tena como su faro a La Prensa, dirigida
por Beltrn, y a la revista Vanguardia, dirigida por Ravines, que se imprima en
los talleres de La Prensa. Para entonces, este se senta completamente a gusto
con sus nuevos asociados y se incorpor a la Alianza Nacional, donde, dadas las
habilidades que adquiri cuando fue funcionario de la Internacional Comunista, se convirti en el estratega con mucha facilidad. Por su parte, Beltrn estaba
tan satisfecho con su nueva amistad que termin encomendndole a Ravines la
direccin de La Prensa. Para entonces, la visin del mundo de Eudocio Ravines
haba cambiado completamente, y solo mantena el carcter sectario e intransigente con que se le conoci siempre, mientras fue el hombre ms poderoso del
comunismo peruano:
El combate al lado del grupo que diriga Beltrn [escribe Ravines], me ense [] que dentro del campo de los ricos, de los catlicos, de los llamados
conservadores, existan tambin hombres dispuestos a entregarse a las luchas
ms abnegadas, ms cargadas de sacrificio, por el bienestar de los dems,
por el progreso material y espiritual de su pueblo, por la transformacin de
las condiciones sociales establecidas por el egosmo humano, en otras ms
nobles, ms justas, ms concordes con los ideales de solidaridad humana
(1952: 472).

Luego del fracaso del alzamiento del 3 de octubre de 1948, el presidente


Bustamante y Rivero declar al Apra fuera de la ley. Aprovech la oportunidad
e hizo deportar tambin a Ravines, cuyos afanes golpistas eran conocidos. Derrocado Bustamante por Odra el 28 de octubre con el apoyo de la Alianza Nacional, Ravines retorn al Per. Un ao despus empez a organizar la ofensiva
Tribunal de Justicia acord abrir juicio a Haya y Seoane, pero quien realmente fragu ese documento
fueron otras personas [] En lo de Graa, Haya fue acusado de autor intelectual por los jueces del
pas. Pero los autores fueron otros (Cristbal 1985:142). Por el crimen de Graa fueron enviados
a prisin los apristas Alfredo Tello Salavarra y Hctor Pretell. Diversos testimonios de disidentes
apristas exculpan a Pretell y apuntan a otros autores. Luis Chanduv Torres, un disidente que
tuvo una larga trayectoria en los aparatos clandestinos del Apra, seala como el autor material del
crimen al militante aprista Eddie Chaney Sparrow y a altos dirigentes apristas como complicados
en la gestacin del crimen. En lo que hay coincidencia es que los trece aos de carcelera que se
impusieron a Tello y Pretell tuvieron una motivacin ms poltica que de hacer justicia (1988: 348356). Chanduv fue un militante aprista que particip en muchos de los operativos clandestinos
del partido. Su testimonio es fundamental para conocer la dimensin conspirativa del quehacer
del Apra.
195

Nelson Manrique

contra Odra. Este haba otorgado a los exportadores todo lo que queran pero
ahora ellos se proponan tomar directamente el poder. Odra respondi violentamente deportando a Ravines y obligando a la Alianza Nacional a declararse
en receso. Beltrn tuvo que replegarse y esperar a que el desgaste del rgimen
estuviera avanzado, para empezar a mover sus fichas otra vez, en 1955.
A Pedro Beltrn se le atribuye haber sido el poder real detrs de la Coalicin Nacional de 1955. Aunque no quiso encabezarla personalmente, alent
a hacerlo a Pedro Rosell, quien era miembro del directorio de La Prensa
(Beltrn 1976: 61), aparentemente para no quemar sus posibilidades como
candidato presidencial (Thorndike 1978: 90-93). La Coalicin Nacional, que
comenz auspiciosamente con una actitud de denuncia abierta contra el rgimen, cometi el gran error de abrirse dos frentes de lucha simultneamente:
contra Odra y contra el Apra. Esto la liquid rpidamente; un mitin que los
coalicionistas convocaron en Trujillo, en el que Manuel Mujica imprudentemente atac al Apra, casi termina con su linchamiento y Armando Villanueva
tuvo que rescatar a los asustados coalicionistas de una muchedumbre de apristas
enfurecidos (V del C 2004: 495-496). Este incidente dej en claro que no iba a
ser posible realizar una transferencia de poder si no se incorporaba a los apristas
al juego poltico.
El fracaso de la Coalicin y las negociaciones de los apristas con Odra dejaron sin juego a Pedro Beltrn. Este reaccion volcando el apoyo de La Prensa a la
candidatura de Fernando Belaunde, no porque tuviera algn tipo de coincidencia ideolgica con l Belaunde proclamaba la necesidad de cambios sociales,
de una reforma agraria y de una solucin nacionalista al problema del petrleo,
planteamientos que estaban en las antpodas de lo que pensaba el ms importante representante de los agroexportadores, sino por que de esa manera le
complicaba el juego poltico a Odra, ganando capacidad de negociacin propia.
El respaldo de La Prensa fue fundamental para que la candidatura de Belaunde,
inicialmente un desconocido para el gran electorado, pudiera despegar.
La descomposicin del gobierno de Odra continuaba. El 16 de febrero de
1956, el general Marcial Merino se alz en Iquitos y La Prensa decidi publicar
su manifiesto revolucionario al da siguiente. Odra se enter y respondi al
desafo haciendo poner a Beltrn en prisin. Unos cuarenta trabajadores del
diario de Baqujano periodistas, empleados, hombres del taller rodean a su
director e impiden que la polica le ponga las manos encima. A los agentes del
orden no les queda ms remedio que llevarse a todos, primero a la Penitenciara,
y en seguida a la isla penal de El Frontn, en la que ya tenan alojamiento lderes
de la Coalicin Nacional y senadores de la oposicin (Chirinos Soto 1991, vol.
2: 202).
196

Usted fue aprista!

El alzamiento de Merino fracas, as como el intento del gobierno de censurar a La Prensa, cuando sus redactores prefirieron abstenerse de editarlo antes de
aceptar el control gubernamental. Una adversa reaccin nacional e internacional que lleg a que la Sociedad Interamericana de Prensa otorgara en sesin
extraordinaria la medalla de Hroe de la Libertad de Prensa a Beltrn oblig
a Odra a retroceder (Beltrn 1976: 61). Beltrn sali como un hroe de la
isla penal de El Frontn: ese habra sido el momento ideal para que lanzara su
candidatura a la presidencia, pero dej pasar su gran oportunidad debido a sus
dudas.
Prial lleg a Lima en agosto de 1955, poco despus del pronunciamiento
de los 113. Aunque Odra hablaba incendios sobre el Apra y el partido estaba
en la clandestinidad con sus locales cerrados, sus peridicos clausurados, sus
lderes en el exilio, con su experiencia de militante fogueado Prial saba que
el tiempo del Apra se acercaba:
Como venan las elecciones, yo saba que todos vendran a nuestra puerta a
tocar. Esta es la nuestra!, me dije. Pero a qu puerta iban a tocar los seores
si ni siquiera saban dnde estaba la puerta? Lo primero, pues, era hacerles
saber dnde estaba la puerta. Un peridico de provincias public la noticia.
Ya estaba la puerta! Ahora vendran a m [] Pero, eso s, esta vez todo iba a
ser distinto. Las veces anteriores habamos calentado el agua para que ellos se
tomaran el t. Ahora yo les iba a decir a todos que nosotros queramos tomar
t tambin (Bohemia 1958).

Inicialmente existan ocho candidatos: Manuel Prado, Hernando de Lavalle,


Carlos Mir Quesada Laos, el general Zenn Noriega, Hctor Boza, Fernando
Belaunde Terry, el general Carlos Miano Mendocilla y Luciano Castillo, pero
algunos de los menores no lograron reunir las firmas que necesitaban y otros renunciaron a favor de Prado para no dispersar los votos. Entre ellos renunci a su
candidatura Mir Quesada Laos, fascista durante los aos treinta y embajador
del gobierno de Odra en los cincuenta. Mir Quesada rompi con el rgimen
cuando Odra se allan a obedecer la sentencia de la Corte Internacional de
La Haya, reconociendo el derecho de Haya de la Torre de acogerse al asilo que le
brind Colombia. Decidi entonces apoyar a Prado convencido de que este rechazara la legalizacin del Apra, amparndose en la prohibicin constitucional
que impeda la existencia de partidos extranjeros. Prado manipul hbilmente
su antiaprismo, asegurndole que mantendra al Apra al margen de la legalidad.
Cuando se produjo el pacto con el Apra, Mir Quesada renunci, sintindose
burlado, prestando, sin saberlo, un gran servicio a los apristas, como veremos
ms adelante (Mir Quesada Laos 1959: 177 y ss.).
197

Nelson Manrique

Las negociaciones electorales involucraban no solo al Apra y a los candidatos a la presidencia sino tambin al saliente Odra, que quera asegurarse de
abandonar el poder con las espaldas cubiertas, tanto en relacin a los cargos de
corrupcin generalizada que se le hacan como por las violaciones de derechos
humanos cometidas durante su mandato. Quienes entraron a las negociaciones,
incluido el Apra, saban que ese era el precio de la anuencia del general.
Segn narra Prial, inicialmente Odra estaba reticente, pero fue cambiando
a medida que avanzaban las negociaciones: El plan de la unificacin se empez
a elaborar lentamente. Odra se amansaba. l mismo estaba ya contemplando la
convivencia como una necesidad personal (Bohemia 1958).
Apenas retorn a Lima, procedente de Santiago, Armando Villanueva del
Campo se puso en contacto con Prial. Sus viejos reflejos de conspirador se erizaron cuando lo vio llegar por la calle, sin tomar medidas de seguridad, pero Prial
le contest: No te preocupes. Dentro de un rato voy a ver al General Odra. Era
enero de 1956, las reuniones de los dirigentes del Apra con Odra se desarrollaban
con cordialidad y se contempl la posibilidad del apoyo aprista a Lavalle, el candidato de Odra, sobre la base de la legalizacin del Apra (V del C 2004: 488).
Pocos das despus, Odra cit a los dirigentes apristas en la casa presidencial
de verano, en La Perla. Para hacerse una idea de la naturaleza de las elecciones
que se venan, presenciaba la reunin, semiescondido y asomando desde una
habitacin contigua, el presidente del Jurado Nacional de Elecciones, Csar
Augusto Lengua. Odra, en presencia de Lavalle, les inform que el Ejrcito se
haba opuesto al pacto en marcha porque rechazaba que se levantara la proscripcin que pesaba sobre el Partido Aprista. Por lo tanto, el dictador reconoca que el pacto no era viable, dejando al Apra en libertad de decidir. En esas
condiciones, Prial le contest que era imposible un convenio20. Esto dejaba a
Lavalle en una posicin sumamente comprometida, ms an cuando ya haba
convocado a su mitin central de campaa en la Plaza San Martn. Acordaron
entonces que los apristas asistiran al mitin, para no desairarlo, pero su suerte
estaba echada (V del C 2004: 489).
Los dirigentes apristas se reunieron tambin con Pedro Beltrn, que impresion muy favorablemente a Villanueva del Campo: No era el personaje siniestro
que yo haba concebido (2004: 490). Las relaciones con el lder de la derecha
neoliberal estaban entabladas y Beltrn tendra el pleno apoyo del Apra cuando
Prado, ya presidente, lo convoc para presidir el gabinete ministerial y asumir el
Ministerio de Hacienda, e implementar su ajuste econmico, en 1959.
20

Segn Prial, fue el contralmirante Saldas, el to poltico de Belaunde, quien se opuso tenazmente
al retorno de los apristas a la legalidad (Bohemia 1958).
198

Usted fue aprista!

Las elecciones de 1956


A mediados de abril Manuel Prado retorn al Per desde Miami para dirigir su
campaa, y pidi reunirse con los apristas. Villanueva asisti a la cita y constat
que Prado, que tena una fama bien ganada de seductor, ya se senta presidente.
La reunin por momentos adquiri un tono surrealista:
[Prado] habl de su primera poca de gobierno. Dijo que l haba tenido
la mejor intencin de conciliar con los apristas pero que unos muchachos
apristas le creaban problemas.
-Yo fui uno de ellos lo interrump.
-Ah, no me diga... y don Manuel sonri afablemente.
-Me tuvo usted preso y despus me deport. Pero no estoy resentido con
usted porque me sac a Chile y se me cur el asma [...]
-Ya usted lo ve! se alegr don Manuel. Despus de todo no he sido tan
antiaprista!
Casi le tuve que dar las gracias! Ms tarde se reuni con Prial. A diferencia
de Lavalle, Prado dio todas las garantas (2004: 493).

Explicando la alianza con Prado, Ramiro Prial seal que este les prometi
amnista y legalidad: El aprismo quera montarse en el carro de la legalidad y
de los tres candidatos el nico que nos compr el boleto fue Prado. Eso explica
nuestro apoyo (Bohemia 1956). A la observacin de que Prado era el ms
conservador de los tres aspirantes, Prial contest: Tal vez no resulte el candidato
ms conservador [...] Recuerde que fue este mismo Presidente Prado quien dio
posesin a Bustamante en 1945 y fue bajo su gobierno cuando el APRA gan,
en elecciones libres, todas las alcaldas y la casi totalidad de los escaos en el
Senado y la Cmara (1956). La justificacin de Prial desbarata la coartada
aprista, ampliamente utilizada, ante las crticas de que no utilizaron el poder
para cumplir sus promesas electorales: que durante el gobierno de Bustamante
el Apra no fue gobierno.
Una sorpresa que no fue adecuadamente valorada inicialmente, ni por los
apristas ni por los dems contendientes, fue la resonancia que comenz a adquirir la candidatura de Fernando Belaunde Terry, un joven arquitecto poseedor de
un gran carisma que adopt una lnea de denuncia al rgimen que atrajo grandes
simpatas electorales:
Hubo alguien que puls bien la situacin y que supo a su tiempo comprender lo que el pas senta arrastrando tras de s a la oposicin que era enorme

199

Nelson Manrique

y creciente. El candidato Fernando Belaunde toc en el rgano electoral las


notas gratas al odo de los electores. Atac al gobierno de Odra en forma
franca y rotunda. No us la media tinta ni el eufemismo. En calles y plazuelas
critic al rgimen, con decidido coraje, perseverancia en las tiradas a fondo y
calor en el lenguaje (Mir Quesada Laos 1959: 194-195).

De Belaunde, Chirinos Soto ha dicho que cultivaba, como Pirola, la esttica del gesto. Su candidatura de 1956 fue ms bien improvisada: no pudo
presentar candidatos a las vicepresidencias, ni listas parlamentarias en todos los
departamentos. No present las veinte mil firmas necesarias para respaldar su
candidatura a tiempo, pero, cuando el Jurado Nacional de Elecciones le neg la
inscripcin, sus partidarios se volcaron a las calles. El carro rompemanifestaciones popularmente conocido como rochabs, en honor a Temstocles Rocha,
el senador odrista que los import entr en accin. Belaunde se le puso al
frente enarbolando la bandera del Per para marchar hacia Palacio, por lo que
resulto empapado y recibi una golpiza. La forma en que La Prensa cubri estos
incidentes en su edicin del 2 de junio contribuy mucho a convertir al joven
arquitecto en una figura poltica de proyeccin nacional. Consigui imponer la
inscripcin de su candidatura, Accin Popular convirti el manguerazo en su
gesta fundacional, y el primero de junio en la fecha de su partida de nacimiento
(Chirinos Soto 1991: vol. 2, 204).
Segn Villanueva, Haya de la Torre sugera desde Europa la posibilidad de
apoyar a Belaunde, pero Prial rechaz esta propuesta por consideraciones tcticas: Si ya con Lavalle me niegan la legalidad al partido, Belaunde es el ms
agresivo contra el gobierno, nosotros lo apoyamos y nos anulan las elecciones
otra vez (V del C 2004: 493). En su informe al III Congreso Prial ratific esta
versin: Tenamos que seguir la lnea ms fuerte y ms segura y la candidatura
del Dr. Prado ofreca seguridades por su posicin econmica y vinculaciones
militares para defender las elecciones (Prial 1960: 40).
Poco despus, Belaunde, que saba que Prial se haba reunido varias veces
con Odra, tom distancia y empez a atacar tambin al Apra, denunciando sus
negociaciones con Odra: No pudo evitar decirle a Prial, aludiendo a las visitas
a La Perla, Vaya usted a pedir rdenes en Versalles (V del C 2004: 494).
Un libro publicado por Accin Popular en 1962, para justificar la anulacin
de las elecciones realizadas ese ao por la Junta Militar que derroc a Prado,
ofrece una interpretacin del derrotero que llev al Apra a la alianza con la derecha que muestra cmo el acciopopulismo criticaba al Apra desde la izquierda:
Si bien el Apra y los grupos adinerados se haban enfrentado con gran
violencia en el pasado, aqulla haba terminado incorporada a la rbita de
200

Usted fue aprista!

stos. Varios hechos haban contribuido a tan inslito fenmeno. En primer


lugar, el apoyo que en 1956 le brind, sucesivamente, el Partido Aprista a las
candidaturas del doctor Lavalle y del doctor Prado ambos pertenecientes
a los ms poderosos sectores econmicos hizo pensar a otros acaudalados
personajes, especialmente al seor Pedro Beltrn, en que ellos tambin podan
conseguir en el futuro ese respaldo para sus aspiraciones presidenciales.
En segundo trmino, en el horizonte se insinuaban nuevos movimientos
renovadores, que no disimulaban su independencia respecto de las fuerzas
de la dictadura econmica, la que contrastaba con la obsecuencia del Apra
que, cansada de una larga lucha, no anhelaba sino colaborar con ellas. En
tercer lugar, el Partido Aprista vena controlando los sindicatos y un buen en
tendimiento con sus lderes significaba la paz social en fbricas y haciendas.
Finalmente el pregonado anticomunismo aprista tranquilizaba a muchos
sectores, en particular a las empresas extractivas norteamericanas [] La
combinacin de estos factores hizo que los grupos adinerados, peruanos y
extranjeros, llegaran a la conclusin de que era conveniente que dicho partido
se mantuviera poderoso e influyente (Belaunde Terry 1962: 9).

Francisco Belaunde hermano del arquitecto Fernando Belaunde y redactor del texto que comentamos lleg a comparar la relacin entre el Apra y
la plutocracia con la del colonialismo britnico y los regimientos de cipayos
reclutados por los ingleses entre la propia poblacin nativa de la India para mantenerse en el poder: La oligarqua pradista pretenda imperar sobre las masas
con un partido integrado por agentes procedentes de ellas (1962: 8).
Francisco Belaunde acusa al rgimen de la convivencia de inercia en materia
constructiva, y de afianzar la dictadura econmica, esto es la prepotente y
egosta dominacin de grandes grupos capitalistas (Belaunde Terry 1962: 7).
Imputa adicionalmente al gobierno de Prado recurrir a la corrupcin y al ametrallamiento de las masas trabajadoras, as como manejar los recursos pblicos
en funcin de sus designios: La famosa partida de Defensa de la Democracia
serva para el primero; y lo segundo arrojara en el sexenio apropradista un saldo
de alrededor de un centenar de obreros y campesinos masacrados en una veintena de encuentros con la fuerza pblica (1962: 8). Le reconoce, sin embargo,
como mrito, haber mantenido las libertades pblicas, sin dejar por eso de mostrarlo como un gobierno sanguinario y represivo, capaz de cometer atropellos,
como las matanzas de trabajadores, como la detencin y enjuiciamiento del Jefe
de Accin Popular y de varios de sus correligionarios. Pero en todo momento los
ciudadanos y la prensa pudieron expresar su opinin sin limitacin alguna, y los
partidos y la oposicin parlamentaria actuar con libertad (1962: 9-10).

201

Nelson Manrique

Segn la propia confesin de Fernando Belaunde, en las elecciones de 1956


l jugaba a que el Apra no participara en la competencia, lo cual le habra allanado el camino a Palacio: Yo pensaba que, en un proceso electoral en que el
aprismo estaba proscrito, al Apra le corresponda abstenerse [] Si el Apra se
hubiera abstenido, a m no me detena nadie. Llegado al gobierno, le habra
hecho justicia (Chirinos Soto 1987: 53)21. Belaunde fue ms all, segn narra,
invit a Prado y Lavalle a que juntos reiterramos ese llamado. Ni Prado ni
Lavalle le siguieron el juego.
La versin de Villanueva de que Haya de la Torre vea con simpata la candidatura de Belaunde, es contradicha por los juicios que el lder mximo del Apra
hace sobre Belaunde en una carta a Luis Alberto Snchez enviada desde Bruselas, el 20 de junio de 1956: En desacuerdo absoluto con tu concepto sobre lo de
Belaunde. Este instrumento de Saldas y Beltrn es y ha sido el peor enemigo del
Partido. Y sus ataques a Prial son imperdonables. Ms todava su recoleccin de
traidores y sus hipos caudillistas. Sobrino del frustrado to, es su reencarnacin
menos grrula (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 288)22. En otra carta, escrita el 4 de
julio, Haya aada: S que Odra le escribi a Esparza: Quise dar la legalidad
pero Saldas me amenaz con renuncia y manifiesto. Saldas, to de Belaunde,
tena la jugada: mantener la ilegalidad para dar vigencia al candidato pituco. Y
los que creyeron en el presunto Bustamante de segunda edicin! (VRHT y LAS
1982: vol. 2, 295).
Por su parte, Ramiro Prial sostuvo que Belaunde trat por todos los medios
de atraer a las masas apristas acusando a sus lderes de haberse vendido a Odra.
Afirm adems que Belaunde estuvo seriamente comprometido en el intento
de golpe militar que se frustr despus de las elecciones de 195623. Armando
Villanueva del Campo, acusando a Belaunde de inventar la existencia del pacto
de Monterrico la alianza con Odra y la oligarqua, lleg a afirmar:
Si hubiese habido tal pacto no habra ocurrido el bogotazo de bolsillo que
se produjo en los ltimos das de junio de 1956 al hacerse patente la derrota
21

Con justicia los apristas tendran que reclamarle a Belaunde que se allanara tan fcilmente al
veto impuesto por un gobierno dictatorial contra un partido que contaba con el mayor arraigo
popular.
22
La alusin al to de Belaunde se refiere a Vctor Andrs Belaunde, que no tuvo xito en sus intentos de participar en la poltica nacional. Fernando Belaunde acus al Apra de haber sacado un
comunicado que desahuciaba su candidatura y prohiba a los apristas que firmaran sus planillones,
pero ninguna de las dos medidas va mas all de lo que es habitual en cualquier proceso electoral
(Chirinos Soto 1987: 53).
23
En Accin Popular [sostiene Prial] se mezclan, de un modo confuso corrientes de extrema
derecha y extrema izquierda. En estos momentos, el belaundismo no ofrece peligro como movimiento electoral de masas sino como movimiento pro-golpista (Bohemia 1958).
202

Usted fue aprista!

de Belaunde. El bogotazo de bolsillo fue instigado por el Ministro de Gobierno de la dictadura, General Villacorta, y por su congnere Saldas, protector y pariente, por entonces de Belaunde. Se trat de crear condiciones de
violencia para inculpar al aprismo y frustrar sus posibilidades de insurgencia
a la vida cvica legal (Presente 1960; Bohemia 1958).

Villanueva acus adicionalmente a Belaunde de evadir pronunciarse sobre


la legalizacin del Apra, seguramente por los compromisos que ya haba adquirido con la oligarqua y el grupo dictatorialista de Saldas, compromisos patentizados despus a travs de su alianza con El Comercio, diario de la caverna
peruana (Presente 1960)24.
Luis Alberto Snchez aade otro cargo: Fernando Belaunde, iracundo porque no se le apoyaba; denunci pblicamente, por medio de La Prensa, la presencia de Prial en Lima (LAS 1982: 262-263). Puesto que la presencia de
Prial en Lima haba sido negociada con Odra desde Santiago de Chile, y el
mismo Prial afirma que l deseaba que los representantes de los partidos de la
derecha supieran dnde encontrarlo para negociar, no se ve en qu afectaba esta
denuncia al Apra o a Prial, salvo, claro, en que proporcionaba una prueba
concreta de la existencia de un pacto secreto entre el Apra y Odra, que es lo que
Belaunde vena denunciando.
La insinuacin de Villanueva del Campo de que Odra habra maniobrado
para impedir que el candidato del Apra asumiera el poder, es desmentida por las
declaraciones de Ramiro Prial: Odra estaba interesado en entregarle el poder a
Prado. Todo indica que tambin Prado, antes de las elecciones, haba conversado
con Odra. El cambio de poderes se produjo normalmente, y el General Odra
sali de viaje (Bohemia 1958).
A primera vista, la alianza natural del Apra debi ser con Accin Popular, el partido del arquitecto Belaunde; una organizacin que representaba a
las clases medias profesionales, tena un importante arraigo entre los jvenes
universitarios, se presentaba como antioligrquica y nacionalista, e incorporaba
en sus banderas la necesidad de reformas urgentes como la reforma agraria y la
nacionalizacin del petrleo, una reivindicacin que se haba constituido en
un clamor nacional. Pero precisamente el parecido de sus banderas exiga al
Apra diferenciarse tajantemente. Snchez lo seal muy grficamente cuando
describi a AP como un intento de constituir un Partido Aprista sin Haya de la
Torre. En las conversaciones que Enrique Chirinos Soto sostuvo con Belaunde,
aquel le recuerda a este que sus crticos se referan a Accin Popular como un
24

Las declaraciones de Villanueva del Campo estaban dirigidas a la militancia aprista; Presente era
la revista ms importante del Apra.
203

Nelson Manrique

falso aprismo, con un falso Seoane, con un falso Orrego. Alude as al hecho
de que en las listas de Accin Popular participaran Edgardo Seoane y Eduardo
Orrego, que a los apristas tena que sugerirles el nombre de Manuel Seoane
el hermano de Edgardo y Antenor Orrego, otro destacado lder aprista.
Belaunde, muy en su estilo, replic que la falsedad radic en el Pacto de Monterrico que a la hora undcima, pretendi absolver al dictador de toda culpa
(Chirinos Soto 1987: 55). Aunque el Apra siempre ha rechazado que tal pacto
existiera, el hecho es que el pradismo cumpli escrupulosamente con no acusar
a Odra, ni por los actos de corrupcin ni por las violaciones de derechos humanos cometidos durante su gobierno. El Apra secund lealmente esta poltica
de borrn y cuenta nueva. Para el final de la convivencia, Odra estaba limpio y
jugara un rol muy importante en las siguientes elecciones.
Segn Vctor Garca Toma, la decisin de apoyar a Prado fue tomada en una
Convencin Nacional del Apra, realizada el 3 de marzo de 1956. En realidad, la
convencin no tom ninguna decisin al respecto. Segn el informe que Ramiro
Prial present al III Congreso Nacional del Apra, la direccin no llev una
propuesta concreta. En consecuencia los compaeros simplemente adoptaron
un acuerdo: confianza y respaldo al comando y otorgamiento de facultades para
tratar los problemas y concertar alianzas o pactos con cualquier fuerza poltica, con el objeto de conseguir la legalidad del Partido manteniendo siempre el
decoro, la dignidad, y nuestras banderas programticas e ideolgicas intactas
(Prial 1960: 37-38).
La concrecin de la alianza con Prado no solo indign a los sectores radicales;
produjo tambin una grave crisis de ltima hora en la relacin con dos aliados
fundamentales del partido: Jos Glvez y Ral Porras Barrenechea, que encabezaban la lista parlamentaria por Lima que apoyaba el Apra. Estos amenazaron
con retirarse si se insista en aquella alianza. Ambos eran intelectuales con un
gran prestigio y su renuncia poda provocar el fracaso de todo. Adems, era el
13 de junio, y se haba convocado a un gran mitin para el da siguiente. Las
elecciones se llevaran a cabo cinco das despus, el 17.
Salv la situacin la experiencia poltica de Prado: Prado se mostr astuto
y eficaz. No exigi que se proclamara el apoyo del Apra a su candidatura, sino
que, simplemente, se dejara entender eso al pueblo. El anuncio del convenio
verbal lo haramos nosotros, los exiliados, el 14 a fin de que circulara la noticia
el 15, despus de la manifestacin (LAS 1982: 262-263). En el mitin del da
14, Armando Villanueva llam a los apristas a emitir un voto de conciencia para
quien prometiera la legalizacin y la amnista para el Apra, sin mencionar a Prado, para no provocar la defeccin de Glvez y Porras. Los apristas exiliados en
Santiago deban enviar un comunicado informando el apoyo del Apra a Prado,
204

Usted fue aprista!

a ltima hora, de manera que los diarios del da siguiente no la pudiesen comentar. Sera ya viernes; el sbado no se poda tratar de nada poltico porque la
ley electoral prohiba todo tipo de propaganda de ese tipo dentro de las 48 horas
anteriores a los comicios. En cuanto supieron que el mitin haba sido exitoso,
los apristas de Santiago redactaron una declaracin, diciendo que el CEN de
Lima haba decidido apoyar a Prado. El plan casi fracas, debido a que el texto
fue enviado a los peridicos antes de tiempo y fue rebotado de inmediato, como
flash informativo, a Lima.
Antes de las 11 de la noche estaba en manos de los periodistas limeos. Todo
el plan estaba en riesgo de fracasar a causa de ese apresuramiento. Afortunadamente, el odio de Carlos Mir Quesada hizo por nosotros lo que el mejor
aliado no habra podido realizar tan cabalmente [] Al conocer la declaracin de Santiago, furioso e intemperante como es, orden publicar una
carta quitndole su apoyo a Prado acusndolo de hacer causa comn con
los apristas, la secta maldita, etctera. Con tal invectiva alert a los apristas
sobre nuestra posicin electoral. Glvez y Porras, vista esa actitud de Mir
Quesada, no arguyeron nada en contra de lo resuelto. Todo sali como se
haba previsto (LAS 1982: 262-263).

Las elecciones se realizaron el 17 de junio sin incidentes y representaron


un xito para el Apra. Efectuados los cmputos, Prado obtuvo 568.134 votos;
Belaunde, 457.638, duplicando la votacin de Lavalle (222.323 votos). En
Lima, Prado gan a Belaunde por menos de siete mil votos. En ncash, La
Libertad, Lambayeque, Cajamarca el slido norte aprista Prado venci
holgadamente. En cambio, en los departamentos del sur, donde el Apra nunca
ha sido mayora, venci Belaunde (Chirinos Soto 1991: vol. 2, 205). El nico
gran perdedor de las elecciones fue Lavalle: Odra se asegur la impunidad,
Prado fue elegido presidente con algo ms de cien mil votos de ventaja, y la
derrota de Belaunde tena un sabor a triunfo, considerando su corta campaa y
su sbita conversin en un lder de envergadura nacional.
El 28 de julio el general Juan Mendoza Rodrguez entreg en el Parlamento
la banda presidencial al Presidente del Congreso, el poeta Jos Glvez, quien a
su vez se la entreg a Prado. Odra no asisti, debido a que se haba fracturado la
cadera25. Terminado el acto de trasmisin de mando, Javier Ortiz de Zevallos fue
a casa del mandatario saliente, a visitarlo en nombre del nuevo gobierno: Como
lo not preocupado, le record que la bandera del nuevo rgimen era la concordia
y el apaciguamiento, dentro de la libertad. No habra odio ni desquites. No lo
25

Segn narra Villanueva del Campo, la fractura de Odra fue resultado de una cada en una
escalera por cargar a una cantante muy popular (V del C 2004: 488).
205

Nelson Manrique

permitiramos (Ortiz de Zevallos 1976: 80). No todos compartan esta posicin.


Hubo quienes se opusieron en el Parlamento al borrn y cuenta nueva, pero el
MDP se mantuvo firme en su promesa, con el apoyo del Apra. Las elecciones
libres que haba presidido el General Odra, no obstante su renuencia inicial a
darles ese sesgo, lo haban redimido en cierta forma. Hasta los apristas, los ms
perjudicados ciertamente por su gobierno, estaban conformes con el olvido
(Ortiz de Zevallos 1976: 98).
A la pregunta de si haban obtenido en esa eleccin algunos escaos de senadores o diputados, Ramiro Prial contest que el Apra no haba ganado un solo
escao, porque no le dieron la oportunidad de presentar listas electorales. Lo
que s tenemos son amigos y simpatizantes. Nosotros no podamos votar por
candidatos propios, pero s votamos por los que ideolgicamente se encuentran
ms cerca del Partido (Bohemia 1956). Este es un tpico que forma parte de la
historia oficial del aprismo y que sigue la misma lnea del balance de su participacin durante el rgimen de Bustamante y Rivero: ellos se limitaron a otorgar
su apoyo a Prado a cambio de la legalidad, pero no tuvieron ninguna participacin en el gobierno. Luis Alberto Snchez lo sostiene con plena conviccin en
sus memorias, segn l, apenas dispusieron.
de slo dos embajadas (la de Seoane y la de Barrios); no tuvimos ningn
prefecto, ningn diputado, ningn senador, aunque podran considerarse
apristas disfrazados a Mara Colina de Gotuzzo, a Carlos Enrique Ferreyros
y a Jos Ferreira. Los dems, casi en su totalidad, despus de recibir nuestros
votos, nos volvieron las espaldas. Los casos de Benavides Correa, Balarezo
Delta, los democristianos Mario Alzamora Valdez, Ismael Bielich Flores y
Jos Barreda Moller, son elocuentes (LAS 1987: 120).

Esta evaluacin pblica contrasta vivamente con el entusiasta cmputo confidencial que hizo el mismo Snchez, a apenas tres semanas de realizadas las elecciones, en una carta enviada a Haya desde Santiago, el 11 de julio de 1956: Creo
que en las Cmaras, descontando a los que se pasen, que sern varios, tendremos
siempre no menos de un 32 por ciento, lo que, unidos los belaundistas y otros
francotiradores, nos dar siempre un 45% 47% por lo menos. Estas son cifras
moderadas. Hay quien asegura que ya tenemos el 45% (Haya de la Torre y Snchez 1982: vol. 2, 298). Este clculo tiene una notable correspondencia con lo que
Francisco Belaunde sostiene, con relacin al trato especial que el general Odra comenz a conceder al Apra cuando empez a preocuparse por el crecimiento de la
candidatura de Fernando Belaunde: Les permiti presentar listas en cuatro departamentos (Lima, La Libertad, Junn, Ancash), precisamente donde se sentan ms
fuertes, asegurndoles as unas cuarenta o cincuenta curules en el nuevo Congreso
206

Usted fue aprista!

(Belaunde Terry 1962: 36). Segn Prial, el Apra constituy listas independientes
en varios lugares de la Repblica con ciudadanos que haban probado su amistad
al aprismo y con otros elementos que daran a las listas las caractersticas de unidad
nacional que buscbamos (Prial 1960: 20-21).
Al hacer un balance de la alianza con el pradismo, Ramiro Prial reivindic
en 1979 los resultados obtenidos como la demostracin de la correccin de la
decisin tomada: Crecimos como partido porque entre el 56 y el 62 ganamos
electorado en la Repblica en vez de perderlo; porque ganamos las elecciones del
62. Si hubiera sido tan desastrosa la cosa con el seor Prado hubiramos perdido
las elecciones [] Qu tales pactos! Ah? Tan calamitosos para el partido que
significaron una capitalizacin semejante (Punto 1979).
Este balance es discutible. Armando Villanueva del Campo reconoce que
como partido tuvieron que pagar un precio, sobre todo con cierta juventud
universitaria exaltada por el surgimiento de Fidel Castro y de la revolucin Cubana (2004: 503). El sorprendente crecimiento de Belaunde fue de hecho una
consecuencia directa del corrimiento del Apra hacia la derecha. En el futuro,
Belaunde derrotara al Apra dos veces, en 1963 y en 1980 a Haya y a Villanueva del Campo, respectivamente. El respaldo electoral aprista fue mermado
de hecho en gran medida por los pactos. Haya de la Torre tuvo que reconocer en
1962, cuando no pudo alcanzar el tercio electoral necesario para ser proclamado
presidente, que el Partido Aprista en el campo electoral ya no podra llamarse
ms partido de las mayoras nacionales (Haya de la Torre 1976-1977: vol. 5,
476)26, un ttulo del cual siempre se haba vanagloriado27. Fue un duro golpe
para quien, en una carta enviada a Snchez desde Estocolmo antes de las elecciones, el 12 de abril de 1955, afirmaba que en elecciones libres el Apra tendra el
90% de los votos, y poda dar cauce a su vanidad, sosteniendo: Todos admiten
(y lo dicen hombres adversarios del Apra y extranjeros observadores) que si hay
plenas garantas para todos los peruanos Haya de la Torre podra ser elegido
maana mismo sin necesidad de que pronunciara un discurso (VRHT y LAS
1982: vol. 2, 231-232).
Todos estaban de acuerdo en que la victoria de Manuel Prado Ugarteche fue
posible gracias al apoyo aprista. El juicio de Haya de la Torre sobre el significado
26

Discurso de Haya de la Torre en la Casa del Pueblo, 4 de julio de 1962.


En su balance de las elecciones de 1962, Eudocio Ravines escribi: El propio Haya ha hecho
morir de un golpe el mito de las mayoras nacionales. El PAP es un partido poltico sin capacidad para gobernar solo, sin la potencia para constituir una mayora parlamentaria. Es una fuerza
poltica condenada al pacto, el compromiso, a la transaccin. Ms adelante Ravines saludaba: La
coincidencia de dos posiciones entre el APRA y la UNO, marcadas por la resolucin de defender
la legalidad [] y de cerrar el camino al Golpe de Estado (Vanguardia 1962). El golpe militar
de Prez Godoy se produjo una semana despus.
27

207

Nelson Manrique

de la presidencia que haban ayudado a forjar, transmitido a Luis Alberto Snchez en una carta apenas conocidos los resultados, es muy preciso: Triunf con
nuestros votos el Banco Popular (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 288). En otras
palabras, triunf el poder del dinero.
El mismo 28 de julio, apenas Prado fue proclamado presidente, el Congreso
de la Repblica promulg la Ley de Amnista y devolvi la legalidad al Apra.
Prado haba cumplido su promesa. Durante los aos siguientes, Haya de la Torre permaneci en Europa, visitando anualmente el Per solo para presidir el tradicional mitin del Da de la Fraternidad Aprista, el 22 de febrero, en la fecha de
su cumpleaos. Segn Snchez, no se logr atenuar la rencorosa oposicin de
la plutocracia, que usaba a las fuerzas armadas como ariete y escudo de sus odios
y temores oligrquicos. La prueba que l esgrime para demostrar esta supuesta
odiosidad oligrquica contra el Apra es pueril: un supuesto veto que el gobierno
y las Fuerzas Armadas habran puesto a su segunda eleccin como rector de la
Universidad de San Marcos en 1957, que en buena cuenta se redujo al intento
de ciertos polticos afectos al pradismo de favorecer a otro candidato. Y hasta
all lleg el odio de la oligarqua: el propio Snchez reconoce que el Ejecutivo le
ofreci la embajada del Per en Chile, a cambio de que declinara su candidatura
como rector, y que luego l fue derrotado limpiamente en la eleccin por Jos
Len Barandiarn (LAS 1987: 28-29)28. Dos aos despus Snchez recibi la
Gran Cruz de la Orden del Sol, mxima condecoracin del Per (LAS 1987:
89) y en 1961 fue elegido rector de San Marcos por segunda vez, siempre bajo el
plutocrtico gobierno de Prado, que as expresaba su odio por el aprismo.

28

Snchez deja constancia de que los estudiantes apristas radicales se oponan a su candidatura:
Entre los estudiantes remisos, intrigantes y negativos, estaban Luis de la Puente Uceda, A. Barrantes
Lingn, y otros (LAS 1987: 27). De la Puente y Barrantes romperan con el Apra poco despus
y tendran una muy destacada actuacin en la izquierda marxista peruana.
208

La Convivencia

Segn Carlos Mir Quesada, el trmino convivencia fue utilizado pblicamente por primera vez por Luis Alberto Snchez y Manuel Seoane, en su condicin de dirigentes de los apristas en el exilio, en un cablegrama que enviaron a
Manuel Prado desde Chile, , felicitndolo por su triunfo (Miro Quesada 1959:
213). En realidad, el trmino fue acuado antes por Haya. En numerosas cartas
y artculos l utiliza la expresin convivencia democrtica, pero los apristas resienten que la expresin se haya convertido en sinnimo de componenda, como
lo seala Luis Alberto Snchez:
A esta poca, la transcurrida entre 1956 y 1962, es decir, el segundo gobierno
de Manuel Prado, se la ha llamado, refirindose a las relaciones entre Prado
y el APRA, la etapa de la convivencia dndose a veces a esta expresin un
carcter peyorativo. Se puede afirmar con certeza ahora que no hubo pacto
alguno entre ambos, a pesar de que, al ocupar el gobierno, Prado ofreci al
PAP una alianza contenida en 12 puntos y que empezaban por el ofrecimiento de un nmero apreciable de prefecturas, embajadas y otros cargos importantes. El PAP rechaz estas ventajas y prefiri mantener su independencia,
pero al mismo tiempo corresponder con una benvola oposicin a la actitud
de Prado, que devolvi la legalidad al PAP, promulg la Ley de Amnista
desde el comienzo y trat de reducir los antagonismos inveterados entre el
APRA y las Fuerzas Armadas (LAS 1985: 420).

Ramiro Prial, manifestando su desagrado porque se diera al trmino convivencia una acepcin peyorativa, afirmaba: Convivencia es este aire que estamos
respirando, convivencia es este escenario que hemos formado en el pas, donde
podemos reunirnos sin pelear y sin odiarnos, juntarnos para discutir, en que es posible discrepar pero respetndonos y tolerndonos. Sobre el acuerdo con Prado,

Nelson Manrique

Prial explicaba que el Apra mantena una lnea que la llamamos independiente,
que es una lnea que la titulamos de cooperacin condicionada, condicionada a
que se mantenga este rgimen de derecho y de libertad. Eso daba al Apra la aptitud de respaldar y apoyar las medidas acertadas del gobierno, por qu no. Y tambin tenemos la libertad para decir nuestra palabra, para criticar en caso de que no
hubiera acierto segn nuestro criterio, por qu no (Prial 1960: 30-31).
Los opositores del Apra, comenzando por Fernando Belaunde Terry, sostienen
que el pacto con la oligarqua fue un hecho; a este acuerdo se le ha dado el nombre
de Pacto de Monterrico, en alusin al barrio donde viva el dictador Odra, en
cuya casa se desarrollaron las reuniones para organizar la transferencia de poder.
El Apra ha negado siempre vehementemente la existencia de tal acuerdo.
Existi el Pacto de Monterrico? Para contestar a esta pregunta es necesario
comenzar por definir qu se entiende por tal. Es evidente que, por la naturaleza
de los acuerdos suscritos en una coyuntura como la sealada, no se trata de la
existencia de un papel firmado, sino de determinados acuerdos concretos. Para
los acciopopulistas, el Pacto de Monterrico constituy la formalizacin de la
alianza entre el general Odra, Manuel Prado y los lderes apristas. El general
Odra se aseguraba la impunidad y se comprometa a prestar todo el apoyo
oficial al doctor Prado, y el Apra convino en impartir una consigna secreta a sus
militantes para que votaran por l, a cuya trasmisin el Gobierno cooper eficazmente (Belaunde Terry 1962: 37). Como puede verse, los hechos reconocidos
por los propios dirigentes apristas no se apartan significativamente de lo que sostiene esta definicin. Para Francisco Belaunde, la actitud del Apra fue motivada
por las ventajas que se le ofrecan, por la competencia con el nuevo movimiento
popular representado por el acciopopulismo y por la gravitacin del enorme
poder econmico que rodeaba al doctor Prado (Belunde Terry 1962: 37).
Francisco Belaunde seala que el Apra perdi con esta alianza, especulando
acerca de las ganancias que le habra reportado apoyar a Fernando Belaunde en
el momento final: Habra sacado el seor Belaunde Terry una votacin avasalladora pues a sus votos propios, se hubieran sumado la totalidad de los del
aprismo, todos la hubieran credo esencialmente aprista, y en el nuevo perodo dicho partido hubiera alcanzado una gran importancia sin tener que cargar
con la hipoteca de haber claudicado apoyando a quien, como el doctor Prado,
lo haba combatido duramente, y representaba los grupos y las tendencias econmicas contra las que el Apra haba surgido y luchado Descarta, finalmente,
el temor a que la negativa aprista a apoyar a Prado provocara que Odra reiniciara la persecucin contra el Apra: Despus del 1ro. de junio [la fecha en que
Belaunde consigui imponer su inscripcin al Jurado Nacional de Elecciones,
N.M.] el pas estaba de pie, como lo demostraron los tumultos de Huancayo,
Cusco y otros lugares (Belunde Terry 1962: 37).
210

Usted fue aprista!

Como se ha sealado, es un hecho que cuando lleg al poder, Prado opt por
la poltica de borrn y cuenta nueva, en relacin con las numerosas acusaciones
que existan contra Odra y sus secuaces. En esta poltica fue secundado activamente por el Apra y por los amigos del partido que haban llegado al Parlamento
con su apoyo, a pesar de que durante los ocho aos anteriores sus militantes
fueron las principales vctimas de la represin odrista, que encarcel, masacr,
tortur, desterr y asesin a los apristas.

El viraje
La alianza del Apra con la oligarqua provoc la indignacin de muchos militantes y la salida de un nuevo contingente de apristas, que abandonaron el
partido denunciando la claudicacin que representaba este acuerdo. Sin embargo, el grueso de la militancia aprista acept las explicaciones de la direccin,
que justificaba estos virajes como una necesidad dictada por la tctica poltica.
Buena parte de las bases populares del Apra haban sido captadas por el lenguaje
radical, antioligrquico y antiimperialista de una organizacin que prometa la
revolucin. Ricardo Tello, un militante captado a inicios de los cuarenta, narra
una historia que coincide con la de miles de apristas que se incorporaron al partido y por l, y por lo que representaba la causa, soportaron la clandestinidad
y sus sufrimientos:
Yo era obrero de una fbrica de madera aqu en Lima, haba un compaero
aprista que siempre me llevaba La Tribuna y volantes del Partido. Como yo
era muy pobre, el peridico me lo obsequiaba. Era el ao 40. De esa forma l
comenz a hacer captacin conmigo. Lentamente me fue captando. A m me
impactaban grandemente las Tribunas pues haca crticas bien fuertes al gobierno de Prado, que era el gobierno de los ricos. El lenguaje era entendible.
Hablaba de la miseria, de la explotacin, de las dictaduras, de las traiciones
contra los trabajadores y el pueblo en general. Como era joven me sent ganado por ese deseo de hacer justicia. Y eso me da razn y claridad para pelear
por la revolucin social (Cristbal 1985: 42-43).

Los militantes de base albergaban la ardiente ilusin de que una vez que el
partido estuviera en el poder realizara las transformaciones revolucionarias por


Lo que no impeda que Haya, al declarar a una revista aprista sobre los problemas del Per
durante la convivencia, se quejara de: El descenso, en ciertas clases, de sus normas de moralidad,
una desaprensin peligrosa que se refleja, por ejemplo, en la falta de reaccin ante las grandes
inmoralidades administrativas cometidas bajo la dictadura. Pero se congratulaba de la honradez
del pueblo: lo que hay de autntico en el pueblo, su sentido de justicia, su honradez, su espritu
de sacrificio, se ha salvado y esa es la esperanza que nos queda (Presente 1958).
211

Nelson Manrique

las cuales ellos haban sacrificado tanto. Los sostena la fe, posiblemente tanto
como el temor de que todos los sacrificios que haban realizado hubieran sido
en vano.
La alianza con Prado y, peor an, la que se hizo con el general Manuel
A. Odra en 1963, debi exceder la capacidad de comprensin de muchos
apristas. En este caso, el nuevo socio poltico no solo era un representante de la
oligarqua, contra la que se supona luchaba el partido, sino que se trataba del tirano que pocos aos antes haba sido el verdugo de los apristas. La represin que
sufrieron durante el primer gobierno de Prado haba sido tambin despiadada.
Aceptar una decisin de esta naturaleza demandaba un juego de racionalizaciones que estn ms all de la fra razn. En estas jug un papel muy importante la religiosidad asociada a la vivencia del aprismo popular (Vega-Centeno
1991).
A pesar de la inmensa fe profesada por los apristas, fue necesario realizar
un gran esfuerzo de racionalizacin para que semejante viraje ideolgico fuera
aceptado. Los artistas apristas se esforzaron por presentar la nueva lnea como
una decisin correcta, subrayando que estaba en juego la soberana del partido,
para adoptar la lnea que asegurara la felicidad de los peruanos, como lo plantea
la marcha Convivencia, de Otoniel Daz Barraza:
Convivencia, convivencia
convivencia soberana
es el grito que lanzamos fuerte al aire
los peruanos.
Convivencia, convivencia
soberana ley humana
democracia tambin, tambin
tambin libertad.
Convivencia la palabra
que unifica corazones
rompe negras tradiciones
mezquindades y pasiones
Es el lema inmaculado
de un partido soberano
que seala a los peruanos
Igualdad!

Hernando Aguirre Gamio, uno de los jvenes apristas que abandonaron


el partido, llama la atencin sobre el hecho de que hasta entonces nunca la


Cancionero popular aprista. Citado por Vega-Centeno (1985: 79).


212

Usted fue aprista!

direccin del Apra haba dado, en su poltica de alianzas, el apoyo abierto a


una candidatura de la oligarqua: En 1956 lo hizo sucesivamente con Lavalle
y Prado. Confirm as la liquidacin histrica del aprismo, es decir como
instrumento de transformacin nacional (Aguirre Gamio 1974: 29).
Franois Bourricaud analiza agudamente los problemas que se planteaban
para el Apra en el nuevo registro en que deba moverse despus de que en 1956
se incorpor a la legalidad a travs de su alianza con la oligarqua:
Hasta aqu hemos reconocido dos estilos apristas; un estilo heroico de movimiento, que corresponde al avance de los aos 1930-33, y un estilo estoico
de resistencia, de defensa de las posiciones, que corresponde a los dos perodos de clandestinidad. Pero lo negativo de esos dos estilos se acumula, se
torna terriblemente abrumador cuando a partir de 1956 Vctor Ral debe
tocar en otro registro y ejercitarse en lo que llamar estilo de maniobras.
En efecto, en lo sucesivo el Apra goza de un reconocimiento, que no le
ser retirado, o por lo menos que no le ser ya francamente discutido. Por
lo dems, el partido no se ve ya implicado en ninguna accin violenta [...]
Pero no basta que los apristas tomen y den todas las garantas para asegurarse
la victoria: antes deben ganar la eleccin. El partido, seguro desde 1931 de
identificarse con las mayoras nacionales, no parece preocuparse mucho al
principio por esa condicin. Sin embargo, se aplica a ampliar su influencia, a
tomar contactos que le aseguren el apoyo de sectores independientes. Pero
la leyenda negra que incansablemente ha ido tejindose en torno del Apra y
de su jefe las acusaciones de terrorismo, de totalitarismo, las maledicencias
o calumnias de que Vctor Ral es regularmente vctima no puede dejar de
reducir la eficacia de este intento (Bourricaud 1989: 206).

La leyenda negra y las maledicencias o calumnias contra Haya existieron


desde los inicios del Apra, pero no mellaron significativamente su imagen, ni la
del partido. Es ms, al reforzar la imagen de un Haya vctima de una sauda persecucin, estas calumnias pudieron ser capitalizadas polticamente. De all la
orgullosa consigna: A ms calumnias, ms aprismo. El fracaso en la conquista
de nuevos electores luego de 1956 debera explicarse, ms que como resultado
de las habladuras, como una reaccin de los votantes al viraje programtico
del Apra consagrado en su alianza con la oligarqua. Esto fue facilitado debido
a que, a diferencia de lo que aconteca durante las pocas anteriores, el partido
de Haya ya no corra solo: el electorado al que haba cortejado tradicionalmente las clases medias tena ahora mltiples alternativas programticas para
canalizar su demanda de transformaciones sociales, desde las prudentes reformas hasta los programas revolucionarios. Basta mencionar a Accin Popular,
la Democracia Cristiana y el Movimiento Social Progresista, solo para citar a
213

Nelson Manrique

aquellos que ms influencia ejercieron en el periodo, para ver hasta qu punto


los mrgenes de los cuales haba dispuesto Haya para maniobrar, y operar sus
acrobacias programticas, se haban reducido radicalmente. Y en los sesenta se
aadira la oferta de los partidos de izquierda revolucionaria que reivindicaban la
tradicin insurreccional que el Apra haba dejado atrs. El resultado fue que, en
las elecciones de 1962, Haya no logr alcanzar ni siquiera el tercio electoral que
requera para ser proclamado presidente gan a Belaunde por apenas trece mil
votos, sobre un total de cerca de dos millones de electores, y fue derrotado sin
atenuantes por Belaunde a quien Bourricaud incluye entre los recin llegados, un ao despus.
En un sentido, Haya no haba cambiado en un punto: en su concepcin de
cmo hacer los cambios que el Per necesitaba. En la carta enviada en febrero
de 1930 a la clula de militantes del Cusco, les explicaba cmo se deba hacer
la revolucin, desde arriba, desde el Estado: Tctica y estrategia primero, para
conseguir el poder, despus para mantener la revolucin en el poder y hacer la
revolucin desde el poder (VRHT 1976-1977: vol. 5, 261).
Manuel Seoane, la cabeza visible de la posicin que cuestion el entreguismo
de la direccin partidaria hasta la reunin de Montevideo de julio de 1954, tuvo
que pasar por las horcas caudinas y fue el encargado de consagrar el viraje partidario en el III Congreso del PAP, en 1957. En su rol de presidente de la Comisin
Poltica, ley un informe que justificaba la alianza con los grupos agroexportadores
a los cuales representaba el gobierno de Manuel Prado. Segn Seoane, los agroexportadores empezaban a invertir en la industria los rebases de las utilidades
agrcolas. Eran nuevos capitalistas que an conservaban su perfil oligrquico,
pero estaban en un proceso que los convertira en burgueses de pleno derecho:
Tienen un pie en el potrero y otro pie en la fbrica. Todava les gusta blandir el
ltigo para pagar al cholo bajos salarios pero, por otro lado, ya conocen que hay
que invertir gruesas cantidades en mquinas costosas y que, para manejarlas, hay
que confiar en obreros bien pagados y cultos. Por consiguiente, se est operando
una revolucin, a la cual nosotros no debemos ser indiferentes (Seoane 2003:
480). El resultado de este proceso sera la constitucin de una clase capitalista
nacional, la liquidacin de la feudalidad y la emancipacin del pas de la dominacin imperialista; la realizacin de los objetivos histricos del partido:
Los intereses industriales locales comienzan a enfrentarse a la alianza del
capital imperialista y el feudal [...] El acrecentamiento del mercado del
capitalismo nacional es, por lo tanto, un factor sine qua non del triunfo
de las fuerzas nacionalistas sobre el imperialismo por un lado y de su aliado, el feudalismo, por el otro [...] Apoyando los intereses del capitalismo
nacional y orientndolos hacia la integracin internacional indoamericana,
214

Usted fue aprista!

se promueve el primigenio ideal aprista de la integracin indoamericana, se


desfeudaliza la regin, se le resta fuerza al imperialismo, se eleva la tasa de
formacin de capitales [...] y, finalmente, se acrecienta el nivel de vida de la
poblacin (Seoane 2003: 482-483).

No hubo tal clase capitalista nacional y las reformas antiimperialistas desarrolladas por el rgimen militar de Juan Velasco Alvarado, a partir de 1968, lo
convirtieron en la bestia negra de aquellos que Seoane caracterizaba como
capitalistas que empezaban a enfrentarse con el imperialismo.
Seoane justific tambin el viraje aprista recurriendo a la revolucin cientfico tecnolgica desencadenada por el descubrimiento de la energa atmica, que,
segn l, pronto hara innecesaria esa revolucin social para cuya realizacin se
haba formado el Apra:
Dentro de unos aos [...] la luz puede ser gratis, por ejemplo. Una pila pequea de energa atmica podr iluminar una ciudad de 200.000 habitantes
durante 10 aos [...] La nueva cantidad de energa, y los avances cientficos
van a transformar las relaciones sociales [...] Sobre estas bases nuevas, sobre
esta posibilidad de crear riquezas mayores, se viene a cumplir la profeca que
Vctor Ral lanz en 1945: No se trata de quitar la riqueza a quien la tiene,
sino de crearla para quien no la tiene. Sobre estos lineamientos [...] entrevemos la posibilidad de incorporar nuevas tcnicas cientficas que eliminen los
caminos riesgosos de la lucha mezquina por la pobre riqueza creada hasta hoy
(Seoane 2003: 483-484).

Las grandes transformaciones en la naturaleza de la oligarqua y en la


ciencia y la tecnologa, que Seoane proclamaba representaban para l la justificacin final de la alianza con Manuel Prado: [Queremos] decirle al capitalismo nacional: Hay posibilidades de crear un pas distinto en la medida en que
ustedes colaboren a que la democracia abra los caminos de la ciencia [...] Para
todo esto invitamos al capitalismo nacional. Esas son las bases econmicas que
explican la convivencia y que nos pueden dar personalidad y frutos positivos y
constructores! (Seoane 2003: 484-485).
El Manuel Seoane de 1957 haba renunciado completamente a sus posiciones radicales de 1954 y se haba alineado incondicionalmente con Haya de la
Torre; sus planteamientos son simples glosas a las nuevas posiciones que ahora
sostena el jefe del aprismo, como aparecen expresadas en Mensaje de Europa
Nrdica, donde Haya anuncia que la revolucin tecnolgica sustituir a la revolucin social y que la revolucin de los tcnicos y no la de los explotados redimir a la humanidad. En 1960 Haya deca sobre el mismo tema: La sociedad sin
clase tampoco ser el desenlace precedido de su odiosa lucha sino la imposicin
215

Nelson Manrique

pacfica de la incruenta revolucin que conducen sabios, tecnlogos expertos,


los cuales cada vez ms sern legin.
Para el III Congreso Nacional del PAP ya nada quedaba de las crticas formuladas tres aos atrs por Seoane y Barrios a Haya de la Torre en Montevideo,
cuando le enrostraron haber renunciado al horizonte socialista y declarar a la
revista Life que el capitalismo ofreca la solucin ms segura a los problemas del
Per.
Tras la rendicin de Seoane, los elementos radicales del partido quedaron
sin juego: renunciaron unos, fueron expulsados otros, trataron de coordinar, no
siempre con fortuna, otros ms, intentando generar nuevas alternativas polticas.
Manuel Seoane fue nombrado poco despus embajador del rgimen pradista en
Holanda y Luis Barrios parti como embajador a Costa Rica; era una opcin
inteligente enviarlos a un exilio dorado mientras se haca la purga destinada a
liquidar lo que quedaba de influencia radical en el Apra. Seoane fue reclutado
luego como funcionario de la Organizacin de Estados Americanos, actuando
como embajador itinerante de la Alianza para el Progreso, la iniciativa lanzada
por los EE.UU. en 1961 para tratar de contrarrestar la influencia de la revolucin
cubana en Amrica Latina. Aunque durante la crisis poltica de 1962 se mostr
partidario de una alianza con Fernando Belaunde Terry en contradiccin con
Haya de la Torre, que promovi la alianza con la oligarqua se cuid de volver a enfrentarse con el jefe. Rechaz formar parte de la plancha presidencial
aprista en 1963 y se apart silenciosamente de la actividad partidaria. Muri un
ao despus en Washington, de un ataque al corazn. Luis Alberto Snchez, que
durante la dcada anterior haba sido su gran adversario, pidiendo en mltiples
ocasiones a Haya sanciones contra el Cachorro, llor su muerte. Haba habido un cierto acercamiento a raz de que, a la muerte de la hija de Seoane, Nora
Seoane, Snchez le escribi dndole el psame. Manolo haba aceptado [dice
Snchez], desde haca un ao, la embajada del Per en Holanda. Su respuesta
reanud nuestra antigua fraternidad, muy mellada y casi rota por la interferencia
mendaz de gentes ruines y ambiciosas que usaron la arrogancia congnita de
Manolo como su propio cilicio y hasta para su hara-kiri (LAS 1987: 84). En su
testimonio Snchez consign un balance de lo que haba sido su amistad:
Con Manolo habamos compartido tantos das, tantas aventuras, habamos
cooperado en empresas comunes como La Tribuna y la revista Ercilla; estuvimos presos juntos, discutimos y discrepamos tanto como coincidimos. Por
eso, siempre que evoco la figura inolvidable del cachorro, maldigo al dictador Pern, que cre o acentu las diferencias entre nosotros, que emborrach
de falaces ambiciones la mente de Seoane, que le empuj a un extremismo
intil (LAS 1987: 190).
216

Usted fue aprista!

Manuel Seoane no volvi a recuperar el sitial que haba tenido en el Apra


ni an despus de su muerte. Luis Barrios, ya apartado del Apra, llegara a ser
embajador del gobierno de Juan Velasco Alvarado en Venezuela. Ese fue el final
de la disidencia aprista de Montevideo, de mediados de los aos cincuenta.
Haya regres al Per en julio de 1957. En esta oportunidad se produjo su
reconciliacin con Eudocio Ravines, gracias a su compartido anticomunismo.
Ravines le hizo un reportaje que sali publicado en la revista Vanguardia. A la
pregunta sobre la posicin del Apra frente a Prado, Haya respondi: el Presidente es un hombre comprensivo, deseoso de mantener el rgimen de libertad
de que disfrutamos y de emprender obras de beneficio general. Es necesario una
poltica sindical sagaz que nos lleve al entendimiento entre empresarios y trabajadores, dentro de la mejor armona y del mutuo respeto de los intereses de unos
y otros (Vanguardia 1957: 15-18).
En un discurso pronunciado en la plaza San Martn, a su retorno a Lima, el
25 de julio de 1957, Haya ratific su respaldo a la colaboracin con Prado: El
nico precio de esta convivencia es que nosotros no perdamos nuestra misin
y nuestra funcin de convivientes activos. Vamos a convivir pero cooperando,
ayudando, demandando planes y presentando planes (VRHT 1976-1977: vol.
1, 362). Un ao despus, Ramiro Prial reafirmaba el afecto del partido por Manuel Prado: tengo la evidencia de que l est animado siempre de un propsito
patritico, que quisiera que su gobierno haga realmente historia [...] Hay que
reconocerlo y cuando tomamos en cuenta el acierto de los ministros, debemos
tambin considerar la sagacidad y sensibilidad poltica del Primer Mandatario
(Prial 1960: 78).
El Apra trataba de ser aceptado como un socio confiable por sus antiguos
enemigos. Trat de dar satisfacciones pblicas a algunas instituciones con las
cuales tuvo enfrentamientos durante su etapa juvenil. Es el caso de la Iglesia,
contra la que Haya de la Torre organiz en 1923 el acto pblico que lo lanz
como dirigente poltico y a la que, luego de renunciar a su aparatoso anticlericalismo, cortej a lo largo de los aos treinta, hasta el punto de declarar la neutralidad del aprismo con relacin al enfrentamiento entre Francisco Franco y la
Repblica durante la Guerra Civil espaola (Davies 1989: 82). Al conmemorarse el 23 de mayo de 1958, el 50 aniversario de la movilizacin popular contra la
consagracin del Per al Corazn de Jess, el Apra realiz un acto pblico en el
que Prial se deshizo en excusas a la religin de todos los peruanos. La movilizacin de 1923 qued reducida a la gallarda insurgencia de estudiantes y obreros
contra la dictadura de entonces, pero de ninguna manera rechaz ni agravi a la
Religin ni a la Iglesia.


Discurso del 23 de mayo de 1958, en conmemoracin de la jornada de 1923 (Prial 1960: 54).
217

Nelson Manrique

Se dirigi despus a los militares, aprovechando la conmemoracin del 26


aniversario del levantamiento de Trujillo de 1932. Prial sostuvo en su discurso
que estos desgraciados hechos fueron consecuencia de la incitacin de los oligarcas. Reclamando que se reconociera que se trat de una guerra civil, afirm
que en un enfrentamiento as caan unos y otros. Tanto militares como civiles
fueron, todos, vctimas del sistema; fueron vctimas de la intriga tenebrosa para
mantener formas dictatoriales del rgimen que el Per no las soporta. Rechaz
que el Apra hubiera tenido que ver con la masacre de los oficiales del cuartel
ODonovan y salud a las Fuerzas Armadas con una figura retrica que una
dcada despus sera ampliamente utilizada por el gobierno de Velasco Alvarado:
Ejrcito y pueblo constituyen un binomio indisoluble (Prial 1960: 86).

El imperio Prado
Los hermanos Prado Ugarteche eran descendientes del general Mariano Ignacio
Prado Ochoa, hroe nacional en el enfrentamiento contra la escuadra que envi
Espaa en 1866 a las costas del Pacfico sur, en un intento por restaurar su imperio colonial. M.I. Prado fue dos veces presidente y, despus de ser aclamado
como un gran hombre, devino en un personaje estigmatizado. Esto se debi al
abandono que hizo, siendo presidente, del gobierno en medio de la Guerra del
Pacfico, tras la prdida del Huscar y de la provincia de Tarapac. Pero la deshonra de Prado fue ms all: fue acusado de llevarse al extranjero el dinero recaudado en las colectas patriticas con las cuales se trataba de sufragar los costos de
la guerra. Aunque esta ltima acusacin, largamente utilizada por los enemigos
de Prado, nunca pudo ser probada, se convirti en una versin aceptada por las
mayoras. De esta manera, para el imaginario popular, la fortuna de los Prado
tena un origen vergonzoso y el baldn cay sobre sus descendientes. Esto llev a
la siguiente generacin, los Prado Ugarteche, a desarrollar lo que Vctor Andrs
Belaunde denomin un complejo reparativo, que los compela a destacar en la
economa, la poltica y la cultura, para lavar el estigma familiar: Javier Prado en
la filosofa y la docencia universitaria, Mariano en la economa y Jorge y Manuel
tentando la presidencia de la Repblica (Portocarrero Surez 1997).
Manuel Prado Ugarteche estuvo implicado en el golpe que en 1914 derrib
a Guillermo Billinghurst. Desde 1933 el nico rgimen con el cual los Prado no
tuvieron relaciones bastante ntimas fue el gobierno de Bustamante y Rivero.
En 1948, Mariano Prado Heudebert, miembro de la siguiente generacin, quien
ejerca entonces el rol de lder del clan, aport una sustancial contribucin al
fondo creado por un grupo de oligarcas para financiar el golpe de Odra contra
Bustamante (Gilbert 1982: 170). Gracias a este apoyo, el clan pudo establecer
218

Usted fue aprista!

relaciones cordiales con Odra, a quien dieron su respaldo incluido el financiero durante los aos siguientes: Juan Manuel Pea Prado era presidente de
la Cmara de Diputados y su hermano Max reciba jugosos contratos para obras
pblicas. Eran los das de la gran bonanza (y vasta construccin pblica) que
trajo la Guerra de Corea. Los Prado se beneficiaron ampliamente de esa prosperidad. La Caja de Depsitos, la institucin privada encargada de la recoleccin
de los tributos del Estado, hizo del Banco Popular, de propiedad de los Prado, el
principal agente recaudador de impuestos.
Los Prado se beneficiaron tambin con el boom minero de los cincuenta: En
1953 dos compaas extranjeras constituyeron la Marcona Mining Company
con la participacin de los Prado presumiblemente debido a lo que los Prado
podan ofrecer polticamente. Una empresa estatal le cedi a la Marcona una
lucrativa concesin de hierro en trminos extremadamente favorables (Gilbert
1982: 170-171). No haba pues intereses encontrados en el pacto con Odra, a
quien Prado volvera a apoyar en 1962 y 1963. La situacin era muy diferente
con el Apra, cuya razn de existir, segn lo manifest Haya en innumerables
ocasiones, era la lucha contra la oligarqua y el imperialismo.
La decisin de Manuel Prado Ugarteche de postular en la presidencia en 1956 no
fue bien recibida por toda la familia. De hecho, Mariano Prado Heudebert, lder
de los intereses econmicos familiares, estaba opuesto a la idea de comprometer
la relacin privilegiada que tena con Odra para respaldar la aventura del to
Manuel. Fue la habilidad poltica de este la que permiti aglutinar a toda la
familia tras su candidatura.
Se ha sealado la competencia electoral entre Lavalle y Prado como un
enfrentamiento entre los sectores financieros y terratenientes de la oligarqua,
pero ambos candidatos representaban importantes intereses financieros. Odra
tena fuertes lazos con el Banco de Crdito, del cual era vicepresidente Hernando
de Lavalle. Cuando Odra eligi a Lavalle como su sucesor, ello se interpret
como una inclinacin en favor del Banco de Crdito sobre el Popular (Gilbert
1982: 171).
Hay una irnica paradoja en la historia de la familia Prado. Mariano Ignacio
Prado Ugarteche el hermano de Manuel coloc los cimientos sobre los
cuales se levantara el imperio econmico de la familia. l encarnaba no solo una
vocacin industrial, que lo separaba de los oligarcas clsicos, sino una orientacin en la que el mercado interno fue elegido como el mbito por excelencia
para la valorizacin de su capital (Portocarrero Surez 1997: 234). El grupo
familiar fund una gran cantidad de empresas, que iban desde la industria textil,
la electricidad y el cemento, hasta la edicin de peridicos y revistas. Pero en su
perodo de auge de 1935 a mediados de la dcada de los aos cincuenta el
219

Nelson Manrique

clan familiar cambi esta dinmica y devino crecientemente en un grupo econmico financiero, perdiendo progresivamente su orientacin industrialista: El
fortalecimiento institucional y el auge en la rentabilidad del Banco Popular, ya
decididamente controlado en esos aos por los intereses del grupo, permitir
que se imponga una lgica que convierte al banco en el corazn econmico del
naciente imperio y en el vnculo de referencia obligado entre las diversas empresas que caen dentro de la rbita de su influencia y/o control. Esto provoc
cambios en su estrategia econmica y un cambio en el centro de la acumulacin
de su capital de la industria hacia las finanzas (Gilbert 1982: 171). En el mismo
momento en que Manuel Seoane sostena que los oligarcas iban convirtindose en industriales, sus aliados concretos, los Prado, transitaban en la direccin
opuesta, desde una lgica productiva industrialista, predominante hasta los cincuenta, hacia otra de un carcter cada vez ms rentista y especulativo.
Felipe Portocarrero Surez define al perodo que va de mediados de 1950 a
1970 como el de la decadencia de los Prado. La convivencia supuso el cnit del
poder del imperio Prado, pero sent al mismo tiempo las bases de su aparatosa
quiebra posterior, al consagrar su nuevo carcter de grupo rentista, crecientemente dependiente de los capitales norteamericanos. El Banco Popular, el corazn del imperio, si bien sigue manteniendo el carcter de centro de operaciones del clan familiar, asumir funciones de nuevo tipo: ya no ser el motor del
crecimiento y diversificacin de un vasto conglomerado de empresas, sino que
se convertir en el agente econmico encargado de administrar su crisis interna
mediante variadas operaciones financieras (Portocarrero Surez 1997: 235).
La ruina final sobrevino cuando el gobierno de Velasco Alvarado intervino el
Banco Popular, que para entonces sostena a las empresas quebradas del grupo a
travs de prcticas abiertamente delincuenciales:
Los mecanismos empleados para transgredir las normas bancarias fueron variados y complejos [...] En primer lugar, hubo una sistemtica adulteracin
de balances mediante juegos contables que permitan cargar las cuentas a
compaas deudoras de manera que pudieran ocultarse las prdidas del ejercicio [...] Hubo, asimismo, un reiterado incumplimiento de las disposiciones
legales sobre el encaje bancario dictadas por el Banco Central de Reserva y
la Superintendencia de Banca y Seguros [...] Por otra parte, se avalaron empresas por montos que excedan largamente su capital social. En el mismo
sentido, ocurra, por ejemplo, que compaas del grupo giraban cheques pese
a tener saldos deudores en sus respectivas cuentas corrientes, los cuales se
pagaban sin ms trmite y luego quedaban retenidos en caja como si fuera
dinero en efectivo durante bastante tiempo [...] Igualmente, no se efectuaron
las debidas provisiones para indemnizaciones y pensiones de jubilacin del
220

Usted fue aprista!

personal, as como tambin se hicieron entregas de dinero sin estar debidamente justificadas en forma de gratificaciones a altos funcionarios del
banco o personas allegadas que nada tenan que hacer con la entidad, etc.
(Portocarrero Surez 1997: 227-228).

La historia de la poderosa familia Prado, que Portocarrero Surez abre con


la fuga de Mariano Ignacio Prado Ochoa al extranjero en 1879, en medio de
un gran escndalo nacional, se cierra un siglo despus con la fuga de su nieto,
Mariano Prado Sosa, rodeado de otro gran escndalo tico y financiero.
Volviendo a 1956, la eleccin de Manuel Prado como presidente de la Repblica fortaleci definitivamente el poder de su familia. El imperio Prado se
convirti en el grupo econmico ms poderoso del pas:
La relacin especial entre el estado peruano y los Prado y sus empresas [...]
continu durante el gobierno de Manuel (Prado). La Convivencia, coment uno de sus ms firmes enemigos, ms que un pacto poltico, es una sociedad annima (Mir Quesada 1959: 217).

Los Prado y sus socios de negocios desempearon importantes cargos pblicos. El primer y segundo vicepresidente de la Repblica, Luis Gallo Porras y
Carlos Moreyra y Paz Soldn, eran ambos directores del Banco Popular; Manuel
Cisneros Snchez, Primer Ministro y posteriormente Ministro de Hacienda en
los gabinetes de la Convivencia, era hermano de otro de los integrantes del
directorio. Juan Manuel Pea Prado, uno de los miembros claves de la familia,
quien tambin formaba parte del directorio, era integrante del Senado. Ms
de diez abogados y empleados de las empresas de los Prado se transformaron
en senadores y diputados. Muchos otros parientes y socios de los Prado tenan
puestos claves en las dependencias del gobierno (Gilbert 1982: 172-173).

La quiebra de la fe partidaria
No todos los lderes apristas aceptaron de buen grado la convivencia. Luis Felipe de las Casas fue uno de los ms enrgicos opositores a esta y a los siguientes
pactos que suscribi el partido aprista a partir de 1956. De las Casas, uno de los
lderes que mayor ascendiente ejerci sobre la juventud aprista, compara al Apra
con el pueblo elegido signado por un destino fatal: seguir a su Moiss sin poder
llegar jams a la Tierra Prometida (De las Casas 1981: 235). l atribuye este sino
desgraciado principalmente a la labor de una quinta columna de los enemigos
infiltrados en el partido, que alimentaba las ambiciones por el plato de lentejas del poder, en oposicin al quijotismo de los autnticos sectarios. Otorga
tambin gran importancia al deterioro provocado por el tiempo, que terminaba
221

Nelson Manrique

minando las esencias principistas, generando una lgica decadencia o agnico cansancio, desde el liderazgo mayor hasta las ltimas filas dirigentes (De las
Casas 1981: 239). Segn su visin, la cpula fue invadida por cortesanos, elegidos a dedo, sin tradicin de lucha, militancia clandestina ni espritu fraterno,
niitos bien a muchos de los cuales no les interesaban los principios ni menos
la doctrina y la consecuencia revolucionaria, sino el xito y el triunfalismo a
cualquier precio (De las Casas 1981: 239). Todo esto llevaba al Apra a apartarse
de la izquierda autntica hacia el centro oportunista.
Este proceso se inici insensiblemente en 1945 cuando ingresamos en un
primer plano al triunfar en las elecciones mediante el Frente Democrtico
Nacional. Como el cncer, oculto en sus comienzos, estas desviaciones proliferaron por lo bajo, sin sntomas visibles que lo delataran, sin dolores, sin
sentirlo, hasta hacerse finalmente presente en 1948. Cuando apareci era
dificultoso evitar sus efectos. Frente a la promovida quiebra del rgimen democrtico, slo caba la decisin drstica: extirpar y podar a fondo. El oportunismo avanz palpable en el segundo gobierno de don Manuel Prado, en
1956, al recuperar la legalidad y confundirse la convivencia democrtica con
la connivencia de una poltica criolla (De las Casas 1981: 239-240).

El juicio que Haya de la Torre hace de la experiencia del aprismo en el Frente


Democrtico de 1945-1948, en una carta enviada a Luis Alberto Snchez desde
Bruselas el 27 de febrero de 1955, no difiere en gran cosa de lo que de las Casas sostiene: en gran parte tuve que cargar con yerros y faltas de visibilidad de
otros, o que cohonestar actitudes desaforadas y excesivamente ambiciosas que
me era imposible controlar. Eso comenz arriba y pas abajo. Yo cre que con
mi ejemplo de no aceptar ni una senadura, ni un puesto municipal iba a edificar. Pero lo que cada cual pretenda! [...] El 3 de octubre es el resultado de este
reflujo de ambiciones, de esta hambre de aupamientos que corroy todo hasta
los de abajo. El Comunismo y Rabines (sic) que conocan la tela, corrieron con
lo dems (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 215).
Esta evolucin llev al Apra a una crisis interna, esencialmente moral, que
empuj a la decadencia al partido: los enemigos de ayer se convirtieron, por
la magia de la sensualidad del poder, en los nuevos socios y compaeros de
ruta. El afn de un triunfalismo irrazonado, se lleg a alianzas inimaginables,
insospechadas, e insostenibles (De las Casas 1981: 240). Para de las Casas, era
especialmente grave que en 1956 el Apra hubiera optado por Manuel Prado
en lugar de apoyar a Fernando Belaunde, el joven amigo del partido durante el
Frente Democrtico:

222

Usted fue aprista!

Con este criterio reaccionario y el determinante apoyo del partido se favoreci el retorno al poder de un sector de la plutocracia financiera. Se estimul
el oportunismo poltico de una clase media sin ideales, pero con un incontenible apetito de poder y enriquecimiento individual. Tales fueron los efectos
del proceso que hasta se lleg al extremo de apoyar y llevar al gobierno, con el
cargo de Premier y Ministro de Hacienda y Comercio al famoso bellow de
la Escuela de Economa de Londres, don Pedro Beltrn, Director del Diario
La Prensa. Para justificar este paso atrs y explicar el acuerdo, no faltaron quienes se valieron, entre otros argumentos, de la requerida y necesaria
convivencia democrtica confundindola con la sumisin a la ms tpica y
criolla oligarquaplutocrtica civil (De las Casas 1981: 241).

De las Casas expres su oposicin a estas desafortunadas desviaciones, llegando a plantear en el Plenario Nacional de 1959 que los apristas abandonaran
los gobiernos municipales, que se nos haban otorgado a dedo e indirectamente. Por supuesto, no fue escuchado. La opinin de Orestes Romero, militante
aprista exiliado en Buenos Aires, que retorn al Per en 1956, al triunfar la
convivencia, expresa la opinin de muchos apristas de base: Los oportunistas
y logreros, que nunca faltan, gozaron mucho de este rgimen (Romero Toledo
1994: 76).
De las Casas seala que uno de los focos ms importantes del descontento partidario se haba ido gestando en la Universidad Nacional de Trujillo,
un bastin juvenil del aprismo, donde la mayora de los estudiantes estaban
descontentos con la colaboracin con el gobierno de Prado. Los apristas del
norte aprovecharon todos los eventos partidarios a los cuales se convoc para
manifestar sus discrepancias: De all salieron, entre otros, Luis de la Puente
Uceda, Gonzalo Fernndez Gasco y muchos otros, proyectndose rpidamente
la inquietud a Lima, donde algunos como Carlos Malpica Silva Santisteban y
Javier Valle Riestra respaldaron abiertamente la rebelda. Insistan, sobre todo,
en el manifiesto alejamiento del Partido de la otrora actitud combativa (De las
Casas 1981: 242).
En las elecciones de 1962 Manuel Seoane form parte de la plancha aprista
como candidato a la primera vicepresidencia del Apra. Segua teniendo una
gran legitimidad dentro del partido. Ni Haya, ni Belaunde, ni Odra alcanzaron
el tercio electoral que la ley exiga para poder ser elegidos directamente. Lo
especial es que Manuel Seoane los super a todos y alcanz el tercio. Segn de
las Casas, la Fuerza Armada y la Democracia Cristiana se mostraron dispuestas
a respaldarlo para que asumiera la presidencia. Para concretar esta alternativa
se habra requerido, sin embargo, que Haya declinara sus pretensiones, lo cual
no era aceptable, pues conllevara reconocer el veto militar contra su persona.
223

Nelson Manrique

Es posible que de haberse aceptado y negociado con xito la gestin, Seoane,


hubiera sido el Presidente y se hubiera facilitado el cambio de gobierno con el
triunfo del PAP e impedido un nuevo golpe castrense, que al poco tiempo tuvo
como uno de los pretextos el impase (sic) del tercio electoral (De las Casas
1981: 249). Un indicador de la predisposicin de las bases apristas por la lnea
izquierdista es que Snchez no consigui ni siquiera los votos suficientes para ser
elegido senador por Lima .
Ya hacia mediados del gobierno de la convivencia, el continuado viraje del
Apra hacia posiciones crecientemente derechistas haca evidente que la alianza
con el pradismo justificada en 1956 con el argumento de que ese era el precio que haba pagado el partido para recuperar la legalidad era expresin de
afinidades ideolgicas ms profundas. En su libro Anatoma de los partidos polticos, publicado en 1959, Carlos Mir Quesada Laos predijo la alianza entre
el Apra y la oligarqua para las prximas elecciones. Tuvo razn: el Apra se ali
con el MDP en 1962 y llev a sus lderes ms importantes como integrantes
de su lista de candidatos al Congreso. Mir Quesada fue ms all; predijo y
volvi a acertar la incorporacin de Odra a la alianza apro-pradista. Esto
se volvi realidad en 1962, cuando Haya decidi endosar su apoyo a Odra en
el Parlamento este haba ocupado el tercer lugar en la votacin, despus de
Haya y Belaunde, para que accediera a la presidencia. Volvi a aliarse con l
otra vez en 1963, cuando incorpor a la Unin Nacional Odrista a su alianza
la Coalicin del Pueblo, para gobernar el pas durante los seis aos
siguientes: Quienes tuvieron el mando hasta hace pocos aos y gobernaron
durante largo tiempo, tambin querrn volver. Por eso puede haber un pacto
tripartito, como lo hubo de hecho en 1956 (Mir Quesada Laos 1959: 267268). Mir Quesada predijo, finalmente, que Manuel Prado no volvera a ser
candidato: Ya nada puede atraerle para el gobierno, despus de haberlo conseguido todo (Mir Quesada Laos 1959: 268). Nuevamente volvi a acertar.
Es especialmente importante que Mir Quesada escribi su texto antes de que el
Apra diera su respaldo al premierato de Pedro Beltrn, el director de La Prensa y
representante de los agroexportadores, a quien Prado convoc al gobierno para
que ejecutara su programa neoliberal para afrontar la crisis econmica. Prado
falleci en 1967 y, como sucede con los partidos organizados en torno a caudillos, su partido desapareci con l. Lo mismo sucedi con la Unin Nacional
Odrista tras la muerte de Odra en 1974.


Snchez narra una conversacin que sostuvo con el presidente del Jurado Nacional de Elecciones,
Bustamante y Corzo, en que este le explic que si Haya ganase, pero sin el tercio, no podran proclamar a sus vicepresidentes aunque ellos superaran el tercio electoral (LAS 1987: 134). Snchez
omite mencionar que Seoane super el tercio requerido por ley.
224

Usted fue aprista!

La alianza del Apra con el MDP para las elecciones de 1962, que renovaba el
pacto de 1956, y que dio lugar a la convivencia, se decidi sin mayores objeciones
de conciencia. A fines de 1961 [narra Luis Alberto Snchez], comenz el trajn
electoral. Qued resuelto que Haya de la Torre sera el candidato de una alianza
formada por el Apra y el Movimiento Democrtico Peruano (MDP), el cual reclamaba un nmero de representaciones parlamentarias. Nadie las objet (LAS
1987: vol. 4, 120).

Haya a inicios de los sesenta


A medida que se acercaba 1962, el ao de las elecciones, los apristas demandaban que Haya de la Torre asumiera la conduccin del partido para guiarlo a
la victoria. La oportunidad para lanzar la campaa fue su retorno al pas para
la celebracin de su cumpleaos. En el discurso del Da de la Fraternidad, el
25 de febrero de 1961, Haya expuso lo que la revista Visin defini como el
ideario de la izquierda no comunista en Amrica Latina, que poda resumirse en
la frase reformas sin violencia, un discurso que era compartido por partidos
afines como la Accin Democrtica de Venezuela, el Movimiento Nacionalista
Revolucionario de Bolivia, Liberacin Nacional de Costa Rica y otros grupos
menores (VRHT 1961).
La revista Visin constataba objetivamente los grandes cambios que haba
experimentado el partido de Haya:
La diferencia entre los petardos de ayer y las palabras reflexivas de hoy ilustra,
mejor que todo, la profunda transformacin que ha experimentado el Apra:
el Apra de los aos treinta explosiva, ardiente, amiga de la accin directa,
de la lucha a puo limpio en las calles y de la eliminacin fsica de los adversarios se distingue, si no tanto en la ideologa, en los mtodos, del Apra de
los aos sesenta que aplaza sus impaciencias para el instante decisivo de las
elecciones generales de 1962 (VRHT 1961).

El viraje de Haya hacia la derecha era total. Frente al imperialismo, el Haya


de 1961 se reafirmaba en su conviccin de que este era un socio necesario
porque traa los capitales que el Per necesitaba para desarrollarse. Haba que
optar entre que nos preste Rusia y nos preste Estados Unidos, y entre uno y


Jos Luis Rnique (2004) anota que el objetivo de Haya era proponer al PAP como modelo
de partido democrtico alternativo tanto a los PC cuanto a los populismos autoritarios, tipo el
peronismo. O, dicho en las palabras de Andrs Townsend Escurra, una alternativa a los partidos
socialistas, que terminaban siendo tributarios del comunismo. Haya pondra nfasis durante los
aos cincuenta en difundir esta imagen en los medios acadmicos norteamericanos donde, en
efecto, encontrara particular simpata.
225

Nelson Manrique

otro imperialismo era posible aprovechar los capitales de este ltimo sin enfeudarse polticamente: Con el imperialismo econmico del totalitarismo viene,
incuestionablemente, el totalitarismo. Con el imperialismo econmico de la democracia se mantiene la democracia. Su discurso tena el tono de una proclama de inicio de campaa electoral que, al mismo tiempo que tena que halagar a
sus electores, no deba asustar a sus socios de la derecha: No queremos quitarle
la riqueza al que la tiene, sino crearla para el que no la tiene (VRHT 1961).
Haya condensaba su ideario en la frmula pan con libertad y democracia
con justicia. A ese puro ideal [sostena], solamente se oponen los demagogos
que se valen de todos los ardides para confundir el imperialismo con la negacin
de toda obra constructiva, para decir que defienden los intereses del pas cuando
buscan la disociacin social y poltica que traiga una tirana, que les permita, a
su sombra, medrar y progresar. El antimperialismo aprista no lo llevaba a negar bondades a los planes de colaboracin econmica. Vea en la Alianza para
el Progreso, en su lenguaje reformador abogando por un entendimiento con
los pueblos y no con las lites mandonas una sana rectificacin en la trayectoria de un siglo. Haya se manifestaba tambin complacido con el mpetu del
Presidente Kennedy, pero tema que el devorador engranaje de intereses, pueda
malograr sus propsitos (VRHT 1961).
Las posiciones polticas que Haya explicaba a la prensa las haba desarrollado
en su libro Treinta aos de aprismo (VRHT 1956: 35-58). Lo notable es que l
pretenda que estos planteamientos eran la continuacin de los contenidos en El
antimperialismo y el Apra, de 1936. La naturaleza de su antiimperialismo quedaba en evidencia en su posicin con relacin al conflicto entre la Cuba de Fidel
Castro y los Estados Unidos. Su adhesin a la Alianza para el Progreso no estaba
motivada solamente por el deseo de acceder a la ayuda econmica norteamericana, sino era la contrapartida de su alineamiento total con los Estados Unidos.
Haya defenda hasta el derecho de los yanquis de intervenir militarmente en
Cuba, proponiendo como cobertura legal el Tratado de Asistencia Recproca de
Ro de Janeiro (Castaeda 1961).
Haya trataba de proporcionar la justificacin legal para una intervencin
norteamericana en Cuba. A raz de la Reunin de Punta del Este, lament que
[...] no se haya sentado jurisprudencia internacional definiendo el concepto
de agresin [...] en el caso cubano, la quinta columna es un gobierno que ha
violado todos los principios definidos en el Tratado de Asistencia Recproca


Haya sostiene las mismas ideas en una entrevista realizada dos semanas despus. Vase Castaeda
1961.

De la cual Manuel Seoane era uno de los mayores propagandistas en el continente.
226

Usted fue aprista!

de Ro de Janeiro [...] que es un baluarte de propaganda, de accin y de penetracin de una potencia extracontinental de reconocida tendencia totalitaria
[...] Cuando la quinta columna en un pas del Continente la constituye el
mismo Gobierno, compete a los pueblos el solicitar la ayuda y la cooperacin
de los dems pueblos hermanos para exterminarla (VRHT 1961).

Estas declaraciones salieron al mercado el 16 de abril de 1961. El da anterior


haba comenzado la invasin de Baha de Cochinos; el fracasado intento de una
fuerza contrarrevolucionaria de cubanos entrenados en campos de Guatemala,
armados y financiados por la Agencia Central de Inteligencia norteamericana, la
CIA, para derrocar a Fidel Castro.
En buena cuenta, Haya trataba de justificar jurdicamente la intervencin
militar que estaba en marcha: cuando se cre la Organizacin de Estados Americanos, y se ratific ms tarde en el Tratado de Asistencia Recproca de Ro de
Janeiro, se reconoci el derecho de intervencin colectiva. A la observacin de
que esta posicin violaba el principio de la soberana de los pueblos, contest
demandando una reforma jurdica que pusiera lmites a esa soberana:
[...] la O.E.A. est necesitada de una modificacin fundamental, definiendo
y calificando el concepto de soberana y determinando que en Amrica la
soberana es interdependiente como lo es en todos los pases del mundo [...]
La soberana es absoluta mientras es la resultante del libre ejercicio y el respeto absoluto de la soberana popular y, naturalmente, si hay violacin de esta
soberana popular, procede la intervencin y la accin poltica por medio de
la polica internacional. Si no, para qu sirve un organismo internacional
como la OEA? (VRHT 1961).

Es una gran paradoja que, mientras Haya de la Torre se esforzaba por legitimar la intervencin norteamericana en Cuba, el canciller del Per, Ral Porras
Barrenechea al que el Apra haba llevado al Parlamento como cabeza de su
lista parlamentaria y haba apoyado para que asumiera el cargo de Canciller,
se neg a votar respaldando la expulsin de Cuba de la OEA que los Estados
Unidos promova. Un informe confidencial de la estacin de la CIA en el Per
adverta que Porras Barrenechea, as como el ministro de Relaciones Exteriores
de Venezuela, Arcaya, posiblemente tendran que renunciar a sus cargos para salvar la cara y preservar a sus respectivos gabinetes ministeriales por haber votado en
contra de la posicin de los Estados Unidos, desobedeciendo las instrucciones de
sus gobiernos. El informe de la CIA deca que Porras era un amigo del Apra,
un partido izquierdista, pero no castrista. Sin embargo, se sealaba la existencia de un ala izquierdista en el Apra fuertemente pro castrista (CIA 1960a).
Porras Barrenechea fue siempre un declarado conservador, pero la exclusin de
227

Nelson Manrique

Cuba del sistema interamericano repugnaba a sus convicciones democrticas y


prefiri renunciar a su cargo antes que traicionar sus convicciones. Poco tiempo
despus de este incidente falleci, distanciado del rgimen de la convivencia del
cual form parte.
El Tratado Interamericano de Asistencia Recproca (TIAR), invocado por
Haya tambin llamado Tratado de Ro fue promovido por los Estados Unidos como un pacto de defensa mutua de los gobiernos de Amrica, dentro de
la lgica de la Guerra Fra que comenzaba. Se firm el 2 de setiembre de 1947
en Ro de Janeiro. Su objetivo fundamental, a la letra, era alinear a los pases del
hemisferio ante una eventual agresin sovitica: un ataque armado por cualquier Estado contra un Estado Americano, ser considerado como un ataque
contra todos los Estados Americanos, y en consecuencia, cada una de las Partes
Contratantes se compromete a ayudar a hacer frente al ataque.
Posiblemente, el inconsciente traicionaba a Haya de la Torre cuando compar el TIAR con la doctrina Monroe la quintaesencia de la poltica imperialista
norteamericana, para mostrar la superioridad del primero: Yo sostengo que
el Tratado de Ro de Janeiro de 1947 es el verdadero camino, ya que la doctrina
de Monroe no seala ningn procedimiento. El Tratado de Ro de Janeiro contiene una doctrina moderna, sobre todo en su parte considerativa (La Tribuna
1962). Haya rescataba sobre todo el pargrafo que deca que se deba identificar
como agresin no solamente la agresin armada de un Estado contra otro, sino
tambin la agresin de cualquier tipo, por ejemplo la agresin ideolgica.
El TIAR fue formulado para normar las relaciones entre estados y era inaplicable para la intervencin que Haya propiciaba. Propuso entonces convocar a
una reunin en la cual se analizaran las agresiones de un gobierno contra su
propio pueblo. El objetivo era declarar a Fidel Castro agresor del pueblo cubano, debido a que en Cuba no haban elecciones: Debemos procurar saber que
los pueblos de todos los pases latinoamericanos son soberanos slo mediante
elecciones libres. Aunque no se le reconoci a Haya la paternidad de la iniciativa, la diplomacia norteamericana invoc el TIAR varias veces durante la crisis
del bloqueo contra Cuba al ao siguiente.
En marzo de 1962, meses antes de que Haya de la Torre hiciera las declaraciones citadas, la CIA haba puesto en circulacin entre sus agentes un amplio
informe que mostraba hasta qu punto la agencia de inteligencia norteamericana comprenda mejor que el jefe del Apra la necesidad de reformas radicales.

Originalmente publicado en O Estado de Sao Paulo (Brasil) el 23 de setiembre de 1962. Traducido


y reproducido en La Tribuna (1962).
228

Usted fue aprista!

Amrica Latina [diagnosticaba el documento] est madura para una revolucin social, de una forma o de otra.
La amenaza castro-comunista en Amrica Latina es el resultado de la habilidad de movimientos subversivos bien organizados, centrados en Cuba, para
explotar la tendencia natural de oligarquas atrincheradas a resistirse a las crecientes demandas sociales de reformas radicales. Lo que los elementos radicales ven en Latinoamrica es que, mientras otros hablan de reformas sociales,
Fidel Castro ha realizado una revolucin social radical en Cuba, y ha desafiado a los yanquis con el apoyo de un patrn aparentemente ms poderoso.
Regmenes reformistas relativamente moderados estn ahora ascendiendo en
varios pases de Amrica Latina, pero si la Alianza para el Progreso fracasa en
lograr los resultados que ha prometido a tiempo para responder a las crecientes demandas populares, crecer la conviccin de que el camino de Castro
es el nico medio para conseguir resultados en un plazo razonable. De esta
manera, a pesar de la alienacin de los reformistas moderados hacia Castro,
permanece el peligro de que el ejemplo cubano quede como el modelo de la
inminente revolucin social en Amrica Latina (CIA 1962a; en adelante, las
traducciones son mas).

Durante los seis aos siguientes Haya y el Apra prestaran su apoyo decidido
a la oligarqua en sus intentos de bloquear la realizacin de las reformas que la
propia CIA consideraba necesarias para evitar una inminente revolucin social.
El Apra terminaba situada a la derecha de la principal agencia contrarrevolucionaria norteamericana.
El informe de la CIA aluda a Jos Figueres, Alberto Lleras Camargo, Rmulo Betancourt y Vctor Ral Haya de la Torre como lderes reformistas de partidos establecidos que se enfrentaban a Castro por su egotismo, el carcter dictatorial de su rgimen, su intervencin en la poltica interna de otros pases y su
asociacin con los comunistas. Consideraba que Castro tena poco apoyo entre
los polticos de Amrica Latina, a excepcin del que le brindaban los comunistas y los grupos disidentes que haban roto con los partidos revolucionarios
establecidos, como Accin Democrtica, de la que se desprendi el MIR, en
Venezuela, y el Apra, de la que haba salido el Apra Rebelde, en el Per.
La posicin de Haya frente a Cuba a inicios de los sesenta era el corolario de
un conjunto de cambios bastante ms amplio.
El interamericanismo democrtico sin imperio que propugnaba Haya tena como bases al mercado comn latinoamericano, la Alianza para el Progreso,
la OEA y el TIAR, estos dos ltimos instrumentos fundamentales de la poltica
norteamericana. Esta poltica desembarc en la expulsin de Cuba del sistema
interamericano y el bloqueo econmico que se prolonga hasta hoy. La unidad
229

Nelson Manrique

poltica de Amrica Latina, ya no ser en Accin contra el imperialismo yanqui sino con el Imperialismo yanqui (Valderrama 1980: 76).
Al final del da de las elecciones generales de junio de 1962, cuando se crea
el ganador de la contienda, Haya lleg a anunciar a la revista Life que se propona dar representacin a los capitalistas extranjeros en un organismo del Estado
peruano, el Consejo Econmico Nacional, que deba planear y vigilar el desarrollo del Per. En l estaran representados el trabajo, el capital, el gobierno y los
inversionistas extranjeros: Ninguna ley peruana prohbe a los extranjeros formar parte de ese tipo de organismos oficiales. El inversionista extranjero arriesga
su dinero y su trabajo y debe estar representado.
Es extraordinario que con semejantes virajes ideolgicos el Apra pudiera
mantener la adhesin de miles de militantes, que seguan creyendo sinceramente
que el partido mantena el propsito de hacer la revolucin.
Carlos Malpica, un militante juvenil que abandon el partido aprista oponindose a la convivencia y luego fue fundador del Apra Rebelde y del MIR,
analizando el proceso que llev al Apra a convertirse en un celoso defensor de
las inversiones extranjeras, rechazaba que esto fuera una simple respuesta a la
influencia corruptora de los sobornos. Para l, el proceso haba sido mucho ms
complejo y se cumpli por etapas.
Todo partido nace con vocacin de llegar al poder. Si se trata de un partido anti-imperialista o siquiera reformista debe luchar contra fuerzas muy
poderosas: la oligarqua nativa y las grandes empresas extranjeras [...] [y]
la alienacin de nuestro pueblo [...] y si esto fuese poco, en corto tiempo,
ser atacado por la Iglesia y si gana las elecciones ser impedido de tomar el
gobierno por el ejrcito.
Al tercer o cuarto intento frustrado, los dirigentes generalmente prefieren
adecuarse al sistema, para lo cual deben contar con la aquiescencia norteamericana.
Se inicia los contactos con la embajada yanqui con lo cual empieza el viraje: de
vez en cuando alguna alabanza a los xitos de los sabios norteamericanos y ataques velados aunque no frecuentes al sistema socialista (Malpica 1976: 67).

Los militantes del Apra lo ignoraban, pero, como ya se vio, en setiembre de


1931 Haya de la Torre haba entablado contacto con el embajador Dearing para
dar seguridades al gobierno norteamericano de que no tena nada que temer de su
retrica antiimperialista y radical. La relacin con la embajada norteamericana


Demasiado tiempo el inversionista extranjero ha sido tratado como el judo de la Edad Media
(Life 1962).
230

Usted fue aprista!

se mantuvo regularmente durante las dcadas siguientes y Haya pudo jactarse de


que durante la clandestinidad, bajo el primer gobierno de Prado, recorra Lima
annimamente en un automvil de dicha embajada (Villanueva 1977).
Llegado a este punto, la evolucin del partido inicialmente enemigo del
imperialismo hacia las posiciones pro imperialistas contaba con un creciente
respaldo econmico e institucional, que estimulaba la toma de posiciones crecientemente hostiles hacia el socialismo:
Luego vienen los ataques a determinados aspectos del comunismo y del socialismo, destacando algunas manifestaciones positivas del capitalismo, tales
como su organizacin sindical. Es el momento en que ya han tomado contacto con las centrales laborales yanquis y la Organizacin Regional Interamericana del Trabajo (ORIT), en busca de apoyo econmico para acentuar
su control sobre las organizaciones de obreros y empleados del pas.
La tercera etapa consiste en marcar las diferencias entre el capitalismo en los
pases desarrollados que ha producido bonanza y nuestro capitalismo subdesarrollado, culpando de todos los males a nuestra oligarqua [...] En esta fase
se descubre las deficiencias y anacronismos del socialismo y del comunismo
como sistema: difcil resulta reconocerle algo positivo.
La cuarta etapa es de contactos con una o dos empresas extranjeras que operan en el pas. Intercambian favores: la empresa subvenciona, el partido calla
o apoya en privado determinadas gestiones. Por supuesto, en los comuni
cados pblicos sigue siendo antiimperialista y condena las medidas gubernamentales que en privado apoya.
La quinta etapa se caracteriza por patrocinar la instalacin de nuevas empresas extranjeras y destacar algunos rasgos positivos de los consorcios antes
atacados. El ataque al socialismo de todo tipo se acenta.
La sexta etapa se inicia con la publicacin de avisos comerciales de empresas
extranjeras en sus diarios y revistas y los contactos desembozados con sus jefes
de relaciones pblicas. Los ataques a los grupos izquierdistas nacionales y al
sistema socialista cada vez se hacen ms frecuentes, incrementndose al mismo
tiempo las loas a la poltica exterior entreguista (Malpica 1976: 67-69).

Hacia fines de la dcada del cincuenta el Apra se encontraba en esta etapa.


La revista Presente, dirigida por Andrs Townsend Escurra, un dirigente aprista
muy destacado, contaba con un generoso avisaje de empresas imperialistas y de
otras que tenan una fuerte presencia extranjera entre sus accionistas, como la
International Petroleum Company (IPC), la Cerro de Pasco Corporation, Pilsen
Callao, Faucett, Panagra, Bata, International Standard Electric, la ITT, el Banco
Internacional, APSA, Hidroandina, aparte de publicar publirreportajes no solo
231

Nelson Manrique

de esas empresas sino tambin de magnates de la oligarqua, como Mariano


Ignacio Prado (Valderrama 1980: 98).
Pasado este punto, aparentemente los obstculos que impedan al partido
llegar al poder debieran estar removidos y este podra dar el anhelado ltimo
paso hacia la realizacin de su destino manifiesto: tomar el poder.
La sptima y ltima etapa consiste en la abierta defensa del sistema capitalista
tal como funciona en el pas, recalcando las ventajas de entregar nuestras
riquezas a los inversionistas extranjeros [...] Es la etapa macartista. En pago a
su entreguismo, la oligarqua y los consorcios forneos lo subvencionan generosamente, los rganos de prensa derechistas dedican pginas enteras a las
declaraciones de sus lderes y a informar sobre los xitos internos y externos
de sus planteamientos.
Roto el veto yanqui, sus lderes pueden prepararse a tomar el poder. Sus tradicionales enemigos, la Iglesia y el ejrcito, ya no lo son [...] Consumada la
traicin a sus postulados primigenios, los dirigentes partidarios se aprestan a
recibir la ayuda de los consorcios y del gobierno yanquis y de la oligarqua
peruana (Malpica 1976: 67-69).

Como es sabido, el Apra no pudo transitar este tramo final. Haya de la Torre
que en 1962 gan las elecciones a Belaunde por apenas trece mil votos, sin alcanzar el tercio electoral que necesitaba para ser proclamado presidente perdi
la nica oportunidad en la que estuvo verdaderamente cerca de llegar al poder.

Las elecciones de 1962


Para inicios de la dcada de los sesenta nuevos sectores sociales reclamaban una
representacin poltica. La sociedad oligrquica haba entrado en crisis y la situacin estaba madura para emprender los cambios estructurales que colocaran
al Per en la senda modernizadora que haban tomado pases como Mxico,
Argentina, Brasil, Chile, e incluso Bolivia, a partir de la dcada de 1930. En
el Per, la temprana derrota de los movimientos antioligrquicos a inicios de
los treinta y el tercer militarismo (1930-1956), al excluir al Apra y al Partido
Comunista del sistema poltico, cerraron el camino a los cambios durante tres
dcadas. Para fines de los cincuenta las presiones sociales por transformar el pas
eran grandes. Estas provenan no solo de los trabajadores y los pobladores urbanos y del poderoso movimiento campesino, sino de sectores que tradicionalmente haban respaldado el orden oligrquico, como la Iglesia, sensibilizada por
iniciativas como la Misin Lebret. As como tambin de las Fuerzas Armadas,
que elaboraron una nueva doctrina de seguridad nacional en el Centro de Altos
232

Usted fue aprista!

Estudios Militares (CAEM) fundado en 1950 y que para fines de esa dcada
levantaba una propuesta reformista que consideraba que el pilar fundamental de
la defensa nacional era la integracin, cuya condicin era el desarrollo nacional (Villanueva 1972).
Inclusive el gobierno norteamericano, que tradicionalmente haba apoyado
a los regmenes oligrquicos, mud de posicin al iniciarse los aos sesenta,
debido al temor a la extensin del mal ejemplo cubano. Despus de todo, en
Cuba una revolucin que se defina como humanista y que inicialmente solo
planteaba reformas, culmin en expropiaciones de empresas norteamericanas y
la proclamacin del socialismo, debido al enfrentamiento con los Estados Unidos. La respuesta de la administracin Kennedy combin una estrategia militar
contrarrevolucionaria y la Alianza para el Progreso, concebida como un Plan
Marshall para Amrica Latina, la respuesta a la revolucin cubana. La propuesta contemplaba inversiones y apoyo tcnico para impulsar el desarrollo, condicionados a la realizacin de cambios tan inaceptables para la oligarqua como la
reforma agraria y la reforma tributaria.
En el Per, la revolucin antioligrquica, que a mediados de la dcada del
cincuenta pareca inminente, se frustr porque el Apra, el ms importante partido de masas de la historia peruana, dio un viraje que lo llev de sus posiciones
antioligrquicas iniciales a la defensa de la oligarqua.
Al acercarse el final del gobierno de Manuel Prado, era necesario redefinir la
naturaleza de las alianzas que se haban concertado para 1956. Para Bourricaud,
que la convivencia sobreviviera hasta 1962 se explica por las ventajas que apristas y pradistas obtuvieron de su asociacin (Bourricaud 1989: 292). Los apristas haban mostrado continuamente que se sentan muy cmodos con la alianza.
Ramiro Prial afirmaba que el radicalismo era un estado de espritu, mientras
que la convivencia era un clima, una actitud, una manera nueva que el pas ha
descubierto de expresarse (1989: 296). Un rasgo distintivo de la convivencia era
su apertura a los acuerdos polticos: Dentro de la convivencia caben los pactos,
los entendimientos, las relaciones entre los unos y los otros, lo cual, sin embargo,
deca Prial, no quera decir que los apristas tuvieran un pacto con Manuel Prado:
nosotros no tenemos pacto con el (Movimiento) Democrtico Pradista; nosotros
antes de las elecciones adquirimos con ellos el compromiso de luchar por las libertades y cancelar las discriminaciones. Cumplieron ellos y cumplimos nosotros. All
termin la cosa. Pero es natural que mantengamos una relacin cordial.
Alguna vez Prial reconoci a medias que Prado representaba a la
oligarqua. En una entrevista que concedi a Caretas, en 1963, luego de afirmar que
nacieron como un partido antioligrquico, reconoci que en 1956 entraron en una
situacin amistosa con un gobierno aparentemente tpico de lo prooligrquico.
233

Nelson Manrique

Lo atribuy empero a que estaban en condiciones de semiciudadanos, de manera


que los movimientos se constituyeron alrededor de personas (Caretas 1963b).
Haya de la Torre ofreci una segunda interpretacin de la convivencia, segn
la cual esta haba sido la reanudacin de la experiencia de 1945-1948, que fue
interrumpida por el golpe de Odra. El aprismo quiso hacer un ensayo de democracia apoyando a sus opositores para iniciar un dilogo civilizado con respeto a
todas las ideas. Segn l, esta poltica de apertura democrtica era semejante a la
coexistencia pacfica entre EE.UU. y la URSS.
Bourricaud se pregunta por qu la convivencia no logr sobrevivir ms all
del mandato de Prado y lo atribuye, en primer lugar, a una campaa de descrdito; en segundo lugar, a la falta de cierto nmero de electores conservadores
no comprometidos, provocada por la campaa anterior; en tercer lugar, al dese
quilibrio numrico entre los apristas y los pocos conservadores que se les haban
unido, que pes cuando se trat de la designacin del candidato presidencial;
finalmente, a que el Apra no poda aceptar una vez ms movilizar a sus partida
rios en favor de un candidato conservador (Bourricaud 1989: 303).
Para Bourricaud, los dirigentes del Apra no podan prescindir de la candidatura de Haya sin desmoralizar a sus partidarios. Nadie le impeda presentarse
y encabezar la campaa y desde 1956 los apristas esperaban el vencimiento del
plazo de 1962 para ver la entrada de Vctor Ral en el palacio presidencial.
En realidad, la convivencia, si por tal se entiende la alianza del Apra con la
oligarqua, no solo sobrevivi al gobierno de Prado sino se perfeccion, pues
para las elecciones de 1962 los quince candidatos al Congreso del Movimiento
Democrtico Peruano fueron incorporados a las listas parlamentarias del Apra.
Segn dice Luis Alberto Snchez, durante la convivencia los grupos parlamentarios del Apra y del MDP formaron un equipo homogneo, que sobrepuj las
dificultades del noviazgo de dos grupos que haban antagonizado tan spera y
hasta cruentamente durante ocho aos (LAS 1987: vol. 4, 175).
Los resultados de la eleccin del 10 de junio de 1962 fueron los siguientes:
Cuadro 6
Candidato

votos

porcentaje

Vctor Ral Haya de la Torre

558.237

32,98%

Fernando Belaunde Terry

543.828

32,13%

Manuel A. Odra

481.404

28,44%

Tuesta 1987: 263.

234

Usted fue aprista!

Ninguno de los candidatos alcanz el tercio de votacin que se requera


para ser proclamado presidente, por lo que el nuevo Congreso deba instalarse y
nombrar al nuevo mandatario entre los tres ms votados. Como se ve, la ventaja
de Haya sobre Belaunde fue de apenas 14.000 votos sobre 1.580 mil votantes.
Entonces, Haya choc con el veto de la Fuerza Armada, que se opona a que asumiera la presidencia. Si el Apra hubiese conseguido una gran ventaja electoral,
quiz Haya hubiera podido presionar para que se reconociera su derecho a ser
proclamado presidente si lograba reunir los votos necesarios en el Parlamento. Pero con una diferencia tan precaria con relacin a Belaunde su margen
de accin era muy reducido.
El Apra decidi endosar sus votos al general Odra, que haba alcanzado apenas el tercer lugar. Y en 1963 incorpor a su alianza con el pradismo a la Unin
Nacional Odrista, en torno a la cual se haban nucleado los barones del azcar
y del algodn para asegurar su hegemona en el Congreso. Esta alianza, a la que
el Apra irnicamente bautiz la Coalicin del Pueblo sus detractores la denominaron la superconvivencia cogobern al pas entre 1963 y 1968.
La decisin de ir en alianza con la oligarqua a las elecciones de 1962 no dej
de provocar malestar entre los apristas, pese a que los sectores ms radicales ya haban abandonado el partido, pero el aparato finalmente consigui alinear a la masa
aprista con la direccin. Para Snchez, Un sector pequeo y ambicioso, lleno de
sospechosa violencia, en el que militaban algunos de los que trataron de engaar a
Manolo Seoane, pretenda obtener ventajas flameando la bandera de una supuesta
oposicin doctrinaria, a todo trato con Odra. Dos Congresos y cinco Plenarios
del partido rechazaron semejante pretensin, (LAS 1987: vol. 4, 175-176).
Que la direccin aprista lograra encuadrar a su militancia en la obediencia
a sus directivas no garantizaba, sin embargo, que pudiera ganar a los sectores
independientes que esperaban que el cambio de rgimen abriera el camino a
una gran transformacin. De eso se aprovech Belaunde para golpear al Apra
por su poltica de defensa de los intereses de la oligarqua y el imperialismo. En
un mitin de campaa en la plaza San Martn, el 5 de enero de 1962, Haya lleg
a decir: Malditos sean los demagogos, mil veces malditos porque ellos atraen
y engatusan a la gente. A lo que tres semanas despus Belaunde le respondi
diciendo: Ningn ciudadano que no pertenezca a sus filas va a caer en la trampa
retrica de quien se pas 30 aos agitando a los de abajo y ahora ha dedicado
tres horas a calmar a los de arriba. Su discurso ha sido un mensaje de esperanza
[...] para la International Petroleum [...] (Luna Vegas 1990: 132).
La versin de Snchez, segn la cual Seoane respaldaba el acuerdo con
Odra, es desmentida por el memorndum que el Cachorro envi al CEN
del Apra el 26 de setiembre de 1962. All, evaluando las elecciones del pasado
235

Nelson Manrique

junio y previniendo los futuros pasos de la direccin, Seoane subrayaba su firme


oposicin a cualquier acuerdo con el viejo verdugo del Apra:
Vuelven a producirse movimientos de aproximacin a fuerzas polticas retardatarias, representativas del rezago y primitivismo poltico, en especial la
Unin (Nacional) Odrista. Si ayer, frente a la amenaza del golpe, el amargo
paso fue casi impuesto por los hechos, hoy no existe ningn justificativo
de entendimiento con el dictador que ms persigui al Partido. En tanto
la UNO alardea de su antiaprismo genrico, y en particular su rechazo al
Jefe del Partido, el aprismo formula declaraciones complacientes, sin explicar
cmo se produjo la renuncia de Haya de la Torre, y sin marcar las barreras
que distinguen y separan ambos movimientos (De las Casas 1981: 258).

La alianza con Odra de 1963 defini el alejamiento definitivo de Seoane de


toda actividad partidaria. Poco despus un ataque al corazn terminara con su
existencia.
Incorporado el MDP en las listas parlamentarias del Apra, no qued una
oposicin orgnica de la derecha. En diciembre de 1961 se constituy el Movimiento de los Independientes, informalmente promovido por Pedro Beltrn:
los fundadores no estaban muy alejados del crculo de parientes, amigos y clientes del seor ministro (Bourricaud 1989: 318-319). No tuvo acogida y Beltrn
decidi evitarse el bochorno de una derrota, desistiendo.
En los primeros meses de 1961 Odra hizo pblica su intencin de candidatear. El borrn y cuenta nueva, promovido por la convivencia, permiti que a
un lustro de dejar el poder intentara volver a Palacio por la va electoral. A fines
de marzo retorn al Per, agrupando a sus ex ministros, consejeros, clientes y
familiares. Atrajo tambin una significativa masa de gente de origen muy modesto: pobladores de las barriadas captados gracias a su poltica clientelista desde
la presidencia. La tnica de sus discursos estaba bien definida por dos lemas que
hizo clebres: Hechos, no palabras y La democracia no se come,
[...] tres caractersticas [afirma Bourricaud] definen la nueva empresa odriista. Apoya al general un grupo de hombres ricos y poderosos que estn decididos a financiar ampliamente su campaa. En segundo lugar, el general puede
contar con ciertos apoyos en provincias [...] En tercer lugar, el general espera
conseguir una vasta fraccin del voto de las barriadas.
Doa Mara Delgado de Odra es una mujer de origen modesto en la que el
pueblo reconoce las virtudes de la madre de familia, acostumbrada a hacer
hervir la olla de sopa con recursos exiguos e inciertos [...] Vctor Ral es soltero
(por conocidas razones, escribe El Comercio, cuya malevolencia para con
el jefe aprista jams se desarma); el arquitecto Belaunde est separado de su
236

Usted fue aprista!

mujer; slo el general posa para el fotgrafo en compaa de su digna esposa,


en su casa familiar de la calle Vargas Machuca (Bourricaud 1989: 321).

El fantasma de la revolucin
El 1 de enero de 1959 triunf la revolucin cubana y bajo su estela surgieron
durante los aos siguientes guerrillas en varios pases de Amrica Latina. El Per
vivi una fugaz experiencia guerrillera en 1963, con el levantamiento del alfrez
Vallejos en Jauja, muerto el mismo da de su alzamiento10, y otras dos experiencias guerrilleras de mayor duracin e impacto en 1965: la del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), que abri frentes guerrilleros en la selva central
y en la regin amaznica cusquea, en el sur; y la guerrilla del Ejrcito de Liberacin Nacional (ELN), que oper en las provincias ayacuchanas de Cangallo y
Vctor Fajardo.
La transformacin del Apra, de enemiga a defensora de la oligarqua, le dio
a esta una dcada ms de vida. Asimismo, empuj a sectores de la clase media a
un proceso de radicalizacin poltica, que en el lmite, dieron lugar a la formacin de nuevos partidos. A mediados de los sesenta, estas nuevas agrupaciones
se preparaban ya a hacer la revolucin por la va armada. Esta situacin, aunada
al fracaso del reformismo de Accin Popular para hacer las reformas sociales
y econmicas que eran impostergables, allan el camino al golpe militar del
general Juan Velasco Alvarado, el 3 de octubre de 1968, que fue explcitamente
justificado aludiendo a la incapacidad de los civiles para acabar con la oligarqua
e impulsar el desarrollo nacional.
Hacia 1962, al finalizar el gobierno de Manuel Prado, la situacin en Amrica Latina era hondamente preocupante para el gobierno norteamericano. Sorprende ver la atencin con que era seguida la evolucin de los acontecimientos
en pases que, como el Per, habitualmente haban estado al margen de la atencin de la gran potencia del norte. Los documentos desclasificados del gobierno
de EE.UU., como los del Departamento de Estado, la CIA y el Departamento
de Defensa, muestran que entre 1961 y 1963 era habitual que en las reuniones
para evaluar la situacin del Per participara hasta el presidente Kennedy y sus
asesores. La razn es simple: luego del fracaso de la invasin de Baha de Cochinos, el enfrentamiento con Fidel Castro se haba convertido para Kennedy en una
obsesin y, al mismo tiempo que estaba en marcha la Operacin Mangosta
que combinaba el sabotaje econmico contra Cuba, la quema de campos de
caa, la infiltracin de guerrilleros contrarrevolucionarios procedentes de Miami,
10

Mario Vargas Llosa ha tratado literariamente este alzamiento en Historia de Mayta (1984).
237

Nelson Manrique

los intentos de asesinar a Castro, en cooperacin con la Mafia, era necesario


prevenir la declarada intencin del gobierno cubano de exportar su revolucin hacia otros pases latinoamericanos. Los acontecimientos internos del Per
se entretejan entonces con las vicisitudes de la Guerra Fra, redefinindose la naturaleza de los enfrentamientos locales, que para los estrategas norteamericanos
terminaban insertndose dentro de un campo de fuerzas continental, donde se
jugaba la correlacin planetaria entre el totalitarismo y la democracia.
Las elecciones generales de junio de 1962 constituan una especie de test para la
relacin entre las dos fuerzas que haban modelado la poltica peruana durante las
tres dcadas anteriores: el Apra y las Fuerzas Armadas. Un conjunto de comunicaciones cursadas por el Secretario de Estado de los Estados Unidos, Dean Rusk, a la
embajada norteamericana en el Per, en torno a las elecciones, aporta informacin
interesante para conocer los lmites y posibilidades de la influencia que el gobierno
norteamericano poda ejercer sobre las estructuras de poder en el Per.
La embajada norteamericana tema que se produjera un golpe militar si
triunfaba el Apra en las elecciones. En una reunin realizada en Washington
entre el presidente Kennedy y el embajador norteamericano en el Per, el seor
Loeb, en marzo de 1962, este plante que una victoria de Apra era posible y que
los militares peruanos haban afirmado que no aceptaran tal victoria y podran
intentar impedir que el Apra tomara el poder a travs de la fuerza militar. No
estaba en el inters de Estados Unidos tener un conflicto con las Fuerzas Armadas del Per y Kennedy se mostr de acuerdo con que el embajador informara
a los miembros del comando militar peruano que ellos apreciaban la tradicional
amistad de las Fuerzas Armadas peruanas con los Estados Unidos y respetaban
su vigoroso y vigente anticomunismo. Sin embargo, ellos tenan que entender
que los Estados Unidos estaban comprometidos con su propio pueblo, y con el
Congreso, a apoyar gobiernos constitucionales no comunistas en todo el hemisferio. Para Kennedy, el grado en que los EE.UU. podran ser presionados en esas
circunstancias dependera completamente de la discrecin de su embajador. Le
autoriz a ir tan lejos como para advertir a los militares peruanos que podra ser
imposible reconocer un gobierno de facto o continuar su programa de ayuda
con tal gobierno. Le autoriz tambin a hacer referencia al hecho de que haba
hablado de estos temas con el Presidente y los otros altos funcionarios del gobierno norteamericano (EE.UU.. Departamento de Estado 1962a).
El 25 de mayo la CIA puso en circulacin un documento reservado que resuma
su evaluacin de la situacin del Per en vsperas de las elecciones (CIA 1962b)11.

11

Las referencias que siguen provienen de esta fuente.


238

Usted fue aprista!

Este permite aproximarse a la apreciacin que tenan los norteamericanos del Per,
as como a los objetivos polticos que se planteaban.
El documento comparaba a Haya de la Torre y el Apra, con Rmulo Betancourt y a Accin Democrtica de Venezuela, respectivamente. Ambos polticos
propugnaban reformas sociales fundamentales a travs de la accin poltica, de
acuerdo con la Alianza para el Progreso. El Apra era sealado como un adversario eficaz del comunismo y el castrismo en el campesinado, los trabajadores y
estudiantes.
A Fernando Belaunde Terry la CIA lo consideraba un atractivo oportunista
poltico que se declaraba tambin reformista, pero que haba realizado su campaa presidencial de una manera calculada como para atraer el voto de todos los
que odiaban y teman al Apra, incluyendo tanto a las clases privilegiadas, cuanto
a los comunistas.
El Per tena abundantes recursos naturales y una tasa de crecimiento econmico de aproximadamente 6% anual el incremento anual de la poblacin era
la mitad de esta cifra, pero los beneficios de la economa llegaban solo a las
clases medias y altas. El ingreso nacional per cpita era de 445 dlares anuales,
entre los ms bajos del hemisferio; solamente superados por Hait, Bolivia y
Paraguay. Aproximadamente el 76% del rea cultivada del pas era poseda por
menos del 2% de los propietarios. Abrir la regin oriental del pas, la selva, para
expandir la frontera agrcola requerira cuantiosas inversiones para la colonizacin y la construccin de caminos.
A pesar de la firme resistencia de la oligarqua a los cambios, la estructura
social y econmica tradicional se estaba debilitando gradualmente. Haba descontento entre los campesinos, que presionaban sobre las grandes haciendas.
Campesinos hambrientos hacan espordicamente incursiones sobre las propiedades privadas, en algunas oportunidades apoyados por comunistas que trabajaban entre ellos. Los campesinos sin tierras se estaban desplazando en gran
nmero hacia los barrios pobres y miserables que rodeaban las ciudades costeras.
Aproximadamente, la mitad del milln de habitantes de Lima vivan en barriadas y estas reas se estaban convirtiendo en terreno frtil para la agitacin contra
el statu quo.
El Per haba sido regido por gobiernos autoritarios que generalmente solo
podan ser desplazados por la fuerza; los cambios polticos que haban ocurrido
dentro de la oligarqua dirigente haban sido precipitados por los militares, normalmente sin mayores disturbios civiles. Los perodos de gobierno constitucional haban sido breves y la democracia, como EE.UU. la entenda, tena poco
significado para la mayora de los peruanos. Sin embargo, durante casi seis aos
el gobierno constitucional del presidente Manuel Prado se haba mantenido, y
239

Nelson Manrique

si llegaba al 28 julio, sera el primer gobierno elegido en Per que habra completado todo su perodo12.
El presidente Prado haba sido elegido gracias una alianza electoral con el
Apra, un partido de base amplia y radical, que controlaba el Congreso. A pesar
de la obligacin que tena con las bases apristas, su gobierno conservador haba
hecho muy poco por encarar los problemas sociales y econmicos bsicos del Per.
Sin embargo, dejaba el gobierno en una condicin fiscal excepcionalmente buena,
en gran parte debido al programa de estabilizacin de ex premier Beltrn, las nuevas inversiones y buenos mercados de exportacin. En 1961 la inversin privada
total de los EE.UU. ascenda a 664 millones de dlares, que representaba el 58%
de la inversin extranjera total, que ascenda a 1.178 millones de dlares. Casi
todo el cobre, el petrleo, las industrias de mineral de hierro, la mayora del plomo
y las industrias del azcar eran propiedad de norteamericanos. Las finanzas pblicas estaban en orden y la estabilidad monetaria era incuestionable. La balanza de
pagos era positiva, con un excedente de ms de 85 millones de dlares y la inversin privada tanto extranjera como nacional estaba en un nivel elevado.
La CIA consideraba al Apra el principal adversario del castrismo y el comunismo. Es el nico partido con apoyo organizado en todo el pas. Sealaba
que aunque su base social estaba en la costa norte, haba seales de que estaba
logrando apoyo en el sur. Pero tena tambin problemas. Debido a su pasado radical se haba ganado el temor y el odio de los sectores tradicionales, que lo vean
como un peligro mayor para sus intereses que los propios comunistas. Por otra
parte, su asociacin con Prado le haba ganado el repudio de algunos de sus ex
seguidores, que consideraban que haba traicionado sus ideales revolucionarios.
Los adversarios de Haya estaban utilizando el hecho de que para disipar el miedo de la derecha, el Apra haba incorporado a los hombres de Manuel Prado en
sus listas parlamentarias. Adems, la conocida amistad del Apra con los Estados
Unidos tranquilizaba a algunos, pero lo haca vulnerable a los ataques demaggicos de otros, por haberse vendido al imperialismo yanqui.
A Belaunde el documento de la CIA lo caracterizaba como un hombre decidido a casi cualquier cosa para llegar a la presidencia. Sealaba que su base
de apoyo se encontraba entre los profesionales de clase media y entre los enemigos del Apra. Belaunde deca que Accin Popular era liberal y reformista,
pero no tena una filosofa poltica que definiera qu significaba reforma para
l. Declaraba su amistad con los Estados Unidos y sus asesores principales no
eran comunistas, ni antiyanquis. Sin embargo es un nacionalista empeado en
ganar el voto izquierdista, incluyendo el de los apristas desafectos y ha decidido
12

Esta era una afirmacin exagerada, aunque tampoco se apartaba demasiado de la realidad.
240

Usted fue aprista!

no revelar su posicin sobre ningn asunto de poltica exterior. Belaunde haba


intentado recientemente diferenciarse de los comunistas, porque teme que su
vaguedad en torno al comunismo pueda hacerle ms mal que bien, y en parte
por el apoyo que est recibiendo en los predios conservadores. Adems, aparentemente crea que podra controlar a los comunistas, cuando fuera necesario.
Sobre los resultados electorales, sealaba que no era posible hacer un pronstico. Apuntaba, sin embargo, que la campaa de Belaunde haba despertado una
respuesta popular grandiosa y consideraban su eleccin como una posibilidad
positiva.
La Unin Nacional Odrista, continuaba el documento, era un grupo bsicamente conservador y haba recibido un generoso apoyo financiero de los grupos
conservadores para su campaa. Buscaba atraer votos de grupos con opiniones
polticas claramente divergentes, tratando de convencer a los grupos ms conservadores de la necesidad de hacer reformas de una manera que afectara en la menor
medida posible los intereses adquiridos, pero declara respaldar la reforma social y
econmica, de acuerdo con la poca. Odra tena un gran apoyo en los barrios pobres de Lima, donde reconocan que durante su gobierno haban vivido su poca
ms prspera. Cuando estuvo en el poder, haba utilizado a los comunistas contra
el Apra y ahora tena varios en sus listas para el Congreso.
El Partido Comunista era ilegal en el Per. Deba tener alrededor de siete
mil militantes y haba intentado unir a varios pequeos grupos extremistas en
un frente unido, pero haba fracasado. Sus miembros participaban ampliamente en las actividades de agitacin y propaganda entre los pobres de Lima y los
peones agrcolas. Dominaban la Federacin de Estudiantes, haban penetrado
el movimiento sindical y estaban trabajando mucho en el sur. La CIA afirmaba
que haban penetrado los partidos de Belaunde y Odra, y que haba alrededor
de diecinueve comunistas en las listas parlamentarias del Accin Popular y ocho
en las de la Unin Nacional Odrista.
Con relacin a las perspectivas, la situacin era complicada. Las Fuerzas Armadas ya haban advertido que no toleraran un gobierno del Apra y probablemente consideraran la conveniencia de intervenir antes, mejor que despus, de
las elecciones, especialmente si pareciera que Haya poda ganar. Los cargos de
fraude en la campaa algunos incidentes ya haban sido confirmados podan proporcionar un pretexto, aunque fuera dbil, para que los militares exigieran posponer o anular las elecciones. Por otro lado, muchos oficiales quiz
una mayora no eran tan hostiles con el Apra como sus superiores. Poda
haber algunos dispuestos a trabajar con l. El comportamiento moderado
del Apra durante el gobierno de Prado y su campaa netamente anticomunista, podra haber impresionado a una parte de los oficiales ms jvenes, que
241

Nelson Manrique

no haban conocido sus tiempos ms radicales. La revolucin cubana, por otra


parte, haba hecho que muchos oficiales ponderaran las ventajas de tener en el
poder un partido claramente anticomunista. Incluso los ms antiapristas estaran preguntndose si vala la pena correr el riesgo de afrontar los desrdenes
pblicos que podran resultar de una intervencin militar. Alguno o varios de
estos factores podan servir para contener a los oficiales superiores ms duros,
pero era de considerar la posibilidad de que estos intentaran prevenir o negar
una victoria aprista, a menos que fueran disuadidos por un poder mayor, ms
an cuando tenan la atribucin de vigilar el proceso electoral.
Ninguno de los principales candidatos haba presentado un programa de
gobierno bien definido, pero el Apra pareca el ms resuelto a seguir un curso
ceido al definido por la Alianza para el Progreso. Un gobierno aprista sera
probablemente similar al realizado por Betancourt en Venezuela, y enfrentara
problemas similares. De la misma manera que Accin Democrtica, en 1948,
el Apra haba provocado el derrocamiento de un gobierno que antes haba colocado en el poder con su apoyo por empujar las reformas demasiado rpido.
Esta experiencia explicaba su moderacin durante la administracin de Prado.
Si el Apra llegara al poder, probablemente mostrara ms iniciativa que Prado,
pero se cuidara de no provocar una reaccin militar. Realizara reformas sociales
y econmicas, atendiendo especialmente el problema indgena y alentara a la
empresa privada, incluyendo la inversin extranjera. Adems, tendra suficientes
escaos en el Parlamento, lderes y tcnicos competentes para implementar su
programa de gobierno. Algunos importantes empresarios ya estaban preparados
para respaldarlo.
Un gobierno de AP o de la UNO significara problemas especiales para los
EE.UU. Belaunde, de la misma manera que Haya, tena algunos cuadros entrenados en su partido, pero, dada su inclinacin a arreglarse con personas de todas
creencias polticas, sera probablemente influenciado por extremistas. Podra tratar de buscar algn modus vivendi con el Apra, pero podra tambin trabajar con
los comunistas cuando sirvieran a sus propsitos. Adems, si no llegara a tener
una mayora parlamentaria como era probable tendra considerables dificultades para gobernar. Mientras que el Apra estaba claramente alineado con los
EE.UU., el comportamiento de Belaunde estaba lejos de ser claro con relacin
a su poltica exterior. A pesar de sus declaraciones privadas sobre inters en la
Alianza para el Progreso y amistad para con los EE.UU., la infiltracin comunista en su partido y la manera en la que se haba conducido en los aos recientes
indicaban que podra voltearse y convertirse en un nuevo lder neutralista en
Latinoamrica. Parece evidente que la CIA valoraba especialmente la necesidad

242

Usted fue aprista!

de tener alineados a todos los pases latinoamericanos en su enfrentamiento con


Cuba.
Juzgando a Odra a partir de lo que fue su gobierno entre 1948 y 1956, la
CIA lo caracterizaba como un fiel partidario del viejo modelo latinoamericano
de conservadurismo he is devoted to old-fashioned Latin American conservatism y no sera un socio eficaz para la Alianza. Aunque haba sido un amigo
de los EE.UU. y de sus empresas privadas durante su gobierno, probablemente
recurrira al ultranacionalismo proclamado en su campaa para cubrir sus fracasos en la implementacin de las reformas. La inclusin de algunos candidatos
comunistas en su lista, aunque l estuviera lejos de la izquierda, podra hacer que
les prestara odos, especialmente cuando el Apra se cruzara en su camino. Pareca
claro que otro gobierno de Odra solo sera un paso hacia atrs para el Per.
Kennedy opinaba que era necesario que el Departamento de Estado tomara
medidas para impedir un golpe militar. Pero Dean Rusk, el Secretario de Estado,
tema que los desacreditara que se viera que tenan favoritismo hacia el Apra.
El 29 de mayo, Dean Rusk envi un telegrama al embajador norteamericano
en el Per expresndole su preocupacin por las implicaciones que podra tener
semejante actitud:
Debemos soportar para nuestros adentros la creencia, que es generalizada en
crculos militares y polticos peruanos, de que usted, la Embajada y el Departamento de Estado prefieren al APRA y el hecho resultante de que, a pesar
de nuestras protestas en contrario, nuestros pronunciamientos para prevenir
el golpe de Estado sern interpretados por muchos como un esfuerzo por
ayudar al APRA, siendo desacreditados por lo tanto. Tambin debemos reconocer la fuerte posibilidad de una victoria de Belaunde y la conveniencia de
borrar ante l la impresin de que tratamos con favoritismo al APRA y nos
oponemos a l como un procomunista (EE.UU., Departamento de Estado
1962b).

Un nuevo telegrama, enviado por el Departamento de Estado a la embajada


norteamericana en el Per, tres das antes de las elecciones, recomendaba las lneas
de accin que esta deba seguir ante los posibles resultados de las elecciones.
Si se produjera un golpe de Estado, los analistas de la CIA recomendaban a
la embajada que buscara convencer a los militares de la necesidad de programar
nuevas elecciones y promover un acuerdo con el Apra, diferir el reconocimiento del gobierno de facto, anunciar la suspensin de los programas de ayuda y
retirar al embajador, en consulta, as como a los mximos funcionarios de la
ayuda econmica. Adems, tambin se tendra que convencer al Apra de que
se arreglara con los militares y a Belaunde de hacer un frente con Haya contra
243

Nelson Manrique

la intervencin militar. La comunicacin de Dean Rusk reconoca que estas medidas podan servir solo para presionar por un retorno a la democracia, ya que si
los militares llegaban a dar el golpe los Estados Unidos no estaban en condiciones de impedir que permanecieran en el poder13. Si ganara el Apra y no hubiera
una intervencin militar inmediata deban ofrecerle la ayuda de expertos para
desarrollar su programa econmico y animar a Belaunde a cooperar con la reforma social. Si el ganador era Belaunde deban incrementar sus contactos con
l y dejar en claro que consideraban sus objetivos compatibles con la Alianza
para el Progreso, ofrecindole ayuda especializada para desarrollar su programa
econmico, apoyando una alianza con el Apra. En todas las alternativas el Departamento de Estado respaldaba una salida reformista y la alianza entre el Apra
y Accin Popular (EE.UU., Departamento de Estado 1962c).

El primer golpe militar institucional, julio de 1962


El periodista estadounidense Thomas Dozier, corresponsal de la revista Life, cubri las elecciones generales del 10 de junio de 1962. Dozier acompa a Haya
de la Torre para recoger sus impresiones en el da de las elecciones.
Luego de votar, Haya se recluy en una mansin seorial de la avenida Arequipa, propiedad de su primo poltico, Eduardo Ganoza. All, tras portales
custodiados por guardias armados, Haya pas algunas de las horas ms emocionantes de su carrera, esperando los resultados de una eleccin en la que se
decidira si despus de tantos aos de lucha poltica, destierro y prisin, ocupara
por fin el gran Palacio Presidencial que se alza sobre la tradicional Plaza Mayor
de Lima. Permaneci esperando, acogido en la intimidad familiar de la casa de
su primo, acompaado por muchos parientes y flanqueado por un secretario y
un guardia personal. Haya no tena dudas de que iba a triunfar.
Durante las largas horas de espera, Dozier pudo conversar largamente con
l. Haya se explay en ancdotas sobre su poca juvenil en Pars y sobre su posicin anticomunista: El comunismo, declar, simplemente no es aplicable en
un pas como el Per; nunca lo ha sido ni lo ser [...] Estamos cansados de or
la cantinela sobre la diplomacia del dlar. Lo que tenernos que temer ahora es la
diplomacia del rublo. Aunque Dozier admiraba su erudicin y amenidad, no
todas las ideas de Haya encandilaban a su interlocutor.

13

Creemos irreal esperar que podamos causar la presin suficiente para forzar a los militares a
abdicar en cuanto tomen tal accin flagrante. Por lo tanto el objeto de las acciones propuestas es
intentar influir en la aprobacin de compromisos que culminen en el regreso al gobierno constitucional.
244

Usted fue aprista!

A veces dice Dozier era difcil saber si Haya hablaba en broma o en


serio. Pas casi una hora fantaseando sobre un plan para importar elefantes
de la India a fin de suministrar a los habitantes de la regin amaznica bestias
de carga que puedan moverse fcilmente en la selva y contribuyan a hacer
los desmontes para destinar el terreno a la agricultura. Piense usted, aadi
sonriendo, los elefantes no necesitan gasolina ni repuestos.

Esta propuesta sera motivo de muchas bromas durante los aos siguientes,
y los dirigentes apristas tuvieron que hacer tripas corazn para defenderla, como
lo hizo Armando Villanueva en una entrevista en 1977:
En la India los elefantes sirven para abrir caminos, sirven para acarrear materiales de construccin. Los elefantes son un medio de desarrollo en pases
en los que la mecanizacin no est muy desarrollada. De manera que esa
referencia que hizo Haya de la Torre en una conferencia slo podr hacer
sonrer a los ignorantes en materia econmica y no poda en nada disminuir
la capacidad aprista, que tantas lecciones ha dado en materia econmica a
quienes estn recin despertando al conocimiento de nuestra realidad (Hildebrandt 1977).

Cuando los primeros resultados empezaron a conocerse por la televisin, una


primera sorpresa fue que el general Odra estaba triunfando en Lima. Luego empezaron a sucederse los datos desalentadores, a nivel nacional, mientras que por
telfono el cuartel general del Apra sostena que todo marchaba bien. Aunque
los resultados no eran los que esperaba, Haya crea an que el slido norte le
dara una holgada victoria. Hacia las 11:30 pm., vio a Belaunde por televisin,
proclamando su victoria cuando haba menos del 10% de los votos computados
extraoficialmente. Para la madrugada los resultados daban ventaja a Belaunde y
Haya peda ver otros canales para comprobar, pero los resultados eran aproximadamente los mismos; cerca de las 2 am. Haya pareca ms desconcertado
que optimista. Una hora ms tarde fue obvio para todos los presentes que aun
en caso de ganar la presidencia en el cmputo final, Haya de la Torre y el Apra
no haban conseguido la abrumadora mayora que esperaban. Hacia las 3:30
am. una de sus hermanas lo tom firmemente por el brazo y lo oblig a irse a
dormir. Haya sonri y se dej llevar mansamente. El largo da haba concluido
(Life 1962).
Ninguno de los tres candidatos principales alcanz el tercio de votacin que
la ley sealaba como condicin para ser proclamado presidente.
Apenas producidas las elecciones, el gobierno norteamericano expres privadamente su apoyo al presidente Prado, ante la amenaza que vena circulando de
un golpe militar. Prado agradeci el gesto, pero dijo al embajador que no vea
245

Nelson Manrique

qu accin especfica podan tomar los norteamericanos, en privado o pblicamente, para ayudarle (EE.UU., Departamento de Estado 1962c).
La Constitucin peruana estipulaba que el nuevo Congreso, al instalarse oficialmente el 28 de julio, reunido en sesin conjunta de las dos cmaras, deba
escoger al nuevo presidente entre los candidatos ms votados, as que de inmediato comenzaron las negociaciones entre Haya, Odra y Belaunde. Un informe
confidencial de la embajada norteamericana deca que Haya de la Torre, creyendo que los militares peruanos no permitiran que l sea elegido presidente,
dio su apoyo a la candidatura de Odra. Belaunde, por su parte, proclam que
se haba producido un fraude electoral y exigi que el gobierno creara tribunales
para investigar su denuncia, o enfrentar la insurreccin violenta (EE.UU.,
Departamento de Estado 1962d).
Segn narra Luis Alberto Snchez, el 4 de julio el presidente Prado llam
a Palacio a Haya de la Torre y le comunic que las Fuerzas Armadas vetaban
su triunfo. Siguieron un conjunto de negociaciones entre los candidatos en
las cuales Snchez pinta a Belaunde comprometido en sospechosas marchas y
contramarchas.
Haya resolvi reunir al partido e informar urbi et orbi de lo que pasaba.
As se hizo. Y, en una asamblea imborrable, bajo una emocin sin paralelo,
durante tres cortas horas, Haya refiri todo lo acaecido: sus conversaciones
con Prado, con Odra, con Belaunde; la historia del partido; los despojos de
que haba sido vctima y su decisin de declinar su candidatura para que no
hubiese pretexto de golpe militar. Muchos lloraron esa noche. Yo sent que
tena los ojos hmedos y el corazn hecho un torbellino [...] Me toc llevar la
voz cantante contra la ilegal e inadmisible declinatoria de Vctor Ral a algo
que ya no le perteneca, pues los votos estaban en las nforas y se trataba de
votos secretos o sea no identificables. En nombre de quin poda renunciar
a las esperanzas ajenas? (LAS 1987: vol 4, 129).

En el discurso que Haya pronunci el 4 de julio en la Casa del Pueblo, inform


acerca del veto militar, habl de su disposicin a sacrificarse por garantizar la estabilidad del orden democrtico y adelant una toma de posicin que adquirira
su pleno significado durante los das siguientes: hablando de las conversaciones
que haba entablado con Belaunde, sostuvo que le haba dicho a este que una
coordinacin entre los partidos para gobernar no sera un convenio bilateral,
sino trilateral; dando siempre vigencia al Partido Odrista que, a despecho de
su minora, significaba dentro del Parlamento una fuerza poltica real (VRHT
1976-1977: vol. 5, 458). Aadi luego que ya haba hablado con Odra: fui a
expresarle adems el deseo del Partido Aprista de dar los pasos necesarios hacia
246

Usted fue aprista!

la discusin de las bases de un gobierno de coordinacin nacional (VRHT


1976-1977: vol. 5, 458).
A los apristas masacrados por Odra durante su dictadura debi de escarapelrseles el cuerpo, ante la posibilidad de una alianza con su odiado verdugo. Irma
Barreto de Ormeo y Manuel Barreto, los hijos de Manuel Bfalo Barreto,
expresaban este sentimiento en la carta de renuncia que enviaron a Haya el 1 de
diciembre de 1963:
Es Odra, perseguidor de apristas, responsable de la muerte de Negreiros, el
mismo que te declar indigno de la nacionalidad peruana, es el mismo Odra
enriquecido sirviente de la oligarqua, con quien ahora vas del brazo en la
ms monstruosa alianza antinatura. Y es tambin hasta Luis A. Flores los
ocho gorros de los marineritos (recuerdas?) quin se sienta contigo y con los
tuyos en el mismo convite, vicaria comensala, para roer los huesos que arroja
el imperialismo y la oligarqua a sus sirvientes (Cristbal 1985: 238-239).

Su indignacin se acrecentaba por la decisin del partido de apoyar electoralmente a la esposa del Odra, que postulaba a la alcalda de Lima: No murieron
(nuestros mrtires) para que la disciplina del Partido obligue a la encallecida
mano del compaero a depositar su voto por doa Mara Delgado de Odra
(Cristbal 1985: 239-240).
Aparentemente, con la declinacin de Haya la crisis se haba superado, pero
l llamaba a sus partidarios a tratar de evitar un golpe militar, que, sostena, bien
poda ser una maquinacin ms de los comunistas: Quin nos asegura que
detrs de todo esto no est la mano siniestra del comunismo cuyos agentes estn
escondidos en instituciones, en corporaciones, en dependencias gubernativas,
actuando todos de acuerdo? (VRHT 1976-1977: vol. 5, 467). A estas alturas,
su macartismo era total: hoy da no se es demcrata cabal, no se es demcrata
amante de la democracia ni se entiende de justicia, si no se es anticomunista
(VRHT 1976-1977: vol. 5, 468).
No habiendo logrado ninguno de los tres candidatos un tercio de respaldo,
corresponda al Congreso elegir entre los tres candidatos con la mayor votacin.
Para de las Casas no haba dudas al respecto: por principio, estaba descartado el
dictador castrense que asesin a nuestros compaeros en la persecucin iniciada
el 27 de octubre de 1948. Segn l, eliminado Odra, corresponda apoyar a
Belaunde, a quien habamos iniciado e introducido en el escenario poltico
como miembro de la lista parlamentaria de Lima en 1945, y que, adems, haba
sido un consecuente amigo durante la etapa de la sangrienta dictadura de Odra
(De las Casas 1981: 249).

247

Nelson Manrique

De las Casas trat de promover el acercamiento entre Haya y Belaunde, propiciando incluso una entrevista entre ambos. Esta se frustr por voluntad de Belaunde. De las Casas presume que ante la negativa en los medios castrenses para
avalar esa alianza y por no perder su influencia y respaldo y ante el veto a Haya de
la Torre, prefiri ms bien confiar en el ofrecimiento del respaldo militar para una
nueva confrontacin electoral en la que saldra obligadamente elegido al funcionar
el voto perdido. Aade que fracasaron otras negociaciones establecidas con los
emisarios de Accin Popular, Mujica Gallo y Hoyos Osores, nuevamente por accin de Belaunde, que as contribuy a hacer posible el golpe ya planeado.
Una crtica de la poltica electoral de Belaunde fue planteada por el acciopopulista Edgardo Seoane, que iba como primer vicepresidente en su lista, y
quien ms adelante seal en su Informe a las Bases del Partido que Belaunde
sostuvo conversaciones con Haya de la Torre, Odra, Manuel Prado y algunos
jefes del Ejrcito, para lograr un acuerdo que le permitiera asumir la Jefatura
del Estado. Al no obtener un resultado favorable, organiz un movimiento
subversivo en Cajamarca sin la mnima preparacin, que fue desactivado a ltima hora. Luego provoc el episodio de las barricadas de Arequipa, hechos
con los cuales Seoane no estaba de acuerdo y que provocaron su alejamiento
de la actividad partidaria. En una carta que envi a Belaunde el 1 de agosto de
1962, reafirmaba su fe en Accin Popular y aada: creo tambin, que su impetuosidad, su tendencia a colocarse en callejones sin salida, para buscar luego
soluciones imposibles para nuestra poca, le han creado y le pueden crear en el
futuro, situaciones sumamente difciles que pueden comprometer seriamente
su porvenir poltico y, desde luego, el del Partido (Seoane s/f: 10). Ya elegido
vicepresidente en la plancha electoral de Belaunde, como presidente de la Comisin de Reforma Agraria, tuvo que enfrentar el bloqueo del Apra y la UNO
a la ley de reforma agraria, primero, y luego a todos los intentos de reforma que
se intentaron. Ante esto, Seoane propuso convocar un referndum, pero su idea
no fue bien acogida en Accin Popular.
Haya de la Torre decidi por su cuenta ofrecer su apoyo a Odra en el Congreso por intermedio de Ramiro Prial siempre segn de las Casas, sin
mediar una reunin previa del bur poltico, ni del comit ejecutivo:
Fue as como el dictador antiaprista, el cojo, pirata y ladrn como lo lla
mara en su discurso de la campaa electoral el candidato a la senadura Pedro
Rosell14, estuvo a un paso de volver a la Presidencia con apoyo aprista! Las
14

Pedro Rosell fue uno de los lderes ms conspicuos de la derecha peruana, dirigente de la Coalicin
Nacional. Form parte de la lista parlamentaria aprista para las elecciones de 1962 junto con otros
importantes dirigentes del pradismo.
248

Usted fue aprista!

condiciones y hechos para el golpe militar se produjeron tan rpidamente


que el ofrecimiento como la aceptacin del respaldo llegaron felizmente tarde, pues esa noche, mientras Odra se presentaba en la TV. local, el Comando
Conjunto de la Fuerza Armada y su jefe el General de Divisin Prez Godoy
daban las ltimas rdenes para el golpe (De las Casas 1981: 250).

Luis Alberto Snchez ofrece su propia versin de estos hechos: ante el riesgo
de un golpe de Estado, Haya decidi visitar a Odra y le ofreci
[...] cederle sus votos y su puesto en los escrutinios. El mayor enemigo de
Haya de la Torre en el pasado, quien adems era militar y ocupaba el tercer
puesto en la competencia presidencial, pasara as (cosa imposible) a ser el
primero [...] Esa noche, la del 17 de julio, a las 10, se present Odra en el
Canal 13 TV, para anunciar lo ocurrido. El general de Aviacin Siles, apareci casi junto a l, en la pantalla, instndole a que no hiciera el anuncio y
a que no aceptara la caballeresca cesin de Vctor Ral. Sin embargo, Odra
anunci el curioso traspaso y elogi a Haya de la Torre, acto de una trascendencia inusitada. Empero, ese mismo hecho decidi a participar en el golpe a
algunos sectores que detestaban al general Odra (LAS 1987: vol. 4, 137).

Los militares rechazaron este acuerdo. Las Fuerzas Armadas denunciaron la


existencia de un fraude electoral y dieron un golpe contra Manuel Prado el
18 de julio de 1962. Un ao despus, Haya sera derrotado sin atenuantes por
Belaunde y, cuando al final del rgimen acciopopulista esperaba llegar al poder
en una alianza que incorporaba hasta a la derecha de Accin Popular los llamados carlistas, el golpe militar de Juan Velasco Alvarado lo sacara definitivamente del juego, en octubre de 1968.
Haya haba cumplido todas las fases del proceso de derechizacin, pero
tampoco su conversin le depar la anhelada recompensa. Se comprende la
amargura que atraviesa el discurso que dedic a los apristas, informndoles
de la oposicin de los militares a que asumiera el poder: He esgrimido la
bandera anticomunista, franca y abierta y soy yo el nico candidato que tiene
impedimento para ser Presidente de la Repblica [...] Y entonces s tenemos
derecho a preguntar: Dnde quedamos en nuestra lucha frente al comunismo? En qu campo estamos? Quines son nuestros aliados? (VRHT 19761977: vol. 5, 467).
El 16 de julio los militares exigieron a Prado que anulara las elecciones, y presionaron al gabinete ministerial para que renunciara. Dos das despus dieron el
golpe, arrestaron al presidente Prado, e instalaron una junta militar de gobierno
institucional compuesta por cuatro miembros, bajo la direccin del general Ricardo Prez Godoy. Declararon despus fraudulentos y nulos los resultados de
249

Nelson Manrique

las elecciones y anunciaron que convocaran a elecciones libres y justas lo antes


posible. A continuacin, demandaron a la comunidad mundial que les otorgara
el reconocimiento oficial (EE.UU., Departamento de Estado 1962e).
El presidente Manuel Prado fue colocado en un avin con destino al extranjero. Al salir al exilio rumbo a Europa hizo escala en el Idlewild Airport (Nueva
York) y all tuvo una reunin con el enviado del presidente Kennedy, Edwin
Martin, subsecretario para Asuntos Interamericanos. Hablaron unos veinte minutos en el avin, para evitar a la prensa, mientras el personal de limpieza de la
nave trabajaba a su alrededor. Martin constat que Prado pareca gozar de una
excelente salud y estaba con un razonable buen humor (sic). Prado conden
el golpe, rechaz el cargo de fraude electoral hecho sin ninguna justificacin,
elogi el papel del embajador Loeb y dijo que pensaba que no haba una buena
razn para que l no se fuera del Per. Respald las condiciones que los norteamericanos iban a exigir a la junta militar como base para la reanudacin de
las relaciones diplomticas y sugiri que exigieran la inclusin de civiles en el
gabinete, aunque pensaba que a lo ms se poda esperar en este momento era
que pusieran a tcnicos en vez de polticos. Martin le expres la preocupacin
del gobierno norteamericano con relacin a un intento de los comunistas de
capturar los sindicatos controlados por el Apra y Prado le respondi que pensaba
que ese era uno de los peligros ms importantes y que mereca toda la atencin
que pudieran darle. Consideraba a los miembros de la junta militar consecuentemente anticomunistas, pero ingenuos. Martin le pregunt sobre el general
Bossio, quien haba sido efusivamente recomendado por Haya de la Torre ante
los norteamericanos, y Prado le contest que el general no era de confianza en
absoluto.
Prado se mostr muy emocionado por los saludos que le envi el presidente
Kennedy, especialmente dada su situacin. Martin se vio obligado a precisarle
que este era un mensaje personal que el presidente no se propona dar a conocer
pblicamente, aunque Prado poda decir por supuesto, si deseaba, que el presidente le haba enviado sus buenos deseos (EE.UU., Departamento de Estado
1962f ). Como buen diplomtico, Martin evitaba ponerse en una situacin que
pudiera indisponer al gobierno norteamericano con los nuevos inquilinos del
Palacio de Gobierno peruano.
El Apra tuvo la solidaridad del gobierno venezolano. El 18 de julio el representante venezolano en Washington present una ayuda memoria al Departamento de Estado expresando el propsito de su gobierno de convocar a una
reunin especial de ministros de Relaciones Exteriores de la OEA para condenar
el golpe de Estado en Per. El 24 de julio lleg a Washington el ministro de
Relaciones Exteriores de Venezuela, Marcos Briceo de Falcn, para consultar
250

Usted fue aprista!

si los EE.UU. respaldaran esta propuesta (EE.UU., Departamento de Estado


1962g), el 27 de julio se reuni con el Secretario de Estado Rusk y el 2 de
agosto con el presidente Kennedy (EE.UU., Departamento de Estado 1962h).
Los norteamericanos se limitaron a dejar que desarrollaran sus iniciativas sin
respaldarlas.
Un reporte de la estacin de la CIA en Lima informaba el 19 de agosto que
la noche anterior se haba constituido un Frente Cvico, con la participacin
de trabajadores y estudiantes, para oponerse a la junta militar. Participaban en
l representantes de partidos polticos, Pedro Beltrn, Ortz de Zevallos y otros
pradistas, el coronel del Busto, asistente del general Odra, ms otros odristas y
apristas. Los apristas queran convencer a los dems asistentes de sacar pronunciamientos contra la junta. El general Bossio Collas haba sido nombrado nuevo
ministro de Gobierno y Polica y haba enviado un mensaje a los apristas diciendo que haba aceptado un lugar en la junta para estar en condiciones de poder
ayudarlos. Los apristas encuentran difcil creerle, terminaba (CIA 1962c).
Los cuatro presidentes de la junta militar realizaron una conferencia de prensa la noche del 21 de julio. Prometieron respetar la libertad de empresa y mantener la libertad de cambios. A la estacin de la CIA le interes particularmente la
afirmacin de que si la actitud de los Estados Unidos persista, buscaran nuevos
mercados en el mundo libre, pero no abriran relaciones con los pases comunistas. Prometieron que trataran de mantener el nivel de vida de la poblacin
durante el corto tiempo de su gobierno, pero no intentaran ninguna reforma
mayor y que su objetivo principal era realizar elecciones honestas. Prez Godoy
dijo que no crea que la huelga que se anunciaba el Apra intentaba realizarla tuviera lugar, pero que si se produca sera respetada. Pidi el apoyo de los
trabajadores y prometi resolver sus problemas. La mayora de los sindicatos
que rechazan la huelga estn dominados por los comunistas.
Durante la huelga promovida por el Apra hubo disturbios en Chiclayo el 21
de julio. Sin embargo, el resto del pas, incluyendo Lima, estuvo relativamente
en calma. Snchez atribuye el fracaso del Apra a la parcelacin de las fuerzas
obreras (LAS 1987: vol. 4, 242). La Federacin de Trabajadores de Arequipa,
controlada por los comunistas, rechaz la huelga general y llam a demostraciones contra la brutal interferencia de los Estados Unidos en los asuntos peruanos. Si el Apra intentaba demostrar que tena fuerza, la iniciativa fue definitivamente infeliz. Haya de la Torre tuvo que aceptar los hechos consumados
y empezar a trabajar situndose en el escenario de la nueva eleccin que haban
anunciado los militares.
Empresarios locales y lderes sociales opinaban casi unnimemente que
Estados Unidos estaba cometiendo un grave error al suspender la relaciones
251

Nelson Manrique

diplomticas y la ayuda al Per, asegurando que la junta era no era ms o menos


legal que muchos gobiernos peruanos anteriores, y que tena el apoyo de todos,
excepto el tercio electoral que apoyaba al Apra. El 22 de julio La Prensa conden la
violencia callejera, que podra provocar vctimas entre los peatones (CIA 1962c).
El 22 de julio la CIA informaba que haban surgido diferencias entre el Apra
y Pedro Beltrn con relacin a la poltica a seguir frente al golpe militar. Beltrn
insista en mantener una poltica cautelosa y dialogar con los militares para tratar de establecer una junta civil-militar. Beltrn tiene la ambicin de ser miembro de dicha junta. Los apristas estaban en desacuerdo. Por su parte, el general
Odra haba enviado un mensaje a los apristas donde pona pocas esperanzas en
la huelga y afirmaba que estaba trabajando en un contragolpe con militares en
actividad. Peda a los apristas que pusieran su confianza en l. Manuel Seoane
acept el pedido de su partido de viajar a Washington para defender sus intereses. El otro representante aprista sera Alberto Arca Parr. Si l no aceptaba se
nombrara a Andrs Ral Snchez. Arca hablaba fluidamente el ingls, mientras
que el ingls de Seoane era limitado (CIA 1962c).
El presidente Kennedy fue informado del golpe de Estado el mismo 18 de
julio (EE.UU.. Departamento de Estado 1962i), y el Departamento de Estado
anunci ese mismo da que los Estados Unidos suspendan las relaciones diplomticas con Per y cesaban toda la ayuda humanitaria para el pas. El embajador
Henry Loeb fue convocado a Washington en consulta el 26 de julio (EE.UU.,
Departamento de Estado 1962j), viajando de inmediato. Cuando Loeb estaba
en el aeropuerto listo para embarcarse, Haya le hizo llegar un memorndum en
que explicaba su posicin sobre el golpe y propona medidas para afrontarlo. En
l se deshaca en elogios hacia la lnea poltica seguida por el presidente Kennedy
con relacin al golpe militar, que produjo una reaccin extraordinariamente
oportuna en el pueblo. Reconoca que no pensaban as ni los hombres de negocios, ni los norteamericanos, que desean vivir cmodamente y sin molestias.
Pero Kennedy tena que escoger qu era lo ms conveniente para los Estados
Unidos y la democracia: tener a la mayora de las personas de su lado o tener el
apoyo de los empresarios que vivan apartados de la poltica. Pienso que hemos
ganado la batalla contra el comunismo gracias a la firme poltica del Presidente.
No explic qu relaciones estableca entre la actitud de Kennedy frente al golpe
militar y una batalla ganada al comunismo.
Haya peda que se buscara una mediacin amigable de la OEA15. Sugera
luego que a travs de esta mediacin se cambiara la composicin de la junta de
15

En esa lnea se movera el gobierno del venezolano Rmulo Betancourt, amigo de Haya y poltico
afn a la lnea del Apra.
252

Usted fue aprista!

gobierno. Descalific despus a sus integrantes; defini al presidente, el general


Prez Godoy, como un hombre prejuicioso y de recursos intelectuales limitados. Por su parte, recomend al general Bossio, sin duda el ms razonable,
ms imparcial y constructivo de sus miembros. Bossio haba prometido a
Haya respetar los derechos humanos y una compensacin al Apra por el dao
causado a la Casa del Pueblo y a las oficinas del peridico aprista La Tribuna;
aparentemente estaba ansioso por salvar el prestigio de las Fuerzas Armadas y
se manifestaba preocupado por la reaccin de la opinin pblica internacional:
Est convencido de que el golpe es sumamente impopular. Haya propona
finalmente que la junta fuera sometida a una ley parlamentaria y si iba a quedarse por un tiempo en el poder que incorporara a algn miembro de la Corte
Suprema y a representantes, directos o indirectos, de los partidos democrticos
principales. Rechazaba, asimismo, la existencia de un fraude electoral.
Para hacer atractivas sus propuestas, Haya agitaba el seuelo de un apoyo a
la intervencin militar norteamericana en Cuba. El Presidente Kennedy ha ganado mucho para la causa de la solidaridad hemisfrica y el anticomunismo [...]
estoy seguro de que ha encontrado la clida aprobacin de la gran mayora de
los peruanos. Esta oportunidad no deba desperdiciarse para promover la causa
norteamericana sobre la intervencin en Cuba, por el bien de la solidaridad
hemisfrica. Estoy seguro [insinuaba] que Per aceptar sin protestar cualquier
presin que sea necesaria en defensa de la democracia. Manteniendo este principio, creo que los peruanos aceptarn todo lo que los Estados Unidos hagan de
manera clara y enrgica para no rendirse ante el peligro de la interrupcin del
sistema americano y del avance del comunismo (EE.UU., Departamento de
Estado 1962k).
Al da siguiente el subsecretario de Estado, George W. Ball, envi el presidente Kennedy un anlisis de la situacin peruana con propuestas de lneas de
accin. El informe de Ball constataba que varios pases latinoamericanos haban
roto relaciones diplomticas con Per y otros, con la excepcin de Hait que
invariablemente respaldaba a las dictaduras y haba reconocido de inmediato a
la junta militar peruana, haban suspendido sus relaciones. La mayora de los
otros pases del mundo occidental, incluyendo a Canad, Francia, Alemania y
Japn, haban suspendido relaciones tambin. Los militares argentinos, por su
parte, haban indicado que podran reasumir las relaciones la semana siguiente.
Las opiniones de la prensa en todos los pases latinoamericanos importantes
exiga acciones contra la junta militar del Per, pero la reaccin de la prensa en
los Estados Unidos empezaba a ser ms matizada, debido a la influencia de las
empresas de los Estados Unidos, particularmente la minera, que, defendiendo
sus intereses, insistan en un cambio completo de direccin en la accin de los
253

Nelson Manrique

Estados Unidos. La reaccin del Congreso norteamericano hasta ese momento


haba sido completamente favorable a las medidas tomadas por el Ejecutivo.
Pero Ball constataba que mientras en el exterior haba una crtica generalizada y una oposicin a la junta militar, en el Per la situacin era diferente. No
haba habido una respuesta vigorosa al pronunciamiento militar, los esfuerzos de
crear un frente de oposicin ordenado haban fracasado. No hubo una violencia
significativa. La huelga general convocada por el Apra fue un rotundo fracaso
y los partidos polticos importantes haban abandonado los intentos de crear
un frente comn para negociar con la junta militar. Los partidos y las personalidades polticas ya estaban maniobrando con la mira puesta en las elecciones
prometidas para junio de 1963. La brusca reaccin de los Estados Unidos y los
otros pases latinoamericanos haba obligado a la junta militar a prometer nuevas
elecciones y haba sido una seal de advertencia a conspiradores militares potenciales en otros pases latinoamericanos como Venezuela y Repblica Dominicana as que era conveniente detenerse. No le pareca conveniente respaldar la
iniciativa venezolana de convocar a la OEA, ya que si no se conseguan los votos
necesarios, o si se produca una disputa en torno a una resolucin condenatoria,
el resultado sera contraproducente. En conclusin, Ball aconsejaba presionar a
la junta militar para adelantar unos meses la fecha de las elecciones, de junio a
febrero o marzo, exigirle que reafirmara su intencin de realizar las elecciones
libres, pblicamente y con nfasis, con el propsito de que cualquier tentacin
de continuar disfrutando los frutos del poder no sea fomentada. Sera tambin
deseable asegurar una seal clara de que la junta militar no tomar acciones
que pudieran ayudar a los comunistas en el Per a extender su influencia, sobre
los sindicatos, particularmente los controlados por el APRA. Recomendaba,
finalmente, no emprender nuevos proyectos de ayuda humanitaria, econmica
y militar, hasta que la autoridad civil hubiera sido restablecida. Aparentemente,
el presidente Kennedy aprob todas sus recomendaciones (EE.UU., Departamento de Estado 1962l).
El 17 de agosto el Departamento de Estado hizo pblico un comunicado de
prensa que anunciaba la reanudacin de las relaciones diplomticas con el Per.
La suspensin de relaciones haba durado cerca de un mes (EE.UU., Departamento de Estado 1962m).
Apenas dos meses despus se present un conflicto entre el gobierno norteamericano y la junta militar peruana. Su detonante fue la preocupacin de
Kennedy por el armamentismo de los militares peruanos. A inicios de 1963 deba asumir la embajada en el Per un nuevo embajador, Wesley Jones. Este sostuvo una reunin con Kennedy para revisar los temas problemticos que debera
afrontar. El presidente hizo referencia a los muchos problemas que el embajador
254

Usted fue aprista!

enfrentara las elecciones prximas y el cambio del poder, los peligros inherentes
a la agitacin izquierdista, una disputa sobre aguas jurisdiccionales y plante el
tema de la pretensin de los militares peruanos de comprar dos submarinos para
la marina peruana, al precio de veinte millones de dlares. Se saba que haban
invitado a licitar tambin a los alemanes y los britnicos. Kennedy opinaba que
si iban a comprarlos sera mejor que lo hicieran a los EE.UU., pero le chocaba
el contraste entre los veinte millones que los militares aparentemente pensaban
utilizar y el 1,3 milln de dlares que haban consignado en el presupuesto para
la reforma agraria. Esto era escandaloso y probablemente provocara preguntas
embarazosas con relacin a los programas de ayuda norteamericana para el Per.
El presidente deseaba que el embajador Jones convenciera a los peruanos de desistir de esa idea: el gobierno norteamericano estaba haciendo todo lo que estaba
en su poder para cooperar con los gobiernos que participaban en la Alianza para
el Progreso, pero estos tenan que considerar que sus recursos eran limitados y
que tena un problema de balanza de pagos. Aadi que Amrica Latina ocupaba un lugar principal en sus consideraciones de poltica. Europa era relativamente segura y prspera, mientras la situacin en Amrica Latina requera su mejor
esfuerzo y atencin (EE.UU., Departamento de Estado 1962n)16.
En un informe del subsecretario de Estado para Asuntos Interamericanos,
Martin, presentado al secretario de Estado (interino) Ball, este examinaba la
cuestin de la ayuda militar al Per. El embajador Loeb, siguiendo sus instrucciones, haba dicho a los mximos jefes militares peruanos que sera casi imposible continuar la ayuda programada, haciendo referencia a su conversacin con
el presidente. La posicin que entonces sostuvieron era ahora de conocimiento
pblico; haban explicado su posicin sobre la reanudacin limitada de la ayuda
militar, con la garanta de que la ayuda completa sera reanudada cuando la
situacin regresara a la normalidad. Como usted conoce [aada], la junta ha
estado ejerciendo fuertes presiones para lograr que nosotros reanudemos la ayuda completa ahora, acusndonos pblicamente de infringir nuestros contratos,
amenazando con prescindir de nuestras misiones militares, con retirar al Per
de la misin de defensa hemisfrica y decidiendo enfrentar este asunto precipitadamente. Los norteamericanos haban contemplado reanudar una ayuda no
despreciable, pero Martin se inclinaba por no otorgar toda la ayuda que pedan,
para no debilitar el papel disuasivo de su posicin en contra de los golpes militares en otros lugares del hemisferio. Por otra parte, no podan permitir que
la junta militar tuviera la satisfaccin de verlos rendirse ante las amenazas y la
presin cuestionando una posicin cuidadosamente diseada y aprobada al ms
16

Jones fue nombrado embajador el 29 de noviembre de 1962.


255

Nelson Manrique

alto nivel, lo que con toda probabilidad reforzara a los extremistas en la junta
militar que han estado propugnando una lnea dura y quitara fuerza a nuestra
ya limitada influencia. De otro lado, tenan que esperar la accin de su Congreso, ya que el programa para 1963 contena un componente de seguridad
interno grande que puede ser repartido solamente despus de esa accin. No
era aconsejable tratar de negociar en este momento una enmienda de su acuerdo. Ball aprob todas las recomendaciones (EE.UU., Departamento de Estado
1962).
A pesar de todo, sbitamente se resolvi debido a presiones derivadas de la
Guerra Fra modificar esa posicin y se reanud la ayuda militar total al Per
el 8 de octubre, segn un mensaje de la Secretara de Defensa . En otro telegrama
para Lima, enviado el 23 de octubre, se anotaba: En vista de la necesidad de contar con la solidaridad [peruana] para enfrentar la amenaza cubano-sovitica a la
seguridad del hemisferio las restricciones que quedan sobre la ayuda militar para el
Per deben ser eliminadas de inmediato. El da anterior, en un mensaje televisivo
de diecisiete minutos, el presidente Kennedy haba informado al mundo de la
existencia de proyectiles nucleares soviticos instalados en Cuba que apuntaban
hacia los Estados Unidos. La crisis de los misiles haba comenzado y la puja de
poder con los soviticos, que pondra al mundo al borde del holocausto nuclear,
haba venido en auxilio de la junta militar peruana.

El Per segn la CIA, mayo de 1963


El 1 de mayo de 1963 se reunieron en Washington representantes de la CIA,
del Departamento de Estado y las organizaciones de inteligencia del Ejrcito,
Marina, la Fuerza Area y el Estado Mayor Conjunto, para evaluar qu posibilidades existan en el Per para el establecimiento de un gobierno civil electo y
los problemas bsicos que debera enfrentar dicho gobierno. Se abstuvieron de
asistir a la reunin los representantes del Consejo de Energa Atmica (AEC)
y el FBI, argumentado que el tema estaba fuera de su jurisdiccin. Los participantes discutieron en base a un documento preparado por la CIA, presentado
por su director (CIA 1963a: las referencias que siguen provienen de esta fuente).
Este documento presentaba un diagnstico de la situacin del Per que es muy
interesante para conocer la visin que tenan de nuestros problemas, cul era la
informacin que manejaban, su visin de la poltica peruana, as como su evaluacin sobre el curso probable de los acontecimientos.
El documento muestra un buen conocimiento de la situacin peruana y
abordaba algunos de los problemas crticos del pas. Parta de la constatacin
de que en el Per no exista una efectiva unidad nacional, entendida como un
256

Usted fue aprista!

lenguaje y una cultura comn. Los indgenas que habitaban la sierra constituan la mitad de la poblacin y vivan al margen de la vida nacional, en condiciones muy precarias. El poder poltico era monopolizado por una pequea
oligarqua compuesta por intereses agrarios, comerciales, mineros e industriales, en alianza con los militares y la jerarqua eclesistica. En la lucha faccional
por el poder al interior de la oligarqua el factor decisivo han sido siempre los
militares, que son los rbitros finales de la poltica peruana.
La presencia de la cordillera de los Andes haca muy difcil el transporte
y las comunicaciones. El sector moderno de la economa estaba confinado a
la estrecha franja litoral, donde se concentraba alrededor del 30% de la poblacin, la agricultura comercial, la produccin petrolera, manufacturera y el
comercio, que constituan ms de la mitad del Producto Bruto Interno (PBI).
La sierra representaba el 27% del total del territorio y albergaba al 55% de
la poblacin nacional. Provea de minerales y algunos productos agrcolas,
pero ms de cinco millones de habitantes vivan en condiciones primitivas, al
margen de la economa monetaria. La selva estaba completamente aislada del
resto del pas.
La economa peruana tena la ventaja de ser ms diversificada que la de
otros pases latinoamericanos. En los ltimos aos haban cado los precios de
los minerales en el mercado internacional, pero esto haba sido compensado
por el incremento de las ganancias por la exportacin de plata, algodn, azcar,
as como por el desarrollo de otros productos de exportacin, como la harina
de pescado, un producto especialmente importante. Se estimaba que la tasa de
crecimiento del 4 o 5% anual de las dos dcadas anteriores se incrementara a
5,5% en 1962. El progreso econmico, sin embargo, no pareca que ira a ser
compartido. Al contrario, el ingreso real de muchos probablemente disminuira. El ingreso per cpita en la sierra era semejante al de la estancada Bolivia y
la pobreza en la selva podra compararse con la de Hait. En la costa, el ingreso
era semejante al promedio de Amrica Latina, pero haba grandes disparidades
de riqueza y bienestar. En Lima y otras ciudades el consumo ostentoso coexiste con la pobreza ms abyecta. Este diagnstico fcilmente podra haber sido
suscrito por cualquier poltico radical.
Es especialmente interesante el balance que la CIA haca de los partidos
polticos peruanos. Empezando por una presentacin histrica de los orgenes
del Apra, brindaba un sugerente balance de su evolucin y su situacin al comenzar la dcada del sesenta:
Este partido respondi a su ilegalizacin con la violencia revolucionaria
en 1931, pero antes de 1956 lleg a la conclusin de que sus objetivos
solamente podan ser conseguidos a travs de medidas polticas evolutivas.
257

Nelson Manrique

Su actitud original contra los EE.UU. ha sido revertida y ahora est en pleno acuerdo con la Alianza para el Progreso, aunque probablemente todava
tratara de ejercer un cierto control nacionalista y socialista sobre las operaciones de las empresas privadas de los EE.UU., que son muy importantes en
el Per. Desde 1945 el APRA ha sido enrgicamente anticomunista. Excepto
cuando tuvo que actuar en la clandestinidad, ha demostrado ser el nico
competidor eficaz del Partido Comunista para ejercer el liderazgo sobre las
organizaciones laborales y estudiantiles peruanas.
La actitud moderada del envejecido liderazgo aprista, particularmente la
conveniente decisin de colaborar con Prado en 1956, y Odra en 1962, le
ha ganado el repudio de los militantes de los nuevos partidos. El APRA Rebelde, compuesto por admiradores de Fidel Castro, se desprendi del APRA
en 1959. La persistente frustracin poltica podra causarle una erosin adicional de tales elementos, a menos que el partido mismo volviera a la accin
poltica revolucionaria otra vez. En tal caso, probablemente perdera a sus
elementos ms moderados (CIA 1963a: 12-13).

Accin Popular, segn la CIA, inclua a miembros de la oligarqua, intelectuales, apristas descontentos y ultraizquierdistas, incluyendo a comunistas que
lo vean como un medio para derrotar al Apra y ganar el poder ellos mismos.
Su programa era nacionalista e izquierdista. Buscando ganar las masas apristas,
Belaunde levantaba un programa nacionalista, hablaba de reforma agraria y accin comunal, as como de un vasto programa de construccin de caminos para
abrir la ruta a la selva y quebrar el regionalismo. Buscando ganar el apoyo de
los conservadores y de los grupos financieros, promova una poltica econmica
moderada. Belaunde era amigo de los Estados Unidos, donde haba trabajado y
estudiado, y buscara el apoyo tcnico y financiero norteamericano. Mientras
que Belaunde y Accin Popular han rehusado cualquier toma de posicin que
les aliene el apoyo de los comunistas, su alianza electoral con el pequeo pero
fuertemente anticomunista partido Demcrata Cristiano impedir la infiltracin de los comunistas en las listas al congreso.
En cuanto a la Democracia Cristiana, la CIA consideraba que este partido,
fundado en 1956, no segua el tradicional patrn latinoamericano de un liderazgo personalista. Su programa estaba basado en las encclicas papales. Era un
partido pequeo, que mostraba fuertes prejuicios contra la inversin privada
norteamericana y en sus pronunciamientos sobre cuestiones internacionales
tenda a condenar tanto a los Estados Unidos como a la Unin Sovitica.
La Unin Nacional Odrista (UNO) era una organizacin puramente personalista. Su apoyo provena de diversos sectores de la sociedad peruana y dependa fuertemente de la relativa prosperidad y orden logrado bajo el gobierno
258

Usted fue aprista!

de Odra, entre 1948 y 1956. Las clases bajas, particularmente de las reas
urbanas, fueron beneficiadas por el programa de obras pblicas realizado por
Odra y las clases altas confiaban en su habilidad para controlar a los sindicatos y a los comunistas. El programa de la UNO planteaba reformas similares
a las propuestas por el Apra y Accin Popular, poniendo un gran nfasis en
las obras pblicas y la industrializacin. Su lema de campaa era Hechos, no
palabras (CIA 1963a: 13).
Finalmente, la Unin del Pueblo Peruano (UPP) haba sido fundada a fines
de 1962 por un grupo de jvenes profesionales izquierdistas. Convocaba a los
grupos insatisfechos con los programas y los candidatos de los otros partidos
peruanos, particularmente a los ex belaundistas. Segua la lnea oportunista de
Accin Popular, de prometer todo a todo el mundo. Sus expectativas se basaban
en su candidato, Mario Samam Boggio, rector de la Universidad Nacional de
Ingeniera. El Apra promova a la UPP y su candidato, con el evidente objetivo
de quitarle adherentes a Belaunde (CIA 1963a: 13-14).
Con relacin a los grupos extremistas, el documento de la CIA prestaba
especial atencin al Partido Comunista Peruano (PCP). Sealaba que estaba alineado con la lnea de Mosc y que desde la desercin de Eudocio Ravines, en los
aos cuarenta, haba estado plagado de personalismo. Consideraba que Genaro
Carnero Checa, autor de numerosas publicaciones procomunistas y antinorteamericanas, poda tener una importante influencia en el PC, por encima de la
de sus lderes nominales, a pesar de haber sido expulsado del partido a mediados
de la dcada del treinta.
Los dems grupos extremistas eran considerablemente ms pequeos que el
PC. Mencionaba al Partido Obrero Revolucionario (POR) y al Partido Obrero
Revolucionario Trotskista (POR-T), y les atribua un estimado de mil militantes. Eran fuertes en el sur del Per y en el departamento de Lima; en 1962
uno de sus miembros el muy publicitado lder guerrillero Hugo Blanco, haba
incitado las invasiones campesinas en La Convencin, en el departamento del
Cusco.
El Partido Comunista Peruano Leninista (PCP L), una escisin del Partido
Comunista, tena alrededor de quinientos miembros, sobre todo en la regin
central. El Movimiento Comunal Peruano era un pequeo grupo primariamente activo entre los indios de los Andes centrales.
El Movimiento de Izquierda Revolucionaria, el antiguo Apra Rebelde, era
una escisin radical del Apra. Su apoyo estaba limitado a Trujillo, la tradicional
plaza aprista, en el norte del Per, y tena algunos adherentes en el Cusco.

259

Nelson Manrique

El Frente de Liberacin Nacional (FLN), establecido uniendo a algunos elementos comunistas fragmentados para las elecciones de 1962, obtuvo apenas
alrededor de 35 mil votos para su candidato, el general Csar Pando.
Finalmente, los dos frentes paramilitares comunistas, el Frente Nacional Revolucionario y el trotskista Frente Izquierdista Revolucionario, constituidos a
inicios de 1961 y 1962, respectivamente, no haban tenido mayor xito coordinando las actividades subversivas de varios grupos.
Llama la atencin que el documento no dedicara ni una lnea a la gran redada que la junta militar ejecut el 4 de enero de 1963 contra los dirigentes y
militantes de la izquierda, as como contra los principales lderes de los gremios
de los trabajadores a nivel nacional, con el pretexto de que estaba en marcha un
complot comunista. Alrededor de dos mil dirigentes fueron puestos en prisin, varios cientos fueron enviados a la selvtica Colonia Penal del Sepa y otros
ms a la tenebrosa isla penal de El Frontn (Ledesma 1964). De esa manera,
se dej fuera del juego a las organizaciones izquierdistas que haban competido
en las elecciones del ao anterior. Solo una lista, encabezada por el rector de la
Universidad Nacional de Ingeniera, Hernn Boggio, pudo participar en 1963,
con resultados muy modestos.
Para los asistentes a la reunin convocada por la CIA, el Per era un notable
ejemplo de un pas latinoamericano que se haba ido dirigiendo lentamente
hacia la revolucin social. La pregunta central era si los reformistas moderados
tendran la capacidad y la oportunidad de realizar los cambios que eran
necesarios para prevenir un movimiento revolucionario violento sin, al mismo
tiempo, provocar un golpe militar atizado por la elite conservadora. Las elecciones nacionales del 10 de junio permitiran determinar si los reformistas moderados tendran una oportunidad para probar sus propuestas durante los seis aos
siguientes.
Ms all de esas consideraciones coyunturales, los representantes de las
agencias de inteligencia eran concientes de que haba problemas de fondo en
las elecciones que deberan realizarse prximamente en el pas. Segn el protocolo de la reunin, el Per estaba dirigido por una oligarqua, principalmente
blanca, que habitaba en Lima y el rea costera, y que ejerca el poder respaldada por las Fuerzas Armadas y por la Iglesia. Las ciudades intermedias estaban
creciendo, pero an no eran un elemento muy importante. Ms de la mitad de
los once millones de habitantes del pas eran indios analfabetos, pauperizados,
que hablaban sus propias lenguas y vivan en una economa de subsistencia
bajo un sistema de dominio semifeudal, apartados de la sociedad moderna. La
mayora de los mestizos, que constituan aproximadamente la tercera parte de

260

Usted fue aprista!

la poblacin, no vivan mucho mejor que los indios, aunque formaban parte de
la gran fuerza de trabajo urbana.
A partir de la evaluacin brindada por la CIA, los asistentes a la reunin
de las agencias de inteligencia norteamericana arribaron a algunas importantes
conclusiones.
La primera era que los problemas polticos que el Per afrontaba eran el resultado de presiones por cambios polticos y sociales generados en una sociedad
que haba permanecido esttica durante un largo tiempo, que pasaba por un
proceso acelerado de industrializacin y urbanizacin. Estas presiones haban
ido aumentando a lo largo de una generacin y la solucin de las tensiones
polticas que haban provocado solo podra lograrse a lo largo de un tiempo
prolongado.
En segundo lugar, los esfuerzos de la junta militar por construir una coalicin poltica que asegurara la derrota del Apra en las prximas elecciones haban
fracasado. La eleccin bien podra dar resultados tan estrechos e inconclusos
como los de 196217.
En tercer lugar, los militares estaban en condiciones de controlar el resultado
de la eleccin. Si, en contra de lo esperable, Haya lograra una victoria innegable,
podran todava intervenir para impedir la toma de posesin del poder e instalar
un gobierno militar que gobernara por un tiempo indefinido. No haba duda de
que los militares estaban en capacidad de hacerlo, y que bien podran ejercerla.
En cuarto lugar, los comunistas peruanos y los grupos castristas tenan poca
posibilidad de conseguir el poder en un futuro inmediato. Las Fuerzas Armadas
peruanas y los servicios de seguridad podan controlar las escasas actividades
subversivas de un bien organizado movimiento guerrillero o un alzamiento revolucionario de escala nacional.
El Apra enfrentaba la amenaza de una intervencin militar para prevenir la
eleccin o la toma de poder de Haya de la Torre. Los oficiales superiores de las
Fuerzas Armadas reaccionaban contra el Apra condicionados por el recuerdo de
su pasado radicalismo y violencia; ellos lo haban combatido y perseguido y no
podan esperar una actitud favorable hacia los militares de un gobierno aprista.
Estaban en capacidad de utilizar su funcin de supervisar la eleccin para falsear
los resultados.

17

Una nota de pie de pgina del documento original ofrece un interesante apunte sobre cmo vea
la CIA al Apra: Un partido izquierdista, radical pero anticomunista, fundado en 1924. En su poca
ms temprana, el APRA fue violentamente revolucionario y fue repetidamente reprimido por los
militares conservadores. Sin embargo, en las pocas ms recientes su programa ha sido moderado
considerablemente y est tratando de conseguir el poder a travs de la accin poltica.
261

Nelson Manrique

En el pasado, los gobiernos peruanos no haban estados dispuestos a hacer


los sacrificios necesarios o a afrontar los riesgos que supona realizar los programas que podran producir los profundos cambios sociales y econmicos que
requera el pas. Sin embargo, ahora la estabilidad poltica del Per dependera
decisivamente de la habilidad y la decisin del gobierno para responder a las
demandas populares de bienestar econmico y seguridad. Esta situacin [conclua el cnclave de las agencias de la inteligencia norteamericana] augura una
desintegracin de la estructura social y econmica peruana; a menos que las
fuerzas moderadas logren realizar un cambio ordenado probablemente los liderazgos radicales conseguirn la oportunidad para ensayar sus mtodos.
El 10 de mayo de 1963, faltando un mes para las elecciones, se reunieron
en Washington el secretario Richard A. Poole, el oficial a cargo de los asuntos
peruanos y el embajador del Per en Estados Unidos, Fernando Berckemeyer
quien estaba por viajar a Lima (CIA1963c). La conversacin ratifica la persistente preocupacin de los norteamericanos sobre la evolucin de los acontecimientos en el Per. Berckemeyer, respondiendo a una preocupacin del diplomtico norteamericano, le asegur que la junta militar estaba decidida a realizar
elecciones libres manteniendo la fecha acordada del 9 de junio y a respetar los
resultados. Busc tranquilizarlo asegurndole que los electores peruanos eran
moderados: el ao anterior haban dividido sus votos entre los tres candidatos
principales, ninguno de los cuales tena algo de extremista; los tres pequeos
partidos de extrema izquierda haban mostrado muy poca fuerza; y este ao
participaban los mismos tres candidatos principales a la presidencia y solamente
un pequeo partido radical.
A su retorno del Per, el embajador Berckemeyer volvi a conversar con el
secretario Richard A. Poole, para compartir con l las observaciones que haba
hecho durante las dos semanas que haba estado en el Per18. Berckemeyer vea
al general Odra como el probable triunfador en las elecciones. El Apra era un
partido fuerte y con organizaciones sindicales importantes, pero las discordias
entre sus lderes le haban quitado fuerza. Belaunde se estaba quedando atrs; no
era procomunista, aunque no rechazaba el apoyo de los comunistas. Aparentemente el anlisis poltico no era el fuerte del embajador Berckemeyer, pues los
resultados fueron exactamente los contrarios.
El secretario Poole quera saber acerca de la influencia de Fidel Castro y los
comunistas en el Per y Berckemeyer le cont que un grupo de jvenes peruanos, principalmente estudiantes universitarios, haba sido sorprendido tratando
18

Evidentemente Berckemeyer se mostraba muy asequible para los funcionarios de la diplomacia


norteamericana.
262

Usted fue aprista!

de entrar al Per desde Bolivia, armado y con planes subversivos. El grupo haba
llegado desde Cuba, donde haban recibido entrenamiento guerrillero. Es evidente que Berckemeyer se refera a la columna del ELN, interceptada en Puerto
Maldonado. Poole le dijo que el Departamento de Estado estaba muy interesado en este claro caso de entrenamiento, infiltracin y subversin comunista
promovido por Castro y haba pedido a nuestra embajada que le consultara al
gobierno peruano sobre la posibilidad de hacer un gran uso pblico de este incidente, quizs a travs del Comit de Lavalle19, o con la cooperacin del Comit
Consultivo Especial de Seguridad de la OEA (SCCS), del cual era miembro el
general peruano Doig (CIA 1963d).
Las elecciones se realizaron con toda normalidad el 10 de junio de 1963.
Haya obtuvo 640 mil votos; Belaunde 720 mil; Odra 500 mil. Las listas parlamentarias del Apra superaron los 700 mil votos y las de Accin Popular no
llegaron a 600 mil. El Apra gan 17 curules en el Senado, 15 Accin Popular, 5
la Democracia Cristiana, 7 la Unin Nacional Odrista y un independiente.
Al da siguiente de las elecciones Snchez visit a Haya. Este le dijo que aunque l haba perdido haban ganado la mayora del Congreso: ahora podremos
controlar al Ejecutivo y co-gobernar. Yo he perdido; el partido no. Saba que
probablemente se le haba escapado definitivamente la posibilidad de llegar al
poder. Tal vez haya sido mi ltima oportunidad, me expres sonriendo con
leve tristeza. Ahora son ustedes, en el Parlamento, los que tienen a cargo la gran
tarea; a eso nos aplicaremos todos. Se ha cometido un nuevo fraude, lo s, pero
no cabe protestar. Acatemos y trabajemos (LAS 1987: vol. 4, 150).

19

Juan Bautista de Lavalle era el embajador peruano ante la OEA y presidi la denominada
Comisin Lavalle, que entreg a los Estados Unidos el virtual control de los aparatos policiales de
los pases del continente, de tal manera que pudiera ponerlos al servicio de sus objetivos estratgicos
en la lucha contra el comunismo internacional (Malpica 1984: 74-79).
263

La crisis del agro y los movimientos campesinos

Tierra o muerte!
A mediados del siglo XX la relacin hombre-suelo se rompi en el Per: las
tierras agrcolas ya no alcanzaban para la poblacin rural, que ao a ao iba
aumentando. Si bien para 1940 la poblacin estaba todava por debajo de la
que exista en 1532, cuando los espaoles conquistaron el Tahuantinsuyo, a lo
largo del periodo colonial y de la Repblica ingentes cantidades de tierras fueron
perdindose. De los cuatro o nueve millones de personas que habitaban este territorio cuando llegaron los espaoles segn las diversas apreciaciones, para
1720 quedaban apenas 600 mil. A medida que la poblacin iba decreciendo
se necesitaba menos tierras, as que solo se cultivaban las que requeran menos
trabajo para su mantenimiento. De esta forma, los suelos ganados a la naturaleza
en un trabajo de miles de aos de construccin de andenes, camellones, chacras
hundidas, etctera, fueron perdindose. Y a inicios de los aos cuarenta, con una
poblacin de algo ms de siete millones de habitantes, ya no era posible mantener a una poblacin campesina en expansin.
La vasta migracin de millones de campesinos hacia las ciudades no fue suficiente para detener la crisis del agro. A medida que la presin social por la falta
de tierras se agudizaba, la lucha campesina se multiplicaba. Una gran oleada de
movilizaciones campesinas comenz a fines de los cuarenta y alcanz su clmax
entre los aos 1956 y 1964. A diferencia de los movimientos campesinos de los
dos siglos anteriores, este no era ms un fenmeno regionalmente localizado
sino tena una envergadura nacional. Sus causas eran diversas: el desarrollo del
mercado interno, la creciente incorporacin del campesinado en los circuitos
monetarios y la expansin de los medios de comunicacin y de las carreteras.

Nelson Manrique

Asimismo, el cambio en las relaciones entre la ciudad y el campo gracias a la


formacin de un significativo contingente de migrantes que hacan su aprendizaje en nuevas formas de hacer poltica en las ciudades y campamentos mineros
y que al retornar vertan su experiencia en sus pueblos de origen y la marcha
de militantes urbanos al campo, convirtieron este movimiento en un golpe mortal para el orden terrateniente.
A las razones estructurales se unieron razones coyunturales, como la sequa
de 1957 y el hambre consecuente en Puno, la corrupcin estatal en la distribucin de las donaciones enviadas para ayudar a los damnificados y el alza de
precios de los insumos agrcolas, como consecuencia de la decisin del gabinete
Beltrn de elevar el precio del petrleo para encarar la recesin de 1957.
El descontento campesino iba extendindose tambin en el valle de La Convencin, situado al noroeste del Cusco, en las laderas orientales de los Andes.
Desde la dcada de 1940, un gran nmero de comuneros de los vecinos departamentos del sur haba migrado hacia La Convencin, cuya poblacin nativa
era relativamente escasa. Estos campesinos fueron reclutados por hacendados
que estaban abriendo el valle al cultivo de cacao, azcar, caf y t. Atrados por
la promesa de tierra a cambio de trabajo y esperando convertirse en granjeros
independientes, los recin llegados incrementaron la poblacin del valle de 28
mil habitantes en 1940 a 62 mil en 1960. Debido a su educacin, as como a sus
ambiciones, los comuneros emigrantes de lugares como el Cusco, no compartan la mentalidad servil de los colonos de las haciendas serranas tradicionales.
Los choques con los terratenientes no tardaran en llegar.
Un rasgo especfico de las movilizaciones del periodo, con relacin a movimientos campesinos anteriores, fue la incorporacin en el enfrentamiento
contra los terratenientes de nuevos sectores sociales, adems de las comunidades campesinas. Entre los nuevos protagonistas, los ms importantes fueron los
campesinos colonos de hacienda. Tradicionalmente, las haciendas haban estado
sometidas al asedio de las comunidades colindantes, que reclamaban tierras que
les haban sido usurpadas. Sin embargo, hacia los aos cincuenta empez a hacerse cada vez ms importante la movilizacin de los colonos de los latifundios,
que tendi a generalizarse por toda la sierra peruana. A este proceso Joan Martnez-Allier lo ha denominado el asedio interno de las haciendas (MartnezAllier 1973). Otros trabajadores rurales, en este caso costeos, se incorporaron
a la lucha: el proletariado agrcola y los yanaconas, principalmente, as como
los pequeos propietarios independientes. Algunos provenan del campesinado
serrano atrado desde fines del siglo XIX mediante el enganche, otros, sobre
todo en la costa central, eran descendientes de grupos tnicos provenientes de
migraciones diversas: negros, chinos y japoneses (Gibaja 1983: 13).
266

Usted fue aprista!

Los movimientos campesinos de este perodo tuvieron dos formas fundamentales de lucha: las ocupaciones de tierras y las huelgas (1983: 22). Otro
rasgo distintivo fue el mbito geogrfico nacional de la lucha. A diferencia
del carcter local o regional de las movilizaciones anteriores, esta vez todos los
departamentos del Per con la aparente excepcin de Madre de Dios se vieron afectados, lo cual a partir de un determinado momento cerr la posibilidad
de afrontar el desafo campesino exclusivamente a travs de la represin armada
(Guzmn y Vargas 1981).
Son tambin particulares los objetivos y la ideologa de los movimientos
campesinos. Su lucha es por la tierra, una meta definidamente campesina a la
que se aadan demandas definidamente modernas, ya no solo de los comuneros
que se movilizan contra los latifundios:
En el interior de las haciendas, los colonos luchan tambin por la tierra, fundamentalmente por conservar las parcelas que detentan. La movilizacin de
los colonos tuvo claros objetivos antifeudales: la lucha por la tierra y por su
ganado [] la lucha contra las formas serviles, el trabajo gratuito y en favor
de la implantacin del salario (o su aumento cuando exista), la jornada de
ocho horas, el derecho a la escuela, etc. (Gibaja 1983: 17-18).

La comunidad campesina incorpor a sus funciones tradicionales de organizacin y control de los recursos naturales y sociales la organizacin de las
movilizaciones. Existen tambin cambios en las modalidades organizativas. La
ms importante fue la creacin de los sindicatos agrarios.
Estos aparecieron paralelamente con la diversificacin de la base social de las
movilizaciones, relacionada a su vez con el levantamiento de los colonos de hacienda, los yanaconas y del proletariado agrcola. A partir de 1945, y sobre todo
en el perodo 1956-1964, se desarroll un intenso proceso de sindicalizacin de
los trabajadores agrarios y un importante aunque precario proceso de centralizacin gremial: se constituyen as varias federaciones campesinas departamentales, provinciales y por rama de actividad econmica, las cuales agrupan no
slo a los sindicatos de colonos de hacienda, de obreros agrcolas y de yanaconas,
sino que tambin llegan a reunir a comunidades campesinas (Gibaja 1983: 20).
Los sindicatos rurales fueron impulsados en unos casos por dirigentes campesi
nos con experiencia en organizacin y lucha sindical urbana generalmente en
fbricas y minas que, luego de residir un tiempo en las ciudades, donde aprendieron tcticas de lucha proletaria, retornaron a sus lugares de procedencia; en
otros, por el desarrollo de una conciencia social campesina que rompa con la
frrea opresin sociocultural del gamonalismo. En el caso del Cusco, jug un
importante papel la marcha hacia el pueblo de militantes izquierdistas, como
267

Nelson Manrique

Hugo Blanco, que, perteneciendo a organizaciones revolucionarias urbanas, se


dirigieron al campo para desarrollar un trabajo poltico con el campesinado con
la idea de realizar una revolucin. Es similar la intencin de las organizaciones
como el ELN y el MIR que en 1965 emprendieron una guerra de guerrillas rural
contra el gobierno de Belaunde y que consideraban que el campesinado deba
ser la base estratgica de la revolucin armada.
En el desarrollo del sindicalismo campesino jug un papel descollante Hugo
Blanco Galdos. El trotskismo se constituy orgnicamente en el Per hacia 1946,
cuando el Grupo Obrero Marxista (GOM) se constituy en el Partido Obrero
Revolucionario (POR), afiliado a la Cuarta Internacional. Como consecuencia
de la fracasada insurreccin aprista de octubre de 1948, este grupo capitaliz
la desilusin de cuadros apristas como Ismael Fras y Hernando Aguirre Gamio, que pasaron a engrosar sus filas, junto con otros militantes como Francisco
Abril, Flix Zevallos y Carlos Howes. La represin odrista los golpe tambin y
varios trotskistas fueron encarcelados y exiliados.
El POR se dividi a raz de un debate sobre cmo realizar la revolucin. Una
fraccin, cuyo idelogo ms destacado era Ismael Fras, planteaba como tarea
principal realizar entrismo en el Apra, el Partido Comunista y el Partido Socialista. La otra fraccin planteaba construir un partido revolucionario independiente, a travs de la promocin y el impulso de las luchas obreras, llevndolas a
un plano cada vez ms elevado que permitira organizar una tendencia sindical
revolucionaria. En este proceso se formara el Partido Revolucionario. Aqu militaba Hugo Blanco, un joven cusqueo que haba viajado a la Argentina a estudiar agronoma, donde fue captado por el grupo trotskista de Nahuel Moreno.
Luego de un tiempo retorn al Per para desarrollar trabajo obrero.
El trabajo campesino del POR se inici en 1958 y fue el resultado de un
hecho casual. A raz de la visita de Richard Nixon, vicepresidente de los Estados
Unidos, a Lima, se produjeron grandes manifestaciones populares de repudio en
las cuales particip Blanco. La respuesta del gobierno de la convivencia fue una
fuerte represin que llev a la direccin del POR a decidir que este abandonara
la fbrica en la que estaba trabajando para evitar su captura. Se haban producido grandes movilizaciones populares en el Cusco y decidieron que Blanco, que
era natural de ese departamento, viajara para incorporarse al trabajo urbano.
Blanco comprob pronto que la Federacin de Trabajadores del Cusco, a
la que se incorpor como delegado del Sindicato nico de Vendedores de Peridicos cuya formacin dirigi, era una organizacin fundamentalmente


El entrismo consiste en penetrar en una organizacin poltica ya existente con el secreto designio
de capturar su direccin para luego reorientarla, de acuerdo con la lnea correcta.
268

Usted fue aprista!

artesanal, con una representacin obrera minoritaria. Adems, el ala radical


era ms campesina que obrera. Decidi entonces incorporarse a trabajar como
campesino contra la opinin de muchos de sus compaeros de partido, quienes consideraban que era vctima de una desviacin ideolgica campesinista.
Blanco busc ligarse a los sindicatos campesinos de La Convencin, que comenzaron a organizarse durante el gobierno de Prado. Se incorpor al Sindicato de
Campesinos de Chaupimayo, en calidad de allegado subarrendatario, subcolono. Desde all realizara su accin revolucionaria, siendo violentamente
combatido por la direccin de la Federacin de Trabajadores del Cusco, alineada
con el Partido Comunista. El objetivo de Blanco iba ms all de contribuir a
la recuperacin de las tierras por las comunidades. Se trataba de aprovechar la
coyuntura para hacer una revolucin socialista.
No es posible [sostiene en un texto que sistematiza su experiencia] el trnsito
pacfico al socialismo, la lucha armada de los explotados contra los explotadores es una fase inevitable de la revolucin [...] La lucha revolucionaria es
un proceso a travs del cual las masas ascienden en su organizacin, en su
conciencia, en sus formas de lucha, guiadas por su vanguardia consciente,
por el partido revolucionario [...] Al agudizarse este choque entre la violencia
de los explotadores y la respuesta violenta de los explotados, se llega a la lucha
armada en forma inevitable (Blanco 1974: 59).

La presencia de activistas de la izquierda revolucionaria en el campo fue utilizada por los terratenientes afectados por las invasiones para sostener que la
movilizacin campesina era artificial creada por los agitadores comunistas
que engaaban a los indios y para demandar la represin militar. Sin embargo, la necesidad de la reforma agraria se haba convertido en un consenso social
tan amplio que nadie ni siquiera la poderosa Sociedad Nacional Agraria se
atreva a cuestionar su necesidad, plantendose la lucha en el terreno de definir
en qu consistira, su magnitud, plazos y procedimientos.
Lo cierto es que para entonces el proceso de descomposicin de las haciendas
tradicionales serranas estaba muy avanzado. Jos Mara Caballero, analizando
una gran cantidad de evidencias estadsticas, sostiene:
[...] la informacin estadstica presentada revela categricamente cuatro hechos: 1. la escasa significacin del colonato a finales de los aos cincuenta y
comienzos de la dcada de 1960; 2. la importancia relativamente reducida que
tena la sujecin al pago de renta (en dinero o de otro tipo) por conduccin
de tierras ya en 1961; 3. la gran expansin de las economas campesinas en
la dcada de 1960 a costa de las tierras de las unidades mayores; y 4. la gran
prdida de importancia que experiment la sujecin al pago de renta durante
269

Nelson Manrique

esa dcada. Todos estos fenmenos apuntaban inequvocamente en una direccin: la descomposicin de la hacienda (Caballero 1981: 318).

La movilizacin campesina fue en s misma una consecuencia de esa crisis, y


a su vez actu como un poderoso acelerador de la misma. Los cuadros del FIR,
movilizados al Cusco, entraron a laborar como allegados y suballegados, campesinos situados en la base de la pirmide de la explotacin social en La Convencin y Lares, y desde all comenzaron un trabajo de organizacin que tuvo como
fruto la formacin de centenares de sindicatos campesinos. Cuando el enfrentamiento con los patronos alcanz las cotas ms elevadas, el campesinado respondi
con un arma de una contundencia insospechada: la huelga campesina.
Los arrendires y allegados de La Convencin y Lares eran campesinos procedentes de la sierra que trabajaban en haciendas situadas en la selva alta del departamento del Cusco, la ceja de selva, principalmente en la produccin del caf para
la exportacin. Estos entraron en conflicto con los terratenientes que recurran
a las formas tradicionales de sujecin servil y que pretendan acaparar la comercializacin del preciado grano. La relacin entablada entre los campesinos y una
capa media de comerciantes que brindaban una demanda alternativa con mejores
precios provoc el estallido del conflicto (Craig 1968, Hobsbawm 1972). Sobre
estas contradicciones entr a trabajar Hugo Blanco, brindando su experiencia organizativa al campesinado. El trabajo de captacin de cuadros campesinos para
la organizacin que desarroll fue tan exitoso que en un ao Andrs Gonzlez,
un dirigente de Chaupimayo que perteneca a la corriente de Blanco, fue elegido
secretario general de la Federacin Provincial de Campesinos de La Convencin y
Lares (FPCC), que agrupaba a los sindicatos campesinos de la regin.
Blanco tuvo que viajar a la capital y, luego de una estada de unos meses en
Lima, retorn al Cusco en 1960. Haba una orden de captura dictada en su
contra y fue encarcelado. Luego de dos meses de prisin se declar en huelga de
hambre, provocando tal presin del campesinado que la FTC se vio obligada a
amenazar con un paro. Blanco obtuvo su libertad y la participacin directa en las
asambleas de la FPCC y de la FTC, llegando a asumir los cargos de subsecretario
y secretario de Prensa y Propaganda de la FPCC. Particip protagnicamente
en la radicalizacin del campesinado de los valles de La Convencin y Lares,
impulsando huelgas, paros, mtines, desconocimiento de mandatos judiciales de
desalojo, etctera. En medio del despliegue de la gran movilizacin campesina,
el trabajo de organizacin campesina era frentico. Particip luego en la organizacin de la Federacin Departamental de Campesinos del Cusco, en medio de
fuertes luchas con el sector oportunista. Mientras tanto, el POR devino en el
Frente Revolucionario de Izquierda (FIR).
270

Usted fue aprista!

La tctica de lucha principal desarrollada por Blanco era muy simple y de


una eficiencia devastadora. Los valles de La Convencin y Lares son zonas de
colonizacin y no tienen grandes reservas de mano de obra, como sucede en las
haciendas tradicionales de la sierra. Si se negaba a los terratenientes el acceso a la
mano de obra indgena, el sistema colapsara:
El mtodo de Blanco era sencillo: los arrendires no trabajaran ms para el
hacendado. Era la huelga de los brazos. El paro de los colonos. El fin de un
sistema de trabajo y explotacin. Luego de siglos de pasividad: el cambio de
los tiempos. Adems, ense que los campesinos podan organizar, al margen
de la ayuda de un Estado que pareca haberlos olvidado, sus propias escuelas y postas mdicas [...] A l le debemos todo, dicen los campesinos. En
efecto, todo cambio en La Convencin y en el pas, se ha acelerado debido al
peligro que vieron en que los campesinos no contaran con otra esperanza que
la esperanza sindical y revolucionaria de Blanco (Neira 1964: 97).

La lucha campesina del Cusco creca y adquira una resonancia nacional,


as que la direccin del FIR decidi enviar refuerzos a Blanco. Viajaron al Cusco militantes como Antonio Aragn, el Che Pereyra, Gorki Tapia y Hctor
Loayza, fortaleciendo el trabajo campesino y plantendose la preparacin de la
lucha armada. En Lima se realizaron expropiaciones a bancos con el objeto de
obtener fondos para el armamento del campesinado del Cusco, lo que desat
una fuerte represin contra el FIR, que lo desarticul. En medio de una gran
persecucin Blanco fue elegido secretario general de la Federacin Provincial de
Campesinos de La Convencin y Lares.
A las huelgas campesinas se aadieron las invasiones de tierras. Aunque la
oligarqua y los terratenientes clamaban por la represin, lo cierto es que era imposible contener un movimiento tan masivo recurriendo a la tctica tradicional
de aislar a los ncleos rebeldes para reprimirlos luego de separarlos de sus apoyos
extracampesinos. La magnitud de la movilizacin era absolutamente indita en
la historia de la Repblica y constitua una manifestacin ms de la profundidad
de la crisis del orden social tradicional.
Hugo Blanco describe con especial fuerza la constitucin de lo que, para l,
fue la expresin de un poder dual campesino:
En esa zona se escuch el crujir de cadenas antiqusimas que se rompen.
El aire se hizo puro, colectivo, respirable.
El agua, la tierra, las plantas, adquirieron su verdadera dimensin, un significado profundo de complemento del hombre.

271

Nelson Manrique

Disuelto el concepto de gobernantes y gobernados en la humana unidad de


la Asamblea, donde la opinin minscula adquiere proporciones gigantescas como tomo inseparable de una inteligencia potente, grande, colectiva
(Blanco 1974: 58).

Sorprende a primera vista la naturaleza pacfica de la movilizacin. Por lo general, las invasiones eran anunciadas con anticipacin, para que los hacendados
tomaran sus previsiones y evitar los enfrentamientos violentos. El da acordado
miles de campesinos entraban en las tierras de las haciendas cuya propiedad
reivindicaban arreando su ganado, encabezados en muchos casos por bandas
de msica y portando banderas peruanas. La resistencia ante una movilizacin
social tan amplia era excepcional y el nmero de bajas fue sorprendentemente
escaso, si se considera la magnitud de los cambios que desencadenara la invasin de centenares de miles de hectreas (Neira 1964, Blanco 1974, Caballero
Martn 1981).
Las invasiones de tierras dirigidas por los sindicatos campesinos eran indetenibles y su masividad impeda a los terratenientes dividir a los trabajadores,
como haba sido su tctica habitual. Todo era planificado largamente y cuando llegaba el momento el cambio de propietarios era un proceso pacfico e
inexorable:
Las invasiones son pacficas. Una poblada, formada por campesinos de las
localidades vecinas, invade, casi siempre en la madrugada, los terrenos de una
hacienda. Pero la casa-hacienda, o el casero vecino, y los pongos al servicio
de los amos, quedan indemnes. Nada hay ms ajeno al carcter de las masas
indgenas que el desenfreno. Invadir, no es pues saquear, robar, incendiar o
violar. Es, simplemente, entrar en la tierra prohibida de la hacienda; desde
los balcones de madera los hacendados pueden ver cmo sus propiedades
cambian de mano. Pero sus vidas estn a salvo. El sindicalismo agrario no
es un movimiento vengativo. No lo ha sido, al menos, hasta ahora (Neira
1964: 94).

Los campesinos estaban convencidos de la justicia de su proceder. Rechazaban el calificativo de invasin y denominaban ms bien las ocupaciones de tierras como recuperaciones: Recuperar: volver a poseer. Fui a ver el caso de las
invasiones en el Sur. Los campesinos me contestaron: Cules invasiones? Lo
que hacemos es recuperar la tierra de nuestros antepasados. No hay invasiones.
Hay recuperaciones (Neira 1964: 93).

Caballero (1981) y Gibaja (1983) aportan una amplia bibliografa sobre el tema.
272

Usted fue aprista!

Los campesinos buscaban evitar el uso de la fuerza para no dar pretexto a la


represin. Se notificaba a los propietarios y se invada en ausencia de la polica:
Para los custodios del orden de los propietarios esto significa un juego entre aburrido y terrible. En donde la polica est, no sucede nada. Pero los campesinos
invaden en otros lugares. La Federacin es ms extensa que los cascos de acero.
Hay ms sindicatos que guarnicin policial. A primera vista pareca absurdo que
las invasiones fueran anunciadas, pero eso tena una completa coherencia para los
campesinos: no es natural en hombres que estn convencidos de sus derechos y
que han escuchado innumerables promesas de todos los grupos polticos que sin
excepcin les han hecho, de entregarles las tierras, no llegar a creer que anunciar
una recuperacin es un hecho lgico y justo el cual no precisa del silencio o la
clandestinidad? (Neira 1964: 94). Nada ms natural pues que las movilizaciones
fueran encabezadas por grandes banderas peruanas que flameaban delante de la
masa que avanzaba. Una vez producida la invasin los campesinos esperaban a
las autoridades para formalizar el hecho y darle forma de derecho. Luego de que
Belaunde quien haba prometido realizar la reforma agraria asumiera la presidencia, el 28 de julio de 1963, se sentan respaldados por la ley y procedan en
consecuencia: Sentados o de pie, innumerables, dejan que el sol corra y avance el
da. Pueden esperar hasta que vengan las autoridades: deliberan. Este gesto, que
he visto repetirlo una y otra vez, es la prueba de su confianza para con Viracocha
Belaunde o el Seor Gobierno. (Confianza que no creo persista a raz de la
ltima redada y abaleadera de Sicuani) (Neira 1964: 94-95).
Los invasores no ocupaban todo el terreno de la hacienda sino dejaban tierras
en una cantidad razonable para el terrateniente:
No invaden nunca toda una hacienda. Dejan que el rgimen sobreviva. Igual
est condenado. Sin el sistema del yanaconaje, sin colonos, el hacendado no
sabe vivir [...] Los campesinos y los pastores saben que ellos son el lado dinmico del campo. No temen la competencia y dejan tierras, las suficientes, como
para que los amos sobrevivan si se deciden a cambiar de sistemas y aceptar la
existencia de la tcnica, la competencia y el salario (Neira 1964: 95).

Hay elementos que permiten entender el porqu de este resultado a primera vista excepcional. En primer lugar, el latifundio atravesaba por una crisis
estructural y, como ya se ha sealado, en las zonas ms atrasadas de la sierra la
ocupacin de las tierras por el campesinado se haba venido produciendo en los
hechos desde inicios de la dcada del cincuenta, a medida que los terratenientes
iban abandonando las haciendas por la cada de la rentabilidad de las actividades
agropecuarias. Los campesinos seguan pagando una renta modesta a los terratenientes absentistas, pero en los hechos controlaban ya la tierra.
273

Nelson Manrique

Franois Bourricaud, que recorri la sierra sur del Per a inicios de los aos
sesenta, dej una excelente descripcin de la situacin:
Los gamonales y patrones del interior reinan sobre inmensos dominios; en
el Sur, en Cusco, en Puno, las haciendas de ms de 20.000 hectreas no son
excepcionales: son, segn se dice, latifundios. Pero la mayor parte de esas
inmensas extensiones est cubierta de rastrojos, abandonada. El barbecho
paraliza no poco de lo que resta. Las cosechas son magras, expuestas como
estn al rigor de un invierno rido y glacial. En esos pastos viven rebaos
que dan una carne y una lana mediocres. La mayor parte de esos inmensos
dominios brindan una renta neta que, en relacin con el capital inmobiliario
comprometido, resulta desalentadora. La explotacin, inclusive cruel e inhumana, de una mano de obra improductiva no basta para hacer del gamonal
un creso (Bourricaud 1989: 48).

Ms all de la ineficiencia e irracionalidad econmica del gamonalismo, el


sistema era ticamente insostenible por la manera en que perpetuaba la opresin colonial sobre los indgenas, amparado en la debilidad del Estado central y
legitimado por el racismo antiindgena. Saturnino Huillca, quien estuvo innumerables veces en prisin por luchar por cambiar las cosas, ofrece una visin de
primera mano de lo que era vivir en el mundo de la servidumbre protegida por
la complicidad de las autoridades polticas:
Por eso mi vida es triste. Por lo que he hecho soy culpable, por haber defendido a los campesinos como yo. Haber hablado a favor de los campesinos es
un delito para ellos. Por eso me castigaron. En cambio no haba castigo para
el que robaba. Ni para los criminales. Esos eran bien protegidos. Para los
hijos de los gamonales, que violaban a las mujeres y las hijas que trabajaban
en las haciendas, no existan crceles. Ni tampoco para los que quitaban
sus vaquitas a los campesinos. Para esos no haba castigo. Esos andan libres
(Neira 1974: 96-97).

La resistencia se produjo en las explotaciones ms modernizadas, donde las


actividades agropecuarias eran rentables y exista un excedente econmico por
disputar. Era el caso, por ejemplo, de la ceja de selva, donde haba empezado
a expandirse la explotacin de nuevos cultivos de exportacin y de las explotaciones ganaderas de la sierra central, las ms tecnificadas del pas, donde las
relaciones capitalistas de produccin se haban asentado firmemente, aunque
sin liquidar completamente las relaciones precapitalistas, salvo en la Divisin
Ganadera de la Cerro (Caballero Martn 1981, Manrique 1987).
Influy tambin en la pasividad gubernamental todo un conjunto de presiones, especialmente luego del triunfo de la revolucin cubana. Hasta los sectores
274

Usted fue aprista!

polticos ms lcidos de la administracin norteamericana entendan que era


necesario modernizar las estructuras sociales en Latinoamrica para prevenir un
estallido social. El consenso de Punta del Este, del que sali la Alianza para el
Progreso, recomendaba a los pases de la regin todo un conjunto de reformas
para prevenir la difusin del mal ejemplo cubano; entre ellas ocupaba un lugar
destacado la reforma agraria.
Tambin los sectores medios se haban sensibilizado crecientemente acerca
de la necesidad de dar reformas que frenaran la radicalizacin de los sectores
populares. Los sectores cercanos a la Iglesia crean en la posibilidad de atenuar
las contradicciones sociales a travs de la concertacin entre los patronos y los
trabajadores, dentro de una concepcin corporativa tributaria del pensamiento
de Vctor Andrs Belaunde. Para lograrlo, era imprescindible eliminar las situaciones de desigualdad extrema. Jos Luis Rnique cita una circular episcopal que
propona discutir la cuestin de las propiedades de la Iglesia, antes de que este
fuera levantado por los agitadores comunistas siguiendo el ejemplo de Cuba:
El R.P. Ramblot, O.P. de la Misin Lebret nos dijo hace dos aos que las actuales condiciones socio-econmicas en el Per son las peores de toda Amrica del Sur, con la excepcin de Bolivia. Estas condiciones, dijo, son hechas
a medida para el ataque comunista. Quizs se puede objetar que estoy viendo
slo el problema de la sierra; pero no nos olvidemos de que el movimiento
de Castro se inici en la Sierra Maestra de Cuba, y que estamos a muy pocos
kilmetros de la influencia boliviana, la que sentimos mucho.

En su Mensaje al Per publicado en vsperas de las elecciones de 1956


Jos Luis Bustamante y Rivero hizo un diagnstico descarnado de la situacin,
planteando la perentoria necesidad de realizar grandes reformas: campaa nacional de la vivienda y de la alimentacin bsica del pueblo, habilitacin del
indio, reforma agraria, socializacin del impuesto en todas sus escalas con supresin de los impuestos indirectos, organizacin cooperativa, descentralizacin
(Bustamante y Rivero 1994: 163). Afrontar el problema del indio era algo
inexcusable, si queremos ahorrarnos el sonrojo de ser compelidos a ello por las
presiones humanizantes del mundo exterior o por el despertar de los instintos
dormidos de la raza (Bustamante y Rivero 1994: 178). Con relacin a la lucha
campesina por la tierra tampoco haba mucho que discutir. A los hacendados y
patronos solo les quedaba a reflexin de que es mejor ceder magnnimamente,


De Nevis Hayes, Prelado Nulius de Sicuani [Cusco] a Monseor Juan Landzuri Ricketts, presidente de la Asamblea Episcopal, setiembre 26 de 1960. En Archivo de la Prelatura de Sicuani.
Citado en Rnique (2004).
275

Nelson Manrique

en aras de una evolucin cuerda, una parte de las posiciones adquiridas, antes
que perderlas todas bajo un incontrolable estallido de violencia (Bustamante
y Rivero 1994: 182). El emplazamiento de Bustamante y Rivero muestra hasta
qu punto estaba de madura la situacin para una revolucin antioligrquica.
Ese mismo ao se inici la fase ms aguda de la gran movilizacin indgena.
Durante los aos siguientes a los patronos y hacendados no les qued ms que
ceder ante el incontrolable estallido indgena.
Las posiciones defendidas por Bustamante y Rivero marcaran el pensamiento de la Democracia Cristiana, que fue fundada bajo su padrinazgo espiritual en
1956. Los cambios en marcha afectaron no solo a los militantes polticos catlicos. Se vivi todo un conjunto de transformaciones en toda la Iglesia, patentes
ms en los cuadros de base que en la jerarqua. Estos se expresaron ideolgicamente en la constitucin de la doctrina social de la Iglesia y prcticamente en
la constitucin de las comunidades cristianas de base, un intento terico-prctico
de acercar la Iglesia al pueblo. Estas recomendaciones recibieron un importante
respaldo con las orientaciones surgidas del Concilio Vaticano II en 1962, bajo
la conduccin del Papa Juan XXIII. La extensin del camino recorrido puede
medirse comparando a la Iglesia de inicios de la dcada del sesenta con la de
la Pastoral del Arzobispo de Lima de 1937, que afirmaba que la pobreza es el
camino ms cierto a la felicidad humana. Slo el Estado que triunfe en hacer
apreciar al pobre los tesoros espirituales de la pobreza puede resolver sus problemas sociales (Cotler 1978: 308). As, el Per terminara convirtindose en uno
de los focos de reflexin de donde surgira una revolucin teolgica: la Teologa
de la Liberacin.
La presin del campesinado provoc una conmocin nacional y oblig
a la derecha a poner en la agenda el tema de la reforma agraria. Javier Ortiz de Zevallos, uno de los dirigentes ms importantes del pradismo, acepta que era imposible que el rgimen de la convivencia realizara una reforma
en serio, debido a la magnitud de los intereses que estaban en juego: Slo
un Gobierno Militar, a cubierto de toda amenaza de fuerza, podra llevarla a
cabo sin sobresaltos y sin peligro (Ortiz de Zevallos 1974: 178). Como las
invasiones se producan no solo en el campo sino tambin en las ciudades
para la creacin de las barriadas, el gobierno de Manuel Prado cre la
Comisin para la Reforma Agraria y la Vivienda, el 10 de agosto de 1956,
apenas dos semanas despus de asumir el poder. Los mrgenes dentro de los
cuales pensaba abordar el problema quedan evidenciados en el hecho de que
puso como presidente de la comisin a Pedro Beltrn, el director de La Prensa
y representante de los agroexportadores, a quien el MIR, en una publicacin
que presentaba su propio proyecto de reforma agraria, calificaba como el ms
276

Usted fue aprista!

calificado representante del latifundismo en el Per (Malpica s/f: 9). Los agroexportadores, obviamente, estaban interesados en mediatizar cualquier proyecto
de reforma que amenazara sus intereses, centrados en las explotaciones agrcolas
y ganaderas modernas.
La Comisin Beltrn present su informe final cuatro aos despus, en setiembre de 1960. Su propuesta pona como condicin que la reforma no afectara la productividad del agro y que el pago de las expropiaciones no produjera
efectos inflacionarios. La primera consideracin pona a salvo de la intervencin
a las haciendas modernas de la costa y la segunda limitaba la velocidad y el alcance del proceso en el resto del pas. Aun as, el gobierno decidi encarpetar el
proyecto, debido a que faltaba poco tiempo para el final del periodo gubernamental (Ortiz de Zevallos 1974: 184).
Beltrn cre el Instituto de Reforma Agraria y Colonizacin (IRAC), que
deba implementar una reforma agraria por iniciativa privada. Un informe
elaborado por su directorio mostraba el saldo de la iniciativa: haban recibido
quince peticiones de asistencia para la parcelacin de fundos y de ellas haban
desechado catorce, ya que se trataba de tierras marginales o de difcil acceso, o
con situaciones conflictivas insolubles, o con propietarios que exigan indemnizacin al contado y con precios muy elevados, o con titulacin deficiente o en
litigios no resueltos en el Poder Judicial (Malpica s/f: 10). Propietarios afectados
por las invasiones vean a la reforma como un medio de obtener una compensacin del Estado por las tierras que ya haban perdido, como consecuencia de
la movilizacin campesina. Este problema se mantendra durante el gobierno de
Fernando Belaunde. Hasta all lleg el gobierno de la convivencia con relacin
al problema del agro.
Cul era la posicin del Apra con relacin a las demandas del campesinado
andino? En realidad, nunca se abord seriamente la problemtica del movimiento indgena. En el Plan de Accin de 1932 figuraba un vago programa de
redencin del indio, cuyo punto fundamental era la incorporacin del indgena
a la vida nacional. Se planteaba que dentro de cada ministerio deba crearse una
seccin especial para atender los problemas de la poblacin indgena, dar apoyo
a la conservacin y modernizacin de la comunidad indgena y soporte por
parte del gobierno al pequeo agricultor. Al hablar de la educacin nacional se
prometa respetar las peculiaridades de cada regin indgena. La educacin de
los indios se encomendara a maestros indgenas que les enseen en su propia


Manuel Prado Ugarteche tena intereses comprometidos en el tema. Era uno de los accionistas
principales de las ms importantes sociedades ganaderas de la sierra central: la Sociedad Ganadera
del Centro, la Sociedad Ganadera Junn, la Sociedad Ganadera Corpacancha, etctera (Manrique
1987).
277

Nelson Manrique

lengua, as como en espaol. Se hablaba de estimular las pequeas industrias y el


arte nativos y de promover la organizacin de las cooperativas agrcolas. Se prometa, asimismo, realizar enrgicas campaas contra el abuso del alcohol y la coca
(Kantor 1964: 156). Como era de prever, en la visin del Apra estaba fuertemente presente la retrica indigenista que ejerci una fuerte influencia en la accin
poltica desde la dcada del veinte: Aspiramos a la reincorporacin material y
espiritual del indio a la vida nacional, al resurgimiento de las virtudes eternas (sic)
de la raza peruana y del Imperio que fueron inspiracin de su justicia social, de
su grandeza moral, de su progreso material y de su direccin enrgica y creadora
(Kantor 1964: 157). No se trataba de un discurso indigenista excluyente:
No renegamos de la cultura europea ni del aporte que el blanco ha trado a
nuestro suelo. Pero repudiamos la mentalidad Colonial que hasta ahora ha
adoptado la actitud antiperuana de desdear lo indio y a los indios. Creemos
que debe surgir un Per que asimile lo moderno, tnica y culturalmente, y
funda lo que hay de perdurable en las tradiciones imperiales dentro de una
nueva fisonoma nacional. As, como es mestizo de raza, ser resultado de
lo que hay de grande en sus tres etapas histricas anteriores, el Per nuevo
(Kantor 1964: 157).

Al comenzar la convivencia, la direccin del Apra, al igual que la oligarqua costea, estaba dispuesta a sacrificar a los hacendados tradicionales de la
sierra. Pero eran diferentes las cosas en el interior serrano, donde la base social
tradicional del aprismo no estaba constituida por el campesinado sino por los
mistis, enemigos del campesinado. El Apra siempre fue un partido eminentemente urbano, sin presencia entre el campesinado rural. Sus bases en el campo
se reclutaban en el proletariado rural, principalmente de las haciendas caeras
de la costa norte, no entre el campesinado rural de la sierra que se movilizaba
contra los terratenientes y sus adherentes en el interior se reclutaban en las capas medias asociadas a la dominacin gamonal. Saturnino Huillca, uno de los
lderes campesinos ms importantes del sur andino, recordaba que el gamonal
Cornejo, empeado en asesinarlo, y que movilizaba a los patronos en su contra,
era aprista. Alfredo Romainville, el propietario de la hacienda Huadquia, el
terrateniente ms odiado de La Convencin, autor de innumerables atropellos
contra los campesinos, tena fama de ser aprista y compadre de Haya de la Torre
(Cristbal 1985: 173). Bueno [sostiene Huillca en el testimonio que recogi
Hugo Neira] el APRA es la misma oligarqua, APRA se les llama a los millonarios, a los adinerados que explotan el trabajo del hombre, se aprovechan de las
fuerzas del hombre, tan es as que el hacendado ni paga a los pastores, los hace
trabajar gratis. Ese es el APRA con el nombre de gamonal (Neira 1974: 120).
278

Usted fue aprista!

La direccin del Apra, por otra parte, estaba en la vereda del frente en relacin con las movilizaciones campesinas y se opona a que se afectase a las haciendas agroindustriales de la costa norte; la regin donde el partido haba nacido
y donde tena su mayor base social. El grupo aprista en el Senado, dirigido por
Luis Heysen, era muy claro al respecto:
A sus ojos, el eventual desmantelamiento de tales centros econmicos donde
se ha alcanzado la ms alta eficiencia tecnolgica y los mayores rendimientos [...], sera una catstrofe; y, lo que es ms grave, es una maquinacin
comunista. Al pulverizar la produccin azucarera, mataran dos pjaros de
un tiro: como se trata de empresas situadas en el Norte del pas, donde el
aprismo posee su mayor registro de masas, al desintegrarse estas unidades
econmicas, rompiendo la uniformidad de produccin, se lograra el siguiente objetivo: acabar con los sindicatos. El sindicalismo democrtico norteo
es mayoritariamente aprista. A este primer objetivo de carcter poltico se
agregara otro, econmico y social: Destruidas las empresas altamente industrializadas del Norte se produciran despidos en masa de trabajadores que
ambularan sin colocacin y sin salario, mientras sus familias sufren las consecuencias de la desocupacin creciente. De modo que el Norte, que es una
regin donde se trabaja y se lucha para trabajar ms se transformara en un
hogar de agitacin poltica y social (Bourricaud 1989: 372-373).

El Apra no solo se opuso a la expropiacin de los complejos agroindustriales. La propuesta del acciopopulista Edgardo Seoane el hermano de Manuel
Seoane y vicepresidente de Belaunde de hacer una reforma empresarial, que
asociara a los asalariados a las tareas de administracin y de decisin, fue igualmente bloqueada por los apristas. El argumento que el Apra us fue que los
problemas planteados por la administracin de las empresas agrarias y no
agrarias deban ser examinados en su conjunto en un texto nico que sera
presentado ulteriormente. Por supuesto, tal texto no se present nunca.
Es difcil hacerse una idea de lo que era la dominacin gamonal, aun a inicios
de los aos sesenta. En uno de los escasos textos en que Hugo Blanco describi
la situacin concreta del campesinado, comenz su enumeracin recordando lo
que suceda en la hacienda Santa Rosa de Chaupimayo, la sede de su sindicato:
All el gamonal Alfredo Romainville, entre otras cosas, colg de un rbol de
mango a un campesino desnudo y lo azot durante todo el da en presencia
de sus propias hijas y de los campesinos. A otro campesino que no pudo encontrar el caballo mandado a buscar por el amo, ste lo hizo poner en cuatro
patas, orden que le pusieran el aparejo del caballo y que lo cargaran con seis
arrobas de caf; a continuacin le hizo caminar as, con sus manos y sus rodillas, alrededor del patio que serva para secar el caf, azotndolo con un fuete.
279

Nelson Manrique

Obligaba a las campesinas a que descascararan el man gratuitamente hasta


que les sangraran las manos, luego lo hacan con la boca sangrante. Hizo
encarcelar por comunista a la hija que tuvo con una campesina a quien
viol. Su hermano no se contentaba con violar l a las campesinas, oblig a
un campesino a violar a su ta amenazndolo con un revlver. El hacendado
Mrquez hacia arrojar al ro a los hijos que tena de las campesinas violadas.
El hacendado Bartolom Paz marc la nalga de un campesino con el hierro
candente en forma del emblema de la hacienda usado para marcar ganado.
Otro tanto hizo el hacendado ngel Miranda. El hacendado Vitorino emita
moneda propia para que los campesinos se vieran obligados a comprar en su
hacienda cuanto necesitaran. Dalmiro Casafranca asesin arrojndolo al ro a
Erasmo Ziga, secretario general del sindicato de su hacienda Aranjuez.
Estos crmenes no eran castigados por las autoridades, que muchas veces
eran ellos mismos. Los jueces y la polica protegan y participaban en esos
crmenes.
se ha sido el verdadero medio social donde los agitadores fuimos a perturbar el orden y predicar violencia (Blanco 1974: 101-102).

La gran movilizacin del campesinado cusqueo atrajo la atencin de las pequeas agrupaciones insurreccionales de izquierda, que empezaban a organizarse
con la idea de hacer la revolucin. Un grupo de jvenes, influidos por el ejemplo
de la revolucin cubana, form en La Habana el Ejrcito de Liberacin Nacional (ELN). En sus filas militaba Juan Pablo Chang, un ex aprista entregado a la
causa de la revolucin, quien algunos aos despus morira junto con Ernesto
Che Guevara en las montaas de Bolivia. Tambin estaba el joven poeta Javier
Heraud, quien muri abaleado en un ro en Madre de Dios en mayo de 1963,
cuando la columna guerrillera del ELN, de la cual formaba parte, fue interceptada cuando procuraba ingresar al pas desde Bolivia con la idea de llegar a La
Convencin para dar apoyo armado al movimiento dirigido por Hugo Blanco.
Luis de la Puente Uceda, para entonces secretario general del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), tambin viaj a La Convencin y se dirigi
a los campesinos en un mitin organizado por sus militantes para recibirlo. Se
entrevist con Hugo Blanco, pero no llegaron a un acuerdo debido a las diferencias polticas que los separaban. De la Puente decidi establecerse en la regin,
preparando uno de sus frentes guerrilleros el que debi ser el principal en
Mesa Pelada, Quillabamba, La Convencin.
Hugo Blanco explica que en la lucha campesina se desplegaron mltiples formas de lucha: mtines desarrollados principalmente en Cusco y Quillabamba,
seguidos por desfiles campesinos que obligaban a cerrar los locales comerciales
280

Usted fue aprista!

y administrativos, paros, huelgas, resistencia frente a los desalojos, liberacin


de presos, huelga general, etctera. Los paros, de 24 y 48 horas, no eran propiamente de campesinos que dejaban de laborar lo que no hubiera sido efectivo
tratndose de campesinos que estaban sujetos a relaciones serviles, sino que
paralizaban la provincia, obligando inclusive a quienes tenan que desplazarse a
conseguir un permiso de la federacin campesina. Las huelgas campesinas, por
su parte, eran el arma ms efectiva. El campesino que se negaba a ir a trabajar a
la tierra de los patronos poda utilizar ese tiempo en su propia parcela, mientras
que los terratenientes no podan soportar una paralizacin de meses, que pona
en riesgo sus cosechas (Blanco 1974: 38-46).
El sindicalismo agrario ayud a quebrar las relaciones personales de sujecin
servil en las haciendas serranas, as como el autoritarismo y paternalismo que
an exista en las relaciones laborales en los latifundios capitalistas costeos. Los
movimientos campesinos de los cincuentas fueron impulsados por liderazgos
de tipo moderno, especialmente en los sindicatos. Jug un rol importante en su
conduccin el grupo cholo, fuertemente influido por una experiencia cultural
urbana que puede incluir la escuela y la universidad, el servicio militar obligatorio, el trabajo obrero, los partidos y sindicatos que enriqueca la experiencia
campesina con nuevas formas de lucha y nuevos horizontes reivindicativos. El
papel de los cholos en las luchas campesinas ya haba sido anunciado en el
personaje de Benito Castro de El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegra (1941)
y tiene una notable plasmacin literaria para el periodo de los aos cincuenta en
el Rendn Willka de Todas las sangres de Jos Mara Arguedas (1964). Para Gibaja, son ejemplos de este proceso Elas Tacunn, gran dirigente campesino de
la sierra central, y dirigentes de extraccin social urbana como Genaro Ledesma
Izquieta y Jess Vliz Lizrraga en la sierra central y Hugo Blanco en el sur.
Otra zona que estuvo especialmente convulsionada fue Cerro de Pasco, en la
sierra central. Pasco era el departamento ms pequeo de la sierra, con 138 mil
habitantes en 1960. Sin embargo, la presencia de la minera haba modernizado
relativamente su estructura social. Aunque el 60% de su poblacin era quechuahablante, el 90% de esta tambin hablaba espaol, el doble de la tasa promedio de la
sierra sur 30% al 35%. Tena una tasa de alfabetismo de 52%, frente al 23%
de Apurmac. La presencia de los latifundios era aplastante; en 1960 diecisiete
familias y corporaciones la Cerro incluida posean el 93% de todas las tierras
agrcolas y ganaderas del departamento. Eran haciendas modernas, fuertemente
capitalizadas y eficientes donde se haba logrado eliminar las formas precapitalistas de explotacin, luego de que los humos txicos de la fundicin de La Oroya,
instalada en 1922, obligara a comunidades y haciendas de la regin a vender
a precio de ganga sus tierras a la Cerro de Pasco Corporation, proletarizando a
281

Nelson Manrique

miles de comuneros que trabajaban en las minas y haciendas de la Corporation.


As se cre la Divisin Ganadera de la Cerro, el latifundio ms moderno de la
sierra peruana (Caballero Martn 1981; Manrique 1987). Tradicionalmente los
comuneros de la regin migraban estacionalmente a las minas para proveerse de
circulante, pero la proletarizacin de la mano de obra y la creacin de una fuerza
de trabajo estable redujeron esta fuente de empleo. La situacin se agrav cuando la Cerro empez a recortar su fuerza laboral y mecanizar sus operaciones, a
fines de los aos treinta.
Desde 1940 a 1960, la poblacin de Pasco creci un cuarenta por ciento,
pero el nmero de trabajadores de las minas de Cerro y la refinera de La
Oroya nicamente se increment en tres a cuatro por ciento. Los comuneros
emigraron en busca de trabajo a otras ciudades de la sierra como Cusco y
Huancayo en nmero cada vez mayor, inflando la poblacin de esas ciudades de 80 a 140 por ciento en el mismo lapso. Expuestos a la modernidad y a
la idea del progreso, ellos conservaron sus vnculos con sus comunidades, en
donde se convirtieron en agentes del cambio (Klarn 2004: 380-381).

Estados Unidos adems redujo su cuota de cobre en 1958, lo que provoc


despidos en gran escala en Cerro de Pasco, a lo que los trabajadores respondieron con violentas huelgas y protestas.
Un importante vocero de los mineros fue el profesor de la escuela local llamado Genaro Ledesma Izquieta, que recientemente haba emigrado a Pasco
desde la costa. En negociaciones con la compaa y luego directamente con
el gobierno de Prado, Ledesma lig los agravios de los mineros con los de
los comuneros que buscaban la distribucin de las tierras de las estancias de
la compaa. Al quedar la disputa sin resolver, los comuneros comenzaron
a invadir las tierras de las haciendas. Estos actos involucraban a grupos de
hombres, mujeres y nios que anunciaban ceremonialmente la ocupacin
marchando a las tierras de las haciendas haciendo sonar trompetas, ondeando
banderas peruanas y esgrimiendo rastrillos (Klarn 2004: 381).

La gesta campesina de los indgenas de Cerro de Pasco ha sido plasmada


por Manuel Scorza en una zaga literaria de cinco novelas: Redoble por Rancas,
Historia de Garabombo el Invisible, Cantar de Agapito Robles, El Jinete Insomne y
La Tumba del Relmpago. Genaro Ledesma convertido por Scorza en el personaje literario de la ltima novela citada era un militante aprista que haba
sido nombrado alcalde de Cerro de Pasco por Prado, a instancias del Apra. Su
cargo le permiti apoyar las tomas de tierras y la fundacin de la Federacin de
Comunidades de Pasco. Prado Ugarteche respondi destituyendo a Ledesma y
ponindolo en prisin, pero esto no detuvo las invasiones, que se multiplicaron
282

Usted fue aprista!

durante los dos aos siguientes. En 1962, una masacre en la hacienda Pocayn
dej un saldo de decenas de comuneros muertos y heridos, lo que provoc una
ola de protestas populares en varias ciudades, incluyendo Lima y Cerro de Pasco
(Klarn 2004: 380-381).

La reforma agraria de La Convencin y Lares


El 18 de julio de 1962 se produjo el primer golpe institucional de la historia
del Per. La junta de gobierno, presidida por Nicols Lindley y Ricardo Prez
Godoy, derroc al presidente Prado diez das antes de que terminara su mandato. Para hacer frente a la convulsin social que se viva en el sur peruano, los
militares decidieron decretar una reforma agraria para los valles de La Convencin y Lares, con el evidente propsito de quitarle su base social al movimiento
revolucionario de Hugo Blanco.
La reforma agraria militar de La Convencin y Lares de 1963 contuvo una
disposicin que fue mortal para los terratenientes: aboli los servicios personales, decretando que nadie estaba obligado a trabajar gratuitamente para otro.
Los miles de sindicatos campesinos le tomaron la palabra a la ley y dejaron a los
hacendados sin mano de obra. Por las crnicas de Neira circulan hacendados
desesperados, tratando de negociar con los dirigentes sindicales para conseguir
trabajadores pagando, u ofrecindoles vender sus haciendas si no conseguan
jornaleros.

Las movilizaciones campesinas bajo el belaundismo


En el campo la situacin no fue mejor. Apenas Belaunde asumi el poder se reinici la toma de tierras en la sierra central y en el sur del pas. A fines de 1963 se
produjo un violento enfrentamiento entre los campesinos y la polica en Ongoy
(Cusco). La coalicin aprovech la situacin para censurar al ministro de Gobierno y Polica, y Primer Ministro del rgimen, scar Trelles, por no reprimir
con suficiente energa al campesinado. Trelles, integrante de una de las familias
gamonales ms conocidas de Abancay se deca que la capital departamental
estaba dentro de las tierras de su hacienda fue acusado por el Apra de pro
comunista.
Durante la primera fase de la revuelta campesina la represin fue relativamente
eficaz para detener las movilizaciones, pero cuando estas se generalizaron, sobre
todo desde mediados de 1963, se convirtieron en una verdadera marea social
virtualmente incontenible mediante la mera represin. En las campaas electorales de 1962 y 1963 Fernando Belaunde despert grandes expectativas entre
283

Nelson Manrique

el campesinado, prometiendo una reforma agraria pronta y eficaz. De all que


su ascenso al poder, el 28 de julio de 1963, fuera recibido con gran ilusin por
muchos, que crean que el joven arquitecto enfrentara decididamente la lacra
del latifundio y el gamonalismo. En la sierra central ese mismo da miles de
campesinos empezaron una vasta movilizacin invadiendo las haciendas de la
Cerro y de los terratenientes regionales. En el sur, la reforma agraria otorgada
por la junta militar saliente a los campesinos de La Convencin y Lares haba
contribuido a pacificar esos valles, pero haba impulsado al mismo tiempo las
movilizaciones en el resto del departamento, donde los campesinos buscaban
lograr lo que sus hermanos haban conseguido guiados por Hugo Blanco.
El gobierno de Fernando Belaunde constituy una profunda desilusin para
quienes haban apostado a que el joven arquitecto realizara las reformas que
el pas necesitaba. Su promesa de solucionar el problema del petrleo en cien
das naufrag en trmites y dilaciones. Otro tanto sucedi con su promesa de
ejecutar una reforma tributaria que permitiera redistribuir mejor el ingreso
nacional. La prometida reforma agraria qued convertida en una caricatura, pues el Parlamento, controlado por la alianza apro-odrista, introdujo tal
cantidad de modificaciones al proyecto elaborado por la comisin presidida
por Edgardo Seoane, que la ley que finalmente se promulg qued reducida
a un saludo a la bandera. El Congreso declar inafectables las explotaciones
eficientes y dedicadas a los cultivos de exportacin lase las propiedades
de los barones; decidi que las afectaciones en las reas atrasadas fueran
supervisadas por una oficina dependiente del Legislativo donde los terratenientes tenan presencia; y, aunque aprob que las expropiaciones se pagaran con bonos gubernamentales, bloque su ejecucin a travs de un sistemtico recorte de los recursos econmicos dedicados a este fin. Hasta octubre de
1968 del milln de familias campesinas potencialmente beneficiarias apenas
fueron atendidas 13.500. No es de extraar que el descontento campesino fuera alimentado por esta nueva frustracin.
Hugo Neira recorri la sierra sur como corresponsal del diario Expreso, entre
diciembre de 1963 y enero de 1964, para reportar los sucesos desencadenados
por la rebelin campesina. Le abra las puertas de comunidades y sindicatos el
hecho de que el campesinado identificara a su peridico con Huiracocha Belaunde, el presidente al que Expreso haba apoyado durante la campaa electoral, que haba despertado las esperanzas de los desposedos de ser, finalmente, escuchados. De esta experiencia naci su libro Cusco, tierra y muerte, que
constituye uno de los mejores reportajes hechos en el pas. Un semestre despus
de la detencin de Blanco, la movilizacin indgena se extenda y era evidente
que poner al lder trotskista en prisin no haba cambiado sustancialmente los
284

Usted fue aprista!

problemas de fondo. Sencillamente a los hacendados les era imposible entender


la nueva realidad:
He visto cmo el seoro de una casta de propietarios sobre enormes extensiones de tierra se est resquebrajando a pesar de parecer tan slido, tan estable, como el mismo cambio de las estaciones o la presencia permanente de
los Andes. Han sentido primero estupor, luego indignacin y miedo. Al fin,
se esforzaron por razonar ante esta enfermedad colectiva que desconocieron
sus abuelos. Pero, como el problema es nuevo, y no hay respuesta ni en el
recuerdo, ni en los libros, su desesperacin se acrecienta. Habituados a aceptar como un derecho semi-divino la posesin de la tierra y de sus cholos
que los hbitos intangibles de nuestra sociedad estacionaria les otorgaba, la
rebelin de los siervos indgenas, su negativa a seguir sirvindoles, entregndole jornadas ntegras de trabajo gratuito cada mes, es algo intolerable, un
misterio cuya solucin tal vez posea la polica. No tardaron en contestarse,
mixtificando la realidad: alguien corrompe a los indios. En s mismos no
puede originarse esta energa, esta voluntad que los hace casi blancos, de
pronto inteligentes, en fin, hombres (Neira 1964: 24).

Para Neira, el sindicalismo campesino era una mutacin, no explicable


por la teora favorita de los terratenientes y de los polticos que desde Lima
pedan reprimir al movimiento campesino, sino por la presencia de agitadores.
Varios jvenes partidos de izquierda activaban en el seno del campesinado, pero
estaban ausentes los partidos institucionales con presencia en el Parlamento, el
Apra, la Unin Nacional Odrista, Accin Popular, la Democracia Cristiana. Los
analfabetos no tenan derecho a voto, lo cual exclua al grueso del campesinado
serrano, mayoritariamente hablante del quechua y otros idiomas originarios, de
la ciudadana:
[...] ningn partido tiene an el monopolio de esta sed de realidades. Los
dirigentes se originan en diversos grupos. Parece que pesaran ms los del FIR,
el MIR, gentes trotskistas. Pero hay tambin lderes campesinos de mucha en
vergadura, ligados al PCP. Incluso, es fcil indicar zonas y valles de influencia
tanto de unas y de otras tendencias. Pero las masas no escuchan ninguna
desnuda propaganda partidaria. Esto es imposible por dos razones: la tensin
interna entre los diversos sectores en pugna por el prestigio lo impide. Es una
entente hasta ahora, cordial. Y segundo, a la masa campesina no le interesan divagaciones tericas. Quiere hechos, y slo escucha a quienes les hablan
sobre hechos. Sobre sus problemas inmediatos (Neira 1964: 76-77).

Entre quienes se movilizaban predominaban los jvenes y un factor que haca la situacin peligrosa para quienes queran reprimir las movilizaciones era
285

Nelson Manrique

que los sindicalistas agrarios del sur del Per eran, en su mayora, licenciados
del Ejrcito:
Aqu todos sabemos manejar armas, ametralladoras, de todo, me dijo un
dirigente en Sicuani. Este es el resultado de un adiestramiento cuya leva es
implacable con los campesinos, siendo condescendiente con los hijos de la clase
media y casi impotente para llevar a los cuarteles a los adolescentes de la clase
alta [...] son hombres de origen campesino e indio los que llenan los cuarteles.
Y a estos soldados campesinos, de regreso de la conscripcin, organizados en
sindicatos, es a los que he visto desfilar en todo el Sur (Neira 1964: 78).

A pesar de estar perseguido, Hugo Blanco pudo seguir actuando, aunque


en forma restringida, gracias al apoyo del campesinado. La incipiente lucha
armada que haba empezado a impulsar fue aplastada, segn la evaluacin de
Blanco, debido a la ausencia casi absoluta de un aparato poltico apropiado a
escala nacional, y aun local, y la limitacin geogrfica del movimiento. Blanco
fue capturado el 29 de mayo de 1963, dos meses antes de que Belaunde asumiera el poder (Blanco 1974: 5-8).
Los parlamentarios de la coalicin apro-odrista demandaron mano dura y
lograron derribar al ministro Trelles, un poltico conservador al que Luis Alberto
Snchez define como miembro de una conocida familia de gamonales de Apurmac (LAS 1987: vol. 4, 211). Para Snchez, el Ejecutivo era tolerante con
las invasiones y ocupaciones mencionadas, mientras que el Legislativo estaba
empeado en eliminarlas (LAS 1987: vol. 4, 212).
En lugar de Trelles subi otro acciopopulista al gabinete, Juan Languasco,
quien empez a implementar la represin que el Apra y la Unin Nacional
Odrista reclamaban. Algunos gamonales recurrieron a la violencia para tratar
de volver a la situacin anterior. En un enfrentamiento en Sicuani diecisiete
campesinos resultaron muertos. Una comisin enviada por el Parlamento a investigar, formada por los senadores Juan Cravero (AP-DC) y Antonio Oliart
(Apra), denunci que los gamonales haban disparado contra los campesinos
de Sicuani, a espaldas de la ley. Cravero denunci que las diecisiete muertes
fueron provocadas por gamonales que actuaron como franco-tiradores durante
los sucesos. Para el parlamentario el origen de los disparos estaba claro: ningn
polica result herido con balas dum-dum o calibre 22, como s lo fueron los
comuneros (Neira 1964: 54). La respuesta del ministro de gobierno, Juan Languasco, es expresiva de sus convicciones democrticas y muestra que la coalicin
haba encontrado al ministro que necesitaba. Languasco afirm que la Constitucin al no permitir la persecucin de las ideas daba lugar a la proliferacin de
los extremistas. Es lamentable que eso suceda (Neira 1964: 56). La respuesta
286

Usted fue aprista!

de las cmaras parlamentarias a su informe fue incrementar el presupuesto de


los pliegos de Gobierno y Polica y de la Presidencia de la Repblica, para poder
extender la represin.
Hugo Neira consideraba que para lograr la pacificacin deba darse un decreto de reforma agraria en el Cusco, como el dado por la junta militar para el valle
de La Convencin. Esa era la enseanza que haba dejado el proceso de los valles
ms radicales de la regin. Lo que fuera valle convulsionado por la prdica y el
ejemplo de Hugo Blanco, es hoy regin tranquila. Hay una hacienda parcelada,
un plan de asistencia (social) tcnica proporcionado por el IRAC y un relativo
progreso en la zona (Neira 1964: 72). La represin contra los dirigentes se
ocup policialmente el local de la Federacin Departamental de Campesinos
del Cusco y se detuvo a los principales dirigentes no haba logrado detener la
radicalidad campesina y amenazaba con agravar la situacin: Todo el mundo lo
dice en el Cusco, las masas superan a sus dirigentes.
La experiencia de La Convencin y Lares, en cambio, mostraba una va
prometedora para la pacificacin. La reforma agraria militar haba abolido las
obligaciones tradicionales y de inmediato se haban producido mejoras sustantivas en el campo. Los antiguos arrendires, convertidos en usufructuarios,
se volcaron a mejorar sus tierras. Aparecieron escuelas y postas sanitarias por
iniciativa de los sindicatos. Grandes hacendados como Romainville y Oblitas
abandonaron el valle para no volver. Los otros propietarios se vieron obligados a
elevar los salarios para no perder sus cosechas. Aun as no conseguan braceros y
se vean obligados a traerlos de fuera (Neira 1964: 25).
Por lo general la radicalidad de las masas indgenas iba por delante de lo que
sus dirigentes proponan. Pero, a medida que la combinacin de las huelgas de
los colonos y las invasiones lograban para el campesinado la recuperacin de las
tierras que reivindicaban, el aliciente fundamental de la movilizacin se dilua.
Aunque los dirigentes trataran de mantener el espritu combativo de sus bases,
estas tenan ya problemas diferentes a aquellos que los movilizaron contra las
haciendas. El cambio del tono poltico est vvidamente expresado en el enfrentamiento entre los funcionarios del Instituto de Reforma Agraria y Colonizacin
(IRAC) creado por Pedro Beltrn y potenciado por los militares reformistas y la Federacin Departamental de Campesinos del Cusco y los sindicatos
campesinos, que para mantener su influencia, terminaban planteando medidas
que a sus afiliados les costaba acatar, como por ejemplo, ordenarles que devolvieran los ttulos que les haba otorgado la reforma agraria, o rechazar la ayuda
tcnica y los crditos rurales que estos les prometan.
El panorama que Neira encontr en diciembre de 1963 y los primeros meses
de 1964 difiere del que Hugo Blanco que llevaba ya un semestre preso cuando
287

Nelson Manrique

Neira lleg a la regin describe cuando dice que su trabajo de organizacin


sindical culmin en el despliegue de una revolucin armada que, a diferencia
de la aventura revolucionaria del MIR y del ELN, desplegaba una violencia de
masas.
Blanco, al sistematizar su experiencia, conclua que la guerrilla puede ser un
instrumento tctico pero de ninguna manera una estrategia. Afirmaba que hacia
el final de su revuelta emprendi una lucha guerrillera en La Convencin con el
apoyo del campesinado. l mismo califica la experiencia como incipiente: tres
pequeas acciones, la ltima de las cuales termin en la dispersin definitiva del
grupo, el aislamiento de Blanco por meses y su captura final cuando se encontraba en una situacin absolutamente precaria. Blanco atribuye el fracaso a la
ausencia de un partido que pudiera articular el conjunto de las acciones. Con
relacin al apoyo cubano, escribe: Parece que los compaeros se esforzaron en
hacernos llegar ayuda humana y material, nada nos lleg; pero aunque hubiese
llegado, eso no habra salvado a la guerrilla, la debilidad fundamental era poltica: falta de partido; y esto es algo interno, inimportable (Blanco 1974: 75).
La narracin que hace Hugo Blanco de las condiciones en que fue capturado
describe muy honestamente las limitaciones de la experiencia:
En enero [de 1963] las fuerzas represivas sorprendieron a nuestra guerrilla,
atacndonos con el derroche de municiones que les caracteriza; afortunadamente era tan mala su puntera que no alcanzaron a herir a ninguno de
nosotros, pero s nos dispersaron. Despus de ese ataque no me fue posible
reunirme con ninguno de mis compaeros. Con las mayores precauciones
posibles llegu a la choza de un campesino desconocido para m; a l y su
compaera no les fue difcil reconocerme y, comprendiendo la gravedad de
la situacin, pasando por unos pocos contactos de base, sin comunicar a nin
gn dirigente (que eran los ms hostilizados y vigilados), me hicieron llegar
donde un campesino que viva en un lugar aislado. Cerca de la choza de l,
que de cuando en cuando me dejaba algn alimento, me mantuve durante
cierto tiempo, alternando los alimentos con las hierbas y el ayuno del monte. Por azar top con un muchacho, Mario Huamn, quien demostr gran
solidaridad. No existiendo un partido en la zona, era peligroso entrar en contacto con los asediados activistas. Mario se ofreci a viajar al Cusco, donde
logr ponerse en contacto con los camaradas que estaban reorganizando el
FIR. Por desgracia, la falta de experiencia de dichos compaeros en trabajos
que requieren gran reserva hizo que un infiltrado policial llegara a conocer
al contacto M. Huamn. A la polica no le cost mucho capturar y torturar
a ste para que dijese dnde me encontraba. l, que no era militante y que
pensaba con toda razn que si no hablaba las torturas continuaran hasta
matarlo, dio el dato que sirvi a la polica para mi captura. Con dicho dato y
288

Usted fue aprista!

llevndolo como gua bajo amenaza de muerte, la polica rode el lugar con
gran despliegue de efectivos que haca imposible cualquier resistencia aunque
no hubiese estado solo y mal armado como estaba (un revlver oxidado con
6 balas inseguras y un pual). Me escond, pero por la cantidad de perseguidores no les fue difcil hallarme; apenas tuve tiempo para hacer desaparecer
papeles comprometedores para otros compaeros (Blanco 1974: 97-98).

Blanco permaneci aislado y sin apoyo orgnico cerca de cinco meses, entre
enero y el 29 de mayo, hasta que se produjo su captura. Aunque los efectivos
de la Guardia Civil tenan orden de asesinarlo, los miembros de la Polica de In
vestigaciones (PIP) tenan la orden de capturarlo vivo. Lo prendieron primero los
de la PIP y eso salv su vida: menos suerte que Bjar y yo tuvieron los compaeros de la Puente, Vallejos, Heraud y tantos otros a quienes se les mat a sangre fra
despus de que fueron capturados, igual que el Che (Blanco 1974: 98).
Los campesinos tenan una gran devocin por Blanco y este cont con su
apoyo mientras estuvo perseguido. Todos estaban dispuestos a jugarse por su
lder: en cada casa campesina hay una cama vaca. Es la que velaba y an espera,
el paso del lder, cuando recorra la regin con fines organizativos o cuando la
atravesaba de noche, en medio de estrellas y fogatas, huyendo de la persecucin
(Neira 1964: 107). Si en estas condiciones cay de la forma en que lo hizo hay
que atribuirlo a la debilidad de su aparato organizativo, que le impidi refugiarse en la zona donde tena ms respaldo social.
Haba distancia entre esta actitud de gratitud del campesinado y su deseo de
embarcarse en una guerra revolucionaria. Lo cierto es que despus de que la Junta
Militar de Gobierno decretara una reforma agraria para los valles de La Convencin y Lares, fue cada vez ms difcil mantener movilizado al campesinado, a
medida que este iba conquistando la tierra. Este es un problema universal que han
afrontado los movimientos revolucionarios de base campesina. Como lo expres
Lenin, las reivindicaciones del campesinado no son socialistas sino burguesas: no
buscan la socializacin de los medios de produccin expropiados sino su apropiacin privada: la entrega en propiedad individual de la tierra a los campesinos
y el saneamiento de los ttulos que amparan esa propiedad. En la medida en que
las invasiones conquistaban estos logros, ellos mismos se convertan en la causa
fundamental de la desmovilizacin del campesinado. De all que el xito de las
movilizaciones sentara las bases de la desmovilizacin consiguiente.
Los dirigentes tenan que rendirse a la evidencia de que el campesinado
no estaba dispuesto a emprender una guerra contra el Estado para construir
una sociedad socialista, sino tena objetivos mucho ms concretos. Hugo Neira


Dos tcticas de la socialdemocracia en la revolucin democrtica (Lenin 1969: 45-147).


289

Nelson Manrique

entrevist a dirigentes de Chaupimayo, la base ms combativa de la regin, donde


Hugo Blanco trabaj como allegado y donde l era una leyenda. A la pregunta que
hizo a Lazarte sobre su opinin sobre el gobierno de Belaunde, este respondi que
crea que era un gobierno democrtico, bien intencionado: pero no lo dejan hacer
nada. En el Parlamento estn los Apras-Unos. A la pregunta de si lo apoyaran
si hubiera un golpe militar dud un momento, pero finalmente contest: creo
que s. Lo apoyaramos. No podramos dejar que el pas retrocediese. Poco
despus Lazarte fue enviado a la prisin de El Sepa. El Gobierno [anot Neira]
persigue a las fuerzas, a las nicas, que podran defenderlo contra los grupos de
presin que derrotaron a Quadros y a Frondizi (Neira 1964: 97).
Neira encontr un nimo semejante en Candela, un cuadro obrero procedente de Lima que haba viajado al Cusco a respaldar el trabajo partidario. Ante
la pregunta de si apoyaran una ley de reforma agraria dictada por Belaunde, pona como condicin innegociable la entrega gratuita de la tierra al campesinado.
Por eso, tenemos sindicatos. No para hacer guerrillas. No tenemos armas, pero
vaya a ver una de nuestras asambleas. Aclaraba que en Chaupimayo no hubo
guerrillas. A Hugo lo persiguieron. Pero ah se le ense al campesino lo lejos
que poda ir con el sindicalismo (Neira 1964: 100).
Candela declaraba la intencin de los sindicalistas de La Convencin de
apoyar a Belaunde si daba una ley de reforma agraria: Incluso, si no fuera lo
popular que deseamos. Claro si el Gobierno da una ley de amnista, los sindicatos colaboraran. Se autocriticaba, adems, por haber realizado una huelga de
hambre que le dio problemas al Gobierno, lanzando al paro a los sindicatos,
lo que trajo la violencia en el campo y la intervencin policial y la cada del
Ministro Trelles. Sealaba que la haban suspendido dndole al gobierno un
plazo de sesenta das.
Pedro Gibaja se pregunta por qu una movilizacin campesina tan vasta no
desencaden una revolucin agraria. l propone cinco razones: 1) La heterogeneidad y no articulacin de las diversas movilizaciones rurales entre s; 2) el
relativo aislamiento del movimiento campesino con respecto a otros sectores sociales populares, en especial, el movimiento obrero; 3) la ausencia de una fuerza
poltica capaz de orientar la movilizacin rural en una direccin revolucionaria
y que articulara los diversos movimientos campesinos entre s y con otros sectores populares; 4) la represin del movimiento campesino, que afect tanto a
las movilizaciones de comuneros, colonos y yanaconas como, inclusive, a los
movimientos del proletariado azucarero que debido a su conduccin aprista,
tena una orientacin ms reformista y conciliadora; 5) la represin fue considerablemente reducida en relacin a la magnitud que alcanz el movimiento
campesino en esos aos (Gibaja 1983: 26-29).
290

Usted fue aprista!

As, el Estado incluyendo a la polica tiene, en varios casos, una actitud


relativamente tolerante con respecto a las ocupaciones de tierras. A diferencia
de momentos histricos anteriores, en que la movilizacin rural y la mayor
parte de las conquistas campesinas logradas mediante ellas fueron ahogadas por
la represin y la completa intransigencia de las clases dominantes y el Estado,
en la etapa 1956-1964 no slo es menor la represin sino que los campesinos
obtienen la consolidacin de algunas de sus demandas ms importantes. Frente
al movimiento campesino, las clases dominantes recurren en estos aos no slo
a la represin sino tambin a las concesiones (Gibaja 1983: 29).

Hacia el ao 1964 el gran movimiento campesino terminaba. Cuando el


MIR y el ELN iniciaron sus acciones guerrilleras, un ao despus, no encontraran un campo incendiado por los movimientos campesinos sino un proceso de
repliegue general que los dej aislados y expuestos. Eso no significaba que los
problemas estuvieran resueltos. El mismo ao, 1965, la revista Caretas public
varias fotos de un gamonal cajamarquino que se haca cargar por sus indios en
andas. Se trataba de Gilberto Acua Villacorta, propietario de la hacienda Santa
Clara de cuarenta mil hectreas, que fue fotografiado cuando era transportado a su hacienda a lomo de indio desde la ciudad de Bambamarca. Acua
tena contactos en el poder central: era cuado del general Emilio Pereyra, que
fue ministro de Hacienda de Odra, y primo del chato Villacorta, ministro de
Gobierno del mismo rgimen (Caretas 1965c).
Para cuando se despleg la movilizacin campesina los terratenientes haban
perdido poder dentro del bloque dominante. Eso facilit que los nuevos sectores hegemnicos la burguesa industrial y financiera, los sectores medios,
etctera los dejaran solos. La persistencia de la agitacin en el campo poda
llevar a cuestionar la propiedad privada y el sistema poltico establecido y eso
era muy peligroso cuando las invasiones en las ciudades estaban poniendo en
crisis los valores tradicionales por encima de todos, el carcter sacrosanto de
la propiedad privada sobre los cuales se asentaba el orden social vigente. Era
necesario realizar concesiones aunque estas afectaran los intereses de los terratenientes serranos:
[...] puede afirmarse que el movimiento campesino en gran medida triunf
[...] Este es un factor crucial que influye para que la sublevacin campesina
no derivara en una revolucin agraria [...] ante el logro de varios de sus objeti
vos bsicos, desarticulados gremial y polticamente, relativamente aislados de
otros sectores populares y sin armas ni organizacin militar, los campesinos
no estaban dispuestos a proseguir su lucha transformndola en un enfrentamiento revolucionario frontal con las fuerzas represivas y los sectores dominantes. De esta forma, se frustra la posibilidad de que los generalizados
291

Nelson Manrique

e intensos movimientos campesinos de los aos sesenta derivaran en una


revolucin agraria (Gibaja 1983: 30-31).

A pesar de la frustracin que represent la reforma agraria de Belaunde, las


movilizaciones de fines de los cincuenta y comienzos de los sesenta hirieron de
muerte al latifundio. Jos Mara Caballero, haciendo un balance de conjunto
de su significacin para la sociedad oligrquica, seala que estas mostraron la
debilidad de clase de los gamonales serranos que slo fueron apoyados con
vacilacin y reservas por los dems sectores dominantes. Impulsaron, adems,
la ruptura del viejo orden cerrado y excluyente, el atisbo de nuevas formas de
vida y oportunidades y la diferenciacin campesina jugaron un importante papel. En tercer lugar, demostraron la imposibilidad de un desarrollo capitalista
incluyente, que ofreciese una opcin de reubicacin social como pequeos
y medianos capitalistas, farmers modernos u obreros asalariados estables si no
a la totalidad por lo menos a una fuerte proporcin de los campesinos andinos.
En cuarto lugar, la potencialidad del campesinado para desarrollar nuevos patrones ideolgicos expresados por ejemplo en las reivindicaciones de igualdad
ciudadana, educacin, servicios pblicos y salario contra trabajo y nuevas
formas organizativas sindicales y polticas. Y, en quinto lugar, su incapacidad, no obstante, para producir una transformacin revolucionaria del orden
existente, imponiendo una ruptura democrtica (Caballero 1981: 392).
La incapacidad del rgimen de Fernando Belaunde para dar una salida a las
demandas campesinas que fuera ms all de la mera represin prepar las condiciones para que los militares concluyeran que los civiles no haran las reformas
sociales que eran necesarias para desactivar la bomba de tiempo en que se haba
convertido el campo. El rgimen militar de Velasco Alvarado finalmente cortara
el nudo gordiano de la reforma agraria.

292

El Apra y el movimiento obrero

El sindicalismo durante la convivencia


El Apra en sus primeros tiempos impuls una lnea sindical de confrontacin
con la patronal. Sin embargo, eso cambi a medida que el partido fue virando
hacia el acomodo con el poder oligrquico. Progresivamente, fue producindose
un viraje en el sindicalismo aprista hacia posiciones de conciliacin con los empresarios, que culmin en la creacin de la Confederacin Interamericana del
Trabajo, alineada con los Estados Unidos, con la cooperacin de grupos sindicales de otros pases. Esta organizacin se cre en una conferencia realizada en
Lima, del 10 al 13 de enero de 1948, cuando el Apra formaba parte del gobierno
de Bustamante y Rivero. Los apristas participaron activamente en el trabajo
de la conferencia y dos de sus dirigentes ms importantes fueron elegidos para
cargos ejecutivos: Arturo Sabroso Montoya, vicepresidente, y Arturo Juregui
Hurtado, secretario-tesorero. Estos estaban lejos de la lnea clasista radical que
caracteriz a los grandes dirigentes obreros apristas, como Luis Negreiros Vega,
asesinado en 1950, por los esbirros de Odra.
La conferencia, que fund la Confederacin Interamericana del Trabajo,
tuvo delegados de sindicatos y organizaciones gremiales de Bolivia, Brasil, Chile,
Colombia, Costa Rica, Repblica Dominicana, Guayana Holandesa, Ecuador,
Salvador, Mxico, Per, Puerto Rico, EE.UU. (la AFL) y Venezuela. Su propsito era crear una organizacin interamericana para ayudar a los sindicatos de
varios pases dentro de la lnea del sindicalismo libre, promovida por las principales centrales sindicales norteamericanas. La mayora de las organizaciones
obreras representadas en la conferencia haban sido con anterioridad miembros
de la Confederacin de Trabajadores de la Amrica Latina (CTAL), dirigida

Nelson Manrique

por Vicente Lombardo Toledano. La Confederacin Interamericana de Trabajo


afirm que la CTAL y Lombardo Toledano estaban dominados por el gobierno
sovitico y que deberan encontrar la oposicin de todos los obreros (Kantor
1964: 161). Poco despus, la confederacin se transform en la ORIT, que
agrup a los trabajadores democrticos de todo el Continente.
El sindicalismo aprista estuvo teido de un anticomunismo visceral desde
sus inicios. Este, en el nuevo contexto provocado por el viraje pro oligrquico
del partido, llev a un alineamiento virtualmente incondicional con el sindicalismo norteamericano, particularmente con la AFL-CIO, en cuyas escuelas
sindicales se formaron buena parte de los activistas apristas que actuaban en
el seno del movimiento obrero. Esta lnea estaba inspirada por la posicin del
propio Haya de la Torre, quien, a partir de su ruptura con la Unin Sovitica, a
fines de los aos treinta, lea la agitacin obrera apenas como un simple episodio
del enfrentamiento a muerte entre las grandes potencias. En su razonamiento,
tras la accin de las vanguardias sindicales no haba demandas laborales por
conquistar sino un maquiavlico aparato de sabotaje contra el mundo libre, en
beneficio de los comunistas:
[...] el comunismo propugna la agitacin permanente entre los obreros de
las industrias extractivas para entorpecer la produccin y favorecer el progreso de las industrias similares en Rusia. El azcar, el algodn, el petrleo,
etc., latinoamericanos compiten en los mercados mundiales con los de Rusia.
Contribuir a su no produccin, en pases corno el nuestro, es favorecer la
produccin rusa. Por ms que sepamos que, todas esas industrias en el pas
pertenezcan casi totalmente a manos extranjeras y dejan muy poco al Per,
debemos tener en cuenta que el resultado inmediato del plan comunista sera
la miseria de nuestra poblacin laborante, sin expectativas inmediatas de mejoramiento, por no estar preparadas para controlar la produccin y gobernar
el Estado por s mismas, como lo hemos demostrado (Haya de la Torre,
citado en Kantor 1964: 162).

Julio Cruzado, durante muchos aos secretario general de la Confederacin


de Trabajadores del Per (CTP) y mximo representante de la burocracia sindical aprista, explic ante la tumba de Manuel Prado, en 1966, las relaciones que
los sindicalistas apristas establecieron desde inicios de los cuarenta con Prado, as
como la concepcin de la que parta el sindicalismo aprista:

Vase: <http://www.pueblocontinente.com/negreiros.htm>.
Originalmente publicado por Haya de la Torre en: Impresiones de la Inglaterra imperialista, y de
la Rusia sovitica (1932b: 123-128).


294

Usted fue aprista!

Poco despus de iniciado su Primer Gobierno estalla la segunda guerra mundial y desde el primer instante, [Prado] con permeabilidad inigualable, avizora los peligros que se ciernen sobre la clase trabajadora y es as que se crea el
organismo que va a precaver las despedidas en masa, establecindose por primera vez en el Per la conciliacin entre empleadores y trabajadores que permiti en todo momento despertar la sensibilidad de los empresarios, y es a travs
de ese organismo estatal que se van formando los sindicatos en los centros de
trabajo, que orientan el espritu de conciliacin y el dilogo entre las partes en
reemplazo de la lucha de clases, a fin de lograr la integracin de los dos elementos constitutivos de la produccin y el desarrollo econmico y social. Esta es la
razn y el origen del nacimiento de nuestra CTP y el que en ese perodo se
celebraran millares de contratos colectivos de trabajo que iban a ser fuente de
nuestra legislacin laboral (Ortiz de Zevallos 1976: 120-121).

Ricardo Tello, un consecuente militante obrero aprista, recordaba a Justo


Enrique Debarbieri, jefe del Bur Nacional de Sindicatos hacia el ao 1935 y secretario nacional de Organizacin del PAP en 1940, afirmando que los sindicatos eran el resultado del antagonismo existente en las condiciones econmicas
de la sociedad capitalista, cuando la explotacin del hombre por el hombre se
agudiza y se hace intolerable.
Pero despus cambian. Haya, en 1957, propugnaba una lnea sindical responsable ya que era necesario la presencia del capital extranjero. Censuraba
cuando los obreros pedan ms salario o hacan huelgas. [...] Armando Arvalo,
secretario general de la Federacin de Trabajadores en Petrleo, senador aprista
por Piura en 1960 deca: La nacionalizacin no es posible por razones tcnicas
y fundamentalmente econmicas. Hacer esto sera desviar nuestro potencial
econmico en una aventura petrolera (Cristbal 1985: 154-155).

Luego del golpe militar, que llev a Odra al poder, la relacin entre la dictadura y los sindicalistas apristas pas por distintos momentos. Inicialmente,
Odra impuls una brutal represin contra el movimiento sindical, poniendo
en prisin a algunos de los ms importantes lderes obreros del Apra. Debido
a la detencin de Arturo Sabroso, lder de la CTP, asumi la conduccin del
movimiento desde la clandestinidad Luis Negreiros Vega, un lder obrero de
destacada trayectoria sindical.
A inicios de 1950, Odra estaba embarcado en el intento de legalizar su
gobierno a travs de la convocatoria a elecciones democrticas y trataba de
desarticular cualquier ncleo de oposicin. La noche del 23 de marzo de 1950


Las gan por una abrumadora mayora, despus de poner en prisin el general Ernesto Montagne,
el nico competidor que tena en las elecciones.
295

Nelson Manrique

Luis Negreiros cay en una emboscada tendida por agentes del odrismo: Acribillado a balazos por una banda de mercenarios, no le dieron tiempo a defender
su vida como lo haba hecho en otras ocasiones. Su muerte tuvo una gran
repercusin internacional, dando lugar a la condena del gobierno por la Confederacin de Trabajadores de Chile, la Confederacin de Trabajadores de Mxico, la Federacin Americana de Trabajo y la Confederacin Interamericana de
Trabajadores (Sabroso s/f ). La revista Time de Nueva York proporciona alguna
informacin adicional:
Dos das despus de la muerte de Negreiros, la organizacin del APRA, distribuy hojas mimeografiadas que relataban la propia versin de la historia. Negreiros, dijeron, fue conducido a la muerte por un traidor. Segn los
apristas, en cuanto el hombre identific a Negreiros, la polica que estaba
emboscada, avanz con sus ametralladoras, disparndole y derribndole con
28 tiros en el cuerpo.
Sean como fueren los hechos, muchos Peruanos, seguramente, considerarn a
Negreiros como a un mrtir de su fe poltica. Faltando slo tres meses para las
elecciones nacionales, Odra podr alardear que al fin decapit al aprismo. Pero,
parece que su fantasma lo perseguir por los aos venideros (Sabroso s/f).

Una vez consolidado en el poder, y disfrutando de una coyuntura de expansin econmica gracias a la guerra de Corea y la reconstruccin europea que le
daba el margen para desarrollar una poltica populista, Odra sigui una poltica
de apaciguamiento frente a los gremios de trabajadores. Arturo Sabroso, detenido por Odra y luego liberado, propici en la CTP y en la ORIT una poltica
contemporizadora. Sabroso bloqueaba toda iniciativa que pudiera terminar en
una condena de la ORIT contra el rgimen de Odra, y ms bien estaba por
transar con l travs de la ORIT, AFL y la embajada norteamericana en el Per,
ofreciendo a la CTP como un organismo de paz y colaboracin dentro del orden legal (Moya 1978). Aunque estos planteamientos encontraron la oposicin
de otros dirigentes sindicales, contaban con el apoyo de la direccin del partido.
Con la intermediacin de la ORIT, Odra hizo algunas concesiones a partir de
1954, permitiendo el funcionamiento de sindicatos apristas y el libre trnsito
de algunos dirigentes (Valderrama 1980: 63).
Durante la convivencia la lnea pro norteamericana en el movimiento obrero
aprista se acentu. Como recordara Ricardo Tello,
En 1961 Arturo Sabroso, secretario general de la CTP, manifestaba: No
habr paz social, ni xito de productividad, si no se garantiza un tope a la


Vase: <http://www.pueblocontinente.com/negreiros.htm>.
296

Usted fue aprista!

libertad de explotacin. En 1964, el mismo Arvalo deca: Si nacionalizan


la IPC haremos paro. Esto en realidad es obra de Haya que los lderes repetan
como loros sin saber el dao que hacan al pas, a la marcha de la revolucin
peruana. El colmo de las cosas es el siguiente Informe de la CTP, que, en una
sesin acept la idea de que lo que es bueno para el movimiento sindical
norteamericano debe ser bueno para el Per. Esto lo decan respecto a la Federacin Norteamericana de Trabajo, Congreso de Organizaciones Industriales
AFL-CIO. Y todos sabemos que dicha Federacin yanqui lo que pretenda,
entre otras cosas, era rechazar el anticuado concepto de la lucha de clases en
favor de relaciones constructivas entre el movimiento obrero y la patronal y
una sociedad democrtica y pluriclasista. Esto es lo que el Apra ense a
partir de los aos 45. Cmo ser que yo una vez vi una reunin de la CTP
con banderas del Per y Estados Unidos! (Cristbal 1985: 154-155).

En un discurso pronunciado el 31 de diciembre de 1958, Ramiro Prial llamaba a formar juntas de conciliacin entre el capital y el trabajo para asegurar el
pacfico y armonioso desarrollo econmico, yendo en perspectiva a la creacin
del Congreso Econmico Nacional que propugnaba Haya de la Torre (Prial
1960: 92-93).
En la IV Convencin Nacional del Apra de octubre de 1958 un grupo de
apristas descontentos, encabezados por Luis de la Puente Uceda, intentaron presentar una mocin, que contena duras crticas a la direccin partidaria y su
lnea sindical. Aunque se impidi la presentacin del documento, este fue publicado al da siguiente por El Comercio. Los disidentes tocaban algunos problemas
medulares de la poltica sindical del Apra durante la convivencia:
Por grandes que sean los compromisos con el rgimen y la vehemencia con
la que nuestros dirigentes hayan tomado la defensa de la convivencia, no es
posible que se dejen de lado nuestros principios doctrinarios rectores; consideramos que antes que nada es exigible la consecuencia ideolgica.
El afn de los trabajadores mineros de Toquepala para organizarse en un
Sindicato dio lugar a una masacre por las fuerzas policiales; estos crmenes,
como tantos que se han cometido durante la vigencia del presente rgimen,
quedaron impunes. Nuestro Partido hizo tambin en este caso el doble juego,
la protesta lrica y la accin divisionista y de apaciguamiento. Como en otros
casos se habl de agitadores y se dej gozar de la impunidad a los verdaderos
responsables. Habra que pensar que en este caso el compromiso era doble;
con el Gobierno y con la gran empresa imperialista que se prepara para una
explotacin desorbitada de nuestra riqueza cuprfera (Cordero s/f: 90-91).

297

Nelson Manrique

La prensa aprista, lejos de defender los intereses de los trabajadores, tomaba


partido por sus enemigos de clase:
El diario La Tribuna, que es el rgano oficial del Partido, sigue una lnea
vergonzante de forzar a los trabajadores, cuando se trata de empresas imperialistas u oligrquicas. All estn los casos de Toquepala, de la Cerro de Paseo
Copper Corporation, de la International Petroleum Company, Casa Grande,
Chepn, Chin-Chn, etc., etc. Hay que hacer la honrosa excepcin de la
columna sindical del c. Luis Lpez Aliaga, quien constituye botn de nuestra
del aprismo verdadero en el diario La Tribuna (Cordero s/f: 91).

En varios de los lugares indicados se haban producido masacres de trabajadores, frente a las cuales el Apra haba guardado una actitud cmplice:
En aras de la convivencia, es decir, en buen romance en defensa de la oligarqua, se han permitido las masacres de Chepn, de Casagrande, de ChinChin, de Toquepala, Yanacoto, los atropellos en la Pampa de los Castillos, la
desnaturalizacin de la funcin social de la Irrigacin del Quiroz, incondicio
nalidad y desvergenza de los funcionarios de Asuntos Indgenas, la postergacin de las soluciones agrarias, en fin, un conjunto de problemas en los que
el CEN ha actuado en forma tal que ha dado lugar a que se acuse a nuestro
Partido de inconsecuencia timidez y claudicacin (Cordero s/f: 92-93).

En casos como los de Chepn y Casagrande el aprismo notoriamente haba


tratado de dar satisfacciones al gobierno, sacrificando a sus propios miembros y
dejando a los trabajadores en real desamparo pese a la lrica condena (Cordero
s/f: 97).
La claudicacin del Apra, advertan, vena provocando una irreversible prdida de ascendiente entre los trabajadores, aparte de que se debilitaba al movimiento laboral: Por colaboracionismo con el rgimen hemos dividido al
movimiento obrero y empleocrtico, hemos conducido a nuestros dirigentes al
desprestigio y a muchos a la cada, y estamos matando paulatinamente la fe del
pueblo aprista y no aprista, en nuestra condicin de Partido anti-oligrquico y
revolucionario (Cordero s/f: 93). Tras de estas desviaciones los autores de la
mocin vean la expresin
[...] de lo que parece ser tctica de determinados dirigentes para gozar de los
beneficios que reporta el imperialismo o sus rganos sindicales o de publicidad. Es el caso de la ORIT y sus vinculaciones con determinados y conocidos dirigentes del Partido, que est dando lugar a la quiebra de los valores
morales, antimperialistas y antioligrquicos de nuestros dirigentes sindicales,
salvo honrosas excepciones. A base de subvenciones para el funcionamiento

298

Usted fue aprista!

de presuntas escuetas sindicales, y de bolsas de viaje para los incondicionales,


se est pervirtiendo y matando la actitud revolucionaria de los dirigentes
sindicales beneficiarios de estas granjeras (Cordero s/f: 91-92).

Carlos Malpica, en su famoso estudio Los dueos del Per, dedic una
seccin al anlisis de las formas de ayuda exterior que las organizaciones
norteamericanas brindaban a los partidos polticos pro imperialistas a travs de
los sindicatos. Se usaba frecuentemente las subvenciones:
Con el pretexto del funcionamiento de la Escuela Sindical Autnoma, la
O.R.I.T. cuyo Secretario General es el aprista Arturo Juregui, o el Congreso
de Organizaciones Industriales (C.I.O.), o cualquier otro organismo laboral,
aportan millares de dlares que cumplirn un doble fin: adoctrinar a los
dirigentes obreros en el sentido que le interesa al amo y mantener un grupo
de burcratas bien pagados dedicados por entero a las labores partidarias.
Durante varios aos fue director de la referida escuela el ex-diputado Ricardo
Temoche (Malpica 1976: 65).

Era habitual tambin sobornar a los dirigentes principales, no necesariamente de una manera directa, sino recurriendo a medios ms sutiles: los viajes al
exterior para asistir a congresos internacionales o para perfeccionarse en el
Instituto Norteamericano para el Desarrollo del Sindicalismo Libre u observar
el movimiento sindical de los pases ms desarrollados; los sueldos como profesores y conferencistas, etc. (Malpica 1976: 65-66). Tambin se recurra a subvenciones secretas de la CIA, a travs de la AFL-CIO, de acuerdo a la denuncia
de Vctor Reuther, el director de Relaciones de la United Auto Workers.
Los resultados de esta poltica estaban a la vista: los sindicatos petroleros y la
Confederacin de Trabajadores del Per se pronunciaban en favor de la International Petroleum Company y se oponan a su nacionalizacin. El lder de los
trabajadores de la caa, el ex senador Leonidas Cruzado, se opona a la aplicacin de la reforma agraria en los latifundios caeros. Los obreros y empleados de
la Cerro de Pasco Corporation rechazaban la expropiacin de los latifundios de
la Divisin Ganadera de la Cerro, decretada por el Consejo Superior de Reforma Agraria. Por fortuna, haba sindicatos que rechazaban esa lnea entreguista,
como los de la Southern Per Copper Corporation, Marcona Mining Company,
la Compaa Nacional de Telfonos (ITT), construccin civil, los metalrgicos
y otros (Malpica 1976: 65-66).


Publicado originalmente en 1964. Hasta 1984 tuvo trece ediciones y un tiraje de ms de cien
mil ejemplares. Un xito solo superado por los 7 Ensayos de Jos Carlos Maritegui.

La Prensa, Lima, 18 de febrero de 1967.
299

Nelson Manrique

Para enfrentar a los sindicatos radicales se crearon organizaciones antisindi


cales, como la Manpower del Per, subsidiaria de una empresa norteamericana de
seguridad, una de cuyas funciones era proporcionar personal a los patronos que
se proponan quebrar las huelgas de sus obreros y empleados (Malpica 1976: 70).
Esto violaba convenios internacionales sobre regmenes laborales suscritos por el
gobierno, pero su funcionamiento era tolerado y amparado.
Una demostracin del aval de la direccin del Apra a esta poltica fue la
incorporacin de Luis Alberto Snchez a la junta directiva de la AFL-CIO, en
1957: la CIO (no la CIA) y la American Federation of Labor, me haban designado miembro del Board of Trustees del Instituto de Educacin de los Trabajadores, con sede en la capital norteamericana. Tendra que viajar una vez al
ao para asistir a sus reuniones decisorias (Snchez 1987: 117; las cursivas son
originales del autor). En adelante, los cuadros sindicales apristas fueron enviados
a Estados Unidos para formarse en el sindicalismo libre. No solo se modelaba
los cuadros segn los intereses norteamericanos, sino que la expectativa de poder viajar al extranjero para asistir a estos cursos se convirti en un importante
medio de comprar adhesiones entre los obreros.
El creciente desprestigio de la burocracia sindical aprista abri el camino
al crecimiento de la izquierda entre los trabajadores a lo largo de los aos sesenta, de tal manera que para mediados de la dcada el monopolio aprista en
los sindicatos estaba seriamente cuestionado. En 1968 se logr reconstituir la
Confederacin General del Trabajadores del Per fundada por Maritegui
en 1928 y desaparecida a inicios de la dcada del treinta, como consecuencia de
la represin estatal. La CGTP, bajo la hegemona del Partido Comunista, se
constituira durante la dcada siguiente en la mayor central de trabajadores del
pas, mientras la CTP languideca.
Para los sectores ms lcidos de la oligarqua, contar con el apoyo del Apra
era muy importante, debido a que el respaldo popular del que gozaba el partido
de Haya de la Torre le permita actuar como un eficiente muro de contencin
frente al desarrollo de las corrientes polticas radicales que se venan gestando.
Esta funcin se hara mucho ms importante a partir del triunfo de la revolucin
cubana, el 1 de enero de 1959.

El Apra contra el movimiento sindical


Inicialmente, la convivencia implement una apertura que incluy una amnista
poltica amplia, la restitucin de los derechos sindicales desconocidos durante la
dictadura odrista, e incluso una actitud favorable frente a reivindicaciones planteadas por los sindicatos controlados por el Apra. Pero la poltica populista-liberal
300

Usted fue aprista!

fue abandonada cuando se sinti el impacto de la recesin de 1957, con la


consecuente cada de los precios de los productos de exportacin y el creciente
dficit fiscal. El gobierno de Prado se aline entonces con las recomendaciones del
Fondo Monetario Internacional y opt por recortar las concesiones populistas: A
comienzos de 1958 el Ministro de Hacienda, Pardo Heeren, lanz un primer paquete econmico que inclua entre otras medidas: la congelacin del gasto pblico
(es decir congelacin de remuneraciones y plazas en la administracin pblica y
reduccin de las inversiones y obras pblicas) y el aumento del impuesto a la ga
solina. Poco despus, en el curso del mismo ao, el gobierno lanz dos paquetes
ms (Valderrama 1980: 83). La nueva poltica econmica exiga mano dura
para afrontar las reivindicaciones populares, lo que coloc al Apra entre la espada
y la pared, enfrentndola crecientemente con sus propias bases sindicales y populares. El conflicto se agudiz cuando a mediados de 1959 Prado llam a Pedro Beltrn para presidir el gabinete ministerial lo que en buena cuenta era entregar a la
oligarqua agro-exportadora la conduccin del gobierno para afrontar la crisis.
Beltrn tuvo el completo respaldo del Apra en la implementacin de su ajuste neoliberal. El Apra salud el ingreso del mayor representante de los agro-exportadores
al gobierno. El titular de la primera plana de La Tribuna (1959) es muy expresivo:
Con el nuevo gabinete ensancha sus bases la convivencia democrtica.
Beltrn inaugur su gestin aumentando el precio de la gasolina en un 75%,
elimin los subsidios a la alimentacin popular y los controles de los precios de
los productos de primera necesidad, decret una poltica de libre importacin y
elimin los controles sobre el mercado de moneda extranjera. Eran medidas que
beneficiaban a los sectores agro-exportadores e intermediarios y que golpeaban
gravemente a la economa popular. Frente a la respuesta de los trabajadores, el
gobierno recurri a la represin, que golpe incluso a las bases sindicales apristas.
Aunque representantes del Apra cuestionaron tmidamente algunas medidas, los
representantes apristas y filo apristas aprobaron el aumento de la gasolina y votaron en el Parlamento, en menos de dos meses, tres mociones de confianza a la
gestin del nuevo Primer Ministro.
El Partido Aprista persisti en su apoyo al rgimen aduciendo que se trataba
de un apoyo al sistema constitucional y a la democracia, antes que una adhesin a la figura de Beltrn. Sin embargo, ms tarde el mismo jefe del APRA,
Vctor Ral Haya de la Torre declarara en Junio de 1962 a la Columbia
Broadcasting System que la poltica econmica del PAP tena muchos comunes denominadores con la del vocero ultraconservador de Baquijano [Pedro
Beltrn] .


La referencia a Baqujano alude a la calle donde quedaban los talleres del diario La Prensa.
301

Nelson Manrique

Hubo tres problemas fundamentales que pusieron a prueba la incapacidad


del Apra para afrontar los grandes cambios que la sociedad peruana demandaba:
la cuestin del petrleo, el problema agrario y el recorte de los derechos democrticos del movimiento popular.
Cuando Haya de la Torre retorn al Per en 1957 decidi ingresar al pas
por Talara, un territorio convertido en un enclave petrolero de la Standard Oil
of New Jersey, que actuaba en el Per a travs de la International Petroleum
Company (IPC), donde ondeaba la bandera norteamericana. La reivindicacin
de los pozos petroleros, que la IPC explotaba a travs de un contrato que era
cuestionado hasta por el conservador peridico El Comercio, se haba convertido
en una causa nacional que involucraba bastante ms que la sola reivindicacin
econmica. La actitud de Haya fue recogida por la revista Time:
Haya propugn una lnea sindical responsable, la necesidad del capital extranjero, la poltica de economa libre en el Per. Censur a los pedidos de
mayores salarios, a las huelgas y a los comunistas? Continuar la poltica de
convivencia que obtuvo del conservador presidente Prado, la legalidad para
el APRA? La respuesta de Haya fue rpida y afirmativa. Nuestro pueblo ha
madurado polticamente y tambin lo hemos hecho nosotros, sus lderes. La
democracia peruana debe tener la posibilidad de un poco de carne y de msculo. Sealando a una hilera de limpias casas de ladrillos en Talara aadi: En
los viejos tiempos combatimos a la International Petroleum Company, pero
ahora no podemos combatirla porque ella ha construido estas casas para Uds
(Valderrama 1980: 85).

Meses despus la IPC compr el 50% de la empresa Lobitos e impuso


una reduccin del personal. La representacin filo-aprista en el Parlamento
no objet esta medida, incumpliendo el ofrecimiento hecho a los trabajadores petroleros de apoyar sus reivindicaciones. El apoyo de los parlamentarios
del Apra al alza del precio de la gasolina intent ser encubierto por la revista
Presente uno de los voceros ms importantes del Apra durante este periodo,
cuyo comit directivo estaba presidido por Andrs Townsend Escurra, alegando que las posiciones nacionalistas radicales haban llevado a confusin
a la representacin filo-aprista, que haban terminado dando, sin quererlo un
voto de confianza a Beltrn (Valderrama 1980: 85). Presente publicaba sistemticamente avisaje de la IPC atacando los planteamientos nacionalistas y
publicaba sus publirreportajes, defendiendo los intereses de la empresa imperialista (Valderrama 1980: 86).

Originalmente publicado en la revista Time, Un lder responsable, 5 de agosto de 1957.


302

Usted fue aprista!

La huelga de los choferes en protesta por el alza de la gasolina no tuvo del


respaldo de la CTP aprista. El Apra se movi eficientemente para dilatar la
adopcin de medidas contra la IPC, amparada en su consigna de nacionalizacin lenta y progresiva.
A pesar de que Lima en 1961 era un paraso si se comparaba con la sierra
feudalizada, mostraba insultantes diferencias sociales que podan conmover a los
observadores forneos. El periodista ingls Paul Johnson, en una nota publicada
en New Statesman de Londres, que titul El continente saqueado, se refiere al
Per en trminos muy expresivos:
En Lima, en el esplndido Hotel Bolvar (donde sobreviven la atencin y la
comodidad de la Colonia) me dieron mermelada inglesa en el desayuno, y
pude pasearme por las instalaciones ampliamente surtidas de la tienda Sears
Roebuck (Per) Inc. Muy cerca se estaba levantando una pantalla de cinerama de 30 metros, que se dice ser la ms grande del mundo. Cruzando el ro
estaba la otra cara de la moneda: barriadas enfermas; y otra vez, fuera de la
minscula planicie costera, la miserable desolacin de un paisaje lunar [...] Y,
ms adelante, denuncia: Las ciudades mineras de los Andes son el ejemplo
ms horrible de degradacin humana que conozco (Aguirre Gamio 1962:
29-30).

Las movilizaciones campesinas tampoco contaron con el respaldo del Apra.


A pesar de que hasta 1959 el aprismo acompa el proceso de organizacin
sindical y comunal, particularmente en la sierra central, la radicalidad del movimiento campesino le hizo retroceder. Los trabajadores del campo fueron abandonados a su suerte hasta en los complejos azucareros del norte, el gran bastin
sindical del aprismo, donde varias masacres dejaron un saldo de 6 muertos y 30
heridos en Casagrande en 1959, 5 muertos y 12 heridos en Paramonga en 1960,
6 muertos y un nmero indeterminado de heridos en Pomalca, en 1962 y otros
ms. La siguiente es una lista parcial de las masacres campesinas perpetradas
durante el gobierno de la convivencia, que dejaron alrededor de un centenar de
campesinos muertos y fueron avaladas por el Apra:

Originalmente publicado en la revista Libertad, El continente saqueado, n 13. Lima, julio de


1961.
303

Nelson Manrique

Cuadro 7
Campesinos muertos por la represin 1956-1962
Ao

Localidad

Cantidad

1956

Yanacoto

1957

Chin-Chin

1957

Toquepala

1958

Chepn

1958

Atacocha

1958

Cusco

1959

Casagrande

1959

Calipuy

1959

Chimbote

1960

Tingo Mara

1960

Pillao

1960

Rancas

1960

Abancay

1960

Chimbote

1960

Paramonga

1960

Huarpa

1960

Tacalpo

1961

Torreblanca

1961

Lima

1962

Pomalca

1962

Cerro de Pasco

1962

Ambo

22
8

Aguirre Gamio 1962: 232

A fines de los aos cincuenta la sierra central fue convulsionada por la


generalizacin de las luchas campesinas contra las grandes sociedades ganaderas de
la regin. La ocupacin de la hacienda Paria por las comunidades colindantes, en
1959, inici una oleada de recuperaciones de las tierras usurpadas por la Divisin
Ganadera de la Cerro, el latifundio ms importante de la sierra peruana, dependiente
304

Usted fue aprista!

de la empresa minera norteamericana Cerro de Pasco Corporation. El movi


miento se extendi hacia otras zonas y fue repelido con violentos operativos
policiales de desalojo que dejaron un saldo de decenas de heridos y muertos.
Las tomas de tierras contaron con la participacin de dirigentes comunales
apristas como Hiplito Meja, secretario general de la Federacin de Comunidades del Centro, y del legendario lder comunal Elas Tacunn. Sin embargo, la
dirigencia del Partido Aprista opt por entablar negociaciones con la Cerro de
Pasco Corporation y los terratenientes afectados. El 7 de diciembre se reunieron
el secretario general del PAP, Ramiro Prial, y el abogado de la Cerro de Pasco, Ernesto Alayza Grundy que defenda los intereses de la Cerro al mismo
tiempo que presida la Comisin de Reforma Agraria creada por Beltrn y de
la que el Apra formaba parte, a travs de Antonio Saco Mir Quesada. Prial
ofreci secundar los planes de accin propuestos por la Cerro. El representante
de la Asociacin de Ganaderos Lanares, a su vez, denunci inicialmente la participacin de comuneros apristas en las tomas de tierras, pero luego se dio por
satisfecho con las explicaciones que le dieron los representantes del Apra: Si
hemos tenido que responsabilizar al APRA se ha debido a que algunos de sus
miembros han intervenido directamente en la agitacin. Los seores Mujica y
Brasevich me aseguran que no actuaron obedeciendo instrucciones del partido
y yo les creo (La Tribuna 1961).
Mientras tanto Ramiro Prial que durante la convivencia era visto como
una especie de superministro del Apra, por el poder que tena, a pesar de no
ocupar ningn cargo pblico sostena, en diciembre de 1958, que el problema fundamental del pas era de produccin, reduciendo las banderas del Apra
sobre el agro a propuestas tcnicas para elevar la productividad, sin pronunciarse
para nada sobre las movilizaciones campesinas que se estaban desplegando:
[...] la Reforma Agraria significar, tcnicamente orientada y conducida, habilitacin de tierras, perfeccionamiento de trabajo agrcola; significar para
los campesinos posibilidad de justicia, mediante el aprovechamiento de la
tierra que ellos trabajan. Significar la superacin de ese feudalismo retrgrado que mantiene al pas en atraso. Transformacin profunda que tenemos el
deber de orientar, y conducir e impulsar (Prial 1960: 112).

Esta posicin era perfectamente compatible con la sostenida por los representantes de la oligarqua en la Comisin de Reforma Agraria y Vivienda. La comisin era ms lcida en relacin a la necesidad de hacer una autntica reforma
agraria urgentemente, para contener los afanes de los pequeos pero activos
grupos que pretenden llegar a la insurreccin campesina para capturar el poder
poltico, destruir la organizacin democrtica e imponer formas de vida contrarias
305

Nelson Manrique

a la esencia misma de la peruanidad (Comisin para la Reforma Agraria y la


Vivienda 1960: 32). La comisin rechazaba invadir los terrenos de la utopa y
declaraba no buscar una estructura agraria ideal sino dejar que el rgimen de
propiedad y las relaciones sociales de produccin [] se establezcan por el libre
juego de las fuerzas espontneas de la economa (Prial 1960: 37-38). En concreto, aunque reconoca la nocividad de la gran concentracin de la tierra, defenda
la existencia de los grandes latifundios altamente productivos de la costa, planteando la correccin progresiva de esta situacin, a travs de afectar algo de sus
tierras en la medida que lo permitan los recursos disponibles, y cuidando de no causar
trastornos en la organizacin de la produccin (Prial 1960: 42; el nfasis es mo).
Siempre se podra demostrar que cualquier expropiacin afectara la organizacin
de la produccin y al dejar sin recursos a la oficina encargada de las afectaciones
como sucedi durante el primer gobierno de Belaunde la expropiacin de los
latifundios modernos quedaba reducida a un simple saludo a la bandera.
Los representantes de la oligarqua, en cambio, estaban dispuestos a sacrificar
a los terratenientes serranos, cuya decadencia e incapacidad para encuadrar a los
campesinos pona en riesgo todo el orden oligrquico. Sobre las haciendas serranas, donde imperaba el colonato, la comisin sealaba que la reforma agraria
deba dar atencin preferente a la eliminacin de este tipo de latifundios, as
como de aquellos en los que gran proporcin de la tierra se mantiene prcticamente ociosa (1960: 43). Se propona pues expropiar las tierras marginales para
permitir que el orden tradicional permaneciera sin cambios en el ncleo de poder oligrquico. Aun as, ni siquiera un proyecto tan modesto lleg a discutirse;
se dej encarpetado en el Parlamento para que lo viera el siguiente gobierno.
El Apra haba reducido sus expectativas sobre los cambios en la estructura
agraria a lo que era aceptable para la oligarqua. No es verdad lo que Haya
de la Torre sostendra despus, que los apristas estaban por cambios radicales,
pero que en las negociaciones tuvieron que conformarse con lo que sus socios
el Movimiento Democrtico Peruano primero y la Unin Nacional Odrista,
despus estuvieron dispuestos a conceder. En una entrevista otorgada a un
periodista japons, dos meses antes de las elecciones de 1962, Haya afirmaba
que, de ser elegido presidente, se ocupara, en primer trmino de la Reforma
Agraria enfocando como problema central el de la irrigacin [...] Para los pases
de nuestra Amrica Latina el problema de la distribucin de sus riquezas no es el
esencial, sino el de creacin de ms riqueza por la dinamizacin de sus grandes
espacios vacos y la utilizacin de sus riquezas potenciales10.

10

Originalmente publicada por Soichi Oya, en Tokio: VRHT. Sam-Kei. Reproducida en Presente
1962.
306

Usted fue aprista!

En una larga entrevista concedida aos despus al periodista norteamericano


William Bollinger, Haya reclamaba la precedencia de los apristas en el tema de
la reforma agraria:
Nosotros lo dijimos primero que nadie. Claro, ellos tenan el poder; nosotros no tenamos poder. Nosotros ramos tericos [...] Somos los primeros
que hemos hablado contra los barones del azcar, los que hemos pedido la
cooperativizacin, en qu aos. Cuando tenamos que afirmar la democracia.
Todo partido hace eso, una tctica. Stalin se ali con Hitler. Eso es mucho
ms grave [...] Nosotros [...] en el parlamento, por ejemplo, para dar ciertas
leyes, nos unimos con el pequeo grupo que acept nuestras propuestas.
Con el sector que era el nico que haba en el parlamento, que era un sector
que si no estaba con nosotros se iba con Belaunde [...] Entonces, se negoci
con ellos (Bollinger 1977)11.

El pequeo grupo con el que se aliaron era la Unin Nacional Odrista de Julio
de la Piedra, el lder de los barones del azcar y del algodn. Para demostrar que algo
haban dicho contra la oligarqua terrateniente Haya tuvo que remitirse a dos lejanos
precedentes, la cooperativizacin de la hacienda Laredo la pidi en 1946 la Clula
Parlamentaria Aprista, con Carlos Manuel Cox, y en 1968, antes del golpe militar, Pacfico Leonidas Cruzado, Senador obrero por La Libertad y representante de
la Clula Parlamentaria Aprista, pidi la cooperativizacin de la hacienda Chicln
(Hildebrandt y Lvano 1971a). Verdaderamente toda una proeza socializante.
Estando la coalicin en el poder, Armando Villanueva del Campo se pronunciaba, en 1967, por aplicar la ley de reforma agraria que haban aprobado en
el Parlamento que controlaban con un criterio estrictamente tcnico. Si para
repartir ttulos como para repartir tierras predomina el criterio poltico, la ley
ser deficiente e ineficaz y en muchos casos un instrumento de demagogia y no
de revolucin. Revolucin no es demagogia: he ah una confusin del Gobierno
actual y de muchos llamados revolucionarios e izquierdistas que en realidad
son zurdos y contrarrevolucionarios. Revolucin es evolucin y evolucin es
creacin, desarrollo, constructividad. Lo dems es palabrera (lamo 1967).
Pero diez aos despus, ya fuera del poder, afirmaba que fueron impedidos de
decretar la reforma agraria radical que hubieran querido: no logramos establecer
en la legislacin disposiciones radicales por cuanto nosotros no contbamos con
la mayora suficiente [...] haba que convencer a dos sectores. Uno llammoslo
11

Vanse las piruetas dialcticas que Haya tena que hacer para conciliar sus posiciones con lo
que crea que los norteamericanos queran or: Si la clase media se suma a la burguesa, se suma
al capitalismo, entonces el imperialismo la tendr de aliada, pero, naturalmente, la clase media es
explotada por el imperialismo.
307

Nelson Manrique

conservador, incompatible en su apreciacin con esta reforma. Y el otro el de la


Alianza Accin Popular-Democracia Cristiana, que no apoy esta posicin. De
modo que sostuvimos nuestro criterio hasta lograr la frmula ms aproximada
(Hildebrandt 1977).
La actitud asumida por el Apra frente a las demandas del campesinado provoc la renuncia de algunos de sus ms combativos dirigentes comunales, entre los cuales destacaba Elas Tacunn, viejo cuadro organizador de sindicatos
campesinos y mineros y creador de la Federacin de Comunidades Indgenas
del Centro del Per. Tacunn sera el poco despus el gestor de la Universidad
Comunal del Centro del Per, convertida luego por el Apra en la Universidad
Nacional del Centro durante el gobierno de Belaunde, con varias filiales que
luego se convirtieron en autnomas. Entre ellas figuraba la Universidad Federico
Villareal, convertida en bastin aprista luego de que la izquierda le arrebatara al
Apra la direccin de la Federacin de Estudiantes de San Marcos, a mediados de
la dcada del sesenta.

El Apra y el sindicalismo libre


El Apra se vio tambin en dificultades con sus bases sindicales urbanas. La poltica econmica aplicada por Beltrn provoc una ola huelgustica que comprometi a los choferes, trabajadores de correos, transportes, bancarios, maestros,
etctera. Los estudiantes universitarios tenan tambin demandas que los llevaron a movilizarse por las calles. Los dirigentes del Apra, y en particular Ramiro
Prial, se jugaron defendiendo la poltica del gobierno contra la opinin de sus
bases. El alza de las subsistencias, sostena, era un problema de produccin, para
cuya cabal solucin debe darse prioridad a los trabajos de irrigacin (Prial
1960: 64-65). Frente a las movilizaciones de protesta por el alza del precio de
la gasolina, saludaba al obrerismo consciente del Per [que] le puso tope a esa
maniobra poltica porque era subversiva y no entraaba ninguna reivindicacin
proletaria. Solidaridad, s, pero sin crear situacin de violencia ni de paro general
en toda la Repblica (Prial 1960: 54). En un balance realizado un ao despus
de las movilizaciones de los trabajadores, Prial afirmaba que estas eran parte de
una vasta conspiracin encaminada a destruir el rgimen.
Por eso es que se organizan y actan. Lo vimos en el problema de la gasolina
y fracasaron. Lo vimos en este problema bancario, que ha podido tener
sus resultados dolorosos y desfavorables para los bancarios y tambin sus
problemas para sus banqueros y para el pas, pero que desde el punto de vista
poltico general, es otro enorme fracaso de los conspiradores que no lograron
el objetivo de convertir esa huelga en un paro general que derribase al rgimen
308

Usted fue aprista!

constituido. Ahora agitan otros campos y crean nuevos problemas. Por eso
debemos estar muy alertas y saber que ellos tienen conciencia de que nosotros somos los principales sustentadores de este orden democrtico [] la
lucha inmediata que tenemos que librar muy vigorosamente es precisamente
en el plano sindical (Prial 1960: 67-68).

Los llamados del Apra a la conciliacin chocaron con el nimo radical de las
bases y con el asedio de otras organizaciones polticas que, como Accin Popular
y el Partido Comunista, buscaban disputar las bases sindicales a los apristas.
La Central de Trabajadores del Per (CTP), controlada por el Apra, empez a
perder fuerza rpidamente. En 1958 se retir la Federacin de Construccin
Civil. Durante el ao siguiente el aprismo perdi el control de la Federacin
de Empleados Bancarios, de la Federacin de Empleados, de la Federacin de
Estudiantes del Per y de la Federacin Nacional de Educadores. Igualmente
se desafiliaron las federaciones departamentales de trabajadores de Arequipa,
Cusco y Puno y la Unin Sindical de Trabajadores de Lima.
Los sindicalistas de izquierda tuvieron que afrontar la violencia de los defensistas apristas popularmente conocidos como bfalos que, estando
el partido en el poder, encontraron un nuevo servicio que prestar a la causa
rompiendo cabezas, asaltando locales sindicales, quebrando mtines y asambleas
sindicales de la oposicin, etctera. Esto no era algo nuevo para el Apra; el testimonio de Luis Chanduv Torres aporta abundante informacin sobre el uso de
los aparatos paramilitares del partido contra los opositores durante la legalidad
vivida en el gobierno del Frente Nacional (Chanduv 1988). Francisco Igartua,
luego de concertar una entrevista periodstica con Haya de la Torre, cometi
la imprudencia de dejarle un cuestionario con preguntas impertinentes, en diciembre de 1945. Fue masacrado en pleno patio de La Tribuna por los bfalos,
con un saldo de tres costillas rotas y contusiones diversas, cuando fue a recoger
las respuestas. Redact entonces una crnica con sus preguntas y la descripcin
de la pateadura que recibi, como la respuesta de Haya al cuestionario. Igartua
se vio obligado a renunciar a La Jornada, el peridico en que escriba, que no se
atrevi a publicar su artculo, pero La Prensa lo public, y lo contrat para su
plana de periodistas (Igartua 1995: 68-84). Algunas semanas antes los impresores de La Jornada haban tenido que rechazar a tiros a los defensistas apristas
que asaltaron el taller para tratar de impedir la publicacin de una entrevista que
Igartua haba hecho a un diputado aprista descontento, Csar Gngora Perea
(Igartua 1995: 49-52).
Los testimonios recogidos en el libro Disciplina compaeros! de Juan
Cristbal (1985) explican la complejidad de los aparatos de choque apristas
y la utilizacin de la violencia contra los opositores del partido. A raz de
309

Nelson Manrique

la aprobacin de la Ley de Imprenta por la mayora aprista en 1945 apodada Ley de la mordaza por la oposicin Haya decidi que la Secretara de
Defensa, de la que formaba parte Luis Chanduv, disolviera una manifestacin
opositora convocada en el Parque Universitario, a fines de noviembre:
Entramos repartiendo cachiporrazos, los que tenan arma hacan disparos al
aire, para sembrar el pnico a la vez que el cholo Pretell arrojaba cachorros
de dinamita al edificio donde estaban los altoparlantes. Estos fueron silenciados de inmediato. Escuch que el orador que haba estado haciendo uso de la
palabra era el Dr. Encinas. Los carteles que portaban los que iban a encabezar
la manifestacin fueron destrozados.
La sorpresa del ataque, los golpes que tambin sufrieron algunos apristas
que estaban de contramanifestantes, dentro de la Plaza los disparos de
armas y explosiones de dinamita, crearon una ola de terror que dispers a los
manifestantes (Chanduv 1988: 338).

El asalto aprista dej como saldo la muerte del guardia Alejandro Roman
Huamn y la del universitario Jorge Dorado Valenzuela, ambos heridos de bala.
Un grupo de manifestantes incendi el edificio donde estaba el estudio del lder
del partido Unin Revolucionaria, Luis A. Flores, situado en la esquina de la avenida Grau y Paseo de la Repblica. El incidente provoc la interpelacin de Rafael
Belaunde, el jefe del gabinete ministerial, en la Cmara de Diputados. Belaunde,
haciendo una defensa de las acciones agresivas del Partido y en especial la del
Parque Universitario, expres en su discurso la frase: Las ideas se combaten con
ideas y las masas se combaten con masas, ganando los aplausos de la barra aprista
y el voto de confianza de la Cmara, pero cometi la quijotada de presentar su
renuncia, obligando a hacerlo a todo su Gabinete (Chanduv 1988: 339).
La utilizacin de la violencia contra los opositores del Apra era usual tambin
en las universidades. Defensistas como Arturo Bfalo Pacheco, en Lima, y
Abel Bonett, en Huancayo12, alcanzaron una triste fama por sus fechoras. Una
auditora realizada en el Congreso, luego del golpe de Velasco Alvarado, comprob que Luis Alberto Snchez, siendo presidente del Senado, haba firmado la
contratacin de un tal Sr. Galvn, que result ser Carlos Steer Lafont, un defensista que guard una larga carcelera por cometer, cuando an era un idealista
adolescente, el asesinato del director de El Comercio, Antonio Mir Quesada de
la Guerra y de su esposa, Mara Laos de Mir Quesada13. En su defensa, Snchez
12

Los dos fueron asesinados por Sendero Luminoso durante el primer gobierno de Alan Garca.
Luis Chanduv ofrece una pormenorizada descripcin de los entretelones del asesinato, su motivacin y la forma cmo se realiz (Chanduv 1988: 201-238). Luego de cometer el crimen, Steer
intent suicidarse disparndose tres tiros, pero fracas en su intento.
13

310

Usted fue aprista!

sostiene que ignoraba la identidad del Sr. Galvn, pero afirma que de haberla
conocido lo hubiera contratado igualmente, pues de trataba de un hombre que
haba pagado ya su deuda con la sociedad con un cuarto de siglo de encarcelamiento14 (LAS 1987: vol. 5, 162). La funcin de Steer, como Snchez la
describe, era brindar seguridad en el Congreso.
El trmino bfalo, asociado a nivel popular con la matonera, es, dentro
del aprismo, un homenaje a Manuel Bfalo Barreto, un militante aprista procedente del anarcosindicalismo que dirigi la revolucin de Trujillo de 1932,
y que perdi la vida conduciendo el asalto del cuartel ODonovan. Para los
apristas, bfalo est asociado al valor, la consecuencia y la heroicidad. El 1 de
diciembre de 1963 Irma Barreto de Ormeo y Manuel Barreto los hijos de
Manuel Bfalo Barreto presentaron su carta de renuncia al Apra dirigida
a Haya de la Torre, a raz del pacto con Prado y Odra, acusndolo de haber
traicionado todos los ideales por los cuales haba luchado el pueblo aprista. Es
su carta, rechazaban que se asociara el legado de su padre con aquello en lo que
el Apra haba devenido:
No muri nuestro padre [escriban] para que el apelativo de Bfalo que
tan cariosamente le pusieron los compaeros por su singular vigor y por su
valenta, designe a las mesnadas de matones que en las calles, en las universidades, en los sindicatos aterrorizan a quienes discrepan de la lnea traidora de los
lderes. Y nos valga la oportunidad para proclamar que nada tuvo que ver Manuel Barreto, ni con el asesinato aleve ni con el terrorismo anrquico y absurdo.
No murieron nuestros hroes para eso. Lucharon por el pueblo, son del pueblo: el pueblo guardar su memoria. No son ms hroes o mrtires apristas.
Ustedes, lderes del Partido, han vendido ese nombre que nos perteneci a las
masas populares, los han vendido a la empresa oligarco-imperialista. Pero los
mrtires no! Ellos son del pueblo! (Cristbal 1985: 240).

El resultado previsible de este proceso fue que las fuerzas de izquierda comenzaron el ascenso que las llevara a hegemonizar el sindicalismo durante la dcada
14

Steer pudo salir libre en la amnista que se dio en 1945, pero dirigentes apristas lo convencieron
de esperar unos das, mientras se solucionaba un juicio que tena pendiente por la muerte de un
carcelero herido cuando l intentaba fugarse de la Penitenciara. Aos despus se quejara ante
Chanduv, contndole que se haba enterado de que Haya opin que el atentado lo haba afectado
psicolgicamente y dispuso que lo dejaran preso, pues se le haca un favor a l y al Partido dejndolo all (Chanduv 1988: 331). Ricardo Tello narra que Steer degener luego de tantos aos
de espera y, una vez salido de prisin tras cumplir su pena, fue enviado por el Apra a Venezuela,
donde Betancourt lo incorpor a sus servicios de soplonaje. Sentenciado a muerte por la guerrilla
tuvo que retornar al Per, donde lo colocaron en el Parlamento y, as que el Apra dej el poder,
de matn en la Universidad Federico Villarreal (Cristbal 1985: 183-184). Este caso ilustra la fe
fantica que tenan los militantes con relacin a Haya.
311

Nelson Manrique

de los sesenta, crendose una amplia corriente sindical que presionaba por una
reorganizacin radical de la CTP. La desercin de la vanguardia del movimiento
sindical coloc a los apristas en una difcil situacin: El APRA debi acudir
ahora cada vez ms al apoyo oficial (influencia en ministerios, colaboracin de
la represin) y a las contribuciones financieras del sindicalismo libre norteamericano para evitar perder totalmente su influencia en el movimiento sindical
(Valderrama 1980: 89).
Como hemos visto, en este periodo Luis Alberto Snchez fue incorporado
al comit directivo de la AFL-CIO, que predicaba el anticomunismo y la conciliacin entre los trabajadores y los patronos. McIntire, un funcionario norteamericano del Departamento de Trabajo, que vivi un tiempo en el Per,
proporciona una clave para comprender la naturaleza de estas relaciones. l sealaba la presencia de ciudadanos norteamericanos que, con carcter oficial o
privado, actuaban en el movimiento sindical, predicando el anticomunismo, la
negociacin colectiva y a la promocin de la libre empresa. [] Desde fines de
la dcada de 1950 en el caso del gobierno de los Estados Unidos, esta poltica se
aplic en el Per principalmente en y a travs del movimiento poltico peruano
que tena ms posibilidades de realizar dichos objetivos: el Apra y su expresin
sindical, la CTP15.
El viraje del Apra hacia la derecha dej un espacio que nuevas corrientes polticas se apresuraron a llenar. Unas se definan como reformistas Accin Popu
lar, Democracia Cristiana y las otras como de izquierda Movimiento Social
Progresista, Partido Comunista, Apra Rebelde. El Apra Rebelde inicialmente
se situ en el primer campo, pero su distanciamiento con el Apra y la influencia
de la revolucin cubana lo llev hacia el segundo, como lo expresa el nombre
que escogi a partir de 1962: Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).

15

Publicado en el libro de Daniel Sharp, Estados Unidos y la Revolucin peruana (1972), Buenos
Aires: Editorial Sudamericana, pp. 445. Citado en Chulln 1980: 98. Sobre becas sindicales dadas
por el sindicalismo libre a dirigentes apristas, vase, por ejemplo, La Tribuna del 18 de julio de
1959.
312

La hora de las armas

El Apra Rebelde
Despus de la derrota de la insurreccin del 3 de octubre de 1948, quienes cuestionaban la actitud de la direccin del Apra comenzaron a reunirse por su propia
cuenta para investigar el fracaso y terminaron atribuyndolo a la traicin de
la direccin. Eduardo Malqui, un dirigente popular con una gran ejecutoria
dentro del aprismo, narra que su deseo de evaluar el porqu de la derrota choc
con el silencio del aparato partidario. Pronto sobrevino el desencanto (Cristbal
1985: 109).
Malqui dice que la gran tragedia que afrontaban quienes estaban definitivamente desilusionados del Apra era que no tenan a dnde ir. La juventud
disconforme deseaba incorporarse a una organizacin revolucionaria, pero las
nicas alternativas que encontraban eran los comunistas y los trotskistas. Del
aprismo salan vacunados contra el comunismo y la lnea zigzagueante del Partido Comunista, especialmente durante el perodo de Prado, no lo haca atractivo
como alternativa. Adems, como dice Malqui, el PC era muy estratgico, muy
terico, nunca daba una salida concreta a los problemas, a la realidad. Cuadros
acostumbrados a una prctica de activismo febril y sin tradicin de debate partidario no se sentan afines al estilo de los comunistas. Esto llev a un significativo
contingente de ex apristas hacia el trotskismo, donde destac especialmente Ismael Fras por sus aptitudes oratorias. Fras no entusiasmaba a Malqui por su
tendencia en ser el primero en aparecer en la foto (Cristbal 1985: 111-112).
En 1956 la direccin del Apra dio una amnista limitada y algunos militantes
que haban renunciado durante los aos anteriores, como Guillermo Carnero
Hoke, Julio Galarreta, Rogger Mercado, Hctor Cordero y Eduardo Malqui, se

Nelson Manrique

reincorporaron al partido. Su intencin era formar un ala radical en el Apra.


Cordero en especial consideraba que no deba romperse orgnicamente sino
pelear desde dentro del Apra hasta donde fuera posible. Con un grupo ms o
menos numeroso de descontentos intentaron ganar delegaciones o cargos para
tratar de reorientar al partido. A pesar de la oposicin de los oficialistas, que
le enrostraban haber atacado a Haya, Malqui fue elegido para la III Convencin
de julio de 1956, que se realiz en Lima. All se autoriz a la direccin para que
negociara la convivencia con Prado. A pesar de intentos de boicotearlo, Malqui
asisti a la reunin, pero era poco lo que los izquierdistas podan hacer ante
una correlacin aplastantemente adversa: En realidad el ala izquierda era una
nfima minora; creo que llegamos a 3 4 compaeros delegados. Imagnate, en
una reunin donde hay ms de 500 delegados [...] No se puede hacer nada por
nuestra parte. Eran 500 carneros Claro que una cosa es contarlo y otra vivirlo!
500 chi che!. La audicin de un discurso de Haya, grabado en un disco,
casi llev al llanto a los asistentes. No se dej hablar a los disidentes. Todo el
desarrollo de la Convencin me convenci que nada se puede hacer mientras
Armandito Villanueva, Ramirito Prial, sigan mangoneando al Partido. Todos
los compaeros de base seguan sirviendo de carneros, no decan nada (Cristbal 1985: 147-148).
Para entonces, la direccin del Apra no aceptaba ni que se mencionara la
palabra antiimperialismo, como se vio cuando se suscit un spero enfrentamiento entre la mesa de debates y miembros de la juventud aprista: La JAP
plantea que el Apra sostenga su posicin antimperialista primigenia. Si hubieras
visto lo que ocasion esto! Armando Villanueva se pone de pie violentamente
y se opone. Dice: Para qu vamos a decir antimperialista, si basta con decir
aprista, porque el Apra lo llena todo (Cristbal 1985: 148). Ya en la II Con
vencin del Apra, en 1942, se haba cambiado el primer punto del programa,
del antiimperialismo original al interamericanismo democrtico sin imperio, lo que fue ratificado en el Ideario y Programa del III Congreso del Partido,
en 1943. Los jvenes de la JAP de 1956 no estaban contra la direccin; simplemente, como estudiantes, gustaban de una cierta radicalidad. Pero la palabra
antiimperialismo le ola a rojo a la Direccin (Cristbal 1985: 148-149).
El desencanto que los integrantes del ala izquierda sentan es descrito muy


S seor!. Expresin tomada de la tradicin de Ricardo Palma El Obispo Chi che.


El PAP propicia como sistema de relaciones equilibrado o justo entre los Estados que integran el Nuevo Mundo el Interamericanismo Democrtico sin Imperio, principio que responde al
mantenimiento de las soberanas interdependientes y a la cooperacin econmica y financiera
en el campo de la asistencia tcnica, sin supeditaciones ni hegemonas, precisaba la direccin
aprista (La Tribuna 1957).


314

Usted fue aprista!

expresivamente por Carnero Hoke: el Apra no resiste ahora lo veo claro


un anlisis riguroso, menos filosfico. Su Espacio-tiempo histrico tiene cosas
interesantes [...] para una conversacin de viejitas cansadas (Cristbal 1985:
113-114). Poco tiempo despus los disidentes fueron expulsados del Apra.
El ala izquierda aprista fue efmera, segn Hctor Cordero, por la ausencia de una definicin terica homognea. Cordero, as como Ricardo Napur
otro izquierdista que jugara un rol en la fundacin del MIR, haba tenido
una relacin ideolgica importante con Silvio Frondizi en Buenos Aires. Dos
elementos fundamentales que extrajo de esta relacin fueron la conviccin de
la esterilidad de la burguesa como fuerza progresista de vocacin democrtica
e industrialista, y la de que el peronismo no deba verse como una desviacin
o epidemia sino como una maciza realidad histrica de efectos irreversibles,
como un intento fallido de revolucin nacional-burguesa a ser rescatado y reorientado desde la izquierda. De lo que se infera, la inutilidad de romper con el
Apra, debindose agotar a su interior, ms bien, todas las posibilidades de lucha
(Rnique 2004).
La tendencia sac un peridico llamado El Volcn, donde Cordero colaboraba, segn narra, sin hacer proselitismo porque quera llegar al congreso del
partido, para participar en la discusin. El Volcn levantaba demandas para democratizar al Apra: que se dotara de estatutos al partido, elecciones democrticas para todos los cargos, respeto del voto secreto, representacin equitativa de
las tres clases explotadas proletarios, campesinos, clases medias en todas las
directivas de comit, una enrgica campaa para que asistieran al III Congreso
Nacional del PAP todas las corrientes discrepantes, amplia amnista, cambio
total del comit ejecutivo y la iniciacin del debate ideolgico a fin de preparar
las distintas ponencias ante el congreso prximo a realizarse. Terminaban recordando que el prximo congreso deba ser esencialmente ideolgico y poltico (El
Volcn 1956). Como era de esperar, no fueron odos.
Una ancdota muestra la precariedad ideolgica del ala izquierda. Cuando
la direccin aprista apoyaba a Hernando de Lavalle y atacaba a Prado, el ala
izquierda plante un apoyo a las posiciones primigenias del partido, lo cual a
Cordero le pareca incorrecto pues no era hacer poltica concreta. Sin embargo,
repentinamente la direccin del Apra dio un viraje, abandon a Lavalle para pasar
a apoyar a Prado. Entonces, Carnero Hoke y Rogger Mercado el editor de El
Volcn terminaron apoyando a Lavalle, lo que llev a la ruptura poltica con
Cordero. Carnero Hoke justificaba su apoyo a Lavalle asegurando que lograron
convencerlo de que en su programa pidiera a todos los partidos su estatuto: porque eso era cuadrar al Apra, limitar la prepotencia de Haya y el CEN. Mientras
nuestro apoyo a Lavalle era por esto, por el lado de los oficialistas el apoyo a
315

Nelson Manrique

Prado era solamente por curules: 60% en diputados y 30% en senadores. En


este viraje del oficialismo ya no pudimos continuar, por eso los denunciamos
pblicamente. Entonces nos expulsan. Carnero Hoke reconoce que quienes renunciaron al Apra no lograron formar, con la excepcin de de la Puente, un grupo
poltico slido. Explica sus limitaciones atribuyndolas a que eran gente de clase
media: No significbamos pues un desafo para desorganizar al Apra. No tenamos ni fuerza sindical ni fuerza campesina y menos fuerza o base econmica.
Sus ltimas esperanzas se terminaron cuando Manuel Seoane, con quien haba
participado en la organizacin del intento insurreccional de 1954, retorn al Per
y se aline incondicionalmente con la derecha del partido: Cuando llega Seoane,
tenamos esperanzas en l, pero no dice nada (Cristbal 1985: 151-152).
Walter Palacios, quien particip en la creacin del Apra Rebelde y luego form parte del MIR, es de Piura y proviene de una familia aprista. Recuerda que
los poetas del pueblo entre los que estaba Guillermo Carnero Hoke visitaban Piura. Se hizo aprista en el colegio, pero milit orgnicamente recin
cuando se fue a Trujillo, en 1955. Antes estuvo en Lima, estudiando un ao en
la Escuela de Arte Dramtico, pero despus decidi viajar a Trujillo para estudiar
medicina. Recuerda que las declaraciones de Haya a la revista Life, a su salida de
la embajada de Colombia, diciendo que el capitalismo ofreca la solucin para
nuestros problemas, causaron desconcierto entre la militancia: Ya indicaba hacia dnde se diriga el Apra.
En 1955 se viva una distensin poltica pero los apristas an estaban en la
clandestinidad. Luis de la Puente, preso en el Panptico por el intento de invasin al pas desde la frontera del norte, puesto en libertad hacia diciembre de
1955 y de inmediato viaj a Trujillo, por tierra. All conoci a Palacios. Junto
con otros apristas le organizaron una recepcin, aunque estaban en una huelga
en la facultad de medicina. De la Puente ya era un dirigente conocido, apresado
y deportado, por cuya liberacin se haban realizado campaas. En su bienvenida estuvieron estudiantes y trabajadores, sobre todo de Laredo.
Cuando de la Puente fue apresado estudiaba tercero de Derecho y a su retorno volvi a matricularse en la universidad. Egres hacia 1959. Reintegrado a la
universidad, reinici su militancia, canalizando el descontento de las bases contra el viraje que la direccin estaba operando hacia una oposicin organizada,
dentro del partido. Cuando comenzaron, hacia 1956, sostiene Palacios, no se les
habra ocurrido que las cosas iban a derivar en una expulsin y en la creacin
del Apra Rebelde. Para ellos, el partido era el partido y haba que defender la
unidad, pero era tan evidente el oportunismo y la traicin de una dirigencia y


Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008.


316

Usted fue aprista!

se evidencia ms cuando el Apra asume el cogobierno, porque fue un cogobierno. En esas circunstancias los militantes norteos se encontraron con que para
la direccin cualquier movimiento de apoyo a sectores campesinos u obreros era
poner en peligro la legalidad que haban conseguido.
Palacios rechaza que Luis de la Puente fuera un producto tpico de la tradicin defensista del partido, como sostiene Jos Luis Rnique (2004). De
la Puente provena de una familia terrateniente y era un destacado lder estudiantil fue presidente de la Federacin de Estudiantes de la Universidad de
Trujillo, pblicamente reconocido. Tena un proyecto revolucionario y era un
hombre con mucho carcter, pero estaba lejos de ser un bfalo violentista.
Tampoco esta caracterizacin hace justicia a Gonzalo Fernndez Gasco, aunque
este provocara ms suspicacias porque era ms ortodoxamente aprista, con
las deformaciones apristas, como el sectarismo que le llevaban, por ejemplo, a
rechazar discutir con la gente de izquierda.
No todos crean que se pudiera producir cambios en el Apra. Aunque consideraba que era necesario agotar el trabajo dentro, Hctor Cordero ya no se
senta ideolgicamente aprista desde el exilio de Buenos Aires. Fue expulsado del
Apra el 26 de abril de 1956. Como respuesta, envi una carta a Ramiro Prial,
en su condicin de secretario general del CEN. En ella, rechazaba las violaciones
legales que se haban cometido para expulsarlo y cuestionaba la forma cmo se
estaba procesando la disidencia interna:
Es que existe algn temor a la discusin franca y abierta de distintas tesis en
el Congreso? Es que se quiere un Congreso sumiso, chato, sin sentido crtico
ni creador? [] Con qu derecho, pues, se puede elevar la voz en defensa de
la democracia, del Estado de Derecho, si en el seno del Partido, por lo que
muestra esta resolucin, no funciona ningn derecho, ni siquiera el primario
respecto a quienes soportaron con entereza y lealtad sin reservas, las consecuencias de su adhesin a un ideario? (Cristbal 1985: 242-245).

Cordero no ocultaba su posicin revolucionaria; desafiaba a los dirigentes al


debate: He sostenido que el Partido debe ser un instrumento de liberacin propio de las clases explotadas del Per y no de grupos o camarillas. He sostenido
que el Apra debe ser el instrumento de la revolucin social y, an ms, socialista,
en el Per por ser justo, justamente, lo que reclaman los hombres sobre cuyo
esfuerzo se ha construido el Partido y las propias bases populares. Y esta demanda no se cierra con una expulsin. En verdad, recin se abre (Cristbal 1985:
242-245).


Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008.


317

Nelson Manrique

La expulsin de Carnero Hoke del Apra se bas en la acusacin de divisionismo y fue decidida en su ausencia, sin darle la oportunidad de defenderse.
Como respuesta, Carnero ret a duelo a Armando Villanueva pero este contest
que no era l quien le haba acusado sino el Comando Aprista en pleno.
Yo quera que el Apra retomara sus olvidadas y viejas banderas antimperialistas, antifeudales y antioligrquicas; que en la direccin figurase la misma
composicin bsica de la concepcin del Apra, es decir, la del frente de clases:
obreros, campesinos y clases medias y que la direccin no fuese solamente
de clases medias, como era en ese momento y que fue lo que llev al Apra,
a las traiciones. Otras discrepancias eran respecto a la democracia funcional
del Partido, que tampoco se respetaba. No se queran discutir documentos
presentados por m, Seoane y Cordero. No se elegan democrticamente a los
representantes de la base, sino Haya los sealaba a dedo. Otra discrepancia
era respecto a los Estatutos que no se aplicaban, solamente el Reglamento de
Disciplina que alentaba Villanueva del Campo, especialmente durante la III
Convencin del Partido (Cristbal 1985: 4).

Para Cordero la experiencia del ala izquierda fue til porque permiti reunir algunos militantes que estaban en desacuerdo con la poltica general del
Apra, especialmente con la convivencia, e impulsar reuniones de crtica al apoyo
incondicional que la direccin daba al rgimen de Manuel Prado (Cristbal
1985: 149-150).
Hubo un grupo de disidentes que crea que ya era imposible devolver al Apra
a sus antiguas posiciones radicales y decidi romper definitivamente. Formaron
la Accin Social de Izquierda, un pequeo grupo, y llegaron a un acuerdo con los
trotskistas para sacar un peridico, desde el que atacaban a la direccin aprista
por claudicante y conviviente con la oligarqua. No tuvieron xito y desaparecieron poco despus, segn narra Arqumedes Torres (Cristbal 1985: 149).
Ezequiel Ramrez Novoa es otro aprista que en 1956 rechazaba la alianza
con Prado y pensaba que el Apra deba aliarse con Belaunde. Cuando Prial les
anunci que ya estaba decidido el apoyo a Prado, Ramrez Novoa le respondi:
Mire, don Ramiro [] si no apoyamos a Belaunde va a nacer un Partido que


Para Carnero Hoke fue especialmente doloroso que lo acusara Villanueva del Campo por todo
lo que haban vivido juntos como militantes: En el caso mo le toc a Villanueva acusarme de
divisionista y traidor. Todo esto a pesar que con Armando hemos padecido cosas duras, hechos
de sangre, de accin, hechos en que ambos sabamos que o moramos o sala bien la cosa [...] Pero
todo era por los sueos y esperanzas polticas que pensbamos algn da llegaran. Sueos y espe
ranzas y decisiones que no crea terminaran as. Lo reconozco: l pensaba mejor que yo, pero yo
actuaba mejor que l, creo que esto tambin l lo reconoce. Sin embargo, Armando fue el que tuvo
que acusarme (Cristbal 1985: 142).
318

Usted fue aprista!

nos va a disputar las masas. Prial me dijo, te equivocas, muchacho. Y se


fue (Cristbal 1985: 134-135). Ramrez Novoa estuvo entre los apristas que se
fueron del Apra rechazando la convivencia. Cuando se form el Apra Rebelde
se incorpor a la nueva organizacin y lleg a ser director del peridico partidario, Apra Rebelde. Renunci cuando constat que sus compaeros se van convirtiendo en marxistas (Cristbal 1985: 145). En adelante, se mantuvo como
independiente, dedicado a la cuestin del petrleo, llegando en 1968, a raz del
escndalo de la prdida de la pgina 11 del contrato suscrito entre el gobierno de
Belaunde y la IPC, a pedir al presidente del Comando Conjunto, Juan Velasco
Alvarado, que diera un golpe militar, pocas semanas antes de que este lo hiciera
(Cristbal 1985: 145).
Para Hctor Cordero la dificultad para resolver los problemas nacionales
parta de que la sociedad peruana nunca lleg a ser plenamente capitalista o
burguesa: siempre tuvo rezagos semifeudales y una oligarqua aplastante que
dominaba la vida de la nacin. Esto impeda que existiera el pluralismo que era
la condicin para el desarrollo de una democracia liberal: los enfrentamientos
[en el Per] son siempre frontales: dominados y dominantes, lo que permite
tambin el desarrollo del Apra como Frente nico de clases. A su vez, esto le
haba permitido al Apra dominar fcilmente la escena, pero las cosas haban
comenzado a cambiar a partir de los aos cincuenta, aunque lentamente. Haba
un desarrollo burgus de sectores sociales bastante consistentes: Accin Popular,
la Democracia Cristiana, etctera, lo que significa que en el Per se va produciendo una definicin ms clara desde el punto de vista de los intereses sociales,
al margen que sean reconocidos concientemente o no [...] entre la propia burguesa, a la cual pertenece ahora el Apra, hay otros representantes, otras expresiones polticas que representan distintos aspectos de ese mosaico social y que es
muchsimo ms claro que en el ao 30, donde exista, por un lado, la oligarqua,
y por el otro, los sectores populares (Cristbal 1985: 96-97)
Hctor Cordero jug un papel ideolgico importante en la gestacin del Apra
Rebelde. Era hijo de un oficial de la guardia civil aprista, y comenz sus estudios
universitarios hacia 1941 en Arequipa, con la intencin de hacerse abogado. Entre
los comunistas y los apristas opt por estos ltimos porque, aunque no encontraba
diferencias tericas y polticas significativas entre ambas organizaciones, le atraa
que el Apra saba ser mucho ms prctica, ms activista. Realiz una intensa
militancia y termin en prisin por intentar poner una bomba. Fue llevado a El
Frontn pero no llegaron a sentenciarlo; permaneci tres meses en prisin, perdi
el trabajo que tena en la Zona Judicial y tuvo que dejar la universidad. Aparte
de elogiar la solidaridad de los apristas en la prisin, seala la ausencia de debate
doctrinario como un rasgo distintivo del Apra que conoci.
319

Nelson Manrique

Cordero trabajaba en La Tribuna cuando se produjo la revolucin de octubre


de 1948. Fue tomado preso y deportado a la Argentina. Tuvo un rol papel importante en la reorganizacin de los Comits de Desterrados y desde all intent
de impulsar un proceso de revisin autocrtica de los errores que haban llevado
al Apra a la derrota. Su desarrollo ideolgico lo llev a cuestionar la lnea seguida
por el aprismo y a reivindicar el marxismo originario de Haya de la Torre. Pero
eso significaba criticar aspectos medulares de la identidad partidaria de los aos
cincuenta:
Hasta hoy el Frente nico decamos ha marchado, pero nosotros creemos que ese Frente debe ser dirigido por el proletariado en alianza con el
campesinado. Es decir, cambibamos la figura; no rompemos, pero invertimos los valores sociales que deben hegemonizar en el FU, porque Haya
no lo deca, pero su prctica era que el FU deba ser dirigido por las clases
medias [...] no rompamos con el Apra, no era nuestra intencin romper con
el Partido, sino agotar todas las posibilidades de lucha dentro del Apra. Esto
ocurra en Argentina por el ao 49 (Cristbal 1985: 119).

La formacin marxista que Cordero traa fue enriquecida en Buenos Aires


por el contacto con los marxistas argentinos y en especial con el trotskista Silvio
Frondizi. A Frondizi le interesaba mucho la relacin con los apristas debido a
la gran experiencia poltica que estos traan; muy adelantada con relacin a la
Argentina y posiblemente una de las ms ricas de Amrica Latina, de all que
sus relaciones fueran igualitarias. A su vez, las movilizaciones populares desarrolladas en Argentina bajo el gobierno de Pern fueron un elemento fundamental
para que Cordero optara por el marxismo (Cristbal 1985: 122). La llegada de
Armando Villanueva y otros apristas identificados con la lnea oficialista a
Buenos Aires, hacia 1952, provoc una lucha ideolgica que llev a Cordero a
publicar trabajos como El Apra y la revolucin (Tesis para un planteamiento revolucionario) y Aprismo, espacio-tiempo histrico publicado despus con el ttulo
de Crtica marxista del Apra.
El Comit de Desterrados de Argentina, a pesar de ser crtico, defenda a
Haya: La lucha en el Comit se manifestaba de la siguiente forma: dentro del
Apra todo, fuera del Apra nada. Nosotros los antioficialistas lo veamos as: el
Apra es una fuerza poltica revolucionaria que no hay que desperdiciarla, porque
hasta ese momento toda la insurgencia populista est pasando por el Apra, toda
va considerbamos eso, por lo que nos preguntbamos: Qu hacer. Tomar el
poder contra el Apra? (Cristbal 1985: 122). La creciente distancia entre sus
posiciones y las oficiales llevaron a que Villanueva del Campo, secretario general
del Comit de Desterrados Apristas, le pidiera que renunciara. Cordero rechaz
su pretensin y le advirti que para deshacerse de l tendran que expulsarlo.
320

Usted fue aprista!

Con la llegada de Villanueva a Buenos Aires la derecha del Apra fue tomando el control de la organizacin partidaria. Cordero fue sometido a disciplina y
aislado. El Comit de Desterrados dice que debera ser expulsado en un Congreso; ellos, entonces, no me expulsan pero s me excluyen. De igual manera son
puestos en disciplina Carnero Hoke, Tello, pero para ellos no piden la expulsin. El Apra juega pues a dividir para neutralizar nuestras posiciones. De esta
forma somos, algunos, excluidos.
Cuando se pidi voluntarios para la invasin al Per organizada por Seoane
y Villanueva del Campo, con el apoyo de Pern, Cordero se present, pero
como ya se ha visto la aventura no lleg a ninguna parte. Su situacin empeor con la rendicin de Seoane ante Haya en Montevideo. Decidi retornar
clandestinamente al Per a inicios de 1956 y cont con la ayuda del Comit
de Desterrados en Bolivia para cruzar la frontera. En Lima me entrevisto con
Prial, me pide que mitigue mi posicin, que concilie, porque as podr seguir
siendo aprista, pero cuando voy a un Comit a tratar de participar viene una
decisin del Secretariado de Disciplina de no dejarme participar aduciendo que
estoy en disciplina. Se presenta una situacin ambigua: sigo siendo aprista o
estoy en el Apra pero en la prctica no lo soy ni me dejan serlo (Cristbal 1985:
124). Tom entonces contacto con Luis de la Puente Uceda, quien estaba profundamente crtico con la direccin, luego de estar en prisin como resultado de
la frustrada invasin al Per desde Ecuador.
En mayo de 1957 Cordero fue expulsado del Apra, y al formarse el Comit
Aprista Rebelde por la Defensa de los Principios Doctrinarios y de la Democracia Interna, los apoy en el trabajo de articular a los grupos disidentes del norte
y del centro; yo juego en todo esto un papel de orientador terico e ideolgico.
Pido mi incorporacin al Apra Rebelde por el ao 60 (Cristbal 1985: 126127). Cordero era uno de los cuadros que mejor nivel terico tena en el Apra
Rebelde, era abiertamente marxista y su papel como idelogo fue muy importante en la formacin del MIR.
Luis de la Puente Uceda haba retomado su militancia en la Universidad de
Trujillo y desplegaba un intenso trabajo organizativo, que se expresara en la articulacin de una oposicin a la lnea de la direccin que buscaba espacios para
hacerse or y provocar cambios en la lnea del partido.
El encuentro entre Hctor Cordero y Lus de la Puente Uceda, en 1957, jug
un papel muy importante en la gestacin del MIR. Aunque hasta entonces no
se conocan personalmente, tenan referencias el uno del otro desde el destierro,
como destacados militantes radicales en el exilio, uno en Buenos Aires y el otro
en Mxico. De la Puente haba ledo, adems, los trabajos tericos de Cordero.
Un da que viaj a Lima los present Guillermo Carnero Hoke. De inmediato
321

Nelson Manrique

descubrieron que tenan un objetivo comn que los hermanaba, la voluntad de


hacer la revolucin:
Lucho [narra Hctor Cordero] me dio una extraordinaria impresin. Primero,
porque era un hombre claro, con ideas muy definidas con respecto a una serie
de cosas; y segundo, por su enorme decisin para afrontarlas. Puedo decir sin
temor a equivocarme, percib desde el primer instante un hombre con el cual
se poda ir lejos. Tena toda la imagen de la fuerza espiritual, la voluntad y
adems un cierto aire de entereza y austeridad que presagiaba a un verdadero
dirigente. En nuestra conversacin coincidimos en una cantidad de cosas desde
el comienzo. l en ese entonces no era marxista, pero saba cul era mi posicin
ideolgica, la cual la aceptaba con todas sus consecuencias. Me deca que le interesaba plantearse el problema de la Revolucin Peruana. Es decir, el proceso
real y concreto de realizar una revolucin. Las discrepancias [deca], partiendo
de una vocacin revolucionaria autntica se podan ir liquidando, superando
en el curso de la accin. Con esto quiero significar que para m Lucho era fundamentalmente un hombre de accin. Ya lo haba demostrado cuando penetr
al Per por los aos 53-54. Despus con las guerrillas. A partir de ese primer
conocimiento nuestra relacin fue cada vez ms estrecha. Cada vez que vena
a Lima me pasaba la voz. Y as conversbamos sobre lo que nos interesaba: la
revolucin en el Per (Cristbal 1985: 153-154).

Para la evolucin del hombre de accin hacia el marxismo la proximidad con


el idelogo fue fundamental. Durante los aos siguientes Cordero se hizo cargo
de la elaboracin de varios de los documentos fundacionales del MIR.
Un primer gran paso en la gestacin del grupo contestatario fue un evento
de carcter regional, donde los disidentes pudieron realizar una demostracin
de fuerza. La Convencin Departamental del Apra de La Libertad se realiz
en Trujillo en febrero de 1957 y constituy un xito para la lnea radical que
encabezaba Luis de la Puente Uceda en el norte. El grupo desconoci la orden
dictada desde Lima por la Secretara de Organizacin para impedir que se
llevara a cabo la convencin; puso a la discusin los aciertos y los desaciertos
de Haya; plante la exigencia de que el congreso del Apra plantee la impostergable necesidad de realizar en el Per una reforma agraria consecuente con
los postulados revolucionarios; consigui nombrar una direccin regional independiente, descentralista y sin culto a la personalidad; y finalmente se neg
a ratificar el acuerdo del Plenario Nacional de Lima que lanz la candidatura de
Haya de la Torre a la presidencia de la Repblica del Per para 1962 (Cristbal
1985: 155-156).


Originalmente publicado en la revista 1957, n 5, Lima, 20 de febrero de 1957.


322

Usted fue aprista!

La fundacin del Movimiento de Izquierda Revolucionaria


Entre los aos 1956 y 1959, las discrepancias dentro del Apra se fueron acen
tuando, hasta culminar en la IV Convencin Nacional el 10 de octubre de 1959,
realizada en Lima, sin la asistencia de Haya de la Torre.
Durante ese periodo Luis de la Puente jug un papel destacado dando la
lucha ideolgica contra la dirigencia partidaria. En ese proceso gan cierta notoriedad dentro y fuera del Apra. En la IV Convencin de la Puente intent
presentar una mocin que los disidentes haban preparado redactada bsicamente entre l y Hctor Cordero titulada La realidad nacional y la lnea
poltica de la Convivencia, pero se lo impidieron. Se trataba de una dura crtica
a la posicin del Apra en todos los terrenos:
No slo hemos permitido [afirmaban] que permanezcan intocadas las estructuras agrarias, sino que estamos siendo cmplices de la oligarqua en sus
usurpaciones, iniquidades y fortalecimiento.
La oligarqua financiera est sirvindose del poder poltico para acrecentar
su poder econmico, a base de todo tipo de maniobras; desvalorizacin monetaria, liberalidad y estrechez en el crdito sucesivamente, para precipitar la
crisis de los pequeos y medianos comerciantes e industriales, y absorberlos,
control del precio del dlar por los exportadores para mantenerlo dentro de
ndices favorables para su enriquecimiento, etc., etc.
El PAP sirviendo de instrumento al servicio de los intereses de la oligarqua est
defraudando las ms caras esperanzas del pueblo del Per (Cordero s/f: 92-94).

El documento atacaba tambin algunos de los tpicos retricos ms importantes de la propaganda aprista. Frente a la afirmacin de que el Apra mantena una
actitud diferenciada con el MDP, y que no estaba en el gobierno, sostenan:
La diferenciacin de la que se habla no existe. Lo que se advierte es por el
contrario, identificacin, que se presta para que algunos sectores hablen de
incondicionalidad y otros de complicidad con los actos de gobierno [...] las
actitudes partidarias ante los hechos trascendentales de la vida del pas slo
demuestran mediatizacin, afn de silenciamiento, funcin de freno y alianza estrecha con el Gobierno.
La aceptacin de cargos diplomticos que implican representacin directa del
Presidente de la Repblica puede ser ndice de clara y definida independencia?
La participacin de apristas en la conformacin de las Juntas de Notables
encargadas por el Ministerio de Gobierno para regir las Municipalidades,
dejando de lado la bandera de las Elecciones Municipales no consideramos
que signifique clara y definida independencia (Cordero s/f: 95).
323

Nelson Manrique

Otro tema fundamental de enjuiciamiento era el de la supuesta independencia


de la lista de amigos que el partido haba llevado al Parlamento en las elecciones
de 1956. El Apra ha sostenido siempre que no tuvo influencia sobre ellos, lo que lo
exime de responsabilidad con relacin a la poltica desarrollada por la convivencia,
y que lo nico que obtuvo de su apoyo a Prado fue la legalizacin del partido y la
democracia. Los disidentes rechazaban esta versin de los hechos:
La Representacin Parlamentaria Aprista o simpatizante acta, salvo honrosas excepciones, en bloque con la representacin pradista, en los asuntos
fundamentales para el Pas, en los cuales era imperativo que se hiciese notar
la tan predicada diferenciacin. Y no se diga que los integrantes del Frente
Parlamentario Independiente actan por propia iniciativa; ellos siguen las
directivas emanadas por el Comit Ejecutivo Nacional o por el c. Secretario
General del Partido, ingerencia que en muchos caso ha sido muy notoria y al
mismo tiempo perjudicial para los intereses del pueblo como lo sucedido en
el debate sobre el alza de los precios del petrleo (Cordero s/f: 95).

Los autores del texto saban de qu estaban hablando: Carlos Malpica, uno
de los firmantes de la mocin, era diputado aprista en ejercicio, elegido por el
Frente Parlamentario Independiente, la lista que el Apra haba promovido en las
elecciones de 1956.
La mocin planteaba preguntas de fondo que anticipaban el derrotero poltico que seguira el Apra en los aos siguientes:
No es cierto que, una vez ms, estamos postergando la solucin de los grandes problemas nacionales a base de la promesa de 1962, quiz en torno a una
nueva Convivencia?
Cuando lleguemos al 62, al paso que vamos, no tendremos que hablarle otra
vez al Pueblo, de postergacin y espera, para 1968? (Cordero s/f: 97).

El texto finalizaba con una apelacin a la memoria de lo que el Apra haba


significado para muchos peruanos, en un tono emocional, admonitorio:
Detengmonos a meditar sobre nuestro destino histrico, la sangre derramada, los hogares destruidos, la trayectoria gloriosa, la fe de todo un pueblo,
la mstica, la doctrina de nuestro gran Partido y despus contestemos: ser
posible que cambiemos todo aquello por un plato de lentejas? (Cordero
s/f: 98).

Walter Palacios estuvo entre los asistentes a la IV Convencin y fue firmante


de la mocin que presentaron los disidentes. La situacin debi ser preocupante
para la vieja guardia. En la eleccin de delegados para la convencin los jvenes
324

Usted fue aprista!

haban empezado a mostrar una fuerza sorprendente. Luis Olivera Balmaceda,


militante juvenil, gan la representacin de uno de los sectores ms importantes de Lima. Carlos Malpica Silva Santisteban le gan la representacin de los
agrnomos a Manuel Heysen, del grupo de Haya. Para la representacin de
los abogados los viejos propusieron a Carlos Manuel Cox y este fue derrotado
por Ezequiel Ramrez Novoa. Los viejos debieron sentir que se les escapaba el
control del partido, por el descontento acumulado que se manifestaba. Walter
Palacios asisti como delegado del comando universitario de Trujillo. Por la misma tendencia participaron tambin delegados del comit departamental de La
Libertad y otros.
La mocin del grupo fue presentada por unos veinticinco firmantes, que
inmediatamente fueron sometidos a una presin muy intensa para que retiraran
sus firmas. Hubo un grupo que lo hizo, que inclua a un delegado que haba participado en la redaccin de la mocin y que afirm que haba sido sorprendido. En un artculo que public en la revista Caretas, Hctor Cordero anotaba:
[La direccin del Apra] ha desarrollado una burocracia partidaria que al
modo de los viejos cacicazgos polticos confa en la treta poltica para arribar
a la conquista de posiciones de poder [...] En la IV Convencin Aprista re
cientemente realizada se manej hbilmente este argumento para ablandar y
someter disconformidades superficiales. La espectativa de puestos parlamentarios en el 62 funcion tan hbilmente como argumento igual que en los
das del hilvn poltico del 56. En esta oportunidad se hizo circular la voz
entre las delegaciones provincianas cuya disconformidad era patente que posiblemente se obtendran de 40 a 60 diputaciones en los tratos polticos que
se zurcan. Como por arte de magia la actitud rebelde de muchos se abland,
se mimetiz o desapareci (Caretas 1959).

En un primer debate, la comisin poltica, presidida Armando Villanueva,


decidi expulsar a los firmantes. La reunin termin en la madrugada y a lo largo del da se presion a varios de ellos para que se desolidarizaran. Al reunirse el
plenario, sin discutir, se aprob el informe de la comisin poltica que propona
expulsar a ocho y someter a los dems a disciplina, con trmite de expulsin.
Los sancionados no estaban presentes, pues se haban retirado cuando se rechaz
someter la mocin a la discusin.
Los disidentes haban estado discutiendo a lo largo del da si asistir a la convencin. No se lo esperaban, era como una provocacin. Decidieron que de
ser necesario se defenderan usando las mismas armas que haban aprendido en
el Apra. Haba prensa presente, as que el oficialismo se cuid de mostrar una
respuesta desmedida. Expulsar a ocho y someter a disciplina a una veintena
325

Nelson Manrique

era una medida inteligente, para minimizar el dao que habra representado
la expulsin de una treintena de militantes. Por otra parte, siempre era posible
recuperar a una parte de los disidentes sucedi, efectivamente y quedaba la
alternativa de dejar a otros en congeladora, sin expulsarlos y con sus derechos
partidarios suspendidos. Cuando Walter Palacios fue citado para ir a disciplina
en Trujillo, envi una carta pblica de renuncia y se incorpor oficialmente al
Apra Rebelde. Enrique Amaya Quintana, otro de los fundadores del Apra Rebelde, no fue expulsado; ni hubo proceso, ni lo llamaron.
Manuel Seoane estuvo entre quienes trataron de evitar la expulsin de los
disidentes y en esto choc con Luis Alberto Snchez, que desde 1955 a raz
de la derrota de Seoane y Barrios en Montevideo insisti en su correspondencia con Haya en la necesidad de hacer una purga. A raz de unas declaraciones
de Seoane, ofreciendo una rama de olivo a los rebeldes que se haban alejado
del partido, Snchez reclamaba a Haya sanciones para su rival: Hasta cundo
vamos a sembrar una unidad adventicia? Por qu no se sanciona a quien lamenta que Hidalgo haya renunciado y lo diga por reportaje pblico, y diga que
los poetas, es decir, Valcrcel, Scorza, Jibaja, Hoke, C. Checa, Puga, tienen
pasaje de ida y vuelta en el partido? [] el partido va zozobrando en fango.
Lo grave es que de vez en cuando quienes necesitan censura, reciben estmulo
y viceversa (VRHT y LAS 1982: vol. 2, 238-239). Luis Felipe de las Casas fue
un firme crtico de la expulsin:
Fue evidente la inconsecuencia de algunos de los dirigentes ms calificados,
con el carcter y espritu democrtico que predicbamos. No se trat de evitar esta desgarradura tan penosa sino por el contrario se opt por el camino
ms fcil: extirparla.
El epilogo de estas discrepancias fue la suspensin inesperada de la Plenaria
de la Convencin y luego la obligada salida de la sala del grupo discrepante.
Volvi a reanudarse la reunin y el grupo insisti en exponer sus crticas,
franca y sinceramente. A pedido de un lder, de conocida tendencia oportunista y fluctuante, se aprob la expulsin fsica del grupo disconforme de las
filas del Partido (De las Casas 1981: 242-243).

La ruptura dio lugar a la formacin del Apra Rebelde, con el cual de las Casas
discrepaba polticamente, pero al que le expresa un profundo reconocimiento,
por la consecuencia y limpieza tica de sus integrantes:
El error revolucionario de estos jvenes, en la mayora de los casos, fue equivocar la estrategia y el camino. Pero cualquiera que sea el juicio histrico,


Entrevista a Walter Palacios. Lima, 06 de marzo de 2008.


326

Usted fue aprista!

fue una actitud honrada y digna. Muchos de ellos pagaron ms tarde con el
sacrificio y la ofrenda de su vida, cuando sincera e ingenuamente tomaron
el camino de la guerrilla y la insurreccin armada [] tratando de imitar
y/o siguiendo con entusiasmo el ejemplo de los primeros mrtires apristas
de la revolucin de Trujillo en 1932, de Ayacucho, Huancavelica y el centro
del pas, en 1934, como de otros frentes del mundo, y en particular el de la
atrayente leyenda cubana de la Sierra Maestra y El Escambray (De las Casas
1981: 243).

De las Casas discrepaba que con la expulsin de los disidentes porque por
ese camino o medio, el Partido se autocastraba y evitaba la formacin de nuevos lderes que proyectasen nuestra accin y pensamiento revolucionario en el
futuro. Se haba sentado un funesto precedente: quien discrepaba era expulsado,
vale decir: comenzaba el reinado de la Santa Inquisicin, con su intolerancia, sus
intrigas y venganzas (el nfasis es original del autor).
Otro caso, que para de las Casas era expresivo de la descomposicin a la
que llev el viraje partidario, provoc el apartamiento de Rmulo Meneses, ex
diputado por Puno, fundador del Apra y autor de varias obras. Meneses, en su
condicin de secretario nacional de Campesinado y Asuntos Indgenas, trat de
publicar en La Tribuna el peridico oficial del partido un comunicado protestando por una masacre perpetrada en la hacienda Pomalca, que dej el saldo
de siete campesinos muertos y 33 heridos de bala, pero el diario no lo acept.
Pomalca era propiedad de la familia de la Piedra, una de las ms poderosas integrantes del grupo conocido como los barones del azcar y del algodn, el
ncleo del poder oligrquico. A raz de este hecho Meneses se alej del CEN y
del PAP, el 25 de enero de 1962 (De las Casas 1981: 244). Meses despus Haya
de la Torre ofrecera el apoyo del Apra a la Unin Nacional Odrista, de la que
Julio de la Piedra era el lder principal, y entre 1963 y 1968 cogobernaran desde
la irnicamente denominada Coalicin del Pueblo. El golpe de Velasco Alvarado
frustrara la renovacin, que ya se vena preparando, de esa alianza, a la que se
incorporaba el ala conservadora de Accin Popular, para el ao 1969.
Luis Alberto Snchez reivindica haber intervenido resueltamente para detener el torpe divisionismo que, a travs de un grupo de estudiantes y jvenes
profesionales, sembraban aquellos a quienes expulsamos durante el exilio, sobre todo el antiguo grupo de Buenos Aires y de Mxico. Fui, por eso, de los


De las Casas es muy duro en su juicio sobre Javier Valle Riestra, que se rectific y retorn al Apra:
Entre ellos tampoco falt el doble renegado de este grupo juvenil, que con conocido egocentrismo
y ambicin, abjur de su posicin revolucionaria y retorn a pedir perdn, rectificndose de sus
arrestos insurreccionales, para postular a un cargo edilicio electivo donde pudiera satisfacer sus
ambiciones de notoriedad (De las Casas 1981: 243).
327

Nelson Manrique

ms decididos en solicitar la segregacin de unos treinta militantes que, atrados


por los comunistas, se hallaban en plan subversivo (LAS 1987: vol. 4, 52).
Snchez estaba decidido a liquidar a los disidentes desde el encuentro de Montevideo de julio de 1954: La intriga comunista aprovechando las circunstancias
sentimentales favorables de la proscripcin, haba penetrado algo en Chile, mucho en Buenos Aires y La Plata y quizs en algunos casos aislados. Tenamos que
extirpar y cauterizar el foco y cambiar y fomentar un nuevo tejido (LAS 1987:
vol. 3, 203). Abord este tema en ms de una oportunidad en su correspondencia con Haya. De la Puente y sus seguidores representaban una lnea poltica
que estaba en las antpodas de lo que Snchez pensaba que deba ser el Apra, y
este solo esperaba la ocasin propicia para pedir su expulsin, la que se present finalmente en la IV Convencin. Siempre segn Snchez, Ramiro Prial se
inclin por la clemencia, pero l se mantuvo firme. La expulsin alcanz a
menos de veinte en Lima y a unos diecisis en Trujillo, entre ellos, a Luis de la
Puente Uceda, Alfonso Barrantes Lingn y seis ms, casi todos afiliados despus
al castrismo y algunos ms tarde miembros de las guerrillas en que ya en
1965 encontrara la muerte de la Puente Uceda. Snchez se expresa mal, para
variar, de Luis de la Puente:
Yo haba odo hablar de este joven desde que llegu al Per, a mediados de
1956. Me lo describieron como un intelectual vanidoso, muy trujillanista y
pariente de Vctor Ral (Vctor era cuado de Jos Flix de la Puente; y ste
era to carnal de de la Puente Uceda). De la Puente se destacaba como un
activo colaborador del grupo infiltrado que manejaban los apstatas Hctor
Cordero y Gustavo Valcrcel (LAS 1987: vol. 4, 52-53).

De la Puente haba sido sometido ya, por lo menos dos veces, a disciplina y
estaba otra vez en disciplina en ese momento, junto con otros militantes, por
no aceptar la convivencia, que fue, al decir de Seoane, una decisin personal de
Haya (La Voz de Huancayo 1963). En la convencin jugaron un papel destacado Carlos Malpica, Gonzalo Fernndez Gasco y la delegacin de Trujillo, en la
que participaban Segisfredo Orbegozo, Enrique Amaya, Walter Palacios y otros.
Ellos constituiran el ncleo fundador del grupo aprista rebelde.
La IV Convencin narra Hctor Cordero fue un gran escndalo. La
Direccin aprista hizo golpear a los discrepantes, amenaz a todo el mundo
para evitar que se hiciera dentro de la Convencin el pronunciamiento.
Aqu jug un rol importante Carlos Malpica porque l es el que rompe el
silencio que se trataba de imponer dentro de la Convencin. Cuando lo
hace, lo hacen con una pistola pero l se defiende. El escndalo termina

328

Usted fue aprista!

con la expulsin de varios compaeros, lo que da origen al Apra Rebelde


(Cristbal 1985: 217).

Luis de la Puente fue expulsado del Apra junto a otros ocho dirigentes, a los
cuales luego seguiran otros expulsados ms. Carlos Malpica Silva Santisteban,
explicando su salida del Apra en 1983, narr:
El origen de nuestra expulsin fue habernos opuesto a que contine la poltica de convivencia con el pradismo y Beltrn [...] En esa reunin presentamos una mocin sustentatoria de nuestra posicin. Como no tenan
argumentos para rebatirla, optaron por el camino aparentemente ms fcil:
la expulsin [...] Nos presentaron como enemigos de la democracia, a sueldo
del comunismo internacional y de El Comercio a la vez, quienes nos haban
encargado la misin de boicotear el acceso del Apra al poder [...] (La Repblica 1983).

A su vez, Gonzalo Fernndez Gasco, recordara: Al presentar la mocin, se


produjo una conmocin general dentro de la convencin. Armando Villanueva
fue el que asumi la actitud para la expulsin manifestando que habamos insul
tado al jefe. Eso era totalmente falso. En la mocin, que an conservamos, no
existe ningn insulto. Lo nico que hay es una defensa de principios. Lamentablemente no fue leda, porque de aprobarse habra cambiado el curso de la
historia del Partido y de nuestra patria (La Repblica 1983).
Aunque Hctor Cordero no particip en la convencin debido a que ya haba
sido expulsado del Apra, coordinaba con el grupo. Producida la expulsin, en
la tarde del 12 de octubre, Cordero hizo llegar la mocin de ruptura a El Comer
cio, que la public al da siguiente. De esa manera aseguraron el compromiso de
los discrepantes y organizaron el Comit Aprista de Defensa de los Principios
Doctrinarios y de la Democracia Interna. Haban dos posiciones en discusin
sobre qu hacer a continuacin. Ezequiel Ramrez Novoa propona formar inme
diatamente un nuevo partido, mientras que de la Puente y Cordero estaban por
que se siguiera manteniendo el nombre adoptado hasta agotar las posibilidades
dentro del Apra. Gan la posicin de de la Puente, con la idea de aprovechar
todas las posibilidades a cosechar ms gente. Plantearon a continuacin sacar
un peridico al que titularon Voz Aprista, que principalmente atacaba la poltica de la convivencia. Fue dirigido inicialmente por Ramrez Novoa (Cristbal
1985: 217-218).
De la Puente controlaba algunas bases cuando rompi con el Apra, como la
de Chiclayo, Trujillo, Junn, algunas de Lima y otras que se encienden y vienen
a trabajar con nosotros (Cristbal 1985: 217-218). Luis Alberto Snchez, en
cambio, minimiza el impacto que tuvo la escisin aprista rebelde:
329

Nelson Manrique

Muchos pensaron que, consecuencia de aquellas eliminaciones, el partido


sufrira mermas y descalabros y que perderamos el apoyo de la juventud.
La hiptesis de tal segregacin o prdida fue el cargo ms grave que se lanz
contra la poltica de convivencia con el gobierno de Prado, poltica encarnada por Prial. Respald a Ramiro en su actitud [] En verdad, pese a los
funestos presagios, el partido sali robustecido de la prueba. Las podas suelen
fortalecer a los troncos cuando stos tienen races bien plantadas. Este es el
caso del Apra. Cada nueva manifestacin popular, a partir de la del 22 de
febrero de 1958 nuestro tradicional Da de la Fraternidad demostrara
que el aporte juvenil iba en crescendo, y que slo un grupo vanidoso de
nios bien y snobs, era el que se entretena en criticar, morder, roer y falar
falar, falar (Cristbal 1987: vol. 4, 53).

Es imposible diferenciar el impacto que tuvo la escisin separndola del que


tuvo el viraje general del partido del cual esta fue una de las expresiones. El hecho es que las elecciones de 1962 demostraron que el Apra haba dejado de ser
el partido mayoritario del pas. Por otra parte, la base social de los expulsados no
era de nios bien, como deca Snchez, sino ms bien de jvenes procedentes
de la clase media trabajadora, profesionales, estudiantes y de campesinos, despus. Los hechos demostraran que no se limitaban a falar, falar.
El comit realizaba actos polticos, pero alguna gente desconfiaba de la participacin de Cordero, por considerarlo comunista. Este se hizo su espacio a
travs del trabajo de prensa, hacindose cargo de la coordinacin general del
peridico. Cuando Ramrez Novoa se retir, Cordero asumi la direccin. El
Apra no se qued cruzado de brazos, sino lanz una campaa de desprestigio
contra los expulsados, centrando sus mayores ataques en su lder principal: desat toda una campaa contra de la Puente acusndolo de latifundista. Fue terrible la campaa. Lucho rebati siempre todos los cargos que Haya, Villanueva,
Towsend, le hacan. Rebati tanto por las infamias como por el aspecto poltico
favorable que nos haca (Cristbal 1985: 218).
En su I Asamblea Nacional definieron su identidad poltica: El Apra Rebelde tiene como objetivo la liberacin nacional del imperialismo y la quiebra de
la estructura semifeudal y el dominio oligrquico que actualmente imperan en
el pas, en beneficio y con la intervencin de las clases explotadas, por los medios que sean viables, consecuentes con su lnea revolucionaria. No consideraban que esto los dejara de las tradiciones del aprismo, sino ms bien que los
acercaba a su verdadera tradicin insurgente: el Movimiento Aprista Rebelde


Sin proponrselo, Snchez, al descalificar con ese apelativo a de la Puente, descalifica tambin a
su to, Haya de la Torre.
330

Usted fue aprista!

es un movimiento de recuperacin del sentido revolucionario del Aprismo (Voz


Aprista 1960).
El Apra inicialmente intent recuperar a algunos disidentes a travs de promesas de ventajas, como becas y viajes, si retornaban al partido. Despus comenzaron las amenazas y finalmente la violencia, ejecutada por los disciplinarios
apristas. Esto era particularmente crtico en La Libertad, donde estaba el ncleo
ms importante del aprismo rebelde, precisamente en la cuna de Haya de la Torre y del partido. Los viejos apristas, especialmente los militantes que venan de
la revolucin de 1932, eran hayistas fanticos, acostumbrados a la accin directa
y al uso de la violencia contra los opositores y se prestaban a perpetrar continuamente agresiones contra los traidores. Por su parte, los disidentes, que provenan del Apra, saban a lo que se enfrentaban. De la Puente gustaba usar la frase
de Mart, he estado en las entraas del monstruo y lo conozco, para prevenir
acerca de lo que deban esperar. De all que cuando decidieron romper con el
Apra estuvieran preparados para contestar en el terreno de la violencia.
La agresividad explica Palacios es mayor entre gente que ha pertenecido
a una misma organizacin y despus ha roto. Los apristas trataban a los rebeldes de traidores, trnsfugas, miroquesadistas10. Inicialmente trataban de
convencerlos: Mira Walter, para que te metes, t eres joven, tienes un futuro,
puedes viajar a Costa Rica o a Miami. Varios de los que firmaron terminaron
retornando al Apra. Despus vinieron las amenazas a los recalcitrantes: no te
metas o te va a ir mal. La situacin era difcil para ellos, porque tradicionalmente Trujillo era, y es, cuna y baluarte del Apra. Los apristas rebeldes no tenan
problemas con la juventud, incluso con los obreros consecuentes, pero s con
los viejos. Jorge Idiquez, el secretario personal de Haya, tena a sus hermanos
en Trujillo. Los apristas de la vieja guardia de 1932, eran hayistas a muerte,
movan gente, medios y recursos. Gente como Cassinelli, que era aprista, llevaba
en su carro a los bfalos. De la Puente les haba advertido desde el principio,
si nosotros entramos ya sabemos cmo es. Los ataques los respondan con
denuncias contra el Apra conviviente. En la Universidad de Trujillo le ganaron
las elecciones al partido de Haya como apristas rebeldes, yendo como Vanguardia Estudiantil Revolucionaria (VER), en alianza con la juventud comunista e
inicialmente hasta con Accin Popular. Estbamos preparados, era gente decidida. Hasta la ruptura haban sido los engredos del partido, la juventud universitaria, los que iban al campo.

10

Esto porque los Mir Quesada informaban sobre ellos, desde El Comercio, como una manera de
golpear al Apra.
331

Nelson Manrique

Palacios estima que, de la gente que estuvo al inicio, un 80% fue convencida para regresar al Apra. Despus, algunos de los que participaron en el Apra
Rebelde y en los primeros momentos del MIR se fueron. Mucha gente pens
que se poda medrar con el Apra Rebelde, luego se dieron cuenta que no. Otros
honestamente comenzaron y luego se alejaron porque no estuvieron de acuerdo. En la direccin del MIR apenas haba unos cinco militantes que venan
del grupo original: Luis de la Puente Uceda, Gonzalo Fernndez Gasco, Helio
Portocarrero, Enrique Amaya y Palacios.
Durante el primer tiempo los apristas les daban con todo; a m me dieron
varias veces. En Trujillo emitan el programa Voz Aprista Rebelde desde Radio Libertad. Inicialmente lo hacan en vivo, pero tuvieron que empezar a hacerlo en diferido, usando una grabadora italiana Gelosso, debido al hostigamiento
de los bfalos11.
La violencia se desplegaba tambin en Lima, en los frentes gremiales y en el
movimiento estudiantil. Pero los apristas constataban que los disidentes eran
gente decidida y eso atemperaba en cierta medida las agresiones. La hegemona
aprista se resquebrajaba. En 1959 fue elegido presidente de la Federacin de
Estudiantes del Per (FEP) un democristiano y en octubre 1962 lo sucedi
Walter Palacios, para entonces ya miembro del MIR. Palacios haba arrebatado
al Apra meses antes la direccin de la Federacin de Estudiantes de la Universidad de Trujillo; algo que pocos aos antes sencillamente se hubiera considerado
inconcebible. Entre los bfalos ms famosos de la poca recuerda a Chaney y
Dogomar. Conduca las acciones, aunque no actuaba, Alberto Valencia, quien
risueamente era conocido como Alberto Violencia12.
Un hecho muestra claramente que an entonces los apristas rebeldes no
haban roto ideolgicamente con el Apra: decidieron publicar, por iniciativa de
de la Puente, El antimperialismo y el Apra, el texto doctrinario ms importante
de Haya de la Torre, que, como se ha sealado, no haba vuelto a reeditarse desde
su aparicin en 1936 por decisin de su autor13. Lo editaron a mimegrafo,
completo, pues entonces lo consideraban un referente ideolgico importante;
una crtica a la inconsecuencia de la direccin con relacin a los principios
originarios, una herramienta para demostrar que las tesis revolucionarias del
Apra haban sido abandonadas. De hecho, en los Acuerdos de la I Asamblea
Nacional del Apra Rebelde, al definir los lineamientos programticos del grupo
pusieron en los considerandos: los principios tericos que informan el espritu
11

Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008.


Idem.
13
No comprendamos por qu era as seala Walter Palacios era inconcebible que el Apra se
opusiera a la circulacin del libro fundador del aprismo.
12

332

Usted fue aprista!

revolucionario de El antimperialismo y el Apra son una adecuada aplicacin a la


realidad peruana de una concepcin cientfica y revolucionaria de los fenmenos
sociales. Y en las resoluciones decidieron: Ratificar los principios doctrinarios
revolucionarios contenidos fundamentalmente en El antimperialismo y el
Apra (Voz Aprista 1960).
La gran mayora de los apristas no haban ledo ni El antimperialismo y el
Apra ni, menos, nada de marxismo. Existan apenas uno o dos ejemplares del
libro, que haban llegado desde Chile. Editarlo a mimegrafo no fue tarea fcil.
Eran cientos de pginas y haba que compaginar cada texto artesanalmente; si
te equivocabas tenas que corregir el estncil con esmalte de uas y esperar a que
seque. Enrique Amaya fue uno de los mecangrafos el texto, mientras Walter
Palacios y Manuel Pita corregan. Se editaron cientos de ejemplares. Los apristas
queran desaparecer la edicin. Era increble, lo que pasaba era que entraba en
contradiccin con las propuestas que haban planteado en 30 aos de aprismo,
y con los principios y con las nuevas tesis. Los apristas rebeldes comenzaron
a usarlo como bandera pero despus poco a poco fueron distancindose de sus
posiciones. Fue importante en esta evolucin el aporte del texto de Hctor Cordero, El Apra y la revolucin, una crtica marxista de las tesis de Haya, elaborado
durante su exilio en Buenos Aires. Inicialmente [El antimperialismo y el Apra]
fue una buena herramienta para el trabajo poltico con las bases. Porque si se
sala de frente ibas a ser un grupito ms. Porque de la Puente era muy claro:
tenan que hacer poltica en grande. No iban a ser un grupo pequeo, como el
que fund Carnero14.
En la Primera Asamblea del Apra Rebelde, Hctor Cordero fue nombrado
secretario de prensa. Decidieron asumir el nombre de Comit Aprista Rebelde,
pues prcticamente ya estaban desligados del Apra y no tena mayor sentido
definirse por la defensa de la democracia y los principios del partido que los
haba expulsado, adems ramos ms conocidos as, como apristas rebeldes. El
peridico cambi de nombre a Voz Aprista Rebelde.

La llamada de la revolucin
En esas circunstancias el triunfo de la revolucin cubana, en enero de 1959,
tuvo un gran impacto sobre los apristas disidentes. Fidel Castro deca que no
era necesario ser militante del PC para poder ser revolucionario y su afirmacin
estaba respaldada por una revolucin triunfante realizada sin la intervencin de
14

Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008. Guillermo Carnero Hoke propici la
formacin del Partido Nacionalista Revolucionario, que no tuvo mayor significacin y se extingui
rpidamente.
333

Nelson Manrique

los comunistas, e inclusive enfrentando la abierta hostilidad del Partido Comunista cubano. Se haba creado el espacio para la construccin de nuevas identidades
polticas, que rompan con la disyuntiva de estar con el Apra, o con el PC, o con
los trotskistas. Es difcil exagerar la influencia de la revolucin cubana sobre los
disidentes; la manera cmo estos vean absueltas milagrosamente sus angustias:
Se forma el MIR, VR [Vanguardia Revolucionaria] narra Cordero, porque
la gente haba entendido que no era necesario ser del PC o de la IV Internacional
para ser revolucionario: ni stalinista ni trotskista (Cristbal 1985: 112).
El triunfo de la revolucin cubana tuvo una honda repercusin en el grupo.
Hilda Gadea, entonces casada con el Che Guevara, retorn a Lima y organiz
el Comit de Defensa de la Revolucin Cubana, donde inicialmente participaba el Apra, que consideraba a Fidel un lder de izquierda democrtica. Ella,
sin embargo, renunci al Apra apoyando a los apristas rebeldes (Voz Aprista
Rebelde 1960). Para entonces, de la Puente y otros lderes del Apra Rebelde ya
haban empezado la evolucin que los llevara a romper con su pasado aprista,
declararse marxistas y anunciar que se proponan realizar la revolucin por la va
armada. En julio de 1959 de la Puente viaj a La Habana, invitado a participar
en un foro sobre reforma agraria. Era un tema que conoca, pues haba sido el
objeto de su tesis universitaria. Trataba el problema del agro peruano proponiendo como respuesta la alternativa aprista auroral, centrada en un rgimen de
pequea propiedad y cooperativismo. Un especialista cubano le mostr la inconsistencia de sus planteamientos, obligndolo a reformular su posicin. Poco
tiempo despus retorn a La Habana, esta vez invitado por el Che Guevara.
Ricardo Napur fue otro de los jvenes peruanos radicales que lleg a Cuba
y conoci al Che. Haba salido del Per deportado ya que, siendo un aviador
militar, se neg a bombardear a los marinos apristas insurrectos el 3 de octubre
de 1948. En Argentina entabl relacin con Silvio Frondizi, que lo ayud para
salir de prisin. Esta relacin debi influir en su adhesin al trotkskismo. El 8
de enero de 1959 viaj a Cuba en un avin que trasladaba a exilados cubanos,
argentinos que haban apoyado la revolucin cubana y a los familiares del Che
Guevara. Napur conoci al Che y le ofreci su colaboracin.
Yo, que haba pensado en apoyar y colaborar con la revolucin haciendo
propaganda, me encontr con que el Che me deca que una primera prueba
de mi colaboracin sera mi retorno a Per con la tarea de ver qu organizaciones y hombres apoyaban a Cuba, pero que a la vez estuvieran dispuestos
a asumir un compromiso revolucionario. Y fue claro: Aceptas o no aceptas,
dijo. Ah decid abandonar todo, mi familia, mi trabajo, todo. Era la fuerza
que tena la revolucin, la gente en las calles. Yo era joven, apenas tres aos
mayor que el Che, y pens: Siempre quise esto, pele por esto. Y Cuba te
334

Usted fue aprista!

deca: Vamos a hacer juntos la revolucin. No deca yo la hago. Deca:


Hganla ustedes y nosotros les apoyamos. As que no dud, acept de inmediato. Cuando menos lo pensaba, ya estaba comprometido con el Che,
apenas siete das despus de arribar a la isla (Bermdez y Castelli 1997).

Siempre segn la versin de Napur, l se incorpor al Apra Rebelde en


Cuba, por consejo del Che:
Habamos coincidido con el Che que era una limitacin el que yo no tuviera
presencia poltica significativa en Per, de donde haba sido deportado muy
joven. Ni pensar en plantear algo al Partido Comunista peruano, que se haba mostrado hostil a los guerrilleros cubanos. Logr sin embargo coincidencias importantes con Luis de la Puente, Hilda Gadea la primera esposa del
Che y otros dirigentes de la izquierda aprista. De la Puente era un joven
abogado con trayectoria como lder estudiantil y muy decidido y con cualidades de mando. l y su grupo tenan tradicin militante e influencia en la
regin Norte del pas, entre los trabajadores azucareros, sobre algunas comunidades campesinas y en varias Universidades (Bermdez y Castelli 1997).

En otra entrevista, Napur ha sostenido que l e Hilda Gadea presentaron a


de la Puente al Che (Hinojosa 2003).
Napur narra que el Che le encomend la tarea de establecer los nexos polticos entre el Apra Rebelde y la direccin castrista. Pero no fue bien recibido por
sus nuevos compaeros cuando se acerc a ellos en el Per. La filiacin trotskista
de Napur tena que levantar, inevitablemente, fuertes suspicacias. En la izquierda haba una fuerte prevencin contra el trostkismo no solo por la campaa de
desprestigio que el estalinismo desplegaba contra l, sino por la mala fama de
entristas con que se asociaba a los trotskistas: cuando fui al Norte del Per,
llegado de Cuba, uno de los lugartenientes de de la Puente agarr su pistola y
me dijo: Te retiras de ac, hijo de puta. Vienes a quitarnos lo que tenemos.
Fuera. Tuve que hacer de guapo y desafiarlo a disparar. No lo hizo [...] entonces
me aceptaron. Es que el Apra Rebelde no tena tradiciones obreras. Y, por otra
parte, no les agradaba verme como un hombre protegido de Cuba (Bermdez
y Castelli 1997).
Ricardo Gadea era un joven aprista que estudiaba en la Universidad de La
Plata, en Buenos Aires, cuando conoci a otro joven peruano llamado Mximo
Velando. Este era natural de Jauja e hijo de campesinos, un quechuahablante que
viaj a los veinte aos a la Argentina a estudiar Economa. Se haba vinculado
con la Juventud Comunista Argentina, trabaj como obrero y en 1961 volvi al
Per, para partir poco despus por su cuenta a Cuba, donde volvi a encontrar a
Gadea. Ambos colaboraron en la defensa de Cuba durante la crisis de los misiles.
335

Nelson Manrique

Luego, Velando retorn al Per y desarroll un importante trabajo poltico en la


sierra central, llegando a ser elegido lder de la Federacin Campesina de Satipo.
Para entonces se haba incorporado al MIR y en condicin de militante de esa
organizacin retorn a Cuba formando parte de una delegacin partidaria. All
volvi a encontrar a Ricardo Gadea, para quien volver a ver a su viejo conocido
y descubrir que formaban parte de la misma organizacin constituy una gratsima sorpresa (Rnique 2004).
Ricardo Gadea se contact con Cuba a travs de su hermana Hilda, que
aunque ya estaba separada del Che, tena una hija con l. El impulso que Hilda
dio a las actividades de solidaridad con Cuba en el Per la convirti despus
del triunfo de la revolucin en un enlace privilegiado entre los revolucionarios
peruanos y el Che.
Paralelamente, el Apra escalaba su oposicin contra Castro a medida que el
lder cubano tomaba medidas cada vez ms radicales contra los capitales imperialistas: las nacionalizaciones, la reforma agraria, etctera. La actitud anticomunista
de Haya, y su voluntad de legitimar una intervencin armada norteamericana
contra Cuba, no pas desapercibida para los apristas rebeldes, que la denunciaron
en su prensa: Haya, en Costa Rica, en 1961, es prcticamente expulsado, al hacer
declaraciones propiciando una invasin a Cuba por parte de la OEA15.
La embajada norteamericana segua la formacin del Apra Rebelde con atencin. Un reporte de la CIA, de mayo de 1960, informaba que el vicepresidente
Luis Gallo Porras, quien reemplazaba al presidente Prado mientras este estaba de
visita en la Argentina, haba dicho al embajador norteamericano, el seor Chapin,
que poda ser necesario que el gobierno peruano rompiera relaciones con Cuba,
por interferencias de la embajada cubana en problemas obreros y estudiantiles.
Deca, asimismo, que las simpatas por Castro en el Per estaban limitadas a los
izquierdistas disidentes y a elementos comunistas, que eran fcilmente neutralizados gracias a la tradicional influencia del partido aprista izquierdista pero
no comunista entre los estudiantes y los obreros organizados. Los dirigentes
apristas expresaban su desencanto con Castro y su rgimen, pero dudaban en
denunciar abiertamente sus actividades, por miedo a perder militantes, que podran irse con los comunistas o con el Apra Rebelde (CIA 1960b).

15

Deca la informacin, entre otras cosas, que el jefe del aprismo haba afirmado la necesidad
de la intervencin de la OEA desde el punto de vista militar, de acuerdo al tratado de Ro de
Janeiro, ya que el gobierno cubano se haba entregado al comunismo moscovita. Declaracin
que fue acallada por las agencias noticiosas imperialistas (Voz Aprista Rebelde 1961a).
336

Usted fue aprista!

Los inicios del MIR


Entre octubre y noviembre de 1960 los disidentes lanzaron un documento para
su discusin por la militancia, conocido con el nombre del Manifiesto de Chiclayo, cuando de la Puente estaba an en La Habana, donde haba permanecido casi todo el ao. Haba sido redactado por Cordero y fue sometido despus
a discusin en varios eventos partidarios. A su retorno, de la Puente manifest
su acuerdo con las proposiciones y la versin definitiva del texto se public en
La Voz Aprista Rebelde, justo en las vsperas de una represin que efectuara
Pedro Beltrn, aliado en ese momento del Apra (Cristbal 1985: 223). All
se anunciaba: con el Apra Rebelde nace un nuevo movimiento de izquierda
revolucionaria en el pas.
Exista una contradiccin entre la necesidad que los disidentes sentan de
avanzar en las precisiones programticas y la de preservar los militantes que haban abandonado el Apra con ellos: no exista todava un desarrollo masivo ni
haba gran penetracin en los sectores populares, ya que cuando ms definamos
posiciones ideolgicas la gente apristona se sala y volva al redil (Cristbal
1985: 223). Se tena cierta influencia en universidades, sectores ex apristas y en
el campesinado, gracias a que de la Puente era abogado de algunos sindicatos y
comunidades.
En el centro del pas, Mximo Velando comenz un importante trabajo en
la Federacin de Campesinos de Satipo. Velando fue posteriormente elegido
dirigente del MIR (1984). La gran movilizacin campesina que se estaba desplegando en el pas hizo que el grupo se interesara vivamente en el problema
campesino. Las masacres de Chicln, Cajamarca y Cerro de Pasco llevaban a
mirar al campesinado como un elemento revolucionario, algo que no haba sucedido en la historia del Apra. Por otra parte, en la revolucin cubana, que era
un referente importante para los apristas rebeldes, el papel del campesinado
haba sido clave.
La lnea poltica que desembocara en el MIR se separaba radicalmente de
la seguida histricamente por el Apra en la atencin que prestaba a la cuestin
del campesinado: una preocupacin que los llev a incorporar los colores rojo
y verde en la bandera de la nueva organizacin16. La razn ms evidente es la
influencia de la revolucin cubana, pero el inters por el agro en de la Puente
vena de antes. Ya en 1956 haba empezado a trabajar la tesis con que se gradu
de abogado, que versaba sobre la reforma agraria y que ms tarde fue publicada como libro (1966). Walter Palacios considera que el inters de de la Puente
16

Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008.


337

Nelson Manrique

a quien califica de agrarista fue determinante en este terreno para la evolucin ideolgica del MIR.
De la Puente era hijo de hacendados y haba vivido ligado siempre al agro,
inclusive cuando estuvo de estudiante en Trujillo. Era de familia de hacendados
tanto por los de la Puente como por la familia de su madre, los Uceda Callirgos,
propietarios de la hacienda Julcn, en Otuzco. Desde nio fue impactado por
la situacin de los campesinos, se identificaba con ellos y sus relaciones eran de
camaradera y amistad. Haba nacido en Santiago de Chuco, la tierra de Csar
Vallejo, donde estaba la casa solariega familiar. A diferencia de sus hermanos,
que estudiaron en EE.UU., l asumi la administracin de la hacienda y se interes en problemas tcnicos, la mecanizacin, el mejoramiento de las semillas, etctera. Una ancdota que escuch Palacios afirma que quera que en la procesin
patronal el Apstol Santiago saliera con una mochila de fumigar, para convencer
a la gente. Era catlico y por eso era descalificado por los comunistas pro chinos.
Y aunque al decantar posiciones tom distancias con la religin, consideraba
siempre que haba que ser respetuoso con las tradiciones religiosas populares.
Su experiencia con los campesinos le da esa sensibilidad. Estuvo siempre entre
Trujillo y su hacienda. Sus amigos eran los de Santiago de Chuco que estudiaban
en la universidad, pero tambin el herrero, el gasfitero, el carpintero, siendo un
colorado, un intelectual. Su experiencia de vida lo lleva al asunto del campo17.
De la Puente cultiv esas inclinaciones, la experiencia poltica en Santiago de
Chuco con los campesinos y despus, en la universidad, con los caeros. Cuando lleg deportado a Mxico se viva an la efervescencia de la reforma agraria
de Lzaro Crdenas. Reafirm su inters en el tema y trabaj ya pensando en
el proyecto poltico. Al regresar al Per y redactar su tesis, recogi la sistematizacin que haba hecho en Mxico de las experiencias mexicana, boliviana,
de los koljoses soviticos y el kibbutz israel. Su tesis no fue solo una propuesta acadmica para recibirse como profesional sino un componente dentro del
proyecto poltico que vena construyendo. Cuando fue a Cuba y sus posiciones
sobre el agro fueron duramente criticadas18 continu trabajando, estudiando,
modificando sus planteamientos con la idea de elaborar un proyecto de ley para
presentarlo al Parlamento. En Cuba trabaj en el Instituto de Reforma Agraria,
y sus anfitriones le pusieron dos asistentes, un abogado y un agrnomo, para
que lo ayudaran. Discuti su propuesta con la Roca, un dirigente colombiano
de un grupo que antecedi a las FARC. El proyecto trabajado en La Habana lo
17

Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008.


La reforma agraria que de la Puente propuso en su tesis estaba basada en la alternativa agraria
aprista del programa de 1931.
18

338

Usted fue aprista!

continu en el Per, asistido por un equipo en el que participaron Luis Pita,


Gonzalo Fernndez Gasco, Iberico y otros.
Posiblemente fueron los ataques que de la Puente lanzaba continuamente
contra Haya y la direccin del Apra lo que provoc el atentado que en febrero
de 1961 cometieron contra l un grupo de defensistas apristas. Segn Cordero
el objetivo era matarlo. Palacios no est convencido de que as fuera. El asalto se
produjo en plena Plaza de Armas de Trujillo, a la una de la tarde, a plena luz del
da, lo que no sugiere un intento de asesinato, pudiendo hacerlo con los mtodos que tiene el Apra. Un grupo de bfalos que haba venido siguindolo se
lanz a agredirlo, pero de la Puente se defendi y mat de un disparo de revlver
a uno de los agresores, de apellido Sarmiento, que luego fue reivindicado como
un hroe por el Apra. Hctor Cordero no duda sobre la autora del atentado:
La accin no haba sido buscada sino provocada por Haya, con conciencia del
delito a perpetrar. Y digo por Haya porque slo l pudo dar este tipo de directiva
[...] adems que Lucho ya vena al pas con el objetivo preciso de realizar la lucha
armada (Cristbal 1985: 224). De la Puente estaba con Gonzalo Fernndez
Gasco, Luis Pita Daz y Luis Prez Malpica. Saba lo que se vena; acababa de
llegar de La Habana, de su tercer viaje. Si de la Puente no hubiera reaccionado de esa manera, posiblemente ms tarde hubieran intentado liquidarlo. Un
antecedente que puede explicar la reaccin de de la Puente es que una semana
antes los disciplinarios apristas haban masacrado a dos de sus compaeros, Walter Palacios y Enrique Amaya. De hecho, cuando se cometi la agresin contra
de la Puente, Palacios estaba an internado en el hospital, convaleciendo de la
paliza recibida19.
El atentado tuvo una fuerte repercusin poltica, y fue ampliamente cubierto
por la prensa (Voz Aprista Rebelde 1961a, 1961b, 1961c). De la Puente estuvo en
prisin por cerca de un ao y medio, mientras en Cuba se tomaban importantes
decisiones que influiran muy fuertemente en el futuro curso de la lucha armada
en el Per. La prisin no interrumpi su trabajo poltico:
En la prisin se hace indispensable, incluso para los mismos del Penal, o sea
para los reclusos. Dirige obras de mejoramiento interno; consigue, a travs
de contactos y amistades, cemento, ladrillo, ropa, vveres, etc. Se convierte
en un personaje de la prisin. Las autoridades mismas no podan controlarlo
[...] Lucho estuvo por lo menos un par de veces en huelga de hambre, porque
queran someterlo a una estricta disciplina carcelaria. Curiosamente, la crcel
es a veces donde menos se puede controlar polticamente a la gente. Al guiar
la direccin de la organizacin reciba muchas visitas de compaeros que
19

Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008.


339

Nelson Manrique

llegaban de Lima, Huancayo, Chiclayo, Cajamarca, Lima, para conversar


con l, para ver los problemas del Partido. Reflejaba as una gran capacidad
de convocatoria. Yo, por ejemplo, viajaba todos los fines de semana a Trujillo
(Cristbal 1985: 224).

Finalmente, luego de un juicio que concit una gran atencin, de la Puente


fue declarado inocente por haber actuado en legtima defensa y fue puesto en
libertad20.
Carlos Malpica era el solitario representante del Apra Rebelde en el Parlamento y a l le corresponda presentar el proyecto de ley de reforma agraria
del MIR21. l era agrnomo, egresado de la Universidad Nacional Agraria, y
conoca bien el tema, as que pidi revisar la propuesta. De la Puente estaba en
prisin por la muerte del defensista Sarmiento e insista en la urgencia de que se
presente el proyecto, ya que lo consideraba una herramienta poltica fundamental; los movimientos campesinos arrasaban la sierra peruana y la cuestin campesina le pareca en ese momento ms importante que la obrera. Malpica aadi
algunos elementos y luego present la propuesta, pero el texto de base fue el
redactado por de la Puente. El Parlamento se neg a discutir el proyecto. Walter
Palacios considera que, aunque la sociedad peruana estaba experimentando profundos cambios con las migraciones, la actividad econmica fundamental segua
estando en el campo22.
El debate en el Apra Rebelde haba llevado al desarrollo de dos lneas alternativas, derivadas de distintas evaluaciones del tiempo poltico que se viva. Una
era encabezada por Ricardo Napur, con la que se alineaba Carlos Malpica, que
estaba por trabajar por la creacin de un partido. Y la otra, encabezada por de
la Puente, que suscriban Hctor Cordero, Walter Palacios, Elio Portocarrero y
otros con la que se alineaba Javier Valle Riestra, que estaba por prepararse
para el inicio inmediato de la lucha armada, considerando que la construccin
del partido se resolvera en la prctica misma.
Ricardo Napur, segn Walter Palacios, era considerado un activista valioso,
pero varios de los integrantes del grupo desconfiaban de l por su procedencia
20

Sigisfredo Orbegoso Venegas, quien fue el secretario general del MIR de Trujillo, tuvo a su cargo
oficialmente la defensa de de la Puente, aunque en buena cuenta esta fue desarrollada sustancialmente por de la Puente mismo (Orbegoso Venegas 2003: 17-18, entrevista a Walter Palacios, ya
citada).
21
Carlos Malpica Silva Santisteban era hijo de un aprista muy reconocido en Cajamarca, Carlos
Malpica Rivarola, y el nombre de su padre debi pesar en su eleccin. Pero Malpica hijo tena sus
propios mritos y lleg a ser un parlamentario muy importante y uno de los polticos de izquierda
ms destacado del Per.
22
Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008.
340

Usted fue aprista!

trotskista23. Malpica tena un peso poltico propio y haba sido elegido diputado
por el Apra en el segundo perodo de Prado (Cristbal 1985: 225).
El caso de Javier Valle Riestra es especial. Su paso por la organizacin, segn varios testimonios, fue fugaz, pero con un elevado nivel de compromiso;
lleg a ser secretario de prensa del movimiento y director de Voz Rebelde. Un
da cualquiera apareci por el local partidario con un artculo que se public
sin discusiones. Lleg individualmente y por su cuenta, escriba bien, era un
erudito, pidi incorporarse y se le acept sin ms trmites, aunque no siempre
las relaciones con l fueron fciles. Segn narra Palacios, en una oportunidad
lleg con un artculo contra la Iglesia. Le explicaron que la guerra del grupo no
era contra la Iglesia sino contra la oligarqua, lo que provoc su alejamiento.
Regres pocas semanas despus; consideraba ahora que la situacin poltica era
complicada, y opinaba que convena bajar el tono de la oposicin y reducir el
tiraje de la prensa. Sus bandazos eran generalmente recibidos con buen humor.
En los primeros meses de 1962, en medio de la campaa electoral, public un
artculo en La Tribuna titulado Abjuro de mis crticas a Haya de la Torre y se
retir del MIR, retornando al Apra. Esto fue posible gracias al perdn que le
otorg personalmente Haya de la Torre24.
Valle Riestra ha explicado en distintas oportunidades su alejamiento del MIR
y su retorno al Apra, por el carcter estalinista de esta organizacin (Caretas
1998, citado en Rnique 2004, Valle Riestra 2008). El MIR, sin embargo, nunca se declar estalinista ni los disidentes que se marcharon de la organizacin
con la obvia excepcin de Valle Riestra invocaron nunca este argumento,
ni la ausencia de democracia partidaria, dentro de lo que permitan las circunstancias de una organizacin que se haba propuesto tomar el poder por las armas. Si la crtica se refiere al carcter marxista revolucionario del MIR, Valle
Riestra comparta esa posicin y era uno de sus voceros ms radicales. Vase por
ejemplo su crtica al Haya de 30 aos de aprismo, apenas un semestre antes de
dejar el MIR y retornar al Apra. Haya, deca, proclamaba la claudicante tesis
de internacionalismo democrtico sin imperio. Su crtica al entreguismo de
Haya es frontal:
Esa posicin enderezada a volver grato al aprismo en Wall Street precipit al PAP a una degradada poltica pro-imperialista, en general, y pro-yanqui, en particular. Aplaudieron el asalto a Guatemala, la invasin de Cuba,
23

Palacios seala que tuvieron discrepancias polticas, pero subraya que Napur trabaj lealmente
construyendo el Apra Rebelde. En eso se distancia de los elementos ms sectarios que, partiendo
de su filiacin trotskista, lo descalificaban como un infiltrado.
24
Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008.
341

Nelson Manrique

lanzaron manifestaciones anti-comunistas cerriles, ofrecieron voluntarios


para combatir en Corea y fundamentaron las voraces inversiones de los capitalistas forneos en nuestro pas tal como lo demuestra su antinacional
defensa de la International Petroleum Company en el caso de la Brea y Parias (Valle Riestra 1961)25.

Frente a esta claudicacin, Valle Riestra anunciaba su ruptura ideolgica


con el Apra y rechazaba volver a la tesis originaria de Haya de la Torre sobre el
Estado antimperialista, declarando esta tesis liquidada. Opona a las tesis
de Haya el Estado Revolucionario nacido de la revolucin cubana, que haba
emancipado a la isla del yugo imperialista y expulsado a los capitalistas extranjeros. Ese Estado [segua explicando] [] ser el nico con capacidad para llevar
la lucha antimperialista hasta sus ltimas consecuencias, sin necesidad de buscar
inversiones capitalistas privadas extranjeras (Valle Riestra 1961).
Su zanjamiento con la convivencia era igualmente radical: nuestra burguesa
no es autnoma sino que es una creacin del imperialismo con el cual no compite sino al que representa. Nuestras burguesas son parsitas del imperialismo
(Valle Riestra 1961). No es verosmil pues que su alejamiento del MIR tuviera
como motivacin las diferencias ideolgicas, ni que retornara al Apra porque se
segua sintiendo ideolgicamente aprista.
En la Convencin de Chiclayo, realizada entre el 12 y el 13 de marzo de
1962, se decidi cambiar el nombre de la organizacin, de Apra Rebelde a Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), a propuesta de Hctor Cordero.
Se consideraba que la etapa aprista rebelde se haba agotado. Ya no tenan nada
que hacer con el partido de Haya y el movimiento asuma crecientemente una
definicin ideolgica marxista. Esto provoc la renuncia de algunos militantes,
como Ezequiel Ramrez Novoa (Cristbal 1985: 145). Napur propuso como
nombre Partido de los Trabajadores, pero fue derrotado. En la eleccin jug la
influencia del MIR venezolano, recientemente escindido de Accin Democrtica,
el partido hermano del Apra. En segundo lugar, los miristas se consideraban
una transicin al Partido Proletario, pero no crean tener an la condicin
de tal, tratndose de un movimiento surgido de las clases medias, con fuerte
influencia campesina. Considerbamos, por lo tanto, que llamarse Partido Proletario era un poco limitativo para un pas como el nuestro de fuerte tendencia
campesina; pero al propio tiempo tenamos que reivindicar las posibilidades
de un desarrollo revolucionario. Pesaba, finalmente, el hecho que Fidel haya
25

Como se recordar, Haya de la Torre ofreci, desde su cautiverio en la embajada de Colombia,


aportar cinco mil combatientes apristas para apoyar a los Estados Unidos en su intervencin imperialista en Corea.
342

Usted fue aprista!

comenzado y terminado la revolucin con el nombre de Movimiento 26 de


Julio y no con el nombre de Partido, que ya implica una constitucin orgnica
muchsimo mayor (Cristbal 1985: 226).
En la Convencin de Chiclayo se eligi en ausencia secretario general a Luis
de la Puente Uceda, que continuaba en la crcel. Fue elegido con la oposicin de
Ricardo Napur, mientras Carlos Malpica no estuvo presente. La eleccin oblig
a trasladar lo principal de la direccin a Trujillo, aunque algunas secretaras se
mantuvieron en Lima: Prensa (Cordero), Relaciones (Napur) y Poltica (Malpica). La II Convencin Nacional o Asamblea del Aprismo Rebelde declar a
Haya de la Torre traidor a la Revolucin Latinoamericana. El Apra Rebelde se
defini como un movimiento autnomo, revolucionario, no parlamentarista,
ratific todos los trminos del Manifiesto de Chiclayo, proclam que su ancestro poltico se remontaba ms all del Apra, incorporando a los precursores del
pensamiento progresista peruano, insistiendo especialmente en el aporte de Maritegui. Fueron elegidos para la direccin Luis de la Puente Uceda (secretario
general), Carlos Malpica (subsecretario general), Ricardo Napur (secretario de
Poltica), Mximo Velezmoro (secretario de Economa), Hctor Cordero (secretario del Exterior), Miguel Tribeo (secretario de Organizacin), Walter Palacios
(secretario del Interior), Javier Valle Riestra (secretario de Prensa) y Gonzalo
Fernndez Gasco (secretario de Propaganda) (Voz Aprista Rebelde 1961d).
En el pas se viva el profundo impacto de las grandes tomas de tierras en el
campo y la efervescencia de la coyuntura electoral de 1962 en las ciudades, y eso
oblig al movimiento a tomar nuevas decisiones. En una asamblea en Lima se
discuti la posicin sobre las elecciones: Fue una reunin muy tensa narra
Hctor Cordero y polmica. Haban diversas corrientes polticas: ex-apristas,
socialprogresistas, trotskistas, etc. Ahora claro, el nombre no era slo el nombre,
sino la carga y contenido revolucionario [...] T sabes que a veces se discute aparentemente cosas que no representan nada o mucho, pero que estn determinando
posiciones concretas (Cristbal 1985: 226). La reunin se desarroll bajo el impacto del fracaso del intento del alfrez Vallejos de iniciar una guerrilla en Jauja
y del poderoso movimiento campesino que se desplegaba en La Convencin y
Lares. El alfrez Vallejos era un oficial del Ejrcito peruano que entabl relaciones
con un joven militante trotskista, miembro de una pequea organizacin, que lo
gan a posiciones revolucionarias. Decidieron empezar una guerrilla para hacer
la revolucin desde Jauja y tomaron el control del cuartel que l tena a su cargo,
intentando despus internarse en la selva de Moyobamba.
El proyecto era improvisado y tuvo contratiempos desde el primer momento. El mismo da del inicio de las acciones una patrulla del Ejrcito alcanz a la
columna guerrillera, Vallejos cay en la accin y el resto de los insurrectos fue
343

Nelson Manrique

detenido26. Para los miristas este hecho, junto con los ecos de las tomas de tierras
en el Cusco, era indicativo de la necesidad de lanzarse ya a la accin, cuando el
campo peruano arda con la rebelin campesina.
Se discutieron dos alternativas: participar en el proceso electoral y abstenerse
para organizar la lucha armada. Se aprob una tercera posicin: dejar en libertad
a los militantes para votar o ser elegidos, lo que refleja las discrepancias que el
problema suscitaba (Cristbal 1985: 226)27. A raz de esta decisin, Malpica,
que contaba con el apoyo electoral del Movimiento Social Progresista para volver a postular al Parlamento, se retir del MIR, pero qued en buenos trminos,
como amigo del movimiento, sin una ruptura de por medio. Aunque los miristas fueron invitados a participar en las elecciones por grupos como el Frente de
Liberacin Nacional (FLN) patrocinado por el PC, declinaron.
Walter Palacios, en su condicin de dirigente estudiantil, particip en la
toma de la Universidad de Trujillo en diciembre de 1962 y estuvo entre los dos
millares de dirigentes polticos y sindicales de izquierda que fueron detenidos y
puestos en prisin por la junta militar de gobierno de Prez Godoy, el 5 de enero
de 1963 (Ledesma 1964: 73-76).
Sobre la concepcin del frente que el MIR defenda, Cordero seala que
queran que estuviera formado por organizaciones polticas responsables, con
base social y con responsabilidades polticas concretas. No rechazaban a las
personalidades, pero opinaban no haba quien respondiera por ellas: pasan y a
veces no dejan nada, slo problemas [] todo Frente necesita activistas, movilizaciones, penetrar en diferentes sectores de las bases, eso no se logra con personalidades sino con organizaciones. El MIR se abstuvo tambin de participar en
el Frente de Defensa del Petrleo propiciado por Ramrez Novoa, entre otros, y
del cual formaba parte hasta El Comercio. Ms all de las racionalizaciones que
exponan los miristas, pesaba en sus decisiones la desconfianza que sentan por
tal o cual persona, cuyo pasado no les inspiraba confianza, y las desconfianzas
que ellos a su vez despertaban en los dems, por su pasado aprista.
Walter Palacios reconoce que su pasado era una gran limitacin. Ideolgicamente, ms all de lo que proclamaran, mayoritariamente los miristas de la
primera poca no eran marxistas sino apristas. A diferencia de Cordero y Napur, que haban estado en el exilio y haban tenido la oportunidad de formarse
ideolgicamente, ellos haban sido activistas de una organizacin en la clandestinidad, que virtualmente haba proscrito el debate poltico. El sambenito de
26

Mario Vargas Llosa ha ofrecido una versin novelada del alzamiento del alfrez Vallejos en Historia
de Mayta (1984).
27
Cordero seala que Acurio, en el Cusco, ya estaba comprometido como candidato y a Carlos
Malpica lo apoyaba el socialprogresismo.
344

Usted fue aprista!

apristas los marcaba como cuadros sin formacin terica, a los cuales adems el
partido aprista haba inoculado el anticomunismo que alimentaba fuertes prejuicios contra la izquierda. Para el resto de la izquierda ser aprista era no tener
formacin; ser gente de choque28. Ayud a reorientar a la organizacin la incorporacin de algunos ex militantes del Partido Comunista, especialmente de
Guillermo Lobatn, quien lleg a ser uno de los dirigentes ms importantes y,
segn Walter Palacios, tena un enorme grado de legitimidad entre los miristas.
Era un militante comunista que haba afrontado prisin y torturas, vivi exiliado en Pars y all se dot de una slida formacin marxista. Luego del triunfo
de la revolucin cubana viaj a la isla y se puso en contacto con los jvenes
peruanos que se organizaban, decididos a hacer la revolucin. Inicialmente se
incorpor al Ejrcito de Liberacin Nacional (ELN), que diriga otro joven ex
comunista, Hctor Bjar. Pero despus decidi pasarse al MIR, segn explicara
despus, porque se senta ms afn con la composicin de clase del MIR que con
la del ELN, formado mayoritariamente por estudiantes universitarios.
Desde el primer viaje de de la Puente y de una delegacin del Apra Rebelde
a Cuba, para participar en un foro sobre reforma agraria, se entabl una relacin
con los revolucionarios cubanos, y especialmente con el Che Guevara, que encamin a la nueva organizacin hacia la insurreccin armada.
Eran meses decisivos para el rgimen castrista. En la plaza de la revolucin
habanera, los peruanos escucharon a Fidel vaticinar la transformacin de la
cordillera de los Andes en una Sierra Maestra hemisfrica. Por ese entonces
comenz a concebirse el plan insurreccional del MIR. Ante el planteamiento
del Che segn Napur del foco guerrillero como la herramienta primera
y fundamental de la revolucin, De la Puente habra contestado con su visin
de que, la alianza del Apra Rebelde con Cuba se convertira en un formidable
catalizador [...] En el Per, mientras tanto, el estallido campesino a travs de
la sierra aceleraba an ms el tiempo poltico (Rnique 2004).

Para los cubanos, era imprescindible que triunfaran otros movimientos revolucionarios en Amrica Latina para que la revolucin cubana no quedara aislada, pues en ello se jugaba su supervivencia. Para los revolucionarios peruanos,
Cuba daba la respuesta a sus interrogantes sobre cmo hacer la revolucin. Los
cubanos, adems, estaban dispuestos a aportar su experiencia y a cooperar en la
formacin militar y el armamento de los combatientes. El escritor Luis Felipe
Angell, Sofocleto, que haba sido candidato a la vicepresidencia por el Frente
de Liberacin Nacional, promovido por el PC, y Violeta Carnero Hoke, la hermana de Guillermo, una militante aprista que se pas a la izquierda en los aos
28

Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008.


345

Nelson Manrique

cincuenta, jugaron un papel importante como amigos de la direccin cubana


para facilitar el viaje de estudiantes peruanos a Cuba fueron conocidos con
el nombre de los becados, que luego se incorporaron al proyecto conocido como el ELN29. Segn Napur, este fue directamente un proyecto del Che
Guevara:
A ese grupo de voluntarios, me dijo despus Hctor Bjar, que haba sido
expulsado del PC peruano, el Che lo alent como un reaseguro ante el planteo del Apra Rebelde. En 1962, Bjar opinaba que a pesar de que el ELN era
un grupo muy inferior al MIR, crea que el Che y Fidel, que los visitaban y
discutan con ellos, les daban atencin privilegiada, porque a los ojos de los
cubanos ellos eran ms ortodoxos que el MIR. Eran fieles seguidores de sus
posiciones, las que fueran expuestas por Regis Debray en su libro La revolucin en la revolucin. Es que el Che siempre mantuvo el ideal del foco puro,
hasta el fin de sus das (Bermdez y Castelli 1997)30.

El MIR, sin embargo, tena una relacin directa con el Che y empez a enviar a sus militantes a Cuba para prepararse para el inicio de la lucha armada.
Fue imposible unificar los dos proyectos revolucionarios que se estaban gestando. Existan diferencias desde las tradiciones polticas de las cuales provenan
los dirigentes ms importantes de ambas tendencias: del PC, Hctor Bjar y
Juan Pablo Chang, que formaran el ELN; y del Apra, de la Puente, Palacios,
Gadea, Fernndez Gasco y otros, que constituyeron el MIR. Los primeros desconfiaban de la constitucin de otro partido ms y se inclinaban por construir,
ms bien, una asociacin libre de revolucionarios, mientras que los miristas
venan de una vieja tradicin partidaria y crean que la crisis del Apra podra
permitir recuperar a la militancia engaada que segua al Apra de la convivencia.
Pesaban adems las mutuas desconfianzas que separaban a apristas y comunistas,
aunque el MIR y el ELN hubieran renegado formalmente de tales herencias. La
propuesta de los cubanos de dar a Gonzalo Fernndez Gasco la coordinacin
general del grupo, en remplazo de de la Puente, agrav la situacin. Fernndez
Gasco, al decir inclusive de sus compaeros que lo conocan desde el Apra,
condensaba lo peor de las desviaciones apristas, y era muy mal candidato para
manejar una situacin que demandaba dotes diplomticas como las que se le
reconocan a de la Puente. Pero este estaba en prisin y en La Habana lo remplazaba su lugarteniente, en medio de tensas negociaciones. De esa manera, el
ELN termin desplazando al MIR en la preferencia cubana, lo que adems fue
facilitado por que la actitud de sus lderes se adecuaba mejor a la impaciencia
29
30

Entrevista a Violeta Carnero de Valcrcel. Lima, 28 de marzo de 2008.


Los juicios de Napur sobre el pensamiento militar del Che Guevara son ms que discutibles.
346

Usted fue aprista!

de los cubanos para iniciar de inmediato las acciones revolucionarias en el Per


(Rnique 2004).
Luego de salir de prisin Luis de la Puente Uceda viaj a Cuba pero para
entonces el ELN era ya una irrebatible realidad. Prosigui impulsando la preparacin del inicio de las acciones armadas, viaj a China y Vietnam y se reuni
con los lderes ms importantes de ambas naciones para conseguir respaldo a su
proyecto revolucionario.
En el segundo semestre de 1962, unos cuarenta combatientes del ELN viajaron hacia Bolivia, desde donde, con apoyo del PC boliviano, esperaban alcanzar la frontera peruana y penetrar por la selva para llegar a La Convencin
y Lares, para dar apoyo armado a la movilizacin campesina que encabezaba
Hugo Blanco. El esquema de lo que se deba hacer era muy precario Haba un
gran voluntarismo, una simplificacin de la informacin, un gran desconocimiento, dira Ricardo Gadea recordando los hechos, cuatro dcadas despus
(Renique 2004). El intento de llegar donde Hugo Blanco fracas cuando una
columna de exploracin que envi Bjar fue detectada en Puerto Maldonado.
En una escaramuza fue abatido el poeta Javier Heraud; tena 21 aos y haba
escrito: Yo no me ro de la Muerte. Sucede simplemente, que no tengo miedo
de morir entre pjaros y rboles. El resto de los guerrilleros del ELN optaron
por replegarse a La Paz (Debray 1999: 30-31). En 1965 iniciaran una corta
accin guerrillera en las provincias de Vctor Fajardo y La Mar, en Ayacucho
(Bjar 1969).
La situacin poltica en el Per evolucionaba en una direccin desfavorable
para la guerrilla. El 18 de julio de 1962 un golpe militar acab con el rgimen de
la convivencia, una semana antes de que Prado concluyera su mandato legal. La
junta militar de gobierno de Prez Godoy y Lindley que asumi el poder fren
la extensin del movimiento campesino de La Convencin combinando represin y concesiones. En La Convencin una escaramuza con la polica termin
con el saldo de la muerte de dos policas a mediados de diciembre de 1962. Un
destacamento de sesenta efectivos lleg a Chaupimayo para perseguir a Blanco,
obligndolo a pasar a la clandestinidad. En febrero, se decret una reforma agraria limitada a La Convencin y Lares que quit al movimiento revolucionario
buena parte de su legitimidad. El 29 de mayo, Blanco fue capturado, quince das
despus de la muerte de Heraud.
Habra cambiado algo la situacin si la fuerza guerrillera del ELN hubiera
llegado a La Convencin para apoyar a Hugo Blanco con las armas? Es poco
probable. En realidad, era de un voluntarismo extremo esperar que los proyectos
revolucionarios en marcha se ensamblaran tan fcilmente. Blanco expres en numerosas oportunidades, entonces y despus, su discrepancia radical con la teora
347

Nelson Manrique

del foco guerrillero que encarnaba el ELN (Blanco 1974). Desde prisin,
unas semanas ms tarde, reafirmara su distancia de la errnea lnea guerrillerista: admir la valenta de los muchachos de Madre de Dios dira, pero
siento mucho que tanta energa revolucionaria se haya desperdiciado (Rnique
2004). Vladimiro Valer, otro dirigente del FIR y cuado de Hugo Blanco, sostuvo una opinin semejante cuando lo entrevist Hugo Neira: Tengo un gran
respeto por los compaeros de Puerto Maldonado. Admiro el gesto, pero no el
mtodo. A mi parecer, respetando a los que cayeron y a los que sobrevivieron,
estaban equivocados. Esa fue una aventura desvinculada de las masas. Sin masas
no hay izquierda que valga (Neira 1964: 100).
La comparacin de esta experiencia con el proyecto de invasin montado por
Seoane en 1954 contra Odra en el cual particip Luis de la Puente puede
ayudar a mostrar las limitaciones del proyecto del ELN. Los apristas que se
proponan participar en la invasin armada de 1954 contaban con el apoyo de
varios gobiernos, entre ellos el de Pern y el del MNR boliviano, que acord
permitirles montar campamentos de entrenamiento en Bolivia. Su accin se
desarrollara sincronizada con una invasin armada desde el norte. Las personas
que movilizaran seran militantes apristas con mucha experiencia poltica, con
contactos y bases en sus respectivas regiones. Contaran con el comando de un
general del Ejrcito peruano, que poda atraer a los cuadros militares que simpatizaban con el Apra. Y, lo ms importante de todo, contaban con el soporte
en el interior del partido ms importante del pas, que aunque estaba golpeado
y en la clandestinidad, tena una larga experiencia de lucha, cuadros fogueados
en el trabajo insurreccional y una mstica a toda prueba. Si se compara esto con
un grupo de jvenes militantes reclutados recientemente, sin un trabajo de base
en el pas, varios de ellos universitarios, que de viajar a estudiar en Cuba saltaron sin mayor transicin al compromiso revolucionario radical, la diferencia era
notoria. El herosmo no poda suplir las insuficiencias de base y el resultado del
desastre de Puerto Maldonado era ms o menos inevitable. Tampoco el MIR
tendra xito en su empeo.
Segn la versin de Ricardo Napur, Cuba orden a los miristas tomar contacto con Hugo Blanco, algo que no le interesaba a de la Puente, ya que este consideraba que el liderazgo de la revolucin deba estar en manos del MIR y en las
suyas propias. En ese momento de la Puente estaba preso, por haber matado,
en defensa propia, a un bfalo -un matn del Apra y cuando sale de la
crcel tenemos una discusin, porque yo opinaba que s, que haba que tomar
contacto con Blanco, que era trotskista. Para de la Puente, entonces, tambin
yo era trotskista. Tuvimos una gran discusin porque de la Puente pensaba
que el liderazgo de la revolucin deba estar en manos del MIR y de l mismo y
348

Usted fue aprista!

rechazaba toda unidad con Blanco o Bjar (Bermdez y Castelli 1997)31. Napur va ms all y acusa a de la Puente de aprovecharse deslealmente del trabajo
poltico de Hugo Blanco para presentarlo como propio:
[De la Puente] aprovech el hecho de que Blanco acostumbraba a homenajear a quien lo visitaba con una gran conmemoracin, con miles de campesinos. Blanco quiso sinceramente recepcionar a de la Puente y ste llev
una cmara filmadora para enviar las cintas a Cuba y decir que estaba bajo
su disciplina. Discutimos porque era un problema tico, adems de poltico
(Napur 1997).

Walter Palacios, que habitualmente llama la atencin por su calma y ponderacin, es muy enrgico para rechazar esta versin: No entiendo cmo alguien
con tanta experiencia poltica puede verter tanto veneno. Segn Palacios, de
la Puente no fue a La Convencin para participar en un mitin organizado por
Hugo Blanco en su honor. Asisti a un mitin convocado por la gente del MIR
de la regin, que Napur presenta como organizado por el FIR, acusando a de la
Puente de aprovecharse oportunistamente del trabajo de Blanco. Walter Palacios
estuvo presente en el mitin y sostiene que fue organizado por los miristas pertenecientes a la Federacin de Campesinos de La Convencin. Fueron responsables de la organizacin del evento Estenio Pacheco, un abogado de la Federacin
Departamental de Campesinos del Cusco, y una lideresa importante, incorporada por Pacheco32. Palacios sostiene que los miristas tenan trabajo poltico entre
el campesinado en el sur; sobre esta base de la Puente constituira a La Convencin en el teatro de operaciones del que debi ser el frente guerrillero ms
importante del MIR, que l dirigira personalmente, el frente Pachakutec33.
De la Puente y Blanco se reunieron en La Convencin, pero no ha trascendido qu discutieron. Blanco ha subrayado posteriormente que los separaban sus
concepciones de cmo hacer la revolucin. Palacios aade que de la Puente le
dej a Blanco su revlver como expresin de amistad. Dos o tres meses despus
Blanco fue capturado. Sobre la pelcula a la que alude Napur, esta fue filmada
en ocho milmetros por un militante del MIR, Calenzale, y de la Puente la llev
31

Napur dej de ser trotskista durante este periodo, aunque lo fue antes de incorporarse al MIR
y lo sigui siendo despus de abandonarlo.
32
En sus memorias, el legendario dirigente campesino Saturnino Huillca recuerda a Estenio Pacheco
defendindolo en uno de los innumerables juicios que le siguieron los gamonales que queran
liquidarlo. Lo recuerda en otra oportunidad polemizando con Hugo Blanco en la Federacin
Departamental de Campesinos del Cusco (Neira 1974: 42, 55). Hugo Blanco, a su vez, lo recuerda
como un abogado que trabaj con el campesinado en La Convencin y Lares, sin ser militante del
FIR (Blanco 1972: 92).
33
Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008.
349

Nelson Manrique

a La Habana, para pasrsela a sus compaeros que estaban preparndose para


retornar al Per. Palacios rechaza pues que de la Puente se aprovechara del trabajo poltico ajeno34.
De La Convencin, de la Puente parti para Cuba, donde los miristas afrontaban serios problemas. Segn la versin de Ricardo Gadea recogida por Jos
Luis Rnique, haba diferencias entre el Che Guevara y de la Puente. Este se resista a la impaciencia del Che, considerando que la lgica del foco guerrillero
no se adecuaba a la realidad del Per. Mientras de la Puente estaba en prisin,
sus compaeros estaban varados en Cuba, pues sus demandas para retornar al
Per para combatir eran desodas, envindolos mientras tanto a cazar bandidos
en el Escambray (Rnique 2004). Mientras tanto, el ELN parta hacia Bolivia,
para tratar de armar su frente guerrillero cerca de Hugo Blanco. Ricardo Napur,
que fue testigo de esas tratativas, ofrece una versin de las mismas:
La discusin fue muy interesante. Ante el planteamiento del Che del foco guerrillero como la herramienta primera y fundamental de la revolucin, de la
Puente le contest que la alianza del Apra Rebelde con Cuba se convertira en
un formidable catalizador. Confiaba que una rpida crisis del Apra hara sumar
miles de trabajadores y jvenes al Apra Rebelde y a su proyecto revolucionario. Afirm tambin que el trabajo en las zonas campesinas estaba bastante
desarrollado en las zonas de su influencia. De la Puente era un experto en el
problema agrario y campesino. Conoca mucho el tema y lo desarmaba al Che
cuando le explicaba la composicin orgnica del campo en Per. Le dijo que
los campesinos estaban organizados en sindicatos. En Per, adems, hay miles
de comunidades campesinas y tienen una tradicin de disciplina interna y de
combate. Eso puso en duda al Che, sobre el tema del foco puro porque de
la Puente le deca: Hay organizaciones campesinas concretas, y si vamos a
hacer un levantamiento tengo que contar con lo que construyeron los campesinos. Adems el campesino no va a abandonar sus organizaciones porque yo
le ponga una guerrilla. Hay que trabajar con esas organizaciones. Entonces
el Che comprendi que deba matizar su idea del foco pensando que lo que
se prometa en Per era mucho ms. Tanto que por un tiempo consider que
Per era una punta de lanza en sus afanes internacionalistas de exportar la
revolucin. Muy convincentemente nos dijo que si la insurreccin prenda,
34

Entrevista a Walter Palacios. Lima, 6 de marzo de 2008. Aparentemente en la animadversin


de Napur para con de la Puente pesa el pedido que este hizo a la direccin del MIR para que se
expulsara a Napur del movimiento, por razones que posiblemente conozcan los otros dirigentes
del MIR que se abstienen de comentar el tema. La entrevista de Napur sobre el Che ha sido
agriamente comentada en los crculos trotskistas argentinos. Vase especialmente, Norberto Malaj:
La vigencia del Che, LuchArte. Artistas y trabajadores en el Polo Obrero, Argentina. <http://www.
lucharte.com.ar/node/172>.
350

Usted fue aprista!

lo tendramos a nuestro lado en las sierras peruanas. Por eso escuch nuestros
planteos y dijo: Bueno, prueben (Bermdez y Castelli 1997)35.

Napur afirma que l formul a de la Puente la demanda de construir al


MIR como un partido obrero y socialista, lo cual no negara los compromisos
con el Che, ni el internacionalismo, sino que los inscribira sobre una nueva
base. Napur dice que no aceptaron su posicin por que para de la Puente y sus
seguidores el factor determinante para la victoria en la experiencia cubana haba
sido la lucha guerrillera, mientras l pona el acento en el papel jugado por el
llano, la organizacin urbana representada principalmente por el Directorio
Revolucionario Cubano, una organizacin estudiantil que desarroll trabajo insurreccional en las ciudades (Bermdez y Castelli 1997)36.
Mientras tanto, los conflictos sociales en el Per se exacerbaban y para los
miristas el problema fundamental era ejecutar su proyecto revolucionario.
Imposible exagerar escribe Jos Luis Rnique el sentido de urgencia que
la demanda por reformas haba cobrado por aquel entonces. Despus de visitar el Per numerosos observadores extranjeros tienden a pensar que un
segundo frente revolucionario pronto aparecer en nuestro pas seal a
fines de 1962 Sebastin Salazar Bondy un intelectual moderado vinculado
al MSP. Para ello continu las condiciones objetivas estaban, efectivamente, presentes: el abismo socio-econmico y la penetracin imperialista
se profundizaban en tanto que la miseria se extenda y la acumulacin de
riqueza por la casta oligrquica devena cada vez ms rapaz. En la hacienda
como pen, en las alturas como comunero, en el socavn como minero, en
el umbral de su choza de adobe y paja en las barriadas que rodeaban Lima
maceraba aadi el antiguo odio indgena hacia la urbe racista y occidentalizada y todo lo que ella representaba. Con 56% de peruanos viviendo
en condiciones subhumanas, con los gremios urbanos bajo control de los
social-traidores del APRA, con tan slo dos de once millones de peruanos
ejerciendo el derecho al voto, las elecciones no podan ser sino un escenario
ms de la farsa oligrquica (Salazar Bondy 1962).
35

Frente a la imagen de un Che intolerante y autoritario, que impona sus convicciones a sus interlocutores, el relato de Napur aporta una imagen bastante ms matizada: al final eso te desarmaba,
haca que t vayas al pie de l. Es que t le llevabas la literatura, y l estaba ah, con su barba, y haba
hecho una revolucin. l te miraba y t te dabas cuenta de lo que pensaba: Y dnde hiciste t la
revolucin? Y entonces cedas a l. Adems te deca: Bueno, haz la revolucin, como diciendo:
prubalo. El Che era una persona con la que se poda discutir. Lo nico, que como ellos tenan
apuro en expandir la revolucin, te deca: Yo hice la revolucin, hazla t, con todas las variantes
que quieras, pero [...] a m me sali diferente y mientras no tenga demostracin en contrario, me
quedo con esto (Bermdez y Castelli, 1997).
36
Posiblemente esta diferencia alimentara la desconfianza en el trotskista Napur. Los trotskistas
son acusados de menospreciar el trabajo campesino.
351

Nelson Manrique

Las guerrillas del Mir


El 9 de junio de 1965 una columna guerrillera del MIR, bajo el mando de Mximo Velando, Froiln Herrera y Guillermo Lobatn Milla, tom la mina Santa
Rosa y la hacienda Runatullo en las estibaciones de la selva central. Vol despus
un puente en la carretera que una Comas y Satipo y asalt la comisara de Andamarca. Dos das despus tom la hacienda Alegra. De esta manera inici sus
acciones la guerrilla Tpac Amaru, del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR)37.
Aunque estas acciones tomaron de sorpresa al rgimen de Fernando Belaunde, ellas haban venido preparndose con aos de anticipacin. Desde 1961
el MIR haba empezado su trabajo de asentamiento en la regin central, en
los movimientos estudiantil y campesino. Mximo Velando Glvez, uno de los
lderes de la guerrilla, lleg a ser secretario de organizacin de la Federacin Regional de Comunidades del Centro. Poco a poco fueron incorporndose nuevos
militantes provenientes de Huancayo y otros pueblos de la regin central, como
los estudiantes Froiln Herrera y Mximo Lazo Orrego, Roberto Montes, Juan
Paucarcaja y Antonio Meza, un importante lder campesino.
Entre 1963 y 1964 el MIR realiz reuniones nacionales preparando el inicio
de la lucha armada. Tampoco descuidaron la propaganda. El 7 de febrero de
1964 de la Puente particip en un mitin convocado por las fuerzas de izquierda
en la Plaza San Martn, en Lima. All recus el camino electoral. En su proclama
se sienten los ecos de su desencanto frente al Apra:
El ao 1956, algunas esperanzas renacieron con la vuelta a la legalidad
del Apra. Lastimosamente el Apra llega a 1956 doctrinaria, poltica y mo
ralmente castrada. La direccin haba abandonado totalmente los principios
doctrinarios primigenios; haba escogido el camino de la transaccin y de la
convivencia con los tradicionales enemigos del pueblo; sus lderes se haban
corrompido y degenerado; las masas obreras haban sido conducidas por direcciones traidoras []
Slo as se explica que pudieran aliarse en 1956, con quin persigui encarcel y asesin a los apristas revolucionarios desde 1939 a 1945. As se explica
el maridaje de la direccin aprista con el hijo del traidor a la patria cuyo fruto
monstruoso fue la convivencia []
Haya de 1a Torre y Prial representaban la mentalidad burguesa, como consecuencia de su claudicacin, y actuaban ayer, como hoy, en calidad de enganchadores de votos, de rompehuelgas y de traidores.
37

Sobre el desarrollo de las acciones, vase Mercado (1967) y Ai Castillo (1967).


352

Usted fue aprista!

Lgico es que un rgimen de esa naturaleza sirviera los intereses de los latifundistas, de los banqueros, de las grandes empresas norteamericanas; y que
para refrenar la protesta popular, se masacrara al pueblo, se expulsara del Apra
a quienes nos rebelamos contra el entreguismo y la traicin, se utilizaran bandas armadas para silenciar a quienes se rebelaban o simplemente discrepaban;
se repartieran prebendas a los incondicionales, y se aumentara la corrupcin
en todos los niveles de la actividad estatal (De la Puente 1980: 4).

De la Puente rechazaba que la burguesa fuera capaz de realizar los cambios


que la sociedad peruana necesitaba: La burguesa llega tarde a la historia. La
democracia representativa era una trampa para maniatar a los pueblos y mantenerlos en la opresin y el oprobio. Frente a la defeccin burguesa se impona
luchar por la revolucin socialista, y esta no podra hacerse por la va electoral:
No nos hagamos la ilusin de llegar al poder o de compartir el poder por la
va de la transaccin y de elecciones. Frente al fracaso del parlamentarismo,
Cuba sealaba el camino: La liquidacin del sistema oligrquico imperialista
en Cuba, la transformacin integral del pas, la permanencia y profundizacin
revolucionaria, slo han sido posibles sobre la base del pueblo en armas.
Aparentemente esta proclama no fue tomada en serio, como no lo fue la
conferencia de prensa que realiz de la Puente para anunciar que se diriga a las
montaas para emprender la guerra revolucionaria, con el propsito de tomar el
poder y realizar una revolucin. En una entrevista otorgada a la revista Caretas,
realizada a travs de un cuestionario, de la Puente afirm en junio de 1965 que
hasta le haba informado al ministro de Gobierno de Belaunde de su propsito
de iniciar la lucha armada:
El ao pasado en el mes de mayo tuve la oportunidad de sostener estos conceptos
ante el Ministro de Gobierno, doctor Juan Languasco en una entrevista que
me solicitara y que se realiz en el domicilio de su secretario doctor Defilippi.
Ante el manido pretexto de que el Parlamento realiza labor de obstruccionismo
y no permite hacer realidad las plataformas electorales de Accin Popular []
le manifest que el Presidente Belaunde deba denunciar todo aquel obstruccionismo ante el pueblo en un mitin que sera gigantesco e histrico. Sostuve
tambin que la continuacin de aquella poltica contemplativa y marginal,
estaba madurando las condiciones para la lucha armada en el pas (De la
Puente 1980: 105)38.

38

Definitivamente Caretas se encontraba entre quienes crean que de la Puente buscaba solo notoriedad
meditica. Comentando las acciones guerrilleras que el MIR haba emprendido, escribieron: en estos
casos las guerrillas se llevan a cabo con ms plomo de linotipo que de bala (Caretas 1965a).
353

Nelson Manrique

Afirm que tenan un permanente contacto con las masas campesinas


de Vilcabamba, La Convencin, Lares y Lacco, as con sectores campesinos
de Cusco, Puno, Apurmac y Ayacucho. Proclam finalmente las consignas
inmediatas de lucha de su movimiento:
1. Disolucin inmediata del Parlamento.
2. Amnista general y sancin a todos los responsables civiles o militares de
las masacres contra el pueblo.
3. Reforma agraria autntica, sin excepciones de ninguna clase.
4. Salario vital-familiar y mvil de acuerdo al costo de vida.
5. Reforma urbana.
6. Recuperacin inmediata del petrleo peruano y denuncia de los contratos
con empresas imperialistas sobre nuestras grandes riquezas.
7. Recuperacin de la plena soberana nacional (1980: 107).
En marzo de 1964, en una reunin nacional del MIR, se aprobaron las tesis polticas, los estatutos y el esquema de lucha armada. Adems, se eligi al
comit central, encabezado por Luis de la Puente, e integrado por Guillermo
Lobatn, Ricardo Gadea, Enrique Amaya, Hctor Cordero, Mximo Velando,
Walter Palacios, Paul Escobar, Gonzalo Fernndez Gasco y Elio Portocarrero.
En l figuraban militantes provenientes de la ruptura con el Apra y gente nueva,
que se haba incorporado a la organizacin despus de que esta se proclamara
marxista leninista.
Los miristas decidieron abrir cinco frentes guerrilleros con la intencin de
obligar a las Fuerzas Armadas a dividir sus fuerzas: el frente Pachaktec en La
Convencin (Cusco), Tpac Amaru en Junn, Manco Cpac en la sierra de Ayabaca (Piura), Csar Vallejo en Huamachuco (La Libertad) y un ncleo en la
zona de Jan. Despus se concluira que eso fue un error; los alzados dividieron
sus escasas fuerzas y solo pudieron articular los tres primeros frentes. Solo dos,
Tpac Amaru y Pachaktec, llegaron a entrar en combate.
De la Puente se desplaz a La Convencin, estableciendo su cuartel general
en Mesa Pelada, mientras que Guillermo Lobatn haca lo propio en Pcuta,
en la regin central. En diciembre de 1964 los dirigentes tuvieron una ltima
reunin del comit central en Mesa Pelada y en mayo de 1965 la guerrilla Tpac
Amaru decidi iniciar las acciones armadas por razones que no estn claras: aparentemente sus movimientos haban sido detectados y decidieron adelantarse a
la previsible represin. Las comunicaciones con la guerrilla Pachaktec fallaron
y de la Puente se enter de que la guerrilla de la regin central haba entrado en
accin por la radio.
354

Usted fue aprista!

Luis Alberto Snchez responsabiliza de lo sucedido al rgimen de Belaunde,


que se mostr dbil con los rojos. Sera difcil exonerarlo, afirma, de tolerancia
para con los agitadores extremistas (LAS 1987: vol. 4, 211). Desde el gobierno de Manuel Prado se conoca que estudiantes estaban viajando a Cuba para
recibir instruccin en guerra de guerrillas, con la idea de hacer la revolucin, con
el patrocinio del Che Guevara. El rgimen de Prado opt por imponer trabas
a toda salida al exterior, pero Belaunde las levant al llegar al poder: se abrieron las puertas a la penetracin fidelista-pequinesa (LAS 1987: vol. 4, 211).
Mientras tanto, la inquietud campesina iba en aumento y los preparativos
subversivos se desarrollaban segn afirma Snchez con una participacin
protagnica de los universitarios:
[...] centenares de estudiantes iban y venan a Cuba y desde Cuba sin que
nadie parase mientes en sus andanzas. Era sabido que algunas autoridades
universitarias preferan rendirse a los alumnos rojos para que los dejasen tranquilos [...] Se hablaba del adoctrinamiento guerrillero en Cuba como de algo
natural. Por fin estall el primer brote cruento, en las serranas de Junn y
Ayacucho. Una maana supimos que una patrulla de la Guardia Civil, que
iba en pos de los guerrilleros, haba sido cercada y torturada hasta la muerte.
Fue en Pcuta. El capitn Patio, que la comandaba, muri entre horribles tormentos. Pese a lo cual, el gobierno, minimizando el asunto, habl
de abigeos, o sea de ladrones de reses, y se refiri al crimen como excesos
lamentables (LAS 1987: vol. 4, 213).

Inicialmente, el gobierno encomend a la Guardia Civil la represin del alzamiento guerrillero. Belaunde trataba as de mostrar que se trataba de acciones
sin mayor trascendencia. Sin embargo, el da 27 de junio una columna policial
de unos sesenta efectivos fue emboscada en Yahuarina, en lo que constituy la
accin de armas ms importante del MIR, dirigida por Mximo Velando. La
columna de la Guardia Civil fue derrotada con varias bajas, entre ellas, el mayor
Horacio Patio, que la diriga.
Ante los hechos el ministro de Gobierno tuvo que reconocer que el pas
enfrentaba una insurgencia guerrillera, como las que se estaban produciendo en otras
partes de Amrica Latina bajo inspiracin cubana. El Apra y la UNO encabezaron
la tarea de promulgar leyes represivas para enfrentar la emergencia: Fue preciso
que la mayora parlamentaria [] propusiera y aprobara una modificacin
a las disposiciones legales que sancionan a los delitos de rebelin y contra la
seguridad del Estado, y que dictase una ley dedicando varios millones de soles
para la represin. Slo as despert el rgimen de su letargo, y dio las primeras
muestras de estar resuelto a combatir a las guerrillas (LAS 1987: vol. 4, 214).
355

Nelson Manrique

Las disposiciones legales a las cuales alude Snchez incluyeron la pena de muerte
para los guerrilleros su fundamentacin corri a cargo de Armando Villanueva
del Campo y la creacin de un fondo de emergencia. La pena de muerte fue
aprobada el 20 de agosto y la Ley 15591 cre fondos especiales para la defensa
nacional. Paralelamente se inici una campaa econmica entre las empresas
privadas para respaldar a las Fuerzas Armadas a travs de la adquisicin de bonos
para la defensa de la democracia. Las empresas imperialistas, entre ellas la IPC,
fueron las mayores contribuyentes.
El 2 de julio el gobierno encomend la represin al Comando Conjunto de
las FF.AA. La ofensiva contrasubversiva incluy fuerzas militares de tierra y aire
y destacamentos especiales de la Guardia Civil y la Guardia Republicana expresamente constituidos. Entre julio y setiembre se produjeron varios choques armados en Pcuta, Santa Rosa, Kubanta, Sehuenti. A partir de setiembre la guerrilla luchaba por su supervivencia, dividida en dos secciones, la primera de las
cuales fue rpidamente aniquilada. Los sobrevivientes se internaron en la selva
tratando de llegar hacia Mesa Pelada, a reunirse con las fuerzas de de la Puente.
Mximo Velando fue capturado en Puerto Bermdez en octubre, trasladado a
Satipo y muerto bajo tortura. Froiln Herrera cay en Kuntsirique en diciembre
y finalmente el 7 de enero muri en combate Guillermo Lobatn. Pocos das
despus, la prensa norteamericana anunci la muerte de Lobatn y ocho de sus
seguidores, en un enfrentamiento con las fuerzas militares peruanas39. La insurgencia haba durado seis meses.
El frente Pachaktec fue desarticulado con mayor facilidad. Aparentemente,
aparte de las fallas de concepcin poltica que aislaron a la guerrilla, jugaron
en contra errores de concepcin militar, como la constitucin de una zona de
seguridad aparentemente inexpugnable, con campamentos donde se almacenaban armas y pertrechos, que tena que ser defendida y que iba en contra de la
idea de la total movilidad de las fuerzas guerrilleras.
El dirigente campesino Saturnino Huillca visit Mesa Pelada antes de que comenzaran las acciones armadas y convers con de la Puente: De la Puente Uceda
se hizo entender con uno que hablaba el quechua narra. Por intermedio de l
me deca que eso iba a ser as. Me deca sobre muchas cosas. Entonces yo tambin
dije que ha de ser bien. Yo voy a pensar todava y observar. Luego les dije bien
claro: Trabajen con conciencia si es as. No vayan a caer. Por todo tienen que
cuidarse ustedes. Esto es para adquirir experiencia. Adems no est en nuestras
manos ni en la de los campesinos porque existen ambiciones para empujarse
unos a otros. As, en esta forma, me he despedido para regresarme. As de esta
39

Pittsburgh Gazette. Pittsburgh, 10 de enero de 1966.


356

Usted fue aprista!

forma fui a la Mesa Pelada (Neira 1974: 102). Para Huillca, la guerrilla no
tena posibilidades de triunfar debido a que no haba ganado el respaldo del
campesinado:
[...] en la misma Mesa Pelada se formaron los guerrilleros, Luis de la Puente
Uceda. Se levantaron y no haban participado a los campesinos. Solamente
entre ellos, llamndose, se haban organizado para hacer las guerrillas. Si acaso hubieran participado, los campesinos hubieran ayudado. La masa hubiera
sabido, de cada pueblo hubieran venido comisiones con la ayuda respectiva.
Por qu no participaron? Justamente fracas la guerrilla en Mesa Pelada. Si
se llevaba una buena coordinacin, buena orientacin, esta guerrilla hubiera
triunfado. Por eso es que han fracasado. Y adems, dentro de ellos, se encontraba Aurelio Guzmn, un hombre que estaba contra ellos. Fue un traidor.
Los denunci al gobierno de Belaunde. As fracas esta guerrilla. Tambin yo
estuve. Fui, estuve, con ellos. En esa oportunidad les dije que ramos pocos,
que no bamos a alcanzar el triunfo. Necesitbamos la concurrencia de la
mayora para poder triunfar. Si nos levantamos unos cuantos, unos pocos,
no podremos. Pero si todos participamos en este movimiento, lograremos lo
que aspiramos. Triunfaremos. Podremos cambiar nuestra existencia por una
mejor. Con unos pocos slo llegaremos al fracaso, y podrn debilitarnos, les
dije (Neira 1974: 103-104).

Aurelio Guzmn, a quien alude Huillca, es Albino Guzmn, un dirigente


del MIR en el Cusco. Unos sobrevivientes lo acusaron de haber entregado informacin a las fuerzas de seguridad que facilit ingresar a la zona controlada por
la guerrilla, ayudando a su derrota.
La guerrilla de de la Puente se dividi con el propsito de que un grupo buscara un nuevo emplazamiento para trasladarse, pero luego fue imposible reunificar ambos ncleos, debido al cerco que establecieron las fuerzas militares movilizadas para enfrentarlos. En setiembre los guerrilleros decidieron dispersarse para
escapar del cerco y el 23 de octubre de la Puente se enfrent con las fuerzas del
Ejrcito en las alturas de Amaybamba. Se inform despus de su muerte. Junto
con l cayeron Paul Escobar, Rubn Tupayachi, Edmundo Cusqun, Agustn
Marn, Benito Cutipa y otros. No hubo sobrevivientes. Luis Alberto Snchez
confirma de soslayo la ejecucin extrajudicial de Luis de la Puente: Ya no se tomaban prisioneros. Escuch de labios de uno de los actores contra las guerrillas,
el relato de los combates y el de la muerte de de La Puente Uceda. Como en el
posterior caso del Che Guevara, se trataba de no crear hroes ni complicar ms
las cosas: simplemente se mataba de lado y lado (LAS 1987: vol. 4, 215). Los
testimonios de los sobrevivientes de la guerrilla del centro, recogidos durante
el proceso judicial al que fueron sometidos los guerrilleros (Guardia 1972),
357

Nelson Manrique

describen atrocidades como la muerte por ahorcamiento diferido de Mximo


Lazo Orrego, un estudiante de la Gran Unidad Escolar Santa Isabel de Huancayo, que tena diecisiete aos cuando se fue a la guerrilla. La misma edad tena
Victoria Navarro, otra estudiante huancana, cuando fue abatida.
Se desconoce el nmero de bajas provocadas por la insurgencia guerrillera y
su represin. Las Fuerzas Armadas declararon haber sufrido 37 bajas, una cifra
sospechosa, ya que sus bajas durante el conflicto con el Ecuador de 1941 fueron
38; no iba a reconocerse que las bajas de un enfrentamiento interno superaran
las ocasionadas por la guerra internacional ms exitosa de las Fuerzas Armadas
peruanas. Es an ms difcil disponer de alguna informacin confiable sobre las
bajas en el bando de los guerrilleros y de la poblacin civil comprometida en el
conflicto. Durante la represin se realiz bombardeos con napalm producido
en el pas, con apoyo de la IPC, debido a que los norteamericanos se negaron
a entregar a los militares peruanos el que utilizaban en Vietnam. Este desaire
alimentara el resentimiento que durante el gobierno de Juan Velasco Alvarado
dio lugar a que las Fuerzas Armadas peruanas decidieran romper su dependencia militar con los Estados Unidos renovando todo su equipamiento blico con
equipos soviticos (Villanueva 1973c).
Con relacin a las bajas, Luis Alberto Snchez dice algo muy pertinente
sobre la naturaleza de la guerra que se libr, a partir de reflexionar sobre las
vctimas de la guerra:
Se ha hablado de doscientos y de hasta quinientos muertos. Hubo poblaciones arrasadas por los unos o por los otros; bombas incendiarias de alto
poder; ametrallamientos areos; asaltos a cuchillo; arremetidas contra aldeas
y haciendas; represiones implacables: cuntos cayeron en todo aquello? Por
parte de la Fuerza Armada se habl de casi un centenar. Probablemente fueron menos. Pero, del otro bando, el de los guerrilleros y el de los inocentes no
comprometidos cuntos, por Dios, cuntos murieron en medio de horribles
torturas? (LAS 1987: vol. 4, 216).

Un memorndum de la CIA del 8 de marzo de 1966 presenta un balance de


la experiencia insurreccional en el Per. Los xitos que haba tenido el gobierno
peruano sobre los guerrilleros del MIR haban golpeado seriamente a la organizacin. La insurreccin era ya tan limitada que la mayora de los soldados del
Ejrcito haba regresado a sus cuarteles. El MIR tendra que pasar por un largo
perodo de recuperacin y reorganizacin antes de poder operar eficazmente
otra vez.
La parte principal del esfuerzo guerrillero en la regin central del pas fue quebrada durante diciembre y enero con la muerte de al menos tres de los mximos
358

Usted fue aprista!

jefes. El Ejrcito diezm la organizacin del MIR en el sur con la muerte de Luis
de la Puente Uceda en el proceso, a fines de octubre. Los grupos restantes una
banda guerrillera en el norte del Per, unas milicias terroristas urbanas en Lima
y un autoidentificado Ejrcito de Liberacin Nacional (ELN) en Apurmac y el
departamento de Ayacucho haban mostrado poca capacidad para desarrollar
una seria actividad insurgente.
Tenan, adems, informes de que los guerrilleros del MIR en el norte haban
recibido rdenes de regresar a sus casas, y sus jefes, Elio Portocarrero y Gonzalo
Fernndez Gasco, podan haber huido a Ecuador o haber sido muertos. La prensa de Lima informaba que Hctor Bjar, el jefe del ELN, haba sido detenido por
la Polica. Haba seales de que los guerrilleros del ELN estaban peleando entre
s y podan estarse separando.
Haba an atentados menores. Cinco bombas caseras pequeas fueron detonadas en Lima la noche del 18 de febrero causando un dao mnimo. Los
volantes repartidos en los lugares de los atentados declaraban que las acciones
eran una protesta contra el encarcelamiento de las viudas de los jefes guerrilleros
del MIR, Guillermo Lobatn, Mximo Velando y Luis de la Puente Uceda.
Ocho cartuchos de dinamita fueron descubiertos el 21 de febrero en el jardn de
la residencia de la embajada colombiana. Aparentemente, esta accin poda estar
vinculada con la muerte del cura guerrillero colombiano Camilo Torres.
Con la insurreccin bajo control, el gobierno podra concentrar su atencin
y sus recursos en las reformas socioeconmicas y el desarrollo. Pero se avizoraba
una crisis de gabinete cuando el Congreso volviera a reunirse a mediados de marzo, pues los congresistas de la oposicin amenazaban con censurar al ministro de
Educacin. Los ministros del gabinete haban advertido que si esto ocurra renunciaran en masa. El Apra utilizaba frecuentemente la censura a los ministros
como un arma contra el gobierno y esta tctica haba conseguido impedir una
accin eficiente del gobierno hasta el punto de que el frustrado presidente est
considerando constituir un Gabinete militar. Esto debera conseguir el efecto
deseado de intimidar a los obstruccionistas del Congreso (CIA 1966).

El legado de las guerrillas de 1965


Solo los sectores comprometidos con la dominacin oligrquica o los ms inconscientes podan permanecer indiferentes ante el alzamiento guerrillero. Edgardo Seoane, en su condicin de vicepresidente de la Repblica, envi una
carta a Belaunde en la que le manifestaba su preocupacin por la forma cmo
se estaba encarando la emergencia: Me ha preocupado mucho la decisin del
Congreso de propiciar nicamente medidas de carcter punitivo. Quien va a la
359

Nelson Manrique

sierra o a la selva para incorporarse a las guerrillas no teme a la muerte; se est


fomentando una mstica que dar como fruto el partido comunista mejor or
ganizado y ms fuerte de Amrica (Seoane s/f: 20). Seoane opinaba que, para
tener xito, las medidas punitivas deban ir acompaadas de cambios estructurales. La observacin que formulaba a continuacin, basada en su experiencia
como presidente de la comisin que elabor el proyecto de ley de reforma agraria, acerca del impacto que poda tener la situacin sobre la Fuerza Armada,
result proftica:
Solamente la Reforma Agraria en la costa, as como en los departamentos
donde existen problemas sociales ms agudos, paralelamente a las medidas
que est tomando el ejrcito, podrn tener xito. La oficialidad joven del ejrcito mirar con simpata esta accin paralela y es preferible que el Gobierno
tome la iniciativa antes que ellos traten de imponerla (Seoane s/f: 20).

La situacin de emergencia que se viva en el Per no era excepcional, como


se encargaba de subrayarlo el Time en un artculo publicado en octubre de 1966,
dedicado a la insurgencia guerrillera de las FALN venezolanas:
Ms o menos lo mismo sucede en otros pases latinoamericanos. En Per,
2,000 soldados gubernamentales han estado persiguiendo a 1,300 guerrilleros por las tierras altas durante seis meses. En Colombia, el hombre de Castro es Pedro Antonio Marin, 35, un bandido convertido al comunismo que
dirige a 100 guerrilleros responsables de docenas de homicidios rurales. En
Guatemala, Marco Antonio Yon Sosa, 34, un teniente del ejrcito alineado
con los EE.UU [...] Como un miembro del castrista Movimiento 14 de Junio de la Repblica Dominicana lo expone: Cualquier pas latinoamericano
que tiene una montaa puede esperar tener guerrilleros (Time 1965).

En 1965 empezaron a manifestarse los primeros sntomas de una grave crisis


econmica. Edgardo Seoane, que estaba por salir del pas como embajador del
Per en Mxico, escribi a Belaunde sugirindole asumir medidas radicales para
encarar la nueva crisis:
El Per nunca tuvo en el pasado un Presidente con la enorme fuerza que
usted tiene por su autoridad moral, por su indiscutida popularidad y por
la confianza que tienen en usted el Ejrcito y los otros Institutos Armados.
Nunca, en el pasado, tuvo el Gobierno adversarios tan desacreditados dentro
y fuera del pas; por todo ello nadie, como usted, est en condiciones tan
favorables para realizar la revolucin pacfica y evitar la revolucin violenta
(Seoane s/f: 23).

360

Usted fue aprista!

No fue escuchado. En su condicin de presidente del Consejo de


Integracin Econmica y Social (CIES), Seoane tuvo acceso al Informe del
Comit Interamericano de la Alianza para el Progreso referente al Per, del
cual se desprenda que haba una crisis econmica en marcha. Ms all de los
problemas coyunturales de mal manejo econmico, que se expresaban en la
profundizacin de las brechas fiscales, existan problemas estructurales que eran
necesarios afrontar. Segn datos del Instituto Nacional de Planificacin, el 0,3%
de la poblacin activa reciba el 19,8% del ingreso nacional, mientras que el
65,5% reciba solo el 28,4%. La tributacin se basaba, cada vez ms, en los
impuestos indirectos, que crecan en 37,5% en promedio anual. Se agravaban,
as, las brechas socioeconmicas existentes (Seoane s/f: 26). Seoane criticara
despus a Belaunde por no haber tomado las medidas correctivas, a pesar de
estar advertido, desde enero de 1966, del creciente deterioro de la economa y de
la necesidad de actuar. Su distanciamiento terminara en una ruptura definitiva,
dos aos despus.
Las Fuerzas Armadas acabaron con los alzamientos guerrilleros del MIR y el
ELN con relativa facilidad, pero en un sentido estas no salieron indemnes de la
experiencia:
Las rdenes fueron terminantes. Y con eficiencia que revelaba su alta preparacin militar, la Fuerza Armada, con el apoyo de las Fuerzas Policiales, destruy
la insurgencia y puso fin a un movimiento guerrillero sin ninguna dificultad.
El Gobierno se mostr satisfecho. Pero lo que no pudo nunca comprender ni
atisbar fue que, en el frente de batalla, muchos oficiales se dieron cuenta de
que estaban combatiendo con hombres de valor, con hombres que renunciaban a sus vidas por cumplir un ideal. Los oficiales ordenaban abrir fuego, en
una guerra desigual, sin que las balas mataran la verdadera raz de los males
peruanos contra los cuales los guerrilleros se haban rebelado [...] Cuando el
Ejrcito dio la cara a las guerrillas, qued herido, no en su estructura, ni en su
fuerza, sino en su sensibilidad humana (Zimmermann s/f: 57-58).

Augusto Zimmermann Zavala fue uno de los asesores ms cercanos al general Velasco Alvarado, quien en varias ocasiones se refiri al impacto que sintieron
los militares que salieron a reprimir a las guerrillas. Derrotaron la insurreccin,
pero se confrontaron con una situacin de miseria y opresin en el campo que
daba la razn a los guerrilleros que se haban alzado y a quienes haban aplastado. Estas guerrillas, no obstante haber sido liquidadas en su aspecto blico y
manifestacin externa, causaron un verdadero trauma squico en la mente de los
oficiales (Villanueva 1973c: 137). Posiblemente esa es una de las razones que
pes para que a dos aos de tomar el poder, Velasco Alvarado amnistiara a los
361

Nelson Manrique

guerrilleros que participaron en los alzamientos de 1965. Algunos, como Hctor


Bjar, comandante general del ELN, y Walter Palacios, de la direccin del MIR,
entraron a colaborar con la revolucin militar.
El alzamiento del MIR y el ELN tuvo tambin un impacto muy significativo en la formacin de la nueva izquierda. Como dira Alfredo Tello, viejo
militante que haba roto con el Apra por sus claudicaciones: Los camaradas
de ahora hablan del Che, de la revolucin, pero nadie, aparte de de la Puente
hace lo que hizo el Che: arriesgar el pellejo (Cristbal 1985: 82). Ms all de
todas las crticas que se poda hacer a la experiencia guerrillera, la consecuencia
de los insurrectos ejerca un enorme efecto. El mismo ao de 1965 se form
Vanguardia Revolucionaria, una organizacin izquierdista que recibi el aporte
de cuadros con formacin marxista adquirida en Pars, que afirmaba estar de
acuerdo con todo lo que haba hecho el MIR, pero consideraba que para emprender la accin guerrillera era necesario crear un mnimo de partido, tarea
que se proponan abordar.
Para Hctor Bjar, la nueva izquierda estaba formada por los discrepantes
del Apra que dieron nacimiento al MIR y a Vanguardia Revolucionaria; los discrepantes del Partido Comunista que fueron a nutrir, unos el FIR y el ELN, y
otros las tendencias maostas que aparecieron posteriormente; los jvenes, principalmente universitarios, que sin pertenecer a estas organizaciones se identificaban con ellas; y algunos trotskistas como Hugo Blanco, cuya decidida actividad
en el campesinado los diferenciaba claramente del trotskismo tradicional, teorizante y dogmtico (Bjar 1969: 39). Bjar es consciente de las dificultades que
supona caracterizar la nueva izquierda: Ms que una plataforma terica, ella
haba esbozado en aquella poca, una actitud. Pero seala agudamente algunos
elementos que pueden ayudar a definirla:
En primer lugar su actitud frente al campesinado [] Luis de la Puente asesor por un buen tiempo a la comunidad de Chepn y otras, Hugo Blanco
particip en la organizacin sindical de los valles de La Convencin y Lares,
y otros estudiantes tomaron parte en diversas formas en la sindicalizacin
campesina.
En segundo lugar, la negacin de toda posibilidad pacfica de ascenso al poder.
En tercer lugar, el repudio contra los partidos tradicionales aprista y comunista cuyo pasado atacaban.
En cuarto lugar [] reivindicaba la accin como promotora del desarrollo
de la conciencia popular. Armada o no, individual o masiva, la accin era, a
sus ojos, la nica que poda engendrar la revolucin y unificar a los revolucionarios (Bjar 1969: 40-42).
362

Usted fue aprista!

No todo era, sin embargo, positivo. La procedencia social y las experiencias de


la nueva izquierda alimentaban tambin un conjunto de caractersticas negativas:
[...] la nueva izquierda no siempre era consecuente con los principios que
proclamaba: ms que de hechos concretos, gustaba del gesto y la declaracin
[...] se deca unitaria, pero se mantena fragmentada en mltiples grupos que
se combatan violentamente unos a otros [...] sealaba a fuego la tendencia
del Partido Comunista a guiarse por planteamientos polticos ajenos a la
realidad del pas, pero no haca ningn esfuerzo sistemtico por estudiarla
[...] repudiaba al stalinismo pero aplicaba sus mtodos en sus luchas y frag
mentaciones internas.
En general, la nueva izquierda careca de un planteamiento ideolgico coherente y de un conocimiento cercano de la realidad peruana, que slo poda
ser resultado de la concurrencia de dos factores: el estudio terico de la economa y la sociedad peruana y la actividad prctica en el seno de las masas
(Bjar 1969: 42-43).

El impacto de las guerrillas sobre la vieja izquierda fue tambin significativo. Sectores juveniles del Partido Comunista, enterados de los preparativos insurreccionales del MIR y el ELN, presionaban por incorporarse a la lucha armada.
El Partido Comunista se fragment en marzo de 1964, como consecuencia de
la polmica chino-sovitica, en dos organizaciones que fueron conocidas por los
nombres de sus respectivos peridicos partidarios: el PC Unidad, prosovitico
los moscovitas y el PC Bandera Roja, prochino los pekineses.
La presin de las bases juveniles fue especialmente fuerte en el PC Bandera
Roja, debido a que la lucha contra el pacifismo de los revisionistas del PC
Unidad alineado con las tesis de la coexistencia pacfica entre los dos sistemas
y el trnsito pacfico al socialismo de la URSS, que significaba su definitiva renuncia a promover la revolucin armada en el mundo era un elemento central
de su identidad ideolgica maosta. Las bases juveniles presionaban por dar apoyo
o incorporarse a la insurreccin que estaban realizando el MIR y el ELN. Esto dio
lugar a la formacin de las Fuerzas Armadas de Liberacin Nacional (FALN),
que canaliz la presin radical de las bases juveniles con la promesa de que el
partido emprendera pronto su propia guerra de liberacin nacional. Algunos
cuadros llegaron a ser concentrados en Ayacucho, con la expectativa de apoyar
el alzamiento de las organizaciones insurgentes, pero estas fueron derrotadas
antes de que las FALN llegaran a realizar accin alguna. Poco despus, fueron
disueltas sin pena ni gloria. Esta experiencia coadyuv a la ruptura de la organizacin maosta y a la formacin del PC Patria Roja, como consecuencia de una
importante escisin de cuadros juveniles que, como una muestra inequvoca de
363

Nelson Manrique

dnde ponan el acento en su disidencia, pusieron como divisa de su peridico


partidario el conocido lema de Mao Tsetung: El poder nace del fusil40. Pero
no fue esta organizacin sino una nueva escisin de Bandera Roja, producida a
comienzos de los aos setenta, la que asumira el reto de emprender esa guerra
revolucionaria que era el tema recurrente de la prdica maosta. Se hara conocida en los aos ochenta como Sendero Luminoso, debido al lema de su peridico
partidario: Por el sendero luminoso de Jos Carlos Maritegui.
Luego de la derrota, y a pesar de los duros golpes recibidos, los sobrevivientes
del MIR y el ELN buscaron reagruparse para realizar la evaluacin de sus experiencias armadas41. En ninguno de los casos se consider que se hubiera cometido errores polticos sustantivos y la autocrtica se centr en los yerros militares.
De este balance se concluy que la tarea fundamental era prepararse para volver
a emprender las acciones armadas. El MIR decidi enviar a Gonzalo Fernndez Gasco a reorganizar las fuerzas en el norte y a Enrique Amaya Quintana al
Cusco, con la idea de preparar el reinicio de la lucha armada. Fernndez Gasco
fue detenido en el norte y Enrique Amaya Quintana desapareci, despus de
emprender viaje con destino al Cusco. Segn los cuadros del MIR fue detenido
y asesinado por el Ejrcito42.
Durante los aos siguientes el ELN termin extinguindose. El MIR sufri numerosas escisiones. En la dcada del ochenta una de sus fracciones, el
MIR El Militante, se uni con un grupo procedente de una escisin del Partido
40

Sobre la nueva izquierda puede consultarse los escritos de Hctor Bjar (1969), que con su
balance gan el Premio de Ensayo de Casa de las Amricas de 1969; Ricardo Letts (Pumaruna
1976); as como el texto de Silvestre Condoruna (Anbal Quijano) publicado en el n 3 de la revista
Estrategia, del MIR chileno, en abril de 1966 (Condoruna 1972). Sobre Vanguardia Revolucionaria,
vase Caro Crdenas (1998). Walter Palacios narra que cuando sali el texto de Condoruna, que
enjuiciaba la experiencia guerrillera del MIR, ellos creyeron que el seudnimo corresponda a Ricardo
Napur, quien haba renunciado al MIR un par de aos antes y que particip en la fundacin de
Vanguardia Revolucionaria. As lo hicieron constar en su respuesta Vanguardia Revolucionaria
o retaguardia revolucionaria?. Quijano colabor en la fundacin de Vanguardia Revolucionaria.
Recientemente Daniela Rubio ha presentado una tesis de licenciatura en Historia sobre las guerrillas de 1965 (Rubio Giesecke 2008). Ivn Hinojosa viene preparando una tesis doctoral sobre las
organizaciones maostas que debe aportar muchas luces sobre este proceso. Peter Vrijer, por otra
parte, viene desarrollando una muy amplia investigacin sobre la insurgencia armada en el Per
de los aos sesenta.
41
VI Convencin Nacional del MIR. El MIR informa al pueblo peruano. Agosto de 1966.
42
Segn el libro de Philip Agee Inside the Company: CIA Diary (Dentro de la Compaa: el diario
de la CIA), Enrique Amaya se convirti en confidente de la CIA antes del inicio de las acciones
guerrilleras, yendo a ofrecer sus servicios a la embajada norteamericana en Quito y habra contribuido decisivamente a la derrota de la guerrilla. Tal versin es rechazada por los sobrevivientes del
MIR, quienes consideran que Agee se equivoc. Agee falleci en La Habana el 7 de enero de 2008.
El gobierno cubano lo calific de amigo leal de Cuba.
364

Usted fue aprista!

Socialista Revolucionario, una organizacin velasquista, el PSR Marxista Leninista, para formar el Movimiento Revolucionario Tpac Amaru (MRTA), que
se embarc en una guerra de guerrillas paralela y por momentos enfrentada
hasta militarmente a la que realizaba Sendero Luminoso. En 1986 se sum al
MRTA la fraccin conocida como el MIR Voz Rebelde. En el MRTA entraron
a militar algunos de los sobrevivientes de la guerrilla de 1965, como Antonio
Meza Bravo, un dirigente campesino de la sierra central. Antonio Meza sobrevivi a la represin desencadenada contra las guerrillas en 1965, purg prisin
y fue amnistiado durante el gobierno de Velasco Alvarado. En la dcada del
ochenta se incorpor al MRTA para ser muerto por el Ejrcito en la emboscada
de Molinos, una accin armada en la que fueron abatidos 62 emerretistas, sin
que el Ejrcito sufriera bajas ni tomara prisioneros (Manrique 2002).

365

El fantasma de la revolucin. El velasquismo y el Apra

La revolucin militar y los partidos polticos


La madrugada del 3 de octubre de 1968 se produjo el golpe militar encabezado
por Juan Velasco Alvarado. Este vena preparndose durante cierto tiempo y se
dio en el momento de mayor aislamiento poltico del rgimen. Se trataba de un
golpe atpico; no la iniciativa de un militar que asaltaba el poder, sino el resultado de una decisin largamente madurada por un grupo de oficiales del Ejrcito que tomaba el poder con la intencin de realizar profundas transformaciones
estructurales. No fue un golpe institucional sino de un sector de una de las tres
armas, pero a lo largo del 3 de octubre, despus de derrocar al presidente Belaunde
y colocarlo en un avin con destino a Buenos Aires, Velasco negoci con la Marina
y la Aviacin, y consigui acuerdos que comprometan a la Fuerza Armada en su
conjunto. De esta manera, a las cinco de la tarde jurament un gobierno institucional de las fuerzas armadas. No fue un simple cambio de gobierno o de representantes polticos. Clases y fracciones de clase, como los terratenientes costeos
y serranos y los sectores de la burguesa financiera asociados a la propiedad de la
tierra, fueron desalojados definitivamente del poder y las reformas redefinieron
profundamente la estructura de clases, especialmente en el campo.
No fue tampoco originalmente un movimiento de contencin frente a una
situacin de ascenso popular aunque en fases posteriores adoptara efectivamente este carcter: el gran movimiento campesino haba cerrado su ciclo
en 1964 y los intentos de cambiar la sociedad por la va armada revolucionaria haban sido derrotados por los militares un ao despus. Sin duda ambos


Que se lograra mantener la unidad militar, a pesar de las discrepancias existentes al interior del
rgimen fue posible gracias a su habilidad poltica.

Nelson Manrique

elementos jugaron un papel en la maduracin de la decisin de Velasco y sus


colaboradores, que participaron en la represin de la subversin y llegaron a la
conviccin de que era imprescindible realizar cambios para evitar llegar a una
situacin explosiva, pero no fueron un detonante inmediato del golpe.
Por otra parte, el escenario poltico qued profundamente trastornado. Las
elecciones quedaron suspendidas por tiempo indefinido, lo cual cancel los proyectos en curso, como la alianza entre el Apra, el sector derechista de Accin
Popular los carlistas de Manuel Ulloa y la fraccin oligrquica de los
barones del azcar y del algodn presidida por Julio de la Piedra, que debiera
llevar a Haya de la Torre al poder en las elecciones programadas para junio de
1969. El golpe militar cerr el camino a una solucin de la crisis a travs de
una profundizacin de la alianza entre la burguesa industrial dependiente y los
capitales norteamericanos y a una recomposicin del escenario poltico bajo la
hegemona de una alianza derechista muy amplia (Pease 1977: 44-53).
El golpe militar de 1968 fue precedido por una profunda crisis econmica,
social y poltica, que desprestigi no solo al gobierno acciopopulista sino a todo el
sistema en su conjunto. La profunda crisis en la que se debata el sistema poltico
al terminar el belaundismo dio un gran margen de maniobra a los militares para
sacar adelante su proyecto. El cierre del escenario electoral dej sin juego a los partidos polticos que tradicionalmente actuaban en l. Solo quedaron como espacios
para hacer poltica los gremios y la prensa. Los gremios empresariales se expresaron
a travs de intentos de presin sobre los militares en el poder y de penetracin en el
aparato del Estado. Las representaciones polticas de la derecha no tenan presencia
en los gremios de trabajadores y el Apra estaba en un retroceso general, propiciado
por su alineamiento con la oligarqua y su entreguismo frente al imperialismo. En
cambio la izquierda tena implantacin en estos sectores y logr crecer consistentemente a lo largo de la dcada en los gremios de trabajadores industriales, en las
minas, el campesinado, los maestros, los gremios estudiantiles y los pobladores
de las barriadas, apoyando a la junta militar, en el caso del Partido Comunista
Unidad, u oponindose a ella, como el resto de la izquierda.
El golpe militar de 1968 y las reformas del gobierno del general Velasco
Alvarado sorprendieron a todos. Buena parte de las demandas antioligrquicas
y antiimperialistas levantadas desde dcadas atrs por el Apra y la izquierda,
como la reforma agraria y la nacionalizacin de los recursos naturales, fueron


Al final del rgimen belaundista, la Unin Nacional Odrista se dividi entre la fraccin oficial que
segua al general Odra, el caudillo del movimiento, con una base social en los terratenientes serranos
del interior y la fraccin que representaba a los terratenientes modernos del litoral, bajo el comando
de Julio de la Piedra. Este grupo asumi el nombre de Partido Social Demcrata Nacionalista (sic) y
emprendi negociaciones con el Apra y los carlistas de Accin Popular para formar una alianza.
368

Usted fue aprista!

realizadas por los militares, impulsando cambios que estaban entre los ms radicales en Amrica Latina. Los militares reformistas llevaron su programa hasta
un punto que los coloc en trayectoria de colisin con el gobierno norteamericano. La expropiacin de la International Petroleum Company puso a los dos
gobiernos al borde de la ruptura, cuando EE.UU. amenaz con aplicar al Per
la enmienda Hickenlooper, un dispositivo legal que prevea sanciones contra
los gobiernos que se atrevieran a afectar los intereses de las empresas norteamericanas sin una compensacin que estas juzgaran adecuada. No se lleg a la
ruptura, pero hubo un fuerte enfriamiento de las relaciones diplomticas, que
se acentu cuando Velasco Alvarado abri relaciones con los pases socialistas,
algo que ningn gobierno anterior se haba atrevido a hacer, e incorpor al Per
al movimiento de los no-alineados. Estas nuevas relaciones permitieron, entre
otras cosas, que la literatura marxista circulara ampliamente en el Per, gracias
a la apertura del mercado a masivas ediciones soviticas y chinas de muy bajo
precio. Ello favorecera el desarrollo de una izquierda que, con la excepcin del
Partido Comunista Unidad que se declar aliado del gobierno, actuaba en
la clandestinidad, buscando construir una base social para su proyecto poltico.
La posicin norteamericana de condicionar la asistencia militar y la provisin de equipos blicos al Per a un allanamiento a las pretensiones de la IPC fue
contestada por los militares peruanos con el cambio de proveedores, comprando
aviones Mirage a Francia, primero, y reequipando completamente a las Fuerzas
Armadas peruanas con armamento sovitico, despus.
El golpe militar de 1968 signific el fin para los partidos que representaban
a las fracciones oligrquicas, que murieron junto con sus caudillos, pero fundamentalmente debido a que desapareci su base social. As se extinguieron el Movimiento Democrtico Peruano de Manuel Prado a la muerte de su fundador,
producida en 1966 y la Unin Nacional Odrista, disuelta por Odra en 1974.
El Partido Social Demcrata Nacionalista de Julio de la Piedra desapareci sin
haber llegado a despegar. Accin Popular y el Partido Popular Cristiano entraron en un largo receso, que solo termin cuando los militares anunciaron que
dejaban el poder y se proponan organizar la transferencia del gobierno a los
civiles, a fines de la dcada del setenta. La Democracia Cristiana, Accin Popular
Socialista y el Partido Comunista Unidad respaldaron al gobierno, pero este les
cerr el paso a cualquier alianza institucional. Sus cuadros entraron a militar
en el proceso de modo individual, subordinados a una direccin militar que no
estaba dispuesta a compartir el poder con sus eventuales aliados.

Como se recordar, el veto norteamericano a esta transaccin fue uno de los elementos que
ayud a la radicalizacin de la posicin antiimperialista entre los militares peruanos.
369

Nelson Manrique

A pesar de que sus reformas eran radicales, la Junta Militar de Gobierno no


capt el apoyo de la mayora de la izquierda. Esta en sus orgenes era una izquierda eminentemente universitaria, como suceda con el resto de la izquierda
latinoamericana, y ley el proceso velasquista a partir de una poltica gubernamental hostil con la universidad, a la que consideraba, no sin razn, un foco de
disidencia. Fue durante el gobierno de Velasco Alvarado que se inici una poltica
represiva y de estrangulamiento econmico progresivo contra las universidades
estatales, que termin por provocar una profunda crisis, que se ira agravando durante las dcadas siguientes. El gasto estatal en educacin, como parte del egreso
total, representaba el 25,36% en 1961 y con el arquitecto Belaunde lleg a 30%
en 1966, comenzando a partir de all una declinacin sostenida. Con el gobierno militar, para 1971, representaba apenas el 19,60% (Malpica 1975: 86). Por
otra parte, la Ley Universitaria velasquista atentaba contra derechos estudiantiles
conquistados desde dcadas atrs por la Reforma Universitaria, como la representacin de un tercio estudiantil en los organismos de gobierno de la universidad. Los estudiantes militaron mayoritariamente en la lucha contra la junta
militar y esto repercuti en la orientacin de las organizaciones izquierdistas.
De las organizaciones marxistas, solo el Partido Comunista pro sovitico respald a la junta, bajo la conviccin de que estaba realizando la fase antioligrquica y antiimperialista de la revolucin peruana. En la nueva izquierda predomin
la caracterizacin del rgimen como un reformismo burgus. Los partidos ms
radicales contestaron a las reformas de los militares sosteniendo que estas tenan
como objetivos preconizar la conciliacin de clases, impulsar un proyecto poltico
corporativista, engaar a las masas y alejarlas de la guerra popular. Esa fue especialmente la posicin de los partidos maostas, que caracterizaron a la Junta Militar
de Gobierno como fascista. Medidas como la reforma agraria, la reforma de la
educacin y la reforma de la empresa fueron abiertamente resistidas y enfrentadas.
Las reformas o eran insuficientes o eran un engao; se trataba de una posicin
dogmtica que, partiendo de una caracterizacin de la funcin histrica de los
militares, como soporte del Estado burgus, no poda concebir que estos hicieran
reformas aunque las hicieran de hecho y que estas afectaran a la oligarqua y
los terratenientes, que fueron definitivamente desaparecidos del bloque de poder.
La defensa extrema de esta posicin fue asumida por Sendero Luminoso, que
en 1980, al empezar su lucha armada, dinamit la tumba del general Velasco
Alvarado, a quien vea como el impulsor del fascismo en el Per. Los cambios
de la situacin poltica peruana de las dcadas siguientes, como la salida de
los militares del poder, la transicin y la restauracin del rgimen democrtico
en 1980 y la sucesin de los gobiernos de Fernando Belaunde, Alan Garca y
Alberto Fujimori, no cambiaron para Abimael Guzmn la naturaleza fascista
370

Usted fue aprista!

del rgimen. De all que la transicin a la democracia y la apertura de espacios


para la participacin de la izquierda en la escena legal fueran denunciadas como
una trampa puesta para frenar el avance de la guerra popular y que se acusara
a las fuerzas de izquierda que participaron en las elecciones para la Asamblea
Constituyente de 1978, y en los sucesivos procesos electorales de las dos dcadas
siguientes, de electoreros.
Segn Cynthia Sanborn, Velasco busc reemplazar al Apra en lugar de
reprimirlo, pues pensaba que si su gobierno llevarba a cabo las reformas que ese
partido propuso originalmente; este perdera su objetivo histrico. Haya de la
Torre reconoci que no sufrieron persecucin durante el velasquismo:
Hay naturalmente una diferencia muy grande entre el tratamiento que hemos recibido los apristas durante esta poca, en comparacin al que soportamos de otros gobiernos militares y civiles [...] en otras pocas fuimos vctimas
de una represin feroz, brutal. Esta vez no ha ocurrido as y yo lo he admitido
con toda consecuencia y veracidad, en todo momento. Esto no ha sido nada
en comparacin con el Via Crucis que hemos pasado con Snchez Cerro,
Benavides, el primer gobierno de Prado y Odra. No tiene paralelo.

La revolucin velasquista atrajo a muchos apristas, quienes afirmaban con


sagacidad que la histrica represin militar slo haba fortalecido al partido, y
que su simple marginalizacin de la escena poltica sera suficiente para descalificarlo (Sanborn 1989: 95). Ramiro Prial, hijo, entonces dirigente juvenil del
Apra, evalu el impacto que ejerci la revolucin militar en el partido en una
entrevista realizada en noviembre de 1985:
La presencia de ex-apristas en el gobierno fue decisiva. El Partido Aprista
no fue perseguido, pero eso fue el peor perodo para el partido. El gobierno
militar era ms inteligente en no perseguir al APRA. Supieron tratar con el
partido, cooptar, quitarle bases, mientras el programa aprista se llev a cabo.
Y el partido qued sin peso ni importancia. Eso fue lo ms duro (Sanborn
1989: 121).

Segn Luis Alberto Snchez, se engancharon algunos apristas en ese movimiento, como se est viendo hasta ahora, y quisieron hacer una especie de


Para poner esta acusacin en contexto debe considerarse que a inicios de la dcada de 1980, cuando
Sendero inici sus acciones, la casi totalidad de la izquierda estaba por la lucha armada como la va
al poder y defenda la participacin en la escena parlamentaria apenas como un paso tctico en la
preparacin de la guerra, mientras que en ese mismo momento Abimael Guzmn estaba realmente
trabajando en su preparacin. De all las vacilaciones y las contradicciones que se presentaran entre
los representantes de la izquierda legal al abordar el fenmeno de la violencia senderista.

Revista Oiga. Lima, 24 de octubre de 1975. Citado en Luna Vegas (1990: 150).
371

Nelson Manrique

apro-velasquismo, diciendo que Velasco realizaba lo que no haba podido hacer


Haya (Sanborn 1989: 95-96).
Haya opt por evitar un choque frontal con los militares que pudiera provocar
la deportacin de la dirigencia partidaria. Por primera vez desde que abandon el
Per en 1954 luego de salir de su cautiverio en la embajada de Colombia volvi al pas en 1970 para permanecer una larga temporada, comprometindose con
el trabajo partidario cotidiano. No sali del pas entre durante los siete aos siguientes y solo viaj al extranjero en 1977, luego de la muerte de Velasco y cuando
estaban avanzadas las negociaciones con los militares para la transferencia del poder. Durante este periodo se dedic concienzudamente a impulsar una renovacin
partidaria a travs de un trabajo de formacin de un reducido grupo universitario
sensible a las ideas de izquierda. Es en este contexto que Carlos Roca sita la primera edicin de El antimperialismo y el APRA en el Per, realizada en 1971: el Jefe
Fundador al hacer esta nueva edicin de su obra fundamental, promueve un debate alrededor de sus ideas (Sanborn 1989: 98). Esto dio un impulso importante a
jvenes que consideraban, como dira Jess Guzmn, que la dirigencia se haba
acostumbrado a una actitud ya reblandecida (Sanborn 1989: 98).
Un grupo seleccionado de jvenes apristas fue enviado por Haya a estudiar
al extranjero. Entre ellos figuraban Alan Garca, que llegara despus a ocupar la
presidencia de la Repblica dos veces, y Vctor Polay, que estudiando en Pars se
radicaliz ideolgicamente y rompi con el Apra, incorporndose a una fraccin
del MIR. A su retorno al pas, a inicios de los ochenta, Polay fund el MRTA, que
se lanz a la insurgencia armada en 1984 y combati al gobierno de Garca durante los cinco aos siguientes. Otro pequeo grupo fue entrenado personalmente
por Haya en foros como la Escuela de Cuadros, el Parlamento Universitario,
los Coloquios en el Aula Magna, etctera. Haya los alentaba a defender la lnea
aprista enfrentando a la izquierda marxista.
El costo de la dedicacin de Haya al reforzamiento partidario fue acentuar
el debilitamiento de las bases sociales del Apra, ya golpeadas por los sucesivos
pactos con la oligarqua y por la inevitable comparacin que provocaba la firme
radicalidad de los militares velasquistas, ejecutando las reformas que el partido


Favoreci el designio velasquista el carcter caudillista del Apra: El jefe diriga su partido como
un Inca moderno. No se opuso al gobierno, pero tampoco ayud [...] su meta fue salvar a su poder
y al partido primero, pero otros dudaban (Sanborn 1989: 97). En los crculos apristas disidentes se
sostiene que Haya solicit la expulsin de Mercedes Cabanillas por que milit en el velasquismo.

Justific su venida con una invitacin formal del CEN del Apra para que viniera al Per, lo cual
muestra hasta qu punto su ausencia en el pas se haba convertido en algo normal (LAS 1985: 427).

Polay recordara, en una entrevista periodstica, que en Pars, cuando era estudiante universitario,
robaba libros junto con Alan Garca.
372

Usted fue aprista!

haba prometido tantas veces, entre los apristas que crean que la misin del
partido era hacer la revolucin. Velasco deca Javier Valle Riestra tuvo una
influencia importante. Tom las banderas apristas. El APRA tuvo que volver a las
fuentes, y as se hizo. Pero no tanto entre el aparato del partido, que se mantiene
lento y reaccionario (Sanborn 1989: 98). Ms crtica es la opinin de Ricardo
Ramos Tremolada, entonces un prometedor dirigente juvenil aprista: El Apra
se qued totalmente aparte de los movimientos sociales de los setenta, se haba
derechizado y ya era marginal. Slo se form cuadros, slo una cpula alrededor
de Haya [...] con ellos continuaba la mstica (Sanborn 1989: 99).
Ms categrico fue un joven militante que fue sometido a disciplina por participar en la asonada del 5 de abril de 1975 contra la Junta Militar de Gobierno y
que criticaba la lnea de abstencin de Haya de la Torre con relacin a las luchas
populares contra el gobierno de Morales Bermdez: Haya nos enga, siempre
deca al prximo ao habr elecciones, por doce aos [...] Y la juventud dorada alrededor de Haya todos los das, cantndole canciones. Quiso apaciguarnos
porque pensaba que venan las elecciones y la Fuerza Armada le deca mientras
tu juventud sigue fregando, nada va a ver (sic) (Sanborn 1989: 99).
El Apra fue rebasada por la izquierda en los organismos gremiales de los
maestros y los estudiantes, en los medios de comunicacin, las organizaciones
profesionales y el movimiento laboral y popular organizado. Cuando el viraje
represivo de la ltima fase del rgimen de Velasco y los paquetazos impuestos
por el de Morales Bermdez provocaron una amplia movilizacin popular de
respuesta, el Apra se abstuvo de comprometerse en las protestas, con la mira
puesta en lograr una transferencia de poder por la va electoral. En cambio,
la izquierda particip enrgicamente en ellas, incrementando notablemente su
credibilidad y aislando an ms al Apra de los sectores populares.
La revolucin militar del rgimen del general Juan Velasco Alvarado tom al
pas por sorpresa, porque nadie estaba preparado para que las Fuerzas Armadas
realizaran finalmente la revolucin antioligrquica que desde fines de los aos
veinte se haba convertido en un clamor de todos los sectores empeados en
encaminar al pas por la va de la modernidad. Los partidos polticos, que como
vimos atravesaban una crisis muy profunda al final del rgimen de Belaunde, quedaron descolocados. Algunos, como la Democracia Cristiana y Accin Popular
Socialista, se incorporaron a apoyar a la junta militar. Otros, como el Partido
Comunista Unidad prosovitico, optaron por el apoyo crtico, la izquierda
radical, que inclua a las fracciones maostas del Partido Comunista, se dividi
en un amplio abanico de pequeos grupos opositores, que juzgaban insuficientemente revolucionario al gobierno, cuyas caracterizaciones del rgimen militar eran
tan variadas como fascista, reformista burgus, nasserista, o bonapartista.
373

Nelson Manrique

Los partidos institucionales ms importantes como Accin Popular, el Partido


Popular Cristiano (una escisin de derecha del PPC, fundado en 1967) y el
Apra entraron de facto en un largo receso de ms de una dcada, limitndose
su presencia a pronunciamientos con relacin a las medidas tomadas por el gobierno y, en el caso del Apra, a una limitada presencia sindical.
En el caso del Apra llama la atencin su inmovilidad durante el gobierno militar,
dado el hecho de que a fines del belaundismo era el nico partido que no se haba
dividido y, dada su fortaleza y la proyectada alianza con Accin Popular bajo la
hegemona derechista de los llamados carlistas, apareca como el seguro ganador
de las elecciones programadas para junio de 1969. Al producirse el golpe del 3 de
octubre, la primera reaccin del Apra, ese mismo da, fue llamar a resistir a la usurpacin (Lynch 1980: 172). Algunas manifestaciones que no lograron desestabilizar
al rgimen fueron contestadas con el asalto y la clausura del local del Apra.
Pero entonces se produjo la nacionalizacin de los campos petroleros de La
Brea y Parias por el gobierno militar, el 9 de octubre, y el partido aprista se vio
obligado a bajar su beligerancia. Se pronunci respaldando la medida y subrayando que esta haba sido posible gracias a las leyes que haban dado en el Parlamento. Durante los primeros meses de 1969, cuando el pas estaba amenazado
con la aplicacin de la Enmienda Hickelooper por el gobierno norteamericano,
el Apra expres su rechazo a esta actitud. En el mitin del Da de la Fraternidad
de febrero de 1969, Haya llam a la unidad nacional en defensa de la soberana nacional, al mismo tiempo que saludaba el discurso antioligrquico del
gobierno. Pero la persistencia de su posicin oposicionista llev a que en abril
de 1970 La Tribuna, el peridico oficial del Apra, fuera clausurado, aduciendo
como pretexto una deuda impaga que tena con el Banco de la Nacin. Esto
represent un duro golpe para el partido.
El 9 de junio de 1969, conmemorando la fecha en que debieron celebrarse
las elecciones generales programadas por Belaunde, Haya pronunci un discurso
en el cual salud el anuncio de los militares de que se proponan realizar una
transformacin profunda de las estructuras, sealando que la fuerza armada
no era ya el brazo armado de la oligarqua (Lynch 1980: 177). Pero la ley de
reforma agraria, promulgada apenas quince das despus, enfri su reformismo.
Durante los aos siguientes hubo ms entusiasmo por la medida en las bases
gremiales apristas sobre todo entre los trabajadores caeros que en la direccin del partido, que hubiera querido limitar los alcances de la reforma a una
expansin de la frontera agrcola a travs de programas de irrigacin.
Pesaba en contra del Apra que todas las reformas a las cuales haba renegado
a lo largo de su historia estaban siendo implementadas por los militares en el poder.
Mantenerse leal a su alianza con los sectores oligrquicos lo hubiera colocado
374

Usted fue aprista!

abiertamente en el campo de la contrarrevolucin y lo hubiese dejado tan descolocado como haban quedado los partidos que conformaban la oposicin de
derecha. Haya de la Torre opt entonces por tratar de recuperar la imagen revolucionaria de sus tiempos aurorales.
En 1971 se public por primera vez en el Per su libro El antimperialismo y el
Apra. Ahora trataba de demostrar que antes haba sido revolucionario. A continuacin, trat de tomar distancia de la oligarqua con la que haba cogobernado entre
1956 y 1968. En un discurso pronunciado en febrero de 1976, cuando la reforma
agraria haba liquidado a sus antiguos aliados, afirm: Conocemos los pecados de
la oligarqua, que ha sido una oligarqua polticamente perezosa. Como los reyes
de cierto pas europeo, llamados los reyes perezosos, se ocup solamente de hacer
negocios. Desatendi los asuntos pblicos y fue responsable de muchas faltas en
las que quiz est comprometida la prdida del territorio nacional (VRHT 19761977: vol. 7, 469). Salud adems las reformas militares y guard por lo menos
una complaciente expectativa hacia las acciones que se ejecutaban, reclamando
ritualmente cada ao en su discurso por el Da de la Fraternidad que se celebraran
elecciones y, ms realistamente, que los militares dejaran al Apra participar en el
proceso de reformas que se estaba realizando.
A lo largo del gobierno velasquista, Haya mantuvo una actitud muy prudente y moderada. Segn los testimonios que ha recogido Cynthia Samborn, esto
respondi a su temor de que una accin ms enrgica provocara la deportacin
de los lderes del partido, lo que podra ser fatal, dada la nueva situacin y la vulnerabilidad en que haba quedado (Sanborn 1989). Ratifica esta interpretacin
el hecho de que Haya permaneciera durante todo el gobierno de Velasco Alvarado en el pas, a diferencia de todo el perodo anterior, en que desde 1954, cuando pudo abandonar su cautiverio en la embajada de Colombia, solo permaneci
en el pas por algunos meses en las coyunturas electorales de 1962 y 1963.

Haya de la Torre y la revolucin militar


En su libro La revolucin constructiva del aprismo. Teor@ y prctic@ de la modernidad (Lima, 2008) Alan Garca busca fundamentar su viraje hacia el neoliberalismo en las tradiciones apristas, presentndolo como un retorno hacia
las verdaderas posiciones de Haya de la Torre. Garca sostiene que este fue un
abierto enemigo de las reformas de Velasco Alvarado, mientras que los apristas


El Apra conmemora cada ao el Da de la Fraternidad el da del cumpleaos de Haya de la Torre,


el 22 de febrero. Mientras dur el gobierno de la Junta Militar esta constituy la nica actividad
pblica del partido. De all la importancia de los discursos de Haya, que trasmitan su mensaje
poltico principal.
375

Nelson Manrique

que le sucedieron y en primera lnea el propio Alan Garca, que gobern el


Per entre 1985 y 1990 cometieron el error de leer la revolucin militar como
la realizacin de lo que haba propuesto el Apra desde 1931. Esta mala lectura
habra llevado a que adoptaran como propias las estatizaciones, el modelo colectivista en la agricultura y el manejo estatal del comercio de muchos servicios
y bienes (Garca 2008: 104-105). El resultado fue sostiene Garca que se
compraron el proyecto de Velasco Alvarado, un modelo y conceptos que eran
totalmente ajenos a la ideologa de Haya y su trabajo dialctico. As, el primer
gobierno de Alan Garca result ms velasquista que hayista (Garca 2008:
108). Garca reniega hoy de esta apostasa, contra la que habra advertido Haya,
y enmienda rumbos, virando hacia el sano neoliberalismo.
Alan Garca tergiversa burdamente las posiciones de Haya de la Torre. Durante los aos setenta el jefe del Apra se mostr ms bien favorable a las reformas
del velasquismo y trat de tomar distancia de la oligarqua. Se inclin despus
luego de la cada de Velasco Alvarado a proponer adoptar las grandes reformas militares e institucionalizarlas, a travs de la convocatoria a una asamblea
constituyente y propuso completarlas con algunos antiguos puntos del programa aprista de 1931: constituir un Estado antimperialista con democracia
funcional, que negociara con el imperialismo y lo controlara y la creacin de un
Congreso Econmico Nacional, que debiera colegislar junto con el Congreso
Poltico. Sus posiciones estaban pues lejos de la ortodoxia neoliberal a la que se
ha enrolado Garca.
En los aos ochenta Alan Garca reivindicaba la radicalidad auroral de Haya
de la Torre y defenda el peculiar carcter socialista del aprismo. En su libro
El futuro diferente, publicado originalmente en 1982 y reeditado en 1987, en
medio de la guerra con los magnates financieros peruanos que desencaden su
intento de estatizar la banca, Garca escriba:
El objetivo de todos estos razonamientos, implcitos en el mtodo dialctico
del Aprismo, no tiene el propsito reaccionario de defender la propiedad privada [...] el socialismo dialctico moderno [aprista, NM] supera la anterior
y metafsica proposicin segn la cual el cmulo de alienaciones depende
de un solo y total concepto: la propiedad privada Por consiguiente, la
liberacin de las alienaciones depende de trminos globales, determinados
fundamentalmente por el carcter del Estado. De all que el Aprismo caracterice la transformacin por la existencia del Estado antimperialista; porque
al Estado [] le corresponde un papel fundamental y revolucionario: sealar
las finalidades sociales y las orientaciones colectivas e intermediar con ellas las
acciones individuales y grupales (Garca 1987: 115-117).

376

Usted fue aprista!

Es revelador que Alan Garca pudiera defender el antiimperialismo en los


aos ochenta y alinearse luego con el entreguismo neoliberal, fundamentando
ambas posiciones en el pensamiento de Haya de la Torre. En la Introduccin a la
primera edicin de El futuro diferente, Garca sostena: el objetivo de este libro,
es la afirmacin de las tesis de Haya de la Torre [] el Aprismo se afirm como
una doctrina revolucionaria [] y se defini como la propuesta creativa de una
nueva sociedad caracterizada como antimperialista, democrtica y cooperativa
(Garca 1987: 33).
Garca no traiciona a Haya al defender, invocando sus planteamientos, dos
lneas polticas tan diametralmente opuestas: en realidad lo realiza, pues los virajes programticos del jefe mximo del aprismo fueron tan extremos que en sus
obras siempre se va a encontrar argumentos y citas como para sostener cualquier
posicin... y la contraria.
Revisemos los pronunciamientos de Haya con relacin al gobierno militar.
En febrero de 1970, en el Da de la Fraternidad, Haya reclam la paternidad
intelectual de las reformas que comenzaban a realizar los militares, protestando
porque estos no reconocan la deuda intelectual que le tenan: Debemos estar
insatisfechos porque no es manera, aceleradamente y furtivamente, de llevar esas
ideas adelante y de esconderlas, sobre todo ocultando su origen y procedencia
(La Prensa 1970). Lo mismo sostuvo un ao despus: nosotros estamos de
acuerdo con una sana transformacin del Per, con un cambio que preconizamos siempre y por el cual fuimos perseguidos y se nos dijo extremistas, desleales
y hasta anti peruanos (ltima Hora 1971). Este pronunciamiento puede leerse
como una reaccin a la destemplada respuesta de Juan Velasco Alvarado a la pretensin aprista de declararse la autora de las reformas que realizaban los militares, en su discurso de octubre de 1969, conmemorando el primer aniversario del
golpe: La paternidad de una revolucin es de quienes la realizan, no de quienes
hablaron de ella para luego olvidarla desde el poder (Lynch 1980: 177)10.
El Haya de inicios de los setenta estaba lejos de ser un precursor del entreguismo neoliberal. Trataba ms bien de mostrarse radical, a tono con la actitud
de los militares que venan realizando la revolucin que el Apra haba prometido
a lo largo de varias dcadas: Seamos sinceros [declaraba Haya a un peridico
10

Un elemento importante a tener en cuenta es que el principal asesor civil de Velasco Alvarado,
Carlos Delgado, era un ex aprista que lleg a ser secretario personal de Haya de la Torre y que
rompi con l en 1963, a raz de la alianza del Apra con Odra. Carlos Franco recuerda a Delgado
como un crtico feroz del Apra, que tena resentimientos acumulados en su relacin con el partido
de Haya. El padre de Delgado se retir con todo un grupo del Apra, despus de participar en
alzamiento de 1948. Lo mismo hizo su hermano Julio y su to scar, que haba estado preso en
El Frontn y muri pocos das despus (Entrevista a Carlos Franco, Lima, 10 de marzo de 2008).
Se atribuye a Delgado la autora de los discursos de Velasco Alvarado.
377

Nelson Manrique

local, en vsperas del Da de la Fraternidad]: todo esto va en transicin hacia un


futuro de socialismo; pero mientras tanto los capitalistas tienen derechos (Hildebrandt 1971a). Haya no se distanciaba, sin embargo, de los Estados Unidos
y del capital imperialista. En el discurso que pronunci ese mismo da, ratific
su posicin favorable a una apertura hacia el capital extranjero: Ningn pas
subdesarrollado podr salir de su retraso sin la ayuda econmica y tecnolgica
de los pases desarrollados (VRHT 1976-1977: vol. 7, 333). Al mismo tiempo,
reivindic las reformas realizadas por los militares afirmando que eran las mismas que l haba propuesto cuatro dcadas atrs, lo que motiv una ovacin de
los apristas congregados para festejar su cumpleaos: este es el fenmeno de la
llamada revolucin peruana: el programa enhestado por la Fuerza Armada en
esta poca, que hay que reconocerlo y hay que decirlo con gallarda y con sinceridad, es el mismo programa del Partido Aprista de 1931 (VRHT 1976-1977:
vol. 7, 343-344).
Cuando los militares empezaron la reforma agraria a la que el Apra se opuso durante el rgimen belaundista desde el Parlamento, comenzando precisamente por los complejos agroindustriales, que constituan el corazn del poder
econmico de los barones del azcar y el algodn, Haya tuvo que hacer frente
a la crtica por la ausencia de iniciativas, a lo largo de la historia del Apra, para
realizar las reformas que haba prometido. Se defendi diciendo que la reforma
magna que el Aprismo trajo y pudo iniciar en el Per fue la gratuidad de la enseanza (VRHT 1976-1977: vol. 7, 338). Como se ha sealado, para sostener
que el Apra haba dicho algo sobre los complejos agroindustriales tuvo que remitirse a un pedido de cooperativizar la hacienda Laredo, en 1946, y a un pedido
similar para la hacienda Chicln, en 1968 (Hildebrandt y Lvano 1971a ).
En relacin a las reformas que la junta militar vena realizando, la actitud de
Haya era ms de expectativa, aprobacin y de demanda de dilogo, que de cuestionamiento. En su discurso de febrero de 1971 Haya se remiti a sus discursos
de los tres aos anteriores para demostrar que esta haba sido una posicin permanente en l: Nosotros propusimos en 1931 todas las grandes reformas que
establecen el principio de una verdadera mutacin de estructuras econmicosociales, y que sientan las bases de esta ansiada transformacin del Per (VRHT
1976-1977: vol. 7, 347). Invit despus a los militares a una concertacin, invocando la comunidad de objetivos: Hemos dicho que estamos listos a cooperar
en toda transformacin del Per, que no nos podemos oponer a ninguna de
las reformas propuestas porque todas son nuestras, porque todas han salido de
nuestro Programa (VRHT 1976-1977: vol. 7, 351-352).
Haya afirmaba que los problemas que los militares, con la mejor intencin,
pretendan solucionar, no eran de fcil resolucin y que estos necesitaban el
378

Usted fue aprista!

consejo de los expertos y la voz de los interesados. Desde este punto de vista,
nosotros hemos dicho con razn hay que dialogar. Y hemos dicho tambin:
hay que institucionalizar el dilogo. La institucin del dilogo en los Estados
democrticos es el Parlamento, es la prensa libre, es la libertad de opinin
(VRHT 1976-1977: vol. 7, 347). La respuesta de Velasco, en el discurso por el
tercer aniversario de la revolucin peruana, en octubre de 1971, fue lapidaria:
Frente a esas dirigencias hemos tenido siempre una actitud muy clara. Nada
tenemos que hablar con quienes gobernaron desde el Ejecutivo y desde el
Parlamento. Porque son responsables de una inmensa traicin al Per, a sus
propios militantes y a quienes un da creyeron su palabra. Pero nada tenemos
contra los engaados por esas dirigencias. Sabemos muy bien que muchos de
ellos aun son vctimas del engao. Pero tambin sabemos que ese engao no
puede durar eternamente (Lynch 1980: 179).

La respuesta de Haya, en su discurso de febrero de 1972, fue reclamar la


convocatoria a una Asamblea Constituyente, pero se cuid de no reclamar elecciones presidenciales11.
Haya se cuidaba de atacar a la reforma agraria. Propona ms bien complementarla con las medidas que haban constituido la mdula de la propuesta
aprista durante la superconvivencia. Sealaba que la tierra existente no alcanzaba para todo el campesinado y que era necesaria una reforma con tcnica e irri
gaciones: es necesario crear riqueza para el que no la tiene, y no slo quitrsela
al que la tiene, porque entonces los dos se quedan sin riqueza, el que la tiene y
el que no la tiene12 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 348-349).
En un discurso pronunciado en setiembre de 1972, Haya volva a reclamar
la paternidad de las reformas que venan realizando los militares: Nosotros fuimos tan reformistas en 1931 que se nos acus de comunistas, de disociadores,
de anarquistas y se nos conden como enemigos del orden social y de la seguridad del Estado. De modo que la paternidad de ese programa es innegable.
Porque hemos querido y queremos una transformacin en el Per; porque hemos querido y queremos este llamado cambio de estructuras13 (VRHT 19761977: vol. 7, 84). En el mismo discurso no tuvo empacho en afirmar que los
contratos suscritos por el gobierno militar en torno al problema con la IPC eran
la materializacin de su consigna: Nacionalizacin progresiva de la riqueza.
11

Discurso en el Da de la Fraternidad, Campo de Marte, 18 de febrero de 1972.


Discurso en el Da de la Fraternidad, 20 de febrero de 1971. No slo quitrsela a quien la tiene es un
evidente intento oportunista de acomodarse a la situacin, porque desde su discurso de la Plaza San Martn
de junio de 1945, Haya rechaz cualquier medida redistributiva que afectara los intereses de los de arriba.
13
Discurso en el 42 Aniversario del Partido Aprista Peruano, 21 de setiembre de 1972.
12

379

Nelson Manrique

Volvi otra vez sobre el mismo tema en el discurso del Da de la Fraternidad de


febrero de 1973, como para no dejar dudas acerca de cmo valoraba la revolucin militar que se estaba operando: nosotros los apristas tenemos antecedentes
que nos dan el derecho de interrogar a quienes esgrimen toda una nueva ideacin revolucionaria de la cul nosotros somos basalmente autores14 (VRHT
1976-1977: vol. 7, 396). Propuso a continuacin una de las tesis que sostuvo
en El antimperialismo y el Apra, en 1936 el Estado antimperialista como
la herramienta para alcanzar la anhelada emancipacin:
[...] nosotros sostenemos que hay que aplicar al Estado que nosotros lla
mamos antimperialista, o sea el Estado de los pases en desarrollo, los principios de la democracia institucional representativa que conjunciona y coordina la presencia de las tres necesidades de un pueblo de desarrollo: un
Estado empresario y democrtico, una clase trabajadora con plenas garantas
de trabajo bien pagado, y una inversin extranjera ineludible e inaplazable a
la que hay que dar reales garantas para que haya movimiento econmico en
el pas15 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 402).

Esta tesis vuelve sobre otro componente de su elaboracin de los aos treinta: la organizacin de un Congreso Econmico, que para l plasmaba la naturaleza del Estado que se deba construir en los pases en desarrollo: un aparato
poltico conformado con representantes del capital, del trabajo, del Estado y de
los capitalistas extranjeros. Todava a fines de la dcada, prximo ya a su muerte,
mientras era presidente de la Asamblea Constituyente, Haya segua defendiendo
esta tesis. Su posicin fue hasta el final distante del neoliberalismo rampln que
Alan Garca presenta hoy como un desarrollo orgnico de las posiciones de su
maestro.
Haya defini la posicin del Apra como positivamente oposicionista constructiva, al tiempo que recusaba la democracia clasista y oligrquica, civilista
como la llamamos nosotros oponindole una democracia funcional, econmica,
social, poltica, representativa y cooperativa16 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 428).
Otros lderes apristas, como Armando Villanueva del Campo, suscriban pblicamente la opinin de que los militares realizaban la revolucin propugnada por el
Apra: en no pocos casos hemos reconocido que este Gobierno ha llevado a cabo
puntos del programa aprista que nos fue impedido aplicar. Entre otros aspectos,
este rgimen est haciendo nacionalizacin progresiva (Lvano 1974).

14

Discurso en el Da de la Fraternidad, 23 de febrero de 1973.


Discurso en el Da de la Fraternidad, 23 de febrero de 1973.
16
Discurso en el Da de la Fraternidad, 22 de febrero de 1974.
15

380

Usted fue aprista!

La crisis de la revolucin militar


En octubre de 1973 estall en el Medio Oriente la guerra del Yom Kippur y el
alineamiento de las grandes potencias con Israel fue respondido por los pases
rabes, a travs de la Organizacin de Pases Productores de Petrleo (OPEC),
con el embargo petrolero. La consecuente elevacin de los precios del crudo
marc el fin de la era del desarrollo basado en el petrleo barato. La crisis mundial consecuente envolvi al Per en 1974; el salario real descendi por primera
vez durante el rgimen y Velasco Alvarado se vio obligado a tomar medidas de
emergencia. La junta militar opt por una poltica que trataba de distribuir el
costo social entre todos los sectores sociales procediendo, por ejemplo, a racionar la gasolina, para no tener que elevar su precio. Sin embargo, el endeudamiento externo, al que se haba recurrido prdigamente para financiar grandes
proyectos de larga maduracin, como la irrigacin de Majes y el oleoducto de la
selva, provocaron una crisis de pagos insalvable17.
Por otra parte, la crisis provoc una exasperacin de las luchas populares estimuladas por la izquierda. En Andahuaylas se produjo un vasto movimiento de
toma de tierras contra los terratenientes que, aliados con los conservadores poderes locales, boicoteaban la reforma agraria. Frente a la ofensiva de la derecha,
Velasco opt por la estatizacin de los medios de comunicacin, una medida
que se present como el medio para entregarlos al control de los sectores populares, organizados corporativamente, pero que en los hechos entreg su control
a la junta militar (Peirano 1978).
Por otra parte, la coyuntura internacional evolucionaba en una direccin
desfavorable al socialismo humanista que propugnaba la junta peruana. El gobierno militar progresista de Juan Jos Torres fue derrocado en Bolivia por una
junta militar de derecha; la corta primavera democrtica de Argentina, con Hctor Cmpora en la presidencia, dio paso al ascenso al poder del general Pern y
a un proceso de endurecimiento que fue profundizado luego de la muerte del
caudillo por su viuda, Isabel Pern, y que llev a la Argentina a un bao de sangre alimentado por la Triple A, la Alianza Anticomunista Argentina, del asesor de
Isabel, Carlos Lpez Rega, y que culmin en el sangriento golpe militar de marzo
de 1976. El 11 de setiembre de 1973 Salvador Allende fue derrocado por el golpe
militar comandado por Augusto Pinochet. En esas condiciones, para Velasco el
problema era cmo asegurar la continuidad del proceso revolucionario18.
17

Cuando la junta militar derroc a Belaunde la deuda externa peruana ascenda a 770 millones
de dlares y hacia el final del rgimen militar, en 1975, ascenda a cinco mil quinientos millones.
En su discurso del 20 de febrero de 1976, Haya estimaba que la deuda externa peruana ascenda
a 2.800 millones o 3 mil millones de dlares (VRHT 1976-1977: vol. 7, 465).
18
Entrevista a Helan Jaworsky. Lima, 9 de agosto de 2007.
381

Nelson Manrique

Las pugnas entre las distintas fracciones de la junta se hicieron ms agudas y


Velasco proclam que el modelo contemplaba el carcter pluralista de la economa y que el sector de propiedad social deba ser hegemnico, colocado todo
dentro de un discurso de recusacin del capitalismo. Esto era el programa del
sector radical de la junta y el aval de Velasco significaba un importante paso hacia su hegemona. La fraccin liberal de la burguesa estaba dispuesta a aceptar el
pluralismo econmico por un sentido de realismo poltico, pero no el carcter
hegemnico de la propiedad social. La existencia de sectores cooperativos y de
otros tipos de carcter asociativo como las Sociedades Agrcolas de Inters
Social (SAIS) o las Empresas de Propiedad Social (EPS) era compatible con
el capitalismo y en condiciones de libre mercado no amenazara su hegemona,
pero poner como central la propiedad social era para ellos comunismo.
Un factor imprevisto agrav la situacin. En febrero de 1973 el estallido de un
aneurisma puso al borde de la muerte al general Velasco Alvarado y oblig a que
se le sometiera a sucesivas operaciones, que culminaron con la amputacin de una
pierna en marzo. Esto redefini completamente el tablero poltico. Las pugnas al
interior de la junta sobre la orientacin global del proceso se hicieron pblicas. El
almirante Vargas Caballero sali a defender la civilizacin occidental y cristiana
y el papel central de la inversin privada y fue contestado pblicamente por el
general Fernndez Maldonado. Se desataron fuertes pugnas en torno a la sucesin
de Velasco, que terminaron con el opacamiento del general Mercado Jarrn, en ese
momento visto como el ms previsible sucesor de Velasco. Las discrepancias empezaron a ventilarse pblicamente y el sector progresista convoc desde el diario
Expreso a una movilizacin popular en defensa de la jefatura de la revolucin.
Fue la nica iniciativa pblica que llegaron a desarrollar.
Carlos Franco y Carlos Delgado, dos de los ms prominentes asesores de
Velasco, quedaron convencidos de que en ese escenario el proyecto no iba a poder continuar. Estaban un da en una reunin cerrada de Sinamos y llamaron a
Delgado por telfono. Al rato regres demudado; lo haban llamado de Palacio
para decirle que el general Velasco se haba desplomado en la ducha. Ambos
estaban convencidos de que para que la revolucin continuara era necesario que
Velasco siguiera en el comando. Dos das despus Delgado llam a Franco para
decirle que sus temores se haban realizado: Esto ya termin. Acabo de presentar mi renuncia: haban dejado de convocarlo a las reuniones del Consejo de
Ministros, a donde habitualmente asista y eso indicaba que la correlacin haba
cambiado radicalmente19.
19

Entrevista a Carlos Franco, Lima, 10 de marzo de 2008. Frente a la visin que sostiene que Velasco
Alvarado fue endureciendo su posicin y alinendose con los sectores autoritarios, Carlos Franco
subraya el gran aislamiento en que progresivamente se fue hundiendo, a medida que el avance de
382

Usted fue aprista!

Durante el periodo siguiente Velasco se fue aislando progresivamente, mientras que la perspectiva de su eventual retiro de la presidencia provoc una polarizacin en torno a dos proyectos que se haban venido diferenciando al interior del comando militar. Por una parte el de los socialistas libertarios, que
encontraban una fuerte limitacin para proseguir con su proyecto en la ausencia
de una base organizada y que presionaban por la creacin de una organizacin
poltica que capitalizara el respaldo social creado por las reformas, y el del grupo
encabezado por Carlos Delgado, que se opona a la creacin de tal organizacin,
por considerar que los partidos tradicionales eran parte de la vieja realidad que
la revolucin peruana haba venido a cancelar y que traicionaban la voluntad de
sus representantes, para quienes deban crearse canales de participacin directa.
El discurso del no-partido y la representacin directa de los trabajadores
dio lugar a la organizacin del Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacin Social
(Sinamos) y a la creacin de la Organizacin Poltica de la Revolucin Peruana
(OPRP), medidas fuertemente criticadas por el Apra, que las vea como una amenaza a la posibilidad de heredar las reformas militares20. Por la otra, se articul una
fraccin militar de derecha, que tena cierta vinculacin con el Apra.

El debate sobre el no-partido


Para los militares, el cambio social sera el resultado de una intervencin del
gobierno que sus beneficiarios deban agradecer, pero en cuya gestacin y ejecucin no tenan ni voz ni voto. En determinada oportunidad el general Edgardo
Mercado Jarrn compar el proceso con la curacin de un enfermo: este deba
tomar los medicamentos que el mdico le administrara y quedaba descartado
que el galeno que era quien tena el conocimiento consultara con el paciente sobre lo que a este le convena. El almirante Vargas Caballero, ministro
de la junta, considerado un militar conservador, reconoca la necesidad de las reformas del rgimen de Velasco, y explicaba la forma cmo deban desarrollarse:
Un pas que necesita cambiar rpido, necesita una dictadura. Lo malo es que no
hay dictador bueno. [...] Hitler y Mussolini hicieron, en un comienzo, mucho
bien a sus pases, porque los sacaron de crisis, pero luego han hecho barbaridades. Quiz Franco escapa de esta regla (Psara 1985: 342).
su enfermedad lo mostraba crecientemente vulnerable. Franco fue testigo de la desobediencia de
subalternos a las rdenes de Velasco y de la necesidad de hacer la vista gorda de este, que perda
capacidad de mediar en los conflictos.
20
Haya declar sobre el Sinamos: Aunque lo preside un general, su mentor es el socilogo Carlos
Delgado, ex aprista (Troiane 1974). Opino que es otro partido y que tiene vocacin de partido
nico, aadi.
383

Nelson Manrique

En definitiva, el tema de la participacin popular molestaba a los militares,


formados en una mentalidad autoritaria y paternalista, para la cual las Fuerzas
Armadas eran las instituciones tutelares de la Patria, como rezaba el dispositivo que la oligarqua introdujo para cerrar el paso a la participacin del Apra y el
PC en el sistema poltico.
Los dirigentes del experimento peruano21 confiaban en que los cambios
en la estructura de la propiedad creada por las reformas les brindaran automticamente el respaldo social que necesitaban. Pero la situacin econmica de
los sectores populares no mejoraba. La lgica del proyecto militar tena como
condicin de partida realizar una acumulacin en una escala lo suficientemente
grande como para emprender un proceso de industrializacin autosustentado.
Las reformas, por otra parte, ahuyentaron la inversin extranjera. Por eso las
presiones redistributivas no podan ser atendidas, lo que alimentaba la conflictividad social. La situacin se agrav cuando a fines de 1983 la crisis del petrleo
provoc una recesin mundial.
Frente a las presiones redistributivas, la junta trataba de cooptar a los movimientos sociales, o sustituirlos, si eso no era posible, o simplemente destruirlos.
Es ilustrativa la experiencia de la fundacin de la Central de Trabajadores de la
Revolucin Peruana (CTRP), cuya organizacin comenz en 1972, explcitamente con la intencin de neutralizar la influencia de la Confederacin General
de Trabajadores del Per (CGTP), de tendencia izquierdista. La CTRP se dise
directamente para controlar la creciente movilizacin reivindicativa del movimiento obrero y en su gestacin intervinieron las distintas tendencias existentes
en el gobierno, tal como lo narra Jos Luis Alvarado, uno de los promotores de
la creacin de la central gobiernista y miembro de la direccin del Sinamos:
Las reuniones para formar una central comenzaron en el Servicio de Inteligencia Nacional. All estaban militares y civiles. Se hicieron alternativas: la
primera posibilidad era hacer una central nica con todos los trabajadores;
la segunda posibilidad era hacer una central propia del gobierno; la tercera
era pactar con la CNT [la central democristiana N. del A.]. [...] El consejo
(de ministros) deliber y se inclin por la central propia. Graham dijo que
la central nica era un peligro. No se daban cuenta que se poda controlar
desde el gobierno! (Psara 1985: 349).

Alvarado, un fogueado ex militante del Partido Comunista que se convirti


en un dinmico promotor velasquista, asume con una gran naturalidad la necesidad de manipular las organizaciones de los trabajadores:

21

La denominacin pertenece a Abraham Lowenthal (1985).


384

Usted fue aprista!

La CTRP surgi en la discusin sobre una ley de reforma sindical que buscaba decapitar a todas las dirigencias. El da D deba descabezarse todas las
organizaciones y la ley impona nuevos requisitos para elegir dirigentes. El
trabajo previo hecho por nosotros deba asegurar que surgiera, elegido por las
bases, el aparato propio (Psara 1985: 349).

En toda la discusin que dio lugar a la gestacin de la CTRP se daba por supuesta la necesidad de una estructura sindical controlada por el gobierno. Poda
haber discrepancias en la forma cmo lograrlo, pero haba un acuerdo en la meta
a conseguir. Esta experiencia se repiti en todos los dems sectores laborales, con
la creacin de la Central Nacional Agraria (CNA), para enfrentar a la Confederacin Campesina del Per (CCP) en el campo, o en la creacin del Sindicato
de Educadores de la Revolucin Peruana (SERP), que pretenda desplazar al
Sindicato nico de Trabajadores de la Educacin Peruana (SUTEP), y as sucesivamente. Para la mentalidad militar, la existencia de rganos autnomos de
los trabajadores, y de los sectores populares en general, era inaceptable. Este era
un proyecto autoritario, que no estaba dispuesto a tolerar que los beneficiarios
de las reformas tomaran iniciativas que se salieran de los parmetros de la revolucin22.
El gobierno militar necesitaba cuadros para desarrollar sus acciones y los reclut individualmente, principalmente entre los independientes y los militantes
de partidos como la Democracia Cristiana, Accin Popular Socialista y el Partido
Comunista, que haban proclamado su respaldo al proceso revolucionario. Numerosos apristas tambin se incorporaron, lo cual era facilitado tanto por la similitud
de las banderas levantadas por los militares con aquellas que en tiempos pasados
haba levantado el Apra, cuanto por el desencanto producido por el abandono
de esas banderas por Haya de la Torre y el partido aprista, como sucedi con
Carlos Delgado, el ms importante asesor de Velasco. No haba incorporaciones
institucionales por ejemplo de partidos sino individuales. Los aceptados
automticamente asuman el rol de asesores de los militares que ocupaban cargos
gubernamentales. Se incorporaron tambin algunos ex guerrilleros amnistiados
por Velasco Alvarado en 1970, de los cuales el ms conocido era Hctor Bjar,
el ex comandante general del ELN. El juicio de un civil, que apoy al gobierno
22

Este fue un motivo ideolgico recurrente de la prdica velasquista que, segn testigos de los
hechos, fue creado por el demcrata cristiano Hctor Cornejo Chvez, que de esta manera esperaba
que sus activistas pudieran crecer as en las universidades, sacando de en medio a sus rivales. Por
supuesto, esto desplaz la lucha ideolgica al interior del rgimen hacia el complejo problema de
quin tena el derecho de definir los dichosos parmetros, y en ese terreno los asesores civiles los
inventores del artefacto solo podan tener juego si contaban con algn general que les prestara
su voz.
385

Nelson Manrique

militar, sobre el margen de accin del cual disponan los civiles que apoyaban
el proceso revolucionario militar es muy expresivo: En lo fundamental, incorporarse al proyecto de Velasco, para un civil signific quedar subordinado al
mando de la fuerza armada y, concretamente, al principio de la unidad de ella
que era burocrtica y no polticamente mantenida (Portocarrero 1978: 156).
Esto signific la desmovilizacin de estos agentes polticos que quedaron as,
dentro de un proceso sujeto casi ntegramente a un juego estricto, rgidamente
burocrtico, segn confiesa uno de los implicados (Bjar 1976: 199-200). Lo
ms grave, sin embargo, es que ellos pese a sus propsitos de radicalizar al
rgimen fueron llamados tambin a cumplir un rol objetivamente desmovilizador desde el aparato del Estado, o mediante un concurso poltico que procur
domesticar el movimiento popular, o mediante la formulacin de una ideologa
despolitizadora (Psara 1985: 351).
Las crecientes presiones sociales que experimentaba el gobierno, a medida
que la crisis econmica iba hacindose sentir, llevaron a algunos asesores civiles
a plantear la necesidad de construir una base de apoyo social para afrontar los
tiempos difciles que se avizoraban. Para unos, era necesario fundar un partido
poltico que respaldara las reformas de la junta. Otros, que impusieron su punto
de vista, rechazaban esta propuesta, sosteniendo que las organizaciones partidarias
eran una pervivencia de la oligarqua y que era necesario construir nuevas formas
de representacin ms adecuadas para el Per que vena emergiendo al calor de
las transformaciones revolucionarias. Surgi as la tesis del no-partido, cuyo
principal idelogo fue Carlos Delgado, director el grupo conocido como la Aplanadora, que, por una parte, vea al Partido Comunista como su principal rival
dentro del proceso velasquista y, por otra, tampoco deseaba que surgiera otra organizacin partidaria: establecer un partido poltico hubiese significado cambiar
el eje burocrtico militar sobre el cual descansaba la conduccin poltica; sta se
renovaba de acuerdo al juego de ascensos que a su vez se decidan polticamente
pero que se justificaban como si fueran institucionales (Psara 1985: 353).
Formar un partido poltico era problemtico por la naturaleza misma del
proceso. La cuestin de fondo era qu ocurrira con los militares:
[...] o ingresaban algunos que adquiriran entonces una valencia superior al
resto, o no poda adherir ninguno y esa organizacin no tendra ninguna
fuerza real, o finalmente militaban todos y se duplicaba la estructura militar
incorporando a los civiles en competencia por el poder o como edecanes.
Complementariamente, se planteaba el problema de la forma de participacin
de los civiles; en cualquier hiptesis el partido supona que ellos superaran el rol
de asesores asignado por los jefes militares y compartiesen poder de decisin,
hecho que no estaba previsto en el marco castrense del proceso poltico. Frente
386

Usted fue aprista!

a este impasse la tesis del no partido, sustentada en trminos ms bien


anarquizantes, fue una tabla de salvacin ideolgica, que crey solucionar
el problema, y dej en los mandos militares existentes toda la capacidad de
decisin (Psara 1985: 353).

El discurso del no-partido se justific con la teora de la participacin


plena, que deba sustituir a la va partidaria tradicional. El partido poltico,
como expresin de intereses de clase, era un mecanismo de intermediacin y
manipulacin que expropiaba la voluntad popular. Frente a l, la revolucin
otorgara la funcin de representacin a las organizaciones econmicas de base;
las entidades creadas por el proyecto militar: comunidades laborales, cooperativas agrarias, sociedades agrcolas de inters social y comunidades campesinas,
en tanto que adjudicatarias de la reforma agraria y las empresas de propiedad
social. Todas estas entidades empresariales haban recibido poder econmico
mediante el proyecto implementado por el gobierno; decan los idelogos que a
ellas deba corresponder tambin el poder poltico (Psara 1985: 353-354).
Julio Cotler defini esta propuesta como corporativa:
[...] los idelogos del rgimen se propusieron la creacin gradual de una
democracia social de participacin plena, que englobara corporativamente
a las clases de la sociedad en un marco solidario en el que los militares representaran los intereses de cada uno de ellos. Este rgimen poltico debera
resultar, primero, de la modificacin de la estructura de la propiedad que,
segn uno de los idelogos del rgimen, eliminaba la estructura de clases.
As, por primera vez en la historia peruana, se establecera un consenso entre
gobernados y gobernantes, que se manifestara en el encarrilamiento de la
poblacin bajo las rdenes del Jefe de la Revolucin, sin pretender influir en
la marcha de la misma (Cotler 1985: 56).

Segn el discurso oficial, los trabajadores del campo ya eran los dueos de
las tierras despus de la reforma agraria, pero en los hechos estas eran manejadas
por administradores impuestos por la burocracia estatal, en alianza con dirigencias laborales a menudo corrompibles. Los obreros iban a ser copropietarios de
las empresas, as que la comunidad laboral que los aglutinaba llegara a poseer la
mitad de las acciones, pero en los hechos la explotacin clasista prosegua y se
agravaba a medida que la crisis econmica avanzaba. De all que, ms all de la
propaganda oficial, las huelgas y enfrentamientos en las ciudades crecieran con
gran fuerza a partir de 1973 y que en 1974 se desplegara un gran movimiento
campesino de ocupacin de tierras en Andahuaylas, que puso en jaque al gobierno, mientras que las protestas campesinas contra las administraciones impuestas
en las empresas creadas por la reforma agraria se multiplicaban.
387

Nelson Manrique

El fracaso de la propuesta oblig a plantearse la creacin de mecanismos


institucionales de apoyo a la movilizacin social. Pero muy pronto se observ
que cuando los militares y sus tcnicos pensaban en participacin tenan en
mente un desfile militar [...] (Cotler 1985: 56). Es semejante la valoracin que
hace Luis Psara del discurso caracterstico de los miembros de la Aplanadora:
La teora de la participacin plena vena slo a recubrir el control militar
vertical, autoritario y excluyente del poder, que no poda buscar una institucionalizacin incorporadora de los civiles al poder poltico sin alterar sus propias
bases de sustentacin (Psara 1985: 356).

La crisis econmica y la exasperacin del autoritarismo


La agudizacin de los conflictos al interior de la junta llev al convaleciente Velasco
Alvarado a apoyarse crecientemente en el grupo militar derechista conocido como
la Misin, que se inclinaba por una salida represiva. Este grupo se hizo visible
pblicamente a partir de 1974, aunque parece haberse articulado durante el periodo anterior. Tuvo fluidas relaciones con sectores de la burguesa industrial, cuya
bandera era que se diera por terminadas las reformas y se elevara la produccin y
la productividad por la va de la represin de los movimientos reivindicativos de
los trabajadores. Aunque no llegaron a ser mayora en el Consejo de Ministros, los
integrantes de la Misin ocupaban cargos claves en el Estado, lo que les permiti
convertirse en el sector hegemnico (Pease 1977: 149-150).
Uno de los dirigentes ms conocidos de esta fraccin era el general Javier
Tantalen Vanini, miembro de una prominente familia aprista23. Su hijo, Javier
Tantalen Arbul, tambin aprista, form parte del grupo ms cercano a Alan
Garca durante su primer gobierno24. Tantalen Vanini estuvo vinculado a la
23

Vctor [Tantalen, el hermano del general Javier Tantalen, N.M.] era ms o menos de mi edad,
viva por el barrio, pero ya era dirigente y nosotros no lo sabamos. Los Tantalen eran sobrinos
de los Arbul, uno de los cuales lleg a ser Primer Ministro en la segunda fase en la poca de
Morales Bermdez. Los Arbul, como los Tantalen, todos eran apristas. Y cosa curiosa, uno de
los Tantalen, Isauro, fue acusado de ser co-responsable de la muerte del teniente coronel Segundo
Remigio Morales Bermdez, padre del que fue presidente en la segunda fase del gobierno militar.
Isauro fue acusado junto con Tello Salavarra, Toms Solano, Gregorio Zavaleta, Jos Asmat, y
otros, del asesinato de dicho teniente coronel. Ese asesinato fue realizado el 19 de noviembre de
1939, cuando deba producirse una nueva rebelin aprista en Trujillo. Testimonio de Eduardo
Mallqui (Cristbal 1985:37-38).
24
Tantalen Arbul fue director del Instituto Nacional de Planificacin durante el primer gobierno
de Garca y se le atribuye una participacin decisiva en la gestacin de la iniciativa presidencial,
anunciada el 28 de julio de 1987, de expropiar la banca privada y estatizarla. Actualmente dirige
la Maestra de Gobernabilidad que Alan Garca fund en la Universidad San Martn de Porres y
que dirigi antes de postular a la presidencia para su segundo gobierno.
388

Usted fue aprista!

formacin del Movimiento Laboral Revolucionario (MLR), un grupo que se


gan el apelativo de fascistoide, por su recurso al uso de la violencia para tratar
de imponer su hegemona en el movimiento obrero. El MLR surgi en Chimbote, en el gremio de los pescadores, y trat de proyectarse a escala nacional con
el apoyo de la Misin. Se seala como miembros de esta agrupacin al contralmirante Jimnez de Lucio y los generales Rudecindo Zavaleta (Sinamos), Sala
Orozco (Ministerio de Trabajo) y, con bastante margen de autonoma, Pedro
Richter Prada (Ministerio del Interior). En ciertas coyunturas se alinearon con
ellos los generales Edgardo Mercado Jarrn y Amlcar Vargas Gavilano. Lo que le
dio la hegemona a la Misin fue el aval que les dio Velasco Alvarado a medida
que la crisis se agudizaba y las movilizaciones populares iban creciendo. El otro
elemento que favoreci su afianzamiento fue que contaba con el respaldo del
Apra (Pease 1977: 154).
La Misin era fuertemente anticomunista y sus integrantes englobaban en
la categora de comunista todo aquello calificable como progresista, incluyendo a los miembros de la junta de gobierno caracterizados como los militares
progresistas. Henry Pease (1977: 154) ve en esta lnea una fuerte influencia
ideolgica del anticomunismo aprista, que afectaba no solo a los miembros de la
Misin sino tambin a asesores civiles adscritos a otras posiciones, como Carlos
Delgado, cuyo fuerte anticomunismo era conocido25.
La agudizacin de la crisis econmica y el creciente aislamiento del general
Velasco crearon las condiciones para la consolidacin de la Misin como fuerza
hegemnica en el gobierno. Javier Tantalen Vanini prest su apoyo, desde el
Ministerio de Pesquera, al Movimiento Laboral Revolucionario (MLR) en su
intento de controlar el movimiento obrero peruano a travs de la violencia. En
la captura del sindicato de trabajadores de Marcona por el MLR, su inmediata
desafiliacin de la CGTP y su afiliacin a la CTRP se vio una accin concertada
entre el MLR, el Apra y la Misin. La convergencia entre el MLR y la Central de
Trabajadores de la Revolucin Peruana (CTRP) se hizo cada vez ms evidente,
hasta culminar con la adhesin pblica de la CTRP al MLR, al que la Misin,
especialmente a travs del general Pedro Sala Orozco, nombrado presidente del
Sinamos, pretenda constituir en el partido de la revolucin. En estas condiciones, Velasco Alvarado, que durante los aos anteriores haba logrado mantener
la unidad de la junta jugando el papel de pndulo entre las posiciones en pugna,
tom una orientacin favorable a la Misin y al MLR (Pease 1977: 156-167).
El 29 de enero de 1975 brind su respaldo pblico al MLR, en declaraciones
25

Carlos Franco recuerda que este era un rasgo importante en los alineamientos polticos de
Delgado. Entrevista a Carlos Franco, Lima, 10 de marzo de 2008.
389

Nelson Manrique

que fueron editadas para su publicacin, pero que la revista Caretas public en
su versin original:
El Movimiento Laboral no es de ahora. Es antiguo. En Chimbote haba un
cierto modo de vivir extrao. La gente se criaba sin finezas de seoritos. Son
hombres rudos y sus problemas los resolvan a palos, a balazos, a chavetazos, o
a puetazos, porque as se han criado. Esa gente resuelve sus problemas como
hombres a punta de puetes o a punta de palos. En cambio, hay otros, que por
haber nacido en plumas o ser medio fifs pueden discutir, pueden mentarse la
madre y sin embargo resuelven sus problemas a pauelazos. Este Movimiento
Laboral Revolucionario, desea prestar su apoyo ms cercano a la Revolucin,
como anteriormente se ha formado el grupo de Trabajadores de la Revolucin
Peruana. Nosotros no podemos rechazarlos. Con qu derecho? Cmo les decimos no, porque ustedes son unos criminales, unos fascistas. y quin dice
a quin? Hay un sector que los acusa, pero con qu pedigree, con qu base un
grupo califica a otro. Si la revolucin intentara rechazar al MLR, tambin de
be rechazar al otro grupo. Pero si no hemos rechazado al comunismo por qu
quiere el comunismo rechazar al MLR. Por qu no conviven, por qu no hacen
suya la revolucin ciento por ciento y se vuelven todos participantes?26.

Apenas una semana despus los hechos se precipitaron debido a un estallido


urbano en Lima, el 5 de febrero de 1975. Este se inici con una huelga policial
cuyo detonante fue el maltrato pblico que infringi un general del Ejrcito a
un polica, abofetendolo. Este fue respondido con una paralizacin de solidaridad de sus compaeros y provoc el desembalse de un descontento largamente
acumulado por reivindicaciones laborales insatisfechas. El movimiento se gest
a lo largo del mes de enero de 1975 y culmin, luego de varios intentos previos,
en una huelga que se inici el 3 de febrero y que alcanz su punto ms elevado dos das despus. La paralizacin dej desguarnecida la ciudad. Los policas
amotinados tomaron el cuartel de Radiopatrulla y se atrincheraron para negociar. La respuesta del gobierno fue la represin militar, que se concentr en la
toma del cuartel, en la madrugada del 5 de febrero. La brutal represin contra
los amotinados provoc una fuerte reaccin popular que deriv en saqueos de
locales comerciales y fbricas perpetrados por muchedumbres enardecidas y en
asaltos e incendios de locales estatales y de peridicos polticamente identificados
con la junta militar. El hecho de que Lima fuera dejada desprotegida durante dos
das, hasta llegar al estallido, fue facilitado por un respaldo pasivo de la alta oficialidad de la polica, que expresaba as su descontento frente a la discriminacin
de los cuerpos policiales (Panfichi 1983).
26

Caretas, Lima enero de 1975.


390

Usted fue aprista!

Para controlar la situacin el gobierno tuvo que sacar al Ejrcito a las calles.
El saldo oficial de la asonada fue de 86 civiles muertos, 162 heridos y 1.012 detenidos. El descontento popular y la fragilidad del rgimen quedaron en evidencia.
Una revisin de los datos biogrficos de las personas muertas permiti hacerse una
idea de la composicin social de la muchedumbre: haba una clara predominancia
de hombres solteros, jvenes y provincianos, bsicamente estudiantes, desocupados, obreros, ambulantes y artesanos que habitaban zonas tugurizadas como La
Victoria y el Cercado de Lima, donde se concentraron las acciones. Muy pocos
tenan antecedentes policiales, lo cual descarta el carcter lumpen del movimiento,
contradiciendo lo que sostenan los analistas cercanos al gobierno. El registro de los
objetos robados muestra que no fueron saqueados negocios de alimentos sino ms
bien de ropa, electrodomsticos y joyas; se trat de una multitud que asaltaba no
por hambre o para conseguir bienes de primera necesidad sino buscando apropiarse de productos propios de un patrn de consumo del cual estaban habitualmente
marginados. Se trat de una movilizacin inorgnica, con un elevado componente
de improvisacin, que fue por lo menos aceptada pasivamente por el grueso de la
poblacin, lo cual demostraba el desgaste del gobierno en una situacin en que el
alza del costo de vida afectaba a los sectores populares y el gobierno iba asumiendo
una orientacin cada vez ms autoritaria (Panfichi 1983: 56-57).
Paralelamente con el componente espontneo de este alzamiento, y montndose sobre l, grupos de jvenes apristas se incorporaron a la muchedumbre buscando dotar al movimiento de una direccin. Se trataba bsicamente
de activistas de la Alianza Revolucionaria Estudiantil (ARE), una organizacin
estudiantil aprista con fuerza en las universidades Federico Villarreal y Garcilaso
de la Vega que era acremente crtica de la tctica de Haya de la Torre de buscar
una aproximacin con los sectores conservadores de la junta militar. Los diarios
alineados con la fraccin progresista del gobierno, especialmente Expreso y La
Crnica, publicaron fotos de activistas apristas dirigiendo los saqueos, pero no
lograron presentar evidencias convincentes de que el Apra estuviera comprometida institucionalmente27. Los activistas del ARE venan participando en todas las
movilizaciones callejeras antigubernamentales y las marchas y contramarchas que
realizaron durante las movilizaciones del 5 de febrero muestran que no tenan
una estrategia definida ante la situacin. Sin embargo, reivindicaron sus acciones
en volantes que calificaron la asonada como una movilizacin revolucionaria
27

En su anlisis Henry Pease llama la atencin sobre el hecho de que peridicos alineados con la
Misin, como ltima Hora y El Comercio, no fueran atacados por la muchedumbre, a pesar de que
estaban en la zona del conflicto, como s lo fueron los peridicos alineados con los progresistas,
como Expreso, Correo que fue incendiado y La Crnica, cuyos locales fueron defendidos a
tiros por sus periodistas.
391

Nelson Manrique

del pueblo, en la lnea de las insurrecciones apristas de Trujillo de 1932 y del


Callao, en octubre de 194828.
Si esa era la situacin en el Apra, la confusin y la paralizacin de las otras fuerzas polticas, que fueron completamente sorprendidas por los acontecimientos,
fue aun peor. El gobierno de Velasco, por otra parte, qued herido de muerte.
Durante los meses siguientes el alineamiento de Velasco con la Misin agrav
sus reflejos autoritarios. Varias revistas fueron clausuradas, se agrav la represin
contra los trabajadores y a inicios de agosto el gobierno deport a veintinueve personas, entre dirigentes polticos y gremiales, periodistas y un dirigente
del Apra, Armando Villanueva, para compensar. Esto agrav el aislamiento de
Velasco y cre las condiciones que desembocaron en el golpe de Estado que lo
derroc el 29 de agosto, llevando al general Francisco Morales Bermdez a la
presidencia, en lo que fue visto como una alianza entre los militares institucionales Morales Bermdez y los progresistas, cuyas cabezas visibles eran
los generales Graham Hurtado, Fernndez Maldonado y Leonidas Rodrguez
Figueroa.
El golpe de Morales Bermdez acab con el poder de la Misin. Sus integrantes fueron invitados a pasar al retiro o fueron reubicados en puestos desde
los cuales no tenan capacidad de accin poltica. El MLR y la CTRP, sin apoyo
popular y carentes del respaldo econmico e institucional que les prestaba la
Misin, entraron el franca declinacin hasta terminar extinguindose.
Durante los primeros meses de la segunda fase se vivi una primavera
democrtica: se reabrieron las revistas clausuradas, se permiti el retorno de los
deportados y se tom iniciativas que, segn declar el nuevo presidente, tenan
como finalidad profundizar las reformas de la revolucin. Morales Bermdez
lleg a definir el proceso como un socialismo peruano, lo que iba ms all de
lo planteado durante los aos anteriores, cuando se reivindicaba al socialismo
28

Originalmente publicado en ARE: Viva el glorioso 5 de febrero, volante a mimegrafo. Citado


en Panfichi 1983. Wilbert Bendez sostiene que los apristas realizaron una coordinacin previa
con los policas que preparaban el motn. Presenta la asonada como el levantamiento del pueblo
en defensa de la valerosa institucin que se enfrentaba con vigor a la dictadura militar y afirma
que Haya estaba al tanto de esta accin y la aprobaba: Una antigua simpata por la Guardia Civil
era el acicate para respaldar a esa institucin, que exiga mejores sueldos y mayor consideracin
(Bendez 1988: 21). Bendez sabe de qu habla; fue secretario general del Comando Nacional
de la Juventud Aprista. Otro dirigente, Jess Guzmn Gallardo, que entonces era miembro del
Comit Ejecutivo Nacional del Apra, afirma que la juventud aprista tuvo un rol protagnico en
la resistencia y la lucha contra la dictadura, como por el ejemplo el 5 de febrero que algunos sin
tener participacin se adjudican el liderazgo de esa gesta (Del Castilllo 2009). Vuelve a aparecer
la escopeta de dos caones: Haya proclamando su apoyo a las reformas y demandando a la junta
militar que le dejen participar en los cambios estructurales (vase ms adelante), y alentando al
mismo tiempo las movilizaciones de la juventud aprista contra el gobierno militar.
392

Usted fue aprista!

como una de las fuentes de inspiracin de la revolucin militar, pero no se caracterizaba a esta como tal.
Velasco, ya derrocado, convers ampliamente con Carlos Franco en los meses anteriores a su muerte, en su casa, situada en el camino a Chosica. Su derrocamiento fue un golpe duro para l y consideraba traidores a quienes lo haban
abandonado. Le pidi a Franco que les dijera a los generales Rodrguez Figueroa,
Fernndez Maldonado y Graham Hurtado que no pasaran dos o tres meses para
que fueran eliminados del gobierno. Tuvo razn29.
Una vez que Morales Bermdez se sinti consolidado en el poder se deshizo
de los progresistas. Rodrguez Figueroa fue pasado al retiro en octubre y Fernndez Maldonado sigui su suerte en julio de 1976. Meses antes, en marzo,
los directores de los diarios expropiados, alineados con la fraccin progresista,
haban sido removidos de sus cargos. Una vez completada la purga, Morales
Bermdez comenz el desmantelamiento de las reformas. En el discurso que
pronunci en Tacna en agosto de 1976, con motivo del primer aniversario de su
golpe de Estado, proclam que el gobierno renunciaba a las denominaciones de
socialista y libertario.
A medida que la crisis econmica presionaba, Morales Bermdez quien
anteriormente haba sido ministro de Hacienda durante el gobierno del presidente Belaunde opt por la liberalizacin de la economa, la reduccin del
papel del Estado y dejar la conduccin del proceso a la economa de mercado,
allanndose ante las demandas del Fondo Monetario Internacional (FMI). Esta
poltica se cristaliz en los paquetes de ajuste estructural dados a partir de
1976, que golpearon duramente la economa popular y agudizaron los conflictos sociales.
Aunque Morales Bermdez anunci inicialmente que se propona conservar la revolucin en la misma direccin, sin desviaciones ni personalismos,
al eliminar a los militares progresistas favoreci al ascenso de las tendencias
ms autoritarias del rgimen, que simpatizaban con los regmenes militares fascistoides de Argentina (Videla), Bolivia (Bnzer), Uruguay (Bordaberry), Chile
(Pinochet), coordinando con ellos con el patrocinio de la CIA30.
29

Entrevista a Carlos Franco, Lima, 10 de marzo de 2008.


La participacin del Per en la Operacin Cndor, dando el apoyo del aparato estatal para el
secuestro y desaparicin del ciudadano argentino Carlos Alberto Maguid, primero, y de un grupo
de militantes montoneros, realizado en las calles de Lima por un comando militar argentino; su
tortura en instalaciones militares de la Marina peruana, en Playa Hondable, y su posterior desaparicin y asesinato ha hecho que recientemente Morales Bermdez y su entonces ministro del
Interior, el general Pedro Ritcher Prada, sean requeridos por la justicia italiana por el asesinato de
la seora Mara Esther Gianotti de Molfino, una de las vctimas de este operativo criminal (Uceda
2004: 343-370).
30

393

Nelson Manrique

El retorno del Apra


A un mes de la cada de Velasco Alvarado, Haya de la Torre se dirigi a las bases
apristas con motivo del 45 Aniversario del PAP, en setiembre de 1975. En su
discurso insisti en reclamar la autora de las reformas realizadas por los militares
y en autoproclamar revolucionario a su movimiento: nosotros creamos las
ideas fundamentales que tarde o temprano, por un camino o por el otro, habrn
de seguirse para encontrar el verdadero hallazgo de nuestra realizacin de justicia
y de libertad31 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 454-455).
Haya estaba lejos de mostrarse como un opositor frontal del rgimen militar;
defini la posicin de los apristas, a lo largo del proceso, como de espectadores
curiosos, ansiosos y un poco inquietos, pero que en ltima instancia vean con
buenos ojos el proceso reformista: nosotros hemos credo que haba que estimar en mucho lo que significaba para el Per un cambio fundamental que
poda estimarse positivamente en lo que l significaba de avance, transformacin
y anhelo de verdadera transformacin econmica y social del pas32 (VRHT
1976-1977: vol. 7, 456). Luego del golpe de Morales Bermdez, defini la actitud del Apra como de serena y vigilante expectativa, e invit a incorporar a la
revolucin militar otros postulados del programa aprista de 1931: El Congreso
Econmico Nacional como asamblea popular que represente los intereses de la
produccin en el capital, en el trabajo y en el Estado empresario, es una institucin absolutamente necesaria33 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 459). Rechazaba
en cambio la propiedad social, por considerar que se pareca al modelo yugoslavo, y reivindicaba el cooperativismo como la gran alternativa, a pesar de que
el experimento cooperativista del rgimen militar en el agro ya haba mostrado
graves limitaciones. Reconoca adems aportes vlidos de la experiencia militar,
que invitaba a recoger: es absolutamente indispensable darle al cooperativismo,
al sindicalismo, a la comunidad industrial, a todas las nuevas concepciones que
han adquirido prestancia y vigencia en estos aos, toda la validez, autonoma y
significacin indispensables34 (VRHT 1976- 1977: vol. 7, 459).
Aun despus del derrocamiento de Velasco Alvarado Haya segua hablando
favorablemente de la revolucin militar35. En declaraciones que dio dos meses
31

Idem.
Idem.
33
Idem.
34
Idem.
35
Puede ayudar a entender su posicin que an se viva la denominada primavera democrtica
del rgimen de Morales Bermdez, durante la cual este aseguraba que se propona mantener la
continuidad de la lnea revolucionaria.
32

394

Usted fue aprista!

despus del golpe de Morales Bermdez, segua manifestndose como un entusiasta del proyecto militar: Desde 1968 a la fecha ha habido cambios, que son
vitales, pero que deben perfeccionarse. Hay magnficos propsitos, excelentes
intenciones [...] Nunca hemos negado el carcter revolucionario al Gobierno,
porque hemos visto que preconiza puntos programticos que fueron la bandera del Partido Aprista como puede comprobarse leyendo nuestro Programa de
1931 (Oiga 1975a, 1975b).
Es difcil comprender, leyendo estas declaraciones, cmo Alan Garca puede
sostener que Haya fue un acrrimo enemigo del proyecto militar velasquista.
Haya reclamaba a Morales Bermdez la realizacin de elecciones municipales, pero su tono estaba lejos de ser confrontacional; por el contrario, llamaba a
los apristas a cooperar con el rgimen:
Si compaeros, necesitamos produccin para salvar nuestra crisis econmica
[] y [que] estemos listos a cooperar a la solucin de los problemas que se
plantean, con toda sinceridad, con toda entereza, con toda firme voluntad de
luchar victoriosamente contra las dificultades que se presenten, ya por reflejo
de la situacin mundial, ya por errores que hay que salvar, sabiendo que todos los hombres yerran (VRHT 1976-1977: vol. 7, 461).

En su discurso por el Da de la Fraternidad del 20 de febrero de 1976, cuando


la crisis econmica se agravaba y se haca evidente el creciente aislamiento del
rgimen militar, el tono cambi. El informe del ministro de Economa y Finanzas
del rgimen, del cual se desprenda la conclusin de que el Per atravesaba una
grave crisis econmica, era para l la confirmacin del fracaso militar: Si la
poltica se juzga por los resultados viejo apotegma sajn, en este caso,
podemos afirmar que los resultados son desencantadores, y para el pueblo
ms pobre que los sufre, verdaderamente trgicos (VRHT 1976-1977: vol.
7, 464)36. Insista en la vinculacin raigal de la revolucin militar y el programa
aprista y rechazaba que los tildaran de reaccionarios y contrarrevolucionarios:
Esta revolucin, como todos sabemos, tom muchas ideas del programa aprista.
Reivindicaba adems otra idea fundamental de su propuesta de 1931, el Estado
antimperialista, y reclamaba que no se les marginara en la realizacin de las grandes
36

Haya se manifestaba escandalizado por el crecimiento del desempleo y el subempleo. Estaba lejos
de imaginar que una dcada despus, con el Apra en el poder, bajo la primera presidencia de Alan
Garca (1985-1990), en cinco aos el gasto estatal en salud tomando como base 100 caera a
47, en educacin a 56 y en vivienda a 25; la pobreza se triplicara, pasando del 16% al 45%; los salarios
reales se reduciran a menos de la mitad de su nivel original; y el nivel de consumo real se reducira
en 46%, el subempleo pasara de 42% a 73%, se perderan ms de un milln de puestos adecuados
de trabajo, mientras se acumulaba una inflacin de 2.300.000% y la moneda se depreciaba en mil
millones de veces.
395

Nelson Manrique

transformaciones estructurales: Los apristas queremos cooperar, queremos hacer


valer nuestro conocimiento consciente a todos aquellos esfuerzos positivos que se ha
intentado para bien del pas. Por ello no hemos sido oposicionistas recalcitrantes
(VRHT 1976-1977: vol. 7, 477). Record que en 1971 reclamaron dilogo al
gobierno militar e hicieron propuestas de fondo un ao despus:
[...] nosotros en 1972 invitamos a la Fuerza Armada a poner trmino a su
misin poltica, a regresar a sus cuarteles y a venir a formar parte con nos
otros del gran programa del Estado Antimperialista de los cuatro poderes, en
el cual el Congreso Econmico, en el que estaran representados los trabajadores manuales, el Estado empresario y el capital que invierte su dinero del
que necesitamos, dentro de una equilibrada y armnica coordinacin. Que
ese Congreso Econmico fuera el parlamento colegislador del parlamento
poltico. Y que as como antes tenamos Senado y Cmara de Diputados,
pudiramos tener Congreso Poltico y Congreso Econmico (VRHT 19761977: vol. 7, 478).

Haya consideraba en 1976 esa propuesta plenamente vigente e invitaba a los


militares a realizarla. Su pronunciamiento puso en marcha las conversaciones
entre el rgimen militar y la direccin aprista que culminaran a fines de abril en
el lanzamiento de una iniciativa del gobierno que abrira nuevas perspectivas al
partido aprista.
El general Morales Bermdez cuyo hijo Remigio era un reconocido lder
universitario aprista realiz la reconciliacin institucional entre el Ejrcito y
Haya. Dio el primer paso, viajando al bastin aprista de Trujillo a fines de abril
de 1976, para conmemorar la masacre de los soldados y oficiales en el cuartel
ODonovan, durante la revolucin aprista de 1932. Morales Bermdez, ante las
bases apristas de Trujillo, convocadas por sus lderes, realiz un llamado a la unidad nacional, invitando a olvidar los viejos resentimientos. Que las negociaciones con el Apra estaban bastante avanzadas antes de cumplirse un ao del golpe
que derroc a Velasco queda en evidencia por el hecho de que segn narr
Luis Alberto Snchez a Cynthia Sanborn este viaje y el anuncio realizado por
el presidente de la junta militar haba sido negociado previamente con el Apra
(Sanborn 1989: 101, 122).
A este gesto sigui el acercamiento personal, que culmin con un abrazo entre
Haya de la Torre y el general scar Molina Palocchia, jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, donde ambos descubrieron que no solo se necesitaban sino que realmente se llevaban bien. Segn dijo Haya de la Torre, la relacin entre el partido aprista y el Ejrcito haba sido de amores contrariados,
queriendo acercarse siempre, pero apartados por la oligarqua y los comunistas
396

Usted fue aprista!

(Sanborn 1989: 101). A pesar de todos los cambios, Haya se mantena leal a
ciertos planteamientos de sus primeras elaboraciones: Establecer, por ejemplo,
un Estado de cuatro poderes: los tres clsicos, el Ejecutivo, Legislativo y Judicial,
adems del Econmico que sera el Congreso Econmico (Tarazona 1977).
A partir del establecimiento de las relaciones entre el Apra y las Fuerzas Armadas se forj un acuerdo informal, por el cual los militares se comprometan
a realizar elecciones libres y respetar los derechos humanos mientras el Apra
ofreca su fuerza electoral y su capacidad para ejercer el control social tan
necesario durante una etapa marcada por un gran ascenso de las luchas populares, as como a respetar a las instituciones militares y a mantener una actitud
conciliadora con los sectores capitalistas modernos (Sanborn 1989: 101). La
posicin de Haya ante los militares era tan conservadora que ni siquiera se atreva a reclamar contra la expropiacin de los medios de comunicacin que haba
realizado el gobierno de Velasco Alvarado: No se trata de que los diarios vuelvan a sus antiguos propietarios. Su cooperativizacin efectiva sera una frmula
muy buena (Oiga 1975a).
El 7 de mayo de 1976, en el discurso por el 52 Aniversario de la fundacin
del Apra, Haya salud el mensaje de paz formulado por el presidente Morales
Bermdez en Trujillo, proponiendo una Repblica institucionalizada democrticamente. Llam a organizar un Estado antimperialista que tenga la valenta
de tratar con el capital extranjero y saber tratar con l. Lo dijimos en 1928 y lo
ratificamos ahora (VRHT 1976-1977: vol. 7, 486)37. Se ratific asimismo en
su otra criatura ideolgica, el Congreso Econmico Nacional: En el Congreso
Econmico, los sindicatos, las representaciones institucionales o gremiales, organizativas de todas las actividades que contribuyen a la produccin econmica
y al progreso del pas, deben estar representadas. Los propios militares deben
ir ah en sus funciones especficas. Los marinos a los puertos, los militares a los
caminos, los aviadores a que marchen bien38 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 488).
Su compromiso con los militares qued patentizado en el reclamo que hizo a sus
seguidores: mayor trabajo, mayor produccin, quiz mayor sacrificio, ya que
los inventores de nuevos mtodos revolucionarios nos han llevado a tales aventuras que nos cuestan miles de millones de dlares que va a tardar algn tiempo
para que nosotros podamos cancelarlos (VRHT 1976-1977: vol. 7, 492)39.
37

Como hemos mostrado, no es verdad que este postulado formara parte de las posiciones que
Haya defenda en 1928.
38
Discurso en el 52 Aniversario de la fundacin del Apra, 7 de mayo de 1976.
39
Esta afirmacin no tena porque ofender a Morales Bermdez, quien para entonces tomaba distancia con relacin a la filosofa y las metas de la revolucin peruana y de su carcter socialista
y libertario.
397

Nelson Manrique

Terminaba manifestando su compresin hacia las dificultades y los grandes


obstculos que tienen que salvar los hombres que han asumido la responsabilidad
de dirigir al pas, pero exiga, a nombre del Apra, el derecho de compartir esa
responsabilidad, es decir, elecciones40 (VRHT 1976-1977: vol. 7, 493).
Mientras tanto, el viraje del rgimen continuaba. En octubre de 1975, a dos
meses de su participacin en el golpe contra Velasco, fueron sorpresivamente
pasados a retiro los generales Leonidas Rodrguez Figueroa y Alejandro Graham Hurtado. Ambos eran destacados lderes de los militares progresistas. Su
defenestramiento se acompa con promesas de profundizar la revolucin y
el anuncio de que Fernndez Maldonado sera Primer Ministro y Comandante
General del Ejrcito a partir de febrero. Fernndez Maldonado guard silencio;
el 30 de junio de 1976 apareci pblicamente por la televisin respaldando al
ministro de Economa Bara en el lanzamiento de un paquete de ajuste estructural inmisericorde. Fernndez Maldonado lo justific en nombre de
poder continuar un proyecto original de socialismo. Como bien dice Henry
Pease (1979), no explic cmo se podra llegar a la izquierda remando hacia la
derecha.
Cuarenta y ocho horas despus de este anuncio se decretaron medidas represivas draconianas: suspensin de las garantas constitucionales en todo el pas
y estado de emergencia con toque de queda en Lima. Aparte de la represin
propiamente dicha que incluy la detencin, persecucin y exilio de buena
cantidad de sindicalistas y periodistas opositores, recurriendo a detener a sus
familiares para obligarles a entregarse, una cantidad indeterminada de abaleados
en el toque de queda y la clausura de los medios de comunicacin no controlados por el gobierno, las medidas estaban orientadas a desarticular cualquier
intento de respuesta de los trabajadores ante la destruccin de conquistas como
la estabilidad laboral y el derecho a huelga (Pease 1979: 177-181). A tres semanas de presentar estas medidas, Fernndez Maldonado fue pasado al retiro.
Junto con l salieron del gabinete y de la lnea de mando institucional, el general Miguel ngel de la Flor, canciller, y Enrique Gallegos Venero, ministro de
Agricultura. As fueron desembarcados los militares progresistas del rgimen
y el programa de desmontaje de las reformas pudo seguir adelante (Pease 1979:
166). En enero de 1977 fueron deportados Leonidas Rodrguez, Arturo Valds,
Jorge Dellepiane y Manuel Benza, militares progresistas ya pasados a retiro, que
haban constituido el Partido Socialista Revolucionario. Los acusaron de formar
una organizacin poltica cosa a la que tenan perfecto derecho, pues eran

40

Discurso en el 52 Aniversario de la fundacin del Apra, 7 de mayo de 1976.


398

Usted fue aprista!

militares en retiro y de pretender presentar una imagen de truncamiento del


proceso revolucionario (sic) (Pease 1979: 182-183).
A pesar de la represin, luego del ajuste las movilizaciones de los trabajadores
se incrementaron fuertemente, acicateadas por una traumtica contraccin de
sus ingresos. Con datos del Banco Central de Reserva, tomando como base el
ndice de 100 para el ao 1973, en trminos reales, para 1979 los sueldos se
redujeron a 45, los salarios a 62, el salario mnimo legal a 59, mientras que el
ndice de Precios al Consumidor se elev a 825,15. Mientras que los ingresos
de los trabajadores se reducan a la mitad y el costo de vida se multiplicaba por
ocho (Pease 1979: 223).
Luego de un periodo de intensas convulsiones sociales que incluy dos
intentos de golpe, uno de derecha y otro de izquierda, en julio de 1976 se logr articular las medidas de lucha y convocar a un paro nacional unitario en que
participaron inclusive las centrales laborales velasquistas. Solo se opuso al paro, y
lo boicote, como era de esperar, la CTP aprista. El paro nacional del 19 de julio
de 1977 constituye en realidad el primer paro nacional del Per que se puede
llamar as con propiedad41. El papel de la izquierda para articular esta medida
de lucha fue fundamental, y ella permiti articular un proceso unitario del cual
solo se sustrajeron los trabajadores mineros, cuyo gremio estaba controlado por
el PC Patria Roja, maosta. Cuando un ao despus se realizaron las elecciones
para la Asamblea Constituyente, Patria Roja volvi a abstenerse, acusando de
electoreros a los partidos de izquierda que participaron. Rectificaron su lnea,
sin embargo, para las elecciones de 1980 y llevaron su propio candidato presidencial, Horacio Zeballos Gmez.
El 24 de diciembre de 1977 falleci Juan Velasco Alvarado en el Hospital
Militar de Lima. A diferencia de la soledad que lo rode cuando fue derrocado,
su entierro fue multitudinario. Las medidas que tom el gobierno de Morales
Bermdez para intentar parametrar el sepelio fueron rebasadas por una gran
movilizacin popular, que arrebat el fretro al control militar y lo pase por las
calles de Lima, rindiendo un homenaje final al caudillo que durante sus ltimos
das haba estado solo. Los hechos mostraron casi inmediatamente que nadie
poda heredar su respaldo poltico. Un destino paradjico para quien realiz
cambios tan profundos y que ha sido convertido en la bestia negra de la burguesa peruana.

41

El de 1919, que consigui la conquista de la jornada de las ocho horas, fue propiamente un
paro limeo, con participacin de algunos bolsones obreros ms, como la minera del centro y los
azucareros del norte.
399

Nelson Manrique

Hacia la transferencia del poder


Una semana despus del contundente paro nacional del 19 de julio de 1977,
Morales Bermdez anunci en su discurso de Fiestas Patrias que los militares
haban decidido abandonar el poder. Anunci, asimismo, que se levantaba el
estado de emergencia y que se convocara a una Asamblea Constituyente que
institucionalizara las reformas del gobierno revolucionario, para 1978, y a elecciones generales, en 1980. Este fue el momento de mayor fuerza del movimiento popular organizado, pero fue, tambin, el punto a partir del cual comenz su
declinacin. Junto con estas medidas, la junta militar anunci el despido de los
cinco mil dirigentes sindicales ms importantes del pas, medida que fue saludada jubilosamente por los empresarios. Durante los aos siguientes los sindicatos
trataron infructuosamente de conseguir que esta medida se derogara y su fracaso
mostr su creciente impotencia.
Buscando apoyo civil para su proyecto de transferencia de poder los militares
emprendieron conversaciones con los partidos institucionales y los gremios. La
correlacin de fuerzas existente les oblig a reconocer el derecho de los partidos
de la izquierda marxista a participar en las elecciones. Mientras tanto, Haya de
la Torre buscaba congraciarse con el rgimen responsabilizando a los comunistas
del fracaso del experimento militar: [...] no es slo culpable la dictadura militar, sino que han sido los asesores marxistoides los que nos han llevado a donde
estamos [...] Por nuestra parte hemos demostrado tericamente, sobre la base de
los principios, que el marxismo ha llevado al pas a la ruina econmica en que
se encuentra (Resumen 1977). Hacia el final de su vida tuvo expresiones poco
generosas sobre Velasco Alvarado. En mayo de 1978, a la pregunta de cmo
crea que la historia recordara al general respondi que [...] como un intento
de realizacin frustrado por falta de calidad y conocimiento del hombre que
pretendi realizarlo (ABC-Independiente 1980a).
Durante los meses siguientes continuaron las medidas de ajuste estructural de la junta militar, alimentando movilizaciones populares en las cuales la
izquierda sigui ampliando su esfera de influencia. Mientras tanto, Haya de la
Torre trataba de no hacer olas, para no perturbar una transferencia de poder
por la cual estaba decidido a jugarse: Este implcito trade off, ofreciendo
elecciones futuras a cambio de inmediatas polticas econmicas antipopulares
y represin a la protesta social, fue criticado por la izquierda marxista, el movi
miento popular, y en parte por los partidos de centro-derecha tambin. Slo el
APRA era entusiasta en el plan (Sanborn 1989: 100-101).
Luego de su viaje a Trujillo, Morales anunci un drstico paquete de austeridad en junio con una devaluacin del sol de 44%, la eliminacin del subsidio
400

Usted fue aprista!

a la gasolina y a los alimentos de primera necesidad, as como una reduccin


del 13% del presupuesto nacional. Una modesta alza salarial no pudo paliar los
devastadores efectos de esta medida. La respuesta ante la reaccin popular a la
terapia de shock fue la represin. Las huelgas y disturbios fueron respondidos
con la clausura de los medios de comunicacin opositores, la declaracin del
estado de emergencia, el toque de queda y posteriormente la declaracin del
estado de sitio en Lima. Una cantidad indeterminada de ciudadanos murieron
baleados en las calles de Lima. El gobierno detuvo y deport a varios dirigentes
de izquierda, algunos de los cuales fueron internados en instalaciones militares
de Salta (Argentina) por la junta militar de Videla. Fueron purgados alrededor
de trescientos oficiales y el gobierno fue depurado de los militares progresistas42. El trmino socialismo fue erradicado del discurso oficial, se clausur
el Programa de Propiedad Social, se declar oficialmente el final de la reforma
agraria y el Sinamos fue desactivado. Para entonces los signos del acercamiento
entre el Apra y el gobierno militar eran inocultables: este partido ha comenzado
a controlar determinadas dependencias, como por ejemplo, el Instituto Nacional de Cultura, lo mismo que a copar alcaldas, subprefecturas y directorios de
empresas estatales. Todo esto a cambio del borrn y cuenta nueva prometido
a los militares (Malpica 1980: 237).
Un nuevo paquetazo provoc un segundo paro nacional en mayo de 1978,
a un mes de las elecciones programadas para junio. Philiph Mauceri sostiene que
entre 1973 y 1979 los salarios reales en el Per se redujeron a la mitad, mientras
que el costo de vida se quintuplic (Mauceri 1996: 50).
La propuesta de la convocatoria a una Asamblea Constituyente era grata al
Apra: Haya de la Torre la haba propuesto desde 1972. Por otra parte, eso le
dara tiempo para afinar su maquinaria electoral. El Apra esperaba reconstituir
su base de apoyo popular desde el poder, cuidndose mientras tanto de adoptar
cualquier posicin que pudiera asustar a los militares o las clases dominantes y
esta actitud definitivamente era del agrado de las Fuerzas Armadas. Finalmente,
despus de varias dcadas, el Apra podra participar de unas elecciones donde no
estara la amenaza del veto militar. Pero para Haya de la Torre era tarde. Muri
un ao antes de la transferencia del poder.
En las elecciones para la Asamblea Constituyente de 1978 el Apra, con Haya
encabezando su lista, obtuvo el primer lugar y eso profundiz su acercamiento
con los militares. La gran sorpresa fue que la izquierda marxista, dividida en
varios frentes y con algunos grupos que decidieron abstenerse denunciando a
42

Sobre la forma cmo se produjo la purga, vase los testimonios de sus vctimas en Tello (1983: 1).
Los defenestrados coinciden a reconocerle a Morales Bermdez una gran habilidad poltica, aunque
no escatiman adjetivos para calificar su oportunismo, personalismo, deslealtad, etctera.
401

Nelson Manrique

los electoreros, obtuvo alrededor de la tercera parte de la votacin total. Esta


fuerza electoral la convirti en un interlocutor inevitable y Haya, para sorpresa de
muchos, se mostr muy abierto a promover una amplia polmica en la Constituyente.
Los resultados de la votacin para la Asamblea Constituyente de 1978 fueron los siguientes:
Cuadro 8
Partido Aprista Peruano (Apra)

1 241.174

35,4%

Partido Popular Cristiano (PPC)

835.294

23,79%

Frente Obrero, Campesino (FOCEP)

433.413

12,32%

Partido Socialista Revolucionario

232.520

6,62%

Partido Comunista Peruano (Unidad)

207.612

5,91%

Unidad Democrtico Popular (UDP)

160.741

4,58%

FRENATRACA

135.552

3,86%

83.075

2,37%

Democracia Cristiana
Luna Vegas 1990: 157

El Apra obtuvo el 35% de los votos y 37 curules; el PPC, obtuvo el 24%


parte de esa votacin debi provenir de las bases de Accin Popular, que no
particip; y la izquierda, fragmentada en seis frentes electorales, un extraordinario 36% y 34 de las cien curules. Las 29 curules restantes se dividieron entre
cinco pequeos partidos de derecha. El Per viraba claramente a la izquierda.
La nueva izquierda43 encabez, en alianza con el Partido Comunista pro
sovitico y las organizaciones velasquistas, la movilizacin popular de los tra
bajadores, a quienes se sumaron los pobladores de las barriadas, contra las medidas de la Junta Militar de Gobierno. Este amplio frente impuls los paros
nacionales que pusieron en jaque al gobierno de Morales Bermdez y jug un
papel muy importante para obligar a los militares a regresar a los cuarteles.
Mientras tanto, Fernando Belaunde opt por abstenerse, manteniendo a
Accin Popular como una fuerza de oposicin. Por contraste, el acercamiento
del Apra a los militares lo pona en una situacin vulnerable, as que Haya trat
43

En principio eminentemente era universitaria pero a lo largo de los setentas haba reforzado su
presencia con militancia obrera y campesina, a travs de su trabajo en organismos gremiales como
la CGTP, el SUTEP y la CCP.
402

Usted fue aprista!

de dar una imagen de independencia. Ante la pregunta de si la Constituyente se limitara a institucionalizar las reformas militares contest que crea que
no aceptara que le coloquen esa camisa de fuerza (X-Semanario del Pueblo
1978:10-13).

El debate en la Asamblea Constituyente


El debate en la Asamblea Constituyente realizado cuando en el Apra la cuestin de la sucesin se pona en el orden del da, dado el rpido deterioro de la
salud de Haya de la Torre no mostr tanto las diferencias entre el Apra y otras
fuerzas polticas sino las que se iban desarrollando al interior del partido mismo.
La generacin ms joven se mostraba radicalizada y crecientemente distanciada
de la guardia vieja, cuyos dirigentes ms poderosos se inclinaban hacia una
posicin cercana a la del derechista Partido Popular Cristiano:
El PPC tuvo una propuesta completa para la nueva Constitucin que apuntaba a reducir el rol del Estado en la economa, asegurar los derechos de la
propiedad privada, y limitar los derechos de los trabajadores y campesinos. El
APRA no tuvo un anteproyecto propio, pero la vieja guardia entre los cuales
estaban Luis Alberto Snchez, Ramiro Prial, y Andrs Towsend, compartan
la preocupacin del PPC por la propiedad privada y un rol del Estado ms
limitado. Por otro lado, apristas jvenes y ms progresistas queran legislar
amplias provisiones estatales para el bienestar y los derechos laborales, y estaban ms dispuestos a coordinar esto con sectores de izquierda. Pero el APRA
quera sobre todo ganar las elecciones de 1980, y lucharon ms por las reglas
electorales que por cualquier otro aspecto (Sanborn 1989: 105).

Aunque el Apra anunci haber elaborado un proyecto de Constitucin que


contena sus postulados doctrinarios, nunca lo present. Carlos Malpica estaba
sorprendido por la falta de preparacin de los cuadros apristas y la debilidad de
sus convicciones:
La ignorancia de los lderes apristas en temas econmicos es impresionante.
Toda su plana mayor estaba en la Comisin Principal, sin embargo el debate
econmico se dio entre los constituyentes del PPC y los de la izquierda.
Era tal su desconocimiento del tema que en las ltimas sesiones tuvieron
que recurrir a integrar como refuerzo al constituyente Rodrguez Vildsola,
abogado especialista en cooperativas, que no formaba parte de la Comisin
Principal (Malpica 1980: 235).

El Apra pagaba el precio de su caudillismo, que impidi la formacin de


intelectuales capaces de asumir la posta cuando Haya de la Torre faltara.
403

Nelson Manrique

En lo relativo al rgimen econmico, el Apra hizo frente con el PPC, plegndose a sus planteamientos pro empresariales. La izquierda sostena que la Constituyente deba dar solucin a un conjunto de demandas populares, a lo que se
opona el PPC. Haya de la Torre brind la justificacin jurdica a la abstencin,
alegando que la Asamblea era un poder constituyente y no un poder constituido. Se trataba de mantener contentas a las Fuerzas Armadas para asegurar
la realizacin de las elecciones, intentando inclusive incorporar sus demandas
corporativas en la nueva Constitucin:
[...] en la comisin de Defensa Nacional, la izquierda y el PPC sabamos lo
que queramos, en tanto que los apristas siempre estuvieron a la espera de las
opiniones del Comando Conjunto de la Fuerza Armada. Tan es as que por
lo menos tres veces cambiaron de opinin y modificaron el titulo eliminando
incluso instituciones aprobadas como el Consejo Nacional de Defensa []
el APRA hizo todo lo posible porque se cumplan las rdenes del Comando
Conjunto que iban desde eliminar facultades tradicionales del Congreso (ascensos, determinar los efectivos de la Fuerza Armada, etc.) hasta declarar que
el Ejrcito, la Marina y la Aviacin son instituciones tutelares de la Patria
(Malpica 1980: 232).

Frente a las mociones de la izquierda, solicitando el apoyo a los sectores populares en lucha, el Apra se aline con el gobierno y los empresarios. Destacaron en
esta posicin retardartaria los constituyentes Carlos Enrique Ferreyros, Enrique
Chirinos Soto, Andrs Townsend y el lder obrero Julio Cruzado Zavala, quien
conden todas las huelgas y movilizaciones acusando a los dirigentes de enemigos
de la democracia, de agentes extranjeros y de opuestos a la transferencia del poder a la civilidad, entre otros calificativos semejantes (Malpica 1980: 233-234).
Algo similar sucedi con la mocin de la izquierda para apoyar a los directores
de los diarios y revistas censuradas por el gobierno de Morales Bermdez, que se
haban declarado en huelga de hambre. La mocin fue rechazada con los votos
en contra del Apra y el PPC. Similar destino corri el pedido de la bancada de
izquierda para que las sesiones de la Constituyente se transmitiesen por radio o
televisin. La consigna fundamental segua siendo no hagan olas.
En la propia Constituyente se haca cada vez ms evidente la divisin que se
iba incubando en el seno del Apra, a medida que se deterioraba la salud de Haya
de la Torre. Luego de que tuvo que ser hospitalizado en Houston, se comenzaron a notar las contradicciones y estas se agravaron en los ltimos meses, como
pudo comprobarlo Carlos Malpica al coordinar con los representantes apristas:
las negociaciones con el APRA eran sumamente difciles, pues en varias ocasiones se lleg a consensos con los armandistas que eran boicoteados por Luis
404

Usted fue aprista!

Alberto [Snchez] y Ca. Entre los casos que recuerdo, est el del captulo
sobre el Banco Central de Reserva, respecto al cual llegamos a un acuerdo un
sbado; en tanto que un lunes en la maana, Luis Alberto Snchez aprob el
proyecto estructurado por el PPC (Sanborn 1980: 238).

Los andresistas (partidarios de Andrs Townsend Escurra, lder de la tendencia derechista en el Apra) estaban en mayora en la Comisin Principal y
pactaban con el PPC contra los acuerdos de la clula constituyente aprista,
sobre todo en aspectos que podan molestar a los militares. Armando Villanueva present algunas mociones radicales, como la de proclamar el derecho
a la insurgencia en caso de interrupcin del rgimen democrtico. Su proposicin comenz a ser saboteada por Luis Alberto Snchez, quien tuvo que ser
pblicamente reprendido por otro representante aprista, por faltar al acuerdo
de la clula aprista.
Los apristas desplegaron una lucha tratando de conseguir que se aprobaran dos proposiciones que sintetizaban lo que Haya reclamaba como su aporte
fundamental a la teora poltica: la definicin del Estado como Repblica de
Trabajadores Manuales e Intelectuales, propuesta para la cual no consigui respaldo, y la creacin del Congreso Econmico Nacional, donde inicialmente
consigui el apoyo del derechista Partido Popular Cristiano. La lucha del Apra
porque se incorporara el Congreso Econmico al texto constitucional no buscaba una transformacin sustantiva del sistema poltico sino apenas conquistar un
fraseo que permitiera decir que las tesis de Haya haban sido recogidas: lo que
le interesaba era imponer el nombre ms que el contenido, pues en la Comisin
Principal pact con el PPC para que el Consejo Consultivo de Planificacin se
denomine Congreso Econmico. A pesar de esto, la propuesta no se aprob en
la Asamblea, a pesar de que negoci y consigui el apoyo de pequeas fuerzas
de derecha, como la Democracia Cristiana de Cornejo Chvez y el Frenatraca
de los hermanos Cceres Velsquez, debido a que el Apra cambi su posicin
respecto a los diarios expropiados por el gobierno militar y el PPC, en represalia,
le quit su apoyo. A manera de premio consuelo los apristas consiguieron que se
incorporara la nocin de planificacin concertada y que se insertara el cooperativismo como un sector econmico ms.
La institucin en discusin termin denominndose Consejo Econmico
y Social (Sanborn 1980: 233). Ese fue el final de la propuesta hayista de
transformacin del Estado, pues sus tesis fueron abandonadas definitivamente
por el Apra luego de la muerte de su fundador44.
44

Actualmente el gobierno de Alan Garca ha renunciado inclusive a la Constitucin de 1979, que


fue elaborada bajo la presidencia de Haya de la Torre y que este proclam como una Constitucin
405

Nelson Manrique

El Apra si hizo cuestin de Estado por la votacin para la eleccin del presidente de la Repblica. Los apristas queran que fuera en una sola vuelta, nicamente con un tercio de los votos hbiles para ser consagrado. Nuevamente
fueron derrotados.

Las elecciones de 1980


Haya se retir oficialmente de la presidencia de la Asamblea Constituyente el 6
de marzo de 1979, por motivos de salud. Estaba enfermo de cncer pulmonar
y el 10 debi viajar a Houston (EE.UU.), donde los mdicos confirmaron el
diagnstico, indicando que le quedaban cuatro meses de vida. Retorn un mes
despus al Per y permaneci en adelante en su residencia de Villa Mercedes,
donde firm la Constitucin en su lecho de muerte, el 12 de julio de 1979.
Falleci dos semanas despus, el 3 de agosto, a los 84 aos de edad (LAS 1985:
427-428). Para entonces, haba perdido la presencia que lleg a tener en los
medios internacionales en sus pocas de revolucionario; la revista Time de esa
semana cubri hasta las ancdotas de la primera gira internacional del prncipe
Andrew de Inglaterra, pero no consign la muerte de Vctor Ral Haya de la
Torre45.
En una entrevista televisiva que otorg hacia el final de su vida, en mayo de
1978, Haya de la Torre se explay en un balance sobre su vida. Preguntado por
su opinin sobre Legua, contra quien insurgi al inicio de su carrera poltica,
afirm que haba sido el mejor presidente civil del siglo XX. A la pregunta de por
qu no tom nunca el poder, respondi: yo quise que el poder fuera siempre
en estos pases para ser poder educador por las vas legales, y las vas legales
nunca se me abrieron. Hablando sobre el porvenir del Apra, luego de que l
ya no estuviera, se manifest partidario de la direccin colegiada. Finalmente,

para el siglo XXI, optando por mantener vigente la Constitucin fujimorista de 1993, que consagra
un viraje radical hacia el neoliberalismo.
45
Vase Time, Nueva York, 6 de agosto de 1979. Wilbert Bendez narra que Haya fue operado
por primera vez en Hamburgo en diciembre de 1965, hecho que permaneci en secreto. Ante la
posibilidad de morir escribi entonces una carta testamento a Jorge Idiquez, invocando a los apristas a mantener su unidad y disciplina. Este texto muestra las huellas de su distanciamiento con el
pas; no hay proyectos en marcha; apenas las exhortaciones a mantener la alianza con la oligarqua,
presentndola como la va para alcanzar la justicia social: Yo espero, y as muero tranquilo, que
la lnea poltica seguida se mantenga; que la coalicin del pueblo contine dando leyes en favor
de defensa de la democracia social; del Per provinciano, de los trabajadores, de nuestras masas
indgenas y de nuestra juventud. Porque esos fueron y son los grandes objetivos del partido y para
lograrlos se constituy la coalicin del pueblo (Bendez 1988: 18). La coalicin del pueblo era
el nombre con que los apristas denominaban a su alianza con los pradistas y los odristas.
406

Usted fue aprista!

a la pregunta de qu cosa era lo principal que l crea que haba dejado al Per,
contest:
La comprobacin de que he servido. La comprobacin de que no he hecho
otra cosa que dedicar mi vida enterizamente al servicio del pas, al servicio del
pueblo [...] Yo he puesto amor, he puesto [...] decisin, voluntad y he hecho
todo lo posible por servirle (ABC-Independiente 1980a).

La muerte de Haya fue un golpe muy duro para un partido que haba girado
durante toda su historia en torno al jefe. Carlos Roca, uno de los lderes juveniles ms importantes durante ese periodo, habl de la autoridad paternal, en
algunos casos casi patriarcal [...] lo ms grave a la muerte de Haya fue este vaco
de poder, esta falta de paternidad en un partido que fue siempre conducido por
una mente lcida y extraordinaria. Ninguno de los que quedaban estaba a la
altura de Haya (Sanborn 1989: 108).
Intensas luchas por el poder estallaron al interior del Apra en torno a la
nominacin del candidato presidencial para las elecciones que se avecinaban.
Durante cuatro dcadas el Apra haba girado en torno a Haya; l no comparti
nunca el poder y no legitim ningn sucesor. Los jvenes del partido no estaban
en condiciones de asumir el poder y la guardia vieja se encontraba dividida.
Armando Villanueva del Campo, que no haba participado en la Constituyente
y se haba dedicado durante ese tiempo a garantizar su control sobre el aparato
partidario, logr el apoyo de los jvenes apristas radicales enfrentndose al candidato que intent nuclear a los conservadores del partido, Andrs Townsend
Ezcurra, quien tena el respaldo de Luis Alberto Snchez.
Villanueva se mostr radical, buscando atraer a la base popular que haba
sido el soporte histrico del Apra, mostrndose abierto a la posibilidad de establecer relaciones con la izquierda responsable. Towsend, mientras tanto, se
erigi en el representante de la vieja guardia, con un discurso eminentemente
conservador y anticomunista, levantando una plataforma liberal que buscaba
atraer a los sectores medios y a los sectores empresariales (Sanborn 1989).
Jorge Idiquez, secretario personal de Haya de la Torre por dcadas y quien
mayor contacto tuvo con l cotidianamente, intent en una entrevista convencer a los apristas de que Villanueva era el candidato escogido por Haya. Segn
Idiquez, Villanueva del Campo era el lder que ms cerca haba estado de Haya
de la Torre y este cuando se enter de que tena cncer y que este poda ser
mortal lo haba nombrado su sucesor: Antes de viajar a Houston enfermo
Haya de la Torre reuni a un grupo de compaeros en Vitarte y les dijo: Dejo
a cargo de la conduccin del Partido al compaero Armando Villanueva hasta
que regrese a morir o a seguir luchando. Estas fueron sus palabras, y es por eso
407

Nelson Manrique

tambin, que yo viendo algunas cosas me anim a salir a hacer campaa por Armando. Esta habra sido, adems, una decisin largamente meditada por Haya,
quien empez a ejecutarla desde aos atrs: Y tal es as que Vctor hace que Armando no participe en la Asamblea Constituyente porque tena ya la seguridad
que estaba enfermo y como es lgico tena que preparar a una persona que se
quedara el frente del partido y ese fue Armando. Y creo que Vctor Ral tuvo el
convencimiento de dejar a Armando al frente del partido porque es el dirigente,
junto a Ramiro Prial, que ms ha estado a su lado (Bendez 1979).
Los partidarios de Andrs Towsend Escurra tenan otra versin de los hechos.
Durante los ltimos meses de su existencia, Haya habra estado literalmente secuestrado por Idiquez, quien controlaba el acceso a Villa Mercedes y que no dejaba que nadie que no fuera del entorno de Villanueva tuviera acceso al enfermo.
Luis Alberto Snchez denunci que le haban impedido ver a Haya y que no le
haban dejado siquiera despedirse de su viejo y querido amigo y compaero. En
una entrevista publicada apenas tres das antes de la muerte de Haya, Villanueva
del Campo rechaz esta versin, negando que se le hubiera aislado. Presionado
por Csar Hildebrandt tuvo que reconocer que exista un aislamiento clnico que limitaba las visitas a Haya a sus familiares, a los dirigentes del partido
que necesitan conversar con l y al personal de mdicos, enfermeras y auxiliares
(Hildebrandt 1979a). Aparentemente Snchez no encajaba en ninguna de esas
categoras. La crnica que Wilber Bendez ha publicado sobre los ltimos das
de Haya muestra que cotidianamente varios dirigentes se movan en torno al
ilustre paciente, llegando incluso a organizar una reunin social de despedida en
la que particip Alfredo Barnechea, recintemente incorporado al aprismo, pero
donde Luis Alberto Snchez brill por su ausencia (Bendez 1979: 76).
Inicialmente el Apra cont con el apoyo de Morales Bermdez, que lo consideraba la carta de recambio para una transferencia de poder que permitiera a los
militares retirarse con las espaldas cubiertas. Pero eso cambi en plena campaa
y para el final de esta era obvio que las simpatas castrenses se inclinaban por
Fernando Belaunde, el candidato a quien haban echado de Palacio de Gobierno
el 3 de octubre de 1968. Luis Alberto Snchez brind una explicacin de este
desenlace a Eugenio Chang Rodrguez:
En 1978, el Ejrcito comprendi que la nica salida civil durable era apoyar
al APRA, pero con Haya como smbolo de unidad [...] Cuando Haya asisti
al ltimo almuerzo que me parece fue el 4 o 5 de marzo de 1979, recomend
que se rompiese con el Ejrcito. Pero el ltimo mensaje del Ejrcito al APRA,
dado por mi intermedio, y dos personas ms, el 21 de enero de 1979, fue que
el partido deba tener gran unidad interna y efectiva. En los ojos del Ejrcito
esto no ocurri y entonces busc a Belaunde, a quien consideraron la nica
408

Usted fue aprista!

salida moderada sin llegar a la extrema derecha como Bedoya, sin estar en
coqueteos con la izquierda. As fue como se lanz por Belaunde, y el gobierno militar cambi a los directores de peridicos para apoyar a Belaunde, que
result triunfante en las elecciones de 1980 (Chang Rodrguez 1985: 149150, citado en Luna Vegas 1990: 158).

Villanueva del Campo impuso finalmente su candidatura gracias a su control


del aparato partidario, pero su nominacin produjo profundas heridas en el
Apra. Se intent curarlas convocando a un congreso partidario, pero este agrav
ms la divisin. En una entrevista a fines de julio de 1979, Armando Villanueva
rechazaba la opinin de Snchez de que en el Congreso del Apra la fraternidad aprista se haba lesionado. Para Villanueva, en este ms bien se sold la
unidad y la fraternidad46. Villanueva negaba tener aspiraciones presidenciales y
proclamaba su decisin de defender hasta las ltimas consecuencias la posicin
de izquierda democrtica del partido, nuestra lnea antiimperialista, nuestra naturaleza de frente de clases. Soy intransigente conclua en mantener el enfrentamiento a la derecha reaccionaria y al comunismo totalitario (Hildebrandt
1979). Se mostraba, asimismo, partidario de un acercamiento con la izquierda
responsable, y precisaba que los apristas eran de izquierda porque consideraban
su objetivo fundamental [...] la solucin del problema del hombre en una sociedad
finalmente sin clases [...] Yo creo que hay que ir a la abolicin del capitalismo en
el mundo. Y esta abolicin ser producto de las propias contradicciones internas
del sistema de la insurgencia de los pueblos orientados al control de su propio
sistema de produccin (Hildebrandt 1979). Finalmente, afirmaba la necesidad
de apoyar el desarrollo del capitalismo nativo en el proceso de la lucha contra el
imperialismo. Si no existiera el imperialismo, mi querido amigo conclua,
no habra razn de ser para el APRA. La razn de la alianza de clases es unir al
proletariado, al campesinado, a las clases medias que incluyen sectores del capitalismo nacional, contra el imperialismo (Hildebrandt 1979)47.

46

Ilustra su fraternidad que Villanueva del Campo aludiera a la tendencia de Luis Alberto Snchez
como una gerontocracia y que este calificara a la de aquel como una estupidocracia.
47
En una entrevista realizada despus de la derrota electoral, Luis Alberto Snchez cuestion la
forma cmo se realiz el XIII Congreso de Apra, sealando que [...] haba habido algo festinatorio,
no creo que mal intencionado, pero en todo caso festinatorio. Denunci la utilizacin de una
fuerza de choque, [...] innecesaria y reiterativa, al servicio de algn sector del partido, que abale
a unas gentes que estaban en los alrededores probablemente de distinto matiz, y dej un saldo de
cinco heridos, uno de ellos grave. Con un involuntario tono de humor britnico conclua: Todo
esto le ha quitado prestancia al Congreso (ABC Revista Independiente 1980b).
409

Nelson Manrique

A pesar de que la divisin de la izquierda favoreca al Apra48, sus resultados


fueron desastrosos en las elecciones de junio de 1980. Belaunde alcanz una votacin del 45%, el Apra cay al 27% y el PPC, sin los votos acciopopulistas que
capitaliz en las elecciones para la Asamblea Constituyente por la abstencin de
Belaunde, cay al 15%. La izquierda dividida alcanz apenas el 15% de la votacin, perdiendo veinte puntos con relacin a la eleccin anterior49.
En la entrevista de Jorge Idiquez ya citada, este declar su propsito de
convertir Villa Mercedes, la casa de Vitarte donde haba morado Haya, en una
casa museo, afirmando que casi ya tena el terreno comprado. Haya haba legado sus pertenencias al Apra e Idiquez pensaba colocarlas en el museo y formar
una gran biblioteca con sus libros. Pero poco despus estall un gran escndalo,
cuando se denunci que Idiquez haba comprado la casa de Haya con dinero
de Carlos Landberg, el narcotraficante ms importante del pas. Landberg haba
aportado, adems, dinero para la campaa electoral del Apra. Cuando Landberg
fue detenido en Miami en su yate lo acompaaba Jorge Idiquez. La denuncia
pblica de la existencia de vnculos entre cuadros apristas del ms alto nivel
con personajes del hampa fue un gran golpe a la credibilidad del Apra, que se
sum a su derrota electoral, agravando la crisis. Esta llev finalmente al retiro de
Towsend del Apra y a que formara otra organizacin poltica, el Movimiento de
Bases Hayistas, que no tuvo xito y se extingui poco despus.

Ms all de Haya
En estas circunstancias la vieja guardia aprista fracas en el intento de dar continuidad al partido fundado por Haya. Correspondi a un miembro de la nueva
generacin recomponer el Apra y llenar el vaco de liderazgo provocado por la
muerte del gran caudillo. Alan Garca fue integrante del grupo de jvenes formados por Haya, haba estudiado en Europa, a donde el jefe del partido envi
48

La izquierda, luego de formar un frente unido, la Alianza Revolucionario de Izquierda (ARI),


se fractur en vsperas de las elecciones y march dividida en cinco listas.
49
El sectarismo de la izquierda peruana ha pesado como una maldicin a lo largo de su historia
reciente. Luego de su desastre electoral de 1980, aparentemente haba aprendido la leccin y volvi a reagruparse en la Izquierda Unida. Para las elecciones municipales de 1983 llev a Alfonso
Barrantes Lingn a la alcalda de Lima, en lo que constituy su mejor momento. En las elecciones
de 1985 siempre con Barrantes como candidato qued como la segunda fuerza electoral del
pas, detrs de Alan Garca, pero volvi a romperse a fines de los aos ochenta. En los noventa
desapareci electoralmente y en las pasadas elecciones de 2006, cuando exista la amenaza de que
las listas que no alcanzaran al menos el 4% de la votacin no tendran representacin parlamentaria,
march otra vez dividida al desastre; ninguno de sus candidatos alcanz ms del 0,6%. Con
gran empeo, la izquierda finalmente consigui suicidarse.
410

Usted fue aprista!

a los lderes juveniles que consideraba ms prometedores, y no cargaba con el


lastre de un pasado poltico que lo atara a los conflictos que paralizaban a los
viejos. Por otra parte, Haya haba expresado su confianza en l: lo design secretario de organizacin en 1977.
Garca tena gran ambicin, era un excelente orador y supo foguearse en la
Asamblea Constituyente, donde empez a hacerse conocido. Respald a Armando Villanueva en las elecciones de 1980 y, luego de la derrota, dio un golpe
de Estado que lo llev al control del aparato partidario hacia 1982. Fue capaz
de unificar a un partido profundamente fracturado e inyectar una nueva fe a
los apristas, proyectando hacia el exterior una imagen que lo mostraba como
el lder capaz de salir del espritu de gueto proyectndose hacia el conjunto del
pas. Con el lema de un Presidente para todos los peruanos lleg al poder en
1985, convirtindose en el mandatario ms joven de la historia del Per. Era un
momento muy complejo, en que el pas viva un agudo proceso de radicalizacin poltica, con dos proyectos armados y un escenario poltico en que entre el
Apra y la izquierda sumaban las tres cuartas del respaldo electoral. En un ensayo
que entonces escrib, anot:
En nuestro pas coexisten hoy en un mismo espacio la guerrilla ms fuerte de
Amrica del Sur, la izquierda legal de mayor presencia poltica la Izquierda
Unida y en el poder el partido reformista histricamente ms importante
del continente: el APRA. Contribuye a singularizar la situacin el hecho de
que ste no parezca un precario equilibrio, capaz de romperse en el corto
plazo (Manrique 2002).

Luego del desastre en que termin su primer gobierno (1985-1990) Alan


Garca ha cerrado, al parecer definitivamente, la fase de la historia del Apra en
que este constitua una representacin de los sectores populares. En su segundo
gobierno ha asumido abiertamente la representacin de los intereses de la gran
burguesa asociada a los intereses extranjeros. Falt a todas sus promesas electorales alindose con los empresarios en contra de los trabajadores, mantuvo los
privilegios que el gobierno de Fujimori otorg a las empresas transnacionales y
convirti en su bandera fundamental el despojo de las comunidades campesinas
de la sierra y de las comunidades nativas de la selva de sus tierras y recursos, para
entregarlos a los capitales imperialistas. En el plano internacional tambin est
muy lejos de las posiciones de Haya de la Torre. En lugar de la poltica de integracin latinoamericana que este defenda, precisamente en un momento en que
varios regmenes latinoamericanos pugnan por un mayor grado de autonoma,
Garca se ha alineado incondicionalmente con los Estados Unidos, llevando al
Per al aislamiento en Amrica Latina. Su objetivo inicial era convertirse en el
411

Nelson Manrique

lder de una posicin de derecha en el subcontinente, pero este fue frustrado por
el viraje de varios gobiernos de la regin hacia la izquierda, la derrota de Bush y
los republicanos en Estados Unidos y por la mayor habilidad del presidente de
Colombia, lvaro Uribe, para ganarse esa posicin, relegndolo a un incmodo
segundo puesto.
En un pas donde el pragmatismo de la burguesa no ha permitido la
formacin de una derecha poltica orgnica, el aprismo del siglo XXI ha
terminado convirtindose en la mejor opcin para la defensa y profundizacin
de un statu quo profundamente injusto, desigual y marginador.

412

Bibliografa

abc-independiente
1980a El reportaje inolvidable: una vida en el siglo. ABC-Independiente, n 78, ao
V, 14 -28 de marzo, pp. 28-35, Lima.
1980b Luis Alberto Snchez. ABC Revista Independiente, n 94, agosto, Lima.
Agero Vidal, Tito Livio
1998 La temtica indgena en los inicios del APRA (1930-1948): un estudio de
cuatro intelectuales apristas. Tesis de maestra. Pontificia Universidad Catlica
del Per.
Aguiar, Wilson
1954 Libertad y lucha. Entrevista a Haya de la Torre. O Cruzeiro, n 30, ao XXVI,
8 de mayo, San Miguel de Allende.
Aguilar Derpich, Juan
1984 Catacumbas del APRA: vivencias y testimonios de su clandestinidad. Lima: Del
Recuerdo.
Aguirre Gamio, Hernando
1962 Liquidacin histrica del APRA y del colonialismo neoliberal. Lima: Ediciones
Debate.
1974 El proceso peruano: cmo, por qu, hacia dnde. Mxico D. F.: El Caballito.
lamo, Csar
1967 Armando Villanueva del Campo. Caretas, n 358, 14 al 25 de agosto,
Lima.
Alarcn Portocarrero, Jos
1989 El APRA y su liquidacin histrica. Lima: s/e.

Nelson Manrique

Alegra, Ciro
1976 Mucha suerte con harto palo: memorias. Lima: Varona.
Alva Castro, Luis
1989 Vctor Ral: el seor asilo. Tercera edicin. Lima: Pachactec.
Annimo
s/f
Cancionero Aprista. Lima: APRA.
Ai Castillo, Gonzalo
1967 Historia secreta de las guerrillas. Lima: Ms All.
Arguedas, Jos Mara
1971 El zorro de arriba y el zorro de abajo. Buenos Aires: Losada.
Aric, Jos
1980 Maritegui y los orgenes del marxismo latinoamericano. Buenos Aires: Ediciones
Pasado y Presente.
Baeza Flores, Alberto
1962 Haya de la Torre y la revolucin constructiva de las Amricas. Buenos Aires: Ed.
Claridad.
Balbi Scarneo, Carmen Rosa
1980 El Partido Comunista y el APRA en la crisis revolucionaria de los aos treinta.
Lima: G. Herrera.
Barba Caballero, Jos
1981 Apra: presente y futuro. Tercera edicin. Lima: s/e.
Barnechea, Alfredo
1995 La repblica embrujada: un caso en la pobreza de las naciones. Lima: Aguilar.
Basadre, Jorge
1978 Apertura: textos sobre temas de historia, educacin, cultura y poltica escritos entre
1924 y 1977. Lima: Taller.
1983 Historia de la Repblica del Per, 1822-1933. Stima edicin. Lima: Universitaria.
Basadre, Jorge y Pablo Macera
1974 Conversaciones. Lima: Editorial Mosca Azul.
Bjar, Hctor
1969 Per 1965: una experiencia guerrillera. Lima: Moncloa-Campodnico
editores.
1973 Las guerrillas de 1965: balance y perspectiva. Coleccin Biblioteca Peruana,
n 31. Lima: Ed. Peisa.
1980 Apra-PC 1930-1940: itinerario de un conflicto. En Socialismo y Participacin,
n 9. Lima: CEDEP.

414

Usted fue aprista!

Belaunde Terry, Francisco


1962 As se hizo el fraude. Lima: Imprenta Minerva.
Beltrn, Pedro
1976 La verdadera realidad peruana. Madrid: Librera Editorial San Martn.
Bendez, Wilbert
1979 Jorge Idiquez. Frente nico, n 15, ao 1, 1-15 de diciembre, Lima.
1988 Los ltimos das de Vctor Ral. Lima: Banco de la Nacin El Nacional.
Bergel, Martn
2007 La desmesura revolucionaria. Prcticas intelectuales y cultura del herosmo
en los orgenes del aprismo peruano (1923-1931). En Nuevo Mundo Mundos
Nuevos. Coloquios 2007. Pars. <http://nuevomundo.revues.org/index5448.
html>.
Bermdez, Jos y Luis Castelli
1997 Ricardo Napur: A treinta aos del Che. Herramienta, n 4, Buenos Aires.
Berrios R., Jorge
2001 Cincuenta aos de La flor de la canela 19502000. Paediatrica, 4(1), pp.5051, Lima.
Blanco, Hugo
1964 El camino de nuestra revolucin. Lima: Ed. Revolucin Peruana.
1974 Tierra o muerte: Las luchas campesinas en Per. Segunda edicin. Mxico D.F.:
Ed. Siglo XXI.
Bohemia
1956 Ramiro Prial. Bohemia, 12 de agosto, La Habana.
1958 Entrevista a Ramiro Prial. Bohemia, 7 de setiembre, La Habana.
Bollinger, William
1977 Vctor Ral Haya de la Torre. Equis X, n 80, 28 de setiembre, Lima (reproduccin).
Bonilla, Heraclio y Paul W. Drake
1989 Introduccin: El APRA populista. En Heraclio Bonilla y Paul Drake (editores).
El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latino Americano de Historia
Econmica y Social.
Bonilla, Heraclio y Paul W. Drake (editores)
1989 El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latino Americano de Historia
Econmica y Social.
Borea Odra, Alberto
1980 Qu ha hecho el Apra por el Per. Lima: Atlntica.

415

Nelson Manrique

Bourricaud, Francois
1967 Cambios en Puno. Mxico D.F.: Instituto Indigenista Interamericano.
1989 Poder y sociedad en el Per. Lima: Instituto de Estudios Peruanos e Instituto
Francs de Estudios Andinos.
Bustamante y Rivero, Jos Luis
1994 Jos Luis Bustamante y Rivero vida y obra. Edicin de homenaje por el centenario
de su nacimiento. Arequipa: Municipalidad de Arequipa e Instituto Cambio y
Desarrollo CYDES.
Caballero, Jos Mara
1981 Economa agraria de la sierra peruana (Antes de la Reforma Agraria de 1969).
Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Caballero Martn, Vctor
1979 Las invasiones de haciendas en la Divisin Ganadera de la Cerro de Pasco Corporation: 1958-1968. Indito.
1980 Rebaos y minas en la Sierra Central (La Divisin Ganadera de la Cerro de Pasco
Corporation: 1900-1956). Tesis de bachillerato. Pontificia Universidad Catlica
del Per.
1981 Imperialismo y campesinado en la sierra central. Lima: Instituto de Estudios
Andinos.
Caravedo Molinari, Baltazar
1974 Conflictos interburgueses durante el ochenio de Odra 1948-1956. CISEPA, Publicaciones Previas, n 6. Lima: Pontificia Universidad Catlica del Per.
1978 Desarrollo desigual y lucha poltica 1948-1956. Lima: Instituto de Estudios
Peruanos.
Crdenas, Vctor Hebert; Hctor Cordero Guevara, Laureano Carnero Checa y
Orestes Romero Toledo
1952 El APRA y la revolucin: tesis para un replanteamiento revolucionario. Buenos
Aires: s/e.
Caretas
1959 Trasfondo de la crisis aprista. Caretas, n 187, 30 de octubre-9 de noviembre,
Lima.
1963a Exclusivo! Haya declara para Caretas. Caretas, n 261, ao XIII, 16-28 de
febrero, Lima.
1963b Ramiro Prial. Entrevista de Herbert John. Caretas, n 266, ao XIII, 10-23
de mayo, Lima.
1965a Entrevista a De la Puente Uceda. Caretas, n 313, ao XV, 25 de junio-6 de
julio, Lima.
1965b Haya se siente ms joven que nunca. Caretas, n 288, ao XV, 14-28 de enero,
Lima.

416

Usted fue aprista!

1965c
1998

En pleno 1965 un hacendado es conducido en andas por sus indios. Caretas,


n 309, ao XV, 5-13 de abril, Lima.
Lo que no haba dicho Javicho. Caretas, n 1529, ao IL, 13 de agosto, Lima.

Carneiro, Glauco
1964 Haya de la Torre habla al continente. O Cruzeiro, n 23, ao VI, diciembre,
pp. 19-23, Rio de Janeiro.
Caro Crdenas, Ricardo
1998 Vanguardia Revolucionaria: una introduccin a los orgenes y desarrollo de la
nueva izquierda peruana (1965-1972). Lima: Fondo Editorial de la Pontificia
Universidad Catlica del Per.
Castaeda, Carlos
1961 Vendepatria y agente del comunismo: eso es Fidel Castro, dice Haya de la
Torre. Bohemia Libre, abril, pp. 30-33, 78 y 79, Nueva York.
Castro Arenas, M.; E. Arana Freire y L. E. Tord
1970 75 aos en la vida de un lder. La Prensa. 7 Das del Per y del Mundo [Lima],
n 609. 22 de febrero.
Cevallos, Mara Antonieta
1974 Sindicalismo azucarero durante el perodo 1956-1962. Cuadernos del Taller de
Investigacin Rural, n 12. Programa Acadmico de Ciencias Sociales. Lima:
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catlica del Per.
Chanduv Torres, Luis
1988 El Apra por dentro, lo que hice, lo que vi, lo que s: 1931-1957. Lima: Taller
Grfico Copias e Impresiones.
Chang Rodrguez, Eugenio
1985 Opciones polticas peruanas. Lima: CDI.
2007 Una vida agnica. Vctor Ral Haya de la Torre. Lima: Fondo Editorial del
Congreso del Per.
Chirinos Soto, Enrique
1987 Conversaciones con Belande. Testimonio y confidencias. Lima: Minerva.
1991 Historia de la Repblica. 3 volmenes. Bogot: A.Ch. Editores.
Chulln Dejo, Jorge
1980 El Apra frente al rgimen de Belande: oposicin conservadora y superconviven
cia. En Mariano Valderrama y otros. El Apra: un camino de esperanzas y frustraciones. Lima: Ediciones El Gallo Rojo.
Cia (Agencia Central de Inteligencia)
1960a Venezuelan and Peruvian Ministers may Resign as Result OAS Meet. Gobierno de los Estados Unidos de Amrica, documento CSI-1998-00005, 1 de
setiembre.
417

Nelson Manrique

1960b Latin America: 5: Peruvian Relations with Cuba. Gobierno de los Estados
Unidos de Amrica, documento CSI-1998-00005, 27 de mayo.
1962a The Situation and Prospects in Cuba. Gobierno de los Estados Unidos de
Amrica, documento EO-1996-00176, 21 de marzo, pp. 5-6.
1962b The Presidential Election in Peru. Gobierno de los Estados Unidos de Amrica,
documento EO-1999-00271. Release Decision: RIFPUB. Sign. by Sherman
Kent, President, 25 de mayo.
1962c Sitrep As Of 1400 Hours Local Time. Gobierno de los Estados Unidos de
Amrica, documento E0-2000-00227, Rifpub, 22 de julio.
1963a Political Prospects in Peru. Gobierno de los Estados Unidos de Amrica,
documento EO-1993-00006. Release Decision: RIFPUB, 5 de enero.
1963b National Intelligence Estimate. Gobierno de los Estados Unidos de Amrica,
documento NIE 97-63, Washington D.C., 1 de mayo. Central Intelligence
Agency Files, Job 79-R01012A, ODDI Registry. Secret.
1963c Memorandum of Conversation. Gobierno de los Estados Unidos de Amrica,
documento POL 14 PERU, Washington D.C., 10 de mayo. Confidencial.
1963d Memorandum of Conversation. Gobierno de los Estados Unidos de Amrica,
documento POL 14 PERU, Washington D.C., 31 de mayo. Confidential.
1966 Intelligence Memorandum. Review of Insurgency Problems. Gobierno de los
Estados Unidos de Amrica, documento, n 0863/65, 8 de marzo.
Cleaves, Peter S. y Henry Pease G.
1985 Autonoma estatal y decisin poltica militar. En Cynthia McClintock y
Abraham F. Lowenthal (compiladores). El gobierno militar. Una experiencia
peruana 1968-1980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Collier, David
1978 Barriadas y lites: de Odra a Velasco. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Comisin para la Reforma Agraria y la Vivienda
1960 La Reforma Agraria en el Per. Exposicin de motivos y Proyecto de Ley. Lima:
Talleres Grficos P. L. Villanueva.
Condoruna, Silvestre (Anbal Quijano)
1971 Las experiencias de la ltima etapa de las luchas revolucionarias en el Per. En:
Vania Bambirra y otros. Diez aos de insurreccin en Amrica Latina. Santiago
de Chile: Ed. Prensa Latinoamericana.
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso)
1975 Haciendas, latifundios y plantaciones en Amrica Latina. Mxico D.F.: Ed. Siglo XXI.
Contreras, Carlos y Marcos Cueto
2000 Historia del Per contemporneo. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

418

Usted fue aprista!

Convenio de Cooperacin Tcnica, Estadstica y Cartografa (conestcar)


1966 Primer muestreo agropecuario nacional, 1964. Lima: Ministerio de Agricultura
y Universidad Nacional Agraria La Molina.
Cordero Guevara, Hctor
s/f
Del Apra al Apra Rebelde. Lima: s/e.
Cordero Guevara, H., L. Carnero Checa y O. Romero Toledo
1952 Conferencia: Congreso Postal de Desterrados Apristas (2: 20 octubre 1952,
Guatemala). En Vctor Hrbert Crdenas, Hctor Cordero Guevara, Laureano
Carnero Checa, Orestes Romero Toledo. El APRA y la revolucin: tesis para un
replanteamiento revolucionario. Buenos Aires: s/e.
Cosso del Pomar, Felipe
1931 Biografa y grficos de Haya de la Torre, 1895-1931. Lima: Ed. Apra.
1946 Haya de la Torre: el indoamericano. Lima: Nuevo Da.
1969 Vctor Ral. Biografa de V.R. Haya de la Torre. Periodo 1931-1969. Mxico D.F.:
Ed. Cultura.
Cotler, Julio
1970 La mecnica de la dominacin interna y del cambio social en el Per. En Jos
Matos Mar y otros. El Per actual (sociedad y poltica). Mxico D.F.: Instituto
de Investigaciones Sociales, Universidad Nacional Autnoma de Mxico.
1976 Haciendas y comunidades tradicionales en un contexto de movilizacin poltica. En Jos Matos Mar (compilador) y otros. Hacienda, comunidad y campesinado en el Per. Segunda edicin. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
1978 Clases, Estado y nacin en el Per. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
1979 La crisis poltica (1930-1968). En Carlos Aranbar y otros. Nuevas historia
general del Per: un compendio. Lima: Mosca Azul Editores.
1985 Democracia e integracin nacional en el Per. En Cynthia McClintock y
Abraham F. Lowenthal (compiladores). El gobierno militar. Una experiencia
peruana 1968-1980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Cotler, Julio y Felipe Portocarrero
1976 Organizaciones campesinas en el Per. En Jos Matos Mar (compilador) y
otros. Hacienda, comunidad y campesinado en el Per. Segunda edicin. Lima:
Instituto de Estudios Peruanos.
Craig, Wesley, Jr.
1967 From hacienda to community: An analysis of solidarity and social change in
Per. Tesis de doctorado. Universidad de Cornell.
1968 El movimiento campesino en La Convencin, Per. La dinmica de una organizacin campesina. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Cristbal, Juan
1984 Mximo Velando o el optimismo frente a la vida. Lima: Ediciones Debate Socialista.
419

Nelson Manrique

1985

Disciplina, compaeros! Lima: Debate Socialista.

Cuadros Villanueva, Ferdinand


1990 La vertiente cusquea del comunismo peruano. Lima: Horizonte.
Dancourt, scar
1980 Aspectos econmicos de la lucha campesina (1957-1964). Cuaderno del Taller de
Investigacin Rural, n 20. Programa Acadmico de Ciencias Sociales. Lima:
Pontificia Universidad Catlica del Per.
Davies, Thomas M., Jr.
1971 The Indigenismo at the Peruvian Aprista Party. A Reinterpretation. The Hispanic American Historical Review, vol. LI, n 4, Durham.
1989 Vctor Ral Haya de la Torre y el APRA: La Poltica de la Ideologa. En
Heraclio Bonilla y Paul W. Drake (editores). El Apra de la ideologa a la praxis.
Lima: Centro Latino Americano de Historia Econmica y Social.
Davies, Thomas M. y Vctor Villanueva
1978 300 documentos para la historia del Apra: conspiraciones apristas de 1935 a 1939.
Lima: Horizonte.
1982 Correspondencia y documentos de 1939. Secretos electorales del Apra. Lima: Horizonte.
De la Puente Uceda, Luis
1966 La reforma del agro peruano. Lima: Ensayos Sociales.
1976 El camino de la revolucin (obras escogidas). Lima: Ediciones Voz Rebelde, IV
poca.
1980a Obras de Luis de la Puente Uceda. Lima: Voz Rebelde.
1980b Manual de capacitacin ideolgica: Movimiento de Izquierda Revolucionaria
MIR- Per. Lima: Illarek-Chaska.
De las casas, Luis Felipe
1981 El sectario. Lima: ItalPer.
Debray, Regis
1999 La guerrilla del Che. Mxico D.F.: Siglo XXI.
Deere, Carmen Diana
1992 Familia y relaciones de clase: el campesinado y los terratenientes en la Sierra norte
del Per, 1900-1980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Del Castillo, Jaime
2009 Jaime del Castillo entrevista a Jess Guzmn: Fui testigo cuando Meche
Cabanillas fue expulsada por el mismo Haya de la Torre. Entrevista on
line. Fecha de consulta: 18 de febrero de 2009. <http://radiohaya.blogspot.
com/2009_02_01_archive.html>.

420

Usted fue aprista!

Driant, Jean-Claude
1991 Las barriadas de Lima. Historia e interpretacin. Lima: IFEA y DESCO.
Durand Arp Nissen, Jos Francisco
1989 Alan Garca y los empresarios, alianza y conflicto. En Heraclio Bonilla
y Paul W. Drake (editores) El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro
Latinoamericano de Historia Econmica y Social.
Eguren, Fernando
1975 Reforma Agraria, cooperativizacin y lucha campesina: el valle Chancay-Huaral.
Lima: DESCO.
El Volcn
1956 Democraticemos el Apra. El Volcn, n 2, 25 de setiembre, Lima.
Enrquez, Luis Eduardo
1951 La estafa poltica ms grande de Amrica. Lima: Ediciones del Pacfico.
Escobar, Alberto (compilador)
1972 El reto del multilingismo en el Per. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Escobar, Alberto y otros
1975 Per, pas bilinge? Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Estados Unidos de Amrica. Departamento de Estado
1962a Telegram From the Department of State to the Embassy in Peru. Archivos
centrales, 723.00/3-2462. Washington D.C., 24 de marzo, 6:01 p.m.
1962b Telegram From the Department of State to the Embassy in Peru. Archivos
centrales, 723.00/5-2962. Washington D.C., 29 de mayo, 9:14 p.m.
1962c Telegram From the Department of State to the Embassy in Peru. Archivos
centrales, 723.00 /6-762. Washington D.C., 7 de junio, 8:16 p.m.
1962d Telegram From the Department of State to the Embassy in Peru. Archivos
centrales, 723.00/ 7-1362. Lima, 13 de julio.
1962e Telegram From the Department of State to the Embassy in Peru. Archivos
centrales, 723.00/7-2062. Lima, 20 de julio.
1962f Telegram From the Department of State to the Embassy in Peru. Archivos
centrales, 723.00/8. Washington D.C., 1 de agosto.
1962g Memorandum for the Record. Archivos centrales, 723.00/7-2462. Washington
D.C., 24 de julio.
1962h Memorandum for the Record, Archivos centrales, 66.149. Washington D.C.,
2 de agosto. Confidencial.
1962i Memorandum for the Record, July 18. National Defense University, Taylor
Papers, Daily Staff Meetings. Washington D.C., mayo-setienmbre.
1962j Boletn del Departamento de Estado de los EE.UU.. 6 de agosto, pp. 213 - 214.
1962k Telegram From the Department of State to the Embassy in Peru. Archivos centrales, 723.00/7-2862, Washington D.C., 28 de julio, 5:23 p.m. Confidencial.
421

Nelson Manrique

1962l

Informe del subsecretario de estado federal George W. Ball para el presidente


Kennedy. Archivos centrales, 611.23/7-2762. Washington D.C., 27 de julio.
Confidencial.
1962m Boletn del Departamento de Estado de los EE.UU.. 3 de setiembre, pp.
348-349.
1962n Farewell Call of Embajador Jones Before Departing for Peru. Archivos centrales, 123 Jones, J. Wesley. Washington D.C., 25 de enero. Limited Official
Use.
1962 Informe del Subsecretario de Estado para Asuntos Interamericanos para el
secretario de Estado Ball. Archivos centrales, 723.5-M.S.P./10-362. Washington
D.C., 3 de octubre. Confidencial.
Extra
1956

Haya de la Torre abandona la poltica activa. Extra [Lima], n 68, ao II,


pp. 6-7. 8 de mayo.

Favre, Henri
1976 Evolucin y situacin de la hacienda tradicional en la regin de Huancavelica.
En: Jos Matos Mar (compilador) y otros. Hacienda, comunidad y campesinado
en el Per. Segunda edicin. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Figueroa Estremadoyro, Hernn
1986 Historia del APRA: 1924 a 1986. Lima: Inkari.
Fioravanti, Eduardo
1974 Latifundio y sindicalismo agrario en el Per: El caso de los valles de La Convencin
y Lares (1958-1964). Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Flores Galindo, Alberto
1977 Arequipa y el sur andino: ensayo de historia regional (siglos XVIII-XX). Lima:
Horizonte.
1978 Apuntes sobre las ocupaciones de tierras y el sindicalismo agrario 1945-1964.
Allpanchis, n 11-12, Cusco.
1980 La agona de Maritegui. Lima: DESCO.
1988 Tiempo de plagas. Lima: Caballo Rojo Ediciones.
Flores Galindo, Alberto y Manuel Burga
1980a Feudalismo andino y movimientos sociales (1866-1965). En varios autores.
Historia del Per. (12 tomos). Lima: Ed. Juan Meja Baca.
1980b Apogeo y crisis de la Repblica Aristocrtica (Oligarqua, aprismo y comunismo en
el Per 1895-1932). Lima: Ediciones Rikchay Per n 8.
Flores Galindo, Alberto y otros
1977 Memoria y clases en el Per: los caeros de Lambayeque. Lima: Fondo Editorial
de la Pontificia Universidad Catlica del Per.

422

Usted fue aprista!

Franco, Carlos
1985 APRA-IU: Lmites y posibilidades. El zorro de abajo, n 2, setiembre-octubre,
Lima.
Gallegos Venero, Enrique
1960 Debe preocuparnos la guerra subversiva?. Revista de la Escuela Superior de
Guerra, ao VII, n 1, enero-marzo, Lima.
1963 Un combate en la guerra contrarrevolucionaria. Revista de la Escuela Superior
de Guerra, vol. X , julio-setiembre, Lima.
Garca Prez, Alan
1987 El futuro diferente. la tarea histrica del APRA cinco aos despus. Lima: E.M.I.
2007 El sndrome del perro del hortelano. El Comercio [Lima], n 86.204, ao 168.
28 de octubre.
2008 La revolucin constructiva del aprismo. Teor@ y pr@ctica de la modernidad. Lima:
JR Servicios Grficos.
Garca Toma, Vctor scar
1982 Las alianzas del APRA. Lima: Promociones Grficas Imagen.
German, Csar
1978 La polmica Haya de la Torre - Maritegui: Reforma o revolucin. Lima: Cuadernos
de Sociedad y Poltica.
Gibaja Vargas Prada, Pedro
1983 Movimiento campesino peruano (1954-1964). Algunos elementos de anlisis. Lima:
Centro Peruano de Estudios Sociales (CEPES).
Gilbert, Dennis J.
1982 La oligarqua peruana: historia de tres familias. Lima: Editorial Horizonte.
Gonzlez Casanova, Pablo
1984 Amrica Latina: historia de medio siglo. Mxico D.F.: Siglo XXI.
Guardia, Sara Beatriz
1972 Proceso a campesinos de la guerrilla Tpac Amaru. Lima: CIP.
Gutirrez L., Julio G.
1986 As naci el Cuzco rojo. Contribucin a su historia poltica 1924-1934. Lima: s/e.
Guzmn, Virginia y Virginia Vargas
1981 El campesinado en la historia: Cronologa de los movimientos campesinos 19561964. Lima: IDEAS.
Haddox, John H.
1989 La influencia de Jos Vasconcelos sobre Vctor Ral Haya de la Torre. En
Heraclio Bonilla y Paul W. Drake (editores). El Apra de la ideologa a la praxis.
Lima: Centro Latino Americano de Historia Econmica y Social.
423

Nelson Manrique

Handelman, Howard
1975 Struggle in the Andes: peasant political movilization in Peru. Austin: Institute of
Latin American Studies.
Haya de la Torre de la Rosa, Ral Arstides
1975 Aprismo, doctrina y virajes. Tesis de licenciatura. Pontificia Universidad Catlica
del Per.
1989 El antimperialismo y el Apra y el izquierdismo aprista. En Vctor Hurtado
et al. A 60 aos del antimperialismo y el Apra. Lima: CONCYTEC y Centro de
Estudios e Investigacin Realidad y Cambio.
Haya de la Torre, Vctor Ral (VRHT)
1932a El plan del aprismo en 1931 segn Haya de la Torre. Guayaquil: APRA. (Nota
general: Conferencia pronunciada por Vctor Ral Haya de la Torre, jefe del
Partido Aprista Peruano, el 23 de Agosto de 1931, en la Plaza de Toros de
Lima).
1932b Pensamientos sobre la realidad social y poltica de Amrica latina. Buenos Aires:
Editorial Claridad, pp. 123-128.
1936 El antimperialismo y el APRA. Segunda edicin. Santiago de Chile: Ercilla.
2002 [1955] El imperialismo. En Marxists Internet Archive. <http://www.marxists.
org>.
1956 Treinta aos de aprismo. Mxico D.F.: Fondo de Cultura Econmica.
1961 Reformas sin violencia. Visin, n 11, vol. 20, marzo, pp. 24-27.
1976-77 Obras completas. 7 volmenes. Lima: Juan Meja Baca.
1981 130 artculos y una sola idea sobre el Apra. Lima: A. Biondi Bernales.
Haya de la Torre, Vctor Ral y Luis Alberto Snchez
1982 Correspondencia 1924-1976. 2 tomos. Lima: Mosca Azul Editores.
Henrquez, N., E. Henry, J. Blanes y S. Vallenas
1978 Caractersticas demogrficas y sociales de la migracin interna en el Per, 19611972. 2 tomos. Lima: Pontificia Universidad Catlica del Per-PISPAL.
Henry, Etienne
1978 La escena urbana. Estado y movimientos de pobladores 1968-1978. Lima: Fondo
Editorial de la Pontificia Universidad Catlica del Per.
Hernndez Urbina, Alfredo
1956 Los partidos y la crisis del Apra. Lima: Ediciones Raz.
Heysen, Luis
1927 Romain Rolland. Estudiantina, ao III, n V-VI, febrero, Ciudad de La Plata.
Hidalgo, Alberto
s/f
Por qu renunci al Apra. Lima: Imp. Leomir.

424

Usted fue aprista!

Hildebrandt, Csar
1977 Entrevista a Armando Villanueva del Campo. Caretas, 23 de junio, Lima.
1979a Armando Villanueva del Campo. Caretas, 30 de julio, Lima.
1979b Andrs Townsend Escurra. Caretas, 30 de julio, Lima.
Hildebrandt, Csar y Csar Lvano
1971a Lo que no dijo Haya de la Torre (Primera Parte). Caretas. n 431, 3-12 de
marzo, pp. 6-11, 46 y 48, Lima.
1971b Las nostalgias de Haya (Segunda Parte). Caretas, n 432, 22-31 de marzo,
pp. 16-21, Lima.
Hinojosa, Ivn
2003 Ricado Napur: Comet la ingenuidad de preguntarle al Che Guevara.
Caretas, 22 de diciembre, Lima.
Hirsch, Steven Jay
1997 The Anarcho-Syndicalist Roots of a Multi-Class Alliance. Organized Labor and
the Peruvian Aprista Party, 1900-1933. Disertacin de doctorado. Universidad
George Washington.
Hobsbawm, Eric J.
1972 Un caso de neofeudalismo: La Convencin, Per. Ideologa, n 1, enero-marzo,
Ayacucho.
Hopkins, Ral
1981 Desarrollo desigual y crisis en la agricultura peruana 1944-1969. Lima: Instituto
de Estudios Peruanos.
Huamn Valladares, Mara Josefina
1974 El Apra de 1930 a 1945: movimiento populista?. Tesis de bachillerato. Pontificia Universidad Catlica del Per.
Hurtado, Vctor
1989 A 60 aos del antimperialismo y el Apra. Lima: CONCYTEC.
Igarta, Francisco
1995 Siempre un extrao. Lima: Aguilar.
Iguiz, Javier
1986 La crisis peruana actual: esquema para una interpretacin. En Heraclio Bonilla
(editor). Las crisis econmicas en la historia del Per. Lima: Centro Latinoamericano de Historia Econmica y Social - Fundacin Friedrich Ebert.
Internacional Comunista
1929 El movimiento revolucionario latinoamericano. Buenos Aires: La Correspondencia
Sudamericana.

425

Nelson Manrique

Jale Pierre
1973 Limperialisme en 1970. Pars: Francois Maspero.
Kammann, Peter
1982 Movimientos campesinos en el Per 1900-1968. Anlisis cuantitativo y cualitativo
(preliminar). Seminario de Historia Rural Andina. Lima: Universidad Nacional
Mayor de San Marcos.
Kantor, Harry
1964 El movimiento aprista peruano. Buenos Aires: Editorial Pleamar.
Kapsoli Escudero, Wilfredo
1975 Los movimientos campesinos en Cerro de Pasco 1800-1963. Huancayo: Instituto
de Estudios Andinos.
Kapsoli Escudero, Wilfredo y otros
1977 Los movimientos campesinos en el Per, 1879-1965. Lima: Delva Editores.
Klaiber, Jeffrey, S.J.
1980 Religin y revolucin en el Per, 1824-1976. Lima: Departamento de Humanida
des de la Universidad del Pacfico.
2005 El miedo al APRA. En Claudia Rosas Lauro (editora). El miedo en el Per,
siglos XVI al XX. Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catlica
del Per y SIDEA.
Klarn, Peter F.
1970 Formacin de las haciendas azucareras y los orgenes del APRA. Segunda edicin.
Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
2004 Nacin y sociedad en la historia del Per. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Kuczynsky, Pedro Pablo
1980 Democracia bajo presin econmica: El primer gobierno de Belande (1963- 1968).
Lima: Ediciones Treintaitrs - Mosca Azul Editores.
La Prensa
1974 VRHT. La Prensa. 7 Das del Per y del Mundo [Lima], n 816, ao XXIV.
22 de febrero.
La Repblica
1983 Habla Carlos Malpica. La Repblica [Lima]. 2 de julio.
La Tribuna
1948a La gira de Haya de la Torre y sus enseanzas. La Tribuna [Lima]. 21 de
mayo.
1948b Editorial. La Tribuna [Lima]. 27 de mayo.
1948c Editorial. La Tribuna [Lima]. 4 de junio.
1957 s/t. La Tribuna [Lima]. 31 de julio.
426

Usted fue aprista!

1959
1961
1962

Con el nuevo gabinete ensancha sus bases la convivencia democrtica.


La Tribuna [Lima]. 20 de julio.
s/t. La Tribuna [Lima]. 5 de diciembre.
Cuba no es el primer caso de entreguismo en Amrica Latina. La Tribuna,
23 de setiembre de 1962. Traducido y reproducido en La Tribuna VII poca
[Lima]. 7 de octubre, pp. 5.

La Voz de Huancayo
1963 Declaraciones de Manuel Seoane. La Voz de Huancayo [Huancayo]. 1 de
marzo.
Larco Herrera, Rafael
1947 Memorias. Lima. Rmac.
Ledesma, Genaro
1964 Complot (Libro escrito en el Frontn durante la represin de la Junta Militar de
Gobierno, 1963). Lima: Editorial Thesis.
Lenin, V. I.
1969 Obras Escogidas. Mosc: Editorial Progreso.
Letts, Ricardo
1964 Breve historia contempornea de la lucha por la Reforma Agraria. Economa
y Agricultura, vol. 2, Lima.
Lvano, Csar
1974 Armando Villanueva del Campo. Caretas, n 503, 19 de setiembre - 3 de
octubre, Lima.
Life
1962

Vctor Ral Haya de la Torre en el da ms crtico de su larga carrera. Life en


Espaol, vol. 20, n 2, 23 de julio, pp. 24-25, Mxico D. F..

Lizarzaburu T., Pedro


1976 La cada del rgimen belaundista: Un anlisis poltico o la tragicomedia de los
hombres de la renovacin. Serie Publicaciones, n 16. Lima: PUCP-CISEPA.
Llamojha, Manuel
1972 Las luchas campesinas y la Confederacin Campesina del Per. Campesino,
n 5, Lima.
Lpez, Sinesio
1979 El Estado oligrquico en el Per: un ensayo de interpretacin. Naturaleza del
poder del Estado oligrquico. En Rolando Ames y otros. La investigacin en
ciencias sociales en el Per. Lima: TAREA.
Lpez Mas, Julio
1979 El Apra y la convivencia prado-beltranista. Lima: Mimeo.

427

Nelson Manrique

Lowenthal, Abraham F.
1985 El experimento peruano reconsiderado. En Cynthia McClintock y Abraham
F. Lowenthal (compiladores). El gobierno militar. Una experiencia peruana 19681980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Luna Vegas, Ricardo
1990 Contribucin a la verdadera historia del Apra 1923-1988. Lima: Editorial Horizonte.
Lynch Gamero, Nicols
1980 El Apra y la dictadura militar (1968-1978). En Mariano Valderrama Len,
Jorge Chulln Dejo, Nicols Lynch Gamero. El Apra: un camino de esperanzas
y frustraciones. Lima: El Gallo Rojo.
Macera, Pablo
1977 Trabajos de historia. 4 tomos. Lima: Instituto Nacional de Cultura.
1978 Visin histrica del Per: del paleoltico al proceso de 1968. Lima: Ed. Milla
Batres.
Mac-Lean y Estens, Percy
1953 Historia de una revolucin. Buenos Aires: EAPAL.
Mac-Lean y Estens, Roberto
1965 La reforma agraria en el Per. Mxico D.F.: Instituto de Investigaciones Sociales,
Universidad Nacional Autnoma de Mxico.
Maletta, Hctor
1978 Per, pas campesino? Aspectos cuantitativos de su mundo rural. Anlisis,
n 6, setiembre-diciembre, Lima.
Maletta, Hctor y Jess Foronda
1980 La acumulacin de capital en la agricultura peruana. Lima: Centro de Investigacin de la Universidad del Pacfico.
Malpica S.S., Carlos
1967 El mito de la ayuda exterior. Lima: Francisco Moncloa Editores S.A.
1970 El problema de la tierra. En: Gustavo Espinoza R. y Carlos Malpica S.S. El
problema de la tierra. Lima: Biblioteca Amauta.
1976 El desarrollismo en el Per. Dcada de esperanzas y fracasos 1961-1971. Lima:
Editorial Horizonte.
1984 Los dueos del Per. Dcimo tercera edicin. Lima: Peisa.
s/f
Guerra a muerte al latifundio. Proyecto de Ley de Reforma Agraria del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria). Lima: Ediciones Voz Rebelde.
Manrique, Nelson
1979 El agro y el campesinado: antes, durante y despus de la guerra con Chile.
Per Agrario, n 9, marzo-abril, Lima.
428

Usted fue aprista!

1981

Campesinado y nacin. Las guerrillas indgenas en la guerra con Chile. Lima:


DESCO, Centro de Investigacin y Capacitacin - Editora Ital Per S.A.
1987 Mercado interno y regin. La sierra central 1820-1930. Lima: DESCO, Centro
de Estudios y Promocin del Desarrollo.
1988 Yawar mayu. Sociedades terratenientes serranas 1879-1910. Lima: DESCO,
Centro de Estudios y Promocin del Desarrollo e Instituto Francs de Estudios
Andinos.
1993 Vinieron los sarracenos. El universo mental de la conquista de Amrica. Lima:
DESCO, Centro de Estudios y Promocin del Desarrollo.
1995 Historia de la Repblica. Lima: COFIDE.
1997 La sociedad virtual y otros ensayos. Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catlica del Per.
1999 La piel y la pluma. Escritos sobre literatura, etnicidad y racismo. Lima: SURCIDIAG.
2002 El tiempo del miedo. La violencia poltica en el Per 1980 - 1996. Lima: Fondo
Editorial del Congreso del Per.
2002 [1995] Violencia, democracia y campesinado indgena en el Per contemporneo.
En El tiempo del miedo. La violencia poltica en el Per 1980-1996. Lima: Fondo
Editorial del Congreso del Per.
2006 Democracia y Nacin: la promesa pendiente. En La democracia en el Per,
vol. 2. Lima: PNUD.
Maritegui, Jos Carlos
1973 Ideologa y poltica. Lima: Empresa Editora Amauta.
1984 Correspondencia. 2 tomos. Lima: Empresa Editora Amauta.
Mrmora, Lelio
1975 Superpoblacin relativa, migraciones, movimientos campesinos y reforma agraria
en el Per (1956-1968). Serie Publicaciones Previas, n 7. Lima: CISEPA.
Martnez-Alier, Juan
1973 Los huacchilleros del Per. Pars: Ruedo Ibrico-Instituto de Estudios Peruanos.
Martnez Arellano, Hctor
1979 Haciendas y ganadera en Puno. Anlisis, n 8-9, mayo-diciembre, Lima.
1963 La hacienda Capana. Per Indgena, n 24-25, Lima.
1980 Migraciones internas en el Per: aproximacin crtica y bibliogrfica. Lima: Instituto
de Estudios Peruanos.
Martnez de la Torre, Ricardo
1947- Apuntes para una interpretacin marxista de la historia social del Per. 4 tomos.
1949 Lima: Empresa Editora Peruana.

429

Nelson Manrique

Matos Mar, Jos


1976 Yanaconaje y reforma agraria en el Per. El caso del valle de Chancay. Coleccin
Per Problema, n 15. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Matos Mar, Jos y Jorge Carbajal
1974 Erasmo Muoz: yanacn del valle de Chancay. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Matos Mar, Jos y Jos Manuel Meja
1980 La reforma agraria en el Per. Coleccin Per Problema, n 19. Lima: Instituto
de Estudios Peruanos.
Matos Mar, Jos y otros
1970 El Per actual (sociedad y poltica). Mxico D.F.: Instituto de Investigaciones
Sociales, Universidad Nacional Autnoma de Mxico.
Mauceri, Philiph
1996 State under Siege: Development and Policy Making in Peru. Boulder: Westview
Press.
McClintock, Cynthia
1985 Velasco, funcionarios y ciudadanos: polticas de cautela. En Cynthia McClintock y Abraham F. Lowenthal (compiladores). El gobierno militar. Una
experiencia peruana 1968-1980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
1989 El Gobierno Aprista y la Fuerza Armada del Per. En Heraclio Bonilla y Paul
W. Drake (editores). El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latino
Americano de Historia Econmica y Social.
McClintock, Cynthia y Abraham F. Lowenthal (compiladores)
1985 El gobierno militar. Una experiencia peruana 1968-1980. Lima: Instituto de
Estudios Peruanos.
Meja, Jos Manuel
1978 El movimiento campesino en el Per: crtica a W. Kapsoli. Anlisis, n 5,
mayo-agosto, Lima.
Meja, Jos Manuel y Rosa Daz S.
1975 Sindicalismo y reforma agraria en el valle de Chancay. Lima: Instituto de Estudios
Peruanos.
Meja Baca, Juan
1980 Quema de libros, Per 67. Lima: Juan Meja Baca.
Meneses, Rmulo
1933 Por el APRA (en la crcel, al servicio del P.A.P.). Lima: Atahualpa.
Mercado, Roger
1966 La revolucin de Trujillo y la traicin del Apra. Lima: Fondo de Cultura Popular.
430

Usted fue aprista!

1967
1970
1985

Las guerrillas del Per. El MIR: de la prdica ideolgica a la accin armada. Lima:
Fondo de Cultura Popular.
Vida, traicin y muerte del movimiento aprista. Lima: Fondo de Cultura Popular.
Los partidos polticos en el Per: el APRA, el P.C.P. y Sendero Luminoso. Lima:
Ediciones Latinoamericanas.

Mir Quesada, Roberto


1975 Contradicciones al interior de la burguesa peruana a travs del anlisis de los
diarios El Comercio y La Prensa (1956-1962). Tesis de licenciatura. Universidad
Nacional Mayor de San Marcos.
Mir Quesada Laos, Carlos
1959 Radiografa de la poltica peruana. Lima: Ediciones Pginas Peruanas.
Miroshevsky, V.M.
1980 El populismo en el Per. Papel de Maritegui en la historia del pensamiento
social latinoamericano. En Jos Aric. Maritegui y los orgenes del marxismo
latinoamericano. Buenos Aires: Ediciones Pasado y Presente.
Monge Salgado, Carlos
1989 La prctica poltica aprista como respuesta a la crisis de los 80. En Heraclio
Bonilla y Paul W. Drake (editores). El Apra de la ideologa a la praxis. Lima:
Centro Latino Americano de Historia Econmica y Social.
Montoya, Rodrigo
1978 A propsito del carcter predominantemente capitalista de la economa peruana
actual (1960-1970). Segunda edicin. Lima: Mosca Azul Editores.
Moya Obeso, Alberto
1978 Sindicalismo aprista y sindicalismo clasista en el Per, 1920-1956. Lima: Fondo
Editorial de la Pontificia Universidad Catlica del Per y CISEN.
Moreno Mendiguren, Alfredo
1959 El APRA es un partido internacional: recopilacin de artculos publicados en La
Prensa de Lima. Lima: s/e.
Murillo Garaycochea, Percy
1976 Historia del Apra, 1919-1945. Lima: Atlntida.
Neira Samanz, Hugo
1964 Cuzco: tierra o muerte. Lima: Populibros Peruanos.
1968 Los Andes: tierra o muerte. Madrid: Ed. ZYX.
1970 Sindicalismo campesino y complejos regionales agrcolas (Per, 1960-70).
Aportes, n 18, octubre, Pars.
1974 Huillca: habla un campesino peruano. La Habana: Casa de las Amricas.
1996 Hacia la tercera mitad. Per XVI-XX. Ensayos de relectura hertica. Lima: Fondo
Editorial Sidea.
431

Nelson Manrique

North, Lisa
1985 Orientaciones ideolgicas de los dirigentes militares peruanos. En Cynthia
McClintock y Abraham F. Lowenthal (compiladores). El gobierno militar. Una
experiencia peruana 1968-1980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Oficina Nacional de Estadsticas y Censos
1974 Anuario estadstico del Per, 1971. Volumen 1. Lima: Oficina Nacional de
Estadstica y Censos.
1962a Censo Nacional: VI de Poblacin y I de Vivienda. 1961. Lima: INP.
1962b I Censo Nacional Agropecuario. 1961. Lima: INP.
1974 Censo Nacional: VII de Poblacin y II de Vivienda. 1972. Lima: Presidencia de
la Repblica. Oficina Nacional de Estadstica y Censos.
1975 II Censo Nacional Agropecuario. 1972. Lima: Presidencia de la Repblica. Oficina
Nacional de Estadstica y Censos.
Oficina Nacional de Reforma Agraria (Onra)
1964 Informe para declarar zona de reforma agraria los valles de La Convencin y Lares.
Lima: Ministerio de Agricultura (Mimeo).
Oiga
1975a

Haya responde. Primera parte. Oiga, n 605, ao XV, 24 de octubre,


pp. 16-22, Lima.
1975b Haya responde. Segunda parte. Oiga, n 606, ao XV, 31 de octubre, pp. 18,
19 y 30, Lima.
Olrtegui Ramrez, lmer
2001 El seor de los incendios: 5 de febrero de 1975, la ltima insurreccin del APRA.
Lima: s/e.
Orbegoso Venegas, Sigisfredo
1985 Orgenes histricos del APRA. Santiago de Chile: Ediciones Nuestramrica.
2003 Luis de la Puente Uceda semblanza y perspectiva histrica. Trujillo: Instituto Luis
de la Puente Uceda.
Ortiz de Zevallos Thorndike, Javier
1976 La democracia peruana presenta pruebas. Lima: s/e.
Otero Bonicelli, Carlos
1978 Economa poltica: elementos bsicos. Lima: DESCO.
Pakkasvirta, Jussi
2000 Vctor Ral Haya de la Torre en Centroamrica. La primera y ltima fase
del aprismo internacional?. Ponencia presentada en el V Congreso Centroamericano de Historia. San Salvador. 18 al 21 de julio. <http://www.helsinki.
fi/hum/ibero/xaman/articulos/2000_05/pakkasvirta.html>.

432

Usted fue aprista!

Panfichi, Aldo
1983 La crisis y las multitudes: Lima, 5 de febrero de 1975. Debates en Sociologa,
n 9, Lima.
Partido Aprista Peruano
s/f
El APRA opina. Coleccin Arturo Sabroso Montoya. CEDOC. Lima: Departamento de prensa, radio y T.V. de Radio Continente.
Psara, Luis
1985 Velasco: el sueo frustrado. En Cynthia McClintock y Abraham F. Lowenthal
(compiladores). El gobierno militar. Una experiencia peruana 1968-1980. Lima:
Instituto de Estudios Peruanos.
Pease Garca, Henry
1977 El ocaso del poder oligrquico: lucha poltica en la escena oficial 1968-1975. Lima:
DESCO.
1979 Los caminos del poder: tres aos de crisis en la escena poltica. Lima: DESCO.
Peirano, Luis
1978 Prensa: apertura y lmites. Lima: DESCO.
Per. Ministerio de Agricultura
1972 Direccin de Estudios Bsicos de la Oficina Sectorial de Planificacin Agraria.
En Problemtica del Desarrollo Agrario. Lima: Ministerio de Agricultura.
1974 Reforma agraria en cifras. Serie Documentos de Trabajo, n 12-74. Lima: Di
reccin General de Reforma Agraria y Asentamiento Rural.
1980 Comunidades campesinas: Informacin bsica. Lima: Ministerio de Agricultura
y Alimentacin.
Per. Ministerio de Gobierno y Polica
s/f
Los crmenes del Apra. Lima: Ministerio de Gobierno y Polica.
s/f
Direccin de Publicidad. En Organizaciones terroristas del Apra. Lima: Ministerio de Gobierno y Polica.
s/f
Direccin de publicidad. En La verdad sobre el APRA. Lima: Ministerio de
Gobierno y Polica.
Per. Ministerio de Guerra
1966 Las guerrillas en el Per y su represin. Lima: Departamento de Relaciones Pblicas
del Ejrcito.
Per. Ministerio de Trabajo
1958 Padrn de las comunidades de indgenas oficialmente reconocidas en la repblica,
hasta el 30 de abril de 1958, por departamentos. Lima: Direccin General de
Asuntos Indgenas.
1962 Accin del gobierno en el campo laboral e indigenista 1956-1962. Lima: Direccin
General de Asuntos Indgenas.
433

Nelson Manrique

1964
1968
1972
1973

Atlas comunal. 2 tomos. Lima: Direccin General de Asuntos Indgenas.


Asociaciones sindicales. Lima: Servicio de Empleo y Recursos Humanos.
Informe 1971. Situacin ocupacional del Per. Lima: Ministerio de Trabajo.
Las huelgas en el Per, 1957-1972. Lima: Direccin General de Empleo.

Planas, Pedro
1986 Los orgenes del Apra: el joven Haya. Lima: Okura.
Portocarrero, Julio
1987 Sindicalismo peruano. Primera etapa 1911-1930. Lima: Editorial Grfica Labor.
Portocarrero Maisch, Gonzalo
1983 De Bustamante a Odra. El fracaso del Frente Democrtico Nacional 1945-1950.
Lima: Editorial Horizonte.
1990 El Apra y el congreso econmico nacional. En Luis Alberto Adrianzn (editor).
Pensamiento poltico peruano: 1930-1968. Lima: DESCO.
Portocarrero Surez, Felipe
1997 El Imperio Prado. 1890-1970. Lima: Universidad del Pacfico. Centro de
Investigacin.
Presente
1958 Reportaje al hombre del ao. Presente, 1 de enero, pp. 15-18, Lima.
1960 Habla Armando Villanueva del Campo. Presente, n 70-71, 8 de febrero,
Lima.
1962 Entrevista a Vctor Ral Haya de la Torre. Presente, n 84, abril, Lima. Originalmente publicado en Tokio como VRHT. Sam-Kei. Entrevista de Soichi Oya.
Prial, Ramiro
1960 Discursos polticos. Lima: Ediciones Continente.
Pumaruna, Amrico (Ricardo Letts)
1967 Per: revolucin, insurreccin, guerrillas. Pensamiento Crtico, n 1, febrero,
pp. 74-128, La Habana.
Punto
1979

Ramiro Prial. Punto, n 1, ao 1, 6-13 de diciembre, Lima.

Quiroz Velasco, Mara Teresa


1983 El Apra: el movimiento social y el Estado 1945-1948 (elecciones y lucha poltica
en la coyuntura del 45). Mario Tejada Ch. Lima: FOMCIENCIAS.
Ramos Rau, Demetrio
1987 Mensaje de Trujillo: del anarquismo al aprismo. Lima: Instituto Nor Peruano de
Desarrollo Econmico Social.

434

Usted fue aprista!

Ravines, Eudocio
1952 La gran estafa (La penetracin del Kremlin en Iberoamrica). Mxico D.F.: Libros
y Revistas.
Rnique, Jos Luis
2004 De la traicin aprista al gesto heroico. Luis de la Puente Uceda y la guerrilla
del MIR. Ciberayllu. Fecha de consulta: 11/06/ 2004.

<http://www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/JLRLaPuente/JLR_
LaPuente1.html>.
Resumen
1977 Latinoamrica no es el tercer mundo. Entrevista a Haya de la Torre. Resumen,
n 204, vol. XVII, 2 de octubre, pp. 18-25, Caracas.
Romero Toledo, Orestes
1994 El Apra: crnica de una esperanza: relato de un militante. Lima: J.C. Editores.
Roncagliolo, Rafael
1985 El APRA, la generacin del 68 y la agona del lenguaje. El zorro de abajo, n 3,
noviembre-diciembre, Lima.
Rquez, Gladys
1978 La agricultura peruana. Estadsticas agrarias 1950-1978. Lima: Taller de Estudios
Andinos, Universidad Nacional Agraria (mimeo).
Rouilln, Guillermo
1984 La Creacin Herica de Jos Carlos Maritegui. 2 tomos. Lima: Minerva.
Rubio Giesecke, Daniela
2008 Las guerrillas peruanas de 1965: entre los movimientos campesinos y la teora
foquista. Tesis de licenciatura. Pontificia Universidad Catlica del Per.
Sabroso, Arturo
s/f
Archivo del lder sindical. Pontificia Universidad Catlica del Per, Lima.
Salazar Bondy, Sebastin
1962 Andes and Sierra Maestra. Montly Review, n 8, vol. 14, diciembre, pp. 414422, Nueva York.
Sanborn, Cynthia
1989 El APRA en un contexto de cambio, 1968-1988. En Heraclio Bonilla y Paul
W. Drake (editores). El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latino
Americano de Historia Econmica y Social.
Snchez, Luis Alberto (LAS)
1936 Haya de la Torre o el poltico: crnica de una vida sin tregua. Santiago de Chile:
Ercilla.

435

Nelson Manrique

1955
1978
1982
1985
1987

Haya de la Torre y el Apra. Santiago de Chile: Editorial del Pacfico.


Apuntes para una biografa del APRA. Lima: Mosca Azul Editores.
Testimonio personal. Tomo 3: La caldera del diablo 1945-1956. Segunda edicin.
Lima: Mosca Azul Editores.
1900-1994, Haya de la Torre y el APRA. Tercera edicin. Lima: Universo.
Testimonio personal: memorias de un peruano del siglo XX. 6 volmenes. Lima:
Mosca Azul.

Schwartzberg, Steven
1997 Romulo Betancourt: From a Communist Anti-Imperialist to a Social Democrat
with US Support. Journal of Latin American Studies, n 3, vol. 29, pp. 613-665,
Cambridge.
Schydlowsky, Daniel M. y Juan Wicht
1985 Anatoma de un fracaso econmico. En Cynthia McClintock y Abraham F.
Lowenthal (compiladores). El gobierno militar. Una experiencia peruana 19681980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
Scorza, Manuel
1971 Redoble por Rancas. Barcelona: Plaza & Jans.
1972 Historia de Garabombo el Invisible. Barcelona: Plaza & Jans.
1977a Cantar de Agapito Robles. Barcelona: Plaza & Jans.
1977b El Jinete Insomne. Barcelona: Plaza & Jans.
1979 La Tumba del Relmpago. Barcelona: Plaza & Jans.
Seoane, Edgardo
s/f
Ni tiranos ni caudillos. Cartas y hechos del proceso poltico 62-68. Lima: Editora
ItalPer.
Seoane Corrales, Manuel
1952 Carta de 1952. Santiago de Chile: s/e.
1954 El Nuevo Ayacucho. Mxico D.F.: Ediciones Humanismo.
2003 Pginas escogidas. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Per.
Slido Norte
1964 Haya de la Torre. Slido Norte, junio, Trujillo.
Stein, Steve
1982 El APRA: los aos de formacin. Histrica, n 1, vol. 6, Lima.
1989 De la Clase a la Poltica: Vctor Ral Haya de la Torre y la institucionalizacin
de la protesta social en los aos veinte. En Heraclio Bonilla y Paul W. Drake
(editores). El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latino Americano
de Historia Econmica y Social.

436

Usted fue aprista!

Tarazona, Manuel
1977 El plan de Haya. Caretas, n 513, ao XXVII, 17 de febrero, pp. 10-15,
Lima.
Tejada, Luis
1985 La influencia anarquista en el APRA. Socialismo y Participacin, n 29, marzo,
Lima.
Temoche Benites, Ricardo
s/f
El APRA y los trabajadores. Lima: s/e.
Thorndike Losada, Guillermo
1969 El ao de la barbarie. Lima: Nueva Amrica.
1973 Las rayas del tigre. Lima: Mosca Azul Editores.
1978 Los apachurrantes aos 50: taller de creacin colectiva. Lima: Guillermo Thorndike
editor.
Thorp, Rosemary
1985 Evolucin de la economa peruana. En Cynthia McClintock y Abraham F.
Lowenthal (compiladores). El gobierno militar. Una experiencia peruana 19681980. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
1987 La opcin del Apra en el Per. En Jos Antonio Ocampo. Planes antinflacionarios recientes en la Amrica Latina: un debate terico en la prctica. Mxico
D.F.: Fondo de Cultura Econmica.
Thorp, Rosemary y Geoffrey Bertram
1978 Per 1890- 1977: Crecimiento y polticas en una economa abierta. Lima: Mosca
Azul Editores, Fundacin Friedrich Ebert y Universidad del Pacfico.
Time
1954
1965

Exile at Large. Time, 19 de abril, Nueva York.


On with the War. Time, 12 de noviembre, Nueva York.

Troiane, Osiris
1974 Vctor Ral Haya de la Torre. Caretas, n 499, ao XXIV, 8-22 de mayo,
Lima. Publicado originalmente en La Opinin de Buenos Aires, Argentina.
Tuesta Sobrevilla, Fernando
1987 Per poltico en cifras. Elite poltica y elecciones. Lima: Fundacin Friedrich
Ebert.
Uceda, Ricardo
2004 Muerte en el Pentagonito. Los cementerios secretos del Ejrcito Peruano. Bogot:
Editorial Planeta.

437

Nelson Manrique

ltima Hora
1971 Por pedir lo que ahora se hace, fuimos perseguidos y acosados, afirma Haya.
ltima Hora. Suplemento Poltico [Lima]. Sbado, 20 de febrero.
Valcrcel, Gustavo
1981 De la Puente: una campanada de luz en las tinieblas. El Diario de Marka
[Lima]. 20 de enero, pp. 11.
Valderrama Len, Mariano
1980 La evolucin ideolgica del APRA 1924-1962 En Mariano Valderrama Len,
Jorge Chulln Dejo y Nicols Lynch Gamero. El Apra: un camino de esperanzas
y frustraciones. Lima: El Gallo Rojo.
Valderrama Len, M., J. Chulln Dejo y N. Lynch Gamero
1980 El Apra: un camino de esperanzas y frustraciones. Lima: El Gallo Rojo.
Valencia, Alberto
1986 Mariano Exaltacin Chilje y otros relatos de la persecucin. Lima: Okura.
Valle Riestra, Javier
1961 Quines somos los Apristas Rebeldes. Antimperialismo del Apra. Voz Rebelde.
rgano del Apra Rebelde, n 24, 16 de agosto, Lima.
2008 Haya de la Torre vive. Vive el Apra?. Le Monde Diplomatique, edicin peruana,
n 11, ao I, marzo, Lima.
Vanguardia
1957 El Marxismo est en crisis, Vanguardia, n 14, ao I, segunda etapa, pp. 1518, Lima.
1962 Las elecciones de 1962. Vanguardia, n 186, 10 de julio, Lima.
Vargas Llosa, Mario
1984 Historia de Mayta. Barcelona: Seix Barral.
2001 Conversacin en La Catedral. Lima: PEISA.
Vega-Centeno B., Imelda
1985 Aprismo popular: mito, cultura e historia. Lima: Tarea.
1989 Aprismo Popular: Cultura, Religin y Poltica En Heraclio Bonilla y Paul
W. Drake (editores). El Apra de la ideologa a la praxis. Lima: Centro Latino
Americano de Historia Econmica y Social.
1991 Aprismo popular. Cultura, religin y poltica. Lima: CISEPA, Pontificia Universidad Catlica y TAREA.
Villanueva, Vctor
1956 La tragedia de un pueblo y un partido: pginas para la historia del APRA. Segunda
edicin. Lima: s/e.

438

Usted fue aprista!

1973a La sublevacin aprista del 48. La tragedia de un pueblo y un partido. Lima: Editorial Milla Batres.
1973b Ejrcito Peruano: del caudillaje anrquico al militarismo reformista. Lima: Librera
Editorial Juan Meja Baca.
1973c El CAEM y la revolucin de la fuerza armada. Lima: Instituto de Estudios Peruanos y Jaime Campodnico Editor.
1975 El Apra en busca del poder 1930-1940. Lima: Horizonte.
1977 El Apra y el ejrcito (1940-1950). Lima: Horizonte.
Villanueva del Campo, Armando
2004 La gran persecucin 1932-1956. Lima. Correo-Epensa.
Villanueva Daz, Guely
1985 Reportajes al Apra: testimonio de 60 aos de lucha. Chiclayo: Acunta.
Volsky, George
1977 Vctor Ral Haya de la Torre habla en exclusiva sobre el pasado, presente y
futuro de nuestra Amrica Latina. Hombre de mundo, n 2, ao 12, pp. 84-89,
Mxico D.F.
Voz Aprista
1960 Recuperando el sentido revolucionario del aprismo. Voz Aprista, n 11, 1 de
julio, Lima.
Voz Aprista Rebelde
1960 Hilda Gadea renuncia al Apra de Ramiro Prial. Voz Aprista Rebelde, n 4, 1
enero, Lima.
1961a Haya contra Cuba. Voz Aprista Rebelde, n 19, 12 de abril, Lima.
1961b Voz Rebelde, n 20, mayo, Lima.
1961c s/t. Voz Aprista Rebelde, n 24, agosto, Lima.
1961d s/t. Voz Aprista Rebelde, n 21, 26 de junio, Lima.
Webb, Richard
1975 Polticas gubernamentales y distribucin del ingreso en el Per: 1961-1971.
En Richard Webb y Adolfo Figueroa. Distribucin del ingreso en el Per. Lima:
Instituto de Estudios Peruanos.
1977 Government policy and the distribution of income in Peru, 1963-1973. Cambridge.
Massachusetts y Londres: Harvard University Press.
X - Semanario del Pueblo Peruano
1978 Haya Presidente?. X - Semanario del Pueblo Peruano, n 117, 13-19 de julio,
pp. 10-13, Lima.
Zimmermann Zavala, Augusto
1975 El Plan Inca: objetivo. revolucin peruana. Lima: Diario Oficial El Peruano.

439

También podría gustarte