Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Ambiii
(PENALTY)
Capitolul 1
Jocheii care prizeaz de obicei cocain nu pot ctiga Derby-ul.
Nu am prizat n viaa mea cocain!
i cu toate acestea, m aflam n picioare n faa omului ai crui cai i
clream i care mi spunea c nu mai are nevoie de serviciile mele. Era aezat
n spatele uriaului su birou vechi, acoperit cu hrtie, jucndu-se nervos cu
unghiile de la degete. Avea mini de un alb-glbui, cu o piele foarte fin.
tiu lucrul sta dintr-o surs demn de toat ncrederea.
Dar n-am fcut aa ceva! am protestat uluit. N-am luat niciodat nici un
fel de drog i n mod categoric nu cocain. Nici mcar n-am fumat vreodat. Nu
este adevrat!
M privi rece, cu ochii atottiutori ai brbatului bogat, puternic, sigur pe el
i solid din punct de vedere fizic, care a motenit un creier bun, o ditamai
banc comercial i care antreneaz cu brio cai de curse din pur obsesie.
Nu aveam nc vrsta de 18 ani n momentul acela i eram imatur pentru
vrsta mea, lucru pe care acum l tiu, dei atunci, firete, nu eram contient de
asta. M-am simit totui neputincios n faa certitudinii lui nefondate i nu
aveam nici cea mai mic idee cum s reacionez.
Sir Vivian..., am nceput cu disperare, dar m-a ntrerupt scurt cu vocea
lui groas, autoritar.
Car-te imediat, Benedict. Nu vreau ca n grajdurile mele s nceap s
circule zvonuri despre un jocheu care ia droguri, chiar dac este numai amator
i nici mcar unul prea bun. M-a vzut cum tresar, dar a continuat nemilos. Na i s fii niciodat un jocheu de clas. n primul rnd, eti prea nalt sau cel
puin ai s fii ntr-un an, cel mult doi, i, sincer, pari ct se poate de stngaci
clare pe cai. Eti tot numai brae i picioare. n minile tale, pn i sritura
celui mai echilibrat cal devine un fel de blbneal. Avnd n vedere lucrul
sta i reputaia ta absolut nesatisfctoare... Ei bine, nu vreau s mai ai nici o
legtur cu grajdurile mele.
l priveam stupefiat, mai rnit de aprecierea lui brutal referitoare la lipsa
mea de abilitate ntr-ale clriei, lucru ce ar fi putut fi dovedit, mai curnd dec
t de acuzaiile c luam droguri, ceea ce n-ar fi putut fi demonstrat.
n jurul meu, pereii familiari ai biroului preau s se volatilizeze, l
sndu-m izolat, cu o inim care btea s-mi sparg pieptul i fr s-mi mai
simt ctui de puin picioarele.
Toate fotografiile nrmate ale ctigtorilor din trecut, toate rafturile cu
cri i tapetul de hrtie de culoare oliv au disprut.
Nu vedeam dect faa de piatr, a crei gur punea capt visului de mult
vreme nutrit de a ctiga toate cursele de la "Grand National" n jos.
Cred c 17 ani este aproape cea mai indicat vrst pentru retezarea
dintre cele cteva semafoare, e clar c am s m duc acolo unde a ordonat tatl
meu i, pentru c nu m temeam ctui de puin de el, am s fac, dup un
obicei demult deprins, exact ce mi va cere s fac.
Nu m gndeam dect la scena din biroul lui Durridge cuprins de un
amestec de furie i disperare , cuvintele rostite de el revenindu-mi la nesf
rit n minte, fr s devin ns mai suportabile, pe msur ce timpul trecea.
Maina neagr alunec pe lng casele oraului Regency i pe lng
magazinele de suveniruri cu uile larg deschise grandoarea trecutului i
spiritul comercial al prezentului i se opri cu un suspin n faa intrrii unui
impozant hotel cu arhitectur francez veche i cu prosoape de plaj n culori
strlucitoare atrnate la uscat n balcoanele din fier forjat.
Au aprut hamali plini de solicitudine.
oferul a cobort i mi-a deschis ceremonios portiera i, brusc, m-am trezit
nvluit de aerul marin, de ipetele pescruilor, adulmecnd briza salin i
resimind pe neateptate voioia vacanelor copilriei i ale castelelor de nisip.
oferul a fcut un fel de plecciune i un gest spre ua principal a
hotelului, dup care, tot fr nici o explicaie, s-a urcat napoi n main, iar
cnd a gsit momentul prielnic s-a nscris n fluxul traficului i s-a ndeprtat
lin.
Bagajul, sir? a sugerat unul dintre hamali. Nu era cu mult mai mare
dect mine.
Am cltinat din cap. Tot bagajul meu erau hainele potrivite pentru primul
lot al antrenamentelor din seria Durridge: pantaloni de clrie strni pe picior,
cizme de clrie, cma sport cu mneci scurte i o jachet uoar, viu
colorat, cu fermoar, care era descheiat. Legat sub brbie cascheta de un
albastru strlucitor.
Cu un efort contient, am dus n impozantul hotel aceste veminte absolut
inadecvate, dar am vzut c nu trebuia s-mi fac nici un fel de problem: holul,
cndva de protocol, zumzia ca un stup, plin de oameni prnd absolut normali
n orturi, papuci de plaj i tricouri inscripionate cu tot felul de mesaje.
Femeia calm de la recepie a evaluat, fr curiozitate, dar foarte precis, hainele
mele de clrie i a rspuns ntrebrii mele rostite uor rguit.
Domnul George Juliard? a repetat ea. Pe cine s anun?
Fiul su.
A ridicat receptorul, a apsat pe nite butoane, a vorbit, a ascultat, mi-a
transmis vetile.
V rog s urcai. Camera 412. Liftul este n stnga dumneavoastr.
Tatl meu sttea n cadrul uii deschise cnd am pornit pe coridor, ncerc
nd s depistez camera.
Cnd m-am apropiat de el, m-am oprit i l-am privit cum m inspecteaz,
aa cum fcea de obicei de la prul negru, buclat (apa neavnd nici un efect
asupra lui, n sensul de a-l ndrepta ct de ct), la ochii mei cprui, faa ngust,
bustul zvelt, picioarele lungi i pn la cizmele nelustruite , experien
impresionant pentru un printe ambiios.
Ben! A lsat nasul n jos, ca i cum ar fi acceptat o povar. Intr.
ntotdeauna a ncercat din rsputeri s fie un tat bun, dar de cele mai
multe ori nu a reuit. Eram un copil pe care nu i l-a dorit, consecina
accidental a dragostei lui adolescentine pentru o femeie destul de btrn
biologic ca s-i fie mam.
n ziua n care am sosit la Brighton aveam cam aceeai vrst cu a lui, cnd
m-a conceput.
nverunat, fr ns s reuesc.
Am fcut ce?
Ai pus s fiu dat afar.
Ah!
S-a ndreptat spre o pereche de ui de sticl, ce ddea ntr-un balcon, i lea deschis, lsnd s ptrund nuntru aerul puternic de mare i zgomotul
vocilor de pe plaj.
A rmas acolo o vreme n tcere, respirnd adnc, i apoi, ca i cum s-ar fi
hotrt, a nchis la loc uile i s-a ntors spre mine.
Vreau s-i fac o propunere.
Ce propunere?
Va fi nevoie de ceva timp ca s-i explic. A ridicat receptorul telefonului
i le-a spus celor de la room-service c, indiferent dac oficial micul dejun a
ncetat s mai fie servit cu o or n urm, s trimit imediat sus o tav cu
cereale, lapte, pine prjit cald, unc, cu roii i ciuperci, un mr, o banan
i o can de ceai. i s nu spui nimic, a zis ntorcndu-se spre mine i nchiz
nd telefonul. Ari de parc n-ai fi mncat de o sptmn.
Tu i-ai spus lui sir Vivian c m droghez?
Nu, nu i-am spus eu. Te droghezi?
Nu.
Am privit unul la altul, ca nite adevrai strini, n pofida celei mai strnse
legturi genetice posibile. Trisem conform edictelor lui, frecventasem colile
alese de el, nvasem s clresc, s schiez i s vnez, pentru c el mi-a
finanat, de departe, preferinele pentru aceste lucruri.
Nu primisem bilete pentru Festivalul de la Bayreuth, pentru Covent
Garden sau Scala, pentru c el nu se entuziasma pentru timpul petrecut n
acest mod.
Eram produsul lui, aa cum cei mai muli fii adolesceni sunt produsul
tailor lor. Eram, de asemenea, foarte contient de simul strict al onoarei care l
caracteriza, de clarviziunea lui n ce privete ceea ce este bine i ce nu, i de
insistena lui de a recunoate faptele ruinoase i de a plti pentru ele nu s
mini i s le acoperi.
Era, aa cum, cu comptimire, mi-au spus cei patru veri/frai ai mei un
exemplu greu de urmat.
Stai jos, m-a invitat cu un ton ce nu admitea replic.
n camer era cald.
Mi-am scos jacheta i am lsat-o pe podea, mpreun cu cascheta, i m-am
aezat pe scaunul pe care mi l-a indicat.
Am fost desemnat candidat pentru Hoopwestern, n alegerile pariale, n
locul parlamentarului care a murit.
Aaa... Am clipit, fr s neleg prea mare lucru.
Ai auzit ce am spus?
Vrei s zici... c ai s candidezi pentru Parlament? Nu tiam ce ar fi
trebuit s spun. Grozav? Teribil? De ce? Aa c am spus la ntmplare: Ai s
ajungi n Parlament?
Nu este un loc prea important.
Cercetam vag cu privirea camera impersonal. El atepta cu o umbr de
nerbdare.
Care este propunerea? l-am ntrebat.
Ei bine, acum... Undeva, n interiorul su, s-a relaxat. Vivian Durridge tea tratat dur.
Da, aa a fcut.
Te-a acuzat c te droghezi... Asta a fost invenia lui!
Dar pentru ce a fcut-o? am ntrebat stnjenit. Dac nu m mai voia, de
ce nu a spus-o pur i simplu?
Mie mi-a declarat c niciodat n-ai s fii altceva dect un amator mediu.
Niciodat un jocheu profesionist de prima mn. Ceea ce fceai nu era dect o
pierdere de timp.
Nu voiam s-l cred. Nu puteam s o fac. Am protestat vehement:
Dar mie mi plcea!
Da, dar dac ai fi cinstit cu tine nsui ai recunoate c o irosire chiar
plcut a timpului nu este de ajuns pentru tine n momentul de fa.
Eu nu sunt ca tine. Eu nu am... ca tine... nu am...
Putere? Energie? mi-a sugerat el i am acceptat, dnd slab din cap. Sunt
totui mulumit c ai suficient inteligen, a continuat, i... Ei bine... courage...
pentru ceea ce am eu n minte.
Dac a intenionat s m flateze, ei bine, a reuit. Puini sunt adolescenii
care s nu fie mgulii de un asemenea lucru.
Tat..., am nceput.
Am crezut c am convenit s-mi spui tati!
n cursul uneia dintre ntlnirile printe-profesor-elev a insistat ca, atunci c
nd m adresez lui, s-i spun "tati"; i aa am fcut, dar n mintea mea a fost
ntotdeauna "Tata", autoritatea oficial care m controla.
Ce vrei s fac? l-am ntrebat.
Nu-mi dduse nc un rspuns direct. Privi absent pe fereastr, afar, apoi
spre jacheta pe care o aruncasem pe podea. Se juca cu degetele ntr-un mod
care mi l-a adus n minte pe Sir Vivian i, n cele din urm, a spus:
Vreau s-i ocupi locul care i-a fost oferit la Universitatea Exeter.
Oh! Am ncercat s nu par nici uimit, nici iritat, dei eram i una, i alta.
A continuat totui, ca i cum m-a fi lansat ntr-un lung discurs absolut
lmuritor.
i-ai promis un an liber, nu-i aa?
Un aa-zis an liber era pauza foarte la mod n prezent dintre liceu i
universitate, mult elogiat i preuit pe planul acumulrii de experien de
via nainte de absolvirea universitii.
Multe de spus n favoarea ei..., puine mpotriv.
Am fost de acord c ar trebui s am un an liber, am protestat.
Eu nu l-am interzis. Asta-i deosebirea.
Dar... poi s-l interzici? i de ce ai vrea s o faci?
Pn mplineti 18 ani, legal pot face aproape orice este spre binele tu
sau, mai degrab, orice consider eu c este spre binele tu. Nu eti un prost,
Ben. tii c aa stau lucrurile. n urmtoarele trei sptmni pn la ziua ta de
natere, din 31 august, rspund nc de tine.
tiam lucrul sta. tiam, de asemenea, c, dei aveam dreptul s
beneficiez de plata taxelor pentru studiile universitare de ctre stat, nu m
puteam bucura de acoperirea cheltuielilor necesare traiului sau de alte burse
din cauza averii tatlui meu.
S-i ctigi existena muncind n timpul colegiului, dei un lucru posibil n
alte ri, nu era ctui de puin o opiune n Anglia.
Realist vorbind, dac tata nu-mi pltete ntreinerea, nu pot s merg la
universitate, indiferent c este vorba de Exeter sau oricare alta. Aa c am spus
neutru:
fi nceput mcar.
nainte de a merge la Exeter, mi spuse, a vrea s lucrezi pentru mine.
A vrea s vii cu mine la Hoopwestern i s m ajui s fiu ales.
M-am holbat la el, mestecnd rar, dar fr s mai simt gustul mncrii.
Dar, am nceput nghiind, nu tiu nimic despre politic!
Nici nu trebuie. Nu vreau s redactezi cuvntri sau cine tie ce
declaraii politice. Nu vreau dect s fii cu mine, s fii parte din peisajul meu.
Nu... vreau s spun c nu neleg ce a putea s fac.
Mnnc-i mrul, mi recomand calm, i am s-i explic.
S-a aezat ntr-unul dintre fotolii i i-a trecut cu deliberare picior peste
picior, ca i cum repetase totul pn la amnunt; i m-am gndit c probabil
aa i fcuse de nenumrate ori n mintea lui.
Comitetul de selectare care m-a ales drept candidatul lor ar fi preferat,
sincer, s fi fost cstorit. Au i spus-o. Consider drept un handicap starea
mea civil de brbat necstorit. De aceea le-am spus c am fost cstorit, c
soia mea a murit i c am un fiu. Ceea ce i-a bucurat nespus. Ce-i cer eu s
faci este s fii un fel de substitut pentru o soie. S iei cu mine n public. S fii
teribil de amabil cu oamenii.
S srut copiii? l-am ntrebat absent.
Eu am s fiu cel care-i va sruta. Se amuza. Tu poi s stai la taifas cu
doamnele n vrst, s discui cu brbaii despre fotbal, cricket i curse.
M gndeam la emoia palpitant pe care i-o ofer participarea ca jocheu
la cursele de cai. M gndeam la beia ameitoare provocat de contiina
faptului c-mi riscam viaa, c-mi msuram forele cu soarta i primejdia, c-mi
ncheiam cursa fr s m fac de rs. Ceea ce era foarte departe de
plvrgeala cu doamne n vrst i cu copii.
Am tnjit dup viaa simpl a vitezei nesbuit de nepstoare n faa
pericolului dar oferit de cai, dar oferit de schiuri.
i am nceput s-mi dau seama, aa cum probabil se ntmpl cu toat
lumea n cele din urm, c nici una dintre plcerile vieii nu este necondiionat
.
Cum poate s se gndeasc cineva c m-a mai obosi s m droghez
cnd alergarea ntr-o curs de cai i creaz prin ea nsi cele mai exaltate stri
de spirit posibile?
Dac Vivian spune c te ia napoi, te-ai duce?
Nu.
Rspunsul meu a fost instinctiv, fr s m gndesc. Lucrurile nu mai
puteau fi la fel.
n aceste ore ale unei miercuri de august parcursesem o cale lung pe
drumul realitii. Puteam s recunosc, sumbru, c n-a fi niciodat jocheul
visurilor mele.
C n-a ctiga niciodat "Grand National". Dar s alin prunci n schimb?
Dumnezeule mare!
Alegerile vor avea loc cu ceva mai mult de trei sptmni nainte de
nceperea cursurilor la Exeter. Pn atunci o s ai 18 ani...
Iar eu am scris deja la Exeter s le spun c n-am s accept locul oferit,
l-am anunat fr bucurie sau regret. Chiar dac mi porunceti s m duc, nu
pot.
i-am anulat decizia, m-a informat sec. M-am gndit eu c s-ar putea s
faci lucrul sta. tii c te-am urmrit n tot cursul vieii tale, chiar dac n-am
fost niciodat deosebit de apropiai. Am luat legtura cu Exe te r i am stopat
rsfat al unei familii numeroase. Tata, care mi-a planificat viaa mergnd pn
la aceast nedorit sosire la Brighton, luase drept de la sine neles faptul c n
aceste ultime trei sptmni ale tutelei sale legale asupra mea voi continua s
m comport aa cum m dirijeaz el.
Privind n urm, presupun c muli biei de 17 ani s-ar fi plns i s-ar fi
rzvrtit. Tot ce pot s spun este c ei nu aveau de-a face cu o tiranie verificat
i dovedit a fi binevoitoare; i, pentru c tiam c mi dorete exact opusul
rului, am luat plicul cu bani i l-am cheltuit n magazinele din Brighton pe
haine pe care am considerat c le-ar vota alegtorii lui, dac ar judeca un
candidat dup nfiarea fiului su adolescent. Am prsit Brighton-ul puin
dup ora trei dup-amiaz i nu n maina neagr de diminea, cu oferul
enervant de tcut (supunndu-se, dup ct se prea, instruciunilor tatlui
meu de a nu da "nici o explicaie"), ci ntr-un Range Rover metalizat de culoarea
cafelei, cu ghirlande aurii i argintii de flori gen margarete strlucind de o parte
i de alta a caroseriei.
Sunt nou n circumscripie, a spus tatl meu, zmbind. Trebuie s m
fac remarcat i recunoscut.
Ar fi i greu s treac neobservat, mi-am zis eu. Tot timpul ct am strbtut
coasta de sud, trectorii ntorceau capetele s se uite dup noi. Chiar i aa, nu
eram nici pe departe pregtit pentru Hoopwestern{1}, unde se prea c fiecare
stlp i copac corespunztor purta o pancart care spunea simplu "VOTAI-L
PE JULIARD".
Nu exista fiin n oraul respectiv care s rateze mesajul. A condus de la
Brighton i pn aici reclama-pe-roi, cu mine alturi, pe scaunul din fa,
dndu-mi pe drum instruciuni nonstop n legtur cu ceea ce pot s spun i
ceea ce nu pot, ceea ce pot s fac i ceea ce nu pot n noul rol care-mi revenea.
Politicienii trebuie s spun rareori ntregul adevr.
Dar...
Da, i politicienii, a continuat el, nu trebuie s mint niciodat.
Dar ntotdeauna m-ai sftuit s spun adevrul!
Zmbi uor din cauza naivitii mele.
S faci al naibii de bine ca m i e s-mi spui adevrul. Dar de regul,
oamenii cred numai ceea ce vor ei s cread, iar dac le spui altceva dect ce
vor te calific drept unul care creaz probleme, se debaraseaz de tine i nu-i
mai dau niciodat slujba napoi, chiar dac timpul dovedete c tot ceea ce ai
spus a fost just.
Cred c tiu lucrul sta, am precizat rar.
Pe de alt parte, s fii prins cu o minciun nseamn moarte politic, aa
c n-am s fac lucrul sta.
Dar ce ai s spui dac i se pune o ntrebare direct, iar tu nu poi spune
adevrul, dar nici nu poi turna o minciun?
Spui "Ce interesant!" i schimbi subiectul.
A condus Range Rover-ul cu vitez, dar i cu pruden, la fel cum i-a trit
ntreaga via.
n urmtoarele sptmni or s te ntrebe ce cred eu despre una sau
alta. S le rspunzi ntotdeauna c nu tii, c ar fi mai bine s m ntrebe direct
pe mine. Niciodat s nu repei nimnui ceva ce am spus eu, chiar dac am
spus lucrul respectiv n public. O.K.?
Dac zici tu!
ine minte c alegerile astea reprezint o competiie. Am foarte muli
dumani politici. Nu orice fa zmbitoare este un prieten. S ii minte asta.
Eu puteam s joc, dar ea era real. S-a produs o migraie general spre
restaurant, care era alturi i unde, ntr-un spaiu prea mic, fuseser
nghesuite prea multe mese, aranjate fiecare pentru cte zece persoane.
Locurile erau marcate cu un cartona cu numele persoanei respective. Eu
i tatl meu, intrnd aproape printre ultimii, am constatat nu numai c nu am
fost aezai la aceeai mas el a fost, firete, repartizat la mas cu bosul i
soia lui, i cu preedintele Asociaiei Electorale , dar m-am trezit nghesuit, l
ng un perete ndeprtat de masa lui, ntre o oarecare doamn Leonard
Kitchens i Orinda n persoan!
Cnd a descoperit amplasarea umilitoare, Orinda s-a aprins de furie ca o
adevrat tor. S-a ridicat i s-a agitat, i a ncercat s atrag atenia general
btnd cu un cuit ntr-un pahar, dar zgomotul s-a pierdut n vacarmul
discuiilor dintre cei aproape 80 de oameni i al scaunelor trase n timp ce se
aezau la mese. Izbucnirea furioas a Orindei de-abia dac a trecut dincolo de
cuitele i furculiele ei!
Este o insult! ntotdeauna am stat la masa principal! Cer...
N-o asculta nimeni. Prin mulime am vzut-o pe "Scumpa" Polly care se
afera toat s-l aeze pe tata pe locul de onoare i am bnuit c situaia dificil
n care se afla Orinda era opera ei rutcioas. Orinda m fix cu privirea, n
timp ce eu ateptam politicos s se aeze.
Avea ochi verzi, cu gene negre.
Faa era dat cu fond de ten, ca pentru scen.
i tu cine mai eti? ntreb iritat, dup care se aplec i smulse de pe
mas cartonaul cu numele meu. Identitatea mea a lsat-o fr grai i cu
frumoasa ei gur roie deschis.
Sunt fiul lui, am spus slab. Pot s v in scaunul?
S-a ntors cu spatele la mine i s-a adresat celui mai bun prieten al soului
ei mort, bodyguard (iubit?), entitate dup ct se prea fr nici o trstur
specific, cu o fa pasiv.
F ceva! i porunci Orinda.
Tipul a privit peste ea n direcia mea i m-a concediat cu nite ochi
absolut inexpresivi. Fr s scoat nici un cuvnt, i-a inut scaunul Orindei ca
s se aeze i, spre marea mea surprindere, ea a renunat la agresivitate i s-a
aezat cu spatele rigid, suportnd ceea ce nu putea schimba.
La coal se nva multe lucruri despre putere: cine o are i cine nu o are.
Eu nu o aveam. nsoitorul subestimat al Orindei avea o putere care o eclipsa
cu uurin pe a ei; i cu att mai eficient, cu ct aceast putere era discret i
se manifesta silenios.
Doamna Leonard Kitchens, n dreapta mea, a btut cu palma n scaun,
invitndu-m s m aez. Doamna Leonard Kitchens, solid, confortabil ntr-o
rochie larg cu flori i cu un uor accent de Dorset, mi-a spus c tata arat prea
tnr ca s aib un fiu de vrsta mea.
Da, nu-i aa? am spus eu.
Leonard nsui, de cealalt parte, dotat cu o musta plin de
temperament, ncerca fr succes s vorbeasc cu Orinda peste soia lui i
peste mine. M-am oferit s schimb locul cu el, la care soia lui a spus aspru
"Nu!"
Darul doamnei Leonard Kitchens de a purta conversaii uoare a fcut s
treac n mod plcut timpul n cursul dineului (salat de ou, pui, cpuni) i
am aflat c "Leonard al ei", adic soul ei, avea convingeri politice fanatice i c
detesta Manchester United.
mine.
Tata se uit napoi peste umr spre locul unde rmsesem i ar fi protestat
n numele meu, am vzut asta, dar schimbarea mi convenea perfect i pur i
simplu i-am fcut semn cu mna s plece mpreun cu tipul. Brbatul cu
aspect important l-a dus aproape pe sus pe tatl meu, care srea ntr-un picior,
cei din jur exprimndu-i simpatia i fcnd sugestii utile.
Mergeam n spatele tatlui meu. Era firesc s fac lucrul sta. i atunci s-a
auzit o voce strignd din urm. Cnd m-am ntors, am vzut-o pe Polly alergnd
spre noi, poticnindu-se pe pietrele inegale n sandalele ei cu ireturi i prnd
foarte ngrijorat.
Ben... Ben... A fost mpucat George?
Nu, Polly, am ncercat s o linitesc. Nu.
Cineva a spus c George a fost mpucat. Aproape c i se tiase
respiraia i era foarte nencreztoare.
Poftim, uite-l. Am luat-o de bra i i l-am artat cu mna. Acolo.
chiopteaz. i-a scrntit glezna i are nevoie de cineva ca s-l ajute.
Dar... mpuctura... i tremuratul pe care i-l simisem prin braul drept
pe sub al meu ncepu ncet s se potoleasc, dup ce se convinse c
ntr-adevr George era viu i njura sntos.
Se pare c cineva a tras un foc exact n momentul n care s-a mpiedicat
de pietre i a czut, dar jur c nu a fost lovit. Nici urm de snge.
Dar tu eti att de tnr, Ben. Se vedea c ncepe s se ndoiasc din
nou.
Chiar i un nc i-ar putea spune c nu este nici urm de snge. Am
spus-o ironic, dar cred c propria mea uurare a fost cea care a convins-o n
cele din urm. A pornit alturi de mine n urma procesiunii pn n faa uii,
unde tatl meu a scos o cheie, a descuiat i a invitat pe toat lumea nuntru.
S-a ndreptat srind ntr-un picior ctre scaunul din spatele biroului su i,
consultnd o list, a telefonat poliiei locale.
Au deja cteva plngeri, le-a spus celor de fa punnd receptorul jos.
Sunt n drum spre noi. Declanarea unei arme de foc... tulburarea linitii...
lucruri de genul sta.
Ai nevoie de doctor, a spus cineva, iar altcineva a fcut toate
demersurile ca s vin unul.
Suntei att de buni. Toi suntei foarte buni, a spus tatl meu.
I-am prsit i am ieit afar. M-am uitat vizavi, la "Dragonul Adormit",
care, n mod pervers, avea toi ochii larg deschii, cu oameni aplecai peste
ferestrele de la etaj, iar jos stnd n uile larg deschise i puternic luminate.
Mi-am amintit uierul glonului i m-am gndit la ricoeu. Eu i tata
pornisem n linie dreapt de la hotel spre sediul campaniei electorale.
i dac glonul i era destinat lui, i dac el s-a mpiedicat exact n secunda
n care s-a apsat pe trgaci, i dac traiectoria glonului a fost, de undeva, de
la etajul "Dragonului Adormit" (i nu de jos, pentru c acolo erau nc prea
muli oameni n jur), i dac glonul a spart un geam, zgomot pe care l-am auzit
clar, atunci de ce erau intacte toate geamurile ferestrelor de pe faada sediului
campaniei electorale?
Pentru c, mi-am zis eu, totul a fost o coinciden. Glonul nu a fost
destinat s stopeze cariera politic a lui George Juliard nainte ca ea s fi
nceput mcar. Firete c nu.
M-am ntors s intru n cldire i am zrit o secund strlucirea luminii
reflectat ntr-un ciob de sticl, jos, pe caldarm.
Capitolul 3
A doua zi, am cobort nainte de ora nou ca s descui ua ce ddea spre
parcare, n urma insistenei tipului pe care l-am gsit cu degetul proptit pe
butonul soneriei. Era scund, cu prul negru, uor dolofan, n mn cu un
mnunchi de chei i foarte iritat.
Cine eti? m-a luat el la ntrebri. Ce faci aici? De ce este ncuiat ua
cu zvorul?
Benedict..., am nceput eu.
Poftim?
Juliard.
S-a holbat o clip la mine, apoi a nvlit nuntru i a nceput s aeze
nervos lucrurile lsate peste tot alandala, n urma evenimentelor din cursul
nopii.
Eti fiul, presupun, spuse el strngnd plicurile mprtiate. George i-a
pierdut toat ziua de ieri ca s te aduc. Fiindc tot eti aici, f i tu ceva util, i
art cu mna dezordinea din camer. Dar unde este George? Radioul parc a
luat foc. Ce s-a ntmplat ast-noapte?
Sus. i-a scrntit glezna. i... ... tu cine eti?
Mervyn Teck, firete. Se uita impacientat la faa mea fr nici o expresie.
Sunt agentul. Nu tii nimic?
Nu prea multe.
Eu m ocup de alegerile astea. M aflu aici ca s-l duc pe George Juliard
n Parlament. Postul de radio spune c a tras cineva n el. Este adevrat? Nu
prea deloc ngrijorat i continua s aranjeze hrtiile.
Posibil, i-am rspuns.
Bun.
...?
Publicitate gratuit. Nu ne putem permite s cumprm timp de anten.
Oh!
Asta m scap de Titmuss i Whistle.
Cine sunt? l-am ntrebat.
Candidai neimportani. Nu trebuie s ne mai facem probleme n ce-i
privete.
Tatl meu cobora chioptnd scrile i cnd ne zri spuse:
Bun dimineaa, Mervyn. Vd c l-ai cunoscut pe fiul meu.
Mervyn mi arunc o privire lipsit de entuziasm.
Noroc c este aici, continu tata. Poate s conduc el maina cu care am
s merg prin district.
Pe drum, cnd veneam de la Brighton, i-am spus c am fcut pe curierul
pentru a ctiga bani ca s-mi pltesc leciile de oferie i c, de aproape cinci
sptmni, aveam permis.
Bine, a spus Mervyn.
Dar n-am condus de cnd am dat examenul!
Toate la vremea lor. Calmul lui mi interzicea s-mi dezvlui lipsa total
de experien. Mi-am dat seama c ntre candidat i agentul lui exista toleran,
dar nu cldur.
A aprut o tnr osoas, cu un pr foarte disciplinat, ntr-un costum gri,
bine clcat, cu o rozet viu colorat "Juliard" prins pe un umr.
Mi-a fost prezentat drept Crystal Harley, secretara lui Mervyn Teck, i, aa
cum aveam s aflu n cursul dimineii, era singura persoan n afar de Mervyn
nsui, pltit pentru c se ocupa de alegeri. Toi ceilali erau voluntari.
Cele trei vrjitoare voluntare pe care le cunoscusem cu o zi nainte au sosit
una cte una i l-au nconjurat pe tatl meu cu solicitudine plin de dragoste i
cu nenumrate cafele. Le uitasem numele. Faith, Marge i Lavender, mi zise
Faith cu uoar ironie.
mi pare ru.
Un bun politician nu uit nici un nume, mi spuse cu severitate
Lavender. N-ai s fii de prea mare ajutor tatlui tu dac uii numele oamenilor.
Doamna subire, cu nume de floare frumos mirositoare, era cea care o
dezaprobase pe Orinda Nagle. Greu s-i fii pe plac, m-am gndit.
Mervyn Teck i tatl meu au discutat despre mprirea strzilor i a
manifestelor. Crystal Harley introducea detalii nesfrite ntr-un computer.
Faith cea mmoas era ocupat cu un aspirator, iar Marge porni
fotocopiatorul. Am stat pe scaunul meu i pur i simplu am ascultat; i aa am
aflat multe lucruri surprinztoare (pentru mine) despre viaa electoral,
principalul fiind suma mic de bani pe care aveau voie s o cheltuiasc. Nimeni
nu putea s plteasc pentru a ajunge n Parlament.
Orice candidat trebuia s se sprijine pe o armat de ajutoare nepltite n
aciunile de convingere din u-n-u i pentru plasarea, pe copacii
corespunztori, a afielor "Votai-m pe mine!" Existau legi, mi-a spus Crystal
crispat, cu degetele alergndu-i pe tastatura computerului i cu ochii pe
ecran. Legi care limitau sever sumele ce puteau fi cheltuite.
n aceast circumscripie sunt circa 70.000 de alegtori, mi-a spus ea.
Nu poi cumpra nici mcar 70.000 de jumti de halb de bere cu ceea ce ni
se permite s cheltuim. Este imposibil s- i mituie ti pe alegtorii britanici.
Trebuie s-i convingi! Asta este treaba tatlui tu.
Ca s trimii o scrisoare loco, drag, nu cumperi un timbru, interveni
Faith zmbind. Te urci pe biciclet i predai direct scrisoarea.
Vrei s spui c nu putei cumpra nici mcar timbre?
Trebuie s justifici fiecare cent cheltuit, spuse Crystal dnd din cap.
Dup alegeri trebuie s faci o justificare pe articole ca s demonstrezi unde
s-au dus banii i poi s pariezi pe scumpa ta via c oamenii lui Paul Bethune
sper al naibii de tare s descopere c am depit limita, tot aa cum i noi le
vom verifica lor decontul cu lupa, cutnd orice penny irosit...
Atunci dineul de asear..., am nceput eu.
Dineul de asear a fost pltit de oamenii care au mncat, fr s coste
nimic Asociaia Circumscripiei Electorale, a continuat s m lumineze Crystal.
A fcut o pauz, dup care a mers mai departe cu educaia mea. Eu i Mervyn
suntem angajai de Asociaia Electoral local a partidului i nu direct de
Westminster. Asociaia pltete pentru aceste birouri de aici i totul se bazeaz
pe donaii i pe strngerea de fonduri.
Era de acord cu modul n care erau reglementate lucrurile i m-am ntrebat
cam nedumerit de ce, dac totul este reglementat cu atta grij pentru a
asigura alegeri ct mai corespunztoare, ajung totui atia nebuni n Camer.
Relativa pace a celor apte trupuri din birou a durat numai pn cnd pe
aceea.
Oh, dar n-ar face aa ceva! Crystal era sincer consternat. Uneori poate fi
o dulcea, tii. Mervyn o iubete. Este foarte dezamgit c nu lucreaz pentru
alegerea ei. De-abia atepta lucrul sta.
Prima impresie, aceea de rigiditate, pe care mi-o fcusem despre Crystal
era adevrat numai n ce privete nfiarea exterioar. Era mai bun i mai
rbdtoare dect prea.
M-am ntrebat dac nu cumva la un moment dat a suferit de anorexie; am
cunoscut fete anorexice n liceu. Uneia i czuser dinii.
Dinii lui Crystal erau egali i albi, dei rareori vizibili, asta datorit
seriozitii cu care privea viaa. Mi-am zis c trebuie s aib vreo 25-26 de ani
i c nu prea a avut de ce s zmbeasc n viaa ei.
A aprut lng mine Mervyn Teck spunndu-mi c este timpul s-l duc pe
tata ctre ndatoririle zilei respective, n oraul Quindle.
Circumscripia era mare, acoperind o zon cu pungi separate de comuniti
concentrate. Mervyn mi-a dat o hart a drumurilor pe care erau marcate
destinaiile, dar s-a uitat la mine cu ndoial.
Eti sigur c te pricepi destul de bine?
Da, i-am rspuns cu mai mult convingere dect aveam n realitate.
Un incident de genul celui de asear este un dar trimis de Dumnezeu,
continu el. Dar i un accident de main, ar fi prea mult. Nu ne dorim nimic de
genul sta.
Nu.
Vizavi, peste birou, tatl meu ridic cheile de la Range Rover, artndu-mile. M-am dus i le-am luat, iar el, cu ajutorul unui baston, s-a desprins din
mijlocul doritorilor de bine (poliia i mass-media plecaser demult) i a ieit
chioptnd din birou, ndreptndu-se spre parcare.
Mulimea atrage mulime. i afar, lng ua din spate, era un grup de
oameni care a btut din palme i i-a zmbit tatlui meu, i i-a fcut semne de
victorie cu degetele. M-am uitat dup Range Rover, s vd unde-l parcasem
asear, cnd sosisem de la Brighton, iar tata mi-a cerut s-l aduc acolo ca s nu
fie nevoit s mearg aa, chinuit att de mult.
Am pornit spre vehiculul bttor la ochi i m-am oprit lng el, cu cheile n
mn. Ghirlandele aurii pictate pe cele dou pri strluceau n lumina
soarelui; i dup cteva secunde, m-am ntors napoi la tatl meu.
Care-i problema? m ntreb aproape iritat. Nu poi s-o conduci?
Este asigurat pentru cazul n care este condus de cineva de vrsta
mea?
Da, firete. Dac n-ar fi fost aa, n-a fi sugerat lucrul sta. Du-te i aduo aici, Ben.
M-am ncruntat i am intrat napoi n birou, fr s in seama de
nemulumirea lui.
Trebuia s fi plecat deja, a srit Mervyn, la fel de impacientat. Ai spus c
poi s conduci maina lui George.
Am dat din cap c da.
Dar m-a simi mai bine ntr-o main puin mai mic. Aa cum ai spus,
nu vrem s aib loc vreun accident. Ai o main mai mic? Pot s o mprumut
pe a ta?
Maina mea nu este asigurat pentru oferi sub 21 de ani, zise Mervyn
cu evident enervare.
A mea este, interveni Crystal. O conduce i fratele meu de 19 ani. Dar
Poftim?
Ar considera-o trdare.
Voluntarul a ridicat ochii spre cer, dar a schimbat subiectul.
l vezi pe omul acela subire, care st lng tatl tu i scrie ceva ntr-un
carneel?
Cel n costum roz de jogging i cu caschet de baseball dat pe spate?
Da, da, la. l cheam Usher Rudd. Scrie pentru "Hoopwestern Gazette",
iar articolele lui sunt preluate i n "Quindle Diary". El a scris atacurile alea la
persoana lui Bethune. Se ine scai de Bethune chiar din clipa n care partidul
lui l-a desemnat candidat. Rudd e un mare profesionist cnd este vorba s
scormoneasc n noroi. S nu ai niciodat, dar niciodat, ncredere n el.
Tatl meu tie cine este? am ntrebat ngrijorat.
I-am spus lui George c Usher Rudd o s apar iari, dar niciodat nu
arat la fel. Salopeta aia roz i cascheta de baseball sunt noi.
Usher Rudd este un nume neobinuit.
Este de fapt Bobby Rudd, o permanent ameninare. Mama lui a fost
Gracie Usher nainte s se cstoreasc cu un Rudd. Familia Rudd are un lan
de garaje unde repar de la biciclete pn la combine, dar reparaia mainilor
nu este pe gustul tnrului Bobby. i zice ziarist de anchete. Dar, dup
prerea mea, este mai degrab unul care scormonete n noroi, cutnd
scandaluri cu lumnarea.
A fost asear la dineu? am ntrebat timid.
Manifestarea aia grozav de la "Dragonul Adormit"? A fost, categoric. Era
furios c mpuctura i tot ce s-a ntmplat au avut loc prea trziu ca s apar
n "Gazette" de azi. "Gazette" nu are dect 24 de pagini, n cea mai mare parte
reclame, rezultate sportive, tiri locale i reluri ale evenimentelor
internaionale. Toat lumea o cumpr pentru mizeriile scrise de Rudd. De mic
a fost un bgre; i lipea nasul de geamurile oamenilor, iar timpul nu l-a dat
deloc pe brazd. Dac vrei s faci sex cu vicarul, s n-o faci n Quindle.
Mulumesc pentru sfat, i-am rspuns sec.
A izbucnit n rs.
Ferete-te de Bobby Rudd, asta-i tot.
Vznd mulimea aceea care l asculta pe electrizantul meu tat urm
rindu-l cu ochi devoratori, am pornit ncet ca s-i apr spatele; eram un prost
gardian pentru printele meu, mi-am zis condamnndu-m singur, dac-l
lsam descoperit, vulnerabil altor gloane sau mai tiu eu la ce.
Am fcut tot posibilul ca s par c nu urmresc nici un fel de scop, dar a
fost evident c n-am reuit s transmit acest mesaj cnd l-am vzut pe Usher
Rudd venind, tot ca din ntmplare, s stea lng mine.
Bun, mi se adres el. Unde este maina de lupt a lui Juliard?
Am venit cu o alta, i-am rspuns ncurcat.
Sunt Usher Rudd.
Accentul era din vechiul Dorset, maniera siguran de sine spre
arogan. Avea nite ochi albatri teri, gene de culoarea nisipului i o piele
uscat, plin de pistrui; bieelul-pacoste care spiona prin ferestre era nc
foarte aproape de suprafa, ceea ce m-a fcut s m simt i eu o dat mai
mare dect anii pe care-i aveam.
Cum te cheam? m-a ntrebat vznd c nu-i dau nici un rspuns.
Benedict, i-am spus.
Ben, Ben Juliard, a spus foarte clar, recunoscndu-m.
Aa este.
Ci ani ai?
Era brutal, ca i cum avea dreptul la informaie.
17, i-am rspuns fr s m supr. Tu ci ani ai?
Asta nu-i treaba ta.
L-am privit cu o perplexitate care cel puin pe jumtate era real. De ce
crede c poate s pun ntrebri la care el nsui nu d rspunsuri? Mai aveam
multe de nvat, aa cum a spus tatl meu, dar instinctiv nu l-am plcut.
n spatele meu, nu departe, tata rspundea la ntrebri care se cuveneau s
-i fie puse: care este poziia lui n problema nvmntului, a politicii externe,
a taxelor, n ce privete regatul dez-unit i incapacitatea episcopilor de a
impune cele zece porunci? "Pcatul ar trebui modernizat?" rcni cineva. "Moise
este demodat."
N-ai dect s-l scoi la pensie pe Moise dac-i face plcere ca vecinul s
rvneasc la boul tu i la mgarul tu, i s-i ia soia, i s-i coseasc
fneele...
Sfritul frazei s-a pierdut n hohote de rs i n aclamaii, iar n
urmtoarele 15 minute le-a oferit tot felul de delicateuri politice, dnd un
spectacol fr microfon sau reflectoare pe care n-or s-l uite niciodat.
Toat viaa oamenii mi vor spune "L-am auzit pe tatl tu vorbind n Quindle",
ca i cum ar fi fost o revelaie n existena lor; i, n esen, nu a contat ceea ce
a spus, ci modul n care a prezentat lucrurile sincer, vesel, cu vigoare.
Pe aplauzele din final, Usher Rudd m ntreb:
Ziua ta de natere?
Poftim?
Ziua ta de natere?
Da, am zis eu.
Da, ce?
Da, am o zi de natere.
M-a crezut confuz.
Care este numele mamei tale? m ntreb din nou.
Sarah.
Ultimul ei nume?
Da. Este moart.
Expresia i s-a schimbat. Privirea i deveni gnditoare i i arunc ochii spre
"Quindle Diary" pe care-l ineam rulat n mn. Am vzut c a neles de unde
vine neghiobia rspunsurilor mele.
Bethune merit asta, a spus.
Eu nu tiu nimic despre el.
Atunci citete articolul meu.
Chiar i aa...
Toat lumea are secrete, declar el cu plcere. Eu nu fac altceva d-ect
s le descopr. mi place s fac asta. Iar ei nu au dect ce merit.
Publicul are dreptul s tie? l-am ntrebat.
Firete c da. Dac cineva e hotrt s ajung n Parlament ca s ne fac
legile i s ne conduc vieile, atunci opinia public ar trebui s cunoasc i
latura murdar a individului, nu?
Nu m-am gndit la asta.
Dac btrnul George ascunde secrete murdare, am s le descopr eu.
Cum o cheam pe mama ta?
Sarah. Este moart. mi arunc o privire contrariat. Uite ce este, am
continuat eu cu blndee, sunt sigur c faci o treab bun de detectiv. Numele
urm o atmosfer de speran. Cnd Mervyn Teck fcuse toate aceste planuri
de campanie, se atepta ca Orinda s fie cea care s-i farmece pe muncitorii n
lemn i pe cei care mixau culorile, iar n unele pri ale fabricilor s-a manifestat
rezisten fa de cel considerat drept uzurpator.
Tatl meu a descurajat criticile, elogiind-o mult pe Orinda, dar fr a se
scuza pentru c a fost ales n locul ei.
Un politician nnscut, mi-a optit la ureche una din doamnele care
lucrau ca voluntare. Dup felul n care merg lucrurile, am fi pierdut acest loc cu
Orinda, dei ea nu crede asta, firete. Cu tatl tu, avem o ans mai bun, dar
alegtorii su nt imprevizibili i adesea pot fi de-a dreptul rzbuntori, iar ei
voteaz n principal pentru partid, nu pentru persoan; acuzaiile care i s-au
adus lui Paul Bethune nu-l vor afecta prea mult pe acesta, mai ales n rndul
alegtorilor brbai, care, n particular, nu consider adulterul mare scofal,
gndindu-se "norocosul de el". i ai crede c femeile nu ar vota n favoarea
brbailor adulteri, dar, ei bine, voteaz.
Usher Rudd are puterea de a influena trecerea voturilor de la unii la
alii?
Nu att pe ct crede el, gur rea ce e. Localnicii nu i acord prea mult
atenie, ct mahrii de la Westminster. Tuturora le este o team teribil s nu le
scormoneasc n trecut i, cu ct urc mai sus, cu att l ursc mai mult. N-ai
remarcat c atunci cnd se alege praful de reputaia unui parlamentar, cel care
l dezavueaz cel mai rapid este propriul partid?
Rspunsul corect era nu, nu am remarcat, pentru c nu m-a interesat.
Pe drumul de ntoarcere spre Hoopwestern l-am ntrebat pe tata ce crede
despre Usher Rudd, dar el a cscat, a spus c e epuizat i c-l doare glezna, i a
adormit pe loc. Am condus cu grij, fr s simt nc intuitiv traficul, i l-am
trezit pe candidat din cauza unei opriri brute la un semafor pe rou, ntr-o
intersecie.
Usher Rudd, zise el fr nici un fel de introducere, ca i cum n-ar fi
trecut 20 de minute ntre ntrebare i rspuns, i va arde degetele cu legea
respectrii intimitii.
N-am tiut c exist legi privind respectarea intimitii.
Or s existe.
Oh!
Usher Rudd are prul rou sub cascheta aia de baseball,
De unde tii?
A venit la ntrunirea care a avut loc dup dineul de asear. Mi l-a artat
Polly. Era mbrcat n negru. Nu l-ai vzut?
Nu mi-l amintesc.
Afl dac tie s trag cu arma.
Am deschis gura s zic "Cum?" sau "Prin ce minune?", dar m-am gndit mai
bine i am renunat. Tata se uit la mine pe furi i l-am simit c zmbete.
Nu cred c a fost el, am spus.
De ce nu?
Gloanele lui preferate sunt cernelurile acide.
Eti sigur c vrei s fii matematician? De ce nu ncerci s scrii?
Vreau s fiu jocheu. La fel de bine a putea s merg pe lun!
Universitatea Exeter trebuie s tie unde i-ai petrecut anul liber nainte
s te primeasc aa cum se cuvine. Asta nseamn c ai s mergi acolo nu n
octombrie anul acesta, ci anul viitor. Nu sunt deosebit de entuziasmai de
curse.
ntr-ale picturii cele mai multe prezentnd siluete fragile cu capete mari i
pr epos, ce se ridica direct din scfrlie precum erpii Meduzei.
Din loc n loc ddeai cu ochii de diverse plcue cu mesaje simple de genul
"Nu alerga" sau "Ridic mna".
De pretutindeni ochiul i era bombardat pn la saturaie de culorile
primare i nu puteam s cred c i educaia mea trecuse printr-o faz similar;
cu toate acestea, lucrurile au fost la fel i n ceea ce m privete.
Alt lume, rmas demult n urm!
Erau frumos aranjate cteva rnduri de scaune pliante, care, pe zi ce
trecea, mi deveneau tot mai familiare, precum i o platform improvizat, de
data asta avnd i microfon, care scheuna ori de cte ori era ncercat i mai
fcea lucrul sta i cnd l nchideai sau l deschideai.
Tuburi fluorescente aruncau o lumin alb-verzuie care nu flata deloc, iar
numrul lor nu era ctui de puin suficient pentru a mai nviora starea de
spirit, aproape de punctul zero. Iar ncperea att de puin ispititoare atrsese
un auditoriu pe care-l puteai numra practic pe degetele de la mini i de la
picioare, dei nici pe departe nu erai nevoit s le foloseti pe toate.
Mervyn Teck ne-a ntmpinat pe treptele de la intrare uitndu-se la ceas,
dar, din fericire, am ajuns la timp, exact n minutul anunat n afiele pentru
reclam.
Pe masa de pe podium, alturi de microfonul att de temperamental, se
afla un ciocnel de lemn, destinat s-i aduc pe participani la ordine, i dou
platouri mari cu sandviuri, bine acoperite cu pelicul adeziv. Dou sau trei
zeloase doamne voluntare s-au repezit s-l copleeasc pe candidat cu
bunvoin.
Dar era clar, la zece minute dup timpul destinat nceperii manifestrii, c
apatia i nu entuziasmul va domina seara.
M ateptam ca tatl meu s se simt stnjenit de numrul mic al
asistenei i s se grbeasc pentru a depi ct mai repede aceste momente
neplcute; dar nu, el glumi pe seama acestui fapt, abandon microfonul i,
aezndu-se pe marginea podiumului, i invit pe cei civa participani la
ntrunire, rspndii ici i colo, s vin n fa, n primele rnduri, pentru ca nt
lnirea s fie mai coerent.
Magia a avut efect. Toat lumea a venit n fa. Le-a vorbit cu familiaritate,
ca i cum s-ar fi adresat unei camere pline cu prieteni, i l-am urmrit
transformnd un adevrat dezastru ntr-un exerciiu util n domeniul relaiilor
cu publicul.
Cnd, n sfrit, sandviurile au fost eliberate din strnsoarea peliculei
adezive, pn i cei civa care veniser s creeze frontul opoziiei fuseser mbl
nzii, fiind redui la tcere.
Mervyn Teck prea gnditor i nemulumit.
S-a ntmplat ceva? l-am ntrebat.
Orinda ar fi atras mult mai mult lume, mi rspunse acru. La ea sala ar
fi fost plin. Cei de aici o iubesc; la fiecare sfrit de an ofer premii copiilor. Ea
nsi le cumpr.
Sunt sigur c va continua s fac lucrul sta.
Am spus-o fr ironie, dar Mervyn Teck mi-a aruncat o privire plin de
aversiune i s-a deprtat. Una dintre doamnele voluntare mi-a spus cu mult
dulcea n glas c ntlnirea a fost organizat n acelai timp n care la televizor
se d cel mai vizionat i ndrgit serial, i c pn i birturile i crciumile au de
suferit n serile de mari din aceast cauz.
aa c asta am fcut.
S-a oprit pentru efect. Atunci eu l-am ntrebat ndatoritor:
Ce ai gsit?
Vezi, pi este vorba despre ce n-am gsit!
A dori s-mi explicai mai clar.
Buonul de la baia de ulei.
Poftim?
M apuc s schimb uleiul. Treab de rutin. Instalez maina pe rampa
de control i iau o cheie de piulie ca s desfac capacul bii de ulei, i, ce s
vezi, nici un capac! Nici un capac, mi zic eu, dar ulei are, dup cum mi arat
sonda. Normal. Plin. Atunci am pornit puin motorul, iar ceasul de presiune a
uleiului a indicat i el normal, aa cum s-a ntmplat i pe drum, cnd am adus
maina aici, deci trebuie s aib ulei, care circul n jurul motorului, nelegi?
Atunci de ce, dac lipsete buonul, nu s-a scurs uleiul?
Ei bine, de ce?
Pentru c ceva obtura orificiul de scurgere, de aia.
O crp? am sugerat eu. Vreo bucat de estur?
Nimic de genul sta, nu cred. Ceva mai dur. Oricum, am umblat puin
cu o srm n gaura respectiv i, indiferent ce o fi fost acolo, a fost mpins n
baie, iar uleiul s-a scurs normal. Nu un ulei murdar, s tii. Nu trecuse mult
timp de cnd fusese schimbat ultima dat.
Deci buonul sau indiferent ce o fi fost se afl nc n baia de ulei?
A zice c da, spuse el ridicnd din umeri. N-are ce ru s fac acolo.
Orificiul de evacuare al bii nu este mai mare dect degetul mic de la mn. i
ridic, spre exemplificare, mna, toat plin de ulei. Nu era un buon mare,
nelegi?
Hm. Ezitam. I-ai spus lui Basil Rudd despre asta?
Plecase acas cnd am dus foaia de reparaii n biroul lui, i nici nu i-am
dat prea mare importan. Am gsit un buon nou care se potrivete la Range
Rover i l-am nurubat bine. Apoi am umplut baia cu ulei curat, cel folosit de
obicei, i am scos Range Rover-ul n curte, unde este i acum. Este grozav! N-ai
s ai nici un necaz cu el.
Am s-l iau ntr-un minut, i-am spus. M ntorc puin la birouri ca s vd
care a fost nelegerea pentru reglementarea notei de plat.
M-am dus n birou i l-am ntrebat pe Basil Rudd dac a putea s-i
telefonez tatei, la sediul partidului, iar el mi-a ntins ndatoritor receptorul cu
gestul care spunea clar "eti invitatul meu".
Poi s ntrebi te rog pe omul care s-a ocupat ultima dat de Range
Rover-ul tu dac avea un buon normal pe orificiul de evacuare a uleiului? lam ntrebat pe tata, relatndu-i descoperirea lui Terry i soluia gsit de el
pentru problem.
Basil Rudd a ridicat brusc privirea de pe hrtia pe care scria ceva i a
nceput s protesteze, dar i-am zmbit, i-am spus c este un lucru lipsit de
importan i am ateptat rspunsul tatlui meu. Mi-a cerut s rmn pe loc i,
cinci minute mai trziu, era napoi pe fir.
Mecanicul meu este foarte iritat de orice sugestie c ar exista ceva n
neregul la vreuna dintre piesele Range Rover-ului. I-a fcut o verificare
complet luni. Aa c, ce se ntmpl?
Nu tiu exact. Probabil c nu este nimic.
Adu Range Rover-ul napoi. Avem nevoie de el astzi.
Da, i-am spus.
mesajul pozitiv al transmisiei pe patru roi. Tatl meu s-a aezat pe scaunul de
lng mine, nsoit de baston. Mervyn Teck, cu un megafon, s-a aezat pe
bancheta din spate, strngndu-i ct a putut genunchii pentru a face loc i
celor dou ajutoare voluntare, slbnoag dulce-amara Lavender i mmoasa
Faith.
Pasagerii din spate i cunoteau ndatoririle din bogata practic din trecut,
dar eu, cu ochii mari de surprindere, am fcut cunotin cu cea mai dur
munc n domeniul politic cerirea, din u-n-u, a unui vot "da".
Prima strad rezidenial aleas consta din case identice, lipite una de alta,
nconjurate de un gard verde, care delimita curtea, i cu alei scurte din beton,
ce duceau spre uile bine nchise ale garajelor.
Pe unele dintre ferestrele din fa se aflau afie pe care scria pur i simplu
"BETHUNE" semn c defriase terenul naintea noastr.
Aici sunt foarte muli alegtori nehotri, zise Mervyn cu una dintre
rarele lui expresii indicnd c s-ar amuza. S vedem oare ce putem face pentru
a schimba direcia curentului.
Cerndu-mi s opresc, a cobort i, n aer liber, a nceput s-i ndemne pe
locuitorii invizibili, prin microfonul cu reverberaie, s-l voteze pe "JULIARD,
JULIARD, JULIARD".
Mi s-a prut ciudat s-mi aud numele lovindu-se de faadele caselor n
ecou, dar, n ce-l privete pe candidat el ddu din cap cu aprobare.
Lavender i Faith au cobort i ele din main, fiecare cu cte un bra de
afie pe care "JULIARD" era tiprit n litere ceva mai mari dect Bethune.
Pornind fiecare de cte o parte a drumului, au nceput s sune sau s bat la
ui i, acolo unde nu primeau nici un rspuns, ndesau cte un afi n cutia de
scrisori.
Dac li se deschidea o u, zmbeau i artau spre Range Rover, de unde
tatl meu pornea, chioptnd cu curaj, pe aleea dintre grdini, ca s-i joace
rolul, n care era ntr-adevr teribil.
Eu m tram de-a lungul drumului cu vitez mic, iar tatl meu mergea pe
jos chioptnd, dar fr s se plng; Mervyn nu slbea deloc megafonul, iar
Lavender i Faith nu iroseau nici un afi. Lsam n urm valuri prietenoase i
cteva afie "JULIARD" n ferestre.
Cnd am ajuns la captul strzii, eram deja plictisit de moarte, dar
Lavender i Faith se delectau cu tactica persuasiunii i au apreciat incursiunea
respectiv drept o victorie pentru partea lor.
Dup nc dou lungi raiduri prin suburbie (n cursul crora a primit
pupicuri cel puin un bebelu), am respirat, bucurndu-ne de un prnz
ntrziat, cu sandviuri, ntr-o crcium.
Dac eti invitat vreodat n casa cuiva, mi-a spus tata (el personal fiind
invitat de cinci sau ase ori n dimineaa respectiv), intri n camera de zi i
spui: "Oh, ce camer frumoas!", chiar dac o gseti absolut hidoas.
Lavender, Faith i Mervyn au dat cu toii aprobator din cap.
sta-i cinism, am zis eu.
Mai ai multe lucruri de nvat.
Stteam lng fereastr.
Priveam afar, spre Range Rover-ul parcat la vedere, i mi-am dat seama c
ntr-un fel sau altul n dimineaa aceea am nvat o mulime de lucruri,
iar ceea ce nvasem atrgea probabil un numr destul de mare de voturi.
Tata, ca i cum mi-ar fi urmrit gndurile, mi-a spus:
O s discutm despre asta mai trziu.
c eti fiul lui! N-ar fi trebuit s vorbesc aa cu tine. Paul o s fie foarte suprat.
Nu-i spunei.
Nu... nu vrei s bem ceva? Se uit vizavi la "Dragonul Adormit". Un
coniac?
Am dat din cap c nu, dar ea a spus c are mare nevoie de ceva care s-i
liniteasc nervii i c n-o s bea singur, aa c am traversat piaa mpreun i
am but o Coca dietetic, n timp ce ea s-a ocupat de un Remy Martin dublu cu
ghea. Am stat la o mas mic n bar, care, fiind vineri seara, era plin.
Isobelei i tremurau ambele mini.
M-a prsit i s-a dus "s se aranjeze puin"; a revenit pieptnat, cu rujul
refcut i ochii fardai, strngnd nc n pumn un erveel, dar mult mai st
pn pe ea.
A mai comandat un coniac. Eu am refuzat s mai beau o Coca.
Nu m ntorc n sala primriei, mi-a spus. M duc acas pe jos. Nu este
chiar att de departe.
Cnd a ridicat paharul umplut din nou, gheaa nc nu se topise.
Pot s v chem un taxi? am ntrebat-o.
S-a aplecat peste mas i mi-a acoperit mna cu a ei.
Eti un biat amabil, indiferent cine este tatl tu.
A izbucnit o lumin familiar de blitz i s-a auzit clicul unui aparat de
fotografiat, i, la civa metri, edea cellalt Rudd, Bobby Usher nsui, zmbind
triumftor i radiind rutate n megawai.
Isobel Bethune s-a ridicat furioas n picioare, dar Usher Rudd, cu o
dexteritate teribil cnd era vorba s o tearg, era deja afar nainte ca ea s
poat trage aer n piept i s rcneasc:
l ursc! L-a ucide cu minile mele! i din nou era pe punctul de a
izbucni n lacrimi.
L-am rugat pe barman s cheme un taxi.
Doamna Bethune nu a pltit ceea ce a but.
Oh!
Nu am nici un ban, zise ea. Pltete pentru mine, fii drgu.
Am scotocit prin buzunare, am scos ceea ce-mi mai rmsese din banii pe
care mi-i dduse tata la Brighton i i-am dat pe toi ei.
Pltii dumneavoastr butura. Eu nu sunt destul de mare nc pentru a
cumpra alcool i nu vreau s m bag n asemenea buclucuri.
Barmanul i Isobel, cu gurile cscate, au reglat ceea ce era de reglat.
Capitolul 5
n sala primriei, dezbaterea a nceput cldu i s-a ncins pe parcurs. Un
campion local de ah, adus pe post de arbitru, s-a prezentat la locul execuiei
cu un ceas, care suna la timpul fixat, i, stabilind un set propriu de norme, a
decretat c fiecare candidat va rspunde pe rnd la ntrebri concrete,
rspunsurile urmnd s dureze maximum cinci minute, dup care vorbitorul va
fi redus la tcere de clopoelul ceasului.
Aranjamentul prea s mearg foarte bine, n principal, pentru c amndoi
candidaii tiau s vorbeasc.
Nu m mai surprindea abilitatea tatlui meu de a trezi interes, de a amuza
i a convinge, dar, ntr-un fel, m ateptam ca Paul Bethune s fie tot att de
bombastic i lipsit de amabilitate cum a prut fa de soia lui. n schimb, a dat
nedumerit.
Unde ai fost? Ai plecat cu mult naintea mea.
Biatul sta, spuse tata artndu-m cu degetul, dei nu mai era nici o
alt comoar de biat prin preajm, Benedict, fiul meu, are ideea fix c cineva
urmrete s pun n mod violent capt campaniei mele, dac nu chiar i vieii
mele. "Scump" Polly, spune-i c-mi asum toate riscurile i c nu vreau ca el s
-i mai pun vreodat n pericol propria-i piele pentru a mi-o apra pe a mea.
Scump Polly, am zis i i-am zmbit dulce , acesta este singurul tat
pe care o s-l am probabil pe lumea asta. Convinge-l s-mi dea o slujb
adevrat n alegerile astea. Convinge-l c are nevoie de un bodyguard
permanent. Convinge-l s m lase s ncerc s-i asigur securitatea.
N-am nevoie de bodyguard, insist el. Am nevoie ca tu s fii pentru mine
un atu social. Isobel Bethune nu-i este de nici un folos lui Paul, dar tu ai acest
dar extraordinar la care trebuie s recunosc c nu m ateptam de a-i face
pe oameni s vorbeasc cu tine. Uit-te la Isobel Bethune! Uit-te la Crystal
Harley! Eu n-am reuit s scot un cuvnt de la ea, iar cu tine turuie. Uit-te la
doamna Kitchens, care-i susur informaii la ureche!
Polly ddu din cap, zmbind.
Eti att de tnr, nct nu reprezini nici o ameninare pentru nimeni.
Toat lumea simte nevoia s vorbeasc, iar tu prezini siguran.
Dar Orinda? am zis gnditor. Mi-a ntors spatele la dineu i nu mi-a
adresat nici un cuvnt.
i-o dau eu i pe Orinda, zise Polly rznd n hohote. Am s reuesc s-o
fac din nou.
Dar singur. Dac este singur, am s pot vorbi cu ea, dar Anonymous
Lover n-o prsete nici o clip.
Cine?
A.L. Wyvern.
Anonymous Lover! exclam Polly. ncnttor! Cred c numele lui
adevrat este Alderney. Joac golf. Juca golf cu Dennis.
Se mica de colo-colo cu uurin, simindu-se la birou ca acas; a luat
cetile i a pus de cafea.
Nu-i puteam ghici vrsta dect plasnd-o undeva ntr-un interval de zece
ani ntre 40 i 50 , dar tiam c se putea s greesc. Din nou i dduse cu
rujul la rou care nu i se potrivea, iar de data asta era mbrcat cu o jachet
verde peste o fust lung de tweed maroniu cam prea mult pentru luna
august.
Te-ai fi ateptat s fie stngace, dar n mod paradoxal era graioas, ca i
cum fusese cndva dansatoare. Nu avea nici un inel pe degetele lungi, iar ca
bijuterii un singur irag de perle feciorelnice.
La prima vedere ai fi putut avea un sentiment de mil pentru Polly, dar ar fi
fost o mare greeal. Avea o siguran interioar pe msura buntii ei. Se
mbrca aa fr s fie contient de asta. Era i mi-am cutat mult cuvntul
senin.
Nu vd nimic ru n asumarea oficial de ctre Benedict a sarcinii de a
avea grij de tine, zise ea turnnd ap fierbinte peste granulele de ness. n
definitiv, nu a fcut o treab proast pn acum. Mervyn a bombnit tot timpul
la primrie, n seara asta, n legtur cu faptul c trebuie s-i gseasc un
garaj ncuiat, pentru c aa vrea Benedict. Zice c nu-i place ca Benedict s-i
dea ordine.
A fost o sugestie, nu un ordin, a spus tatl meu.
Mervyn l-a perceput ca un ordin. Lui Mervyn nu-i place influena pe care
o are Benedict asupra ta. i place ca el s fie cel care se ocup de tot.
Dar Ben nu este aici dect de dou zile, protest tatl meu.
Probabil c ar fi fost suficient i zece minute, zise zmbind Polly. La scar
mare eti un politician strlucit, George, dar fiul tu este cel care ptrunde n
minile individuale.
Tata m privi gnditor.
Este deja bun la asta, zise Polly, i nu are nici mcar 18 ani. Ateapt s
mai treac vreo zece. L-ai adus aici ca s-i dea credibilitate social, s
dovedeti c ai un fiu, c nu ai fost un brbat singur i ai descoperit un atu la
care nu te ateptai, aa c folosete-l, George.
Agit puin cnile cu cafea i le servi fr s pun zahr. Absent, tata a scos
o cutiu din buzunar i a pus un ndulcitor n ceac.
George? l aduse la realitate Polly.
Deschise gura s rspund, dar nainte s poat scoate un cuvnt sun
telefonul i, pentru c eram cel mai aproape, am ridicat receptorul.
Juliard?
Benedict. Dorii s vorbii cu tatl meu? Este aici.
Nu. Cu tine este perfect. tii cine este la telefon?
Foster Fordham, am spus eu.
Exact. i ai descoperit cu ce a fost astupat baia de ulei?
Cu ceva care s-ar fi topit cnd uleiul s-ar fi ncins bine.
Am rcit uleiul i l-am filtrat, a spus rznd. Au rmas suficiente globule
de cear, nct din ele s poat fi fcut un buon destul de gros pentru a
astupa orificiul de scurgere. Sunt, de asemenea, i fibre de bumbac, care
provin probabil din fitilul unei lumnri. Acum d-mi-l pe tatl tu.
I-am dat receptorul i am ascultat jumtatea unei lungi discuii care se
purta, dup ct se prea, n jurul faptului dac s raporteze sau nu poliiei
sabotajul. Tata credea, iar prerea lui era convingtoare, c Foster ar trebui s
scrie un raport despre ce a fcut i ce a descoperit, i c tatl meu ar trebui s
dea o copie a acestui raport bieilor n uniforme albastre, ca o msur de
precauie.
Nu au fore suficiente pentru a asigura supravegherea... n-or s-o fac...
nu te poi apra mpotriva unui asasin hotrt... da. Privirea tatlui meu
alunec spre mine... dar e prea tnr... bine atunci... suntem de acord. A pus
cu grij receptorul n furc i, cu pruden i cu un oftat, a spus: Foster
Fordham va scrie un raport pentru poliie. Ben va avea grij de mine ct va
putea el mai bine, iar Mervyn va trebui s se mpace cu lucrul acesta. Asta e!
Iar acum, "Scump" Polly, am de gnd s nu respect programul fcut pentru
mine i s m duc acolo unde nu sunt ateptat.
Pe unul dintre perei atrna un uria calendar cu programul campaniei,
fiecrei zile fiindu-i consacrat un ptrat.
Crystal trecuse n ptrate principalele puncte ale acestui program, nct
dintr-o singur privire tiai ce urmeaz s fac tata n fiecare zi.
Programul a nceput marea trecut cu "Sosirea candidatului. Familiarizare
birou". Miercuri "Turul circumscripiei" fusese ters i nlocuit cu "Aducerea
fiului de la Brighton", iar sub punctul sta "Dineu la Sleeping Dragon". Nimic
despre focul de arm tras n timp ce ne ntorceam de la dineu.
ntlnirile din Quindle i seara la coala de copii erau trecute mari, iar
mersul din u-n-u i dezbaterea de la primrie vineri.
i tot aa. Dac n-a fi avut tot interesul s ncerc s dejoc atacurile cu
George; auzise c fiul lui este o dulcea i se ntreba dac ne-ar face plcere o
plcint cu mere fcut n cas.
i a pus darul pe biroul tatlui meu.
Drgu de partea ta, Amy, zise Mervyn i, din modul lui de comportare,
am dedus nu numai c o cunotea pe femeie de mult vreme, dar i c n toat
aceast perioad o subapreciase probabil.
Amy era unul dintre acei oameni uor de subapreciat. O vduv modest,
mpciuitoare, cam de vrst mijlocie (asta a spus Polly), care primete lucruri
mai vechi, le aranjeaz puin i le vinde ca suveniruri. Amy era cinstit i,
undeva, la jumtatea drumului ctre prostie; de asemenea, bun i vorbrea.
Era uor s-i ignori torentul de vorbe, dar, la un moment dat, a reuit s ne
rein atenia.
Cineva a spart un geam de la fereastra noastr miercuri noaptea i mam chinuit teribil pn l-am pus la loc. i s-a lungit prea mult povestindu-ne
cum a reuit s fac lucrul sta. A venit un poliist i a ntrebat dac geamul a
fost spart de un glonte tras dintr-o arm i i-am spus firete c nu; n fiecare
diminea primul lucru pe care l fac cnd intru n magazin este s cur
podeaua, pentru c, firete, eu nu pot s locuiesc sus, cum putei s facei voi
aici. La magazin eu nu am dect o baie i o camer mic, pe care o folosesc ca
depozit, dei uneori las cte o persoan care nu are nici un adpost s doarm
acolo, n cazuri de urgen. Oricum, n-am gsit nici un glon. I-am spus
poliistului, era Joe, a crui mam este ofer pe autobuzul care duce copiii la
coal, iar el a intrat i s-a uitat n jur, i a scris ceva ntr-un carnet. Am citit n
ziar despre un foc de arm i c cineva ar fi tras n domnul Juliard. Nu mai ai
nici un fel de siguran n ziua de azi, nu-i aa? Iar acum, tocmai cnd tergeam
de praf o etajer veche, pe care se pare c nu pot s-o vnd nimnui, am dat
peste ceva nfipt n lemn i, cnd l-am tras afar, uite peste ce am dat i m
ntreb dac nu tocmai asta cuta Joe: aa c ce credei, ar trebui s-i spun?
Bg mna ntr-un buzunar al jachetei i puse pe birou, lng plcinta cu
mere, o bucat turtit de metal, care n mod cert zburase cu mare vitez dintr-o
puc de calibrul 22.
Cred c ar trebui s-i spui prietenului tu, Joe, a crui mam este ofer
pe autobuzul colarilor, c ai gsit aceast mic bucat de metal nfipt n
etajer, i recomand cu grij tatl meu.
Chiar credei c ar trebui?
Da, cred.
Amy lu glonul, se uit la el i-l lustrui puin de jachet. Gata cu
eventualele amprente, mi-am zis eu.
Bine, atunci, a spus Amy vesel, punnd premiul napoi n buzunar. Am
fost sigur c dumneavoastr o s tii ce trebuie s fac cu el.
l invit s arunce o privire n magazin, dar el m trimise n schimb pe mine
i aa m-am trezit holbndu-m la o etajer din trestie, nalt i urt, care era
amplasat lng fereastr i care oprise glonul.
Acum i spun tagre , zise Amy trist, dar tot nu o vrea nimeni. Sau
poate c tu...?
Nu, am spus. i nu voiam nici vreuna din lingurile de argint sau dintre
jucriile de copii, sau hainele de mna a doua, frumos i curat aranjate ca s
dea bine.
Am luat Range Rover-ul din locul sigur n care se afla, l-am cules pe tatl
meu i (urmnd ndrumrile deloc amabile ale lui Mervyn) am gsit casa
neateptat de mare a lui Polly, situat n pdure. Polly s-a urcat n spate i, pe
drum spre curse, ne-a relatat cu o bucurie tainic despre cteva telefoane pe
care le dduse; o ncercare de a convinge ici, o promisiune colo!
Domnul Anonymous Lover Wyvern, a continuat ea, a primit o frumoas
invitaie de ultim minut s joace golf la evenimentul anului, ofert pe care ar fi
trebuit s fie de ghea ca s o refuze. Aa c a plecat cu preioasele lui
bastoane, disprnd astfel din drum.
Cum ai reuit s faci asta? a ntrebat-o tatl meu cu admiraie.
Prin convingere, a zis misterioas.
Iar la scurt vreme dup aceea, Orinda a fost invitat la curse, n loja
maetrilor de ceremonii...
Pi acolo mergem i noi! exclam tata.
Nu mai spune! l tachin Polly. Benedict, m admonest ea pe mine, i-o
ofer pe Orinda fr iubitul ei, aa c s nu iroseti ziua.
Dar ce poate s fac el? protest tata.
tie el, nu se ls Polly. Cum o s-o fac, nu pot s-i spun, dar ai
ncredere n fiul tu. i-i ndrept din nou atenia spre mine. Orinda habar nu
are de curse. Merge acolo numai din snobism, pentru un duce, care este unul
dintre maetrii de ceremonii. Aa stau lucrurile. Crezi c o s reueti?
Nu tiu, am rspuns cam neajutorat.
Limbajul direct al lui Polly m deconcerta ntotdeauna, dei limbajul oribil
folosit zilnic n grajduri trecuse pe lng urechile mele fr s m deranjeze.
Orinda era deja la crema de homar cu bucele de castraveciori, cnd am
ajuns n salonul unde se servea prnzul pentru maetrii de ceremonii, i, dei
se art revoltat de sosirea noastr, nu putu face altceva dect s se nece i s
-i revin lund o nghiitur de vin, btut delicat pe spate de duce, care
sttea lng ea. Ducele se ridic i o srut conspirativ pe Polly pe obraz i am
vzut ce expresie oripilat a abordat Orinda.
Era mbrcat ntr-un costum alb de in, cu o earf de mtase verde legat
de cureaua unei poete negre de lezar, agat de spatele scaunului pe care
sttea.
Subire, cu o piele mat, prezena ei eclipsa cu uurin orice femeie din
salon, n special pe Polly, care, ca de obicei, era mbrcat ca i cum n-ar fi fost
sigur la ce eveniment merge i nici mcar ce anotimp este.
Tatl meu a strns mini n stnga i n dreapta, fora interioar pe care o
degaja fcnd s se ntoarc toate capetele spre el chiar i ntr-o ncpere plin
cu oameni puternici. Orinda l ura.
Fiul meu, Benedict, spunea prezentndu-m, dar el era cel asupra
cruia se ndreptau toate privirile.
Nu te-am mai cunoscut undeva? m ntreb ducele ezitnd. Nu ai
concurat la curse mpotriva fiului meu, Edward?
Da, sir. La Towcester, Patele trecut. El a ctigat.
Ducele zmbi cnd i aduse aminte.
Ai terminat al treilea! Era ziua de natere a lui Eddy. Am fcut o
petrecere improvizat pentru a-l srbtori. Ai fost i tu acolo.
Da, domnule.
Nimic nu se compar cu cursele, nu-i aa? Cel mai bun lucru de pe
lumea asta, spune Eddy.
Tata mi arunc o privire aspr.
Cel mai bun lucru, l-am aprobat.
Nu-i f probleme, i spuse ducele tatlui meu, pentru toi tinerii tia
nu este dect un hobby. Amatorii nu pot s-i ctige existena din asta.
nainte, amatorii cei mai buni reueau s treac la profesionism, dar, din
anumite motive, astzi nu se mai petrece aa ceva. Eddy are nevoie de o slujb.
Amatorii nu pot s clreasc o via. Sunt sigur c Benedict tie lucrul sta.
Un biat bun, Benedict al dumneavoastr, aa spune Eddy. Luai loc, domnule
Juliard, este un prnz excelent.
L-a aezat pe tata lng el, de partea opus n raport cu Orinda, pentru
care bucuria zilei apusese, chiar dac afar strlucea puternic soarele amiezei.
A mpins deoparte farfuria cu crema de homar neterminat, ca i cum n-ar
mai fi putut nici mcar s o vad n faa ochilor, i a avut mari dificulti, cu
muchii faciali devenii rigizi, n a zmbi gazdei sale.
Brbat solid i ndesat, cam de 60 de ani, ducele arta mai mult a
muncitor, dect a patrician, un om de afaceri cu mintea deschis, director
executiv mai degrab dect preedinte de paie.
Fiul su, Eddy, i el un camarad bun, mi-a spus cndva c este invidios pe
timpul pe care l acord curselor tatl lui insist s munceasc pentru a-i
ctiga existena.
Ei bine, mi-am zis eu mhnit, Vivian Durridge i tatl meu au reuit chiar
mai mult dect s ne aduc la acelai nivel.
Tatl lui Eddy avea cai pe care fiul i putea clri n curse, n timp ce al
meu nu avea!
Eu i Polly am fost aezai cteva locuri mai ncolo la masa lung, acoperit
n alb, i ne-am mncat netulburai supa de homar cu castraveciori care a fost;
aa cum a spus i ducele, excelent, dei exceptnd cazul n care a fi pe
punctul s mor de inaniie a fi preferat o pizza mare cu salam!
S-a servit apoi un fel de pui cu curry. Timpul a trecut i se apropia prima
curs.
Ducele, privindu-i ceasul, i-a spus tatlui meu c, n calitate de principal
maestru de ceremonii al zilei, este nevoit s se retrag ca s-i poat duce la
ndeplinire ndatoririle.
Ca i cum absolut ntmpltor ar fi zrit expresia aproape de panic de pe
faa Orindei, provocat de faptul de a fi lsat fr o zon tampon ntre ea i
nesuferitul ei uzurpator, ducele a gsit o soluie sub inspiraia momentului.
Cu o privire furi spre Polly, care sttea suspect de panic i de calm,
ducele i s-a adresat cu amabilitate Orindei:
tii, doamn Nagle, sincer a vrea s v bucurai i s nelegei
splendidul nostru sport care este cursa cu obstacole; i, ntruct eu am s fiu
foarte ocupat, nu vd pe nimeni altcineva mai potrivit pe minile cruia s v
las dect tnrul Benedict. El tie totul despre curse, n pofida vrstei sale; ne
vom ntlni din nou toi aici dup s zicem a doua curs. Aa c, Benedict
mi se adres tare, peste mas fii bun i du-o pe doamna Nagle s vad caii
n ringul pentru parad. Urmrete cursa mpreun cu ea i rspunde-i la toate
ntrebrile, bine?
Da, domnule, am rspuns slab, iar ducele, dnd nevinovat din cap,
aproape c o mpinse pe Orinda n braele mele. Am simit-o cum ncepe s
devin rigid i s refuze, dar ducele fcu un gest imperios ctre u, ca i cum
nu exista nici o posibilitate ca planurile lui s fie schimbate. i, n timp ce am
pornit dup costumul alb de in, am surprins peste umr uimirea instalat pe
faa tatlui meu i zmbetul larg de pe cea a lui Polly.
Orinda a strbtut coridorul i a cobort scrile ieind n aer liber; iar acolo
fiu. Antrenorul pentru care clream mi-a spus s plec. Tatl meu m-a anunat
c-mi va plti taxele ca s merg la universitate, dar c nu va plti pentru mine
ca s-mi irosesc timpul clrind la curse, cnd este clar c n-am s fiu un as.
N-am tiut ct de ngrozitor este pn cnd nu am venit astzi aici... practic, mi
vine s urlu, s m tvlesc pe jos, iar dac tu crezi c trebuie s fii destul de n
vrst ca s-mi fii mam pentru a simi ce simi tu, ei bine atunci te neli.
Capitolul 6
La sfritul acelei dup-amieze conduceam sumbru Range Rover-ul napoi
spre casa din pdure a lui Polly, cu sentimentul c i-am irosit toate planurile ei
i nu numai, c nu am reuit s profit de un prilej irepetabil, dar categoric am
nrutit i mai mult lucrurile.
Cnd m-am ntors cu Orinda n salonul maetrilor de ceremonii, ducele
dispruse din nou, chemat de multiplele lui ndatoriri. Orinda a urmrit cea
de-a treia curs de la balconul salonaului, permanent cu spatele ntors spre
mine, purtarea ei excluznd orice conversaie.
Cursa a fost ctigat de un cal cu o greutate suplimentar de 7 livre.
Orinda nu mai pariase pe el.
Cnd s-a ntors ducele, tot numai zmbete la vederea ei, Orinda i-a
mulumit ncnttor pentru ospitalitate i a plecat. Nu ne-a adresat nici un cuv
nt tatlui meu, lui Polly sau mie, ignorndu-ne total existena, iar eu am
supravieuit ultimelor trei curse dorindu-mi s fi fost mai scund, mai bogat i
cel puin un geniu.
Cnd Polly ne-a invitat n cas, tatl meu a acceptat imediat.
Capul sus, a poruncit el reticenei mele tcute. Nimeni nu ctig tot
timpul. Spune ceva. N-ai scos un cuvnt de ceasuri ntregi.
Bine... Orinda s spus c Usher Rudd dorete s tie dac sunt ibovnicul
tu.
Tata a pufnit n paharul cu gin pe care i-l dduse Polly.
Ce nseamn ibovnic? ntreb Polly, dar tata tia.
Usher Rudd ncearc s dovedeasc c nu sunt fiul tu. Dac ai un
certificat de cstorie, ncuie-l n subsolul unei bnci.
i certificatul tu de natere unde este?
Cu lucrurile mele, la domnioara Wells.
Tata se ncrunt.
Lucrurile nu-mi parveniser nc. mprumut telefonul lui Polly i o sun
imediat pe fosta mea proprietreas.
A mpachetat totul, dar cei care am stabilit s se ocupe de transportul
lucrurilor n-au aprut, ne spuse el. Am s m ocup de treaba asta luni.
Bicicleta mea este la grajduri.
i-a dat ntr-un fel seama n ce msur mi-a distrus aspiraiile, dar i eu
mi-am dat foarte clar seama c el nc se atepta s nfrunt direct realitatea i
s m maturizez.
Este greu, a zis el.
Da.
Polly se uit de la unul la altul, apoi spuse:
Biatul se strduie ct poate el mai bine pentru tine, George.
Am condus Range Rover-ul spre Hoopwestern, familiarizat, n sfrit, cu
traciunea pe patru roi, cu greutatea i dimensiunea lui. Mi-am lsat printele
n faa unei biserici (la dispoziia lui Mervyn), unde urma s se ntlneasc i s
mulumeasc micii armate de voluntari care lucrase pentru el i partid n toat
circumscripia.
Voluntarii i aduseser cu ei familiile i vecinii, precum i ceai, bere, vin i
prjituri ca s-i trateze, iar entuziasmul inepuizabil al tatlui meu s le dea
energii pentru urmtoarele trei sptmni.
Fiul meu... Este fiul meu. M-a tot prezentat n stnga i n dreapta, iar eu
am tot strns mini, am zmbit, am stat la taifas cu doamne, am vorbit despre
fotbal cu oarecare timiditate i despre cursele de cai cu evident regret.
Mervyn trecea de la un grup la altul cu planuri i liste. Zona asta va fi
cutreierat mine, asta luni manifeste... postere... vizite... s nu existe nici
mcar un singur alegtor din cei 70.000 care s nu fi auzit de Juliard!
nc trei sptmni... n momentul de fa campania prea mai curnd un
purgatoriu dect ceva care s te atrag.
Dar am spus c am s-o fac... i am s-o fac!
Am mncat prjitur cu ciocolat. Pizza n-a aprut nc.
Cnd a venit momentul s ne lum rmas-bun, am luat Range Rover-ul de
unde l parcasem, pe un drum din apropiere, i m-am asigurat pe ct posibil c
nimeni nu se atinsese de el n seara aceea.
Foster Fordham mi dduse nite instruciuni destul de simple la telefon.
ntotdeauna s iei cu tine o cutie cu detergent praf de vase. Cnd
parchezi maina, mprtie un fir subire de detergent, pornind din spatele
fiecrei roi din fa pn la roata din spate, i asta de fiecare parte. Pudra
mprtiat astfel o s-i spun dac cineva a mutat maina sau a ncercat s se
bage dedesubtul ei n absena ta. Ai neles?
Da, mulumesc.
ntotdeauna s pui atent n funciune alarma i s o debranezi, i, de
asemenea, s porneti maina de la distan, orict de puin timp ai fi lipsit.
I-am urmat instruciunile cu strictee, dar nimeni n-a mai ncercat nimic. Lam dus n siguran pe tatl meu napoi, la sediul partidului, i l-am lsat acolo
cu Mervyn, cei doi purtnd nesfrite discuii despre tactic. Am dus maina n
garajul ei bine ncuiat, dup care, n sfrit, am luat o pizza pentru acas.
Mervyn i tata au mncat abseni jumtate din ea. Mervyn aranja vrafuri de
afie i manifeste pentru a fi distribuite.
Da, mi-a rspuns cnd l-am ntrebat, firete c alegerile pariale sunt
foarte-foarte palpitante, ele reprezint momentele culminante ale vieii pline a
unui agent de campanie.
i mai sunt i ultimele aranjamente de fcut pentru srbtoarea destinat
colectrii de fonduri, ce urmeaz s fie organizat sptmna viitoare mare
pcat c nu Orinda este cea care se va ocupa de ea de data aceasta...
Am cscat i am urcat scara ngust, i destul de abrupt, lsndu-i pe cei
doi s ncuie; i m-am trezit n toiul nopii ntr-un puternic miros de fum.
Fum! M-am ridicat direct n fund. Din nici o alt pornire dect din instinct
mi-am descurcat picioarele din cearceafuri i am zglit violent mogldea
incontient de pe salteaua vecin, rcnind la el "Am luat foc!"; n acelai timp
am srit la ua pe jumtate deschis ca s constat dac ceea ce tocmai
spusesem era de fapt adevrat.
Era!
Jos, flcri galbene neau, devornd i ssind. Fumul se ridica n sus n
fuioare groase. n faa mea, camera de zi prea toat galben din cauza
flcrilor ce se ridicau din orificiul din spate, de jos.
Respirnd deja greu din cauza fumului, m-am rsucit imediat ntr-un picior
i am srit n baie. Dac dau drumul la robinete, m-am gndit, baia i chiuveta
or s dea pe dinafar i apa va curge jos, nbuind flcrile; am astupat i
cada, i chiuveta, i am deschis toate robinetele la maximum.
Am nmuiat un prosop mare n vasul de WC i am tras apa. Am luat
prosopul, am nchis ua s nu mai intre fumul i am ntins prosopul ud pe sub
u cu o grab ce era mai curnd frenezie.
Fereastra! am rcnit. Nenorocita de fereastr este nepenit!
Fereastra era nepenit din cauza straturilor consecutive de vopsea care
s-au uscat, iar lucrul sta l enerva de zile ntregi pe tata. Eram amndoi numai
n chiloi, iar aerul devenea tot mai fierbinte.
Nu putem cobor pe scri.
Oare nu nelege? A pus mna pe singurul scaun din dormitor i l-a
aruncat cu putere n fereastr. Geamul s-a spart, dar ochiurile erau mici i
cerceveaua de lemn de-abia dac s-a crpat. Ne aflam deasupra intrrii cu
ferestre joase, care ddeau spre piaet.
Cnd a aruncat a doua oar scaunul n fereastr, straturile de vopsea au
cedat i ambele pri ale ferestrei s-au deschis larg , dar de jos focul atacase
deja acoperiul intrrii i flcrile urcau pe zid.
i magazinul de vechituri de alturi era n flcri, focul fiind deja mai
avansat ajunsese la acoperi, aruncnd scntei roii i aurii n vzduh,
deasupra capetelor noastre.
M-am ndreptat spre u, gndindu-m c scrile sunt totui singura cale
de ieire, dar, chiar dac prosopul ud fusese o stavil n calea fumului, era
inutil mpotriva flcrilor.
Clana uii era acum mult prea fierbinte ca s fie atins. De partea cealalt
ua luase foc.
Ardem, ua este n flcri! am strigat nnebunit.
Tata s-a uitat scurt la mine.
Va trebui s riscm i s srim. nti tu.
A pus scaunul lng fereastr i, prin gesturi, m-a ndemnat s m urc pe
el i s sar ct pot de departe.
Sari tu nti, am spus.
Acum n pia erau oameni i se auzeau voci rcnind, i sirena unei maini
de pompieri care se apropia.
Grbete-te, m-a ndemnat tata. Nu-i timp de discuii. Sri!
M-am urcat pe scaun i m ineam cu minile de cercevea.
Sri!
Nu-mi venea s cred i pusese cmaa i pantalonii, i se lupta s-i
nchid fermoarul.
D-i drumul. Sri!
Am pus piciorul gol pe cercevea, m-am ridicat i am srit ncordndu-mi
toate puterile i toi muchii... cu disperare; i am navigat printre flcrile ce se
ridicau de jos, ateriznd pe pietrele negre cu un impact care m-a dezorientat
total.
Auzeam oameni rcnind i simeam mini care m trgeau de lng foc, i
m necam cu fum, luptndu-m n acelai timp s m eliberez din strnsoarea
ferm a minilor care ncercau s m ajute pentru a-i atenua tatlui meu
cderea cnd o s sar dup mine. Nu aveam nici o putere. Am rmas acolo
Tata, interesat, l-a ntrebat pe manager numele persoanelor care s-au cazat
la "Dragonul Adormit" miercuri noaptea, dar, dei am putut consulta liber
registrul, nu aprea nici un nume familiar.
Frumoas ncercare, Ben, spuse tatl meu oftnd; iar eforturile poliiei sau ncheiat cu rezultate similare.
Luni diminea, Mervyn a nchiriat un magazin gol ntr-o strad lturalnic
i a mprumutat un birou pentru Crystal, i cteva scaune pliante.
Campania a cam btut pasul pe loc vreo dou zile pn cnd a reuit s-l
conving pe tipograful din apropiere, un tip prietenos, s nlocuiasc producia
de afie i postere cu cea mai mare vitez i la preuri acceptabile, dar mari
dup-amiaz, trziu, neobositele vrjitoare Faith, Marge, Lavender au
transformat magazinul gol ntr-un birou de lucru complet, cu ceainic i telefon
mobil.
Luni i mari, George Juliard a alimentat ziarele i a nsufleit cteva talkshow-uri de televiziune, iar miercuri dimineaa s-a ntmplat un miracol.
Mervyn agase o nou hart pe perete i-mi arta strzile pe care trebuia
s le duc (picioarele mi se vindecaser deja) pe Faith i Lavender ca s sune la
uile netulburate nc.
n absena unui megafon (pierit n flcri), urma s claxonez din cnd n c
nd, suficient ca s ne anunm prezena, dar nu prea tare m-a instruit el
ca s nu suprm pe cineva care ar ncerca s adoarm un copil.
Mamele de prunci (i m mpungea cu un deget) balanseaz voturile n
alegeri precum pendulul. Srui un prunc ctigi un vot!
Nu se putea ca 100.000 de politicieni, istoric vorbind, s fi greit.
Am s srut orice prunc mi apare n cale, am promit cuteztor.
Se ncrunt la mine niciodat s nu glumeti! Mi-am amintit cea mai
recent lecie dat de tatl meu: "S nu glumeti niciodat cu poliitii, nu au
nici un pic de sim al umorului. S nu faci niciodat o glum politic
ntotdeauna va fi considerat o insult. ine minte c poi s jigneti i printr-o
ridicare de sprncean".
Oamenii sunt chiar att de proti? am zis uitndu-m la tata.
Prost, a spus el cu o asprime simulat, este un cuvnt pe care nu ar
trebui s-l aplici niciodat oamenilor. Pot s fie de fapt complet idioi, dar dac
i califici proti, le-ai pierdut votul.
i tu vrei s te voteze protii?
Nu face glume, a rs el.
Era plecat la Londra miercuri diminea, cnd s-a ntmplat miracolul. n
biroul improvizat nu eram dect Mervyn, Crystal, Faith, Marge, Lavender i cu
mine ncercnd cu toii s compensm lipsa calculatorului (pentru adunarea
sumelor cheltuite pe pliculee de ceai), a copiatorului (programele pentru
voluntari) i a faxului (tiri din galaxii deprtate, cum ar fi Quindle).
Intr Orinda. ncet pe loc orice activitate. Era mbrcat n verde citrondeschis pantaloni, jachet i benti pe cap. Lanuri de aur. n afar de
poeta neagr de lezar, avea asupra ei un sul substanial de hrtii. Se uit n
jur la camera goal, i zmbi uor lui Marge i-i fix privirea pe mine.
Vreau s vorbesc cu tine, zise calm. Afar.
Am urmat-o. Am rmas n picioare pe trotuar, n soare, n calea trectorilor
care ne ocoleau.
De smbt am chibzuit lucrurile pe toate feele, m anun ea.
categoric la asta, dar nu este soia lui George. Iar acum i nchipuie cu
siguran c poate s mearg s deschid i s inaugureze srbtori i diferite
manifestaii; pun pariu c asta are n cap. Ce naiba i-ai spus acolo, la curse?
I-am spus c doreti s fie de partea tatlui meu.
Ei da, aa este. Dar nu vreau s o vd mergnd peste tot i spunnd tot
timpul c ea ar fi trebuit s fie cea pe care s o desemnm.
F-l s ajung n Parlament, Polly, i-am spus. Pune-l pe escalator i apoi
se va ocupa el de Orinda i de tot restul.
Ci ani ai spus c ai?
18, chiar la sfritul sptmnii viitoare. Iar tu, "Scump" Polly, singur
ai spus c am puterea de a ptrunde n minile oamenilor.
i ntr-a mea? m ntreb alarmat.
ntr-un fel.
Rse tulburat, dar n-am vzut nimic altceva dect bunvoin.
Despre Leonard Kitchens s-ar putea afirma exact contrariul. Ajunsesem s
neleg c enorma lui musta aciona dup felul n care se mica, ca un
barometru, indicnd direcia sentimentelor lui.
Aa cum era ridicat n sus, n seara aceea, era combativ i plin de
importan, combinaie ce indica dorina de lupt.
Corpolenta doamn Kitchens (ntr-o rochie cu flori mari, roz, imprimate pe
un fond albastru-nchis) a urmrit o vreme cu ngrijorare felul n care se mica
i cum se purta la ntlnire "Leonard al ei", i apoi a venit direct lng mine.
F ceva, mi-a uierat la ureche. Spune-i Orindei s-l lase n pace pe
Leonard al meu.
Mie mi se prea c lucrurile stau exact invers, avnd n vedere c mustaa
lui Leonard vibra pe gtul Orindei, dar la ndemnurile permanente i
imperioase ale doamnei Kitchens m-am apropiat de ei i am surprins tirada
agitat a lui Leonard.
A face orice pentru tine, Orinda, tii c a face, dar te alturi inamicului
i nu suport s-l vd grmad peste tine, este dezgusttor.
Trezete-te Leonard, zise n glum Orinda, nevznd lava clocotind sub
exteriorul uor ridicol, e o lume nou.
S-ar putea ca subcurenii s mai trag ntr-o parte sau ntr-alta, dar Orinda
unificase categoric partidul n jurul lui Juliard; totui, n seara aceea, n camera
noastr, tata literalmente nu a vrut s aud nici un cuvnt despre ea.
De fapt, mi-a pus hotrt un deget pe buze i m-a tras pe culoar, nchiznd
ua n urma noastr.
Ce s-a ntmplat? l-am ntrebat nedumerit.
n seara asta redactorul de la "Gazette" m-a ntrebat dac eu cred c
oamenii care voteaz pentru mine sunt proti.
Dar este un nonsens! Este... i m-am oprit.
Da, adu-i aminte. Cnd am glumit despre alegtorii proti, eram singuri
aici. n dormitor. Ai mai spus cuiva ce am vorbit noi?
Firete c nu.
Atunci cum tie "Gazette"?
L-am privit int i am zis ncet:
Usher Rudd.
Tata ddu din cap.
Nu mi-ai spus tu c mecanicul la, Terry nu aa l chema? a fost
concediat, pentru c Usher Rudd a ascultat ce a vorbit n pat folosind unul din
dispozitivele ale care capteaz vocile din vibraiile uoare care lovesc
geamurile?
Usher Rudd ncearc s dovedeasc c nu sunt fiul tu, am zis eu furios.
Nu-i f probleme, n-are cum s-o fac.
O urmrete i pe Orinda, ca s nu mai vorbim de familia Bethune.
Crede c dac o s arunce destul noroi, cineva, pn la urm, o s se
mnjeasc. Nu-i da nici un prilej s o fac.
Pe msur ce zilele treceau, era clar c farmecele Orindei aveau cel mai
mare impact chiar n Hoopwestern, mai puin n Quindle i nu foarte mare n
satele din jur, unde, la apariia ei era ntmpinat cu "Oh"-uri i "Ah"-uri
politicoase, dup care alegtorii se ntorceau rapid la cidrul lor.
nclinaia tatlui meu pentru sucul acidulat al merelor i-a adus aprobarea
stenilor.
n fiecare zi treceam din crcium n crcium (eu conduceam maina) i
m obinuisem s aud verdictul: "De treab om, tatl tu, nelege ce ne trebuie
nou, la ar. S fii sigur c pe el o s-l votm. Bethune la este consilier la ora
i tii ce credem noi despre tia jos cu ei". Tatl meu i fcea s rd. El tia
preul fnului. L-ar fi urmat pn la Polul Sud.
Orinda considera c mersul n sate este o pierdere de timp; la fel i Mervyn.
Grosul alegtorilor este n orae, l ddceau ei. Dennis Nagle fusese
steaua cercului oamenilor de afaceri.
Dar tatl meu era de alt prere.
Orindei nu-i plcea cidrul i nici crciumile. n mod surprinztor ns lui
Lavender i plceau ambele.
Ca atare, tata, Lavender i cu mine am petrecut cteva zile montnd i
demontnd tribuna din cele dou cutii, pe care le purtam n Range Rover, n tot
felul de stucuri, avnd grij (aa cum spunea tatl meu) s nu scpm nici un
vot.
Sptmna care a urmat, Orinda a fost cea care era ct pe ce s-i piard
viaa.
Capitolul 7
n marea ultimei sptmni pline de campanie, mi-a sosit, n sfrit,
bicicleta i cutia cu lucruri de la domnioara Wells.
Sus, n camera noastr, tata s-a uitat cu interes i curiozitate printre
puinele lucruri rmase din viaa mea trecut dou trofee pentru ctigarea
curselor pentru amatori de Patele trecut, cteva fotografii n care clream sau
schiam i altele din liceu, printre care una cu echipa de tir. Mai erau cri de
matematic i despre curse. i haine, dar nu prea multe pentru c, spre
disperarea mea, eram nc n cretere,
Tata a luat paaportul meu, certificatul de natere i fotografia nrmat de
la nunta lui cu mama. A scos fotografia din ram i, dup ce a privit-o ndelung,
i-a plimbat degetul pe faa ei i a oftat adnc; a fost singura dat cnd l-am
vzut manifestndu-i vreo emoie din cauza pierderii suferite.
i-o aminteti? l-am ntrebat imprudent. Dac ar intra acum n camer ai
recunoate-o?
Mi-a aruncat o privire att de goal, nct mi-am dat seama c am pus o
ntrebare de neiertat, dar dup o vreme mi-a spus:
Nu uii niciodat prima dragoste.
Am nghiit n sec.
picioarele n sus.
Samson Frazer nu gsi nimic de spus la asta.
Bun ziua, domnule, i-a luat tata rmas-bun.
A fost foarte bine dispus tot drumul napoi spre hotel i a urcat n camer
fredonnd.
Ce ai zice, suger el, de un pact ntre noi doi?
Ce fel de pact?
Puse geanta pe mas i scoase din ea dou foi albe de hrtie.
M-am gndit s-i fac o promisiune i vreau ca n schimb s-mi faci i tu
una similar. Amndoi tim ct de vulnerabil poate fi cineva cnd este vorba de
oameni ca Usher Rudd.
i nu este deloc imposibil, l-am ntrerupt eu, ca el s ne asculte n acest
moment, mai ales dac tie de unde de-abia ne-am ntors.
Tatl meu pru o secund uluit, apoi zmbi.
Crbuul cu pr rou, scormonitor n rahat, poate s asculte ct i
place. Promisiunea pe care am s i-o fac este s nu-i dm, lui sau oricui
altcuiva asemeni lui, nici un fel de motiv pentru un scandal public. M-ar
deranja profund. Fr legturi cu oameni de nimic, care toarn vrute i nevrute,
nici un fel de recompense nelegale pentru diverse servicii, plata corect a
impozitelor, i fr porcrii cum ar fi droguri i ciudenii sexuale...
Am zmbit slab, amuzat.
Da, dar vreau ca i tu s-mi faci aceleai promisiuni.
Vreau s-mi promii c, dac am s fiu ales, n timpul carierei mele
politice n-ai s faci nimic care s duc n vreun fel la discreditarea mea, la
nlturarea mea sau la cderea mea n dizgraie.
Dar n-a face aa ceva, am protestat eu.
i este uor s o spui acum, cnd eti tnr, dar ai s descoperi c viaa
este plin de tentaii teribile.
Promit.
Nu e suficient, spuse cltinnd din cap. Vreau ca amndoi s facem
lucrul sta n scris. Vreau s poi s vezi i s-i aminteti ce ai promis. Firete,
nu e nicidecum un document legal sau ceva cu asemenea pretenii, e doar o
declaraie de intenii.
A tcut, jucndu-se cu pixul n timp ce se gndea; apoi a scris foarte
repede i simplu pe o foaie de Hrtie, a semnat i a mpins hrtia spre mine, ca
s citesc. Scrisese urmtoarele:
"Nu voi provoca nici un scandal, nici nu voi comite vreun act ruinos sau
ilegal".
Este puin cam prea cuprinztor, nu? am zis nedorind ca totul s devin
prea serios.
Altminteri n-ar avea nici o valoare. Dar tu poi s scrii propria ta variant.
Scrie ce crezi de cuviin.
Nu simeam nici un impuls s m leg irevocabil jurnd sfinenie. i am
scris urmtoarele:
"Nu voi face nimic de natur s stnjeneasc cariera politic a tatlui meu
sau s-i trasc numele n noroi. Voi face tot posibilul s fie n siguran
mpotriva oricrui fel de atac".
Am semnat cu inima uoar i i-am dat hrtia.
Asta merge?
Merge, a spus zmbind, dup ce a citit.
A mpturit ambele foi, apoi a luat fotografia de nunt, a aezat-o cu faa n
jos pe geamul ramei, dup care a potrivit cele dou foi pe dosul fotografiei; a
aplicat deasupra spatele ramei, pe care a prins-o bine cu clipsurile ei.
Gata, a spus, ntorcnd rama cu faa n sus. De fiecare dat cnd ai s te
uii la mama ta i la mine, i vei aminti de promisiunile din spatele fotografiei,
din interiorul ramei. Nici c se poate mai simplu.
Aez fotografia pe mas i mi ntinse certificatul de natere i paaportul.
Pstreaz-le n siguran.
Da.
Bine. i acum hai s mergem mai departe cu campania asta.
Dup ce ne-am oprit foarte puin pentru a-mi lsa actele ntr-un plic n
seiful directorului de hotel, ne-am dus la noul cartier general pentru a-i lua pe
Mervyn, afiele, pe Faith i Lavender, ca s pornim n rondul de diminea din
u-n-u n trei cartiere din Hoopwestern. Cartiere muncitoreti, cei care
fceau becuri.
Mervyn, mndru nevoie mare de el, gsise un alt megafon. Prietenul lui,
tipograful, continua s furnizeze un torent de "JULIARD". Prea i Mervyn o
dat mulumit n lumea lui, dar ziua pentru ei deveni i mai strlucitoare cnd
sosi Orinda, declarnd c este gata s mearg i ea cu noi.
Ne-am nghesuit n Range Rover toi ase eu, tata, Orinda, Faith i
Lavender (amndou reci) i Mervyn (ncins) lsndu-le la birou pe Crystal
(cronic anxioas) i pe Marge (tergnd praful i mturnd).
n afar de asta, mai erau numai opt zile i se termina totul, mi-am zis. i
dup aceea ce am s fac? Mai erau trei sau patru sptmni pn s nceap
semestrul la Exeter.
Am s am 18 ani. Aveam o biciclet... poate c o s ajung n Frana.
Conduceam mecanic, oprind ori de cte ori mi dicta Mervyn. Orinda venise n
pantaloni i jachet, de un rou oranj-pal. Ca de obicei, lanuri de aur. Un
machiaj perfect.
Au fost srutai prunci. Tatl meu a dat peste un grup de soi care avea
grij de copii, muncitori n schimburi la fabric, i a aflat o mulime de lucruri
despre filamentele de tungsten.
Eu am stat de vorb cu cteva doamne mai n vrst aflate la cafeaua de
diminea, care n-au fost ns satisfcute pn cnd printele meu nu a dat
mna cu ele (zmbete de ncntare, o mulime de voturi). Orinda a ntlnit
prieteni vechi. Mervyn alerta strzile de sosirea noastr, iar Faith i Lavender
nu scpau nici o sonerie.
Dup ce am prsit i ultimul cvartal, am vzut unul sau dou afie
Titmus, nici un Whistle, nici mcar un Bethune, numeroase ferestre
proclamnd acum "JULIARD". Existau categoric sperane.
Mervyn i tata au hotrt s mai mergem pe nc o strad, lung, i de data
asta cu case variate, artnd ceva mai prospere. M sturasem deja de mersul
din u-n-u avusesem parte ct s-mi ajung cteva viei dar, ca
ntotdeauna, ceilali preau s aib un apetit de neostoit.
Ochii tatlui meu strluceau de entuziasm, iar cei care nu erau de acord
cu teoriile lui politice nu-l descurajau, ci, dimpotriv, l stimulau. Aveam
impresia c nu obosete niciodat n ncercarea de a-i converti pe
necredincioi.
Fr prea mari sperane, le-am ntrebat pe Faith i Lavender dac nu
prefer s spun c ajunge ct au fcut; ce-ar zice s mergem s lum prnzul?
Nu, nu, au insistat ele cu fervoare. Fiecare vot conteaz.
Singur Orinda prea s nu se simt n largul ei i era rezervat; n cele din
zmbit.
l cunosc de ani de zile!
Nu cunoscusem nc varianta de gelozie adult, mult maturizat, ci numai
furia neputincioas a adolescenei, dar am simit intuitiv c n A.L. Wyvern se
petrecuse o mare i tulburtoare schimbare.
n mod deliberat a fost ters la toate ocaziile la care l vzusem; discret,
reinut, purtndu-se de parc ar fi dorit s nu fie remarcat. Acum toate acestea
dispruser. Silueta lui masiv prea i mai plin, cu umerii ncordai i cu faa,
chiar i de la distan, vizibil amenintoare.
Avea furia scpat de sub control a unuia care particip la o revolt sau a
unui grevist militant.
Rmi pe loc, i-am spus.
Nu fi prost.
A pornit plin de ncredere spre el, n costumul ei ndrzne rou-oranj.
Auzeam vocea lui, joas i nemulumit, dar nu i ce spunea. Rspunsul ei
a fost nepstor i chiar l-a tachinat.
Orinda a ntins o mn, ca i cum ar fi vrut s-l bat cu afeciune pe bra,
iar el i-a ars o palm zdravn peste fa. Ea a ipat, att din cauza ocului, ct
i a durerii. Am alergat spre ea i, dei Wyvern m-a vzut venind, a lovit-o din
nou, cu dosul minii, peste nas i gur.
O rind a a scos un ipt ascuit, ridicnd minile ca s-i apere faa,
ncercnd n acelai timp s scape de el; dar o apucase de umrul jachetei,
innd-o zdravn ca s nu fug i-i pregtea pumnul pentru o nou lovitur.
Orinda s-a eliberat. S-a dezechilibrat, s-a mpiedicat de bordur i a ajuns
pe carosabil. Pe strada care pn atunci fusese att de linitit i de goal
apru brusc un camion greu, care se npustea spre Orinda n scrnet de frne
i cu claxonul la maximum. Orinda mergea fr s vad nimic n faa ochilor, ca
i cum era dezorientat; am nit spre ea, fr s calculez viteza sau distana,
pur i simplu sub impulsul momentului.
oferul a virat, ncercnd s o ocoleasc, nrutind de fapt lucrurile,
pentru c direcia lui era imprevizibil. Dar eu m-am aruncat asupra Orindei,
care a czut sub mine i s-a rostogolit pe asfaltul tare; n scrnete de frn,
cauciucurile negre ale camionului au lsat urme vizibile la numai civa
centimetri de picioarele noastre.
Orindei i curgea snge din nas i plngea de durere, ameit i, n acelai
timp, uluit. Am ngenuncheat lng ea, temndu-m s nu-i fi fcut ru fr s
fie necesar, ntruct oferul camionului ar fi putut s o evite oricum. Camionul
a oprit nu departe de noi, iar oferul a srit jos i a pornit alergnd spre noi,
simulnd deja nevinovia.
Mi-a aprut direct n fa, n-am mai putut face nimic. Nu este vina mea...
n-aveam ce s fac... nu este vina mea c-i curge snge.
N-am rspuns nici eu, nici Orinda. Nu era relevant. Nu fusese vina lui i
nimeni nu ar spune lucrul sta. Tipul vinovat sttea pe trotuar, exact vizavi de
noi, furios i ocat, holbndu-se fr s se mite ca s ne vin n ajutor.
Recptndu-mi suflul, am ntrebat-o pe Orinda dac este bine. ntrebare
prosteasc, bineneles, cnd din nas i curgea snge, iar pe fa mai erau i alte
urme ale minilor periculoase ale lui Wyvern. Jacheta i era rupt. i pierduse
un pantof. Machiajul perfect era distrus i tot trupul i era cuprins de o uoar
slbiciune.
Aceast Orind, care zcea ntins pe carosabil, era departe de femeia
sigur pe ea i sofisticat, care flirta cu camera de luat vederi, aa cum o
rsucit pe loc de Wyvern, a crui fa, niciodat zmbitoare, era acum ngheat
ntr-un rictus de rutate brutal.
Dac n-a putut obine ce a vrut de la tat, o s obin de la fiu. Nu luasem
lecii de box sau de karate, dar aveam reflexe n mod natural rapide i,
mulumit clriei i schiatului, un sim instinctiv al echilibrului.
Wyvern o fi avut el for n pumni, dar eu m-am lsat n jos i am evitat doi
pumni zdraveni n fa, care, probabil, m-ar fi lsat lat dac i-a fi primit, i
m-am concentrat ca s rmn pe picioarele mele.
M-a mpins n spate proptindu-m de un gard ce-mi ajungea pn la umr
i care desprea o grdin de trotuar; m-am smuls ns din strnsoarea lui i
am pornit-o pur i simplu la fug, hotrt s nu ctig vreo btlie, ci s scap i
s dau dovad de reinere.
L-am auzit pe Wyvern fugind dup mine i l-am vzut pe tata ntorcndu-se
cu o furia rennoit ca s-mi vin n ajutor.
Urc-te n Range Rover, am rcnit frenetic la el. Urc-te n main!
A ovit, dup care s-a ntors i, n mod absolut miraculos, a fcut ce i-am
zis.
Cnd am ajuns la trei pai de Range Rover m-am oprit i m-am ntors cu
faa spre Wyvern, al crui comportament calculat nu a fost nici o clip total
copleit de latura emotiv.
A cuprins dintr-o privire galeria n faa creia trebuia s joace n continuare
Orinda, tatl meu, Faith i Lavender i, sub privirile fixe ale celor cinci
perechi de ochi, a hotrt brusc c, dac ar ataca n continuare, acest lucru ar
avea consecine legale pe care nu i le dorea; i s-a oprit la ase pai de locul
unde m aflam.
Veninul din expresia lui a fcut s-mi tremure saliva n gur.
Tot am s te prind eu ntr-o zi, a uierat printre dini Wyvern.
Dar nu astzi, mi-am zis eu; i tot ce conta era ziua de astzi!
A fcut civa pai napoi cu spatele, faa recptndu-i obinuita lips de
expresie, dup care s-a ntors i a pornit spre main, ca i cum nimic nu s-ar fi
ntmplat.
Urcndu-se la volan, a ambalat motorul i s-a deprtat linitit, fr scrnet
de frne sau alte isprvi. Am rmas toi fr grai. n cele din urm, dregndu-i
vocea, Mervyn a spus:
Orinda are nevoie de doctor.
Am nevoie de un erveel, protest Orinda.
Faith i Lavender au scos nite erveele albe, mototolite, iar Orinda i-a
ters faa, uitndu-se ntr-o oglinjoar i gemnd cnd a vzut dezastrul ce i se
dezvluia ncet.
Nu mai merg nicieri n halul sta.
La poliie...? suger Faith.
Nu, declar categoric Orinda i nu s-a opus nimeni.
Ne-am ntors la sediul de campanie, unde tata i Orinda s-au urcat n
maina ei, parcat n apropiere, pentru a o duce acas, iar eu am mers n urma
lor.
Pe drum, la ntoarcere, a fost tcut tot timpul, dar cnd am ajuns n parcare
i am frnat, a deschis n sfrit gura:
Orinda crede c tu ai salvat-o ca s n-o calce camionul.
Oh!
Ai salvat-o?
oferul camionului ne-a ratat!
s ezii?
Calul pe care l vreau are un nume care s-ar putea s te tulbure. Nu-i
pot schimba numele nu i se permite s o faci, dup ce un cal de ras a
participat la curse. N-am s-l iau dect dac tu nu vei avea nimic mpotriv.
Ce nume m poate tulbura att de mult? ntreb holbndu-se la mine.
Sarah's Future {5}, i-am spus fr nici o expresie.
Ben!
Pe mama lui a chemat-o Sarah Jones, iar pe tat Bright Future {6}. Este
un cal bun pentru cursa cu obstacole.
Murgul...?
Nu, roibul. Pe el l vreau. Nu a ctigat nc niciodat, dei a ieit al
doilea. Un nceptor are anse mai mari mai bune ntr-o curs. n afar de
asta, este un cal sensibil, nelege i simte; o s aib grij de mine.
Tata rupea absent o chifl n bucele mici.
Tu, tu eti literalmente viitorul Sarei. S sperm c ar fi ncntat. Am s
-i telefonez lui Stallworthy mine diminea.
Departe de a reduce ritmul, pe msur ce se apropia ziua alegerilor, tabra
"Juliard" a petrecut ultimele trei zile nainte de scrutin ntr-un adevrat vrtej
nonstop.
Am condus Range Rover-ul pornind imediat dup micul dejun i pn la
cderea nopii. Am fost la Quindle de trei ori, precum i n toate satele din jur.
Am montat i am demontat tribuna format din cele dou cutii de lemn de
attea ori, nct a fi putut face lucrul sta i n somn.
Am ncrcat i am descrcat nenumrate cutii cu afie i postere. Am alinat
prunci, am jucat fotbal cu puti, am strns un numr infinit de mini i am
zmbit; am zmbit i iar am zmbit.
M gndeam la Sarah's Future i eram mulumit.
n ultima sear, miercuri, tata i-a invitat pe toi cei care l-au ajutat i pe
voluntari la "Dragonul Adormit", la un supeu, pentru a le mulumi. ntr-unul din
saloanele primriei, Paul Bethune fcea acelai lucru.
Ne-am ncruciat de cteva ori drumul cu cavalcada Bethune, ei avnd un
megafon puternic, circul lor ambulant mai mare, vehiculul lor de campanie
nefiind un Range Rover pictat n auriu i argintiu, ci un autobuz cu etaj i cu
partea de sus descoperit, mprumutat de la cartierul general al partidului su.
Mesajul care l-a urmat pretutindeni pe Bethune a fost: "Dennis Nagle era
desprins de realitate, demodat. Alegei-l pe Bethune, un om din partea locului,
care cunoate problemele".
Un recent sondaj de opinie n circumscripie l plasa pe Bethune cu cteva
puncte n avans. Titmuss i Whistle dispruser.
Tata le-a mulumit colaboratorilor si loiali.
Indiferent ce se va ntmpla mine, vreau s tii c apreciez foarte mult
ceea ce ai fcut, a spus el, timpul pe care l-ai acordat... energia voastr
neobosit... caracterul vostru prietenos. Mulumesc agentului nostru, Mervyn,
pentru excelenta sa planificare. Cu toii am depus eforturile pentru a duce
pretutindeni mesajul partidului nostru. Acum, este rndul alegtorilor s
decid.
I-a mulumit Orindei pentru c i s-a raliat. "... A fost cu totul altceva s ne
bucurm de sprijinul ei... generos... loialitatea ei...".
Orinda, superb n lanuri de aur i verde smarald, avea un aer c prea
Tat...
Tati.
O.K., tati. Oamenii buni, pierd.
i mulumesc mult.
Am pornit agale de-a lungul pieei spre primrie, unde, departe de a te
liniti, atmosfera era ncrcat cu speran i disperare. Paul Bethune,
nconjurat de suporteri cu nite rozete ct roata carului, se strduia din greu s
zmbeasc. Isobel Bethune, mbrcat n maro-nchis, ncerca din rsputeri s
fie calm.
Mervyn vorbea absent cu agentul lui Paul Bethune i puteam s pun pariu
pe orice c nici unul nu auzea ce spunea cellalt.
Usher Rudd fcea fr pic de mil fotografii.
La intrarea tatlui meu a izbucnit un simulacru de aplauze i att Polly (
mbrcat n gri-rozaliu), ct i Orinda (ntr-un alb strlucitor) s-au repezit s-l
ntmpine personal.
George draaag! a exclamat cntnd Orinda, oferindu-i obrazul neted
pentru un srut. Dennis e cu noi, tii asta.
Draaagul de George prea stnjenit.
O s ias bine, George, a zis Polly, ncurajndu-l. Potrivit primelor tiri,
n ora suntei aproape la egalitate.
Numrarea voturilor continua sub tot felul de supercontroale riguroase.
Nici mcar cei care numrau nu erau siguri cine a ctigat.
Tatl meu i Bethune preau de un calm pe care nici unul nu-l simea cu
adevrat.
Sala primriei se umplu ncet de susintorii ambelor pri. Dup miezul
nopii, ctre ora unu, cei patru candidai i susintorii lor apropiai s-au urcat
la tribun, arbornd zmbete false.
Paul Bethune o cuta nervos pe soia lui, care a reuit ns s se ascund
cu succes n mulime. Orinda sttea la tribun foarte aproape de tata, aa cum
se cuvenea, i nimeni nu a pus la ndoial acest lucru, dei Polly, n sal, lng
mine, clocotea susinnd c eu ar fi trebuit s fiu acolo, nu acea... acea...
Nu-i veneau cuvintele.
Tata mi-a spus dup aceea c rezultatul le-a fost optit candidailor nainte
ca ei s nfrunte lumea, probabil ca nici unul s nu izbucneasc n lacrimi,
lucru care putea fi ns ghicit lesne dup feele lor.
n sfrit, funcionarul, al crui rol era s anune rezultatele, i croi drum
spre mijlocul tribunei, btu uor n microfon ca s fie sigur c funcioneaz
(funciona), zmbi spre camera de filmat i, aproape fr s fie nevoie, ceru s
se fac linite.
Prelungi momentul su de importan uitndu-se n jur ca pentru a se
asigura c toat lumea care trebuie este prezent la tribun i, n cele din
urm, rar, ntr-o tcere spart numai de btile inimilor, citi rezultatele.
n ordine alfabetic.
Bethune... mii.
Juliard... mii.
Titmuss... sute.
Whistle... 69.
Ls un moment pentru absorbirea rezultatelor. Prevznd izbucnirea unor
aclamaii n sal, i ncheie sarcina:
Prin urmare este ales George Juliard...
Restul cuvintelor s-au pierdut n urale.
acoperii de cri i dosare, era format din doi brbai, amndoi de 20 i ceva de
ani. Unul prsea firma. Mi-ar plcea s merg n locul lui?
Da, mi-ar plcea.
n familia Juliard au avut loc dou promovri n aceeai sptmn. n
cadrul guvernului a avut loc o nou remaniere, iar tatl meu a fost promovat n
Cabinet ca ministru al Agriculturii, Pescuitului i Alimentaiei. L-am felicitat.
A fi preferat secretar de stat la Aprare.
Data viitoare ai s fii mai norocos.
A oftat.
Bnuiesc c nu ai auzit niciodat de Hudson Hurst?
Nu.
Dac ai impresia c ascensiunea mea este rapid, s tii c a lui este
ameitoare. El a fost ales la Aprare, nvingndu-m. Nimic nu-l mai desparte
de postul de prim-ministru.
Ce mai face Polly?
Eti incorigibil.
Sunt sigur c iparii n aspic i burgherii de brontozaur vor fi n siguran
n minile tale.
Nu se prefigura nici o criz agricol i amndoi am petrecut toamna acelui
an familiarizndu-ne cu uurin cu noile domenii.
Spre surprinderea mea, nu era cine tie ce asigurrile nu numai c-mi
satisfceau nclinaia spre numere i probabiliti, dar de multe ori am fost
trimis n cltorii de control i verificare, s vd, de exemplu, dac poneii
pentru polo pentru care mi se ceruse s stabilesc o prim de asigurare existau
cu adevrat.
ntruct Evan, colegul i bosul meu n departamentul asigurri, prefera
munca de birou i computerele, am nceput s fac tot mai mult munc de teren
i se prea c lucrul sta este convenabil pentru toat lumea, pentru c eu
tiam cum arat nite grajduri bune i mi-am dezvoltat rapid flerul i instinctul
pentru aranjamentele prevestind o fraud. Prevenirea fraudei n domeniul
asigurrilor n etapa planificrii a devenit un joc la fel ca ahul puteai s
prevezi micrile ce urmau a fi fcute i puteai s iei msuri de prevenie.
Un mare dezavantaj, dup cum a transpirat, era tinereea mea. Nu mai
artam eu de 17 ani, dar adesea la 21 nu eram luat prea n serios. Ceea
ce era o greeal.
n munca normal de zi cu zi, Evan (29) i cu mine ne ocupam de polie
bona fide {9}, pentru tot felul de cai i de necesiti, de la riscul unui armsar de
a fi steril pn la sterilitatea unei iepe.
Fceam, de asemenea, asigurri pentru grajduri, pentru tot felul de cldiri,
pentru accidente personale, incendii, furt i pojar. Orice pentru oricine. Ca
ageni, i ineam ocupai pe membrii firmei de asigurri.
Resimeam ngrozitor lipsa dimineilor petrecute cu Sarah's Future, dar
cum zorile apreau tot mai trziu i erau tot mai reci cu ct naintam spre iarn,
am descoperit, la fel ca i cu un an n urm, c numai weekend-urile mi
ddeau mai mult libertate de aciune.
Ct despre participarea la curse ca jocheu, am fost norocos; antrenorul din
Northamptonshire, care l inuse pe roib, mi-a telefonat ntr-o zi s-mi spun c
un proprietar de-al lui, un fermier, dorete un jocheu liber cu alte cuvinte un
amator pentru un cal de alergri care, dup prerea lui, nu are prea multe
anse.
De ce l bag n curs? m-am ntrebat atunci. Am acceptat fericit, iar calul a
terminat al treilea. ncntat, fermierul a apelat din nou la serviciile mele i, dei
n-am ctigat practic niciodat pentru el, eram prezentat prietenilor si de
parc eram o cutie cu ciocolat i aveam unde s clresc aproape n fiecare s
mbt.
Nu era acelai lucru fr Sarah's Future, dar nu eram pregtit s ncerc sl nlocuiesc, chiar dac mi-a fi putut permite s o fac. Cndva, mi ziceam.
Poate. Dup ce am s pltesc ratele pentru o main. Aproape de Crciun, tatl
meu mi-a spus c am fost invitai la o recepie n Downing Street nr. 10 el,
Polly i eu , la petrecerea obinuit dat de primul-ministru pentru membrii
Cabinetului i familiile lor.
Polly era mbrcat ntr-o rochie acceptabil, iar tata nchiriase un ofer,
aa c familia Juliard, n formaie complet, a pit peste pragul faimoasei ui.
Personalul l salut pe tatl meu ca pe unul al crui loc era acolo. Polly mai
fusese nainte, dar eu am fost uluit cnd am trecut prin holul cu tapet rou i
cu gresie alb cu negru pe jos, de la intrare, apoi printr-un hol interior, dup
care am urcat scara istoric alturi de un fluviu de oaspei.
Pe peretele galben, de-a lungul cruia urca scara, se aflau portretele
tuturor fotilor prim-minitri; i dup privirea prietenoas pe care le-a
aruncat-o, am tiut c tata va face tot posibilul ca ntr-una din zilele astea s li
se alture.
Ce conta c mai erau circa 20 de ali membri ai Cabinetului, care nutreau
acelai vis, ca s nu mai vorbim de toi minitrii din Cabinetul-"fantom" al
Opoziiei; nu puteai ajunge s atrni pe peretele respectiv fr ambiie!
Recepia a avut loc n sala mare, oficial, de la etaj, cunoscut sub
denumirea de salonul cu stlpi. (Avea stlpi. Doi.)
Am fost ntmpinai, toat numai zahr i miere, de doamna prim-ministru
soul ei urma s soseasc imediat i am fost ndrumai ctre tvile cu
pahare pline i cu prjiturele de Crciun.
N-am mai cerut Coca dietetic. Am but ampania oferit de primulministru i mi-a plcut.
Nu cunoteam aproape pe nimeni, firete, nici mcar din vedere. Polly m-a
inut o vreme dup ea, dei soul ei o luase nainte de parc avea aripi la
picioare, salutnd n stnga i n dreapta, rznd i nefcndu-i nici un
duman. Dup 18 luni de cnd era cu tatl meu, Polly i putea identifica pe toi
membrii guvernului, dar nu-i cunotea pe nici unul dintre ei aa cum ar fi
fcut Orinda.
A sosit i primul-ministru (n definitiv, trebuia s soseasc), iar tata a avut
grij ca marele om s dea mna cu Polly, rostind o clduroas apreciere, i cu
mine cel puin cu o umbr de interes.
Ctigi la cursele de cai, nu-i aa? m ntreb ncruntndu-se.
... uneori, am rspuns eu slab.
Tatl tu este mndru de tine.
Cred c artam uluit. Primul-ministru, un brbat rotunjor, cu o strngere
de mn de oel, mi-a adresat un zmbet ironic trecnd la un alt grup, iar tata
n-a tiut dac s-l califice sau nu drept mincinos.
"Scumpa" Polly m-a strns uor de bra.
George nu spune c este mndru de tine. Dar se vede clar pe el!
Asta ne face s fim egali.
Eti ntr-adevr un scump, Benedict.
i eu te iubesc, i-am spus.
l vezi pe omul acela de colo? m-a ntrebat tata cu atenia n cu totul alt
parte.
Erau cam vreo 20 de oameni "acolo".
Te referi la cel cu pr alb, drept, i cu ochi rotunzi? Ministrul de Interne?
l ntreb Polly.
Da, scumpo. Dar eu vorbesc de cellalt, cel cu care st de vorb. Cel
care are alur de preedinte i este potrivit pentru funcii nalte. El este Hudson
Hurst.
Categoric nu, spuse Polly scuturnd din cap. Hudson Hurst are prul
strns n codi la spate i una din mustile alea negre stupide, precum i
barb, combinaie care ncadreaz gura unui brbat ce-i distrage atenia de la
ce spune.
Nu mai are. Tatl meu zmbea, dar nu vesel. Cineva probabil c l-a
convins c barba i mustaa nu fac cas bun cu politica. i-a tiat prul i i-a
ras mustaa i barba. Ceea ce vezi tu acum sunt buzele argoase i lipsite de
orice podoab ale ministrului Aprrii.
Cinci minute mai trziu, tata punea o mn ct se prea de plin de
afeciune pe umrul ministrului Aprrii spunnd:
Dragul meu Hud, i-ai cunoscut pe soia i pe fiul meu?
Iubete-i dumanul...
Uram politica.
Hud avea o strngere de mn rece i umed, iar dac avusese un pr
negru strns n coad de cal la spate, precum i o musta i o barb negre,
atunci cu siguran c i le vopsea. Acum avea prul grizonat i era tuns la fel
ca James Bond. Distins. Impresionant, trebuia s recunoti.
Inspira ncredere. i tatl meu i tunsese buclele de un negru natural, n
aa fel nct s-i pun n valoarea frumosul contur al capului. Treab de
expert!
Hudson Hurts a fost deosebit de curtenitor cu Polly. A zmbit i a tot
zmbit, i mi-am amintit de Hoopwestern; zmbete, strnge mini i ctig
voturi. Mi-a aruncat o privire, dar eu nu eram important.
Lng mine a aprut dulcea doamn prim-ministru i m-a ntrebat dac m
distrez bine.
O, da, splendid. Mulumesc.
Pari puin pierdut. Vino cu mine. i m conduse n cealalt parte a
uriaului salon, oprindu-se lng o femeie elegant mbrcat, care-mi amintea
de Orinda. Jill, drag, el este fiul lui George Juliard. Ai grij de el.
Jill m-a evaluat dintr-o privire cuprinztoare de sus i pn jos, uitndu-se
fr entuziasm n urma doamnei prim-ministru care se retrgea.
mi pare sincer ru, am spus eu, nu-i cunosc numele.
Vinicheck. Educaie.
Ministru al Educaiei?
Firete, a zis cu un rictus al buzelor.
I s-a alturat o alt femeie n cea mai simpl i cea mai elegant rochie o
alt clon a Orindei. Ministru de stat pentru securitatea social.
De unde-i cumpr mama ta rochiile? m ntreb ea direct.
I-am urmrit privirea i am vzut-o n cealalt parte a slii pe Polly vorbind
degajat cu brbatul cu pr alb, drept, i cu ochi rotunzi, ministrul de Interne.
Ca ntotdeauna rochiile lui Polly nu aveau nici o legtur cu opinia popular,
dar i dezvluiau foarte limpede caracterul.
O avea tatl tu o carier strlucit n fa, dar mama ta ar trebui s-i
schimbe felul n care se mbrac sau va fi fcut frmie de vrjitoarele alea
care scriu despre mod n ziare, spuse cu abilitate Jill Vinicheck (Educaie).
Secretarul de stat pentru securitate social fu de acord:
Orice femeie care intr n politic este tratat cu ur. N-ai remarcat?
Oh, nu, deloc. Nu.
Rochia mamei tale nu are lungimea potrivit. Nu te superi c-i spun,
nu? Nu vreau dect s fiu util. Sincer s fiu, dac ar fi s te iei dup
vrjitoarele alea care fac moda, orice lungime ar fi nepotrivit. Dar poi s-i spui
cte ceva din cele ce i-am spus noi, dac vrei.
...
Spune-i s nu-i cumpere niciodat rochii de la magazin, interveni Jill
Vinicheck, plin de satisfacie.
Securitatea social aprob din cap.
Trebuie s i le fac de comand.
Jill Vinicheck:
ntotdeauna ln, mtase sau bumbac. Niciodat polyester.
Exist un tip minunat care ar putea-o face pe mama ta cu adevrat
elegant, cu silueta ei subire. El a schimbat complet modul n care scriu acum
ziarele despre noi. Acum scriu despre politicile noastre, nu despre felul n care
ne mbrcm. i nu face asta numai pentru femei. Uite cum l-a schimbat pe
Hudson Hurst! Sincer, Hud arta ca un gangster, iar acum arat ca un om de
stat.
Nici un moment nu este mai prielnic ca prezentul, zise Jill cu vioiciunea
care, fr ndoial, c o propulsase pe ierarhie n sus. Prietenul nostru cu
bagheta fermecat este pe aici, pe undeva. De ce nu i l-am prezenta mamei tale
chiar acum?
... nu cred c...
Oh, uite-l, spuse Securitatea Social, fcnd un pas n lturi i
continund: Permite-mi s i-l prezint pe...
i pusese mna pe bra i tipul s-a ntors spre ea, iar eu m-am trezit fa n
fa cu A.L. Wyvern.
Alderney Anonymous Wyvern.
Nici nu este de mirare c Educaia i Securitatea Social mi-au amintit de
Orinda. El cu ideile lui, o mbrcase pe Orinda n toi acei ani.
L-am recunoscut imediat, dar lui i-au trebuit cteva secunde ca s adauge
patru ani la nfiarea mea anterioar.
i n clipa aceea faa i s-a nsprit i a prut derutat, dei, avnd n vedere
c tatl meu era membru al Cabinetului, ar fi putut s-i treac prin minte c
puteam fi invitai amndoi la recepia de Crciun pentru membrii familiilor.
Poate c nu se gndise. Oricum, prezena mea acolo a fost pentru el o surpriz
neplcut.
De altfel ca i a lui pentru mine.
Educaia i Securitatea Social preau nedumerite.
Voi doi v cunoatei? ntreb una din ele.
Ne-am cunoscut, spuse scurt Wyvern.
i el se schimbase. La Hoopwestern urmrea s treac neobservat, s
poat fi uitat cu uurin. Patru ani mai trziu, nu mai era att de simplu s se
piard n decor.
Atunci am crezut c trebuia s aib puin sub 40 de ani, dar acum mi-am
dat seama c probabil greisem evaluarea n jos. Pe fa i apruser cteva
riduri, iar prul i se rrise i purta acum ochelari cu ram neagr i ngust.
Mai avea totui aura puternic a tipului secretos, introvertit.
Hoopwestern): faada casei mici de pe Downing Street ddea ntr-o parte, iar
cea a reedinei din spatele ei n cealalt. De-a lungul celor peste dou
secole i jumtate, interiorul a fost n permanen modificat, iar n urma unor
restaurri moderne a cptat acest aer de secol al XVIII-lea, pe care nu l-a avut
nainte.
Salonul verde a fost nainte salonul albastru, ne-a relatat fericit ghidul
nostru. Toat aceast tencuial superb, care acoper aproape ntreg plafonul,
este relativ nou. La fel i poliele clasice de deasupra uilor. Totul arat acum
de parc ar fi fost aici dintotdeauna i totui n-au fost.
Ne-am exprimat manifest admiraia, spre satisfacia lui.
Aici, zise el intrnd ntr-un col al salonului cu stlpi, este sufrageria
mic (puteau lua confortabil masa 12 persoane). Dincolo de aceasta este
sufrageria oficial de stat (perei cu lambriuri negre, locuri pentru 24 de
persoane).
Ne-a vorbit despre toate tablourile din fiecare camer. M gndeam la toi
prim-minitrii din trecut pentru care nu a existat aceast splendoare, care
folosiser cldirea ca birou. Oricum, prea o irosire.
ntori n anticamera saloanelor, ghidul nostru ne-a spus, artnd n sus:
Acolo sus, n captul acestor scri, este apartamentul privat al primuluiministru, iar n spatele acelei ui ncuiate se afl camera lui personal, unde nu
intr nimeni dect dac este invitat de el personal. Iar jos... i ne-a condus cu
un lift la parter... aici, la captul acestui coridor, dup cum, firete, bine tii,
sir, este anticamera Biroului guvernului, sir, i am s v las s i le artai
dumneavoastr niv, sir, fiului dumneavoastr; ne vom rentlni cnd vei
porni spre ieire.
Tatl meu i-a mulumit sincer pentru deranj, iar eu am reflectat, uor
copleit, c niciodat pn acum nu m-am gndit la acest moment viu de istorie
pe care tatl meu spera s-l locuiasc ntr-o zi.
Anticamera era ca orice anticamer un loc unde ateapt oameni, dar cu
perei roii, strlucitori. Biroul guvernului, n spatele sectorului unde se aflase
cndva casa veche, era lung, cu ferestre nalte ntr-o parte i la un capt, care
ddeau spre o grdin, cu un aspect foarte panic, nconjurat de ziduri.
Teroritii irlandezi au pus o bomb n aceast grdin, n timp ce toi
minitrii Cabinetului se aflau n cldire. Bomba n-a fcut stricciuni prea mari.
Iarba arta acum absolut nederanjat. Pacea era relativ. Guy Fawkes ar putea
s loveasc din nou.
Lucru absolut extraordinar Sir Thomas Knyvet, magistralul care l-a
arestat pe Guy Fawkes n flagrant delict, cu butoiaele de praf de puc asupra
lui, locuise ntr-o cas situat exact pe locul unde George Downing a construit
mai trziu cldirile de la nr. 10.
Acela este locul unde stau eu de obicei, mi-a spus tata pornind de-a
lungul camerei i oprindu-se n spatele unuia dintre cele circa 20 de scaune.
Scaunul acela cu brae, amplasat la jumtatea mesei, acela este scaunul
primului-ministru. Este singurul cu brae.
Masa lung, din mijlocul ncperii, nu era dreptunghiular, ci de un oval
alungit, aceasta, mi-a explicat tata, ca primul-ministru s-i poat vedea cu mai
mult uurin pe diferiii membri ai Cabinetului.
Haide, du-te i ocup braele, l-am tachinat eu.
Era pe jumtate stnjenit, pe jumtate sfios, dar n-a putut rezista tentaiei.
Nu-l putea vedea dect propriul lui fiu. A ocolit masa i s-a aezat pe scaunul
cu brae; s-a cuibrit n el, odihnindu-i ncheieturile pe braele scaunului,
trind visul.
n spatele lui, pe perete, deasupra, se afla singurul tablou din ncperea
respectiv, un portret al lui Sir Robert Walpole, primul care a primit titulatura
de prim-ministru.
i se potrivete totul, i-am spus.
Se ridic timid i spuse ca pentru a spulbera emoia momentului:
Scaunul de vizavi de primul-ministru este ocupat n mod normal de
ministrul de Finane.
i ci dintre voi punei picioarele pe mas?
Nu merii s-i art nimic, mi spuse uitndu-se oripilat la mine.
Ne-am ntors n holul din fa, tata uitndu-se la ceas. Ca la comand i
fcu apariia ghidul pentru a ne conduce la ieire i m-am ntrebat dac nu
cumva o exista un sistem de monitorizare a interiorului cu camere video
ceea ce ar fi fost absolut normal ca msur de pruden.
n timp ce ne luam rmas-bun, se deschise ua de la intrare i apru
primul-ministru, urmat de doi tineri vigileni bodyguarzii.
Bun, George, a spus primul-ministru fr s fie surprins i se uit
semnificativ la ceas. Vino cu mine. i tu... ...
Ben, spuse tatl meu.
Da, Ben. Clreul care particip la cursele de cai. Vino i tu.
L-am urmat prin holul din fa i, trecnd de scar, am intrat ntr-un birou
n care activitatea era n toi, plin de tot felul de aparatur i de oameni care sau ridicat cu toii cnd a aprut.
Ben, tu rmi aici cu aceti oameni buni ct timp am s vorbesc cu tatl
tu.
A traversat biroul, a deschis o u i l-a invitat pe tata s-l urmeze.
Mi s-a oferit un scaun i o primire prietenoas, i mi s-a spus c m aflu n
ncperea unde se desfoar practic ntreaga munc.
Mi-au spus c orict de linitit mi s-ar prea cldirea ntr-o dup-amiaz
de vineri, n birourile din interior lucreaz aproape 200 de oameni i c cineva a
numrat de cte ori a fost deschis i nchis ua de la nr. 10 n decurs de 24
de ore de peste 900 de ori!
n cele din urm, ca rspuns la unul dintre apelurile telefonului care suna
n permanen, am fost condus n camera vecin, dup tatl meu, i m-am trezit
ntr-un loc ordonat i linitit, o ncpere mare, jumtate birou jumtate
camer de zi.
Tatl meu i primul-ministru stteau n dou fotolii comode, prnd
relaxai, i am fost invitat cu un gest s m altur lor.
Am discutat cu tatl tu despre Alderney Wyvern, mi-a spus primulministru. L-am ntlnit o dat sau de dou ori, dar n-am vzut nimic periculos
la el. tiu c Jill Vinicheck i alte femei din Cabinet spun c-i datoreaz mult,
iar n special Hudson Hurst a beneficiat de schimbarea modului n care se
prezenta. N-am vzut nimic sinistru sau inacceptabil n nici unul dintre cazurile
acestea. Omul este linitit, plin de tact i, dup ct mi pot da seama, n-a fcut
nici o greeal din punct de vedere politic. Jill Vinicheck i-a acceptat o dat
sau de dou ori sfatul lui util i, firete, presa a ncetat s mai fac tot felul
de comentarii negative referitoare la modul n care se mbrca i o trateaz
acum ca pe un politician serios, aa cum i este.
... Da, sir, am zis eu.
Tatl tu spune c ai vzut amndoi o latur diferit a lui Alderney
Wyvern. O latur violent. Tatl tu spune c tu crezi c aceast capacitate de
violen exist nc. Trebuie s v spun c-mi vine greu s cred lucrul sta i,
pn cnd nu vd personal ceva n acest sens, trebuie s-i acord lui Wyvern
beneficiul ndoielii. Sunt sigur c amndoi ai acionat cu cele mai bune intenii
atrgndu-mi atenia asupra influenei pe care Wyvern ar putea-o avea asupra
minitrilor mei, dar, George, s m scuzi c-i spun asta, fiul tu este foarte t
nr i fr prea mult experien de via, i s-ar putea ca el s exagereze
problemele acolo unde ele sunt mici.
Tatl meu prea neutru. M-am ntrebat ce ar fi crezut primul-ministru dac
l-ar fi vzut cu ochii lui pe Wyvern lovind-o pe Orinda. Se prea c nimic altceva
nu l-ar convinge c acea cochilie a omului pe care l-a cunoscut ascunde n
interior o creatur total diferit.
Am s iau not de ceea ce mi-ai spus i am s in minte, a spus
primul-ministru, dar, pentru moment, nu vd s existe nici un motiv care s
ndrepteasc o aciune.
S-a ridicat, semn c ntlnirea a luat sfrit, i a dat mna cu tatl meu; i
mi-am adus aminte ce m-a nvat chiar din prima zi, pe drum de la Brighton
spre Hoopwestern c oamenii cred numai ce vor ei s cread. Lucru care,
dup cum se prea, era valabil chiar i pentru prim-minitri.
Dup ce am prsit cldirea de la nr. 10, i-am spus tatlui meu:
Nu i-am fcut nici un bine.
Trebuia s i se spun. Trebuia s fie avertizat. Chiar dac nu este deloc
bine pentru cariera mea, era un lucru care se cuvenea s fie fcut.
Puternicul sim a ceea ce este bine i ceea ce nu este, care-l caracteriza pe
tata, l putea totui distruge, mi-am zis.
Capitolul 11
Dup Crciunul din anul acela s-au petrecut cteva lucruri care au
schimbat o mulime de viei.
n primul rnd, n ajunul Anului Nou, un val de aer foarte rece a cobort
dinspre Cercul Arctic i a ngheat zdravn toat Canada, tot nordul Europei i
toate insulele britanice.
Meteorologii au ncetat s se mai agite cu problemele nclzirii globale i,
cu fee la fel de grave, au nceput s vorbeasc despre ngheul permanent.
Nimeni nu prea s-i aminteasc faptul c n momentul n care a fost ridicat
Stonehege, cam prin anul 3000 nainte de Christos, predomina o clim cald, i
nimeni nu i-a amintit c, n secolul al XIX-lea, n Anglia a fost att de frig
iernile, nct la Londra, pe Tamisa, se patina, se ineau trguri i se fceau vite
la frigare. n iarna n care aveam 21 de ani a plouat peste zpad i a ngheat
totul oamenii patinau pe peluzele caselor, ridicau igluuri pentru copii.
Motorina s-a congelat devenind un fel de jeleu. Au fost anulate, toate
cursele, cu excepia ctorva pe puinele piste construite a face fa la tot felul
de intemperii, dar pn i acestea trebuia bine curate de zpad.
Proprietarii blestemau pe msur ce ncasrile scdeau vertiginos, jocheii
profesioniti i rodeau unghiile, iar amatorii nu mai aveau nici un fel de
cutare.
La Weatherbys a nceput s plou cu solicitri de daune mpotriva
pagubelor produse de nghe, iar n toiul acestui moment dificil, Evan, eful
meu, a anunat c prsete firma pentru a se duce la o companie de asigurri
n expansiune pe funcia de director executiv.
Da, dar sunt sigur c ai respectat ceea ce ai scris n pactele alea: C n-ai
s faci nimic de care s-i fie ruine sau ilegal i c nu vei provoca nici un
scandal. Ca atare, acest Usher Rudd nu te poate atinge.
Pactele alea! a spus i a zmbit. Da, eu mi-am respectat angajamentul.
Dar un lucru ct de mic cum este nevinovia nu constituie un obstacol pentru
ticlosul la cu prul rou. Pentru tine a fost dificil s-i respeci partea de
angajament pe care i-ai luat- o?
Mi-am respectat-o, i-am spus cltinnd din cap.
Era totui nendoielnic adevrat c pactul pe care l scrisesem cu mna
mea mi-a influenat i mi-a inhibat ceea ce s-ar putea numi viaa mea sexual.
Mai precis, lipsa unei viei sexuale! Am avut dou scurte, dar destul de
satisfctoare interludii, unul la universitate, unul la curse, dar de fiecare dat
m-am retras n faa unei implicri mai profunde. Ct despre promiscuitate
Usher Rudd se dovedise a fi o ameninare mai mare chiar i dect SIDA.
Cnd, n sfrit, soarele i-a revrsat razele fierbini asupra casei de lng
Willingborough, n care locuiam, ntr-un apartament al unei bunicue demult
plecat dintre cei vii, mai nti a nceput s curg apa din plafoane din cauza
evilor sparte n pod, dup care acestea au czut complet. ntruct era evident
c se impuneau reparaii capitale, mi-am strns din nou boarfele n cutie, pe
care am dus-o la serviciu, depozitnd-o n spaiul pentru picioare chiar sub
biroul meu.
Evan a eliberat biroul de tot ceea ce se acumulase n decursul celor cinci
ani de cnd era n stpnirea lui. A aranjat 1.000 de dosare n aa fel, nct s
poat fi gsite cu uurin i mi-a dat un index. Ca motenire, mi-a lsat trei
plante verzi suferinde din cauza lipsei de soare i de lumin.
Nu m pot descurca fr tine, i-am spus.
Poi s-mi dai oricnd un telefon, dar n-ai s-o faci. Vei lua singur decizii.
Dac s-ar fi ndoit cineva de lucrul sta, n-ai fi acum n locul meu.
Mi-am petrecut ntreaga var clcnd mai nti cu pruden, apoi cu pai
mari spre noile mele responsabiliti, iar n ase luni scurte am cptat
ncredere i poate i abilitate, pierzndu-mi i ultimele rmie care fceau s
mi se spun ct sunt de tnr i devenind persoana care urma s fiu toat viaa
mea.
Cnd i-am spus lui Polly ce simt, ea mi-a zis c schimbarea este evident i
c sunt un tip norocos: unii nu tiu cine sunt dect trziu, spre 40 de ani.
Tatl meu, care tia ce o s fie de la 19 ani, i-a consolidat, la nceputul
verii, poziia n Cabinet i, prin munca depus, a transformat gelozia colegilor s
i n acceptare, dac nu n admiraie. George Juliard s-a impus ca o realitate
politic.
L-am ntrebat de Alderney Wyvern. S-a ncruntat.
Nu l-am mai vzut pe nicieri pe Wyvern de la Crciun, dar sunt sigur c
pune la cale ceva, dei primul-ministru tot nu vrea s aud nici o vorb
mpotriva lui. Prerea mea e c att Hudson Hurst, ct i Jill Vinicheck joac
aa cum le dicteaz el. Amndoi spun cu senintate n clipa asta c nu i-au
format nc un punct de vedere asupra unei probleme n discuie, ca, dou zile
mai trziu, punctele de vedere i opiniile lor s fie ferme; i ntotdeauna sunt de
acord unul cu altul..., iar eu cred c aceste opinii sunt ale lui Wyvern, dei nam cum s o dovedesc.
i sunt opinii bune?
Uneori foarte bune, dar nu asta-i problema.
cteva copii ale scrisorii i le-am strecurat ntr-unul din sutele de dosare, dup
care am dus originalul ca s-l vad preedintele.
Cinstit cum era, scosese deja din arhivele sale scurta referin intitulat
"Celor interesai" pe care sir Vivian a trimis-o att de spontan. Se afla pe mas,
deasupra revistei de scandal.
I-am dat scrisoarea, pe care a citit-o de dou ori.
Ia loc, mi-a zis, artndu-mi scaunul de vizavi de birou. Spune-mi ce s-a
ntmplat n ziua n care sir Vivian Durridge te-a acuzat c te droghezi.
Acum cinci ani mi se prea c trecuse o via de atunci! , aa cum
scrie n scrisoare, tatl meu a vrut s m confrunte cu realitatea c n-am s fiu
niciodat un jocheu de prima mn.
I-am povestit preedintelui despre main i ofer, i despre hotelul din
Brighton, care ddea spre mare.
I-am spus c tata mi-a cerut s-i asigur cadrul familial pentru a-i fi de
ajutor n campania lui pentru alegerile pariale.
Preedintele m-a ascultat i la sfrit a ntrebat:
Cine, n afar de tine i tatl tu, mai tia c Vivian Durridge te-a acuzat
c iei droguri?
Tocmai asta este, am spus rar. Eu, categoric, n-am spus nimnui, i cred
c nici tatl meu. Nu vrei s m lsai s m duc ca s vd despre ce este
vorba?
Se uit din nou la scrisoare i la referin, i la articolul din ziar cu rutatea
i minciunile lui, i se hotr.
i dau o sptmn. Zece zile. Ct va fi nevoie. Pn te ntorci, o s-i
in locul Evan, care este al doilea la conducerea unei agenii de asigurri, al
crei director este acum n boardul nostru.
i eram recunosctor i am rmas fr cuvinte n faa generozitii lui.
Mi-a fcut un gest cu mna spre u i, n timp ce plecam, privind napoi,
l-am vzut strecurnd revista, scrisoarea i referina ntr-un sertar pe care l-a
ncuiat.
Cnd m-am ntors n birou suna telefonul.
Ce dracu' se ntmpl? l-am auzit ntrebnd pe tata. Ce crede Vivian
Durridge c face? Nu-mi rspunde nimeni la telefonul lui.
Motivul pentru care nu-i rspundea nimeni la telefonul lui Vivian Durridge,
am descoperit eu trei ore mai trziu, era acela c el nu era acas. Nu a rspuns
nimeni nici cnd am sunat la u.
n grajdurile lui nu mai era nici un cal, dar eful grajdurilor, care locuia
ntr-o csu din apropiere, rtcea pe acolo fr nici o int.
M-a recunoscut imediat, dei trecuser cinci ani de cnd plecasem.
tii Ben, a spus el scrpinndu-se n cap, n-am tiut niciodat c te
droghezi.
Era btrn i scund; iubea i era iubit de superbele animale pe care le
ngrijise. Viaa pe care i-a pus-o n slujba lor se scursese n mod patetic, l
sndu-l fr nici o ancor, fr scop, doar cu nregistrarea n memorie, care
slbea pe zi ce trecea, a victoriilor trecute.
N-am luat niciodat droguri, i-am spus.
Nici eu n-a fi crezut lucrul sta, dar dac zice sir Vivian...
Unde este, tii?
Este bolnav, firete.
Bolnav?
i-a pierdut minile, srmanul. ntr-o zi mergea cu mine spre grajduri,
aa cum fcea de obicei, cnd, dintr-o dat, i-a dus mna la cap i a czut jos;
am chemat veterinarul...
Veterinarul?
Era un telefon acolo i tiam numrul veterinarului. A venit i a adus cu
el un doctor, i au spus c sir Vivian a fcut un atac cerebral sau ceva de genul
sta. A venit o ambulan dup el, iar familia n-au vrut s ne spun c era
ga-ga, aa c au spus la toat lumea c s-a retras.
Am dat o rait prin jur cu fostul grjdar-ef, oprindu-ne la fiecare box ca s
-mi vorbeasc despre superbii ctigtori care o ocupaser cndva.
Proprietarii, a continuat el, au fost rugai s-i ia caii i s-i trimit
temporar n alt parte, dar sptmnile treceau i btrnul nu se mai ntorcea.
Era clar c nu va mai reveni i c nimic nu va mai fi la fel ca altdat.
Dar unde este sir Vivian n acest moment? l-am ntrebat delicat.
ntr-un sanatoriu, mi-a spus el simplu.
Am gsit sanatoriul.
Mare, pe un panou, scria "Haven House"{12}. Sir Vivian sttea ntr-un scaun
cu rotile, cu ochii goi, cu o ptur pe genunchi.
Este confuz, nu cunoate pe nimeni, m-a avertizat sora. Dar chiar dac
nu m-a recunoscut, avea chef de vorb.
Oh, drag, da, a spus cu o voce ascuit, nu cu tonurile lui moroc
noase. Sigur, l in minte de Benedict Juliard. A vrut s fie jocheu, dar nu l-am
putut ine, tii! Nu puteam s in pe cineva care se droga.
Avea ochii mari i nevinovai. Mi-am dat seama c acum crede n ficiunea
pe care a inventat-o de dragul tatlui meu.
Am neles c de acum nainte va repeta aceast versiune a plecrii mele,
pentru c el credea cu adevrat n ea.
L-ai vzut chiar dumneavoastr pe Benedict Juliard drogndu-se? l-am
ntrebat.
O tiu dintr-o surs demn de ncredere, mi-a replicat.
Ce surs? l-am ntrebat, cu cinci ani prea trziu.
Cum? Ce? Eu, firete.
V-a spus cineva c Benedict Juliard se droga? am ncercat eu din nou.
Dac v-a spus cineva, cine anume?
Inteligena care a slluit cndva n creierul Durridge, experiena lui, care
a umplut atta vreme scena curselor, puterea de gndire i de judecat, toate
au fost spulberate de o hemoragie cerebral devastatoare.
Sir Vivian Durridge, aceast splendid personalitate, nu mai exista.
Vorbeam unei cochilii, haosului.
Nu exista nici o speran c-i va mai aminti vreodat n detaliu, dar va r
mne permanent deschis la sugestii.
Am rmas lng el o vreme pentru c se prea c-i place compania i chiar
dac nu tia cine sunt, nu voia s plec.
i face bine s fie cineva cu el, mi-a spus sora. A fost un om grozav c
ndva. i suntei a doua persoan, n afara celor din familie, care a venit s-l
vad n ultima vreme. Se bucur att de mult cnd primete vizitatori!
Cine a mai venit? am ntrebat.
Un tnr foarte amabil. Cu prul rou i pistrui. Foarte prietenos, la fel
ca dumneavoastr. Ziarist, a spus c este. L-a ntrebat pe Sir Vivian despre un
anume Benedict Juliard, care a clrit cndva caii si. Oh, Dumnezeule!
exclam sora, ducndu-i mna la gur. Benedict Juliard n-ai spus c aa
v cheam?
tot timpul din punct de vedere politic, dar categoric ar putea fi mai ru.
I-am mulumit slab i mi-a strns mna zmbind.
n continuare, m-am dus la Wellingborough, unde am cerut s fiu primit de
preedinte pentru a-i comunica ce am fcut i ce am de gnd s fac n
continuare.
Apoi, dup ce am luat cu mine fotocopii ale scrisorii i referinei trimise de
Vivian Durridge, i am fcut copii tuturor scrisorilor pe care le colectasem, am
plecat cu maina la gara Wellingborough i, obosit de attea drumuri, am luat
trenul spre Londra.
"SHOUT!" era lansat pe pia dintr-o cldire destul de mic, situat la sud
de Tamisa. Editorul nu a vrut ctui de puin s m primeasc, dar, dupamiaza trziu, am intrat direct n biroul lui lsnd secretarele cu gura cscat.
Era mbrcat ntr-un tricou i sttea n spatele unui birou, btnd ceva pe
tastatura calculatorului. Nu m-a recunoscut, firete. Cnd i-am spus cine sunt,
m-a invitat s plec.
Am de gnd s v dau n judecat pentru calomnie, i-am spus
deschiznd ziarul la paginile din mijloc. Vd din caseta asta cu litere mici c
numele editorului este Rufus Crossmead. Dac suntei chiar dumneavoastr,
am s-l dau n judecat pe Rufus Crossmead n persoan.
Era un om mic i btios, care i-a scos pieptul n afar ca un pugilist. Am
bnuit imediat c nfruntarea cu victimele nevinovate i furioase ale spiritului
lui distructiv era ceva obinuit pentru el.
Mi-am amintit cum, cu cinci ani n urm, tatl meu l-a desfiinat pe editorul
de la "Hoopwestern Gazette"; dar eu nu puteam reproduce exact calmul i
rceala cu care lansase el ameninarea.
Nu aveam fora prezenei lui fizice vibrante. n orice caz, l-am fcut pe
Rufus Crossmead s nu aib nici cea mai mic ndoial n ce privete inteniile
mele.
I-am pus n fa copiile scrisorilor ferme primite de la Spencer Stallworthy,
Jim, profesorul meu ndrumtor de la Exe te r i de la directorul Colegiului
Malvern, iar la sfrit i-am dat o copie a scrisorii trimise de Vivian Durridge.
Singura aprare bun ntr-un proces de calomnie, i-am spus, este s
dovedeti c afirmaiile fcute sunt adevrate. Nu poi folosi aceast aprare
pentru c ai tiprit minciuni. Este uor pentru mine s dovedesc c sir Vivian
Durridge este total confuz n urma unui atac cerebral i c nu tie ce spune.
Usher Rudd a tiut cu siguran lucrul sta. ncearc s se rzbune, pentru c
datorit tatlui meu a fost concediat de la "Hoopwestern Gazette". Nici un ziar
cu reputaie bun nu l-a mai angajat de atunci. S-a potrivit stilului tu, dar te-a
bgat n rahat.
Rufus Crossmead citea ntunecat hrtiile din faa lui.
O s rezolvm la tribunal, mi spuse.
Am avut impresia c mai spusese lucrul sta destul de des nainte i nu
era deloc ceea ce ateptam eu. Nici nu era sigur dac era mcar ceea ce
doream. Am spus rar:
Am s-i spun ce vreau...
Asta ine de proprietari, m-a ntrerupt el. Or s-i fac o ofert.
Aa procedeaz ntotdeauna?
N-a dat chiar din cap n semn de afirmare, dar asta plutea n aer.
Atunci spune-le proprietarilor c vreau o retractare, iar de la tine o
declaraie c regrei sincer faptul c acuzaiile aduse de ziarul tu au avut la
baz informaii incorecte. Spune-le proprietarilor c vreau o declaraie care s
fost un fel de blbial. L-am ntrebat pe Hudson Hurst dac el l-a trimis pe
Usher Rudd la Vivian Durridge. A negat. Prea uimit. Nu cred c a fcut-o el.
Nu, nici eu.
M ndreptam spre Hoopwestern i mai aveam de strbtut nc 14 mile.
Am nceput s m gndesc la Hudson Hurst, ruca urt transformat n
lebd de foarfece i lama de ras. La televiziune era degajat, convingtor, i-i
citea discursurile de pe prompter. Nici un fel de flacr interioar. O marionet.
Alderney Wyvern era cel care-i trgea sforile.
Cum s dovedesc asta? Cum s-l opresc?
Am ajuns la Hoopwestern la prnz i am parcat maina n spatele vechiului
sediu al partidului. Polly mi-a spus c proprietarii cldirilor care arseser au
hotrt s le recldeasc pstrnd aproape acelai stil, cu faadele cu ferestre
joase care ddeau spre piaeta pavat cu piatr mare, ptrat, i cu magazine
noi. Cnd am ieit din parcare, tot ce am remarcat ca noutate au fost
numeroasele guri de ap folosite n caz de incendiu i un ir de extinctoare
purpurii.
Mervyn Teck era acolo i m-a ntmpinat cu braele deschise, dar cu
privirea ngrijorat.
Benedict!
Era mai plin dect nainte. De-a dreptul rotund acum.
Bun, Mervyn.
mi strnse mna cu stngcie i privi peste mine, spre biroul lui, unde
zceau dou ziare "SHOUT!" i "Hoopwestern Gazette".
Nu pe tine te ateptam, a spus el.
Nu, mi pare ru. Sper c a telefonat tata s te anune c nu poate s
vin sptmna asta pentru discuii, nu? Aproape n fiecare smbt dimineaa
veneau oameni la sediu cu diferite plngeri. Sper s te descurci fr el, i-am zis
eu.
De fapt, tatl meu era ocupat la Londra cu prnzuri i dineuri discrete, cu
ntlniri pe fug n locuri ascunse, cu promisiuni i trguieli, toate manevre sub
acoperire n vederea schimbului de putere. Speram i eram convins c A.L.
Wyvern este la fel de ocupat cu acelai lucru. O tnr care sttea n spatele
unui computer se ridic i m salut, bucurndu-se sincer.
Benedict!
Crystal? am ntrebat ezitnd.
M bucur foarte mult c te vd, zise ea ocolind biroul ca s-mi dea un
srut. A trecut att de mult de cnd n-ai mai fost pe la noi!
i aici a avut loc o mare schimbare. Nu mai era slab i anxioas, ci
rotund i plin de siguran; i purta verighet.
Mi-au oferit cafea i tirile locale, i am citit cu interes ce fcuse "Gazette"
din "SHOUT!".
"Un atac nedrept asupra reprezentantului nostru n Parlament prin
intermediul fiului su. Nu exist nici urm de adevr n afirmaiile... ocant...
calomnios... retractrile i regretele sunt pe drum".
De fapt, le-am spus dup ce i-au revrsat indignarea, am venit spernd
s o vd pe Orinda, dar nu rspunde la telefon.
Oh, drag, nu este aici, interveni Crystal. Este plecat n weekend. Nu se
ntoarce dect luni.
Nu tiau unde plecase.
Am fcut o list scurt cu oamenii pe care voiam s-i vd. Mervyn m-a
ajutat cu adresele; tia unde o gsesc pe Isobel Bethune, la sora ei n Wales. i,
ntruct cnd i-am telefonat nu numai c era acas, dar a spus c i-ar face
plcere s m vad, n cursul acelei dup-amieze am plecat la Cardiff i am
descoperit o cu totul alt Isobel, ntinerit.
Nu o vzusem niciodat fericit pn atunci. i ea era o alt femeie; ridurile
cenuii de ngrijorare i dispruser n creme i fard. Totui, ea a fost cea care a
exclamat:
Ct te-ai schimbat! Te-ai maturizat.
Se mai ntmpl.
Sora ei era plecat la cumprturi. M-am aezat lng Isobel i am
ascultat-o amintindu-i, la rugmintea mea, cum descoperise Usher Rudd
legtura soului ei cu fata aceea.
Usher Rudd nu fcea dect s scormoneasc tot timpul i s scrie
lucruri senzaionale, dar nu a fost dect vina lui Paul. Brbaii sunt att de
proti! n cele din urm mi s-a confesat c s-a ludat auzi, s-a ludat unui
strin cu care a jucat golf c are o legtur despre care soia lui nu tie nimic.
S mori de rs, nu alta. Poi s crezi c brbaii sunt att de proti? Iar strinul
sta s-a dovedit a fi omul acela ters i ciudat, care se nvrtea tot timpul pe l
ng familia Nagle. Juca golf cu Dennis.
l chema Wyvern.
Da, acum tiu asta. Cnd a murit Dennis, Wyvern sta a vrut s se
asigure c Orinda va fi aleas, aa c a aranjat s joace golf cu Paul, ca s vad
care-i punctul lui mai slab. L-am urt pe Usher Rudd, dar numai dup ce a fost
ales tatl tu Paul mi-a spus ce s-a ntmplat de fapt. Oft. Atunci am fost
disperat, dar acum nu-mi mai pas, nu-i ciudat?
Ce fac fiii ti?
Isobel izbucni n rs.
Au intrat n armat. Este cel mai bun loc pentru ei. mi trimit uneori cte
o vedere. Tu eti singurul care s-a purtat frumos cu mine n zilele acelea.
Am prsit-o cu un srut pe obrazul ca piersica i am pornit obosit napoi
spre Hoopwestern, unde mi-am petrecut noaptea acas la Polly.
Smbt dimineaa m-am dus la secia de poliie i am cerut s-l vd pe
sergentul detectiv Joe Duke, a crui mam conducea autobuzul care ducea
copiii la coal. A aprut mirndu-se.
Fiul lui George Juliard? Ari mai matur.
Joe Duke era nc sergent detectiv, dar mama lui nu mai conducea
autobuzul care ducea copiii la coal. Se ocup de iepuri acum, mi-a spus el.
M-a condus ntr-o cmru goal, unde se luau interogatoriile, explicndu-mi
c este de serviciu i c nu poate s prseasc secia. A repetat gnditor
ntrebarea pe care i-am pus-o.
Dac tiu dac incendiul n care i-ai fi putut pierde viaa a fost
declanat n mod deliberat? Pi asta a fost acum cinci ani.
Ceva mai mult de cinci ani. Dar trebuie s ai dosare.
N-am nevoie de dosare. Majoritatea incendiilor care izbucnesc noaptea
sunt provocate de mucuri de igri aruncate la ntmplare sau de scurtcircuite,
dar nici unul dintre voi doi nu fumeaz, iar instalaia electric de-abia fusese
refcut. M ntrebi oficial sau nu?
Absolut neoficial.
Poliist dedicat meseriei lui, cam de 30 de ani, Joe avea o fa lat, un
accent de Dorset i o atitudine realist fa de sentimentele umane.
Amy obinuia s mai lase uneori cte un vagabond s doarm n
cmrua de sus a magazinului, dar nu n noaptea aceea, a spus ea, dei
aceasta este teoria oficial, i cea mai uoar privind cauza incendiului. Au
spus c un vagabond a aprins lumnri la parter, le-a scpat pe jos, focul a
izbucnit, iar el a fugit. Este un nonsens, evident. Dar, aa cum au recunoscut i
pompierii, focul a nceput din magazinul de vechituri, iar ua din spate nu era
zvort; amndou magazinele erau lipite i vechi, construite din lemn uscat,
dei acum le-au refcut din crmid i beton, i sunt dotate cu alarme contra
fumului. Oricum, cred c ai auzit teoria c nebunul la de Leonard Kitchens a
dat foc ca s-l nspimnte pe tatl tu i s se retrag, astfel nct Orinda s
poat ajunge membru n Parlament.
Am auzit-o. Tu ce crezi?
Nu prea mai conteaz acum, nu?
Dar, totui...
Eu cred c el a fcut-o. L-am interogat, tii? Dar n-avem nici cea mai
mic dovad.
i despre puca pus n jgheabul de la "Dragonul Adormit", ce prere ai?
Nimeni nu tie cine a pus-o acolo.
Leonard Kitchens?
Jur c n-a pus-o el. Iar el este greoi i ncet. Era nevoie de cineva
destul de agil ca s o poat pune att de sus.
Ai aflat vreodat de unde provine puca asta?
Nu, n-am aflat. Sunt att de comune. Acum sunt nregistrate i luate n
eviden, dar n trecut... i cu toate furturile astea... Ridic din umeri. i de
altfel nu a fost nimeni omort.
Care e pedeapsa pentru tentativ de crim?
Vrei s spui o ncercare deliberat care nu s- a soldat cu rezultatul
scontat? Aceeai ca i n cazul crimei propriu-zise. Zece ani nchisoare.
De la poliie, am ieit pe drumul de centur i m-am dus la garajul-atelier
al lui Basil Rudd. Am urcat scrile i am intrat n biroul lui cu pereii de sticl,
care-i ofereau o privire cuprinztoare peste atelierul de jos, unde smbta
diminea activitatea era redus la jumtate.
mi pare ru, zise el fr s-i ridice privirea. Smbta nchidem la prnz.
Nu pot face nimic pentru dumneavoastr pn luni.
Continua s semene tulburtor de mult cu vrul lui prul rou, pistrui i
un comportament combativ.
Nu vreau s-mi reparai maina. Vreau s-l gsesc pe Usher Rudd.
Parc l-a fi nepat cu un ac. Ridic imediat privirea i m ntreb:
Cine suntei? De ce vrei s-l vedei?
I-am spus cine sunt i de ce vreau s-l vd. L-am ntrebat dac i
amintete de problema buonului de la scurgerea de ulei a Range Rover-ului,
dar amintirile lui erau vagi. Totui, i-a dat foarte bine seama de rul politic
care poate fi fcut unui tat prin distrugerea reputaiei fiului. Pe birou avea
ziarul "SHOUT!", deschis n mod inevitabil la paginile din mijloc.
sta sunt eu, i-am spus, artndu-i fotografia jocheului. Vrul tu minte.
"Gazette" l-a concediat pentru c a minit i atunci, iar eu am s fac tot ce pot ca
s-l discreditez definitiv pentru ceea ce se numete comportament dezonorant.
Deci, unde e?
De unde s tiu? rspunse Basil Rudd cu o expresie de neajutorare.
Descoper, i-am spus aspru. Eti un Rudd. Cineva din clanul Rudd
trebuie s tie unde poate fi gsit cel mai notoriu membru al su.
Ce?
Tu ai fcut-o. Cine i-a sugerat s o faci?
Nu rspund la nenorocitele tale de ntrebri.
Sun telefonul de pe biroul lui Samson. Ridic receptorul, ascult scurt,
spuse O.K. i-l nchise.
Usher Rudd, care nu era un om de pres prost, l ntreb bnuitor:
Ai dat O.K.-ul s porneasc tipografia?
Da.
Se nfurie att de tare, nct ncepu s tremure tot i rcni:
Tipreti ziarul fr s faci modificarea n articol? Insist... Am s te
omor... oprete presa... dac nu tipreti ce i-am spus eu, am s te omor!
Samson Frazer nu-l credea i nici eu, cu toat patima lui Rudd. A ucide
era un cuvnt folosit cu uurin, dar rareori pus n practic.
Ce schimbare? am ntrebat.
Vrea s public c tu ai scris scrisoarea lui Vivian Durridge i c i-ai
falsificat semntura, c povestea despre faptul c te-ai drogat este sut la sut
adevrat, iar tu ai face orice... orice ca s o dezmini, a spus Samson cu o voce
anormal de ridicat.
A luat de pe birou o foaie btut la main i a nceput s o agite.
Oricum, este duminic. Nu-i nimeni altcineva aici n afar de mine i de
tipografi. Ziarul de mine este dat la tiprit, gata terminat.
Poi s faci tu schimbarea! Usher Rudd clocotea de furie.
N-am s-o fac, i rspunse Samson.
Atunci nu tipri ziarul.
Nu fi ridicol!
Samson mi-a pus n mn foaia btut la main. Am nceput s o citesc i,
ca i cum tot ce ar fi ateptat ar fi fost o secund de neatenie din partea mea,
Bobby Rudd a ters-o, ca de obicei, ntr-o fraciune de secund, dar nu pe ua
ce ducea afar, spre lume, ci pe ua batant spre culoarul ce ducea n
tipografie.
Oprete-l! rcni Samson, consternat.
Nu este dect hrtie, am zis, repezindu-m totui spre u.
Nu... sabotaj... poate distruge... prinde-l!
Agitaia lui m-a convins. Am luat-o la fug pe coridor dup Usher Rudd, am
ieit pe o alt u din captul cellalt, am traversat o sal n care nu se aflau
dect role mari de hrtie alb materia prim pentru ziare , o alta mai mic,
n care doi sau trei brbai se ocupau de nite maini care scoteau pagini
colorate i, n sfrit, printr-o ultim u batant, am ptruns n ncperea
lung i nalt unde se aflau inima i muchii publicaie i "Hoopwestern
Gazette", monstrul uria care scotea zilnic de 20 de mii de ori cte 24 de pagini
destinate luminrii comunitii din Dorset.
Presele murmurau uor cnd am intrat. Erau opt ntr-un rnd, cu un turn
n mijloc. Am aflat ulterior cum funciona tot monstrul sta. n acea
nspimnttoare duminic nu am vzut dect valuri mari de hrtie alb
trecnd de la pres la pres i valurile care colectau pagin cu pagin n
cltoria lor spre turnul central, de unde ieeau teancuri de ziare de cte 50 de
buci, tiate i aranjate, gata de a fi difuzate. De prese se ocupau doi oameni
care ajustau fluxul cernelii tipografice i viteza lent cu care rulourile de
imprimare treceau peste hrtie. Rsunau tot felul de clopoei de avertizare.
Zgomotul era infernal.
Cnd am intrat, Usher Rudd rcnea la unul dintre brbai s opreasc
Da. Iar cnd a auzit i a vzut succesul nregistrat de tatl meu la acea
ntrunire a considerat necesar s scape imediat de el.
Probabil c a fost nebun.
Este nc.
Joe Duke tia c tatl meu este angajat ntr-o lupt pentru putere, dar a
fost consternat cnd i-am povestit de Hudson Hurst.
Doar nu crezi c Wyvern ar ncerca din nou s-l omoare pe tatl tu?
ntreb ngrozit.
Mizele lui Wyvern sunt mai mari acum, iar tata continu s-i stea n cale.
Dac tata este desemnat s conduc partidul, sunt sigur c va fi n pericol de
moarte. Asta m nspimnt cel mai mult, ca s fiu cinstit.
tii ceva...? zise el gnditor.
Ce?
Doar pentru cazul n care i-am face lui Wyvern o mare nedreptate,
gndindu-ne c el a fost cel care a tras n voi... Vreau s spun c pn acum nu
avem dect o teorie pe care s ne bazm, nimic altceva. De ce n-am face noi doi
o reconstituire? Eu am s folosesc un baston obinuit pe post de puc. Am sl duc ntr-un sac de golf. i am s m urc cu el n salonaul mic de la etaj, am s
-l intesc spre tine, n timp ce traversezi piaeta, aa cum ai fcut n noaptea
aceea, i dup aceea am s vd ct de greu este s pun bastonul n jgheabul de
scurgere. Ce zici?
Nu vd nimic ru n asta.
Am putea s descoperim ceva la care nu ne-am gndit. Se ntmpl
deseori n timpul reconstituirilor.
O.K.
Va trebui s o facem noaptea, zise Joe.
Era dup miezul nopii.
Atunci dup miezul nopii. Numai bine, am s ies din tur. Nu vom fi
dect noi doi.
Am convenit s ne ntlnim n seara aceea la "Dragonul Adormit", iar Joe s
-i spun administratorului ce aveam de gnd s facem.
M-am dus s o vd pe Orinda, care, n sfrit, se ntorsese din weekend i
a rspuns la telefon.
Cei cinci ani care trecuser au fost buni cu ea. Arta la fel de bine ca
atunci, cu ochii ei verzi cu gene negre, cu machiajul perfect. Era mai puin
fragil, mai puin stresat, mai mplinit. Mi-a zis drag numai cu doi sau trei de
"a".
Orinda, am spus mbrind-o.
Ct ai crescut! exclam ea. Vreau s spun c nu n nlime, ci te-ai
maturizat.
Pregtise un prnz cu salat, Coca dietetic i cafea dup.
tia despre lupta pentru putere ce se ddea n partid i mi-a spus c de
cte ori are loc o asemenea disput pentru funcia de lider al partidului
politicienii schimb regulile.
Inventeaz tot felul de proceduri pe care le consider c vor da un
rezultat pe care toat lumea s-l aprecieze echitabil, chiar dac nu toi sunt
fericii de cel care ctig pn la urm. Acum totul depinde de reprezentanii
n Parlament ai partidului.
Uitasem ct de multe lucruri tia Orinda despre guvern.
Presupun c Dennis i-a spus cum merg toate.
Nu, Alderney Wyvern. Se ncrunt. Nu vreau s-l mai vd vreodat n
Joe s-a ridicat ca s-i dezmoreasc picioarele, dup care s-a aezat iar pe
vine.
nelegi ce spun? m-a ntrebat din nou.
Da, i-am rspuns ameit.
Am auzit amndoi detuntura armei i administratorul i-a folosit cheile
pentru a deschide ua unui dormitor, iar nuntru am dat peste Wyvern care se
ndrepta spre u, n mn cu sacul pentru crosele de golf; dar cnd
administratorul i l-a smuls i, l-a rsturnat, din el n-au czut dect crose i
nimic altceva. Nu avusese timp s pun puca n jgheab, deci trebuia s fie
acolo, undeva. i era. A pus-o ntr-unul din courile cu flori de geraniu, cu
eava n sus, printre lanurile de care atrna coul. Atunci am folosit telefonul
din camer ca s-mi chem colegii. n timp ce-i ateptam, l-am ntrebat, din
curiozitate, cum a aflat de reconstituire. Cum a tiut c o s aib o posibilitate
de a-l mpuca pe George Juliard?
i Joe a zmbit pe furi.
Wyvern a spus c Usher Rudd i-a telefonat i l-a anunat.
Se ridic din nou n picioare.
Cum credea Wyvern c o s scape? se ntreb tatl meu.
Joe a ridicat din umeri.
Data trecut a reuit. n toat agitaia, a plecat pur i simplu. Dac n-ar
fi fost administratorul hotelului, este foarte probabil c ar fi reuit din nou. Dar
am observat un lucru ciudat. Prea pur i simplu obosit. Nu mai avea nici o
dorin s lupte. i-a dat seama c nu a reuit s v lichideze pe nici unul din
voi i pur i simplu a cedat. N-am avut nici o problem s-l arestm.
i ce acuzaie o s-i aducei? a ntrebat tata.
Tentativ de crim, a spus Joe.
O penalizare de 10 livre, am zis eu zmbind slab.
Zece ani, a precizat Joe.
Viitorul prim-ministru mi-a luat mna.
L-am strns cu putere, ca i cum mi oferea alinarea i sigurana de care
aveam atta nevoie. L-am strns de mn, ca i cum nu eram dect un bieel.
Sfrit
n Dorset
Dragonul Adormit
{3}
Amantul anonim
{4}
O livr = 453,6 grame
{5}
Viitorul Sarei
{6}
Viitorul luminos
{7}
Pist
{8}
Grajd
{9}
De bun-credin
{10}
De idele lui martie a fost ucis Iulius Cezar
{11}
Rcnet
{12}
Paradisul
{13}
picior (msur de lungime) = 30, 479 centimetri
{1}
{2}