6 minutos

Por Beniro
Minuto 1. Silencio. Nadie puede saberlo. Quema la garganta. Siente las arcadas. El dedo
ms adentro en el esfago. Otro chorro. Sabe mal. Pero funciona. Se va la comida de aos.
Galletas. Helados. Papas fritas. Bebida. Todo se va. Se siente bien. Vacuidad pronto. Es el
mtodo. Y hace efecto. Se mancha el borde. Ni la mierda del abuelo enfermo huele tan mal.
Verde. Amarillo cremoso. Caf. La tele no miente. Adis gordura. Desde hoy nunca ms.
Cesa. Una lgrima. Una sonrisa. Felicidad.
Minuto 2. Silencio. Esto mucho menos se puede saber. Hola Nonita. Miedo. No. No te
vayas. Shhh. Espanto. No. Soy el to. No se lo digas a tu papi. Te quedas calladita Ya?
Sonrisa. A tu mami tampoco. Las niitas gorditas son las ms lindas. Cachetitos rojos. To,
no. Un ratito no ms. Horror. Satisfaccin. Mi mam no me deja estar con gente grande. Yo
no soy grande. Soy el to. Tranquila. Tus piernecitas estn calentitas. Calentitas.
Minuto 3. No hay silencio. Bullicio. Verano. Almuerzo familiar. Tas feas. Primos
gritones. Tos indiferentes. 11 aos. La Nona sigue igual de gorda. Como siempre no ms
po. Deja el vicio, Nonita. Vas a quedar como una vaca. Risas. Destruccin interior.
Lgrima ahogada. Arcada mental. Trayecto al bao. Llanto. Arcada material. Llanto.
Llanto. Llanto. Viejas de mierda.
Minuto 4. Silencio. Nona flaca. Jos no tiene que escuchar. Ah est. En la pared. Estn.
Me est cagando. La mina es flaca. Se lo mete. Gimen. Contra la pared. Sub dos kilos. Eso
es. A Jos no le gusta la grasa. Lo disfruta. Le toca las tetas. Se las chupa. Correr. Llorar
otra vez. Detenerse en la esquina. No es necesario un dedo. Llega solo. Hola, amigo. Verde.
Amarillo cremoso. Caf. Perro culiao. Me las vai a pagar. Es porque estoy gorda.
Minuto 5. Silencio interior. Nona expectante. Nona flaca. Geona! Qu estai flaca!
Discoteque. Vaso en mano. Todas lo notan. l tambin. Se llama Jos. Sonre. Todas se lo
dicen. No hay cachetes. No hay rollos. No hay curvas. Plana. 15 aos. Te pons un poco de
relleno en las pechugas y listo. l la mira. La mejor sensacin. Todos lo notan. Flaca. Las
perras de sus primas. Preadas. Molidas. Y ella regia. Qu dirn las tas ahora?
Minuto 6. Silencio. Silencio. Un pitido. Es la mquina conectada al brazo. Sola. En un
cuarto. Es un hospital. Llora. Lo mejor. No hay lgrimas. Es adentro. Viejo feo. Viejo
sucio. Quiero mi ropa! Sultame. No quiero que me toques. Pap, ven. Mami Cllate.

Vieja de mierda. Mrate. T tambin eres una vaca. T tambin pareces una chancha.
Mami, defindeme La mina es flaca. A Jos le gusta. Tambin podas tirar conmigo,
maricn! Es porque soy fea, Cierto? Es porque soy gorda Dicen que hace mal. Se siente
rico. Hasta le siento el sabor. Asqueroso. Pero es la manera. La nica forma. Ser flaca
Me duele el estmago Un pitido. Otro pitido. Otro pitido.
Minuto 7. Silencio.