Está en la página 1de 158

0

Carlos Carretto

Lo que importa
es amar
meditaciones bblicas

1968

Ttulo original de la obra:

Ci che conta amare


Traduccin: Alejo Oria Len

NDICE

Presentacin..............................................................................................................6
Introduccin..............................................................................................................9
PRIMERA PARTE......................................................................................................12
Sumergido en la luz.................................................................................................12
La fe........................................................................................................................17
La llamada de la fe..................................................................................................21
La esperanza............................................................................................................26
El camino en la esperanza.......................................................................................31
El amor....................................................................................................................35
El camino del amor.................................................................................................39
SEGUNDA PARTE.....................................................................................................44
No es bueno que el hombre est solo......................................................................45
Vivir juntos..............................................................................................................49
Es debilidad, no amor!...........................................................................................53
El hombre y el trabajo.............................................................................................58
Trabajars con el sudor de tu frente........................................................................62
Amar todas las cosas...............................................................................................66
No te hars dolos esculpidos..................................................................................71
TERCERA PARTE......................................................................................................76
La alabanza de Dios................................................................................................78
La invocacin..........................................................................................................83
La confianza como oracin.....................................................................................88
Oracin y vida.........................................................................................................92
La oracin como sacrificio......................................................................................98
La revelacin de Dios...........................................................................................103
El amor de Dios en nosotros.................................................................................108
CUARTA PARTE.......................................................................................................112

El mandamiento nuevo..........................................................................................113
El fuego purificador..............................................................................................119
Ven, Seor!..........................................................................................................123
APNDICE...............................................................................................................129
Pequea gua para la lectura personal de la Biblia...............................................129

PRESENTACIN

Extractamos de la edicin original parte de los conceptos con que el


autor presenta su libro.
Una de las suertes mayores que he tenido en mi vida ha sido el
descubrimiento de la Biblia que hice hacia los veinte aos.
A este descubrimiento atribuyo ese poco de sensibilidad que me
condujo primero a darme al apostolado en el mundo y, ms tarde, a
buscar el Absoluto en una Congregacin contemplativa como la de los
Pequeos Hermanos del Padre Foucauld.
La Biblia nunca me defraud. Siempre encontr en ella lo que mi
alma necesitaba etapa tras etapa. Me acompa en el desarrollo de la fe
desde el perodo entusiasta y ardiente de la juventud, hasta la prueba del
desierto cuando, en la aridez ms dolorosa, falta toda ayuda exterior y el
alma se ve inclinada y sacudida, como una caa, por la tempestad del
Espritu.
Pero antes de ese da si me queda tiempo y si es la voluntad de
Dios mi Seor quisiera volver a leerla con los que no la conocen o
porque no la han comprado o porque, si la compraron, la abandonaron
asustados ante las primeras dificultades. Quisiera volver a leerla con los
sencillos, con los pobres, con los que no han estudiado exgesis pero estn
armados de una sola cosa: de la voluntad de conocer el libro de Dios...
Ciertamente no hemos sido ayudados por el pasado. Procedemos de
una poca en que la Biblia era un libro sellado, casi prohibido. Una poca
oscura en la que, ni siquiera en las familias cristianas, haba amor a la
Biblia y la gran mayora de los catlicos no conocan la Sagrada
Escritura.
Por fortuna las cosas han cambiado y el soplo del Espritu Santo que
se ha dejado sentir sobre el Concilio est pegando fuertemente contra los
muros de los viejos conventos y de las sacristas de un cristianismo
reducido a la lucecilla de nuestra miopa, y est sacudiendo las masas de
los seglares, ignorantes de Cristo porque ignoran la Sagrada Escritura.

No es ma esta frase terrible, pero la he sentido y vivido como su


autor, S. Jernimo: lgnorantia Scripturarum ignorantia Christi, la
ignorancia de la Sagrada Escritura es ignorancia de Cristo.
Y es cierto!
Y an ms cierto en nuestros das en los que un nmero considerable
de cristianos se ve obligado a revisar su actitud respecto de la fe. Muchos,
sorprendidos por los cambios rpidos de las cosas y hallndose sin preparacin, se sienten impulsados a preguntarse: pero, yo creo todava? o
tambin, quin es el Dios de mi fe? La respuesta no siempre es
inmediata, especialmente en quien est ocupado en demoler del propio
pasado religioso las superestructuras sentimentales o los altarcitos
cubiertos de santos y vacos de sacrificios.
Y aun cuando llega esa respuesta, no desaparecen demasiado
fcilmente las perplejidades.
Hay una inquietud difusa, muy difusa, especialmente en quien se
senta a cubierto de aventuras de incredulidad y haba tenido en el pasado
la impresin clara de haber resuelto definitivamente el problema de Dios.
Pero, yo creo todava? Y, quin es el Dios de mi fe?
S es bueno hacerse esta pregunta: quin es el Dios de mi fe?
Es un Dios sin misterios, forjado por mi sentimentalismo o mi
necesidad de seguridad? O es el Dios de Abraham que me lleva siempre
por caminos que no son mis caminos?
Es un Dios milagrero, protector de mi salud y de mi bienestar? O
es el Dios de Jess crucificado?
Y si mi Dios es el Dios de Abraham y el Dios de Jess, dnde lie
aprendido a buscarle, a conocerle, a amarle?
Me he contentado con substitutivos o le he buscado en los textos
autnticos, en los textos inspirados? En los que contienen sus rasgos,
sus gustos, sus palabras, su pensamiento? Y no es la Biblia el
libro autntico de Dios?
Esta es la verdad que se va abriendo paso, a conciencia que hoy
conquista las almas bajo el soplo del Espritu Santo.
No temo ser desmentido si afirmo que, con motivo de este soplo,
tendremos una primavera grande y lozana y que, entre las caractersticas
de esta primavera postconciliar, es cierta la caracterstica de una vuelta
de los cristianos a la Biblia.
6

El movimiento bblico es irreversible como irreversible es el


movimiento litrgico, como irreversible es el redescubrimiento del amor
como alma y plenitud del mensaje cristiano al mundo...
Cmo deseara hacerme til aunque slo fuera a un joven, a una
joven que se sintieran como perdidos en la bsqueda del Dios de
Abraham, del Dios de Jess! Quisiera decir a ese joven y a esa joven que
tenga confianza en el Libro que Dios escribi a los hombres en los
milenios de su historia; quisiera impulsarlos a poner, al fin, la Biblia
sobre su mesita y a decir con fe: de ahora en adelante este libro ser mi
libro; lo tendr conmigo, no lo dejar nunca ms, y tratar de comprender
lo que Dios mismo me diga.
Porque aqu est lo grande y lo insustituible de la Biblia: es Dios
quien habla, es Dios quien se revela al alma cuando el alma, con
humildad y disponibilidad, busca entre sus lneas la voluntad eterna del
Seor.
Una ltima palabra sobre el plan que he seguido. No dejar de
parecer extrao a muchos...
Los hombres de hoy creen en el valor de la existencia, en el
testimonio de vida, aunque slo sea porque a veces inconscientemente
buscan en la experiencia existencial de los dems el reflejo de la suya
propia. El camino no es del todo equivocado y nos lo dice la Biblia misma.
No es, quizs, narracin bblica la historia del Pueblo de Dios en
marcha hacia la tierra prometida? Y no es, en el fondo, este viaje la
imagen de todos los viajes de todos los hombres? As, contando la historia
propia, contamos la de los dems: nada nuevo bajo el sol.
Pero alguna vez ocurre que leyendo tal o cual historia nos viene el
deseo de descubrir el hilo conductor, la fuerza animadora del todo, lo que
est ms all del velo de nuestra existencia.
Este es el momento de buscarlo donde est, este es el momento ele
abandonar la gua de todo libro humano para confiarnos totalmente al
Libro de Dios. Esto es todo.
Estas meditaciones bblicas quieren ser lo que para el auto el motor.
Terminadas estas meditaciones, bastar meter la marcha, levantar el pie
del freno, y, teniendo por gua las indicaciones puestas como apndice a
este libro, partir solos para el gran viaje bblico.
Y que el Espritu del Seor nos haga sentir, a m y a vosotros, la
dulzura de su Presencia.
7

INTRODUCCIN

Las Cartas del desierto (1) las escrib sentado sobre las dunas ridas
del Sahara. Me costaron diez aos de sufrimientos y por esto las amo.
Trat de ponerme desnudo, pobre y solo ante la majestad del Eterno,
aceptando penetrar hasta el fondo la lgica del Evangelio que es inexorable. Me esforc por situarme con la mente y con el corazn ms all
del tiempo, en el ltimo da, en que el Juez Supremo vendr a separar la
paja del trigo. Me sent paja, y no poda engaarme, precisamente porque
no saba amar.
Ante el juicio del Amor me sent cerrado en mi egosmo infinito y
dueo de todo. Era como un leo verde, lleno de agua, que no acepta el
fuego que le rodea y contina humeando y gimiendo lastimosamente.
El hecho fue ste:
Una tarde encontr en el desierto a un anciano que temblaba de fro.
Parece extrao hablar de fro en el desierto pero en realidad es as, tanto
que la definicin del Sahara es: pas fro donde hace mucho calor cuando
hay sol.
Y el sol se haba puesto y el anciano temblaba.
Tena conmigo dos mantas, las mas, las indispensables para pasar la
noche. Drselas quera decir que sera yo quien temblara.
Tuve miedo y me qued con las dos mantas para m.
Durante la noche no tembl de fro, pero al da siguiente tembl por
el juicio de Dios.
Efectivamente, so que haba muerto en un accidente, aplastado
bajo una roca, al pie de la cual me haba quedado dormido.
Con el cuerpo inmovilizado bajo toneladas de granito, pero con el
alma viva y qu viva estaba! fui juzgado.
La materia del juicio fueron las dos mantas y nada ms. Fui juzgado
inmaduro para el Reino. Y la cosa era evidente. Yo, que haba negado una
manta a mi hermano por miedo al fro de la noche, haba faltado al
1

Cartas del desierto, por Carlos Carretto, Ediciones Paulinas.

mandamiento de Dios: Amars al prjimo como a ti mismo. En realidad


haba amado a mi piel ms que la suya.
Ni era esto slo. Yo, que habiendo aceptado imitar a Jess
hacindome pequeo hermano, haba tenido la revelacin del amor de
Cristo que no se content con amar al prjimo como a s mismo sino
que fue infinitamente ms lejos y am al prjimo hasta ' morir en cruz por
l, haba faltado a mi deber de discpulo de Jess.
Cmo poda entrar en el Reino del Amor en esas condiciones?
Justamente fui juzgado inmaduro y se me pidi que me quedara all todo el
tiempo necesario para alcanzar esa madurez. As haba entrado en mi
purgatorio.
Deba recorrer con la meditacin y el sufrimiento dos largas etapas de
la vida religiosa del hombre sobre la tierra la del Antiguo Testamento y
la del Nuevo.
La del Antiguo para convencerme del primer mandamiento: Amars
a tu prjimo como a ti mismo y la del Nuevo para hacer mo el
mandamiento de Jess: Amars a tu prjimo como yo le he amado, es
decir, hasta el sacrificio. En pocas palabras, deba aprender a dar las dos
mantas. La primera para demostrar que amaba al hombre como a m
mismo; la segunda, para probar que, a imitacin de Jess, era capaz de
llevar sobre mis espaldas los dolores de los dems.
Desprovisto de las dos mantas, temblando de fro por calentar a mis
hermanos, entrara en el Reino del Amor.
Antes no!
Estaba dispuesto a esto?
Debo confesar que no estaba dispuesto, que no estaba maduro. Haba
que empezar desde el principio, haba que andar de nuevo el camino
recorrido, tratando de comprender mejor la leccin de Jess, procurando
ver lo esencial y no lo particular de la Ley. El espritu y no la letra.
Pero andar de nuevo el camino no es cosa pequea cuando el hombre
es viejo y est cansado y el camino es largo, spero y fatigoso.
El hombre prefiere entonces permanecer sentado y, mejor an, morir
en seguida y no tener que emprender de nuevo la marcha por la maana.
Basta, Seor, toma mi alma; 'pues no soy mejor que mis padres (I Re.
19,4), exclam Elas, echndose, exhausto de fuerzas, al pie de un enebro.

10

La comprobacin de que somos dbiles como los dems, de que no


somos mejores que los dems es tan decepcionante para nuestro orgullo,
que nos hace preferir la muerte a continuar cansndonos.
Pero esta comprobacin es tambin el descubrimiento de nuestra
verdadera pobreza y esto en definitiva es una cosa buena y valiosa.
Sentirse pobres, incapaces, vacos, no es quizs un volver a partir
de bases nuevas?
De hecho, Elas emprendi de nuevo la marcha con la energa que ya
no le vena de las fuerzas humanas sino del famoso pan que Dios le haba
procurado al pie del enebro, y con la fuerza de aquel manjar camin cuarenta das y cuarenta noches hasta el monte de Dios, el Horeb (1 Re.
19,8). Cmo deseara llegar tambin yo al monte de Dios! Ahora no tengo
otra aspiracin, otro sueo, otra meta. El monte de Dios, el Horeb de la
contemplacin, de la alegra interior, de la paz sin confines, del Amor sin
lmites.
Cuando estaba en el Noviciado en el Sahara, de vez en cuando, el
Maestro de novicios nos invitaba a un perodo de verdadero desierto.
Con un poco de pan en la mochila, algn dtil y la Biblia se parta hacia
una de las muchas grutas excavadas por el tiempo en los contrafuertes de
la montaa. Haba que vivir solos con Dios lo ms posible, aceptando la
pena de la soledad, la nusea de soportarse a uno mismo, el cansancio de la
oracin seca y frecuentemente dolorosa.
Un solo libro: la Biblia, porque es el nico libro digno de estar
abierto cuando Dios est presente en la fe desnuda, y el alma combate con
l, como lo hizo Israel en la famosa noche del paso (Gen. 32, 23-33).
Quiero partir de nuevo con el pan y la Biblia en la mochila.
Buscar la soledad durante cuarenta das y andar el camino solo.
Me traslad ms all del tiempo, sin tratar de escapar a esa tremenda
impresin que sent cuando fui juzgado sobre el asunto de las dos mantas
negadas al pobre: l juicio del amor!
Es un camino que antes o despus tendr que recorrer. Es mejor
hacerlo cuanto antes, porque lo que importa es amar.

11

PRIMERA PARTE

Quien, como Elas, quiere atravesar el desierto en busca de la


revelacin de Dios no puede caminar al azar. Tiene que seguir una pista
bien trazada y empearse con todas las fuerzas de la naturaleza y de la
gracia.
La fe, la esperanza y la caridad son la pista ms derecha y segura.
En estas primeras siete meditaciones hablamos de ellas.

12

SUMERGIDO EN LA LUZ

En la ruta de mi vida me encontr en medio de una selva oscura


extraviado del camino recto...
Esto dice Dante de s.
Yo no tard mucho en encontrarme en la selva oscura del pecado. Me
encontr muy pronto en ella y todo lo que el poeta dice que le ocurri a los
35 aos, me ocurri a m antes de los 18.
En cambio, a mitad del camino de m vida volv a encontrarme
sumergido en la luz de Dios, luz plena que invadi todos los rincones de
mi existencia y penetr dentro de ella.
Me siento sumergido en Dios como gota en el ocano, como una
estrella en la oscuridad de la noche, como una alondra al sol estival, como
un pez en el agua del mar.
Ms an: me siento en Dios como un nio en el seno de su madre y
los lmites de mi libertad condicionada tocan continuamente su Ser que me
envuelve amorosamente; y mi necesidad de expansin y mi sed de realizacin son alimentadas, minuto tras minuto, de su Presencia vital.
No puedo hacer nada sin l, no veo nada sino a travs de l.
No existe criatura, cosa, pensamiento, concepto alguno que no me
hable de El o que no sea un mensaje suyo. Mis ojos le ven arriba, arriba,
hasta en el ltimo confn del cosmos o abajo, abajo, hasta en el profundo
de mi nada.
Todo el universo no es mas que una Hostia que lo contiene, que me
habla de l y en el que Le adoro como inmanente y al mismo tiempo
trascendente, como raz de mi ser, como principio, como providencia,
como fin, como: El que es.
Dios es el mar en que nado, la atmsfera en la que respiro, la realidad
en la que me encuentro.
Ya no puedo encontrar cosa alguna, por infinitamente pequea que
sea, que no me hable de l, que no sea un poco su imagen, su huella, su
voz, su sonrisa, su reproche, una palabra suya.
13

Los cielos narran la gloria de Dios,


la obra de sus manos pregona el firmamento;
un da al otro comunica el pregn,
y la noche transmite la noticia a la noche.
No es un pregn, no son palabras,
cuyo sonido no se puede escuchar.
Por toda la tierra corre su voz
y hasta el confn del mundo sus palabras
(Sal. 19, 26).
Y me vienen ganas de cantar:
Bendice al Seor, alma ma!
Seor, Dios mo, qu grande eres!
Vestido ests de majestad y de esplendor,
arropado de luz como de un manto.
T despliegas los cielos
lo mismo que una tienda,
alzas sobre las aguas tus moradas.
Haces tu carro de las nubes,
sobre las alas del viento te deslizas.
Tomas por mensajeros a los vientos,
a las llamas del fuego por ministros
(Sal. 104, 1-5).
A su veto, el sol no se levanta
y cierra con sellos a las estrellas.
l solo extiende los cielos
y camina sobre las alturas del mar.
l ha creado la Osa y Orion,
las Plyades y la constelacin del Sur.
Hace cosas grandes e insondables,
maravillas que contarse no pueden,
Si pasa junto a m, no lo veo,
y se desliza imperceptible.
Si atrapa una presa, quin se lo impedir?
quin le dir?: Qu es lo que haces?
(Job. 9, 7-14).

14

Qu vibraciones me comunica el conversar con el Eterno! Me parece


que el mundo debe estremecerse al sonido de su voz. Y yo contemplo su
grandeza o pienso dentro de m:
Quin ha medido las aguas con el cuenco de sus manos, y ha
determinado con el palmo la medida del cielo? Quin ha medido
la tierra con el tercio, en la balanza ha pesado los montes y en los
platillos las colinas? Quin ha orientado el espritu del Seor y
qu consejero le ha instruido? De quin se aconsej para juzgar,
para conocer la senda de la justicia, para aprender la ciencia e instruirse en los caminos de la sabidura? (Is. 40, 12-14).
En comparacin del Eterno todo desaparece y las cosas ms grandes
se convierten en nada:
He aqu que las naciones son como una gota en un cubo, como
un grano de arena en la balanza; las islas pesan como tenue
polvo... Nada son todos los pueblos ante l, los considera como el
vado y la nada (Is. 40, 15-17).
Es para quedarse atnito, tan evidente es la pequeez del hombre; sin
embargo me gozo de sentirme nada, pues el amor ha colmado la distancia.
Yo soy el Seor, no hay ningn otro, no existe dios fuera de m.
Yo te he ceido antes que me conocieses, para que se sepa desde el
levante hasta el poniente que nadie hay fuera de m. Yo, el Seor, y
ningn otro. Yo formo la luz y creo las tinieblas; doy la dicha y
produzco la desgracia; soy yo, el Seor, quien hace todo esto (Is.
45, 5-8).
Qu inconsistente me parece la duda en estos momentos de luz. Pero
cmo es posible dudar de Dios?
Ay de aquel que litiga con su creador, siendo slo un tiesto de
barro! Dice acaso la arcilla a su alfarero, qu haces? Le dice
su obra: No tienes manos? Ay de quien dice a un padre: Qu
es lo que engendras?, y a una mujer: De dnde das a luz? (Is.
45,9-10).

15

Y tanta grandeza est muy cerca de nosotros! Ms an, est dentro,


est fuera, est alrededor de nosotros, porque en l somos, respiramos,
vivimos.
Porque el desplegar gran poder est siempre en tu mano; y,
quin puede resistir a tu brazo poderoso?
Pues el mundo entero es ante ti como un granito de arena en la
balanza y como gota de roco maanero que cae sobre la tierra.
Tienes misericordia de todos porque todo lo puedes, y pasas por
alto los pecados de los hombres para atraerlos a misericordia.
Porque amas todo cuanto existe y nada de cuanto hiciste abominas.
Pues si algo aborrecieras no lo habras creado.
Y cmo subsistira nada si T no quisieras?, o cmo podra
conservarse si no hubiese sido por Ti llamado?
Pero, T todo lo perdonas porque todo es tuyo, Seor, amador de
todo cuanto existe.
(Sab. 11, 21-26).
Cunta luz!
Y qu fcil es dar testimonio de la luz! Es la funcin sacerdotal del
hombre en cuanto hombre. De pie sobre la tierra siento que las criaturas se
dirigen a m para que sea yo voz de su adoracin muda de Dios.
Los vientos, el fuego, el roco y las escarchas, los hielos y las nieves,
los montes y los collados, las fuentes y los mares me piden
tumultuosamente que no falte a mi vocacin de ser su interprete ante la
presencia del Eterno.
Y oro de esta manera:
Bendecid al Seor, obras todas del Seor,
loadle y ensalzadle por los siglos.
Bendecid cielos, al Seor,
loadle y ensalzadle por los siglos.
Bendecid sol y luna al Seor,
loadle y ensalzadle por los siglos.
Bendecid lluvia y roco al Seor,
loadle y ensalzadle por los siglos.
16

(Dan. 3, 57-64).
A medida que voy adelante me parece que las criaturas me dan las
gracias por haberlas ayudado a expresarse y sonren contentas de mi
realeza.
Siento que adorando realizo una accin fundamental, eterna, fin en s
misma, connatural a mi ser.
Me proporciona felicidad.
No me queda, pues, ms que la promesa para el maana.
Ahora hablar de las obras del Seor y pregonar lo que he
visto. Por la palabra del Seor fueron hechas las cosas y la
creacin entera obedece a su voluntad.
El sol que da su luz todo lo contempla y la obra toda, del Seor
est llena de su gloria. ..
El sondea las profundidades del abismo y del corazn y descubre
todas sus reconditeces; porque el Altsimo posee toda ciencia y las
seales de los tiempos.
El anuncia lo pasado y lo venidero y desvela las cosas ocultas.
Ni un pensamiento se le escapa, ni hay una palabra oculta para
L
l ha dispuesto con orden las maravillas de su sabidura, porque
l es desde eternidad a eternidad. Nada ha sido a ellas aadido ni
quitado y l no necesita consejeros.
Cun deseables son sus obras y aun en una chispita se ve esto...
Quin podr saciarse de contemplar sus bellezas? (Edo. 42, 1525).

17

LA FE

Parece extrao pero es as; la demasiada luz produce tinieblas y si


miro fijamente al sol tengo la impresin de que todo se pone oscuro.
Nada es ms cierto que la existencia de Dios y nada es ms oscuro.
Nada es ms claro, razonable, palpable que la creacin del cosmos por
parte de Dios y nada es ms misterioso. Nada es ms evidente que la
eternidad del alma y no hay tinieblas ms dolorosas que el momento de la
muerte.
En la relacin con el transcendente entramos en el dominio de la
fe y la fe es oscura, desnuda, y con frecuencia, dolorosa.
Guste o no guste es as y cada vez es ms evidente que debe ser as.
Creemos por fe que Dios ha creado el mundo, y todo
razonamiento, aun el ms sutil, no cambia esta realidad.
La criatura sobre la tierra, precisamente porque es criatura, est
sumergida en la oscuridad, en el misterio, que no es falta de luz sino
reflejo de una luz que la trasciende y la supera. Adems, esta luz es de tal
novedad que la obliga a una educacin y revelacin progresiva que le
ocupar toda su existencia.
Dios no podra aadir nada a lo que ha hecho y hace para explicar
mejor las cosas, para facilitar nuestra relacin con l, para convencernos
mejor de su existencia y de su providencia.
De hecho, qu ms podra aadir a la inmensidad del cosmos para
mostrarnos mejor su Infinitud? Qu podra hacer ms esplndido el
esplendor de la belleza difundida en las cosas? <Y qu podra mejorar la
ya asombrosa perfeccin de nuestro sistema nervioso y de las leyes que
rigen el universo?
Nada!
Todas las bellezas, todas las grandezas, todas las perfecciones en que
estamos sumergidos no nos eximen del acto de fe, no pueden sustituirle.
Sumergidos en la luz debemos exclamar: creo en la luz,
conmovidos por la perfeccin de lo creado debemos exclamar: 'creo en la
Perfeccin.
18

No basta.
El salto entre el creer en un Dios Inmanente en su creacin, en un
Dios casi visible con los ojos y el Dios trascendente a su creacin es tal,
que nos obliga a la aceptacin por fe de su incognoscibilidad, que es
tinieblas para nuestros ojos humanos.
Dios como trascendencia fue, es y ser siempre un misterio para el
hombre aun en el paraso, es decir, aun cuando lo veamos cara a
cara como dice la Sagrada Escritura.
Y sin embargo, este Dios ha querido y quiere revelarse al hombre,
darse a conocer: y se nos ha dado la vida terrena para esto, se nos ha dado
el purgatorio para esto, se nos ha dado el paraso para esto. Dios se revela
al hombre en el tiempo y en la eternidad y nunca terminar esta su
amorosa donacin de s mismo a nosotros en el conocimiento que
podemos tener de l y al mismo tiempo en el amor con que lo poseeremos.
Pero siempre quedar algo de su misterio y nosotros no nos hartaremos
nunca de contemplarlo y de alimentarnos de sus revelaciones progresivas,
de sumergirnos en el mar de su incognoscibilidad y gozar de su posesin.
El camino de este conocimiento, la hora de esta revelacin empieza
en esta tierra.
Primero, en los smbolos y en las voces de la Creacin. Despus entre
las lneas y los velos de la Sagrada Escritura. Luego en nuestra experiencia
existencial y en la del mundo entero en su unidad y finalmente en la contemplacin y en la unin transformante de la vida mstica.
Todo bajo el dominio de la fe.
La fe vista en esta perspectiva, es la certeza y la salvaguardia de esta
revelacin progresiva de Dios; es la venda sobre los ojos enfermos e
inmaduros del hombre para que no los hiera la demasiada luz; es la
educadora paciente del alma nia que debe aprender a caminar por s sola;
es el instrumento empleado por Quien lo sabe todo para respetar el
desarrollo progresivo y lgico de quien no sabe nada. Adems y de
modo definitivo est el testimonio que l nos da por Cristo de las cosas
de all arriba, testimonio que no puede ser substituido por ninguna otra
cosa.
Ha pensado alguien que es posible comunicarse con la
trascendencia de Dios sirvindose de sistemas humanos? Qu es posible
una voz o una Presencia que venga a esclarecernos el Misterio sin pasar
19

por la Fe? S, y lo dice el misino Jess refirindonos la parbola del Rico


Epuln.
Este hombre vestido de prpura y finsimo lino, que banqueteaba a
diario esplndidamente, por haber negado a Lzaro las migajas que
caan de su mesa, cuando muri fue sepultado en el infierno (Lc. 16,
19).
Entre los tormentos, recuerda que hay en su casa otros cinco
hermanos y, preocupado de su salvacin, dice a Abraham: Te mego padre
(Abraham) que enves (a Lzaro) a mi casa paterna, pues tengo cinco
hermanos, para que les diga la verdad y no vengan tambin ellos a este
lugar de tormentos.
Pero Abraham responde: Ya tienen a Moiss y a los Profetas; que
los escuchen!
Mas el dijo: No, padre Abraham; que si alguno de entre los muertos
va a ellos, harn penitencia.
Y contest Abraham: Si no escuchan a Moiss y a los profetas, no
harn caso ni aunque resucite un muerto.
Cuntas veces, especialmente, de pequeos, hemos pensado las
mismas cosas que el Rico Epuln! Si viniera un muerto! No, es
intil, dice Jess, no creerais ni a un muerto resucitado.
Imaginmonos realmente que viene esto muerto famoso a hablarnos
del ms all. Que llega una noche mientras estamos solos en nuestra
habitacin. Imaginmonos que nos habla, que nos dice todo, etc., etc...
Pues bien, antes an del amanecer, superado el chok de sorpresa
empezaramos a pensar dentro de nosotros mismos: Esta noche no he
hecho bien la digestin. He tenido un sueo, un sueo pesado...
Y despus de haber tomado un buen caf empezaramos a vivir de
nuevo como hubiramos vivido antes... ni ms ni menos.
No existe medio humano para sustituir la fe, para eximirnos del acto
de fe, para encontrar una escapatoria a este tremendo trabajo de vivir de
fe.
Ni siquiera el milagro.
De hecho muchos vieron la multiplicacin de los panes junto al lago
y aplacaron con ellos su hambre, pero pocos de ellos creyeron en Jess, y a
la primera dificultad en el discurso sobre la Eucarista lo abandonaron (Jo.
6, 66).
20

Muchos vieron la resurreccin de Lzaro, pocos creyeron en Cristo,


causa de aquella resurreccin; ms an, algunos decidieron nada menos
que matarlo porque aquel milagro estorbaba sus planes (Jo. 12, 10).
No, ni siquiera el milagro nos exime de vivir de fe, de caminar en la
fe. Slo nos puede ayudar, como testimonio.
Pero, es que nos faltan estas ayudas, estos testimonios'? No son tan
numerosos que ocupan todo el espacio que nos rodea? Existe tal vez una
sola criatura que no nos hable de l?
Que no sea como una fotografa suya, como un smbolo suyo, como
lina voz suya? No estamos sumergidos en lo sublime, en lo inmenso, en
lo hermoso, en lo perfecto, en el sueo ms extraordinario? No somos
parte de una multiplicidad infinita reducida continua y claramente a la
unidad ms asombrosa? No es toda la transparencia de lo creado su
transparencia? No es la inmensidad del Cosmos imagen de su
inmensidad? No es l y slo l la respuesta a todas nuestras preguntas?
S lo es!
Pero queda el problema: la relacin con l, el coloquio con l. El
descubrimiento de l tiene lugar en la fe y slo en la fe.

21

LA LLAMADA DE LA FE

El modelo de toda llamada a la fe, el ejemplar ms impresionante de


todo relato humano sobre la fe, las pginas ms profundas de esta lucha
pica del hombre que habla con Dios estn en el Gnesis, desde el captulo
doce hasta el captulo veinticuatro.
Es la historia de Abraham.
Viva en la tierra de Jarn en Mesopotamia un hombre llamado
Abraham. Era hijo de Teraj y se haba casado con Sara que,
desgraciadamente, era estril y no tena hijos.
Dijo el Seor a Abraham: Sal de tu tierra, de tu parentela y de
la casa de tu padre y vete al pas que yo te indicar. Yo har de ti un
gran pueblo, te bendecir y engrandecer tu nombre, el cual ser
una bendicin.
Yo bendecir a los que te bendigan y maldecir a los que te
maldigan. Por ti sern bendecidas todas las naciones de la tierra
(Gen. 12, 1-3).
Este es el misterio de la llamada por parte de Dios; esto es lo que se
llama vocacin.
Tiene lugar en la oscuridad de la fe y todos los razonamientos
humanos son impotentes para descifrarla.
Qu hizo Abraham para captar este mensaje divino'? Qu hizo Juan
XXIII para or a los catorce aos la voz que le deca: sers sacerdote?
Qu hemos hecho nosotros, cada uno de nosotros, para encontrar nuestro
camino? Es la fe y es sta una dimensin nueva que obra en nosotros,
dimensin que no parte o nace de la razn y que, sin ponerse en oposicin
con ella, la supera infinitamente porque tiene el poder de llegar a Dios.
El alma en la fe se pone en comunicacin con el Eterno, con Dios, ve
a Dios, escucha a Dios, habla con Dios.
Abraham es el padre de los hombres de fe; de los hombres que tienen
esta nueva dimensin de su espritu, que aceptan sus riesgos, sus
22

consecuencias. Es el fundador de la estirpe de los creyentes, est en el


origen del pueblo de Dios, es decir, de hombres misteriosos que
perforan lo real y que van ms all de las cosas, que oyen las voces que
vienen de dentro, que se proyectan ms all del tiempo, en lo eterno, que
buscan a El, al Absoluto, el Unico, que se consideran desterrados sobre
esta tierra, perpetuamente nmadas, que no se contentar con lo que ven
con los ojos, sino que buscan al Invisible, que aprenden a encontrarle en
todas partes y que Le obedecen como a un Rey, como a un Amante.
Y que responden a su llamada.
Esta llamada es continua: Dios llama siempre!
Pero hay momentos caractersticos de esta llamada divina, momentos
que nosotros anotamos en nuestra memoria o en nuestro cuaderno de
apuntes y que no olvidamos jams.
Abraham no olvid ya nunca aquella llamada: Sal de tu tierra, de tu
parentela y de a casa de tu padre y vete al pas que yo te indicar. De
hecho sali de su pas y sigui la voz.
Abraham tena setenta y cinco aos cuando sali de ]arn.
Tom consigo a Sara, su mujer, y a Lot, su sobrino, con todas las
cosas que posea y los siervos adquiridos en Jarn. Y as se
pusieron en camino hacia la tierra de Cann (Gen. 12, 4s).
Para el hombre la vocacin en la tierra es un momento de luz, es un
resplandor repentino en la noche, un claro en la niebla, una estrella entre
las nubes, el faro sobre el mar agitado por la tempestad.
Despus de su aparicin sabemos por dnde ir. Hay algunos que se
preocupan de conocer el modo cmo el Seor habl a Abraham o a San
Francisco. Preocupacin vana: nunca se sabr absolutamente nada. Dios se
aparece a cada uno segn el modo ms apropiado para hacer comprender
lo que quiere y no le faltan medios. A Mara se lo apareci en el ngel, a
Jos le habl en sueos, a Moiss en la llama inextinguible, a Elas como
brisa dulcsima que soplaba sobre sus espaldas.
Lo que importa es quin es el que habla y que el alma escuche y
comprenda.
Por lo dems, si no hablara l, qu voz podra llegar a nuestra
espantosa soledad? Si no llamara l, quin nos sacara de nuestra nada?
Nuestra fe se apoya en la certeza de que Dios nos busca, de que Dios es el
23

primero en romper nuestro aislamiento para llevamos a donde l quiere,


para crear nuestra felicidad, realizar nuestro fin, apagar nuestra sed.

La vocacin de Abraham tiene tres momentos: la peticin de una


separacin una promesa eterna tina prueba severa.
Ya hemos considerado la separacin a la que fue sometido el
Patriarca: Sal de tu tierra, de tu parentela y de la casa de tu padre y vete
al pas que yo te indicare
Ante todo, Dios pide a Abraham un acto de confianza en l: Sal...
Es cierto para Abraham, es cierto para cada uno de nosotros.
Es preciso dejar algo para seguir a Dios; hay que separarse de
alguien para realizar nuestra vocacin, sobre todo hay que caminar... y
esto es contrario a la pereza, a la costumbre, al inmovilismo.
Marchar es siempre incierto cuando no conocemos el camino y es
siempre doloroso cuando se nos separa de alguien: en el fondo es la
respuesta a un Dios que nos dice: confiad en M y slo en M.
Pero despus de la separacin viene la promesa:
Yo establecer mi Alianza contigo y te multiplicar en modo
extraordinariamente grande. Postrse Abraham rostro en tierra y
Dios continu diciendo: He aqu mi alianza contigo: T llegars a
ser padre de una muchedumbre de pueblos. No te llamars Abram,
sino que tu nombre ser Abraham, porque yo te constituyo padre de
una muchedumbre de pueblos. Te multiplicar en modo
extraordinariamente grande; de ti har yo pueblos y reyes saldrn
de ti. Yo establezco mi Alianza contigo y con tu descendencia
despus de ti de generacin en generacin. Una Alianza perpetua,
para ser yo tu Dios y el de tu descendencia, que te seguir despus
de ti. Yo te dar a ti y a tu descendencia despus de ti la tierra de
Cann en posesin perpetua y yo ser vuestro Dios (Gen. 17,2-8).
Esta promesa a m no me hubiera dicho nada no era la ma.
Nunca he tenido grandes deseos de llegar a ser padre de pueblos. Pero para
24

Abraham, que tan ardientemente deseaba un hijo, aquella promesa llegaba


a lo ms hondo de su ser, era la respuesta a su demanda radical.
Qu cierto es que Dios crea en nosotros el querer y el ser, la sed y el
agua para apagarla!
Visit el Seor a Sara como haba dicho y cumpli en ella
cuanto haba anunciado. Sara, pues, concibi y dio un hijo a
Abraham, ya en su vejez, en el tiempo predicho por Dios. Y
Abraham llam al hijo que le naci de Sara, Isaac (Gen. 21, 1-3).
E Isaac hijo de la promesa crece entre las tiendas y los rebaos del
viejo patriarca. Hermoso como un corderito, blanco como la leche, es el
objeto de as complacencias de su padre, el trmino de su poder de amar.
Pensando en l, Abraham se conmueve, contemplndolo, sus entraas
saltan de alegra. Y cuando llegue la prueba, la prueba terrible de la fe de
Abraham, Dios no podr escoger sino aquel rollo de carne. No haba un
precio ms alto.
Y de hecho se lo pide a Abraham como un tesoro que supera el valor
de todo otro tesoro.
Y aconteci que, despus de esto, quiso Dios probar a
Abraham, y lo llam: /Abraham! Abraham! Este respondi:
Heme aqu. Y Dios le dijo: Toma ahora a tu hijo, el nico que
tienes, al que tanto amas, Isaac, y ve a la regin de Moriah y all lo
ofrecers en holocausto en un monte que yo te indicar (Gen. 22,
1-2).
Para quien tiene fe todo es claro, para quien ama a Dios todo es
lgico, para quien est acostumbrado a escuchar la voz, no hay ms que
obedecer: esto para Abraham, esto para cada uno de nosotros.
Hay un momento de nuestra vocacin que conoce la prueba suprema,
prueba que contiene el riesgo mortal y que compromete a todo el hombre
hasta la raz de su ser.
Nunca el hombre es tan hombre como en ese momento, nunca est en
las manos de Dios como en esa prueba. Perder esa ocasin de amar es
perder la casi totalidad del valor de la vida. Todo el cielo est pendiente de
esa respuesta que dar el hombre al Eterno.

25

Se levant Abraham de madrugada, enalbard su asno, lom


consigo dos siervos y a su hijo Isaac; parti a lea para el
holocausto y se encamino hacia el lugar que Dios le haba dicho. Al
tercer da, alzando los ojos, alcanz a ver de lejos Abraham el
lugar y dijo a sus siervos: Quedaos aqu con el asno, mientras el
muchacho y yo subimos arriba. Haremos adoracin y despus
regresaremos a vosotros.
Tom, pues, Abraham la lea del holocausto y la puso sobre el
hombro de su hijo Isaac. Despus tom en su mano el fuego y el
cuchillo y se fueron los dos juntos. Entonces, dirigindose Isaac a
su padre, le dijo: Padre mo! El respondi: Heme aqu, hijo
mo! Llevamos, dijo Isaac, el fuego y la lea, pero dnde est el
cordero para el holocausto?
Abraham respondi: Dios se proveer de cordero para el
holocausto, hijo mo; y continuaron juntos el camino. Llegados al
lugar que Dios le haba indicado, levant Abraham un altar;
prepar la lea y seguidamente at a su hijo Isaac ponindolo
sobre el altar encima de la lea. Extendi luego la mano y tom el
cuchillo para inmolar a su hijo. Entonces el Angel del Seor le
llam desde el cielo y le dijo: Abraham! Abraham! Este
respondi Heme aqu. Y el Angel le dijo: No extiendas tu mano
sobre el muchacho, ni le hagas mal alguno. Ya veo que temes a
Dios porque no me rehusaste tu hijo, tu unignito (Gen. 22, 3-12).
Pienso que no hay una pgina religiosa ms bella.
De hecho sigue siendo para todos los siglos la imagen y el smbolo
del drama del Calvario, es decir, de ese otro monte que vio realmente subir
a su cima, llevando el leo de su sacrificio, a quien el amor del Padre haba
dado para la salvacin de todos los hombres: a Jess.
Y adems, sigue siendo modelo de todas nuestras pruebas y de todas
nuestras victorias en la fe. Pronto o tarde llegar tambin para nosotros la
hora suprema en la que Dios nos pedir la respuesta a su amor y nos
colocar desnudos sobre el monte del sacrificio. Ser el momento ms
importante de nuestra existencia, momento que resumir todos los otros
momentos vividos buscando nuestra vocacin y en la tensin de nuestra fe.
Despus vendr el gozo, la paz verdadera y duradera, la estabilidad
de nuestras relaciones con Dios, la plenitud de nuestra experiencia hecha
sobre esta tierra, la respuesta autntica a su demanda de amor.
26

LA ESPERANZA

Si en la fe hemos descubierto nuestra vocacin, en la esperanza nos


ponemos en camino para realizarla.
Y (Elas) camin cuarenta das y cuarenta noches hasta el
monte de Dios (1 Re. 19, 8).
Durante cuarenta aos Israel camin por el desierto desde
Egipto, de donde lo sac Dios con mano poderosa para conducirlo
a la Tierra Prometida a sus padres (Exodo).
Cuarenta en el lenguaje bblico, ms que significar un perodo o
una fecha precisa, indica un largo espacio de. tiempo, mucho tiempo. S, es
necesario andar mucho para realizar la vocacin. Se necesitan etapas sobre
etapas antes de llegar a la meta y sern necesarias decisiones, nimo,
constancia. Dir la Sagrada Escritura a este propsito: Con la paciencia
poseeris vuestras almas.
Entendmonos: se puede caminar aun sin vocacin, por tanto sin
esperanza, pero es una cosa enteramente distinta, y cuando esto sucede,
quiere decir que para nosotros todava no ha empezado 'nuestra historia
sagrada. Todo fluye, pensaba Herclito y la imagen de la historia es el
ro.
Pero una cosa es ser arrastrados por la corriente y otra nadar, o mejor,
navegar sobre el ro. Tomar conciencia de que estamos sobre el ro,
descubrir el porqu de nuestro viaje. Gozar de vernos arrastrados o Temar
para resistir a la corriente es algo muy distinto.
Nacer, vivir, trabajar, amar, morir puede ser considerado como una
fatalidad sin sentido y puede convertirse en aceptacin libre y gozosa, en
canto, en contemplacin exttica.
Lo que hace pasar de una visin a la otra es la vocacin, la llamada.
Por esto es importante la fe y sin la fe no hay respuesta al porqu de la
vida.
La esperanza, por su parte, mantiene en el tiempo la intuicin que se
tuvo en la fe; la esperanza es la fidelidad a la vocacin, la fuerza que la
27

hace vivir da tras da: la mirada alargada hasta la meta lejana, hasta el
ultimo da.
La esperanza escudria el horizonte, fija en el corazn las
caractersticas del pas que hay que alcanzar. Es como la memoria de la fe.
Mientras la fe en su ceguera contempla la incognoscibilidad de Dios
y escudria su voluntad para cumplirla, la esperanza introduce en el
tiempo y, para hacerlo, empuja la mirada hasta el fondo, ms all del
desierto, ms all de los montes de Moah, ms all del Monte Nebo, desde
cuya cima Moiss entrev la Tierra Prometida (xodo). Y es cierto que si
la fe es cosa rara y difcil, la esperanza no es menos preciosa ni menos
comprometedora.
Cuando el pueblo de Israel sali de Egipto las cosas no eran fciles y
Moiss conoci el drama y la tremenda fatiga de arrastrar hacia una tierra
quemada y desconocida a una multitud de seiscientos mil hombres sin contar los nios (xodo 12, 37); multitud que se desanimaba a cada dificultad,
que soportaba mal la novedad de Moiss y su mana de libertad y que
hubiera preferido permanecer tranquila en Egipto junto a las ollas donde
coca la carne, mientras el buen olor a cebolla solicitaba la nariz de
aquellos hombres que todava tenan alma de esclavos.
No, no fue fcil.
De hecho ms all de la prueba llegaron slo dos: Josu y Caleb; ni
siquiera lleg el jefe que fue sepultado fuera de la Tierra suspirada. No es
mucho para seiscientos mil hombres!
El xodo es la historia de un pueblo que Dios se haba escogido y es
un poco el modelo de la historia de todos los hombres y por tanto de la
nuestra. Sus etapas son nuestras etapas, sus pruebas son nuestras pruebas,
su esperanza nuestra esperanza.

La verdadera barrera contra la que choc la esperanza de aquel


pueblo caminante fue el Mar Rojo.
No es fcil mantener la confianza en un Dios invisible y lejano,
cuando a la espalda se tiene, visibles y cercanos, a los enemigos y, delante,
para impedir el paso, el mar.
Que el mar poda abrirse era la ltima idea que se le poda ocurrir a
un pueblo en fuga, pero que aquel mar volviera a cerrarse precisamente en
el momento exacto de entrar en l el ejrcito egipcio, ni pensarlo.
28

Entonces el Angel de Dios que iba delante de las huestes de


Israel, se puso en movimiento y se coloc detrs de ellos. Se puso,
igualmente, en movimiento a columna de nube que tambin fue a
situarse detrs de ellos, interponindose entre el campo de los
egipcios y el campo de Israel. Haba sombra y oscuridad, as pas
la noche, sin que aquellos se acercaran a los israelitas. Moiss
extendi despus su mano sobre el mar y el Seor, por medio de un
recio viento solano, empuj al mar, dejndolo seco y dividiendo las
aguas. Los hijos de Israel penetraron en medio del mar en seco
mientras las aguas formaban como una muralla a ambos lados. Los
egipcios se lanzaron tras ellos; toda la caballera de Faran, sus
carros y caballeros, entraron tras ellos en medio del mar. A la
vigilia matutina mir el Seor desde la columna de fuego y de nube
a las huestes egipcias y las desbarat. Fren las ruedas de los
carros, hacindolos avanzar pesadamente. Entonces los egipcios se
dijeron: Huyamos ante Israel, porque el Seor combate por ellos
contra los egipcios.
Y el Seor dijo a Moiss: Extiende tu mano sobre el mar para
que las aguas se vuelquen sobre los egipcios, sobre sus carros y
caballeros. Moiss extendi su mano sobre el mar y al amanecer
volvi el mar a su estado normal, mientras los egipcios en su huida
topaban con l. As precipit el Seor a los egipcios en medio del
mar. Las aguas, al juntarse, cubrieron carros y caballeros y a todo
el ejrcito del Faran que haba entrado en seguimiento de los
hijos de Israel. No escap ni uno solo. Pero los hijos de Israel
pasaron a pie enjuto por medio del mar, formando para ellos las
aguas como una muralla a ambos lados. As salv el Seor aquel
da a Israel de mano de los egipcios (Ex. 14, 19-30).
No se necesitan muchos episodios de estos para mostrar a quien tiene
fe, lo que Dios puede hacer y hace por su pueblo. Basta uno slo y a l
podr volver el alma '.n la meditacin siempre que tenga necesidad de ello.
Lo difcil para nosotros no es creer en un hecho tan llamativo y
lejano. Pero, sin tener valor para rechazarlo como absurdo e imposible,
podemos encasillar un hecho semejante en ese conjunto de cosas y de
recuerdos que forman una religiosidad que no dice nada vivo ni presente a
la vida de cada da.
29

Lo difcil es esperar, hora tras hora, que hechos semejantes, aunque


con las debidas proporciones, nos sucedan precisamente a nosotros1 en
un momento determinado de nuestra vida, en una de las muchas
dificultades insuperables de nuestra existencia.
Por ejemplo...
Aqu cada uno de nosotros puede referir su ejemplo: ciertamente no
le faltar.
Pronto o tarde Dios nos conduce ante nuestro Mar Rojo. Antes ha
dejado solazarnos como hijos de Patriarcas bajo las serenas tiendas de la
juventud... La vida espiritual era fcil, todo nos pareca posible, bastaba
mandar y la voluntad obedeca.
Pero un da... ste como David vio a Betsab sobre la terraza ,aqul
como Salomn conoci la tentacin de la opulencia, el otro, como Sansn,
descubri a Dalila, uno, como Sal, se hizo celoso, otro, como Judas, se
enamor de la bolsa.
Entonces descubrimos nuestra verdadera identidad; entonces se hace
palpable nuestra impotencia radical, nuestra infinita falta de lgica y
confusin. Estamos ante nuestro Mar Rojo.
Reducidos a guiapos por las tentaciones, sin paz, divididos en
nuestro interior como si dentro hubiera dos hombres y no uno solo, dos
voluntades y no una sola, sufrimos todos los reveses que tena necesidad
de sufrir nuestra arrogancia y nuestra presuncin inconmensurable. Y el
Mar Rojo no se abre. Y los golpes se suceden atacando poco a poco el
tejido mismo de nuestra humanidad, marchitando una a una nuestras
nobles virtudes en las que creamos y de las que nos gustaba hablar hasta
en nuestra oracin ante el altar.
Seor, te doy las gracias porque no soy como los otros hombres. Yo
ayuno, pago los diezmos...
Ahora que sabemos que somos como los otros hombres, como todos
los dems hombres...
Es una de las experiencias ms duras y humillantes, para el hombre
que se crea religioso, descubrir hasta qu punto estaba llena de viento su...
religiosidad.
Dice muy bien Jeremas, el profeta que penetr hasta el fondo en el
corazn enfermo de su pueblo, que era un pueblo religioso:

30

Seor, nos hemos hecho inmundos y somos como


muertos.
Como hojas cadas hemos sido llevados por el viento de
nuestras iniquidades, nos has abandonado a nuestras
maldades.
S, as es, y si no interviniera Dios continuamente en la historia del
hombre, el viento de las iniquidades arrastrara como hojas a la humanidad
entera y la destrozara en pocas generaciones.
Pero El vino precisamente para no dejarla destrozarse, y si el Mar
Rojo fue un hecho y smbolo, y qu smbolo!, en la historia de la
salvacin, cada uno do nosotros puede encontrar junto a l, no ya un
smbolo o un hecho lejano, sino una realidad viviente: a Cristo.
El es el paso, El es el milagro, El es la fuerza, El es el
sacramento, El es la vida, El es la victoria. Al hombre jadeante
sobre la orilla de su impotencia y con las cadenas de su esclavitud, Cristo
se le presenta con el grito de la esperanza: Yo he vencido al mundo
Yo soy la vida. El que tenga sed que venga a M y beba. El que cree
en M, aunque estuviera muerto, vivir.
Y si el hombre se deja tocar por El, si el hombre tiene esperanza en
El, el milagro se realiza y el Mar se abre.
Lo imposible se hace posible. David cantar su miserere, Sansn
pagar con lgrimas su pecado, Salomn escribir su Cantar de los
Cantares.
Slo Judas ya no podr hacer nada porque misterio de la abyeccin
humana ya no se dej tocar por Cristo.
Muri sin esperanza despus de haberse ahorcado.

31

EL CAMINO EN LA ESPERANZA

Cristo es nuestra esperanza en la plenitud de este trmino. Cuando, a


instancias ardientes de la fe, nos toca con el sacramento, lo imposible se
realiza, la impureza desaparece, la violencia se convierte en mansedumbre,
la locura en bienaventuranza, la muerte en vida.
Con Jess empieza a correr de nuevo la caridad por las venas
exanges del hombre egosta y encerrado en su horrible caverna helada.
Desde el da en que nuestra vida se cruza con la suya, todo est
hecho. El se pone junto a nosotros en todos los pasos que debemos
hacer, y se convierte El mismo es nuestro paso, la Pascua que contina.
Pero esto es fcil de decir, difcil de realizar, porque depende mucho de
nuestra fe. Y sin fe...
Hay almas que permanecen en las marismas del Mar Rojo durante
toda la vida, rehusando creer en el paso, Encerrados en su impotencia no
pueden creer en el poder de Dios. Bastara alargar la mano para agarrarse a
los juncos de la orilla, pero se quedan como paralizados por la
incredulidad y no alargan la mano.
Es la fe la que hace que se dispare el milagro del paso y la misma
omnipotencia de Dios est bloqueada por la incredulidad del hombre.
Qu drama continuo!
Por algo dir Jess: si tuvierais fe como un granito de mostaza, y
llenar su Evangelio de esta queja dolorosa: Hombres de poca fe! (Mt.
8,26).
S, es difcil tener fe y es difcil caminar en la esperanza! Por algo el
xodo durar cuarenta aos y ver a este pueblo de Dios sumergido en su
impotencia para realizar su acto de amor al Altsimo, ver a este pueblo de
Dios andar errante despavorido por el desierto, vctima de sus
contradicciones y de sus temores.
Pero, es que mi mano se ha acortado y se ha hecho incapaz de
ayudarte?, repetir continuamente el Seor.
Y no se lo dir slo a los que se encuentran inmovilizados ante el
primer paso de la fe, ante el paso del pecado a la gracia. Se lo dir tambin
32

a quien ha pasado el Mar Rojo, a quien ha tenido su paso clamoroso, a


quien ha gustado la alegra de la liberacin, a quien, volvindose hacia
atrs, ha visto a caballo y caballero precipitarse en el mar' (Ex. 15,1)
como una masa de plomo.
El recuerdo de aquel paso parece como desvanecido. Ante la
necesidad de hacer otro acto de fe, otro acto de esperanza, vuelve el miedo,
falta la esperanza.
Se queda el hombre a dos pasos de Cristo y no se deja tocar por El.
Y si la fe no brota, ni nuestra esperanza nos sostiene, tampoco Jess
puede realizar nuestro paso.
Cuarenta aos durar esta historia y es la historia de nuestras
contradicciones.
Pero, por qu tanta resistencia a creer? Por qu este miedo a confiar
en El?
Arrjate en el vaco y cree en M que lo lleno todo.
Me parece que los motivos son sobre todo dos:
1) Hemos perdido la infancia espiritual.
Para creer, para ser ricos de esperanza hay que ser pequeos,
pequeos como nios en brazos del padre. En cambio nos hemos hecho
grandes y astutos, y hemos aprendido a juzgar a Dios con el metro de
nuestra impotencia radical.
Dir Jess: si no cambiis y os hacis como los nios no entraris
(Mt. 18,3). Y esta es una verdadera amenaza.
Por esto la infancia espiritual es el secreto ms completo para lograr
dar el salto. Quien es capaz de hacerse pequeo ser capaz de crecer y
esperar y su vida ser sencilla, rectilnea, llena.
Ante Dios debemos hacernos pequeos, pequeos lo ms posible.
Pequeos como David que cree absolutamente que no puede ser
vencido por Goliat, pequeos como Jos que no discute nunca las rdenes
del Angel, pequeos como Mara que acepta con sencillez los desposorios
entre ella y Dios, la increble concepcin en su seno de Jess.
Bienaventurada t que has credo! (Lc. 1, 45), y en estas palabras
se resumir toda la grandeza de Mara.
Y tambin la nuestra, si supiramos creer y esperar.
No hay prueba, no hay otro examen.
33

Mirar un poco de pan sobre el altar y decir ah est Cristo es fe


pura. Ver y catalogar todos los pecados enormes del Pueblo de Dios y de
sus jefes y continuar dejndose conducir por el misterio de la Iglesia y de
su infalibilidad es un duro escollo; sentir que nuestro cuerpo se va
pudriendo y pensar en su resurreccin es un tremendo examen final de
nuestra vida.
Y lo supera quien es pequeo y no trata los misterios de Dios como si
fueran monedas de su bolsillo.
2) Otra dificultad en el camino de la esperanza: nuestra impotencia
para hacer el acto de fe que har realidad el paso se debe a que miramos
atrs.
Se vuelve con el pensamiento a Egipto... se piensa en el pasado.
Como a virgen joven le he atrado al desierto para hablar a tu
corazn, dir Oseas.
En cambio t: findote de tu belleza y valindote de tu fama, te diste
a fornicar y te ofreciste a todo transente... Preferiste los egipcios a M
(Ez. 16, 15).
Aqu est la dificultad para ir adelante. Queremos... hacer nuestra
experiencia... no nos fiamos demasiado de Dios.
Adems sus gustos no son nuestros gustos; preferimos la cerne al
mana, aunque sobre los senderos de la concupiscencia mueran de
indigestin cien mil de los ms fuertes (Num. 11).
Nuestro gusto es sensual, vendemos nuestra progenitura por un plato
de lentejas, pedimos a Dios como Salomn que nos d la sabidura y nos
revolcamos en la lujuria, trabajamos para llegar a ser jefes y guas de
pueblos y despus entregamos nuestra alma para adquirir una via (1 Re.
21, 1-29).
Es siempre la misma historia que al final slo tendr el mrito de
demostrarnos que no somos mejores que los dems y que tambin nosotros
hemos querido beber el agua que envenen a nuestros padres y volver a
escuchar la msica que traicion a nuestros progenitores. Pero los
designios de Dios sobre nosotros eran muy distintos; era muy distinta la
aventura a la que estbamos invitados: Me he desposado contigo en un
matrimonio de amor. Ce he hecho ma.
Son palabras de Dios y dicen la alteza de su llamada, la plenitud de
su amor a nosotros.
34

Oh, si esta virgen joven, de que habla Oseas para representar


nuestra alma, pusiera su mano en la mano de Dios, y ligera como una
gacela y libre como una alondra, se dejara conducir como una amante por
su amado!
Atravesara el desierto en un soplo; su soledad se convertira en
espacio ideal para este amor infinito, celda de unin vital y gozosa, lugar
de delicias de la inenarrable aventura de amor, nuestro amor con el
Absoluto, con el Eterno, con el Verdadero, con el Bien, los desposorios de
nuestra alma con Dios!
Y en cambio?
La traicin, el adulterio, el andar continuamente entre el s y el no, el
hacerse continuamente dolos, el pactar con el mal, llevan a la pobre alma
a los lmites de su resistencia. A veces parece precisamente que ha llegado
el fin y nos abandonamos a nosotros mismos sobre las orillas saladas del
cenagal de la desesperacin.
Se dira que la esperanza se ha apagado y que no puede existir ms
que el infierno para acoger nuestros delirios de locos.
Pero he aqu que del abismo mismo de la miseria humana surge una
fuerza que se crea agotada, terminada.
Con frecuencia, no parece debida al mero instinto de supervivencia
ms que a un acto consciente personal?
Es un hilo de esperanza!
Y se reanuda la marcha hacia la Tierra Prometida.

35

EL AMOR

Y henos aqu en el umbral del gran misterio, en la fuente de la vida,


en el porqu de todos los porqus: el Amor.
De qu servira la fe por s sola? De qu una vida vivida en la
esperanzad Quin me justificara el xodo con su pena, sus manchas, el
cansancio, la sed o el agua salada, las picaduras de las serpientes y el
continuo plegar la tienda para ir en busca de nuevos horizontes?
El amor y slo el amor.
Me he movido por amor; camino porque busco el amor; me agarro a
la fe y a la esperanza por amor.
Dir san Pablo: La fe y la esperanza desaparecern pero el amor
ser eterno (1 Cor. 13, 13).
El amor con la luz y con la vida es el fin mismo del hombre y en esto
se identifica con Dios. Por algo Dios se defini amor (Juan) y despus
de esta definicin suya podemos decir serenamente nuestro fin es el amor
as como decimos nuestro fin es Dios.
De hecho si nos miramos bien dentro de nosotros mismos advertimos
que el amor es un misterio que nadie sabr definir nunca, precisamente
como ocurre con el misterio de Dios.
Sentimos el amor, lo probamos, lo buscamos, lo poseemos, pero no
sabemos exactamente qu es. Comprender qu es el amor en s supera el
entendimiento humano. Pero, por eso mueve el mundo! El amor es como
el gozne sobre el que gira el mundo.
Por amor brilla la primavera, por amor nacen las flores, por amor se
mueven los animales, por amor camina la humanidad...
Si no existiera el amor, la tierra se convertira en un desierto sin vida,
los pjaros no se juntaran, los vegetales no se reproduciran, el hombre
permanecera en su soledad. No se puede pensar el universo sin el amor!
Pero nosotros los hombres que participamos al mismo tiempo de la
vida de todo el universo creado y, por lo mismo de los mltiples grados del
amor de los minerales, de los vegetales y de los animales, hemos sido
36

llamados a participar tambin de la vida del universo increado, de la vida


divina.
Mientras vivimos aqu abajo nuestra primavera terrena y sonremos a
las estaciones del tiempo realizando nuestro ser, presos en las espirales del
amor creado que nos impulsa unas veces hacia el alimento, otras hacia lo
bello, otras hacia un corazn humano, otras hacia el bien: por liberalidad
divina en nosotros toma posesin y se desarrolla un
impulso hacia el
amor increado, hacia Dios. En el lenguaje teolgico este impulso se llama
caridad, y es el grado sobrenatural del amor que, empezando aqu abajo
en la tierra, se perfeccionar en la eternidad, en la unin total con Dios. En
este microcosmos que es el hombre, desde su nacimiento hasta el ocaso, se
van desarrollando de modo progresivo todos los grados del amor creado.
Pero no le sacian definitivamente. El hombre siente por experiencia que no
bastan. Hay en l un vaco que no puede ser llenado por slo el amor
terreno. En l ha establecido Dios mismo una tensin, una disponibilidad
para un amor que no es de naturaleza creada y que tiene las mismas
caractersticas que el Infinito, que el Eterno, que el Transcendente.
El hombre, hecho as, vive en la tierra pero busca el cielo; escoge una
esposa y se encuentra solo, da vida a los hijos y permanece solitario en
medio de ellos. Hay en l algo que nunca queda satisfecho, que le hace intranquilo, buscador perpetuo. Es como un polo que busca el otro polo, un
abismo que busca otro abismo.
Dir san Agustn que el corazn est inquieto...M S, basta que no
descanse en Dios. Este Amor increado, este Amante lejano y que sin
embargo est muy ocrea, esta realidad desconocida y sin embargo
conocida, es el trmino de la aspiracin, de la bsqueda, de los suspiros del
hombre. Es Dios.
El hombre busca a Dios y Dios es para el hombre el amor digno de el.
Dios es la satisfaccin, la plenitud, la realizacin, el trmino, la paz, el
gozo, la felicidad.
Todo amor, creado o increado, se realiza en la unin, en un
desposorio, y en el momento en que se realiza produce una especie de
hartura, de gozo, de paz, de posesin. El hambriento busca el alimento, se
une con l y realiza su vida fsica; un corazn busca otro corazn y realiza
en l la amistad, un cuerpo busca otro cuerpo y fecunda en l la vida, la
inteligencia busca la verdad, se une con ella y siente alegra, el hombre
busca a Dios, se une a El y realiza la vida eterna.
37

La vida de amor de dos esposos es la imagen ms completa de lo que


sucede abajo y arriba, desde las reacciones qumicas al rodar de los astros,
desde la vida de las flores al nido de los pjaros, desde la oracin del mstico a la Trinidad Increada.
Por eso la historia de la Salvacin, la epopeya del Pueblo de Dios
desde la esclavitud de Egipto a la libertad de la Tierra Prometida, es
contada por la Biblia bajo la imagen de los desposorios entre Israel y el
Dios de Abraham: las bodas msticas del pueblo escogido con Yav.
Todo el profetismo est impregnado de esta comparacin:
Te he buscado virgen joven\
Te he desposado con un desposorio de amor1.
Te he hecho ma (Oseas).
Y el Cantar de los Cantares, que sin duda ninguna es el libro ms
amado del Pueblo de Dios, es el relato admirable del amor entre Dios y su
pueblo y, en ltimo anlisis ya que c.1 pueblo es una entidad abstracta
entre Dios y el alma humana.
Dios es el esposo del alma y le dice:
Qu bella eres, amada ma, qu bella eres!
Tus ojos, de paloma, a travs de un velo.
Tu melena, cual rebao de cabras
ondulante por las pendientes de Galad (Cant. 4,1).
y aade:
Me robaste el corazn, hermana ma, esposa,
me robaste el corazn con una mirada de tus ojos,
con una perla del collar.
Qu delicioso es tu amor,
hermana ma, esposa,
qu delicioso tu amor, ms que el vino!
Y el olor de tus perfumes ms que todos los aromas! (Cant. 4,9).
Y el alma responde:
Bseme con los besos de su bocal...
Ms dulces que el vino son tus amores
suave es el olor de tus perfumes,
Por eso te aman las doncellas.
38

Arrstrame tras de ti, Corramos! (Cant. 1, 24).


Si el mundo supiera estas cosas! Si supiera que la bsqueda de Dios
es la aventura de amor ms profunda! i Si supiera que el santo no es un
renunciatario sino alguien que ha comprendido dnde est el verdadero
amor y no descansa hasta que lo ha encontrado!
S, el santo es el que ha comprendido y desde esta tierra vence los
obstculos y corre hacia la plenitud, tratando de quemar las etapas.
Pero despus de l llegarn tambin los otros, llegarn todos al
menos as lo espero, porque no hay otro camino, no hay otro trmino.
La mayor parte de los hombres tiene necesidad de hacer una
experiencia ms larga, tiene dificultad para convencerse de que Dios tiene
razn, quiere tocar con la mano, quiere quemarse, mancharse,
envenenarse, entristecerse.
Muchos empiezan a comprender algo al final de su peregrinacin
sobre la tierra; muchsimos, despus de la muerte, en el Purgatorio, en el
Reino del Silencio, de la meditacin autntica, en la reminiscencia de lo
que ha sido su vida, en el perodo de la benfica, saludable y aceptada
expiacin, purificacin de sus errores o bellaqueras, en el fuego lento y
penetrante de la caridad que librar al alma de todo apego desordenado,
del egosmo, del orgullo, de la mentira, de los dolos. Pero no hay otro
camino... A no ser que... No, ni siquiera quiero pensarlo, al menos por hoy;
dejadme contemplar el Amor, dejadme tener confianza en que todos
terminarn por creer en el Amor.
Todo camino debe terminar en Dios, en su contemplacin, en su
posesin all arriba en su Casa. En la casa del Padre sobre la colina donde
ha esperado desde siempre, y no en vano, a su hijo prdigo.

39

EL CAMINO DEL AMOR

Si no hubiera habido pecado, las cosas hubieran sido muy sencillas,


al menos as nos parece a nosotros mortales limitados y vctimas de ese
pecado.
El hombre en su carrera, desde la aurora hasta el ocaso de su vida
terrena, no se hubiera dejado engaar por falsos espejismos y habra ido
derecho y seguro hacia el amor eterno de Dios.
Las estaciones de la vida, la posesin de las criaturas, la visin
parcial de las cosas en el tiempo, no habran impedido lo ms mnimo en el
la estacin eterna de Dios, la posesin del Absoluto y la contemplacin
pacificadora del Transcendente.
Pero...
Pero est el hecho de que ha habido una ruptura y de que las cosas
han ido de manera muy distinta.
No quiero hacer aqu una meditacin sobre el porqu y el cmo del
pecado. No soy telogo ni tampoco los telogos me han convencido
plenamente: hay siempre algo que va ms all de nuestro esfuerzo para
comprender... Acepto sencillamente el hecho. Ha habido una ruptura y
ninguno de nosotros puede dudar de ello, nadie puede esconder esta
realidad amarga.
Quin de nosotros no siente dentro que las cosas no marchan?
Que hay algo equivocado, de indomable, de turbio, de malo, de enfermo?
Quin no siente que del abismo de nuestro ser mana continuamente un
veneno pestilencia], despunta una raz retorcida y seca que resiste a los
golpes de hacha de nuestra voluntad, y que se propaga en nuestro pobre
campo despus de una noche de inactividad o de alguna hora de descuido,
El mal es una realidad, una tremenda realidad y, ms que las
consideraciones teolgicas, por lo dems exactsimas, aunque parciales por
nuestra limitacin, nos convence de ello la experiencia existencial de la
vida.

40

Viviendo y envejeciendo advertimos la verdad de este pecado, de


esta ruptura originar y sentimos cada vez ms toda su gravedad y presin
inexorable.
No hay cncer, por maligno que sea, no hay septicemia, no hay lepra
por espantosa que pueda ser que agote con su triste imagen la gravedad, la
espantosa realidad del mal.
Y los que lo ven no son tanto los pecadores ms empedernidos y
sumergidos en l como en un estanque, cuanto los santos despus de haber
luchado como atletas contra l. Palideca su rostro al considerar la
posibilidad de obscenidad, de rebelin, de blasfemia, de violencia, de
perversidad, de perversin encerradas en l. Pero no basta, porque tambin
ellos eran limitados.
El rostro de Jess el Santo autntico y nico, despus de haber
palidecido como un muerto en el huerto de los olivos, se cubri de gotas
de sangre que corran hasta el suelo (Lc. 22, 44).
Jess entr en agona al ver, a la luz del tribunal de la perfeccin
divina, ante el amor eterno del Padre, el mal, el pecado pegado a El como
una costra gruesa y horrenda.
Realmente, debe ser una cosa terrible el pecado, la rebelin del
hombre contra Dios, el poder decir no al amor! No podemos
comprenderlo en su realidad y amplitud y por eso no podemos comprender
plenamente la realidad del infierno y nos asombramos de l: nos faltan los
trminos de la relacin por nuestra limitacin.
Pero Jess poda comprenderlo y por esto sufri lo sufrible y no dud
ante la tragedia de echar en el platillo de la balanza todo el peso y el valor
de su sacrificio. Tal vez nosotros lo hayamos comprendido un poco en sus
consecuencias en la dura experiencia de la vida, en nuestras traiciones, en
la visin del mundo sumergido en la maldad, como dice san Pablo.
Desde la bomba de Hiroshima hasta el hambre del tercer mundo,
desde las poblaciones desarraigadas por el odio y arrojadas a los campos
de exterminio hasta las torpezas raciales y sociales de todos los tiempos,
desde el farisesmo de los ricos hasta la prostitucin de los pobres, desde la
ruina de la familia hasta el hasto de la opulencia, desde la desaparicin de
la sonrisa en los nios hasta la desesperacin de los viejos!
Y no me digis que la guerra es fatal o que la tierra ni) puede
producir pan para todos o que hay razas destinadas a dominar y otras a
41

servir o que el mundo est hecho as y que el hombre no puede escapar a la


ley de la jungla.
No, el mal es el mal, el pecado es el pecado y la imagen bblica del
fruto prohibido, que se quiere arrancar a toda costa de la ley del amor de
Dios y de la obediencia a su voluntad en el Paraso Terrenal, es el
compendio de una realidad que no puede ser puesta en duda por nadie
porque la sentimos vivir en la profundidad de nuestro ser.
S, existe en m la posibilidad de hacer con mis hermanos lo que hizo
Hitler con los hebreos. Existe en m la posibilidad de lanzar no una sino
mil bombas atmicas. Existe en m la posibilidad de toda clase de pecados
y existe la experiencia que lo ha hecho cierto.
No existe en el mundo un pecado que yo no haya cometido o que yo
no sea capaz de cometer y por esto todos somos solidarios en Adn y el
rbol trgico del Edn es el rbol real al pie del cual cada uno de nosotros
descansa en las horas del medioda, mientras alrededor anda rondando, no
inactivo ni distrado, el maligno. Qu verdadera es la Biblia!
No queda ms que aceptar las cosas como son y remontar la
pendiente.
Poco a poco, paso a paso, hay que volver a andar el camino.
Arrojados del Paraso por haber desobedecido al amor, debemos volver a
l, sirvindonos del amor.
Es el gua ms seguro y esta vez tras Jess. De hecho, como un
acto de desobediencia perdi a la naturaleza humana, la salvacin
verdadera vendr de un acto de obediencia de Cristo. No fueron tanto los
dolores de Jess los que redimieron a la humanidad, cuanto su actitud
interior de amor y de obediencia al Padre, o sea, la obediencia a la Luz, al
Amor, al Ser.
Hay que volver a subir la pendiente aunque no sea cosa fcil y, aun
sabiendo que, a cada revuelta, habr una fiera que intentar echarnos de
nuevo atrs.
La mano en la mano de Jess, los ojos en sus ojos como Dante con
Beatriz, hay que ponerse en marcha hacia la Tierra Prometida mezclados,
identificados con el Pueblo de Dios.
Decamos que es el amor el que debe guiarnos, pero todo el amor.
No cometamos el error de dividir el amor, en amor humano y amor
divino, apuntando directamente como para ir ms de prisa slo al
amor de Dios, descuidando el amor humano.
42

Jess mismo nos ha advertido: El segando mandamiento es


semejante al primero, es decir, no podis separar el amor a Dios del
amor al prjimo. Demasiadas veces se cae en la ilusin de poder separar
los dos amores y resulta el tipo del hombre religioso desencarnado que
busca a Dios y que es duro con los hermanos, que se refugia en la oracin
y deja morir de hambre al vecino de su casa.
Es una ilusin!
No se puede dividir el amor. Si es amor verdadero, sirve a Dios y
sirve al prjimo al mismo tiempo, mejor an: ve a Dios en el hermano que
tiene que amar y ve al hermano en el corazn mismo de Dios.
Esta sntesis no es fcil, sobre todo no es cmoda, pero hay que
hacerla especialmente hoy cuando en los hombres se ha hecho la ms viva
conciencia de la unidad del Todo y se rechaza con fuerza y disgusto un
cristianismo que separa la adoracin a Dios de la presencia autntica en la
humanidad que sufre.
Dios est en el hombre que hay que salvar y el hombre est en el
pensamiento de Dios: el mandamiento del amor abraza ambos polos de las
dos realidades.
Cmo podis decir que amis a Dios si no amis al prjimo?, dir
san Juan.
Y en otro lugar: Si alguno tiene bienes de este mundo y ve a su
hermano en la necesidad y e cierra su propio corazn, cmo puede
estar en l el amor de Dios? (1 Jo. 3, 17).
Amar a Dios y amar al prjimo, mejor an: amar a Dios en el prjimo
y al prjimo en Dios y as caminar hacia la realizacin total de nuestra
personalidad en Cristo Jess.
Hay una historia que me gusta mucho porque explica bien cmo
andan estas cosas sobre el amor y es la historia de san Cristbal. Este
gigante pagano, convertido por un ermitao y hecho discpulo suyo, tiene
dificultad para orar, para sentir a Dios en la oracin. No consigue resistir horas y horas recitando salmos y se inquieta y pregunta a sil maestro:
cundo me hars ver el rostro de Dios? El ermitao comprende que
someter a su discpulo inmaduro a las durezas y a la sequedad de la oracin es demasiado pronto para l y le facilita la tarea con un programa ms
humano.
Ponte aqu junto a este ro peligroso y con tu fuerza de gigante
traslada a la otra orilla a los peregrinos que pasan. Pareca querer decir a
43

su aprendiz: El rostro de Dios es todava oscuro para ti en la fe desnuda


le encontrars ms fcilmente en el rostro de los hombres a quienes
servirs.
Y el pagano empez a servir a los hombres. Armado de un tronco de
palma como bastn, da tras da atraves el ro trasladando a los
peregrinos... hasta que lleg el da que pas a Jess que se haba ocultado
bajo las apariencias del cuerpo de un nio. Entonces fue cuando el pagano
se hizo Cristbal (Cristforo) y descubri el rostro de Dios.
As nos ocurre a nosotros en la realidad de la vida.
Trabajando y amando el trabajo, construyendo nuestra familia,
metindonos en la sociedad y actuando para hacerla ms feliz y ms justa,
amando las cosas, todas las cosas como mensajes de Dios, vamos subiendo
poco a poco los diversos escalones del amor para llegar cada vez ms
cerca de Dios.
Y cuando se rompa la envoltura humana y terrena de nuestra vida y
de la de los dems, cuando logremos perforar la esfera que nos rodea para
ver desde la otra parte del mundo, comprenderemos que nuestros
esfuerzos, para ser fieles al amor, la paciencia ejercitada para sufrimos y
sufrir a los dems, fueron los instrumentos que nos hicieron subir muy
alto, hacia el puro y eterno amor a Dios.

44

SEGUNDA PARTE

Como se ha dicho en la primera parte, no debemos separar el amor a


Dios del amor al prjimo. Hay que vivir estos dos amores juntos y
fundidos en uno solo.
Y hay dos palestras, ambas creadas por Dios para nosotros, donde,
con el entrenamiento progresivo, llegaremos a la madurez de esta fusin:
la familia y el trabajo.
En estas siete meditaciones hablaremos de este tema.

45

NO ES BUENO QUE EL HOMBRE EST SOLO

Ni Dios est solo porque es Trinidad. Si fuera un Dios en una sola


Persona sera un solitario. Dios no es un Dios solitario: es Amor y el Amor
no es soledad.
Dios es Tres y Uno y esto es muy hermoso y no se comprendera
nada de Dios si no fuera as. La perfeccin no es ser Una Persona en una
Naturaleza, la perfeccin es ser tres Personas en la unidad de una sola
Naturaleza y Dios es esta perfeccin.
El misterio de la Santsima Trinidad es el ms hermoso que nosotros
contemplamos y con el misterio de la Encarnacin del Verbo tenemos
bastante para sostenernos en este largo viaje hacia el Amor.
Permanezco horas enteras contemplando estos dos misterios y nunca
me harto. Con frecuencia lloro de amor y se apodera de m una emocin
indecible.
Pienso en el Rostro del Padre, me extaso ante el Rostro de Jess,
contemplo el Rostro del Espritu Santo: creo que son una sola cosa, pero
esta es una revelacin que slo El sabe dar y da a quien se la pide
amorosamente: Seor, revlate a m. Las tres Personas divinas, envueltas por el Misterio de la Incognoscibilidad, se me revelan en la oracin
y no tengo deseo ms apasionado que el de conocerlas mejor.
Y esta es la vida eterna que poseemos ya en esta tierra si hacemos la
voluntad del Padre Y la vida eterno es que te conozcan a Ti, el nico
Dios verdadero y al que T enviaste, Jesucristo, dijo Jess (Jo. 17,3).
Un Dios en una sola Persona es inconcebible, no sera Dios porque
sera muy triste y Dios es alegra, suma alegra.

Dios es explosivo desde dentro con la explosividad del amor: es


incontenible. Quien ama comprende lo que quiero decir y me da la razn.
Toda la creacin est bajo el signo de esta explosividad, de este crecer, de
este dilatarse. Dicen que el mismo universo se dilata y que nacen
continuamente nuevas estrellas.
46

No s qu podra aadir Dios para explicarnos mejor esta naturaleza


suya explosiva, amante, creadora.
Todo me habla de este amarse, darse, multiplicarse.
Desde las estrellas a las flores, desde las reacciones qumicas a los
animales, desde el cosmos al hombre, el creced y multiplicaos' est
impreso en todas partes, es el ritmo del universo, es el canto de las
Galaxias y de los jvenes esposos que van al altar.
Dijo Dios del hombre en el Gnesis: No es bueno que est solo, y
le procur una compaera, la mujer. Es muy hermoso el relato de esta
creacin de la mujer: Entonces el Seor Dios hizo caer sobre el hombre
un sueo letrgico y mientras dorma tom una de sus costillas, reponiendo carne en su lugar, seguidamente de la costilla tomada al hombre
form el Seor Dios a la mujer y se la present al Hombre (Gen. 2, 2122).
Como siempre en la Biblia toda la verdad est escondida bajo los
smbolos y los signos de la palabra. Este sueo de Adn es como un xtasis
en el que el hombre ve, ama y quiere a la criatura que busca y que Dios
mismo le ofrece, la criatura que hace para l, apropiada para l y que le
completar, que le alegrar, que le ayudar a realizarse.
Y abriendo los ojos ante esta criatura, Adn exclamar: Esta s que
es hueso de mis huesos y carne de mi carne (Gen. 2,23).
El texto bblico sobre la creacin de la mujer parece un cuento de
nios y lo es, porque en el fondo, el hombre es y sigue siendo el nio de
Dios y es Dios el que hace el relato; pero es tan sabroso de verdad que a
travs de los signos de las palabras aparece todo el misterio de la unin
profunda c indisoluble entre el hombre y la mujer.
Dios hizo brotar a ambos del mismo tronco de tal manera que
metafsicamente el hombre ya no podr decir a la mujer: vete, no te
conozco, ya no eres ma.
No, siempre tendr que decir: T eres hueso de mis huesos, carne de
mi carne y permanecer unido a ella; mientras vivamos no podemos
separarnos de nuestra propia carne.
El hombre, pues, debe estar unido a su mujer: Dios lo ha querido as
y tambin nosotros debemos quererlo.
La frase de Dios es fuerte: No es huerto que el hombre est solo. Si
lo dice El no podemos dudar de ello: No es bueno.
47

Para hacer bien sus cosas en la vida el hombre debe casarse. No


puede decir con ligereza no, yo no me caso, permanecer solo. Si as lo
hiciera estara en pecado, porque el pecado es precisamente eso, una
desobediencia a Dios, a la voluntad de Dios.
A no ser por motivos superiores (lo veremos ms adelante) o por un
impedimento evidente (incapacidad, enfermedad, miseria) el hombre en la
tierra debe obedecer a la invitacin de Dios y debe prestar odos a sus palabras muy claras: No es bueno... no es bueno... no es bueno.
Por qu insisto sobre esto?
Porque hay necesidad de ello y hay hombres que se creen autorizados
para renunciar al matrimonio sin motivos plausibles, ms an, a veces, con
torsiones mentales, como si el matrimonio no fuera una de las cosas ms
importantes de la vida.
No hablemos de los que lo excluyen slo porque no es cmodo, ni de
otros que no lo contraen slo por no dividir el patrimonio familiar o cosas
semejantes.
No, para hacer bien las cosas, el hombre debe casarse.
La mujer realiza al hombre y el hombre a la mujer. El amor los
completa, los hace mejores, los introduce ms fcilmente en la corriente
divina de la caridad, los obliga a abrirse, los transforma.
Adems los hace fecundos. Decamos que la fecundidad es la marca
puesta por Dios en todas sus obras y no debe faltar tampoco en el hombre.
El matrimonio hace al hombre padre y a la mujer madre y el milagro
es tan sublime que deberamos hablar de l de rodillas.
Cuando un padre hunde sus ojos en los ojos inocentes de su hijo, si
presta atencin puede ver el misterio de lo infinito, de lo insondable, de lo
inasequible. Sentir que si aquel cuerpecito le pertenece porque naci de
su sangre, le viene de un mundo lejano, muy lejano, del infinito, de Dios.
Es Dios quien le ha creado en el mismo momento en que l, el hombre,
dese un hijo y que en la unidad del amor lo vio como salir del caos de! no
ser.
Por un momento el hombre particip de la alegra creadora de Dios y
toc el Infinito. De hecho, cuando
se vive el amor a fondo, se siente que se toca a Dios y es el nico
instante en que, sobre esta pobre tierra, se puede decir con exaltacin para
siempre.
48

Frecuentemente se habla de los hijos como de cargas embarazosas, de


incidentes en el matrimonio, de indeseables.
Es natural que, encerrados en el propio egosmo, ya no podemos
comprender el amor en su plenitud sino que de l solamente descubramos
el placer y se organiza y calcula todo para eliminar los hijos.
La limitacin de los nacimientos puede ser una virtud, un noble
sacrificio, una necesidad real, pero cuando es practicada por el egosmo
del rico y del sano y sus ms fuertes sostenedores son los ricos y los
sanos es una perversin.
El hombre que ya no desea ms hijos es el hombre que se ha salido
de la trayectoria de la explosividad de Dios y es como una rama seca que
espera el fuego para desaparecer en su inutilidad.
Comprendo que dos jvenes esposos puedan verse obligados a limitar
los nacimientos en su hogar por razn de la salud de la esposa, de la
miseria o de las mltiples e infinitas dificultades de la vida de hoy, pero no
comprendo que puedan hacerlo riendo, felices de haber encontrado el truco
para engaar a la vida.
No, debe producir dolor, tristeza, no poder descubrir el rostro nuevo
de un nio que deba nacer y al que no se ver jams.
El hombre normal, sano, honesto, que todava tiene en su carne el
perfume de Dios, debe desear los hijos, muchos hijos. Y mucho ms la
mujer.
El farisesmo del que estamos contagiados en todas las pocas nos
empuja casi inconscientemente a dar valor al acto sexual ms que a la
intencin. Y la nica preocupacin de cierta moral es 'arreglrselas para
no caer bajo la ley.
De esta manera pueden darse parejas de esposos que, a fuerza de
haber hecho todo perfectamente, con el calendario en la mano, han
conseguido no tener hijos aun sin ofender a la moral y el resultado es una
vida infecunda.
Pero si su vida es infecunda, quin les podr salvar del juicio?
Analizar Dios, quizs, los actos y olvidar la vida? No les llamar
ms bien hipcritas como llam Jess a los fariseos o peor an,
Sepulcros blanqueados?. ..

49

VIVIR JUNTOS

Pero el matrimonio no est solo en funcin de los hijos aunque esto


sera ya algo divino, est adems en funcin de un complemento de los
esposos. No podemos reducir la unin matrimonial a los que vendrn,
tenemos que verla tambin como medio querido por Dios para realizar,
calmar, alegrar, ayudar, sostener, mejorar ni hombre y a la mujer.
Esta realizacin tiene lugar en el amor, se realiza en el amor.
Aqu podremos aplicar realmente el famoso ama y haz lo que
quieras con la seguridad de que si los esposos se aman realmente
encontrarn en la fusin recproca el camino, la imagen, la escala para otro
amor que debe desarrollarse en toda criatura sobre la tierra para conducirla
ms tarde a la unin perfecta con Dios. Dira que el amor matrimonial
para quien tiene esta vocaciones como el encarrilamiento, la facilitacin, el
mira cmo es\ para la mayor parte de la humanidad respecto del amor
Absoluto que absorber, ms all del tiempo, a cada uno de nosotros.
De hecho, dos esposos que se aman encuentran resucita en el amor la
sntesis de sus relaciones. Con el amor resulta fcil vivir juntos, facilsimo
comprenderse, soportarse, justificarse. Hasta resulta fcil el dificilsimo
sacrificarse el uno por el otro.
En el fondo, el amor matrimonial ayuda al hombre a salir de la cueva
oscura de su egosmo y del peligro inagotable de replegarse sobre s
mismo y abrirse sobre lo creado y por lo mismo sobre Dios. He visto a
jvenes imposibles, cerrados, introvertidos, malos, hacerse de pronto
tiernos, abiertos, altruistas, bajo el calor del enamoramiento de una joven.
Me pareca ver como una rama seca que reverdece y germina al acercarse
la primavera.
Porque el amor es siempre primavera!
Nunca jams mostraremos suficientemente los beneficios del amor
especialmente sobre los enfermos, sobre los tmidos, sobre los pesimistas,
sobre los egostas, sobre casos difciles.
No hay medicina ms poderosa que un amor autntico.

50

Todo se arregla, se vivifica, y el que amenazaba con volverse estril


en una melancola vaca, sale de nuevo con mpetu, como si la vida
empezara a latir de nuevo en sus venas.
Cuntos fueron salvados por el amor, cuntos encontraron
nuevamente en l la alegra de la vida, el empeo para el trabajo, la entrega
a un ideal y bajo su impulso realizaron al fin cosas serias!
El amor, el verdadero, es el toque de Dios en el corazn del hombre.

Adems la vida tan ntima, tan radical como impone el matrimonio,


sostiene al hombre en el descubrimiento de s mismo. Cada uno, mirando
en los ojos del otro cnyuge como en un espejo, se encuentra a s mismo
con sus profundidades abismales, con su misterio.
Ay si en este descubrimiento no les sostuviera el amor! Porque hay
que decirlo, en el descubrimiento de uno mismo no encontramos slo el
aspecto positivo de cada uno de nosotros, sino tambin el aspecto
negativo. Descubrimos la debilidad, el lmite, la prosa y desgraciadamente
tambin el mal. Entonces es cuando se abre paso un grado de amor nuevo,
ms maduro, ms verdadero, ms fino: la misericordia, la compasin,
grado que debe llenar los ltimos tiempos de nuestra vida sobre la tierra.
Es demasiado fcil amar a la esposa cuando es joven y est velada
por el misterio; ms difcil cuando se descubre en ella la fealdad, la
limitacin, el desalio, el egosmo. Quien no sabe superar la crisis
provocada por este descubrimiento con el amor de misericordia, se prepara
das difciles, entra en una frase trgica de su matrimonio.
Pero quien tiene fe en el amor y ve en el pecado del otro el suyo, y en
las debilidades del otro descubre su propia debilidad, se acostumbra a
entrar en la verdad y hace pasar su vida a un estadio nuevo, no animado ya
por el sentimiento ni por la sensibilidad, sino por el amor autntico v
verdadero.

Despus, cuando son tres o ms, la escuela del amor toma una
amplitud insospechada, casi perfecta. Hay momentos aunque
desgraciadamente raros porque el pecado original es siempre una dura
verdad en los que uno se pregunta si no ha bajado el paraso a la tierra.
51

La relacin padremadrehijo toca a lo sublime. Se rivaliza en


tener la piel de los dems por ms preciosa que la propia y, para ser fieles a
este estmulo, podemos acercarnos aunque todava en un plano natural
al grado de amor que practicar y nos indicar Jess en el Evangelio
como su mandamiento.
Amaos los unos a los otros como yo os he amado, es decir, hasta el
sacrificio de uno mismo que es el grado ms alto de amor. Y aqu tengo
que hacer mi confesin, Ja que me encontr sin preparacin bajo la gran
piedra, cuando so que haba muerto y que era juzgado por Dios. Como
dije all, haba abandonado el mundo y mis cosas para buscar slo a Dios. I
labia ido al desierto para despojarme y aprender a amar a los ms pobres
que yo. Y sin embargo, aquella tarde en que haca fro negu una manta a
un pobre anciano. Y esto lo hice por miedo a temblar de fro durante la
noche.
Lo creerais? Para hacerme comprender toda mi pequeez y
hacerme entrar en la verdad que es humildad, Dios me esperaba al paso.
De hecho algn mes despus del episodio de la manta negada a Kad
el pobre a quien hall en el desierto me encontr con un teniente
mdico de la Legin Extranjera que me dijo: Hermano Carlos, si va a
Tazrouk vaya a ver los campamentos de Ulesera; ver pobres verdaderamente pobres. Sin pensar que era Dios que quera ensearme algo
nuevo, en la primera ocasin busqu las tiendas que me haba indicado el
mdico.
Llegu una maana al amanecer y haca fro todava. Me llevaron
cerca de una tienda aislada donde haba una mujer que se estaba muriendo.
Era una esclava negra sin marido pero con un hijo muy pequeo.
Entr en la tienda: una miseria indescriptible.
La pobre estaba tendida sobre una estera de hierbas secas, temblaba.
Estaba cubierta con unos trapos de algodn azul, el color caracterstico de
los Tuareg, sus amos. Estaban enteramente deshilachados y no podan
darle calor. Junto a ella, envuelto en una media manta de lana, haba un
nio.
Aun ante la muerte, esta pobre mujer haba preferido temblar ella de
fro y calentar al nio. Esta mujer pobre, no cristiana, obligada a la
prostitucin por sus amos, que no contaba con nada de nada, que se mora
como mueren los verdaderos pobres del tercer mundo, haba practicado
con su hijo el amor perfecto, le haba amado hasta el sacrificio y as, con
52

sencillez, como si no hiciera nada, como si aquello fuera cosa de ninguna


importancia.
Ale sent seco como la arena y humillado por la sublimidad divina,
vivida por aquella mujer en la simple naturaleza y que yo no haba sabido
vivir en la superioridad de la gracia.
Bajo aquella tienda, infinitamente pobre, Dios estaba presente y haba
logrado hacer aceptar a aquella criatura, a quien nadie apreciaba ni
estimaba, un acto digno del amor de Jess sobre el calvario: el don de s
gratuitamente, sencillamente.

53

ES DEBILIDAD, NO AMOR!

Es de noche, una noche de tantas, en una de tantas casas de los


hombres.
Ha vuelto el padre del trabajo, se ha cambiado y ahora, con una
pierna sobre la otra, con el codo apoyado en la mesa, abandonado
beatficamente sobre la silla, lee el peridico. Su esposa est cocinando y
de vez en cuando, con prudencia, hace alguna pregunta al marido sobre
cmo ha pasado la jornada y, en los momentos de pausa de la lectura, trata
de comunicarle discretamente las noticias y los chismes de la vecindad.
Se respira aire de paz y de distensin.
Pero.. .
He aqu que entra en liza el tercer importuno.
Cuatro palmos de alto y todava en la poca incierta de si llegar a ser
un bpedo o un cuadrpedo, desde sil rincn donde se ha empeado
seriamente en romper el ltimo juguete que ha recibido de la generosidad
de los innumerables interesados en su educacin, se acerca al padre y de
una fuerte manotada le arrebata el peridico.
El aire se llena de agitacin. La madre interrumpe su trabajo, se
acerca al pequeo dspota y le lleva lejos, junto al juguete entregado al
pasto de la fiera y destinado al sacrificio por el bien de la paz. Tunante,
dice la madre con tono indeterminado, deja quieto el peridico de pap.
El padre recoge pacientemente los trozos del peridico, lanza una
mirada amonestadora a su mujer, como para hacerle comprender que la
culpa es suya y que es ella la que no sabe educar al hijo y reanuda su
lectura.
Slo han pasado unos minutos, el tiempo necesario para recobrar las
fuerzas y el educando llega de nuevo a cuatro patas por la presa de aquella
noche: el peridico de su padre.
Otro tirn, otra mirada airada del padre, otro arrebato... bestial.
Se siente en el aire que la paz ha terminado y que se ha declarado la
guerra sin cuartel. Pero de una parte est un combatiente que quiere y sabe
54

que puede vencer y de otra dos combatientes que slo buscan el


compromiso.
Esta vez el ataque no espera ni siquiera el tiempo necesario para
recobrar la respiracin, y viendo que tirando hacia abajo viene algo, el
pequeo bandido adems del peridico tira tambin abajo la toalla.
Resultado de la accin: tres vasos rotos, una bronca y, lo que es ms
grave, la paz que ha huido definitivamente.
No eres capaz de educar... llego a casa cansado y t... P
Y yo tengo que soportarle todo el da y t no me ayudas y te vas
cuando deberas interesarte por tu hijo!
Yo me marcho!
De hecho se va y terminar por ir a comer al restaurant.

Vctimas de una poca como la nuestra en la que la institucin de la


autoridad ha sufrido la ruina total, en la que por miedo a los complejos se
deja crecer a los hijos como salvajes y por un concepto equivocado del
amor ya no se tiene valor para imponer un castigo. Quisiera que esos dos
jvenes leyeran con calma este pasaje de la Biblia:
El que ama a su hijo le menudear los azotes, para que al fin
pueda complacerse en l.
El que educa bien a su hijo se gozar en l y en medio de sus
conocidos podr gloriarse.
El que instruye a su hijo ser envidiado de sus enemigos y se
alegrar por ello ante sus amigos.
...Quien mima a su hijo tendr despus que vendarle las heridas
y a todo grito de l se estremecern sus entraas.
Un caballo no domado se torna indcil y un hijo abandonado se
torna dscolo.
Mima a tu hijo y te aterrar, juega con l y te har llorar.
No le des libertad en su juventud, y no cierres los ojos a sus
faltas.

55

Doblega su cerviz en su juventud y tndele las espaldas cuando


muchacho, no sea que se vuelva dscolo y desobediente y de ello
sufras la vena.
Corrige a tu hijo y frmale, no sea que su insolencia llegue a ser
tu ofensa (Eclo. 30, 1-13).
Es la Eterna Sabidura la que habla porque quien habla en la Biblia es
Dios, y aunque somos nosotros los que debemos interpretar sus palabras y
proporcionar su alcance a nuestra altura, que es siempre pequea y a
nuestra situacin que es siempre inestable y cambiante: no podemos menos
de encontrar en este pasaje una indicacin clara y precisa sobre la relacin
educativa entre quien debe educar y quien debe ser educado, entre los
padres y los hijos.
La mentalidad que se ha formado en nuestra poca, que es claramente
una poca de transicin entre un pasado que todava no ha muerto del todo
y un maana todava inmaduro, es francamente equivocada... mejor an...
desequilibrada. Como la democracia ha sustituido a los gobiernos desde
arriba y absolutos, as la educacin . .. amorosa, ha reemplazado el
autoritarismo del pasado.
Pero como los hombres por su naturaleza son desequilibrados, han
sustituido una exageracin por otra: una excesiva intransigencia ha cedido
el puesto a la licencia; prefieren la invitacin al mandato, el beso al
castigo.
Deca Foester que la democracia es un don de los pueblos maduros
como la libertad es patrimonio vlido entre gente responsable.
Pues bien, el error est aqu: No puedo ofrecer la democracia a los
inmaduros, como no puedo ofrecer la libertad a nios irresponsables. La
validez del deber de educar, de llevar de la mano, de guiar y de castigar se
basa precisamente en el hecho de que el nio todava no es capaz, no est
maduro, no puede obrar por s solo. El padre y la madre son para l la
fuerza que l no tiene, el criterio que l no tiene, la luz que l no posee
todava.
El nio tiene derecho a ser educado, sostenido, corregido, castigado...
de otro modo sobreviene el caos... en el que no slo son arrastrados los
padres sino tambin, y esto es lo peor, el hijo.
Dnde est la equivocacin en el caso que he referido? En mi
opinin el error est en el miedo que tienen los padres a hacer sufrir al
hijo, en su incapacidad para castigarle, en el terror a verle llorar. Porque no
56

es que los dos padres no sepan qu hacer. La cosa es fcil, especialmente


cuando el nio tiene tres o cuatro aos. Estate quieto en tu sitio juega
como debes, no tienes que tocar esto ni aquello tienes que levantarte
de esta maera, sentarte as, etc., etc. no hables cuando estn hablando
los dems, etc.
El mal est en que una vez que los padres han presentado el programa
al hijo no saben hacrselo cumplir, ceden ante la desobediencia, se retiran
ante los caprichos y su modo de ver; en una palabra, terminan por aceptar
el plan de sus hijos que es un plan irracional y arbitrario.
Sobre todo no saben castigarle. Por una concepcin equivocada del
amor no sufren orle llorar, temen que el castigo le haga dao y creen que
el nio tiene que sonrer y estar contento siempre.
Aqu la equivocacin es enorme. El nio tiene necesidad de llorar,
tiene sed de ser castigado, doblegado, enderezado.
El castigo es un pan slido v nutritivo del que no puede prescindir
por el sentido de la justicia que reside en el profundo de su naturaleza.
El castigo le libera, hace que salga el pus de sus partes enfermas, fe
har rer cuando todo haya terminado y la operacin se haya llevado a
efecto.
Escuchad lo que dice tambin la Biblia:
No ahorres a tu hijo la correccin, aunque le castigues con la
vara, no morir. Golpale con la vara y librars su alma del Seol
(Prov. 23, 13-14).
Por amor los padres deben tener fuerza para doblegar la voluntad
enferma de su pequeo. Por amor deben vencerle, someterle.
Por amor deben hacerle llorar.
Porque si aceptan la voluntad del nio, qu aceptan? Una cosa
insulsa, sin pies ni cabeza, arbitraria, como dice la Sagrada Escritura.
La necedad va unida al corazn del nio, ms la vara de la
correccin la aleja de l (Prov. 22,15).
Cunto sufro al ver a los padres rerse ante las insulseces de los
pequeos! Ceder ante los programas vacos de sentido! Aceptar
situaciones testarudas o caprichosas de sus hijos! He visto veladas
envenenadas por la presencia de uno o dos pequeos gamberros' que
57

habiendo comprendido la debilidad de sus padres se introdujeron, como


anmales desencadenados, en la comunidad de los presentes con el solo fin
de afirmar su naciente y ya orgullosa y vaca personalidad.
He visto familias sin paz precisamente y slo por la presencia de
nios que no haban tenido la suerte de haber encontrado en la madre o en
el padre un puo de hierro o sea una voluntad resuelta que supiera llegar a
donde se debe llegar a toda costa.
Porque y digmoslo claramente no se trata de castigar, de
pinchar, como si la educacin fuera un oficio de vaqueros o de domadores
de mulos.
Se trata de conseguir lo que hay que conseguir, cueste lo que cueste.
Para algunos bast un solo palo en toda la vida, para otros fue
suficiente una mirada dura.
Lo que importa es que el nio tiene que saber que es l quien debe
ceder y no los padres, especialmente en la infancia, que debera ser la
poca ms propicia para poner los fundamentos de la educacin; el tiempo
del dressage (adiestramiento) como dicen los franceses.
Ms tarde, cuando crezca el nio, el dressage ser atemperado con
el razonamiento de la progresiva colaboracin, especialmente durante la
crisis de la adolescencia, pero nunca podr faltar el trabajo de quien ha
recibido de Dios y de la naturaleza la misin de llevarle de la mano hasta
el umbral de la mayora de edad.
Y lo que hemos dicho vale no slo para la educacin de los hijos,
sino tambin para la unidad y el afecto de los padres.

Con demasiada frecuencia el matrimonio empieza a tener sus


primeras resquebrajaduras, con demasiada frecuencia empiezan a saltar las
palabras gruesas entro los esposos por razn de la incapacidad de ambos
para educar o por razn de la divergencia de pareceres sobre su relacin
con los hijos.
Te toca a ti!
T eres dbil!
Y qu haces t mientras yo me desgaito?
Es demasiado fcil mandarnos a las mujeres mientras vosotros los
hombres os marchis sin ayudarnos.
58

Y como somos malos, terminamos siempre por echar la culpa al


otro o a la otra.
Y echando la culpa al otro, no advertimos que comenzamos a cavar
el abismo de ese mal que no tiene fondo: la falta de amor.

59

EL HOMBRE Y EL TRABAJO

Como el pjaro est hecho para volar y el pez para nadar, as el


hombre est para trabajar.
El trabajo es el elemento natural del hombre y sin l su vida sobre la
tierra sera inimaginable.
El hombre en el trabajo se realiza, se completa, se expresa y al mismo
tiempo expresa, realiza, completa Ja creacin.
Podramos decir que al crear al mundo Dios hizo una cosa
incompleta. Ms tarde asociar al hombre a su obra para completar su
creacin: se servir de l para realizar su voluntad, para terminar su plan.
En realidad, con el trabajo el hombre termina la creacin, Ja mejora,
la embellece.
Contemplemos una colina salvaje: zarzas, espinos, rboles retorcidos.
Acerqumonos a un olivo silvestre: las hojas son pequeas, el fruto seco.
Llega el hombre.
Parece que acaricia al rbol con su trabajo. Corta, limpia, injerta,
abona... Volved a pasar despus de algn tiempo; las hojas del olivo se han
agrandado, las aceitunas se han vuelto jugosas, las ramas parecen
extenderse en paz, con ritmo ms armonioso, ms verdadero.
La colina salvaje se ha transformado en un olivar productivo: el
despus es mejor que el antes.
Podramos decir que el hombre no est slo en sil trabajo, es Dios
mismo quien trabaja en l: y es cierto. Dios inmanente en la creacin,
trabaja con la creacin para realizar su designio y en esto se sirve de todo,
incluso del hombre.
Es tan misteriosa la obra de Dios en el mundo!
Con demasiada frecuencia tenemos de Dios un concepto
antropomrfico, es decir, lo pensamos a nuestra imagen fsica. Lo
consideramos separado de la creacin. No, la misma definicin del
catecismo Dios es Inmenso debera volvernos a la realidad. Dios est
aqu, est all y est en todas partes; est en m, est en el olivo, est en
todo. Es la raz del Ser, es el Ser del que todo participa.
60

Misterio asombroso!
De todos modos, volviendo a nuestro argumento, podemos decir que
Dios pens y quiso al hombre as y, al llamarlo a la vida, lo llam al
trabajo.
Contemplado a esta luz teolgica, el trabajo es indispensable para
el hombre, porque por el pasa el designio de Dios.
En la mano del artista est la mano de Dios que llama a la belleza; en
la mano del tcnico est la mano de Dios que quiere la unidad de la familia
humana; en la mano del obrero est la mano de Dios que quiere el pan para
sus hijos.
Dios est en el trabajo de todos los hombres y bajo el velo de todas
las buenas voluntades. Ningn descubrimiento en el que interviene el
hombre est ausente de la mente de Dios, ninguna realizacin tcnica ha
sido conseguida sin su divina voluntad de bien.
S, el trabajo es indispensable al hombre.
Alguien puede objetar: indispensable es la oracin no el trabajo.
liemos sido hechos para orar, no para trabajar.
Quien habla as da la impresin que es un hombre piadoso, pero en
realidad no sabe lo que dice.
Tiene de la oracin un concepto abstracto, anglico. Los
Benedictinos, que fueron grandes contemplativos, los Trapenses, que
conocen la dura fatiga de la oracin, tienen como regla base las 24 horas
de la jornada subdivididas de esta manera: 7 horas de trabajo 7 horas
de oracin 7 horas de sueo.
El resto para la soldadura de estas tres grandes tareas. El que dice
hemos sido hechos para la oracin no sabe, tal vez porque nunca lo ha
experimentado, que no se puede resistir veinticuatro horas en la oracin: es
para volverse locos. Precisamente quien ora y quien ora mucho necesita el
trabajo para hacer equilibrada su jornada y el descanso para devolver
energas a sus horas de oracin.
No se puede estar maana y tarde en la iglesia a no ser que queramos
convertimos en enfermos o desequilibrados.

61

Dice el primer captulo del Gnesis: Tom, pues, el Seor Dios al


Hombre y lo puso en el jardn de Edn para que lo cultivase y guardase
(Gen. 2,15).
Este breve texto bblico est lleno de luz y debera estar grabado en el
alma de todo hombre.
Nos viene espontneamente una pregunta: Est obligado el hombre
a trabajar? La respuesta es clara y tajante. Salvo una razn de fuerza
mayor, el hombre est obligado a trabajar. Dios dio el trabajo al hombre
an antes del pecado, cuando la tierra todava era Jugar de delicias y
cuando Adn estaba en paz consigo mismo y con Dios.
Ya haba establecido el Seor que el hombre trabajara y guardara
la tierra!, ya haba decretado en su sabidura:
hagamos al hombre a nuestra imagen, segn nuestra propia
semejanza. Domine sobre los peces del mar, sobre las aves del
cielo, sobre los ganados, sobre las fieras campestres y sobre los
reptiles de la tierra (Gen. 1, 26).
La orden es precisa y no basta la ignorancia de los textos de la
Sagrada Escritura para borrarla de nuestra existencia.
Por tanto, el que dijera: Mi padre me ha dejado una buena herencia:
tengo pan suficiente para toda la vida y puedo vivir sin trabajar, no
trabajar, vivir en ocio y banquetes, est justificado? No, no est
justificado. Est en estado de pecado continuo. El trabajo no es slo un
ganarse el pan de lo que me puedo eximir si tengo ese pan, es algo ms:
es un mandamiento de Dios, es un servicio a la humanidad, es una tarea
del hombre sobre la tierra y finalmente, y lo veremos ms adelante, es una
redencin del pecado.
Es extraa nuestra educacin puritana y burguesa: teme
constantemente ver llegar a casa a su hija con un hijo en su seno!
En cambio raramente se pregunta: Trabajas? Eloy te has cansado
para hacerte til? Eres un parado que pasa sus horas en su habitacin
tendido sobre el lecho para matar el aburrimiento?
Sobre este punto debemos decir que somos herederos de una poca
en la que la misma cristiandad se vio atacada de la civilizacin y
mentalidad pagana.

62

Los nobles, aunque fueran cristianos, consideraban el trabajo como


indigno de su linaje y la burguesa rica slo lo consider como instrumento
de ganancia.
Naturalmente, ni siquiera dudaban de ello: si no tengo necesidad de
dinero soy libre de trabajar o no; vivo de rentas y no tengo obligaciones
con nadie!
Tengo que decir que nunca he odo en la iglesia un sermn contra los
que viven de rentas aun siendo jvenes y gozando de buena salud!
Pero deca que el mismo modo de vivir de los cristianos haba sido
atacado de la mentalidad pagana de las pocas que nos han precedido.
Y voy a poneros un ejemplo que me hizo sufrir no poco durante la
crisis del experimento de los sacerdotes obreros. O con mis odos a
cristianos calificadsimos frases como estas: No est bien que el sacerdote
trabaje. Dnde ir a parar su dignidad?
Frases, como estas denuncian hasta qu punto ha entrado la
mentalidad del mundo pagano en las filas de los cristianos y hasta qu
punto nos hemos alejado del espritu evanglico.
Pero, es posible que quien tiene valor para pronunciar frases
semejantes no haya pensado nunca que Jess Eterno Sacerdote, trabaj
durante treinta aos? Falt quizs a su dignidad?
De esto depende la dignidad? De un vestido lujoso? De billetes de
banco?
Jess mo, cunto se han alejado de tu ejemplo tus seguidores! Ni
siquiera se acuerdan ya de que T, Mijo del Altsimo, Puente entre el Cielo
y la Tierra, el Hombre ms extraordinario que ha vivido aqu abajo, Juez
Eterno, Verbo Encarnado, trabajando con tus manos hiciste cosas que ellos
creen indignas de la dignidad sacerdotal!
Es espantoso!

63

TRABAJARS CON EL SUDOR DE TU FRENTE

Una palabra sobre el trabajo: redencin.


Si es cierto que el trabajo es una participacin dei hombre en la obra
creadora de Dios, instrumento de armona y de belleza, realizacin de
planes admirables que concurren a la unidad y felicidad de la familia
humana: es tambin, y seguir sindolo hasta el fin de los tiempos,
redencin.
Por algo Dios, despus del pecado dijo a Adn esta frase dura:
trabajars con el sudor de tu frente (Gen. 3, 19).
El trabajo, que antes del desorden introducido por el pecado era
solamente actividad y alegra, con el pecado y la rebelin, introducir entre
sus mallas el cansancio, el sufrimiento, el sudor. En una palabra, se
convertir en trabajo redentor, ayudar al hombre a liberarse del mal. a
pagar sus deudas con la justicia, a hacer cosas serias y tiles, a colaborar
da tras da en su salvacin. Y aqu no pretendo hablar a los que estn
obligados al trabajo por la dura ley del pan de cada da, especialmente
si es escaso e incierto.
Me siento indigno de ello, especialmente ahora cuando, viviendo
como pequeo hermano entre los ms pobres, veo su drama de cada da.
He visto a quienes no podan escoger y aqu est quizs el aspecto ms
doloroso sino que, obligados por la pobreza, se vean obligados a coger
lo que quedaba en el mercado, trabajo pesado, sucio, nial retribuido, brutal.
Hombres crucificados en los pozos de las minas con el polvo que roe los
pulmones o la humedad continua que hincha las articulaciones y hace
envejecer a los cuarenta aos! Hombres encorvados bajo el sol de Africa y
de Asia, sobre las pistas o en las canteras, con la pala y el pico que hora
tras hora se convierten en instrumentos de tortura, desnutridos, sucios, sin
alegra, tirados por la noche en barracones solitarios, lejos de sus mujeres y
de sus hijos. Cmo redims al mundo, trabajadores pobres de todos los
continentes! Cmo llevis sobre vosotros el pesado privilegio de la cruz!
No, no os hablar a vosotros; quedo admirado y caigo de rodillas
ante tanto sufrimiento! En cambio hablar en vuestro nombre a los que no
estn obligados al trabajo por razn del pan de cada da o porque sus cuen64

tas corrientes en los bancos son pinges o porque las limosnas son
abundantes, y quisiera recordarles que el mandamiento del Seor:
trabajars con el sudor de tu frente tambin es verdadero y vlido para
ellos.
No podis dispensaros de l slo porque no tenis necesidad de pan.
Tambin por vuestras venas corre sangre corrompida y envenenada por el
pecado y no existe cosa ms deletrea para la virtud y para la ascesis
cristiana que la pereza y el bienestar: no existe cosa ms contraria a la
santidad que el dulce no hacer nada. Si no os cansis, si no sudis, no
podis vivir el Evangelio: no os engais! No busquis escapatoria para
la cruz: no existe!
Hoy en muchos ambientes catlicos existo una especie de pnico ante
las dificultades que encuentran los jvenes para mantener su vocacin,
para resistir a las tentaciones o para vivir la caridad. Se quera resolver los
problemas de la vida evanglica permaneciendo sentados lima?. y horas
ante la televisin, levantndose por la maana lo ms tarde posible,
llevando una vida a la que no falta nada y de la que el sacrificio est
excluido, absolutamente excluido! Es esto posible? Acaso las palabras
de Jess ya no tienen valor hoy? Tal vez la expresin sin cruz no hay
salvacin no es verdadera para los cristianos de los pases ricos, de los
Continentes cmodos? No dudo afirmar que para la cristiandad de nuestro
tiempo la civilizacin del bienestar es mucho ms peligrosa que el mismo
comunismo tan combatido. Quizs este ltimo, imponiendo su dura cruz a
los hombres, quitndoles la libertad, terminar haciendo menos desastres
que una civilizacin, que basada sobre el hedonismo y la opulencia, y
quitando totalmente la cruz de sus casas y de sus plazas, amenaza con
narcotizar la voluntad de los cristianos y reducirlos a paganos bautizados.
Realmente hay que estar atentos y vigilar. Lo que significa dar
importancia a las palabras de Dios!
Son las nicas que no pasan!
Y si El nos ha dicho que debemos sudar, es as y tenemos que
sudar.
Puede un atleta llegar a la meta sin esfuerzo? Puede un campen
vencer sin sentir las gotas de sudor sobre su rostro? Tal vez es la virtud
ms fcil que una carrera? Y es la castidad ms fcil que alcanzar una
victoria deportiva?
Puede ocurrir que la civilizacin contempornea, dndonos los
descubrimientos de la ciencia, nos quite el sudar de otros tiempos. Con
65

el auto nos evita caminatas trabajosas, con la lavadora nos quita el peso del
lavado de ropa, con el avin nos libra de pesados viajes en tren o en vapor:
ya no sudamos.
Pero el cristiano que sabe que debe sudar busca en su vida caminos
nuevos para atender a la advertencia del Seor.
Por qu en los colegios o en los seminarios o en las casas religiosas
debe haber hombres y mujeres de servicio, ocupados en barrer, lavar,
servir?
Hasta en los noviciados y en las casas de formacin he visto la
costumbre anticristiana de hacerse servir por gente pobre, frecuentemente
mal pagada!
En cambio, no sera mejor distribuir el trabajo entre los jvenes
mismos, acostumbrarles a arreglar su habitacin, a blanquear las paredes, a
construir mesas, a pelar patatas?
Ciertamente perdera la esttica en este caso, pero se ganara
humildad y caridad.
En una comunidad religiosa habra que inventar el trabajo para
ejercitar el espritu y la humildad de sus componentes. Habra que volver a
la regla de los primeros monjes que con el ora et labora (ora y trabaja)
dividan sus jornadas y presentaban al mundo sus manos llenas de callos y
manchadas de tierra y cal.
Realmente quisiera que al sentarse a la mesa el religioso se
preguntara como cualquier otro hombre: Me he ganado este pan? O
vivo a costa de los dems o peor an de la limosna de los pobres?
Entonces s que las cosas cambiaran fundamentalmente y los hombres
aprenderan de nosotros el valor del trabajo y de su importancia en el plano
de la redencin.
Y se puede sudar de otra manera. Cuando volv a Europa desde el
Sahara, encontr en Pars dos parejas de esposos jvenes resueltos a ir a
trabajar en Africa. De la primera pareja l era mdico: ella auxiliar social;
de la segunda, l profesor, ella enfermera.
En vez de trabajar en Pars, haban resuelto de comn acuerdo ir a
trabajar en los pases del tercer mundo. Ciertamente sudarn ms que en
Francia pero tambin es cierto que su modo de vivir como cristianos ser
facilitado y alegrado.

66

Hoy nos preocupamos del tiempo, ya cercano, en que nuestra


civilizacin mecnica podr ofrecer a todos no un solo da de vacacin,
sino dos y quizs tres. Qu haremos con tanto tiempo libre?
Se aaden congresos a congresos y se levantan voces apocalpticas
como si estuviramos a las puertas del fin del mundo, es decir, en el
tiempo en que los hombres, no sabiendo ya qu hacer, se vern arrastrados
a la locura o al menos al agotamiento nervioso. Espero que entre la
muchedumbre de paganos, que al auto ya superado, aadirn el yate
personal o el avin, se encuentren todava algunos cristianos capaces de
ocupar el tiempo libre trabajando por los dems. Ya no hay nada que
hacer? Id a ver qu ocurre en la periferia de las grandes ciudades.
All arriban los desechos del gran mar de la vida, aunque sea el mar
de la civilizacin del bienestar. No se sabe por dnde empezar, tanto es el
trabajo que hay que hacer y las llagas que hay que curar!
A dnde van los que salen de la crcel? Cmo viven las exprostitutas? Dnde se esconden los ros de subnormales? Habis visitado
alguna vez los manicomios o los asilos de ancianos?
No os habis asomado nunca a los barrios de los pobres? O a los
campos en las pequeas aldeas abandonadas donde se han quedado los
lugareos ms miserables, casi todos ancianos e incapaces de soportar el
trabajo de los campos? Y no sabis qu hacer? No habis sentido nunca
el deseo de pasar, por amor a Cristo, un da con un campesino anciano para
ayudarle slo un da para segar el trigo de la colina, con l y para l,
que no puede pagarse la segadora mecnica?
;No habis tenido nunca el deseo de pasar un da en la casa ms sucia
de un villorrio para ayudar a esa pobre mujer a poner en orden sus cosas,
para que pueda descansar un poco?
Qu es todo eso en comparacin del ocano de males que invade a
la humanidad? Nada, casi nada! Pero es un acto de amor como la muerte
de Jess en el Calvario y un acto de amor puede mucho. Ante, todo puede
darte un poco de verdadera paz y al mundo la impresin de que todava se
puede esperar.
No es mucho?
Creo que s.

67

AMAR TODAS LAS COSAS

Bendice al Seor, alma ma!


Seor, Dios mo, qu grande eres!
Vestido ests de majestad y de esplendor,
arropado de luz como de un manto.
T despliegas los cielos lo mismo que una tienda,
alzas sobre las aguas tus moradas.
Haces tu carro de las nubes,
sobre las alas del viento te deslizas.
Tomas por mensajeros a los vientos,
a .las llamas del fuego por ministros.
Sobre sus bases afincas la tierra,
inconmovible por los siglos de los siglos.
Del ocano la cubres cual vestido,
sobre los montes continuaban las aguas.
Al increparlas T, emprenden la huida,
a la voz de tu trueno retroceden.
Saltan de las montarlas, descienden por los valles,
hasta el lugar que T les asignaste;
un trmino les pones que no crucen,
porque no vuelvan a cubrir la tierra.
Haces manar las fuentes a torrentes,
entre las montaas se deslizan.
Abrevan a todas las bestias de los campos,
su sed apagan los onagros.
Junto a ellas habitan las aves de los cielos,
y lanzan su trino entre la fronda.
De tus mansiones abrevas las montaas,
se harta la tierra del fruto de tus obras;
la hierba haces brotar para el ganado,
y las plantas para el uso del hombre,
para que el pan extraiga de la tierra,
y el vino que recrea el corazn del hombre;
para que de aceite brille el rostro
68

y el corazn del hombre el pan conforte.

(Salmo 104)

Este salmo es el poema de la creacin y es uno de los ms hermosos.


Hay que cantarlo con frecuencia y hay que aadir a l otras muchas
estrofas; las que nuestros ojos han descubierto y nuestro amor ha fijado.
El poema no debera terminar nunca.
Si nuestro corazn fuera siempre tierno y nuestra memoria fresca
ante la creacin! Qu fuente de alegra sera para nuestra peregrinacin!
Porque se puede pasar y ver y se puede pasar y no ver. Esto depende
de nosotros.
La creacin es como un mensaje escrito sobre las cosas, un relato
hecho de smbolos, una fuente de dilogo rara nuestra alma.
Pero hay que saber leer, escuchar, dialogar.
El peligro continuo es que nuestro corazn se endurezca bajo la
accin de la vejez o bajo el anquilosa miento del pecado: entonces, adis
canto, adis dilogo!
Nos convertimos en los sordomudos del Evangelio y en ese caso solo
Jess podr curamos.
Amar la naturaleza, dialogar con ella no es cosa extraa a nuestro
amor a Dios, forma parte de l, es un 'captulo de l.
El Eterno nos habla, nos educa, nos da la primera revelacin a travs
de los smbolos de las cosas. Ms tarde vendr la revelacin a travs de la
palabra y ms tarde an vendr la revelacin directa, personal, de Dios a
nosotros; pero sigue siendo cierto que la funcin de las cosas fue
establecida por Dios mismo y no podemos olvidarlo.
No mirar a la naturaleza, no amar la naturaleza, en el fondo significa
no querer leer un escrito que Dios nos envi por amor a nosotros.
San Francisco comprendi a fondo esta verdad y la hizo suya,
profundamente suya. Y logr componer esa obra maestra de amor que es el
Cntico de las Criaturas: Alabado seas, Seor mo, por todas tus
criaturas. Pero hay ms, mucho ms, y es quizs nuestro tiempo quien lo
est descubriendo. El cosmos no es slo un modo con que el Creador
explica al hombre las cosas. Es adems una realidad que lo contiene. No
temo decir que es una especie de Hostia que oculta bajo su velo de
misterio a Dios mismo.

69

Dios es Inmanente, en su criatura, Dios es el Inmenso, Dios est en


todas partes me haba acostumbrado a pensar todo esto slo en el
catecismo.
Pero ahora lo siento de una manera mucho ms profunda, mucho ms
radical.
Dios est en la naturaleza. Dios est en la materia: la materia con la
presencia de Dios es divinizada, es viva. Ahora que conozco estas cosas ya
no doy puntapis a las piedras, como haca cuando era nio; ahora que
conozco estas cosas comprendo adems a los orientales que no quieren
hacer violencia nunca a la naturaleza y 1c tienen tanto respeto que la
sienten divinizada.
Tal vez el desarrollo, el amor y el apego medieval a la trascendencia
divina hizo olvidar que Dios es tambin Inmanente y que Dios est en
todas partes. Esto cre en el pasado un pensamiento religioso occidental,
que no tiene en cuenta, o casi no tiene en cuenta, las realidades naturales.
No ve ninguna unin entre Dios y las plantas, entre Dios y los animales
que estn a mi alrededor.
Nunca me olvidar de un grupo de jvenes de un colegio, de jira a lo
largo de la va frrea bajo el sol de mayo, que se diverta tirando piedras a
los lagartos y arrojndolos al fuego rindose. Estas cosas pertenecen a una
poca en la que un presunto amor a Dios no intua ninguna unin con el
amor a la naturaleza y creaba hombres que no vean ninguna dificultad,
aunque fueran religiosos, en dedicarse al placer de la caza, no digo para
proveer de una liebre o de un faisn la mesa familiar, sino nicamente por
la sensacin bestial de ver al animal estremecerse bajo el plomo del
disparo.

70

NO TE HARS DOLOS ESCULPIDOS

No hay duda: al leer la Biblia queda uno impresionado de la


insistencia con que se habla del peligro de la idolatra, de la violencia con
que se combate este pecado.
Todo el pensamiento que va madurando el Pueblo de Dios en marcha
por el desierto es como un desarrollo armnico sobre la espiritualidad y
trascendencia de Yav. Dir Moiss a su pueblo:
Entonces Yav os habl de en medio del fuego. Vosotros oais el
rumor de las palabras, pero no veais figura alguna (Dt. 4, 12).
Atencin con vosotros mismos! Puesto que el da en que os
habl Yav de en medio del fuego en el Horeb no visteis figura
alguna, no vayis a prevaricar hacindoos imgenes talladas de
cualquier forma que sean: de hombre o de mujer, de animal que
vive sobre la tierra o de ave que vuela en el cielo, de reptil que
repta sobre el suelo o de pez que vive en las aguas subterrneas. Ni
suceda tampoco que, alzando los ojos al cielo y viendo el sol, la
luna y las estrellas y todos los astros del firmamento, te dejes
seducir hasta postrarte ante ellos para rendirles adoracin.. .
Guardaos, pues, de olvidar la Alianza que Yav vuestro Dios ha
concluido con vosotros y no os hagis esculturas o imgenes
talladas de todo cuanto Yav, tu Dios, te ha prohibido, porque Yav,
tu Dios, es fuego abrasador, Dios celoso (Dt. 4, 15-24).
S, el concepto, la fe en la Transcendencia de Dios es la base de todo
el pensamiento bblico y se comprende cmo ante el peligro de
materializar la figura de Dios, el legislador toma sus precauciones.
Yo soy el Seor, tu Dios, el que te sac fuera de la tierra de
Egipto, de la casa de servidumbre. No tendrs otro Dios frente a
M.
No hars escultura, ni imagen alguna de lo que hay arriba en el
cielo o aqu abajo en la tierra o en el agua bajo tierra. No te
postrars ante ella ni la servirs, porque yo, el Seor, tu Dios, soy
71

un Dios celoso, que castigo la iniquidad del padre en los hijos


hasta la tercera y cuarta generacin de. los que me aborrecen. Y
hago misericordia hasta la milsima generacin a aquellos que me
aman y observan mis mandamientos (Ex. 20, 2-6).
Me he preguntado con frecuencia dnde reside el peligro de la
idolatra?
Si est en nosotros o fuera de nosotros, si es de los antiguos hebreos o
nos toca tambin a nosotros que ya no queremos ser antiguos sino
modernos. Pienso que el peligro est en nosotros y que el pecado de la
idolatra es un pecado de todos los tiempos. El hombre del Antiguo
Testamento tena la tentacin de hacerse un idolito de madera, de marfil o
de plata para colgarle de la silla de su camello y al hombre del Nuevo le
gusta llevar una estampita en el bolsillo, y ponerla en el lugar, en el
verdadero lugar de Dios.
Poco ms o menos es lo mismo. El hombre quiere evitar el esfuerzo
de pensar a Dios ms all del tiempo y del espacio, en su pura
Transcendencia, en su Misterio digno velo bajo el que se oculta su
Incognoscbilidad adorable y encuentra ms cmodo prestarle un rostro
barato, que sustituya su intocabilidad, por algo que se pueda tocar y que
est cerca y que sobre todo tenga muchos poderes taumatrgicos para que
nos cure cuando estemos enfermos, que nos enriquezca cuando seamos
pobres.
Aqu ntese bien no estoy hablando mal del culto a los santos.
Este culto es una cosa seria cuando forma parte y es una misma cosa con el
otro culto que es su centro: el culto y la adoracin de Dios.
No, estoy hablando de la fe que se puede tener no en un testigo de la
Iglesia triunfante, en quien ya no se cree, sino en un trozo de madera al
que se atribuyen poderes mgicos, que constituyen el fondo de una religiosidad post-cristiana.
En su origen eran objetos cristianos dignos de culto, ahora en mano
de idlatras se han convertido en dolos. Cuntos dolos hechos de
medallas, de imgenes, de crucecitas! No temo decir que cuanto ms decae
en un pueblo de fe, la fe autntica, fuerte, iluminada, viril, ms aumentan
las tiendas donde se venden santitos; cuanto la religiosidad es ms
superficial y se reduce ms al miedo do ponerse enfermo o a la esperanza
de que teme la lotera, tanto ms siente el hombre la necesidad de
construir altares a sus propios dolos.
72

He encontrado estos altares de la idolatra moderna por todas partes:


hasta en la iglesia. Imaginmonos fuera!
Me acuerdo de un hombre que deca que era ateo y no era capaz de
terminar la jomada sin hacer la seal ce la cruz.
Cuntos camioneros he encontrado en el Sahara que vivan como si
Dios no los viera y que tenan sobre su parabrisas, como amuleto, la
imagen de santa Rita o de San Antonio!
Es la idolatra.
No es que el asunto sea muy claro! Por lo dems, qu es claro en
este misterio del corazn humano? Qu poder habr que atribuir a esa
crucecita que pende del cuello como un adorno?
Es un recuerdo de la fe de sus padres o una especie de ttem que
es bueno llevar? Nunca se sabe! Tal vez tenga un poder defensivo
misterioso y oculto! Es cierto que la idolatra y la supersticin son todava
formas religiosas no podemos negarlo, aunque con frecuencia
acompaan al hombre que ya no est iluminado por la fe. ltimos
vestigios y residuos de un patrimonio consumido.
Pero donde la Biblia resulta sarcstica es en el esfuerzo de hacer
comprender al hombre que el dolo es un dolo, por lo mismo una nada, un
impotente, un
Dios que no ve, ni oye, ni anda, ni puede ayudar.
Ellos (los dolos) tienen una lengua pulida por un artfice, han
sido dorados y plateados pero son simulacros falsos y no pueden
hablar. Y como se hace con una mujer vanidosa, cogen oro y
aderezan coronas sobre la cabeza de sus dioses. Adornan con
vestidos, como se hace con los hombres, estos dolos de plata y de
oro y de madera. Pero no pueden salvarse de la herrumbre y de los
gusanos. Son envueltos en un vestido de prpura, pero hay que
limpiar sus ojos del polvo que se posa abundantemente sobre ellos.
Como el gobernador de una regin, el dolo tiene cetro, pero no
extermina al que le ha ofendido. Tiene un pual o la segur en su
diestra, pero no se libra de la guerra ni de los ladrones. Por esto es
evidente que no son dioses: por tanto no los temis...
Fueron comprados a cualquier precio estos dolos en los cuales
no hay espritu, sin pies son llevados a hombros; aun sus
adoradores se avergenzan de ellos, pues si cayeran en tierra ellos
73

solos no podran levantarse. Sus sacerdotes venden sus vctimas y


sacan provecho de ellas. Sus mujeres las ponen en sal para no
drselas a los pobres ni a los necesitados.
Conociendo, pues, que no son dioses, no los temis (Bar. 6,714,24-28).
Esta necesidad de atribuir poder mgico a cosas y a lugares ha sido
como una tentacin del hombre siempre. Jess, ante la mujer samaritana
que encontr junto al pozo y que trat de defenderse arrastrndole a una
diatriba religiosa, dice esta frase: Llega a hora y sta es en que los
verdaderos adoradores adorarn al Padre en espritu y en verdad (Jo.
4,23).

Adorars a Dios en espritu y en verdad: este es el modo de


purificar el alma de la tentacin idoltrica, del peligro continuo de adorar
valores humanos, de creer en lo que es caduco, y de dar importancia
excesiva al poder y a la riqueza. Adorars a Dios en espritu y verdad,
He aqu la manera de escapar de ese bosque intrincado de la magia del
espiritismo y salir de esa niebla indefinible de creencias misteriosas, de
confianza en los amuletos, de poderes atribuidos a trozos de madera o
an... al agua bendita.
S, no os escandalicis, pero he visto en algunas regiones donde la fe
en Cristo no es ms que un recuerdo y la vida sacramental ha
desaparecido, pretender todava del sacerdote que bendiga las casas con
agua... mucha agua!, como si en ese rito hubiera algo mgico, un
preservativo para no caer enfermos, un medio para ahuyentar los espritus
o las fuerzas adversas. Es cierto que los jvenes se libran cada vez ms de
estas formas y prefieren segn dicen ellos el atesmo. No creo que
vean claro en el problema.
Tal vez un elevado porcentaje de lo que los jvenes llaman atesmo
no es ms que la necesidad de liberarse de estas nieblas de la supersticin
y de liquidar una religiosidad de sus padres no demasiado convincente.
En el fondo, muchos estn arrojando lejos sus dolos del pasado o un
modo de pensar a Dios en oposicin con su evolucin cultural.
Los modernos pueden tener muchos defectos y miserias, pero al
menos tienen el mrito de querer ver claro y, en este problema, dado que la
casa heredada de la abuela est repleta de una religiosidad basada en
74

oleografas del mal gusto, prefieren amontonarlo todo en la bodega y dejar


las paredes de su alma desnudas y limpias.
Paredes desnudas?
Dios lo quisiera! Sera la preparacin ms hermosa para la futura
edificacin religiosa de su alma.
Pero. . quitando el cuadro de san Antonio o la oleografa de la
Sagrada Familia, despus de un poco de tiempo veris aparecer la foto en
primer plano de los jugadores de su equipo idolatrado y ms tarde una
larga serie de dolos modernos: estrellas del cine, bailarinas, cantantes,
guitarristas.
Pobres de nosotros! Es la idolatra que empieza de nuevo en otros
planos, con otros discos, porque el alma, esta pobre alma que ha sido
privada de su Dios, no pudiendo estar sin El, se busca substitutivos aunque
sean de cuarta categora. Pero, al menos stos no hacen milagros y es un
hermoso testimonio de seriedad para el comercio que los ha producido!
En cuanto a los hombres maduros que ya no pueden jugar al baln ni
bailar el twist y que, escandalizados, echan en cara a los jvenes la poca
seriedad de sus dolos, qu hacen?
Qu ponen en el lugar de san Jos expulsado de sus habitaciones?
La fotografa con dedicatoria de alguna persona ilustre, influyente;
los magnates de las recomendaciones, los que tienen el poder de patrocinar
las promociones, los ascensos, los traslados soados.
Y ante ellos, como ante los dolos, se encienden las velas de la
adulacin y se quema el incienso de la alabanza.
No hablamos de los rodeos para llegar basta ellos ni de los actos de
prostitucin para ganarse su benevolencia: son dignos del ms hbil
arlequn!

75

TERCERA PARTE

Adems de la familia y el trabajo, como palestras creadas por Dios


con miras a nuestro adiestramiento progresivo para su amor eterno, existe
una actividad humano-divina insustituible y continua como la respiracin
y los latidos del corazn: la oracin.
Con sus etapas progresivas que van desde la invocacin infantil hasta
la contemplacin infusa, acompaa la maduracin del alma y la guan
hacia la cima de la unin con Dios.
En las siete meditaciones que siguen hablamos de este tema.

76

LA ALABANZA DE DIOS

Cuando el alma se abre al amor de Dios, la primera palabra que sale


de su boca es una palabra de alabanza, un grito de exultacin.
Te amo, Dios mo,
mi fortaleza, mi libertador,
mi roca en la que me refugio (Sal. 18, 2-3).
Es como una necesidad reprimida en lo profundo que ha encontrado
su desahogo, su liberacin:
Alerta est mi corazn, oh Dios, mi corazn alerta,
voy a cantar, voy a tocar,
gloria ma, despierta!
Despertad, arpa, ctara,
despertar a la aurora (Sal. 108, 1-3).
Un venero de agua que ha recorrido los abismos de la tierra y que
sale a la luz como manantial:
Oh Dios, T eres mi Dios,
te busco ansioso,
tiene mi alma sed de Ti,
en pos de Ti mi carne desfallece
cual tierra seca, sedienta, sin agua (Sal. 63, 2).
La oracin es ante todo una respuesta. Ms tarde ser tambin
pregunta, muchas preguntas, pero en la raz de todo hay una respuesta.
Y esto porque es Dios quien hace la primera pregunta. Si no fuera El
el primero en hablar, nuestro hablar sera intil.
Si no saliera El de su aislamiento, nadie soara en responder. S, para
amar se necesitan dos y el hombre es el elemento pasivo del amor.
Dios es el elemento activo, el primero.
De hecho Jess dir: Si el Padre no os trae, no podris venir a M.
77

El Padre es el que empieza. Desde el silencio de sil Trascendencia


avanza El hacia nosotros y nos llama por nuestro nombre.
El hombre responde.
As empieza el coloquio de la oracin.
Tomar conciencia de esta llamada suya, or el eco profundo de la
demanda puesta en nosotros por El, en el vaco de nuestra pobreza,
significa disponerse a la oracin, entrar en la posibilidad de orar.
Y como deca, la primera respuesta es un gracias.
No puede ser de otra manera. Forma parte constitutiva de nuestro ser
de criaturas, mientras que El es el Creador. El que no entra en esta relacin
no est en la verdad y no puede hacer oracin. Descubriendo que es criatura el hombre dice a su Creador:
Seor, T fuiste nuestro refugio
de generacin en generacin.
Antes que nacieran los montes
y se fabricara la tierra,
por los siglos de los siglos, T eres Dios.
Porque mil aos a tus ojos son como el da de ayer que pas
y una vigilia nocturna.
Reduces al hombre a su polvo
y dices, volved hijos del hombre (Sal. 20, 1-3).
Y en otro lugar:
Venid, cantemos gozosos al Seor,
aclamemos a la roca de nuestra salvacin;
con a alabanza vayamos ante El,
aclammosle con cnticos.
Porque es el Seor un Dios grande,
un rey grande sobre todos los dioses;
en sus manos estn las honduras de la tierra,
y suyas son las cimas de los montes;
suyo es el mar, pues El mismo lo hizo,
y la tierra que formaron sus manos (Sal. 95, 1-5).
Y la respuesta a la pregunta.
Ante un bien, sea grande o pequeo, la criatura que abre los ojos y el
corazn a la vida, responde con alabanzas.
78

Es inexorable e irreversible.
Decir ah! ante una hermosa puesta de sol y mostrar
nuestra alegra a la vista de un nio que nace, es orar
v la oracin es un ah! de admiracin.
Seor, Dios nuestro,
qu admirable es tu nombre por toda la tierra!
Tu esplendor se extiende sobre los cielos.
De la boca de los nios y de los lactantes
sacaste tu alabanza.
S. quizs sin comprenderlo, has dicho la verdad, oh hombre: De la
boca de los nios y de los lactantes sacaste tu alabanza.
Hay que ser precisamente nios y lactantes para saber orar o al menos
hay que llegar a serlo. Los grandes son demasiado escpticos, demasiado
prcticos, demasiado astutos y permanecen en su silencio y cerrados a
la oracin de alabanza. Pero quien es pequeo por naturaleza, o quien ha
llegado a serlo por gracia, sabe alabar y cantar extasiado:
Cuando veo tus cielos,
hechura de tus manos,
la Luna y las estrellas que pusiste,
qu es el hombre para que te acuerdes de l
el mortal para que te preocupes?
Apenas inferior a un dios le hiciste,
lo adornaste de gloria y de esplendor;
le diste el seoro de la obra de tus manos,
bajo sus pies, todo lo pusiste:
Ovejas y bueyes todos juntos,
y hasta las bestias de la selva,
y las aves del cielo y los peces del mar,
cuanto surca las sendas de las aguas (Sal. 8, 4-9).
No es poco! Pero es la pequeez del hombre la que ha descubierto
que es grande, que es el rey de la creacin, que es casi un dios. Los
grandes, los viejos, los poderosos no logran ver, comprender, cantar.
De hecho no oran y sta es la condena ms dura que pueden tener. Es el
estado ms lamentable a que pueden verse reducidos.
Qu necesario es hacerse pequeo para aprender a orar!
79

Qu necesario es sentirse dbil para decir:


Hasta el gorrin hall una casa,
y para s la golondrina un nido
donde poner sus polluelos:
Tus altares, Seor de los ejrcitos,
oh mi rey y mi Dios! (Sal. 84,4).
Y estar en la humildad, que es la verdad, para poder repetir:
Bendito sea el Seor, la Roca ma,
que mis manos adiestra para la batalla,
mis dedos para el combate,
mi gracia y mi fortn,
ciudadela y mi libertador,
mi escudo y mi cobijo (Sal. 144, 1-2).
S, la humildad es la verdad y la verdad es humildad.
Porque es cierto que el hombre es grande, casi un Dios, pero hay
que ser pequeo para comprenderlo. Porque es cierto que Dios es nuestro
Dios y que lo que tenemos viene de El, pero es muy difcil creerlo para
quien est lejos de la infancia espiritual. Lo haba comprendido muy bien
Nuestra Seora y lo cant preciosamente en su oracin, que es y ser para
siempre, el modelo de toda oracin de alabanza, la respuesta ms exacta a
todas las preguntas de Dios.
Mi alma glorifica al Seor
y mi espritu se regocija en Dios mi Salvador,
porque ha mirado la humilde condicin de su sierva.
Porque desde ahora
me llamarn bienaventurada todas las generaciones.
Porque me ha hecho cosas grandes el Omnipotente.
Es Santo su nombre.
Su misericordia va de generacin en generacin
para los que lo temen.
Ha empleado la fuerza de su brazo;
ha confundido a los engredos
en el pensamiento de sus corazones.
Ha derribado a los poderosos de sus tronos
y ha levantado a los humildes.
80

Ha colmado de bienes a los hambrientos y ha enviado a los ricos


con las manos vacas.
Ha recibido a su siervo Israel,
acordndose de su misericordia,
como haba dicho a nuestros padres,
en favor de Abraham y su descendencia
para siempre (Lc. 1, 46-54).
Era la respuesta a la pregunta eterna de la Encarnacin de Dios en el
hombre.

81

LA INVOCACIN

La oracin no es slo una respuesta sino que, adems,


frecuentemente, muy frecuentemente, es una demanda.
Tenme piedad, oh Dios, tenme piedad,
mi alma a Ti se acoge;
a la sombra de tus alas me cobijo (Sal. 57,2).
No hay que andar mucho en la vida para aprender a llamar, a gritar y
pedir. Es tan delicado, tan pequeo y tan dbil el hombre sobre la Tierra!
Es tan frgil su estabilidad que basta una monada para destruirla!
Slvame, oh Dios,
porque las aguas me suben hasta el cuello!
Me hundo en el fangal sin fondo,
sin que nada me tenga;
he llegado hasta el fondo de las aguas
y me cubren las olas (Sal. 69, 2-4).
As nace la gran oracin, la oracin de impetracin tan grande y tan
constante que para muchos es sinnima de oracin. Para muchos, orar,
significa pedir, hasta el punto de no saber ya si existe otra forma de hablar
con Dios.
Estoy extenuado de gritar,
arde mi garganta,
mis ojos se han sumido de esperar a mi Dios.
Oh Dios, T sabes mi locura,
no se te ocultan mis delitos (Sal. 69, 4-6).
Y en otro lugar:
Porque mi alma est saturada de males,
y mi vida est al borde del infierno (Sal. 88,4).
Desde lo ms profundo clamo hacia Ti, Seor:
Oh Seor, escucha mi clamor!
82

Estn atentos tus odos al grito de mi splica!


Si guardas memoria de las culpas, Seor,
Quin podr persistir? (Sal. 180, 1-3).
Cuando la angustia es grande se tiene la impresin de que Dios
mismo se ha puesto en contra para abatir el alma.
Seor, no me castigues en tu clera,
en tu furor no me corrijas.
Ten piedad, Seor, que desfallezco,
sname que mis huesos se dislocan (Sal. 6, 2).
Y en Job:
Me han plasmado tus manos, me han formado
y ahora, en un arrebato, me quieres destruir (Job. 10,8).
Pesa sobre m tu indignacin,
con todas tus olas me aplastas (Sal. 88,8).
En el alma se ha abierto camino la conciencia del pecado y se ha
turbado en sus races ms profundas la relacin con Dios.
Para quien ama, el pecado es una traicin al Amigo, un adulterio
contra el Esposo, un abandono del Padre, y Dios es este Amigo, este
Esposo, este Padre.
Cuando el alma toma conciencia de la cosa horrible que ha hecho no
puede menos de gritar y llorar.
Tenme piedad, oh Dios, por tu clemencia,
por tu inmensa ternura borra mi iniquidad.
Oh, lvame ms y ms de mi pecado
y de mi falta purifcame!...
Mira que en culpa yo nac,
en pecado me concibi mi madre. ..
Crea en m, oh Dios, un corazn puro,
un espritu firme en mi pecho renueva;
no me rechaces lejos de tu rostro,
no retires de m tu santo espritu (Sal. 51, 1-13).
Pienso que podemos prorrumpir en este grito del Miserere todos ]os
das de nuestra vida y an no bastar. S, an no bastar y muchos de
nosotros, que no hayamos sabido madurar el amor perfecto en esta vida,
83

tendremos que continuar madurndolo durante mucho tiempo an en el


purgatorio.
No imagino un purgatorio de llamas; me basta pensar un lugar como
mi celda cuando estoy solo, o una landa rida del desierto donde me
encontr pensando solo, solo con Dios.
La caridad se convierte en la llama que abrasa las fibras del alma; el
recuerdo de lo que fue nuestra pobre vida frente a lo que habra podido ser
basta para infundir en nuestro espritu el deseo de penitencia; la visin de
este amor a Dios traicionado, mofado, despreciado, vendido, pospuesto,
bastar para hundir la punta de la espada del dolor en el centro de nuestro
ser y hacerlo desfallecer.
Estoy aprendiendo de memoria el salmo 88, que me parece que es la
oracin del purgatorio, entre otras cosas, tambin porque tiene alguna
expresin que, para ser verdadera y autntica en mi alma, tiene necesidad
del paso a la noche del espritu.
Seor, Dios mo, a Ti clamo de da,
de noche me lamento ante Ti;
llegue ante Ti mi oracin,
inclina tu odo a mi clamor.
Porque mi alma est saturada de males,
y mi vida est al borde del infierno.
Contado ya como los hundidos en la fosa,
soy como un hombre acabado.
Est mi lecho entre los muertos,
igual que los matados que yacen en la tumba,
aquellos de los que no te acuerdas ms,
que estn dejados de tu mano.
Me has tirado en la fosa profunda,
en las tinieblas, en el abismo;
pesa sobre m tu indignacin,
con todas tus olas me aplastas.
Has alejado de m a mis compaeros,
en horror para ellos me trocaste;
cerrado estoy sin salida...
Mis ojos de miseria consumidos,
yo te llamo, Seor, incesantemente,
tiendo mis manos hacia Ti.
Haces por los muertos maravillas?
84

O las sombras se alzarn a alabarte?


Se habla en la tumba de tu misericordia,
de tu fidelidad en el infierno?
Sbense en las tinieblas tus portentos,
tu gracia en la tierra del olvido?
Mas yo grito hacia Ti,
de maana llega a Ti mi oracin;
por qu mi alma rechazas,
lejos de m tu rostro ocultas?
Desdichado y moribundo estoy desde mi infancia
he soportado tus terrores y ya no puedo ms.
Han pasado tus iras sobre m,
y tus espantos me han aniquilado.
Me envuelven como el agua sin cesar,
se aprietan contra m todos a una.
Ahuyentas T a mis deudos y amigos,
mi compaa es la tiniebla (Sal. 88).
As pienso mi purgatorio si no he sabido, durante mi vida terrena,
vivir plenamente el amor, y esto es lo que temo.
Poique en el fondo, quin es digno del infierno y quin merece el
paraso? No es quizs nuestra vida la mediocridad creada y fijada como
sistema? No pertenecemos al ejrcito de los tibios, es decir, de los que
tienen miedo a los excesos?
Y no fue Cristo condenado a muerte en un clima de tibieza? En el
Calvario y ante el pretorio, s exceptuamos a unos pocos decididos, no fue
la multitud una multitud de gente mediocre? No fue Jess condenado en
el ridculo?
El tomaba las cosas en serio. Pero, los dems tomaban las cosas en
serio? Se interesaban verdaderamente de El? No mezclaron quizs el
hosanna con el crucificarle?
S, el Amor fue condenado en el ridculo, en la distraccin, en el
qu me importa eso, en el urea mediocridad que invade la tierra y la
hunde en la nusea y el hasto.
Por esto los santos son pocos.
Nuestro destino pues, es el purgatorio y largo, bastante largo, donde
tendremos tiempo para comprender, a costa nuestra, que, para quien amaba
85

como Dios sabe amar, es insoportable nuestra vida de superficiales, de


distrados, de tibios.
Y sobre su puerta veremos escrito el grito del Apocalipsis: Ojal
fueses fro o caliente. Pero porque eres tibio y no eres fro ni caliente, te
voy a vomitar de mi boca (Ap. 3, 15).

86

LA CONFIANZA COMO ORACIN

Una de las batallas ms duras de la vida espiritual, ms an, la batalla


por excelencia, es la que se libra para ver a Dios en nuestros pequeos
acontecimientos humanos. Cuntas veces tenemos que renovar nuestro
acto de fe! Primero somos llevados a vernos slo a nosotros, a creer slo
en nosotros, a apreciamos slo a nosotros. Despus lentamente advertimos
que el hilo de nuestra vida tiene una lgica, una unidad misteriosa y somos
llevados a pensar que en las etapas fundamentales de ella nos encontramos
con Dios. Luego, mientras nuestra experiencia religiosa crece, advertimos
que nos encontramos con Dios no slo en las grandes etapas, sino en todas,
aun en las pequeas, en las pequesimas; en una palabra, siempre.
Dios no est nunca ausente de nuestra vida, no puede estarlo: en El
estamos y nos movemos. Pero qu esfuerzos para reducir a hbito esta
verdad!
Cuntos actos de fe para aprender a navegar por el mar de Dios a ojos
cerrados y con la conviccin de que si nos hundimos, nos hundimos en El,
en el divino eterno Presente. Dichoso el que aprende a vivir esta
navegacin en Dios y que sabe permanecer sereno aun cuando arrecia la
tempestad.
Oh Seor, T mi roca y fortaleza,
mi refugio, mi Dios;
T mi Roca, a quien me acojo (Sal. 1,2).
Oas de muerte me envolvan,
me espantaban los torrentes del Averno,
los lazos del Seol me retenan,
ante m las trampas de la muerte.
Clam al Seor en mi angustia,
hacia mi Dios alc mi grito;
y El escuch mi voz desde su templo,
lleg mi grito a sus odos.
Y se estremeci la tierra y vacil,
retemblaron las bases de los montes,
se estremecieron bajo su furor...
87

Alarg de lo alto la mano y me recogi,


me recobr de las enormes aguas.
Me liber del rival poderoso,
de enemigos ms potentes que yo (Sal. 18, 5-17).
David conoci esta dramtica navegacin y su alma joven pareci
divertirse en el combate contra el poderoso Goliat armado nicamente de
su debilidad (Sam. 17).
Qu maravilloso es ese cuadro en el que el joven vence con cinco
piedras al gigante! Pero el joven vive en su Dios y sabe que pone su
confianza en Dios y por tanto en el Invencible. Y lo imposible resulta
posible y Goliat es abatido y a este recuerdo David cantar durante toda su
vida.
El Seor es mi pastor, nada me falta;
por prados de fresca hierba me apacienta;
hacia las aguas del remanso me conduce,
y recrea mi alma (Sal. 23, 2s).
Y lo cantar aun cuando ya no sea un joven y la marcha se haga ms
dura y la fe ms oscura.
S, porque cuanto ms se avanza, ms peligro hay de no ser ya
nios. Y la fe, la gran fe, tiene necesidad de la infancia espiritual. Aqu
est el peligro para nuestra fe y la dificultad consiguiente de tener
confianza en Dios. Nos hacemos hombres, nos hacemos grandes, y
nuestro razonamiento enfermo destruye lo mejor de nuestra dependencia
de Dios. Vuelve una y otra vez la amenaza de Jess: Si no os converts y
no os hacis como nios... no entraris. Hay que hacerse pequeos, pequeos, mientras la vida nos obliga a hacemos adultos.
El espritu marcha en sentido inverso a la naturaleza y la obra maestra
del hombre de fe es el adulto que se ha hecho pequeo, el anciano que se
ha hecho un nio, la serpiente que se ha hecho paloma.
Y cuando este viejo gastado por la experiencia humana y por todo el
conocimiento de lo cognoscible, vuelto astuto por los aos y ms an por
el reptil que se esconde en l, logra tener ojos de paloma y pensamiento
de nio cantar con David pensando en su Dios.
T que moras a cobijo del Altsimo
y te alojas a la sombra del Omnipotente,
88

di al Seor: Mi refugio y fortn,


mi Dios, en quien confo!
Pues El te librar de la red del cazador,
de la peste mortal;
te proteger con sus alas,
refugio hallars en su plumaje.
No temers los miedos de la noche,
ni la saeta que de da vuela,
ni la peste que marcha en las tinieblas,
ni el azote que asola al medioda...
No ha de alcanzarte la desgracia,
ni la plaga rondar tu tienda.
Pues El sobre ti dio orden a sus ngeles
de protegerte en todos tus caminos.
En sus manos te transportarn,
para que en piedra no tropiece tu pie;
andars sobre spid y la vbora,
hollars al len y al dragn.
Pues l se abraza a m,
yo he de ampararle;
le exaltar, pues conoce mi nombre.
Me llamar y yo responder;
en la desgracia yo estar a su lado;
le librar y le glorificar.
Hartura le dar de largos das,
y le har contemplar mi salvacin (Sal. 91).
Qu sed de estas palabras! Qu deseo hay en m de vivir una vida al
fin dominada por la confianza en Dios!
Poder permanecer serenos en la prueba! No temer ya los temores
nocturnos ni la peste que siembra la devastacin en el medioda de la vida.
Todo esto no es fcil y se nos ha dado toda la vida para conseguir esta
victoria, esta paz. Nuestro empeo es viril, es construir ladrillo sobre
ladrillo el edificio de nuestra religiosidad, es un abrirse paso a paso al don
de la fe que depende solo de Dios, a travs de continuos actos de fe que
dependen de nosotros y de nuestro empeo. Como en todo lo dems Dios
quiere nuestra colaboracin. El nos da la barca y los remos, pero nos pide
que rememos y que remando nos hagamos ms capaces de navegar. Los
89

dones sucesivos dependen del empeo presente como la fuerza del atleta
depende de su entrenamiento.
David fue ms fuerte en la fe despus de haber aceptado el desafo de
Goliat, como Josu estuvo ms unido con Dios despus de haber atacado a
Jeric sin armas poderosas.
Judit fue ms amada de Dios despus de haber aceptado en la fe
entrar en la tienda de Holofernes, como Jos fue ms justo despus de
haber dicho s al ngel que le aconsejaba tomar a Mara por esposa.
Los actos de fe nos acostumbran a vivir en la confianza en Dios; la
confianza engendra la confianza hasta la intimidad ms absoluta, la unidad
ms perfecta.
No se inflo, Seor, mi corazn,
ni mis ojos se engren.
No voy buscando cosas grandes,
que me vienen anchas.
No; en silencio y en paz guardo mi alma
como un nio en el regazo de su madre (Sal. 131, Is).
Este es el punto ms alto de la vida religiosa sobre la tierra: reducir el
alma propia como nio en el seno de su madre.
Este dormir del pequeo en los brazos seguros de su amor, junto a la
fuente misma de su ser, bajo la mirada segura de quien le ha querido
vivo y que le ha pensado antes de que existiera, es realmente la imagen
ms completa de la relacin entre el hombre y Dios, es el ejemplo ms
vlido de la confianza sobre la que se apoya la paz de cada uno de nosotros
que vivimos en el misterio de Dios.

90

ORACIN Y VIDA

A todos nos ha sucedido entrar en Ja sacrista de un santuario


cualquiera y ver a un sacerdote inclinado sobre su breviario.
Imaginmonos que es viernes y que el hombre piadoso est rezando
Laudes, el Salmo 142:
Seor, escucha mi oracin
presta odos a mis splicas.
Al or pasos levanta la vista y al ver al cliente pregunta: Qu desea?
Mientras espera la respuesta trata de aadir un versculo a los que ya
ha rezado:
No entres en juicio con tu siervo,
pues no es justo ante Ti ningn viviente.
Quisiera que me dijeran una Misa.
Acosa mi alma el enemigo,
mi vida arrastra por el suelo;
me hace morar en las tinieblas.
El viernes prximo a las ocho, de acuerdo?
Y el soplo de m se apaga,
en mi interior esta mi corazn pasmado.
Cunto le debo?
En mi interior esta mi corazn pasmado.
Cinco dlares.
Hacia Ti mis manos tiendo.
Aqu tiene la vuelta.
Mi alma, como una tierra que tiene sed de Ti.
91

Adis!
Por desgracia no es una broma; es sencillamente la manera en que
cada uno de nosotros trata con demasiada frecuencia la oracin.
El que est sin pecado en este punto que levante la mano y d gracias
a Dios porque, al fin, ha pasado a un estadio nuevo de la oracin nada
fcil. Porque tena razn Manzoni al decir que el corazn humano es un
barullo.
Y que el barullo contina hasta en las cosas ms serias, es decir,
cuando hablamos con Dios.
Qu difcil es poner un poco de orden dentro de nosotros, qu difcil
salir del formalismo de la oracin y transformarla en espritu unificador, en
vida. Demasiadas veces y durante demasiado tiempo las dos cosas, la
oracin y la vida, corren una detrs de otra como dos nios que juegan, se
cruzan como dos extraos en la calle, conviven como dos vecinos que no
se saludan, se vejan como una suegra y una nuera, se entristecen como dos
esposos que ya no se aman y que todava se soportan por falta de valor
para separarse del todo.
Y peor an! Porque se puede llegar a hacer de modo que la oracin
conviva con la vida como dos presos en la misma celda, o peor an, como
dos cadveres en la misma tumba.
Somos tan buenos!
Y tan acostumbrados y deseosos de engaarnos! No se puede
quizs ir a la Misa con el odio al hermano en el corazn?
Y no se puede llegar a robar las ofrendas hechas al altar?
Todo es posible al hombre cuando camina en una direccin
equivocada.
Y cuando Dios se harte de esta doblez nos dir cosas terribles con
Jeremas y ms an con el profeta Malaquas:
Maldecir vuestras bendiciones..., os echar estircol a la
cabeza, el estircol de vuestras solemnidades y os aventar con l
(Mal. 2, 1-4).
Pero no era de esto que quera hablar: es demasiado evidente.
En cambio quera hablar de las dificultades de unir la oracin con la
vida aun cuando se marcha en buena direccin.
92

Quera apuntar a la necesidad de hacer de modo que los actos


religiosos no agobien nuestras jornadas ya pesadas, ni el soplo interior sea
ahogado por frmulas interminables o por gestos de una piedad que ya no
habla al corazn y a la inteligencia, ni la accin elimine la contemplacin,
ni la contemplacin mal entendida nos vuelva ciudadanos extraos,
intratables y antipticos.

Empecemos diciendo una cosa clara y sencilla. Si el rezo del oficio


divino me es imposible por las demasiadas obligaciones de caridad, me
hago dispensar o me dispenso. No es serio recitarlo escuchando la Misa o
cocinando: sera una mezcolanza. Sera continuar pensando y hacer pensar
la oracin como obligacin jurdica, como una especie de tributo que
hay que pagar en la jornada. Si lo rezo, lo rezar bien, en paz, de modo que
sirva para mi vida, que me alimente de modo inteligente y equilibrado y
sobre todo que no me agobie.
Ciertamente no era una cosa rara en la Iglesia preconciliar, escuchar a
un sacerdote entonar a las once de la noche el iam lucis orto sidere. Lo
que poda servir para desarrollar el sentido del deber del hombre de mantenerse fiel a sus obligaciones, pero ciertamente contribua a crear, como
se ha creado, una desconfianza en la oracin como vida. Por fortuna el
Concilio ha dado nuevas orientaciones y, aunque se requiera paciencia y
valor para aplicar el espritu y la letra, los tiempos nuevos nos ayudarn a
salir de un formalismo que amenaz seriamente a la cristiandad.
El age quod agis no hay que aplicarlo slo a un trabajo humano
cualquiera, hay que aplicarlo en primer lugar al deber ms serio de la
jornada, al esfuerzo ms radical de la vida; la oracin haz lo que haces,
reza lo que rezas, debe convertirse en una realidad viva si no quiero
ayudar con actos externos a complicar la ya complicada vida interior.
Siento la necesidad o el deber de ir a Misa? Sigo la Misa con
precisin y empeo. Escucho la palabra de Dios proclamada desde el
altar? Cierro el libro que tengo entre mis manos y escucho atentamente.
Quiero hacer meditacin? Me cierro en mi habitacin donde hay
silencio. Y sobre todo, no me pongo a escuchar otra Misa con la intencin
de matar dos pjaros de un tiro, cosa muy comn entre las personas piadosas... y chapuceras. Etc., etc.
93

Pero hay una cosa an ms importante que debemos conseguir en


nuestra vida para eliminar, o al menos reducir, las incompatibilidades que
desgarran e impiden ser uno y un uno vital y fuerte.
Debemos eliminar, o al menos reducir, las contradicciones entre
accin y contemplacin, entre, apostolado y oracin, entre actividad
externa v actividad interior, entre el dedicarnos a nosotros y el dedicarnos
a los dems Cmo conseguirlo?
Se oye decir: tengo demasiadas ocupaciones, ya no puedo orar.
Y tambin: cmo voy a orar luchando con cinco nios desde la
maana a la noche?
O tambin: cmo puedo dedicarme a la oracin con ocho horas de
oficina y con la casa que arreglar?
Estas expresiones denuncian una cosa muy grave: la desvalorizacin
fundamental de la actividad humana.
Se dira que en la vida del hombre el trabajo, los deberes familiares,
sociales y profesionales son cosas completamente extraas a la oracin y a
la actividad del alma.
Y es tan cierto lo que estoy diciendo que las intervenciones de las
personas piadosas agravan la confusin y la desvalorizacin de las
actividades humanas.
Dicen: Ofrece por la maana tu trabajo, tu fatiga y as esta se
convertir en oracin. O tambin haz de esta manera: De vez en cuando
recgete en oracin.. etc., etc. Como si fuera absolutamente necesario
salir del trabajo para estar unidos con Dios o distraernos de nuestro deber
de hombres para.. . cumplir con el deber de cristianos!
Todo esto es confuso y denuncia una poca carente de teologa sobre
el laicado.
Ms an, es la expresin de una piedad desencarnada o como
suspendida entre el cielo y la tierra.
El trabajo, el estudio, el arreglo de la casa, el cuidado de los hijos
son cosas importantes, terriblemente importantes!
Ms an: son cosas santas en s porque son valores humanos queridos
por Dios al que debo dedicarme con todas mis fuerzas y con todo mi
pensamiento.
94

Es cierto que no quita nada a mi trabajo hacer adems una seal de la


cruz, no quita nada a mi jornada ofrecerla por la maana en la oracin...
todo lo contrario! Pero ante todo debo comprender y creer que mi trabajo
tiene un valor enorme, que mi deber de hombre, cumplido a fondo, es una
cosa santa porque lo quiere Dios y cumplo en obediencia su Ley de
Creador. Y si Dios permite que despus de mi trabajo, de mi fatiga, me
quede algo de tiempo libre, me consagro gratis, un poco, a la
contemplacin, en provecho del equilibrio de mi vida.
Tambin se oye decir: tengo demasiadas obligaciones de
apostolado, no puedo orar.
Aqu la contradiccin es de tal evidencia que slo el trmino
empleado por Manzoni para definir nuestro pobre corazn es adecuado a la
realidad: barullo.
Cmo es posible que se opongan entre s dos maneras de expresar el
amor a la misma Persona?
Si es cierto que la oracin es amor a Dios, cmo puede ser excluido
por otro amor a Dios que es hacer apostolado? Tal vez el primer
mandamiento se opone al segundo que es, sin embargo, semejante al
primero? Es que la caridad que nos empuja hacia el prjimo no nos
empuja al mismo tiempo hacia Dios?
O entonces, lo que llamo apostolado no es amor al prjimo sino
agitacin, activismo, bsqueda de s mismo, amor de evasin y, Dios no lo
quiera, hereja de la accin como la defini el Abate Chautard.
En ese caso no se debe decir: Tengo demasiadas obligaciones de
apostolado, no puedo orar, sino ms bien: Me estoy engaando haciendo
cosas que llamo apostolado pero en realidad estoy perdiendo mi tiempo
buscndome a m mismo en el contacto con mi prjimo v ya no tengo
tiempo para estar con Dios.
Dios es demasiado sencillo en sus relaciones con nosotros y no puede
ponernos constantemente en contradiccin mientras tratamos de ir a El.
Pero... pero hay que querer verdaderamente ir a El y este deseo
fundamental es lo que unifica todo en la multiplicidad de nuestras
acciones.
Querer ir a El, buscarle a El solo, su voluntad, su amor. Querer ir a El
con todo nuestro ser cual sali de sus manos y cual ha quedado por
nuestros pecados.
95

Querer ir a El con nuestro espritu y con nuestro cuerpo, con nuestra


fatiga diaria y con la gracia que nos ha sido dada, con nuestros hermanos
que luchan con nosotros y con la aspiracin de todo el cosmos. Y en este
querer ir a El son ciertas dos cosas. La primera es que en las oposiciones
y en las dudas hay que considerar a la caridad como la regla suprema. Y la
segunda, que debemos tener presente, que mientras estemos en esta tierra
el vnculo que nos une a Dios est hecho del deseo de llegar a la unin con
El y, aun siendo imperfecto ese deseo, es el substrato bsico y vital de
nuestra vida religiosa.

96

LA ORACIN COMO SACRIFICIO

Se ha dicha: encontrars pueblos sin ciudades, encontrars ciudades


sin murallas, encontrars hombres sin arte, pero no encontrars pueblos ni
ciudades ni hombres sin sacrificio. El sacrificio como forma de oracin,
como expresin de religiosidad, naci con el hombre y morir con el
hombre.
Desde las formas primitivas de los animistas, a las organizadas del
Judaismo. Desde el sacrificio del carnero de todo buen musulmn a los de
los hindes y de los sintostas en Oriente, existe en forma unvoca, un
testimonio universal de esta manera de orar. Dira que si llegramos a un
planeta y encontrramos hombres, los encontraramos aplicados a
construirse un altar y a sacrificar sobre l alguna vctima.
Los elementos constitutivos del sacrificio: la asamblea, el altar, el
sacerdote, la vctima, estn dentro de nosotros como dentro de nosotros
existe la sangre, el corazn, los pulmones. El hombre sobre la tierra ha
expresado su sujecin a Dios ofreciendo sobre los altares dones de sus
rebaos, primicias de sus cosechas, impulsado por la necesidad ineludible
de expresar, con el lenguaje del regalo, su amor a Dios.
La Biblia nos presenta la casustica ms completa sobre el sacrificio y
basta leer el Levtico para darnos cuenta de ello.
Citando recojas el trigo... cuando esquiles fas ovejas.
Si tuviera que representar en un cuadro las formas religiosas de los
antiguos, no dudara en pintar una asamblea de hombres reunidos
alrededor de un altar en e] momento en que uno de ellos el sacerdote
ofrece un sacrificio.

Pero por qu la vctima? Por qu la sangre? No bastaba ofrecer


hostias pacficas como durante la estacin de las recolecciones?
S, es que, como fue universal el testimonio de sumisin a Dios
Creador con el ofrecimiento de trigo, de miel, de lana o de un cirio, as
97

tambin fue universal en todos los pueblos la bsqueda de la sangre como


elemento de la oblacin.
Por qu?
El hombre sinti que algo se haba roto, que se haba roto el
equilibrio, que la hostia pacfica era suficiente en ciertos momentos de paz,
de pausa, de sonrisa, pero en otros era insuficiente y ya no expresaba el
estado interior del alma. Los telogos hablarn de pecado original, San
Agustn hablar de desorden; el hecho es que el hombre ha advertido que
es pecador y ha tomado conciencia cada vez ms que. .. hay que pagar y de
que el pecado se paga con sangre. Es caracterstica en el alma religiosa de
los pueblos esta sed de la vctima, esta necesidad de poner la sangre y
llenar el abismo abierto entre el hombre y Dios por el pecado.
Seor parece que quiere decir la humanidad, somos unos
canallas, hemos violentado, matado, robado, traicionado. No merecemos tu
perdn.. . Pero mira esta vctima inocente que muere sobre el altar y... por
su sangre perdnanos. Hasta se lleg por una equivocacin, pues Dios
lo haba prohibido a sacrificar sobre los altares a nios, a vrgenes
inocentes!
Se dira que se quera forzar la mano de la justicia: Oh Dios mira!
Los Hebreos sacrificaron sobre los altares millones de vctimas;
derramaron un ro de sangre para apagar la tremenda sed de justicia que
arda en el hombre pecador. Cuando se inaugur el Templo de Jerusaln,
Salomn ofreci al Seor 22.000 bueyes y 120.000 ovejas (lRe. 8, 63) y
esto dice el clima religioso de los pueblos antiguos.
Pero el hecho ms caracterstico del pasado, la sntesis ms hermosa
del concepto de sacrificio que deba quedar como imagen y smbolo de '7o
que sucedera, fue sin duda ninguna la Pascua de los Hebreos.
Provase todo cabeza de familia de un cordero... todo Israel lo
inmolar entre dos luces. Luego tmese de la sangre y ntese los
postes y el dintel de las casas en que se ha de comer. Se comer la
carne esa misma noche; se la comer asada al fuego... Lo habris
de comer as: Ceidos los lomos, calzados los pies, bculo en
mano, dispuestos para partir porque aquella ser la noche del
paso (Ex. 12, 3ss).
Y as se hizo.
98

Y los hebreos, en recuerdo del paso, celebraban todos los aos la


Pascua con el sacrificio del cordero. Era el ultimo smbolo luminoso de lo
que deba suceder: del verdadero paso definitivo v radical: La Pascua
de la nueva alianza.
Naturalmente, todos los sacrificios antiguos no eran ms que
smbolos. Smbolos de una realidad an no madura, prdromos de una
historia que estaba para realizarse. Vendr Jess, el Cristo. Como hebreo,
hijo de su pueblo, comer la Pascua todos los aos, de pie, con hierbas
amargas, en recuerdo de la salida de Egipto y del paso del Mar Rojo.
La comer con Mara y Jos de pequeo, la comer con parientes y
amigos en el corto desgranarse de sus treinta y tres aos, hasta que la coma
por ltima vez con sus discpulos en el Cenculo de Jerusaln.
Aquella tarde dijo: He deseado vivamente comer esta Pascua con
vosotros antes de que yo padezca (Lc. 22.15).
Pero ya no era la Pascua vieja... el smbolo iba a terminar... iba a
entrar en la historia la realidad del nico, verdadero y autntico sacrificio.
De hecho...
Durante la cena Jess tom un pan, lo bendijo, lo parti y lo
dio a sus discpulos diciendo: Tomad y comed. Este es mi cuerpo,
y tomando un cliz dio gracias y se lo dio diciendo: Bebed todos
de l, que sta es mi sangre del nuevo testamento, que ser
derramada por muchos, para remisin de los pecados (Mt. 26, 2628).
En aquel momento Jess, sobre el altar del mundo entero, mientras
toda la humanidad estar en potencia a su alrededor, se ofrecer a s mismo
como vctima inocente al Padre, pagar por todos y cerrar definitivamente
el pasado. Aquel sacrificio que tuvo su ofertorio en la ltima cena, que se
consum el da despus sobre el Calvario y que se repetir en cada Misa de
la historia, ser el nico sacrificio grande y vlido del que los sacrificios
antiguos fueron smbolos y las Misas futuras son memoriales.
En un eterno presente Jess, que en la Encarnacin se haba hecho
solidario de la humanidad entera, asumiendo el papel de Sacerdote Eterno,
se ofrecer a s misino como vctima cruenta sobre el Calvario, convertido
en altar del mundo. Este sacrificio, preconizado en la Pascua de la antigua
ley como recuerdo de un paso de la esclavitud de Egipto y la libertad de la
Tierra Prometida, convertido en realidad en la oblacin realizada por el
Cordero de Dios en la Ultima Cena y sobre el Calvario, mareado por el
99

Padre con la Resurreccin y Ascensin de Jess al Cielo y renovado en


cada Misa hasta el fin de los tiempos por virtud y voluntad de Cristo que
pens y quiso todas las consagraciones en su expresin haced esto en
memoria ma7: es hoy el nico y eterno sacrificio aceptable a Dios.
No hay ningn canto, ninguna poesa que exprese tan bien estas
realidades divinas como el Exulte! del sbado santo;
Estas son las fiestas de Pascua, en las que se inmola el
verdadero Cordero, cuya sangre consagra las puertas de los fieles.
Esta es la noche en que sacaste de Egipto a los israelitas,
nuestros padres, y los hiciste pasar a pie el Mar Rojo.
Esta es la noche en que la columna de fuego esclareci las
tinieblas del pecado.
Esta es la noche que a todos los que creen en Cristo, por toda la
tierra, los arranca de los vicios del mundo y de la oscuridad del
pecado, los restituye a la gracia y los agrega a los santos.
Esta es la noche en que, rotas las cadenas de la muerte, Cristo
asciende victorioso del abismo. De qu nos servira haber nacido
si no hubiramos sido rescatados?
Qu asombroso beneficio de tu amor por nosotros! Qu
incomparable ternura y caridad! Para rescatar al esclavo,
entregaste al Hijo!
Necesario fue el pecado de Adn, que ha sido borrado por la
muerte de Cristo. Feliz la culpa que mereci tal Redentor!
Qu noche tan dichosa! Slo ella conoci el momento en que
Cristo resucit del abismo. Esta es la noche de que estaba escrito:
Ser la noche clara como el da, la noche iluminada por mi
gozo.
Y as, esta noche santa ahuyenta los pecados, lava as culpas,
devuelve la inocencia a los cados, la alegra a los tristes
La oblacin de Jess en el Cenculo como Pascua nueva, la
consumacin de su sacrificio sobre el Calvario y su Resurreccin como
respuesta del Padre al amor del Hijo forman un todo indivisible; la gran
realidad del cristianismo, el Pacto de la nueva alianza, la aurora de la
nueva creacin, el centro del universo religioso, la sntesis ms inefable de
nuestra fe, de nuestra esperanza y de nuestra caridad.
100

Cuando nos reunimos con la comunidad de los creyentes para la


Santa Misa celebramos la muerte y la resurreccin del Seor basta que
vuelva sobre la tierra.
La reunin litrgica de la Misa es el acto religioso por excelencia, el
recuerdo viviente de la Pascua, la posibilidad para nosotros de realizar el
paso de la muerte a la vida, del pecado a la gracia.
Cuando Cristo nos toca con el Sacramento, nos baa con su sangre,
entramos en la plenitud de Dios, nos colocamos bajo la mirada del perdn
del Padre, entramos en la esfera de amor del Espritu Santo y se crea en
nosotros el principio vital de la resurreccin de nuestro cuerpo y de nuestro
espritu.
Tomando parte viva de la Cena del Seor hacemos nuestra la
voluntad de Jess de reunir a toda la humanidad alrededor de la Mesa del
Padre edificando su Cuerpo Mstico que alcanzar su dimensin final despus de la ltima Misa celebrada sobre la tierra cuando se rasgue el velo de
nuestra fe y los Redimidos sean admitidos al Banquete eterno del Cielo.

101

LA REVELACIN DE DIOS

El camino de la oracin es largo, tan largo como la vida del hombre,


ni ms ni menos. Unas veces es un sendero ameno entre prados, otras un
camino tranquilo, campero sin obstculos, en el que podemos abandonarnos a consideraciones llenas de paz, otras un camino de herradura, spero,
que sube tortuoso hacia los montes, otras, en fin, un itinerario entre las
desnudas rocas de las cimas. A veces es como una gran calle de una ciudad
llena de ruido y de distraccin y a veces sigue el curso de las aguas que
corren bajo la calle por canales subterrneos que van a parar al ro o al mar
llevando los detritos y la hediondez de la vida.
Pero siempre es oracin.
Pienso que es oracin aun cuando es silencio y al exterior no presenta
ms que los guijarros de un torrente que se ha secado bajo el sol. Es que
no es oracin para el cielo una brizna de yerba que se inclina sedienta,
aunque no sepa pedir agua?
No es quizs oracin el estado miserable del hombre, que calla con
la boca, pero que habla con su vida reducida a una llaga purulenta por la
soledad y el mal?
Para un Dios que es amor es difcil no encontrar un pretexto con qu
justificar su intervencin y que venga en ayuda de esta pobre criatura suya
el hombre que antes del pecado tuvo la equivocacin de tener
demasiada prisa por alcanzar su fin que era Dios mismo y que despus del
pecado tiene otra equivocacin: la de no saber ya creer en un fin tan
grande para l .
Pero Dios escucha la oracin del hombre, la escucha ms all de todo
lmite.
La escucha cuando esta oracin es palabra, la ayuda cuando se hace
pensamiento y meditacin, la sostiene y la anima cuando al fin se hace
vida.
Pero no basta.
El destino del hombre va mucho ms all de la tierra, ms all de los
confines de la vida humana. Hablar y pensar pertenecen a un modo de ser
102

terreno, son actividades que no van ms all de la muerte, no pueden


alcanzar la trascendencia de Dios.
Si es cierto, como lo es, que nuestro fin es alcanzar a Dios y
contemplarle cara a cara ms all del smbolo terreno, en su realidad
desnuda y verdadera, es necesaria una oracin que est a la altura de Dios,
de la naturaleza de Dios, es decir que sea sobrenatural. Tal es la
contemplacin infusa.
Al hombre en marcha en la fe Dios se presenta primero como
smbolo, como imagen, como palabra, como naturaleza, como hombre, y
as se le puede hablar como se habla a los hombres y pensar en l como
puede pensarle el hombre. Pero cuando llega al lmite de su tensin, el
hombre sabe que no ha visto a Dios sino slo... dira, su vestidura.
De hecho todo lo que sabemos de Dios no es Dios, sino slo su voz,
su imagen.
Y aqu es donde el hombre descubre su pobreza absoluta, el abismo
que le separa de la Trascendencia, su absoluta incapacidad para alcanzar y
poseer a Dios.
En esta espera no hay ms que el silencio que es una nueva
dimensin de la oracin, dimensin que supera las otras dimensiones y que
para hacerse capaz de contener y acoger a Dios en su Palabra, ya no creada
sino Increada, se hace silencio doloroso, rido, crucificado. La verdadera
revelacin que Dios har de s mismo al hombre tendr lugar en este
marco de absoluta pobreza c impotencia del hombre cuya imagen es la
sequedad del desierto.
De hecho, el hombre ya no sabr hacer nada para avanzar. La palabra
se le convertir en lamento y la misma meditacin, antes tan viva y
profunda, callar en su impotencia absoluta. Y es entonces cuando
empezar la verdadera revelacin de Dios al hombre. Despus de la toma
de conciencia, sufrida hasta la congoja, de la absoluta pobreza y aridez, el
hombre se abrir a Dios como una flor en la hmeda noche.
Entonces Dios se revelar al hombre, se revelar, se dar a conocer.
Pero no con trminos humanos, con imgenes humanas, con smbolos
humanos, sino con trminos sin trminos, con imgenes sin imgenes, con
smbolos ms all de todo smbolo. Es la revelacin a la dimensin misma
de Dios, es la que se llama revelacin sobrenatural. De hecho, la
contemplacin se define revelacin rpida, oscura y sobrenatural de
Dios. La contemplacin infusa, iniciada sobre la tierra en el punto exacto
de la madurez del alma bajo el sol divino, continuar en la eternidad y
103

formar la plenitud de nuestra unin con El. Pero a quien me preguntara si


la vida eterna es slo amor a Dios respondera sin dudar: es ante todo
conocimiento.
No puede haber amor sin conocimiento; el amor es fruto del
conocimiento.
Todo, pues, empieza con el conocimiento. Para hacerse amor de Dios
debe hacerse conocer y si faltara este conocimiento de El, conocimiento
sobrenatural, real de El, aunque oscuro, no podramos llegar a su amor, ni
por lo mismo, a su posesin.
Por eso se revela a sus amigos.
Pero, es que no nos lo haba dicho?
S, nos lo haba dicho.
Precisamente en la ltima Cena, en el momento de dejar a los suyos,
Jess exclam: El que conoce mis mandatos y los guarda, se me ama y
el que me ama lo amar mi Padre y yo lo aviar y me manifestar a El
(Jn. 14, 21). Y cmo quieres manifestarte, revelarte a nosotros
precisamente mientras te vas de nosotros? Mientras nos dejas para
siempre?
Sin embargo as es, porque la nueva revelacin prometida ya no
tendr necesidad de su presencia fsica. Ser una cosa nueva no hecha de
palabras de esta tierra. Pertenecer a una comunicacin misteriosa,
personal sin imgenes y sin modelos entre el alma y El: ser la revelacin
hecha por el Espritu Santo al hombre.
Ser una revelacin de luz sobrenatural, eterna y har conocer al
hombre el verdadero rostro del Padre, el rostro del Hijo y el rostro del
Espritu.
Ser el anticipo del Paraso, una prueba de la existencia y de la
comunicabilidad entre la Trascendencia divina y el hombre hecho partcipe
de la vida divina que es vida eterna.
Moiss tuvo experiencia de ello ante la zarza ardiente, cuando Dios
le dijo su Nombre: Sor el que soy (Ex. 3,14).
Elas tuvo su toque cuando despus de la prueba del desierto sinti
sobre Horeb el paso del Seor en el viento dulcsimo (1Re 19, 11).
El salmista advirti su paso y su presencia cuando exclam:
Tiene mi alma sed de Dios, del Dios viviente.
Cundo podr ir a ver de Dios el rostro? (Sal. 43, 3).
104

Y en otro lugar:
Pues en Ti est la fuente de la vida,
y por tu luz vemos la luz (Sal. 36, 10).
O tambin cuando posedo de esta Presencia viva siente a dnde ir a
parar su alma:
No se infla, Seor, mi corazn,
ni mis ojos se engren.
No voy buscando cosas grandes
que me vienen anchas.
No; en silencio y en paz guardo mi alma
como un nio en el regazo de su madre.
Igual que un nio destetado, est mi alma en mi (Sal. 131).
El hombre que vive la contemplacin ya no tiene necesidad do
muchas palabras para orar.
Le basta una, a lo sumo dos... Y lo que digo no es una broma, sino el
eco fiel de todos los discursos hechos por quien ha transformado en
oracin su propia vida ms ntima y profunda.
Y me explico.
Como la oracin del hombre sobre la tierra es una tensin entre la
grandeza de Dios y la pequeez humana, entre el abismo del Absoluto y el
abismo de la nada, entre la incomunicabilidad de la Trascendencia divina v
la poseda irracionabilidad del pecado, el hombre siente la necesidad de
lanzar su oracin como un dardo encendido hacia la Incognoscibilidad
divina, o hacia los abismos del pecado como expresin ms baja de su miseria.
Por esto se siente empujado a gritar su sed de lo Alto con una palabra
que le expresa el Nombre de Dios y a bajar el pavimento sobre el que se
encuentra su alma desnuda con otra palabra que le recuerda el pecado.
Le bastarn estas dos palabras que se forjar como dos dardos de
acero para golpear sobre la Nube de la Incognoscibilidad de Dios,
resumiendo en este gesto toda la insaciabilidad de su oracin.
God (Dios).
Sin (Pecado),
decan los msticos ingleses.
105

Kyrie eleison, Soy un pecador


repetan los griegos o los rusos con una larga oracin litrgica muy
querida de su corazn.
Entre los latinos se encuentra expresado con ms frecuencia este
drama de amor en estos trminos:
Jess te amo, ten piedad de m!
o tambin:
Trinidad te amo, ten piedad de m!
Y es muy hermoso permanecer as con toda el alma dentro de estas
dos expresiones sin otros deseos sino el de lanzarse hacia la Nube de la
Incognoscibilidad de Dios para penetrarla slo con la fuerza del amor.
Lanzarse hacia la Nube de la Incognoscibilidad que oculta a Dios en
su ser desnudo y que el alma busca en las tinieblas de la fe sin ms
repliegues sobre s misma y sin distraerse con ninguna otra cosa.
Nada puede ser ms provechoso que este esfuerzo amante del alma,
resumido en la punta cortante de su oracin reducida a una sola palabra.
Nada ms til para l y para los que ama, para los vivos y para los
difuntos, para la Iglesia toda. Nada ms definitivo para el hombre que
camina por los caminos del mundo, nada que resuma mejor su contemplacin sobre los caminos.
Quien ha alcanzado esta posicin no tiene ms que seguir adelante
sin volverse a derecha ni a izquierda. Sabe que Lo que debe venir debe
venir de all. Cuando, al terminar la Suma, santo Toms tuvo en la
oracin, por un instante, la experiencia de la Transcendencia de Dios
oculta en la Nube de la Incognoscibilidad, exclam extasiado: lo que he
escrito es paja.
No es que la paja sea intil y esto lo saba muy bien.
De hecho sin paja, sin el largo tallo de paja, cmo puede disponerse
el grano de trigo a la accin del sol de Dios?
La teologa, la cultura, la filosofa, las ciencias no son ms que el
tallo humano que poco a poco llevarn el grano de trigo de nuestra alma
bajo los rayos del sol divino.
Pero cuando el grano est al sol y la estacin lo madura, todo se
convierte en paja, habiendo terminado su tarea y el alma ya no tiene
necesidad sino del sol antes de ser llevada al granero eterno de Dios.
106

EL AMOR DE DIOS EN NOSOTROS

Cuando el hombre sobre la tierra ha alcanzado la contemplacin, vive


la contemplacin, est al fin satisfecho, satisfecho como un nio en el
regazo de su madre. En paz guardo mi alma como un nio en el regazo
de su madre (Sal. 131, 2). Imantada por el amor de Dios, la navecilla de
su amor, como navecilla de astronauta, ha traspasado la barrera del sonido
(de hecho ya no tiene necesidad de muchas palabras para explicarse), ha
vencido la gravedad que la tena apegada a s mismo (ya no necesita la
meditacin), ha entrado en rbita como un pequeo planeta alrededor del
sol de Dios.
Puede decir con el salmista: En paz guardo mi alma (Sal. 131).
La primera prueba de quien ha entrado en rbita alrededor de Dios es
que ya no se siente centro del cosmos que sta es la verdadera naturaleza
del pecado en nosotros sino siente y comprende vitalmente que el centro
de todo es Dios. Parece fcil pero... cunto se ha necesitado para
conquistar esta conciencia!
Ahora, al fin, es Dios quien le lleva, le conduce por sus caminos
que no son nuestros caminos, le arrastra en el remolino de la caridad, le
adiestra para una unin cada vez ms profunda con El, le prepara para la
eterna posesin de El, hasta el trmino de nuestro destino humano-divino.
El alma en rbita alrededor de Dios empieza a advertir que existe otra
estabilidad distinta de la conocida y experimentada caminando sobre la
tierra, otra plenitud, otra dimensin. Sobre todo, otra paz.
Es la paz prometida por Jess: La paz os dejo, mi paz os doy: no
como el inundo la da (Jn. 14, 27).
Y esta paz comunica al alma tal sentimiento de vida nueva, tal
alegra casta, aun en las pruebas tremendas del vuelo espacial alrededor
de Dios, tal riqueza de esperanza en lo que va a venir en las cruces de
cada da; que el alma puede exclamar con san Francisco: Es tan grande el
bien que espero que toda pena me resulta un deleite.
Y esto no es poco!

107

En el fondo, cul es la verdadera dificultad para vivir aqu abajo?


No es la superacin del dolor, del miedo, del mal, de la vejez y de la
muerte? Pues bien, el haber encontrado lo que nos permite superar estos
aspectos negativos de nuestra peregrinacin terrena, lo que nos ayuda a
sonrer aun entre las lgrimas, a esperar aun ante la lenta disolucin de
nosotros mismos, a estar ciertos de la vida aun en la muerte, significa
haber experimentado en nosotros la victoria trada por Cristo sobre la
Tierra: Yo he vencido al mundo (Jn. 16, 33).
La victoria de Cristo es el Amor comunicado a nosotros en su
dimensin divina que se llama caridad. Quien tiene en s la caridad, tiene
a Dios y esta caridad es fruto de la contemplacin como el amor es fruto
del conocimiento.
Al revelarse a nosotros en la contemplacin, Dios nos comunica la
caridad, es decir su amor, y viviendo este amor suyo, vivimos en El y
participamos de su victoria aqu abajo mientras hay lucha sobre la tierra,
como participaremos en su posesin beatificante all arriba cuando toda
lucha haya terminado.
Se dice que el amor todo lo vence: omnia vincit amor, y es cierto.
S, el amor lo vence todo y siempre!
Vence aun las cosas ms horribles.
No fue horrible la vida de Jess?
No es horrible nacer en un establo algunas horas despus que los
hombres de Beln se negaron a acoger a su madre que deba dar a luz y
que buscaba un poco de calor porque se senta amenazada de ver morir de
fro a su hijo en la noche fra?
Pues bien, el amor de Mara y Jos para aceptar con paciencia
aquellas cosas horribles regalarn al universo entero el cuadro de la
Navidad que har deshacerse en lgrimas a los corazones ms duros y se
convertir en la obra maestra insustituible y en el relato autntico de la
infinitud y omnipotencia de Dios, encerradas en el cuerpecito de un nio a
merced de la historia.
No es horrible lo que los hombres hicieron a Jess en su vida y en su
muerte? No es horrible el Calvario?
Pues bien, el amor de Jess transforma lo horrible en algo sublime, su
aceptacin, su humildad, su mansedumbre cambian el aspecto de las cosas
y el cuadro ms feo de la historia se convierte en el cuadro ms bello, ms
108

dulce, ms grandioso, ms ejemplar, ms fascinante de un Dios que al


morir perdona y sonre al hombre, su asesino.
Slo el amor tiene tan gran poder de transformacin, de sublimacin,
de redencin, de fecundidad, de vida en el cielo y en la tierra!
Slo el amor tiene la primaca sobre todas las cosas y puede
sustituirlas a todas, tocando lo inalcanzable por el hombre en la tierra: la
perfeccin. De hecho dir el apstol: La caridad es el vnculo de la
perfeccin (Col. 3, 14).
Convencido del primado de la caridad; consciente de que tocando la
caridad toco a Dios, viviendo la caridad vivo a Dios en m, antes de
terminar mi meditacin esta tarde tengo que mirar a mi maana para poner
todo bajo esta nica luz y vivirlo inspirado por esta nica sntesis del amor.
En el fondo se trata de hacer lo que hara Jess si estuviera en mi lugar. El
que nos trajo a la tierra el amor de Dios y nos lo comunic. Hacer como
hara Jess. Y recordar que las ocasiones que tendr de sufrir y de padecer,
de excusar y de perdonar, de aceptar y tolerar son tesoros que no debo
perder con mis distracciones y valores que debo hacer mos como
respuesta digna a todo el plan de Dios en la Creacin.
Saber transformar en amor todo lo que acontezca a imitacin de
Jess: he aqu una vida digna de ser vivida ya que lo que importa es amar.
Cuando encuentre a un hermano que en mi vida pasada me hizo sufrir
calumnindome y diciendo de m toda clase de males, lo amar y
amndolo transformare en bien el mal que me hizo porque lo que importa
es amar.
Cuando me toque vivir con hombres que no piensan como yo, que se
dicen enemigos de mi fe, los amar y amndolos pondr en mi corazn y
en el suyo el principio posible de un dilogo futuro porque lo que importa
es amar.
Cuando entre en un mercado para comprar alguna cosa un vestido,
alimentos para m pensar en mis hermanos ms pobres, en los que
tienen hambre y estn desnudos y ese pensamiento regular mis compras,
esforzndome por amor en ser escaso conmigo y generoso con ellos
porque lo que importa es amar.
Cuando vea la devastacin del tiempo sobre mi cuerpo y acercarse la
horrible vejez, tratar de amar ms para transformar con el amor la
estacin ms fra de la vida en un don total de m mismo al ser inminente
el holocausto porque lo que importa es amar.
109

Cuando llegue la noche de mi vida, o sobre el asfalto por accidente en


la calle, o con la angustia de una enfermedad mortal en los corredores de
un fro asilo de ancianos sienta que se acerca mi fin, me aferrar todava y
slo al amor, esforzndome por aceptar gozosamente el paso querido por
Dios, porque lo que importa es aviar.

S, el amor es Dios en m y si estoy en el amor estoy en Dios, es decir


en la vida, en la gracia: participo del Ser de Dios.
Nadie lo ha visto tan claro como San Pablo ni nadie lo ha expresado
con un canto tan radical:
Aunque yo hablara las lenguas de los hombres y de los ngeles,
si no tuviera caridad, soy como bronce que suena o cmbalo que
retie. Aunque tuviese el don de profeca y conociese todos los
misterios y toda la ciencia y aunque tuviese tanta fe que trasladara
las montaas, si no tuviera caridad, nada soy. Y aunque
distribuyera todos mis bienes entre los pobres y entregase mi
cuerpo a las llamas, si no tuviera caridad, de nada me sirve.
La caridad es paciente, es servicial, no es envidiosa, no se
pavonea, no se engre; la caridad no ofende, no busca el propio
inters, no se irrita, no torna en cuenta el mal; la caridad no se
alegra de la injusticia, pero se alegra de la verdad; todo lo excusa,
lo cree todo, todo lo espera, todo lo tolera (1 Cor. 13, 1-7).
Puede haber palabras ms claras?
Si la caridad es Dios en m, por qu voy a buscar todava a Dios
lejos de m?
Y si El est en m como amor, por qu debo cambiar o desfigurar su
rostro con actos o valores que no son el amor?

110

CUARTA PARTE

Estamos, pues, al final del camino.


Hemos meditado sobre los grados del amor humano y sobre la
misteriosa toma de posesin en nosotros de la caridad que es la dimensin
divina del mismo amor.
Quedan tres meditaciones muy sencillas pero terriblemente
comprometedoras porque resumen el deseo ms profundo de Jess, el que
El mismo defini como su mandamiento.

111

EL MANDAMIENTO NUEVO

No hay nada nuevo bajo el sol, decan los antiguos y tenan razn
porque todava no conocan la nica novedad que poda brotar sobre la
tierra, el nico hombre capaz de hacer cosas nuevas: Jess.
El viejo aforismo fue contradicho por Jess, porque Jess es una cosa
nueva bajo el sol, es la nica novedad posible.
Aun en el amor hubo novedad!
De hecho, antiguamente se deca amaras al prjimo como a ti
mismo, y era perfectamente lgico. Siendo el amor la respuesta exacta a
un valor, y los hombres son valores iguales, era justo amar a los dems
como a nosotros mismos, aunque costara bastante.
Tericamente es claro. Mi piel vale lo mismo que la tuya, tengo que
amar ambas cosas con la misma fuerza; mi hambre vale tanto como la
tuya, debo satisfacerla con el mismo pan; mi desnudez vale lo mismo que
la tuya, debo cubrirla con el mismo cuidado, etc., etc.
Llegar a este punto no es cosa de poco y la dificultad en realizar esta
igualdad es la seal del desequilibrio, del desorden, del pecado en
nosotros; es la prueba de que estamos enfermos, mal hechos, porque de lo
contrario se volvera fcil y exacta la ecuacin del amor a m y del amor a
ti.
El hombre que se ama a s mismo y no a los dems, que satisface su
hambre y no la de los dems, que se viste a s mismo y no a los dems, es
un error, una equivocacin, y debe corregirse si quiere entrar en el
Reino que es reino de verdad. No se puede entrar en el Reino de Dios que
es igualdad con la desigualdad en la mente o en el corazn o en la
voluntad.
Se nos ha dado toda la vida para corregir, con la ayuda de la gracia, el
error, y si no terminamos la operacin aqu, continuaremos all, pero las
cuentas deben ponerse en orden antes de que llegue el Seor.
Entre otras cosas, tambin porque este Seor no se contenta con poco
en cuestin de amor.
Se dira que tiene mucha prisa!
112

Al hombre obligado a practicar la ley antigua, ya tan difcil despus


del pecado, Jess revela otro tipo de amor que define celosamente su
mandamiento, que es de una dimensin ya no humana sino divina y dice
en todo su esplendor a qu altura de perfeccin quiere levantarnos:
Amars como yo he amado (Jn. 13, 34). Amars como yo he amado, es
decir, hasta el sacrificio, hasta el don total de ti mismo.
Todo el pasado se haba regido penosamente por la defensa de la
justicia: lino para m y otro para ti una bofetada a m y otra a ti, un
diente menos para m, un diente menos para ti, un ojo sacado a m, un
ojo sacado a ti, y he aqu que llega Aquel que exclama: Pero yo os digo!
Y veamos lo que dice: Amad a vuestros enemigos; haced el bien a los
que os odian; bendecid a los que os maldicen; orad por los que os
calumnian. Al que te hiere en una mejilla, ofrcele tambin la otra; a
quien te quita el manto, no le niegues la tnica. Da a quien te pida y no
reclames a quien te roba lo tuyo (Lc. 6, 27-30).
La humanidad no ha tenido que esperar a Ghandi para inventar la no
violencia! Pero quizs... era demasiado pronto para lo bestias que son los
hombres o mejor an, gorilas con ametralladora que dira Merton.
Jess habra sido condenado como defensor de la objecin de
conciencia, lo mismo que ha ocurrido a algunos en nuestro tiempo.
Es intil: siempre es demasiado pronto para que un profeta diga
ciertas cosas; siempre es demasiado tarde para quien ir al purgatorio a
comprobar lo que Jess haba dicho que hiciera y no hizo por pereza o por
cobarda.
El Evangelio deber i a ser prohibido: es un libro que debera estar
prohibido en los pases civilizados, especialmente si son defensores del
orden burgus constituido. Es un libro incmodo para los paganos y ms
incmodo an para los cristianos. Estamos colocados en una contradiccin
continua y sus tremendas palabras juzgan los siglos. Habr telogos que
disertarn sobre la licitud de la guerra, habr santos que predicarn la cruzada, habr cristianos que empuarn las armas como una cruz y se batirn
como si enfrente hubiera fantasmas de cartn piedra.
Misterio de la contradiccin! Seal indiscutible de nuestra
pequeez! Plido testimonio de la infinita superioridad del Evangelio
sobre la pobre historia humana! Distancia astronmica entre la palabra de
Dios y la moral del hombre!
Pero. .. atencin: tengo la impresin de que hay algo nuevo bajo el
sol...
113

El viejo Papin hizo cierto da una especie de profeca. Dijo que tal
vez cada ao de la vida de Jess corresponda a un siglo de la historia de la
Iglesia. Lo que significara que hemos entrado en al ao veintiuno, es decir
en la mayora de edad.
Pudiera ser; y el Concilio Vaticano II es una indicacin irrefutable en
ese sentido.
Y tambin pudiera ser que algn cristiano empezara a sentirse
responsable y a tomar en serio las palabras de Jess: Al que te hiere en
una mejilla, ofrcele tambin la otra; a quien te quita el manto, no le
niegues la tnica (Lc. 6, 29).
No es cosa pequea tomar en serio estas palabras perturbadoras!
Pero, quin es capaz de tomar en serio a Jess? Quin cree en sus
palabras? Se empieza por pensar: lo dijo por decir, o tambin hay
que tomarlo en sentido figurado, y a fuerza de tomarlo en sentido
figurado llegamos a nuestros tiempos vctimas todava, mutiladas y
atontadas, de dos guerras mundiales que han desangrado intilmente al
mundo con armas bendecidas por varas religiones!
Se necesitaba tal vez el descubrimiento de la energa atmica y el
apocalipsis entrevisto en el desencadena miento de una guerra
termonuclear para hacer decir al Fin al hombre que quizs... tampoco la
guerra defensiva puede justificarse en vista de las espantosas consecuencias que provocara la simple defensa.
Esto es decir en el fondo que Jess tena razn.
Pero Jess tena tazn, aun cuando no estaba en juego ms que una
bofetada o un manto robado! Porque la paz que se deriva para m del ceder
ante la violencia del hermano, no vale ms que el manto mismo?
Las ventajas que obtengo de perdonar su abuso y de no meter por
medio a tribunales y abogados, no son quizs superiores al valor de la
tnica? S que es difcil hablar as porque en el fondo estamos enfermos de
justicia y no de amor, mientras que Jess est enfermo de amor y
quiere vencer la batalla de la justicia con el amor.
Estarnos en dos posiciones distintas y tal vez es esta la razn por qu,
despus de siglos de disquisiciones sobre la moral, hemos forjado una
moral que nos deja perplejos y en la que ya creen pocos.
Estamos en posiciones distintas! Y por esto apenas se insina la
objecin de conciencia se desencadena la bulla y, lo que es ms triste, se
encarcela a jvenes que han declarado que no quieren empuar las armas!
114

No entiendo de estas cosas y en este caso especifico slo dir lo que


ha dicho el Concilio: Tambin parece razonable que as leyes tengan en
cuenta, con sentido humano, el caso de los que se niegan a tomar las
armas por motivo de conciencia, mientras aceptan servir a la comunidad
humana de otra forma (Constitucin sobre la Iglesia en el inundo actual
n. 79).
Por lo dems no se pierde alistando a los jvenes que sostienen que
no quieren servirse de las amas y envindolos en cuerpos de la paz bien
organizados a construir pueblos destruidos por los terremotos, a dar clase a
los analfabetos, a servir a los leprosos y hambrientos. En tiempo de paz el
problema no existe. En tiempo de guerra? Aqu es mejor no hablar para
no enfurecer a los que piensan bien, a los defensores del orden constituido
y a los nacionalistas fanticos. Slo digo una cosa muy insignificante:
Seores del gobierno, pensadlo bien antes de declarar la guerra: repito,
pensadlo bien!
Tal vez es mejor que no la declaris vosotros. No confiis demasiado.
Porque podra ocurrir que confiarais una bomba atmica a un aviador
y que la arrojara en medio del mar y sin detonador; podra ocurrir que
dieseis bayonetas a los jvenes y que stos se sirvieran de ellas para cortar
flores y ponerlas en la mesa para honrar a los enemigos cuando lleguen:
queris entrar? Entrad, os ofrecemos caf.
Diris que soy derrotista?
Se trata de ver si aquel joven austraco que prefiri dejarse condenar
a muerte por el tribunal militar antes que tomar las armas de Hitler fue un
mrtir o un traidor.
Se trata de ver, si aquellas pocas veces que se alzaron contra
Mussolini para decirle que la conquista de Etiopa a mano armada no era
lcita, eran ms verdaderas y ms cristianas que las gritadas por las
muchedumbres ocenicas narcotizadas por un nacionalismo de mal gusto y
cegadas por una ignorancia histrica que se demostr abismal.
Se trata de ver, si los que resistieron en Argelia a obedecer las
rdenes de torturar a los prisioneros para obtener la victoria a toda costa,
fueron derrotistas o cristianos.
En una palabra, se trata de ver si por el solo hecho de que un hombre
ha empuado los resortes del mando tiene derecho a conculcar mi
conciencia y si el poder enorme del estado puede obligarme a hacerme
solidario de sus obras... cuando son nefandas.
115

Tal vez como nunca ha llegado el momento de ver despuntar sobre el


terreno del mundo arado por el sufrimiento atroz de mil y mil guerras la
flor de la conciencia del hombre capaz de no doblegarse, no slo como en
la antigedad, por la defensa de la fe en Cristo, sino tambin y esto es
nuevo por la defensa de la fe en el hombre.

Pero estoy perdiendo el tiempo hablando de cosas que no ocurrirn;


porque ya no habr verdaderas guerras. Quisiera hablar ms bien a los que
creen en Jess, a los que buscan la bienaventuranza de la paz bienaventurados los pacificadores porque ellos sern llamados hijos de Dios
(Mt. 5, 9), a los que ya no sienten la necesidad de hinchar el pecho y dar
bofetadas al prjimo, a los que se sienten pequeos y dbiles, en una
palabra, a los pobres y quisiera decirles una cosa muy importante:
Queris conocer el secreto de la verdadera felicidad? De la paz
autntica y profunda?
Queris resolver de golpe todas las dificultades en las relaciones con
el prjimo, suprimir toda polmica, superar toda desavenencia? Resolveos
desde este momento a amar las cosas y a los hombres como los am Jess,
es decir, hasta el sacrificio de vosotros mismos.
Arrojad lejos la contabilidad del amor y amad sin contabilidad.
Si uno es hermoso y simptico amadle, pero s otro es antiptico
amadle con la misma fuerza.
Si uno os saluda y os sonre saludadle y sonredle, pero si otro os pisa
sonredle lo mismo.
Si uno os hace algn favor dad gracias al Seor, pero si otro os
calumnia, os persigue, os maldice, os zahiere, agradecdselo y seguid
adelante.
No digas ya: tengo razn y l se equivoca, sino amo y debo
amar. Esta es la clase de amor que ha querido ensearnos Jess, amor que
todo lo transforma, lo vivfica, lo fecunda, lo resuelve.
Es cierto que amar no es una cosa fcil y quisiera decir a los que se
deciden a marchar por este camino: nimo y manteneos firmes; ceidos
bien vuestros lomos y partid con la ayuda de la gracia, porque el camino
ser largo y os costar hasta sangre. Dichoso el que llegue a la meta algn
minuto antes de morir.
116

Esta es la gracia que pido ardientemente al Seor cada da: Que ame
y aprenda a amar como T amaste!
Amar como Jess en Beln que huye desterrado en vez de servirse de
su omnipotencia divina para matar a Herodes.
Amar como Jess de Nazaret donde vive como el ltimo de los
hombres sin alegar derechos por su divinidad encarnada y escondida.
Amar como Jess ante la muchedumbre hambrienta y sin pastor
pensando resolver el problema ms con su sacrificio que con soluciones
milagrosas y gloriosas.
Amar como Jess en Getseman cuando soport por nosotros la
espantosa agona de su soledad bajo la mirada justiciera del Padre.
Amar como Jess ante los tribunales cuando, con su silencio y su
sumisin de condenado y repudiado, nos dio la medida exacta de su poder
de amor.
Amar como Jess en el Calvario cuando en el summum de sus
angustias y de sus tormentos, ahogado ya por las congojas de la muerte,
dirigi al Cielo la ltima de sus oraciones: Padre perdnalos.
Esta es la obra maestra de la vida tanto humana como eterna, y Jess
la realiz en todo su esplendor y poder sobrehumano.
Amar ms all de todo lmite.
Y nos invita a hacer otro tanto; todo lo dems importa menos.
Por qu encerrarse en un cristianismo jurdico y mezquino? Por qu
preocuparse de una casustica exasperante, que ya no convence a nadie, en
vez de lanzarse cuesta abajo hacia los hombres con ese solo programa en
el corazn?
Por qu permanecer despus del paso de Jess por la tierra
empeados nicamente en la defensa de la justica, cuando la justicia por s
sola ya no es capaz de salvarnos?
Es cierto que tenemos derecho a defendernos, pero no deber y
podemos muy bien renunciar a esta orilla de nuestro campo para
ofrecrsela al amor, al perdn, a la paz, al dilogo con los hombres.
No es as?
Cmo deseo que la Iglesia que ha nacido del Concilio sea una Iglesia
que se preocupe cada vez menos de la largura de las faldas de las jvenes y
salte sensible y vivaz ante los problemas planteados por el amor en el
mundo; que sea una Iglesia ms capaz de dar que de recibir, una Iglesia
117

que sepa renunciar, por amor a los hombres, a sus propios derechos y
privilegios, una Iglesia que no se defienda sino que marche por el camino
de su destierro, pequea y pobre, como march la familia de Jess en su
viaje y huida a Egipto.

118

EL FUEGO PURIFICADOR

Si tuviera que rendir cuentas esta noche y el Seor llamara a mi


puerta para decirme: Ven, tu jornada sobre la tierra ha terminado,
siento que el clculo de las probabilidades me dara: infierno, no.
Y por que?
Porque ni El lo quiere para m ni yo lo quiero por amor a El. Aunque
soy profundamente malo, por la fuerza de su amor siento deseos de estar
con El y esto me parece una cosa normal entre gente que se quiere bien.
Conozco el pecado como ignorancia, y ms an como debilidad, pero
nunca jams me he sentido apartado de El. El pecado contra el Espritu
y ciertamente por su gracia ni siquiera s cmo puede darse, ni cmo
es posible a un hombre impugnar la verdad conocida. Cuestiones
teolgicas no indiferentes que por ahora no me impresionan.
Deca, pues, que si muriera hoy, el clculo de las probabilidades me
dara infierno no. Pero el mismo clculo de probabilidades me da con la
misma fuerza y precisin paraso, no! No ests dispuesto, no ests maduro. Lo sent con toda claridad bajo la gran piedra cuando negu la manta
al anciano Kad y lo siento an hoy, precisamente hoy, Viernes Santo,
mientras medito la Pasin del Seor. Tengo miedo de subir con El a la
cruz! S, tengo miedo de sufrir por los dems, tiemblo ante la hoja fra de
la caridad.
Entonces? Si el infierno est descartado por m y el paraso aun no
es para m, o mejor, yo no estoy maduro para el, a dnde ir?
Tengo que quedarme de este lado, no puedo pasar al otro y el
purgatorio ciertamente est de este lado de la vertiente de la eternidad.
No soy un telogo, ni los telogos saben muchas cosas sobre el
purgatorio, pero s las suficientes para decirnos que es transitorio y que es
el lugar, el estado o la condicin del que no estando an maduro para el
Reino del perfecto amor, por la oracin y el sufrimiento se abre, se dilata,
se madura para el gran da del festn eterno.
No quisiera ofender a nadie y lo digo a ttulo personal: pienso en el
purgatorio ms ac de la eternidad y por tanto unido a mi casa. Pienso que
las almas de los difuntos cumplen su perodo de expiacin junto al lugar
119

donde vivieron, tal vez, en la misma casa. Si pudiera adelantarme a la


sentencia en el momento de la muerte s lo que pedira: enviadme a
aquel trozo del desierto entre Tit y Silet, donde tuve la intuicin ms
profunda de la necesidad de llegar al amor perfecto lo antes posible.
Y el fuego? Senta ya en el aire la pregunta.
Pues bien, pienso que existe el fuego pero que no se trata
precisamente de fuego material. Cuntas veces lie visto de pequeo,
especialmente en las iglesias de la montaa, a las almas del purgatorio
envueltas en llamas y llamas autnticas con lenguas de fuego que sobresalan por encima de sus cabezas ms altas de los que estaban purgando all
sus deudas. Es natural que el artista pinte y piense las cosas de esta
manera. Cmo se va a pintar el fuego espiritual del purgatorio! Es ms
fcil pintar llamas verdaderas y as se hizo en la edad media.
Pero todos saben que no es as porque el fuego verdadero
atormentara a mi cuerpo y ste... no est en el purgatorio, est en el
cementerio como un vestido viejo abandonado.
Para lamer mi alma se necesita otro tipo de fuego, y es precisamente
la caridad que yo rechac y no acept plenamente sobre la tierra. Ahora
que estoy contra el muro ya no puedo escapar y tengo que aceptarlo. Ya no
puedo aplazarlo.
El fuego de la caridad, es decir, ese tipo de amor sobrenatural,
envestir mi alma como la llama enviste a los leos. Siento que se
retorcer como el leo verde, chirriar, humear pero al fin debe arder. No
debe existir ni una sola fibra que no se convierta en llama, que no se
identifique con aquella llama divina.
Y el tiempo? El tiempo necesario para llevar a cabo la operacin.
Algunos se las arreglarn en poqusimos das, otros tendrn necesidad de
pocas geolgicas, pero todos tendrn que terminar la operacin.
Naturalmente, todo se pasar mientras en la reminiscencia cada uno ver
proyectar sobre la pantalla la pelcula de su propia vida.
Creo que eso basta. Cuando pienso que tendr que volver a cmara
lenta ciertos episodios de mi vida que no he querido fundir en el amor sino
que me he construido a base de egosmo, de mentiras, de cobardas, y de
soberbia, y todo con el fuego de la caridad en las venas: os aseguro que me
es fcil convencerme de que la cosa ser seria, terriblemente seria.
Pensad que llegar al purgatorio con una mscara sobre mi rostro
que me he construido con paciencia y habilidad durante aos y aos, una
120

mscara que nunca me atrev ni supe quitarme por temor a dejarme ver tal
y cual soy ante Dios y los hombres.
Siento que cuando el fuego del amor la envista y entre bajo de ella
para apartarla ser una hora seria. Y qu podr suceder cuando el fuego
empiece a quemar m patrimonio al que me agarr como un plipo, aunque
haya sido slo una manta o un trozo de carne que cog del plato el primero
mientras Jess quera que fuera el ltimo.
No, no hay necesidad del fuego del carbn para quemar mi alma;
basta el fuego de la responsabilidad no asumida, de las injusticias
cometidas, de los hurtos hechos a escondidas, de las mentiras tragadas
como agua, de la ayuda negada a quien tena necesidad de m, del amor no
vivido con los que fueron mis hermanos.
Os parece poco? Pues bien, esto es solo una parte, lo que podemos
imaginar con el metro de la justicia terrena. Porque la verdadera, la medida
a la luz de la justicia de Dios, la que tiene como metro la trascendencia del
Absoluto es tal que espant a san Juan de la Cruz, que entenda de estas
cosas, cuando experiment en s los terrores de la noche del espritu.

S, el fuego del purgatorio es la caridad, es decir, ti grado ms alto del


amor en su estado sobrenatural. Es el fuego que consumi sobre el
Calvario el sacrificio de Jess, es el fuego que abras a los santos con
amor inextinguible, es el fuego que condujo a los mrtires a! martirio y los
bautiz, si no estaban bautizados, abrindoles definitivamente el reino. A
este fuego no escaparemos y no hay ninguna fuerza que nos pueda librar
de l. '
Por lo dems tampoco quisiera. S que costar, pero se que debo
pasar de all. O es que quiero continuar por toda la eternidad con los
altibajos de mi sensibilidad, esta perenne hmeda dificultad para
abrasarme de amor? No, soy leo verde, pero no quiero seguir estando
verde en el Paraso. Cuando llegue quiero arder y terminar con este
humear fastidioso y pestilencial.
Quiero llegar a donde lleg Jess, sentir lo que sinti El en su Divino
Corazn. S que sufrir espasmos pero no hay otro camino y adems s
que estar all el poder de Dios para ayudarme.

121

Desde ahora acepto ese fuego que har salir de m y de mis escorias
terrenas el metal verdadero de mi persona, el querido por Dios y que el
pecado haba ofuscado.
Saldr de m el rostro nuevo, el que El vio cuando 1c sac del caos de
la nada y que Satans manch arrojando sobre l su baba.
Saldr aquel nio que ser el hijo de Dios para siempre.

Y como el purgatorio est de esta parte de la vertiente de la


eternidad, lo nico que me conviene es mezclarle ya con la Tierra.
Hacerme cuenta que ya estoy en l! Atizar en m un poco cada vez pero
con valenta el fuego de la caridad, empezar a quemar las escorias, al
menos las ms gruesas y evidentes.
Lo que haga ahora no lo har ms tarde: eso habr ganado. Debo
aceptar la asctica que la vida me impone, los dolores y las pruebas que
me traen los das, los tedios y pesos de la convivencia humana, las
molestias y enfermedades inevitables como ocasiones preciosas y
providenciales de pago anticipado.
Digo ocasiones, porque no basta sufrir para pagar. Hay que sufrir con
amor, con paciencia, de lo contrario no sirve de nada. Los que me salvaron
no fueron los azotes sobre las carnes de Jess, sino el amor con que los
acept.
No fue la subida al Calvario la que nos redimi, sino la paciencia, la
misericordia, la obediencia practicada por El en aquella trgica subida.
En una palabra, fue su caridad, es decir, su amor, el que nos trajo lo
nuevo de la redencin. Y es la caridad, es decir el amor, la esencia del
cristianismo. S, podemos decirlo con toda certeza: lo que importa es
amar, y si logrramos transformar todos y cada uno de los instantes de
nuestra existencia en un acto de amor, todo estara resuelto. Este es el
fuego del purgatorio y, para quien quiere evitar el purgatorio, debe
convertirse en el fuego de la Tierra.

122

VEN, SEOR!

Ahora no nos queda ms que esperar.


Lo que puede suceder, lo que suceder ya no nos pertenece a nosotros
sino a Cristo.
Y aqu debe sostenemos una gran esperanza ms all de todos
nuestros pobres clculos humanos. Jess en el Calvario dijo al ladrn que
estaba muriendo con El esta frase conmovedora: Hoy estars conmigo
en el paraso (Lc. 23, 43).
Hoy... hoy... hoy... hoy!
Esta palabra resuena en mi alma como un mensaje de esperanza,
como un grito de alegra.
Hoy!
A dnde van a parar nuestras visiones?
Yo que he hablado de perodos geolgicos que pasar en el
purgatorio!
Puede ser y, ciertamente, fue as que el ladrn estuviera ms
preparado que yo para entrar en el Reino del perfecto amor, dado mi
egosmo incurable, pero...
No. los clculos pertenecen n h tierra y no al ciclo, a la justicia y no a
la gratuidad del amor.
No, la Eternidad no es la suma de los siglos, el Infinito no se obtiene
poniendo uno junto a otro los espacios. y la Gracia no es el fruto o el
mrito de un nmero determinado de esfuerzos hechos por el hombre para
merecerla. T o Eterno es lo Eterno, el Infinito es el Infinito y 1 a Gracia es
la Gracia, es decir, gratuita, absolutamente gratuita.
Aqu entramos en el misterio y debemos aceptarlo basta el fondo si
no queremos perdernos en la oscuridad de la mente humana.
Hubo santos que sintieron durante toda su vida el fuego del infierno
bajo sus pies y no saban hablar de otro argumento; y hubo otros santos
que prefirieron no insistir sobre el problema, fijos como estaban en el
fuego esplendoroso de la misericordia divina.
123

Se dira que Jess mismo en su divina pedagoga tuvo cuidado de no


precisarnos demasiado las cosas, limitndose a decirnos lo esencial, es
decir lo que debemos saber y no olvidar.
No hagamos, pues, demasiadas preguntas sobre el cunto ni sobre
el 'cundo, de lo contrario obligaramos al Divino Maestro a respondemos
como respondi a los apstoles curiosos: Pero aquel da y aqulla hora,
nadie los conoce, ni los ngeles del cielo, ni el Hijo, sino solo el Padre
(Mt. 24, 36).
Pero lo que sabemos, lo que Jess nos dijo con toda precisin, es
esto: Vigilad y orad (Mt. 24, 42). Sed como los criados que esperan a
su amo de retorno de las hadas, para abrirle apenas llegue y llame (Lc.
12. 36).
Hay en el Evangelio y en el clima creado por l, en el pensamiento de
san Juan y san Pablo que fueron los interpretes ms apasionados y precisos
de Jess en las primeras comunidades cristianas, una actitud caracterstica,
el sentimiento profundo y dramtico de una espera.
La espera de un acontecimiento extraordinario que debe ocurrir y que
har pasar a los hombres y a las cosas de una parte a otra, una especie de
transformacin repentina y decisiva: Hago nuevas todas las cosas (Ap.
21, 5): una sorpresa aun para el ms atento y cauto: Vendr como un
ladrn (Ap. 3, 3), mejor an: como el rayo que fulgura desde un punto
al otro del cielo (Lc. 17, 24). Dejando a un lado el error de perspectiva al
que fueron inducidos algunos primeros cristianos que impulsados por la
prisa amorosa interpretaron la espera como la vuelta inminente de
Cristo, como la parusa ya a las puertas, me parece que esa actitud profundamente evanglica es la ms conforme y la ms verdadera para quien
quiere entrar en el espritu de las cosas de Dios y vivir en este mundo
preparndose a la estacin eterna del cielo.
La vida cristiana es verdaderamente una espera, un tender hada algo,
un continuo salir de un punto para ir a otro.
Cuando se pide, no se espera algo? Cuando se hace algo, no se
pone uno en actitud de ver aparecer el resultado?
Qu es la perfeccin sino un movimiento inexhausto y nunca
terminado de lo limitado hacia lo infinito, del hombre hacia Dios?
Es la espera.
Y la espera es ante todo tomar conciencia de que las cosas no
dependen de nosotros.
124

Esto es muy importante porque nos hace entrar en la verdadera


humildad, en la verdad. Las cosas no dependen de nosotros, el resultado no
depende de nosotros, la salvacin no depende de nosotros.
Si abro nadie cierra y si cierro nadie abre, dice Cristo en el
Apocalipsis (3, 7).
Fue el drama ms profundo en la conversin de san Pablo, tan hebreo
y tan ligado a la ley.
La salvacin no viene de la ley ni del esfuerzo para practicarla, sino
de la gratuidad del Amor de Dios.
Lo que nos justifica no son nuestras obras, sino la fe y la promesa.
Aqu est en juego todo el equilibrio de la relacin hombre-Dios y
hay que ser muy pequeos y abandonarse en brazos del Padre para no ser
presa de vrtigos.

La salvacin, pues, no viene de m.


Como en el paso del Mar Rojo fue necesario que se produjera un
hecho extraordinario para abrir las aguas, as en mi alma en tensin hacia
el amor debe producirse un hecho nuevo que no depende de m. Sobre mi
tumba no ser yo, sino Cristo y solo Cristo quien grite resucita.
Me parece que as hemos llegado al final de mi empeo al escribir
este libro y quisiera invocar la ayuda de Nuestra Seora, que fue la criatura
que vio ms claramente el problema, la ms pequea y la ms humilde de
todas, para concluir con un poco de orden estas meditaciones.
Recordad. Todo empez aquel da en que en un trozo de desierto, en
la soledad del Sahara, so que haba sido aplastado por una roca de
granito al pie de la cual me baha cebado a dormir para descansar.
Fui llevado ante el juicio de Dios y fui juzgado sobre el amor: nada
ms.
Una manta negada a un pobre me mand al purgatorio y all
comprend que para salir tendra que hacer un acto de amor perfecto, es
decir un acto de la misma naturaleza que el amor de Jess.
No me sent capaz de ello.
De entonces ac han pasado muchos aos y precisamente ayer,
Viernes Santo, volviendo a pensar en la
125

Pasin de Jess me encontraba en la misma posicin que aquel otro


da bajo la gran piedra.
No soy capaz de un amor perfecto, no me siento con fuerzas para
seguir a Jess al Calvario.
Pero, es posible que yo me sienta capaz?
Y si me sintiera capaz, si me sintiera fuerte, no sera tal vez peor de
lo que soy?
Esta es la verdad descubierta al fin a lo largo de mi experiencia
religiosa.
Si dependiera slo de m nunca sera capaz!
Debe ocurrir un hecho, un paso; debe brillar un relmpago, debe
venir alguien, debe producirse alguna ola... debo llegar a ser capaz.
Pero, yo no podr descubrirlo nunca, ni anticiparlo, ni preverlo!
Slo debo esperar orando, amando, llorando, suplicando.
Esta es la actitud del hombre sobre la tierra y en el purgatorio.
Dios, que es el Dios de lo imposible, llegar de repente y tocando mi
alma me har capaz de seguirle a donde ha establecido llevarme, como al
ladrn aquella tarde del Viernes Santo.
Y cuando descubra que soy capaz, estar ya de la otra parte y ya no
tendr tiempo de mirarme en m mismo como Narciso, ni destruir con el
orgullo la gratuidad de la gracia que produjo en m el poder amar como
am Jess.
En el Dilogo de Carmelitas Bernanos presenta a dos religiosas muy
distintas una de otra. Una representa la tenacidad, la fuerza, la voluntad; la
otra la pequeez, la debilidad.
Pues bien, ante la muerte vencer la dbil y lograr aceptar la
guillotina cantando. La fuerte tendr miedo a morir hasta.. . en la cama.
Pero aceptar la tesis de la debilidad que vence, del ladrn que en el
ltimo momento roba el paraso, del hombre que reduce su existencia a
oracin, y por lo mismo, prcticamente a la inactividad, no es quizs correr peligro de quietismo, de falta de empeo viril, de pereza, de
iniciacin'?
Aceptar la tesis de que es la fe y no nuestras obras, no nuestro
apostolado, lo que justifica, no es volver atrs a la eterna discusin que
dividi dolorosamente a tantos cristianos?
126

No, si damos a esta actitud de espera el justo valor que Ja Iglesia le


ha dado siempre, sostenida como est por el Espritu de Dios. Partamos de
las palabras de Jess que son siempre determinantes en la bsqueda de la
verdad.
Dice san Lucas en el captulo 12: Tened ceidos vuestros lomos y
encendidas vuestras lmparas. Sed como los criados que esperan a su
amo de retorno de las bodas, para abrirle apenas llegue y llame (Lc. 12,
35s).
En esas palabras est todo el sentido de la vigilancia atenta, dinmica,
viril y apasionada.
Este criado, con el fin de estar preparado, ni siquiera se sienta para no
dormirse.
De hecho Mateo, al referir las mismas palabras de Jess, dir:
Quin es, pues, el siervo fiel y prudente, puesto por el amo al
frente de su servidumbre, para que les d provisiones a su tiempo?
Dichoso este siervo, si, al llegar su amo, lo encontramos obrando
as (Mt. 24, 45-46).
He aqu el significado de la espera: Lo encontrar obrando as.
San Ignacio, que era un gran contemplativo resuma el problema de
esta manera: Haz como si todo dependiera de ti y espera como si todo
dependiera de Dios. Y Don Bosco, que era un autntico mstico
sumergido en la accin hasta lo inverosmil, denunciaba su equilibrio
sobrenatural cuando cansado de correr y de hacer se dorma en las
antesalas de los ministros. Este adormecerse de Don Bosco ante las
dificultades de los coloquios con aquellos que... eran los poderosos de la
tierra me parece la seal ms clara de su alma contemplativa totalmente
abandonada en los brazos del Padre. Y me parece tambin la indicacin
ms precisa para los cristianos de hoy de que, debiendo vivir el espritu del
Concilio que la Providencia infinita de Dios ha trado a su Iglesia siempre
joven, fresca y fecunda, corramos el riesgo como ha dicho
magistralmente Pablo VI de ser arrastrados por tendencias opuestas o
por falta de equilibrio.
Obrar o pensar?
Rezar o evangelizar?
Hablar o dar testimonio?
Me parece que la respuesta ya est dada.
127

Y que el Espritu del Seor que ha soplado tan vigorosamente sobre


el aula conciliar traiga sobre nosotros su fuerza y nos gue con virilidad y
suavidad por los caminos del mundo contemporneo. Pequea gua para la
lectura personal de la Biblia

128

APNDICE

PEQUEA GUA PARA LA LECTURA


PERSONAL DE LA BIBLIA

ADVERTENCIA
Instrumento de trabajo:
1.
Tienes que tener una Biblia personal y a ser posible en un solo tomo
para poder tenerle siempre contigo, aun cuando vayas de viaje. Si eres
pobre, pdela humildemente. Nadie te negar un regalo tan fcil y tan
importante. Ponle pastas o forro fuerte, sencillo, funcional.
2.
Provete de un buen lpiz para sealar los pasajes y subrayar los
versculos ms importantes que iremos indicando y que tu descubrirs. Ten
cuidado de que la seal no se corra ni pase a la otra cara de la hoja.
3. Ten gran deseo de estar solo con este libro como con la carta que
Dios te escribi desde siempre y por medio de la cual quiere expresarte su
amor.
Atencin:
Sealars todos los captulos y versculos que te indicar. Es
importante y me explico. Son los puntos clave, los pasajes ms hermosos y
caractersticos, los diamantes que brillan con luz especial. Al final del trabajo poseers una Biblia en la que te volvers a encontrar mucho ms
fcilmente y ya no te asustar su aparente complicacin.
129

No conviertas la lectura de la Biblia en un hecho cultural, haz de


ella una oracin.
No digas no voy a entender nada, sino di ms bien: soy pequeo y
Dios mi Padre me ensear,
Por esto te aconsejo: abre la Biblia humildemente y empieza siempre
con la oracin al Espritu Santo.
Una ltima palabra: no te eches sobre las notas como sobre
soluciones fciles:
Trata primero de leer el texto por ti solo, despacio, muy despacio,
tratando de gustarlo como Palabra de Dios.
Si no entiendes vuelve a leerlo, tratando de poner tu inteligencia y tu
corazn en estado de oracin. Es el Espritu del Seor el que debe hablarte
y no las notas de los profesores de exgesis o de historia.
A stos los consultars despus, mucho despus.
Lo importante es que penetres dentro del Espritu de la Biblia, que
aprendas a sentir gusto de ella, a amarla, a distinguirla de cualquier otro
libro.
No cometas la equivocacin que han cometido demasiados, que
buscaron en la Palabra de Dios, no el gusto del pan, sino la discusin sobre
el pan, no la oracin, sino la disertacin sobre la oracin, no la vida divina,
sino las ideas sobre la vida divina.
Y el resultado... ciertamente no fue brillante!
La Biblia es tu historia, la historia de tu alma. Es una gran historia de
amor y como todas las historias de amor es una continua sucesin de
pginas conmovedoras llenas de ternura o entusiasmo y de pginas de
amargura y de prueba porque los celos son la compaa del amor como la
traicin es la ocasin del perdn.
Y como en todas las historias de amor: se mezclan hechos dolorosos
y sangrientos, pues sobre esta tierra no existe amor perfecto y el amor tiene
color de sangre. Pascal escribi que todo se resuelve en bien para los
elegidos, hasta las oscuridades de la Sagrada Escritura, en cuanto tales
oscuridades estn honradas con la presencia inaccesible de la Luz de Dios.
No te admires, pues, de las tinieblas porque son el signo de su
Presencia, como la Nube que guiaba al Pueblo de Dios por el desierto; y
camina con humildad a la luz que te conceda el Espritu.
130

Y recuerda que en el corazn humano hay siempre una eleccin que


hacer: o Dios o la tierra. Pide que para ti sea Dios.
GENESIS
Para empezar la lectura de la Biblia te aconsejo como primer
libro el Gnesis, tanto por su importancia fundamental como por su
lugar en el Antiguo Testamento.
Lee los primeros 11 captulos y seala con el lpiz los versculos
siguientes:
Gnesis 1,1-2
1,26
1,28
2,5-9
2,21-24
3,5
3,11
3,16-19
3,21-24
4,3
4,9
6,5-7
8,20-21
9,5-7
9,13
Prembulo a la lectura
Para entender y gustar los primeros captulos del Gnesis, hay que
olvidar todas las concepciones que nos hacen pensar en el tiempo y en el
espacio como en absolutos. La Trascendencia de Dios fuera del tiempo y
del espacio nos permite poner un poco de orden en lo que llamamos
dimensiones. La historia del pueblo hebreo, nuestra historia moderna y en
particular la de la Iglesia forman un pequeo islote en el tiempo y en el
espacio y esto es algo muy importante que hay que tener presente en la
concepcin del plan general de la Salvacin.
Aquella poca en la que el Espritu de Dios aleteaba sobre las
aguas y la Sabidura Eterna se solazaba ante El mientras era concebido
131

el cosmos, puede darnos vrtigos ante los recientes descubrimientos que


han permitido a la ciencia calcular con mucha aproximacin los millares
de siglos que precedieron en nuestro planeta la llegada del homo
sapiens. Quede bien claro: las primeras pginas del Gnesis son una
poesa, y, como en todas las expresiones poticas, el smbolo y la
imagen contienen y revelan la verdad profunda a la medida y a la
capacidad del que los gusta y trata de penetrarlos.
Aqu basta sugerir que expresan un amor de juventud de Dios. Amor
de juventud al mundo, amor de juventud a la humanidad, amor de juventud
de Dios a ti.
Porque Adn eres t, Adn es la humanidad, Adn, y con l toda la
creacin resplandeciente de vida, es Cristo, pues a su imagen y semejanza,
el mundo es el Cuerpo de Cristo en continuo crecimiento hasta el da en
que llegue a su dimensin total que ser la seal para que Dios rehaga
todas las cosas nuevas, el cielo y la tierra.
Libro, pues, de poesa, libro de profeca, libro de amor. En su lectura
tu ser debe tratar de tender hacia el Espritu de Dios que aletea sobre las
aguas.
II Parte
Lee los captulos que van desde el 12 hasta el 50, es decir, hasta el fin
del Gnesis. Seala los pasajes siguientes y subraya los siguientes
versculos:
Gnesis 12,1-3
12,13
14,18
15,6
18,14
18,17-33
19,12-14
24,1-25
25,23-26
26,3-4
27,1-29
28,14
32,23-33
38,10
39,1-23
132

41,1-57
49,2-27
50,20

Prembulo a la lectura
Juan Bautista en su predicacin junto al Jordn se diriga a sus
compatriotas en estos trminos: Raza de vboras, quin os ense a huir
de la ira que os amenaza? Dad frutos dignos de 'penitencia, y no os
ilusionis con decir en vuestro interior: Tenemos por padre a Abraham,
porque os digo que Dios puede de estas piedras suscitar hijos a Abraham
(Lc. 3,7).
Porque en efecto en esta segunda parte del Gnesis, no debemos
pararnos en Abraham como padre carnal de los Hebreos, sino en Abraham
padre de todos los creyentes. Ha llegado el momento de pensar de nuevo
a travs de todas las alegoras y los hechos de la vida de Abraham y de
sus primeros descendientes en las revelaciones del segundo amor de
Dios a la humanidad.
Es una vuelta de Dios al amor de su juventud despus de las amargas
desilusiones habidas por nuestra infidelidad; es un amor de madurez, un
amor de benevolencia que supera infinitamente las profundidades del
primer amor.
Es tiempo de que pienses de nuevo en el milagro de nuestra llamada a
la fe; de que pienses de nuevo sobre todo en la respuesta viril y madura a
esa llamada, precisamente como Abraham.
Y esa respuesta, como por lo dems la misma llamada, es como un
milagro que exige en nosotros la presencia de Cristo y de Su Espritu y que
nos hace vencer todos los temores humanos y, como Abraham, nos permite
responder: S, Padre.
El xodo
Despus del Gnesis podemos empezar con el xodo, que debes
considerar como el paradigma de la historia del Pueblo de Dios, y
por lo mismo de tu historia hacia la Tierra Prometida. Terminars
esa lectura con el libro de Job.
He aqu los pasajes y los versculos que debes sealar con tu lpiz.
133

xodo 9,1-22
12,1-14
12,46
13,12
14,1-31
15,1-21
16,19
16,28-29
17,11
18,21
19,1-25
20,1-26
32,1-35
Prembulo a la lectura
Apenas se encontraron los Hebreos en el desierto, expuestos al
hambre y a la sed... cmo suspiraron por las cebollas de Egipto y por las
ollas llenas de carnes grasas!
As tu alma mira hacia el pasado fcil, apenas se deja or cierta
llamada de Dios que quiere hacer que atravieses la oscuridad de la Nube
hacia una vida de fe viril y consciente.
Separacin dolorosa de las ayudas y apoyos terrenos que deben ser
sustituidos por la esperanza en los bienes invisibles.
Aqu es donde se revela el Dios de la zarza ardiente, el Dios del
Sina, abrasado de celos porque te quiere todo entero, como quiso todo
entero a su pueblo, dispuesto a sacrificar en la sangre a los que no tienen
valor para olvidar a los dolos.
Es necesario que sigas esta peregrinacin desde Egipto a la Tierra
Prometida que vivieron nuestros Padres en la fe, y, aunque siempre
tropezando, a pie. Peregrinacin que profetiza la marcha de la Iglesia
continuamente vacilante y tentada de deseos terrenos, pero que quiere,
como Moiss y Josu, conducir a todos sus hijos al puerto de la Salvacin.
Peregrinacin que profetiza tu camino sabiendo que las grandes aventuras
son espirituales.
Finalmente, es necesario pensar que esta grandiosa visin del xodo
representa la marcha de toda la humanidad. No olvides que Dios habl
134

sobre el Sina y que al mismo tiempo habla al corazn de todos los


hombres.
Junto con el xodo lee el libro de Job, pero antes seala y subraya en
tu Biblia los siguientes pasajes y versculos:
Job 1,21
3,3-13
5,17-18
7,1
7,7-9
7,20-21
9,2-35
10,1-22
12,14-15
13,6-12
13,15
13,25-26
14,1-2
16,2-4
17,3
19,21-28
21,11
29,13-15
38,1-41
39,1-30
40,1-14
42,2-6
Las voces en el desierto
Ha llegado la hora de conocer, despus del estudio de los primeros
libros fundamentales de la Biblia, alguna de las grandes figuras profticas
que a travs de la historia difcil del pueblo de Israel, dominan el horizonte
espiritual del Pueblo de Dios.
Es indispensable retener, como idea general sobre este largo perodo,
la bondad incansable de Dios que se abre paso precisamente en los
momentos ms oscuros de esa historia, provocados por la impiedad o de
los jefes o del pueblo, o de ambos; bondad que tiene poder para suscitar
ayudas y socorros inesperados y de un modo enteramente contrario a
nuestros planes humanos.
135

Estos hombres son ya signos precursores del Mesas. Los hechos


ms notables de su vida contienen ya evocaciones de hechos evanglicos.
El nacimiento de Samuel (san Juan Bautista), el retiro de Elas al
desierto durante cuarenta das, la multiplicacin de los panes y las
resurrecciones hechas por Elseo en favor de una viuda, la historia de
Jons, etc., etc., ofrecen temas muy a propsito para ello. Se dira que la
mano de Dios se ejercita, se divierte haciendo y volviendo a hacer esbozos
y dibujos para componer y completar la figura definitiva del Mesas,
preparada desde la eternidad en su divino corazn.
En relacin con estas grandes figuras, como signos anunciadores,
Dios revela adems al hombre lo ntimo de su alma, sus preferencias por
los pequeos y los humildes. Precisamente a travs de la impotencia de
mujeres como Judit, Ester.. . Dios concede la victoria sobre los enemigos
invencibles y mil veces ms fuertes que los Hebreos.. . Dios prepara la
ltima y fundamental revelacin de las Bienaventuranzas a travs del
relato fresco y vivo de la vida de cada da de los humildes.
En todo esto se siente ya la manifestacin de la costumbre de Dios,
de los gustos de Dios. Basta evocar los nombres de Ruth y Booz, de Tobas
y de su familia, de Rahab la prostituta, para darnos cuenta de que los caminos de Dios no son nuestros caminos y que Dios sabe sacar la grandeza
precisamente de la miseria. Y por eso en muchas de estas figuras se
encuentran los primeros rasgos de rostros y fisonomas ms perfectos que
encontraremos despus en el Evangelio: Jos, Mara, la Magdalena, Marta.
Y el canto de Ana, la madre de Samuel, ser la primera copia del
Magnficat definitivo de la Virgen. El Seor hizo contigo grandes cosas y
su Nombre es santo.
Samuel
Para el conocimiento de este personaje lee del I Libro de Samuel los
captulos 1-2-3-8-9-10, y seala estos pasajes ms importantes.
I Samuel 1,19

2,1-10

3,1-21

5,3
David

136

Es este uno de los personajes bblicos ms conocidos y


caractersticos. Sobre l lee el I Libro de Samuel desde el captulo 16 al 31
y el II Libro de Samuel desde el captulo 1 al 24.
Los pasajes que hay que sealar son los siguientes:
I Samuel 17,1-58
II Samuel 7,12-16

7,18,29

11,1-27

12,1-9
(este pasaje es importante porque nos hace ver hasta qu punto los
planes de Dios estn lejos de nuestros planes. Basta pensar que
precisamente del pecado de David parte la generacin carnal de Cristo que
ser llamado Hijo de David). Vase el Evangelio de san Mateo 1,6.
II Samuel 15,30

16,11-12

22,2-51

24,16-17
Elas
El relato de este gran hombre de Dios est en el I Libro de los Reyes
en los captulos 17-18-19.
Puedes sealar con tu lpiz los pasajes siguientes importantsimos.
I Reyes 17,2-9

18,21-40

19,1-21
Elseo
Lee el II
pasajes
II Reyes

Libro de los Reyes desde el captulo 2 al 9, sealando los


2,1-19
4,1-8
4,8-37
5,1-19

Tobas
137

No se puede menos de leer todo el libro. Es un relato delicioso y es


una representacin de los lazos invisibles que existen entre el hombre y los
espritus.
Hay que sealar los siguientes pasajes y versculos:
Tobas 4,10-11
12,8
13,1-18
Judit
Tambin hay que leer todo el libro que, entre otras cosas, es
interesantsimo y dramtico. Sealar en particular
Judit 9,1-14
13,16-20
15,9
16,1-17
Ester
La historia de Ester est contenida en los diez captulos del libro
homnimo. Es hermossima la oracin contenida en el pasaje:
Ester 8,3-19.
Rut
Relato dulcsimo que ilustra la piedad filial de una familia lejana y
sin embargo., tan cercana del pueblo escogido. Pensemos que por su
justicia ser llamada a ser uno de los anillos de la genealoga de Cristo.
Lanse los cuatro captulos, todos ellos merecedores de ser sealados.
1 y II Libro de los Macabeos
Historia grandiosa de una de las muchas familias que tuvieron valor
para sacrificar vida y bienes por la restauracin del culto del verdadero
Dios.
Lanse los primeros cuatro captulos del I Libro y los captulos 5-6-78-9-10 del II Libro.
Seala los pasajes siguientes
1 Macabeos 2,49-70

3,19
138


9,1-22
II Macabeos 5,11-27

6,1-31

7,1-42

9,8-12

12,39-46
Jons
Este profeta, simptico y humilde, nos ofrece el relato de una vida
llena de humorismo: el verdadero humorismo, el de los hombres que
quisieran ser ms severos que Dios.
Pero al mismo tiempo tiene la suerte de profetizar nada menos que la
muerte de Cristo que expa por todos, cuando es agarrado por sus harapos
y arrojado al mar y, algunos das despus, figura a Cristo resucitado.
Seala los pasajes siguientes antes de leer todo el breve relato.
Jonas 1,1-16
2,1-7
4,1-11
Los libros sapienciales
Pasemos ahora a echar un vistazo a lo que fue la esencia en la vida
religiosa de nuestros padres en la fe.
El pueblo hebreo fue durante mucho tiempo un pueblo de nmadas y
pastores y tard mucho en ser sedentario. No hay que olvidar esta realidad
para poder seguir y entender la evolucin de su expresin religiosa, tanto
en el sentimiento como en la organizacin cultural. La ignorancia general
de la masa oblig al legislador a una codificacin minuciosa que, por lo
dems, corresponde a la mentalidad oriental.
Basta, aun en nuestros das, pasar algn tiempo en los pases afroasiticos para darse cuenta de basta qu punto el sentimiento de la unidad
orgnica de la vida dirige las diversas expresiones sociales o religiosas.
Las nociones de sacralizacin y de desacralizacin, de pureza y de
impureza, fuera de la voluntad del hombre estn ntimamente relacionadas
con cierta filosofa del ser.
Es necesario que siga a travs de los Libros que te quedan por
recorrer cierta evolucin en la profundizacin de este pensamiento. Bajo la
indicacin de Dios, normas de sabidura puramente humana y adquirida en
139

el curso de la experiencia de los aos, adquieren valor de leyes o por lo


menos de sabidura inspirada. Es as como, poco a poco, va tomando vida
cierta religin interior. Bajo la gua de los Profetas, particularmente de los
ltimos tiempos, la nocin de responsabilidad personal ocupar el puesto
de a responsabilidad tribal y tendr como consecuencia el que se vaya
abriendo paso el sentimiento del pecado personal interior. Nos trazar el
camino hacia el mensaje evanglico.
Leeremos los seis libros sapienciales bajo dos ngulos visuales.
Para el culto
El Levtico
Los Nmeros
Deuteronomio
Para la Moral
Los Proverbios
La Sabidura
El Eclesistico
Levtico
Puedes leer tranquilamente y sin mucho empeo los captulos que
van desde el 1 al 10 y desde el 23 hasta el final del libro.
Seala y subraya
Levtico 24,20

25,1-55

26,1-46

27,1-25
Nmeros
Lee los captulos 6, 9, 11, 12, 14, 20, 21, 22 y seala en particular
estos pasajes:
Nmeros 6,1-8

6,22-27

9,15-23

11,4-6

12,7-8

11,10-23

11,31-34
140

12,7-8
14,15-24
20,9-13
21,49

Deuteronomio
Puedes leer por mero inters los captulos 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12,
15, 16, 18, 19, 22, 26, 27, 29, 32, 33, 34, Seala en particular y subraya
Deuteronomio 4,7

4,9-23

4,24

4,29

5,1-22

6,4-13

7,6

7,13

9,1-6

10,12-19

11,10-12

11,26-27

15,1-23

27,11-26

32,10-11

32,19

32,35
Sabidura
Lee con sencillez este libro maravilloso, notando cmo a travs de los
acontecimientos humanos Dios nos habla y revela su amor.
Subraya y seala los siguientes pasajes importantes:
Sabidura 1,1-2

2,1-20

2,23-24

3,1-14

5,9-13

6,12-19

7,7-12

7,22-30
141

8,2-4
8,1-18
10,1-21
11,26
13,1-6
15,1-3

Eclesistico
Lee este libro fcil; es como el resumen de lo que un padre anciano
quisiera decir a su hijo antes de morir. Seala estos pasajes importantes:
Eclesistico 1,1-7

2,4-9

3,29

4,1-11

7,14-15

7,33-36

11,20

18,1

18,9

24,1-21

27,2

30,1-13

40,28-30

42,24

43,1

43,19

43,27

51.2
LOS SALMOS
Pasemos ahora a la lectura y al estudio de los Salmos que tienen una
importancia enteramente particular entre los Libros del Antiguo
Testamento.
Los Salmos son poemas escritos para ser acompaados con
instrumentos musicales.
Podemos dividirlos en grandes categoras con el fin de ayudar y
facilitar el tono justo de nuestra oracin segn los perodos de la vida de la
Iglesia o segn las necesidades profundas de nuestra alma.
142

En general se dividen en Himnos, en oraciones de impetracin, de


adoracin, de alabanza, de confianza, en salmos didcticos y en salmos
profticos.
Se puede decir que toda la doctrina religiosa del Antiguo Testamento
se encuentra en los Salmos bajo forma lrica o didctica. Pero las oraciones
son siempre concretas: expresar un estado de alma particular del individuo
o de la colectividad que quiere manifestarse a su Seor y Maestro. Adems
debemos decir una cosa: si los Salmos, que son oraciones inspiradas,
ocupan an hoy un puesto tan privilegiado en la vida de la Iglesia quiere
decir que tienen valor universal.
Sin duda alguna este valor universal consiste en el hecho de que
anuncian un adviento, un acto que debe realizarse: el adviento de la
Salvacin de los pobres, a la que est destinado este Reino.
Orando con estos Salmos hay que esforzarse por vivir en nosotros
esta fuerza universal del Pueblo de Dios el pueblo hebreo, pero ms
an la realidad de la que este pueblo fue imagen: el pueblo de todos los
redimidos.
Seor, ensanos a orar, dirn los discpulos a Jess. Dios en los
tiempos antiguos haba empezado ya, por medio de estos cnticos lricos,
esta leccin de oracin y toda esta coleccin ser resumida sin posibilidad
de ser superada en el Padrenuestro.
Advertencia: No te dejes sorprender ni desmoralizar por algn salmo
de mpetu... guerrero. Estn ah por diversos motivos de naturaleza
histrica, pero tambin as lo pienso para mostramos qu ridculos
somos los hombres cuando pedimos a Dios cosas idiotas y perjudiciales. Y
tambin esto puede servimos de leccin porque como dice Pascal
todo sirve para el bien de los escogidos.

La lectura de los Salmos estoy cierto de ello te resultar


deliciosa. Con calma, en paz, puedes leerlos todos una primera vez.
Despus vers que sentirs la necesidad de volver sobre ellos,
especialmente sobre los ms impresionantes. A este propsito te aconsejo
que hagas de ellos una catalogacin personal que te ser preciosa ms
tarde, cuando sientas la necesidad de recurrir a los Salmos para expresar
mejor tu oracin.
En general la subdivisin se puede hacer bajo estos ttulos:
143

Adoracin: por ejemplo Salmos 8-64-103-144, etc.


alabanza: como el 18-33-92-95-135, etc.
confianza: 4-15-17-22-24-39-41, ere,
impetracin: 5-27-30-50-54-70.
didcticos: 1-14-36-48-49-118.
mesinicos: 2-21-71-109-68.
histricos: 43-77-104-105-136.
o tambin concentrando la atencin sobre estados de alma, situaciones,
momentos, liturgia, etc. Ejemplos como:
Oracin de Jess: 3-40-61.
Cristo Crucificado: 22-69-88.
Cristo Rey: 3-72-93-95-96.
Sacerdote de la creacin: 9-19-24-29-65-104.
Preparacin para la Misa: 15-43-50.
Accin de gracias: 20-34-84-139.
En todo caso subraya en tu Biblia los versculos siguientes que son
de los ms bellos de todo el Salterio. As tendrs delante lo mejor de estos
poemas admirables:
Salmo 2,7-8

3,4-5

4,2

4,8-9

6,2-4

8,4-5

13,2-6

16,2

18,2-7

18,29-34

19,2-5

22,2-32

23,1-5

27,13-14

28,1

30,2-4

31-2-25

32-3-4
144

33,6-8
34,6-12
36,8-10
37,4
37,35-36
38,4-10
39,6-7
40,2-4
40,7-9
42,2-10
45,2-18
46,2-5
47,2-3
51,2-21
53,2
55,7-8
56,5
57,2-3
57,8-11
60,3-6
62,2-13
63,2-9
66,4-6
66,11-17
69,2-32
71,17-18
72,5-20
73,23-28
77,6-10
77,17-21
80,2-6
84,2-5
85,11-14
86,2-3
88,2-19
89,2-17
90,1-10
91,1-16
95,4-11
145

102,6-8
102,24-28
103,10-14
104,2-35
106,20
106,40
107,4-6
108,1-5
110,1-7
111,10
115,4-8
118,6
118,22
119,18
119,36
119,49
119,57-58
119,81-84
119,18
119,36
119,49
119,57-58
119,81-84
119,105
119,123
119,147-148
122,1-3
123,1-4
124,1-8
125-1
126,1-6
128,1-6
129,3
130,1-8
131,1-3
136,1-26
139,1-9
140,3
142,2-8 129,3
146

143,1-12
144,1-7
145,1
147,1-20
148,1-14
LOS LIBROS PROFETICOS

A medida que se va ahondando en la idea de Dios, se va precisando el


concepto de pecado.
La idea del pecado es como el reverso de Dios.
La nocin de la necesidad de una salvacin personal, la necesidad de
un salvador para restaurar el equilibrio y la paz es la ltima enseanza del
Antiguo Testamento para preparar la venida del Mesas. Y es esta la obra
de los grandes Profetas que ahondaron en estas dos revelaciones para sus
compatriotas. Constituyen con sus escritos la preparacin inmediata a la
Revelacin que el Hijo de Dios en persona traer a esta tierra.
Para aceptar al Mesas y al Mesas paciente (al siervo de Yav) como
ser descrito por las visiones de los profetas, ante todo haba que reconocer
el pecado, las culpas de la humanidad y su gravedad por una parte, y por
otra, la impotencia absoluta del hombre y del pueblo escogido en
particular, para salir del caos.
Isaas ha trazado podramos decir el retrato casi fsico del
Mesas que tendr que venir. Mientras que Jeremas ampla de una manera
nica el sentimiento de la necesidad del alma, la pobreza radical del
hombre que slo en Dios podr encontrar su plena satisfaccin.
Este Jeremas anuncia siempre catstrofes y dolores: tiene pocos
amigos y ningn discpulo: rechazado por todos. Trabajando sin xito,
hasta es arrojado del Templo cuya destruccin ha predicho. En el abismo
de sus amarguras encuentra refugio en Dios solo. Sus confesiones
podramos llamarlas as son uno de los puntos culminantes del Antiguo
Testamento. Qu conmovedor es el dilogo de este hombre con Dios! Las
almas hebreas, las ms piadosas, las ms religiosas, experimentaron ms
que formularon la vida religiosa. Buscaron con angustia esta fuente de
agua viva capaz de renovar y crear de nuevo al hombre.

147

Es esta la visin que hay que tener y vivir al acercarnos a los Libros
profticos orientados enteramente hacia la Salvacin que rene a los
pobres de Yav.
Es este el grito que sale de la vida misma de los profetas y de las
palabras que constituyen el espritu de profeca siempre vivo en la
humanidad.
Es esta llamada torturante la que nos dice que existe algo que no se
ve, que no se toca; que nos asegura una Presencia que juzga las cosas de
hoy y de maana con ojos y medidas totalmente ignoradas aun por las
tcnicas ms modernas.
Podramos poner como introduccin al conjunto de los libros
profticos este sencillo pasaje bblico: He aqu que los reunir de todas
las naciones entre las que los he dispersado por mi clera y mi furor... Los
traer de nuevo y sern mi pueblo y Yo ser su Dios... y les dar un
corazn nuevo y establecer con ellos una alianza eterna por la que no
cesar de hacerles bien con todo mi corazn y con toda mi alma.
...mucho antes de todo Concilio Vaticano!
Admirable desarrollo, magnfica pintura que ha guiado la mano de
Dios, pedagoga slida y vital que conduca a las almas para que fueran
entendiendo poco a poco la naturaleza de los bienes mesinicos, es decir,
el conjunto de los valores eternos que penetrarn en el mundo a travs de
Cristo; pues era necesario un modelo perfecto para presentar a nuestros
ojos el corazn del Padre celestial.
Tienes que acometer la lectura de los libros profticos con valenta,
con gran espritu de oracin y de confianza en Dios.
A veces es bueno hacerla coincidir con ciertos perodos litrgicos.
Isaas con el Adviento, Jeremas con la Cuaresma, a veces con das o
perodos de soledad y de desierto.
No te sealo los captulos que debes leer para dejar ms libertad a la
disponibilidad del Espritu en ti, pero te aconsejo vivamente que a la
lectura preceda el trabajo acostumbrando a subrayar con el lpiz los
pasajes y los versculos ms importantes que te ayudarn a encontrar entre
tus manos una Biblia ms familiar, ms tuya.
Isaas
Del libro de Isaas subraya los versculos siguientes:
148

Isaas 1,2-9

1,11-17

2,2

2,4

2,17

3,17

3,23-24

4,2

5,18

6,10

9,1-6
11,1-5
11,6-9
11,6-9
12,1-6
25,1
27,2-5
29,15
33,11
35,1-10
38,9-20
40,1-11
40,12-31
41,8-14
42,1-4

42,13-14
43,1-5
45,4-10
45,23
49,1
49,6
49,8-13
52,13-15
53,1-12
54,1-17
55,1-5
56,9-12
58,1-14
61-1-11
149

62,1-12
63,1-19
64,1-11
65,1-25
66,9-12
66,22

150

Jeremas
De Jeremas no te olvides de sealar y subrayar los pasajes
siguientes:
Jeremas: 1,4-10; 2,1-13; 2,20-27; 2,32; 3,1-5; 3,12; 3,20-22; 4,1;
4,14; 4,19; 5,13-14; 5,20-25; 6,7-8; 6,24-26; 7,9-10; 7,16; 8,4-7; 13,26-27;
14,5; 14,17; 15,1-3; 15,10; 17,1; 17,5-11; 17,14; 18,1-12; 18,13-15; 20,79; 20,14-18; 23,2-4; 8,18-23; 9,3-4; 10,3-5; 10,19; 10,23; 11,14-16; 11,19;
12,7-8; 13,11; 23,9-11; 24,7; 30,18-24; 31,3-4; 31,10; 31,15; 31,33-34;
32,16
Lamentaciones

Ezequiel
No te asustes de las visiones algo complicadas de este profeta. Es
algo difcil y cuando algn pasaje no te diga nada, pasa adelante.

Daniel
Lectura ms fcil. Seala los pasajes siguientes:

Oseas
Es una pequea obra maestra. Bajo la imagen muy querida del pueblo
hebreo de los desposorios entre Israel y Yav se oculta todo el drama de las
relaciones entre el alma y Dios.
Tienes que subrayar los siguientes pasajes:

Joel
Hay que subrayar los versculos siguientes:
Joel 1,4
2,15-18
3,1-5
4,18-19
Amos
Subraya:
Ams 5,18-20
5,21-27
7,3
9,11-15
Jons
Subraya: Jons 1,1-16
2,1-7
4,1-11
1

Miqueas
Subraya:
Miqueas 3,11

4,1-3

4,6-7

5,1

6,3-8

7,4

7,11-17

7,18-20
Nahn
Subraya: Nahm 1,2

3,1-7
Habacuc
Habacuc 1,3
1,13-14
2,3-4
3,19
Sofonas
Sofonas 1,12
3,3-4
Ageo
Ageo 1,6
2,6-9
Zacaras
Zacaras 9,9-7
11,13
12,10-11
13,7
Malaquas
Malaquas 1,2

1,6-10
2

2,1-4
3,1-5
3,8-10
3,23-24

LOS EVANGELIOS
Dios, despus de haber hablado muchas veces y en diversas formas
a los Padres por medio de los profetas, en estos das, que son los ltimos,
nos ha hablado por el Hijo, a quien ha constituido heredero de todas las
cosas, por quien hizo tambin el universo. Este, que es el resplandor de su
gloria y la impronta de su substancia, sostiene todas las cosas con su
palabra poderosa y, una vez que realiz la purificacin de los pecados, se
sent a la derecha de la Majestad en lo ms alto del dedo' (Heb. 1,1-3).
Ahora nos toca acercarnos al Nuevo Testamento y especialmente al
Evangelio.
Decimos inmediatamente que no se trata de una simple lectura. Los
hechos y las palabras del Hijo de Dios, hecho hombre, no pueden entrar en
ninguna categora de libros.
El Padre de Foucauld haba comprendido esta presencia especial y
extraordinaria de Cristo en el Evangelio de tal manera que en su capilla en
el desierto, la misma lmpara iluminaba tanto el Sagrario como el texto del
Evangelio colocado junto a l.
Las palabras del Evangelio son signos que revelan y contienen
verdaderamente el Espritu del Seor. Podemos decir que la meditacin
sobre el Evangelio produce un contacto vivo con Cristo.
Recuerda que el Evangelio es un absoluto, el que lo abre con la
intencin autntica de ponerlo en prctica ser tenido por loco. Loco como
lo fue san Francisco de Ass, loco corno lo fue Benito Labre, loco como lo
fue Carlos de Foucauld.
Este ltimo haba resumido sus interminables meditaciones sobre el
Evangelio en esta frase: Jess ha ocupado el ltimo puesto entre nosotros
de tal manera que nadie se lo podr quitar.
Y de hecho podemos convencernos de que no podemos expresar el
pensamiento contenido en el Evangelio sino de una manera aproximada;
3

que no podemos sino balbucear cuando queremos explicar a nuestros


hermanos su contenido y que no podemos sino tropezar cuando queremos
tratar de seguir el camino trazado por Jess.
Pero, a pesar de todo esto, debe quedar en nosotros, y fuertemente, el
deseo de reproducir, de imitar este Modelo nico y esto es lo que nos
inspira el contacto diario con el Evangelio.
Para terminar diremos que es necesario insistir sobre este movimiento
de imitacin que, por lo dems, marcha en los dos sentidos como todo
movimiento de amor.
Puede ocurrir que nos toque llamar, llamar a su puerta todos los das
para que nos revele Su Rostro, pero sin olvidar que l mismo nos ha hecho
esta advertencia: He aqu que estoy a la puerta y llamo. Si alguno oye mi
voz y me obre, entrar en su casa; cenar con l y l conmigo (Ap. 3,20).
Y qu sealar en los Evangelios? Qu versculos debemos
subrayar? Haba empezado... as... y poco a poco... advert que ni una sola
lnea quedaba omitida: haba subrayado todo!
Pienso, pues, que es intil empearse en este trabajo como lo hicimos
con los libros del Antiguo Testamento. Considera, amigo, el Nuevo
Testamento de tal importancia que no dejes de prestar atencin ni siquiera
a una sola lnea.
Pero termino mi trabajo de gua hacindote dos breves advertencias
necesarias: una sobre la lectura del pensamiento de san Pablo y la otra
sobre la de san Juan.
Las cartas de san Pablo
Ciertamente las cartas de san Pablo no son fciles! Nos encontramos
ante un hombre culto, acostumbrado a la dialctica oriental y conocedor,
como pocos, de los problemas del mundo pagano y judo. Muchos han
intentado presentar una sntesis del pensamiento paulino, pero no siempre
con buenos resultados: en el fondo se termina por textos del Antiguo
Testamento, sobre el que apoya continuamente su profundo pensamiento.
Se ha intenta do imponerle categoras prefabricadas.
De hecho San Pablo es un intuitivo formidable que confa sus
convicciones personales y sus intuiciones siguiendo las necesidades de sus
lectores. Es cierto que hay cartas en las que el apstol trata de ir al fondo
de un tema doctrinal como si aquel grupo al que va dirigida la carta no
hubiera comprendido bien el argumento. Pero pienso que en medio del
gran cmulo de enseanzas tericas, de meditaciones bblicas, de
4

argumentos apologticos, de consejos pastorales y morales hay que extraer


algn verdadero tesoro, alguna perla preciosa.
Sealemos algunas lneas fundamentales:
a)
Visin de un mundo en marcha hacia la transformacin y la
Resurreccin final.
b)
La edificacin del Cuerpo Mstico de Cristo (visto a la luz de las
dimensiones de la creacin entera).
c)
La accin del Espritu Santo en esta perenne transformacin y
edificacin.
d)
La espera amorosa y angustiosa del hombre y de la creacin de un
Retorno definitivo de Cristo.
Toda esta actitud general escatolgica es de tal poder, que marc
profundamente los primeros tiempos del cristianismo y dio a san Pablo un
mpetu evanglico realmente excepcional.
Ante estos textos que revelan la gran figura de san Pablo, es bueno
recordar finalmente la advertencia hecha por el Seor a Ananas,
encargado de bautizar al nuevo convertido: Anda que este es para m
instrumento elegido, para llevar mi nombre a los gentiles y reyes y a los
hijos de Israel. Yo le mostrar cunto debe padecer por mi nombre
(Hechos 9,15).
La lectura de san Juan
La ltima introduccin, antes de terminar esta gua, est dedicada a
san Juan para ayudarte a leer sus escritos y sobre todo su ltima obra, el
Apocalipsis.
Juan fue el amigo del Corazn de Jess. Sin duda sinti cosas que los
otros discpulos no sintieron y adems, fue favorecido, especialmente en
los ltimos aos de su ancianidad, con diversas revelaciones para consuelo
e instruccin de los cristianos.
Los frescos grandiosos que pinta para describir el fin del mundo y el
principio del otro seran espantosos si el conjunto de su libro no estuviera
dominado por un pensamiento de amor.
En realidad, este Libro es el libro de las bodas del Cordero con su
Iglesia, y al mismo tiempo la imagen, como siempre, de la unin con el
alma contemplativa. La esposa participa de la alegra y del triunfo del
esposo, el Caballero de Dios, que despus de haber ganado todas las
5

batallas sale al fin victorioso del combate con los suyos y distribuye a los
fieles gloria y recompensa.
El espectculo de los enemigos abatidos y vencidos, el espectculo de
la liturgia grandiosa que se organiza en el tercer cielo para honrar al
vencedor llena de alegra el corazn de la Iglesia.
Pero la esposa espera despus de este triunfo maravilloso del Esposo,
la intimidad de la noche, cuando l sea todo para ella. Y es el deseo
profundo y final que Cristo espera que expreses t siguiendo a san Juan y
desde el fondo de todo tu ser.
Seor, ven, ven pronto.
Todos los grandes contemplativos que nos ha presentado la Sagrada
Escritura, desde Abraham a Moiss, desde Elas a Jeremas, han alcanzado,
despus de las pruebas de purificacin, este deseo que el salmista expres
con las palabras: Como una tierra seca y sin agua as mi alma tiene sed
de Ti, Dios mo\ San Pablo dir: Deseo morir para estar con Cristo
Y termino expresando un ltimo deseo: Que esta bsqueda un poco
ansiosa de la juventud que empieza desde el Cantar de los Cantares,
despus de haber encontrado su justificacin en la prctica de la caridad
de la que habla San Juan en su carta: hijitos mos, amaos los anos a los
otros como nos am Jess, se haga ms tranquila pero no menos ardiente
en los aos duros de la fe desnuda y pueda al fin hacerte decir y suspirar,
como garanta de todas esas revelaciones: La vuelta est cerca, s, ven
Seor Jess, ven pronto! Amn (Ap. 22, 20).