Está en la página 1de 46

El compromiso de Ediciones Babylon

con las publicaciones electrnicas

Ediciones Babylon apuesta fervientemente por el libro electrnico como


formato de lectura. Lejos de concebirlo como un complemento del tradicional
de papel, lo considera un poderoso vehculo de comunicacin y difusin.
Para ello, ofrece libros electrnicos en varios formatos, como Kindle, ePub o
PDF, todos sin proteccin DRM, , puesto que, en nuestra opinin, la mejor
manera de llegar al lector es por medio de libros electrnicos de calidad,
fciles de usar y a bajo coste, sin impedimentos adicionales.
Sin embargo, esto no tiene sentido si el comprador no se involucra de
forma recproca. El pirateo indiscriminado de libros electrnicos puede
beneficiar inicialmente al usuario que los descarga, puesto que obtiene un
producto de forma gratuita, pero la editorial, el equipo humano que hay
detrs del libro electrnico en cuestin, ha realizado un trabajo que se
refleja, en el umbral mnimo posible, en su precio. Si no se apoya la apuesta
de la editorial adquiriendo reglamentariamente los libros electrnicos, a
la editorial le resultar inviable lanzar nuevos ttulos. Por tanto, el mayor
perjudicado por la piratera de libros electrnicos, es el propio lector.
En Ediciones Babylon apostamos por ti. Si t tambin apuestas por
nosotros, ten por seguro que nos seguiremos esforzando por traerte nuevos
y mejores libros electrnicos mantenindonos firmes en nuestra poltica de
precios reducidos y archivos no cifrados.
Gracias por tu confianza y apoyo.

www.EdicionesBabylon.es

Advertencia

El contenido de esta obra es ficcin, aunque algunos de sus personanjes y


escenarios existieron en la realidad. Las referencias a hechos histricos y
lugares existentes, los nombres, personajes, y situaciones, as como
cualquier semejanza con personas reales, vivas o muertas, empresas
existentes, eventos o locales, son fruto de la labor de investigacin e
imaginacin de la autora.

2014, Publio en el pas de las cataratas


2014, Anastassia Espinel Souares
2014, Ilustracin de portada: Cris Ferrer
Coleccin Papyri, n 3
Ediciones Babylon
Calle Martnez Valls, 56
46870 Ontinyent (Valencia-Espaa)
e-mail: publicaciones@edicionesbabylon.es
http://www.EdicionesBabylon.es/

Este libro electrnico es una muestra gratuita de la obra original.


Prohibida su venta o alquiler. Todos los derechos reservados.

Glosario de trminos histricos


y cronologa al final del libro

I
LAS PUERTAS DEL SUR

1
Desde la cubierta de la barcaza, el muchacho contemplaba el esplndido
amanecer que despuntaba sobre el Nilo. Bajo el radiante sol cuyo disco
acababa de emerger tras las sombras rocas del desierto Oriental, se senta
impresionado por la extraordinaria profusin de colores a su alrededor:
el azul profundo del agua, el mismo tono un poco ms claro del cielo,
diversos matices del verde de las palmeras, sicomoros, tamariscos y tallos
de papiro y, a lo lejos, la dorada extensin de arenas.
Como si tratara de absorber toda la fuerza vital del poderoso Ra,
el joven viajero tendi sus brazos hacia el cielo, desentumeciendo y
estirando todo su cuerpo. A pesar de su corta edad, ya tena estatura de
un hombre adulto y los msculos de un atleta acostumbrado a practicar
varios deportes. Sin embargo, llevaba la praetexta, el atuendo propio de los
menores de edad, y la bulla, amuleto infantil en forma de esfera dorada
colgada de una fina cadena de oro, evidencia clara de que an no haba
pasado por la ceremonia de iniciacin que le otorgara el derecho de
vestir la toga viril y gozar de todos los derechos propios de un ciudadano
de Roma.
Se trataba, evidentemente, de un muchacho romano, a pesar de
que sus facciones eran mucho ms finas que las de la mayora de sus
conciudadanos, de tipo ms bien griego o etrusco. Tena unos ojos azules
tan grandes y abiertos que parecan denotar una constante sorpresa o
curiosidad, y tan brillantes como solo los podan tener los descendientes
mortales de Helios, el gran dios solar; cabello ondulado de color castao
con reflejos cobrizos y la piel ligeramente bronceada por el generoso sol de
Egipto. Una apariencia que no sola llamar la atencin en la cosmopolita
Alejandra o en otras grandes ciudades del Delta, aquel autntico crisol
de razas y pueblos, pero s en esa parte de Egipto, en las inmediaciones
de la Primera Catarata. No se pareca en nada a los remeros que, a pesar

del asfixiante calor, movan sus remos en un ritmo estricto e inequvoco,


al ensimismado timonel ni tampoco al capitn, quien acababa de subir
la escalera que conduca a la cubierta; todos como uno, de piel morena,
cabello negro y complexin nervuda, a semejanza de los egipcios de las
antiguas pinturas murales.
Al echar un vistazo a la vela y los remeros, el capitn se detuvo junto
al joven pasajero saludndolo con una discreta inclinacin de cabeza. El
muchacho le contest en un egipcio apenas comprensible, provocndole
una sonrisa que transformaba por completo el oscuro y seco semblante
de aquel hombre habitualmente hosco y taciturno.
Dormiste bien, joven Publio? pregunt en un griego
considerablemente mejor que el egipcio del pasajero.
Como un tronco contest el muchacho, tambin en un excelente
griego. A medianoche me despert sintiendo que algo golpeaba las
paredes del camarote, pero estaba tan cansado que me dorm en seguida.
Qu era, Semur?
Un hipoptamo, por suerte solitario y no muy grande. Cuando se
renen muchos, son capaces de volcar incluso una barcaza tan grande
como esta contest el capitn, quien al percibir un asombro casi
infantil en los ojos del joven, volvi a sonrer.
Como todos los egipcios detestaba a los romanos, aquel pueblo
soberbio e impertinente que desde haca tiempo frecuentaba el pas del
Nilo, y que, tras la muerte de Cleopatra, la ltima reina de la decadente
dinasta Tolemaica, pareca invadir Egipto como una nube de langosta.
Le pretendan quitar a los egipcios no solo su dignidad y riqueza, sino
incluso sus milenarios dioses tratando de fundirlos con sus extraas
divinidades, propensas a todos los vicios y debilidades humanas. Tan
solo alguien muy necio o muy ingenuo podra confundir al iracundo y
disoluto Zeus con el luminoso Amn-Ra, a la celosa y mezquina Hera
con la gran madre Mut, a la frvola Afrodita con la deslumbrante Hathor,
al borracho de Dionisos con el justo y poderoso Osiris, o al ladrn y
estafador de Hermes con el misterioso Anubis, pero el capitn no lo era
en absoluto. No confiaba en los romanos y, aunque se vea obligado a
inclinar la cabeza ante aquellos nuevos dueos del pas, en el fondo no
dejaba de burlarse de su torpeza y brutalidad. Todos ellos le parecan
completamente iguales, desde los militares con su porte amenazante y
fanfarrn y los imponentes magistrados envueltos en sus togas de lana a
pesar del insoportable calor egipcio, hasta los melindrosos intelectuales
con su mana de absorber en un par de meses toda la sabidura del Museion
y la Biblioteca de Alejandra, y los simples curiosos adinerados que,

movidos por la moda, cruzaban el mar para poder ver con sus propios
ojos la Esfinge, las Pirmides y los palacios de los primeros faraones en
la antigua Menfis, navegar por el Nilo en esplndidas naves, hbiles
imitaciones del legendario barco de Cleopatra, y grabar sus nombres
sobre la piedra sagrada de viejas tumbas y obeliscos.
Sin embargo, el joven pasajero no pareca pertenecer a ninguna de
estas categoras de romanos. A diferencia de cualquier otro muchacho
menor de edad, no viajaba con su familia, sino en compaa de un nico
pedagogo griego que rara vez suba a la cubierta y pasaba casi todo el
tiempo reposando en el camarote. Se haca llamar Publio, nicamente
por su nombre personal, contrariamente a la costumbre romana de
ostentar el de su familia o gens. Contrariamente a tantos otros viajeros,
jams se quejaba del calor, del mareo ni del irritante viento del desierto
que de vez en cuando soplaba. Tampoco le importaba comer el mismo
pan de cebada y pescado salado del que se alimentaba toda la tripulacin,
pasar largas horas bajo el sol contemplando las orillas y, lo que ms le
sorprenda al capitn, emplear casi todo su tiempo para aprender nuevas
palabras y frases egipcias, contrariamente al resto de sus compatriotas,
que consideraban que el nico idioma extranjero digno de ser aprendido
por los orgullosos hijos de Rmulo era el griego.
Semur, falta mucho para llegar a la Primera Catarata?
interrumpi las reflexiones del capitn el joven Publio, sin dejar de
observar el vuelo de unos bices blancos, aves sagradas de Thot, que
parecan seguir la nave como una escolta enviada por este mismo dios,
patrn de los sabios.
Si al gran seor Hapi no se le ocurre detener nuestro paso y si
el viento del Norte sigue soplando con la misma fuerza, hoy mismo
veremos la Primera Catarata. Aunque no es tan grande ni abrupta como
las otras, quedars impresionado, muchacho. Te lo prometo.
Tendremos que desembarcar para pasarla? curiose Publio.
La estacin de ajet est por terminar y el nivel del agua ha bajado mucho
desde el da en que salimos de Menfis...
Acaso has estado antes en estas tierras? pregunt Semur
sin poder ocultar la chispa de asombro que alumbr el fondo de sus
misteriosas pupilas negras.
No, pero he ledo a Herdoto y a Eratstenes.
A los griegos les gusta exagerarlo todo. No temas, an hay suficiente
agua para franquear incluso los pasos ms peligrosos.
Realmente el sol an no haba alcanzado el cenit cuando el barco
se acerc a las Puertas del Sur, formadas por la isla llamada Yeb por

los egipcios y Elefantina por los griegos, en honor de los animales ms


grandes de la Tierra que en otros tiempos abundaban en aquellos parajes,
con las ruinas del otrora esplndido santuario de Knum, dios con la cabeza
de carnero, y la ciudad de Syene, clebre por la abundancia de canteras
de granito en sus alrededores y por ser escogida por Eratstenes para
verificar su famosa medicin del meridiano terrestre. La otra curiosidad
de ese lugar consista en el nilmetro ms antiguo del pas, en forma
de un pozo con marcas grabadas en sus paredes que permitan medir
la altura de las crecidas, y en numerosas inscripciones sobre las rocas
litorales, recuerdos de las expediciones enviadas a la misteriosa Nubia,
rica en oro y marfil, por los faraones del pasado. Aunque daados por el
implacable tiempo, algunos de esos textos an eran legibles para aquellos
que saban descifrar los jeroglficos sagrados.
En el ao octavo, el guardin del Sello Real, el seor de las Puertas
del Sur... recit Semur a media voz, como una letana, pero se detuvo
al percibir la atenta mirada de Publio.
Un simple barquero sabe leer las inscripciones sagradas?
pregunt el joven romano arqueando sus cejas finamente dibujadas.
No es ms extrao que un chico de tu edad viajando en compaa
solamente de un preceptor y dirigindose a las tierras que ningn otro
romano visita por voluntad propia espet el egipcio. Qu pretendes
encontrar all, hijo de Roma? Ms al sur de Fil termina Egipto y
comienza la Baja Nubia, donde no hay ms que rocas, desierto, canteras
abandonadas y los cuarteles romanos...
Y qu ms te parece extrao en m, buen Semur? pregunt
Publio rpidamente, con evidente intencin de no volver a mencionar a
sus compatriotas de la legin fronteriza.
Mientras casi todos los romanos me llaman simplemente egipcio
o, cuando algo no les complace, el perro sarnoso o rana del Nilo, t
s te has tomado el trabajo de preguntarme cul es mi verdadero nombre.
Tambin es evidente que antes de emprender este viaje te esforzaste
por aprender lo ms importante sobre mi pas, incluso algunas palabras
egipcias. En toda mi vida he conocido a un nico romano como t y, en
realidad, me lo haces recordar...
Semur no pudo terminar su discurso porque justo en aquel
momento el barco entr en el punto ms angosto del ro, donde los
rpidos dominaban el cauce y el agua borboteaba con furor luchando
contra los enormes bloques de basalto y granito cuyo color variaba del
rosado al negro. A primera vista, daba la impresin de que las rocas iban a
unirse igual que las legendarias Simplegadas para hacer astillas la barcaza

y triturar con sus fauces de piedra a los tripulantes. Por un instante


Publio cerr los ojos, pero los musculosos brazos de los remeros seguan
trabajando en el mismo ritmo inequvoco mientras el timonel, con unos
movimientos rpidos y precisos, conduca la nave en medio del laberinto
de traicioneras rocas. Semur diriga el trabajo de sus hombres con una
voz suave y sosegada, como si no estuviera en medio de un torrente
furioso, sino en la solemne tranquilidad de un santuario, pidiendo al
poderoso Hapi, dueo y seor del Nilo, permiso para cruzar sin prdidas
sus puertas sagradas; pareca sentir cada sobresalto del gran ro, compartir
con l la descomunal batalla contra las rocas y tambin su triunfo. Entre
todos esos hombres y el ro pareca existir una comprensin perfecta,
trasmitida en un lenguaje secreto e incomprensible para los dems.
Apoyado contra la borda, Publio ya no prestaba atencin al majestuoso
panorama del Nilo, sino que contemplaba a los egipcios con admiracin
no oculta.
Una vez superada la Primera Catarata, el ro volvi a ensancharse
y calmar su mpetu. Cuando la barcaza dej de sacudirse recuperando
su paso normal, del camarote sali bostezando un hombrecillo gordo y
calvo. Su cara roja, mofletuda y reluciente de sudor, enmarcada por una
rizada barba medio canosa, recordaba a las imgenes de Sileno, pero, a
diferencia del alegre y siempre borracho preceptor de Dionisos, posea
una expresin preocupada y ms bien triste.
Qu te pasa, Aristn? pregunt Publio. No tienes buen
aspecto.
Ay, nio Publio, crees que alguien puede tener buen aspecto
despus de semejante sacudida? se quej el hombre suspirando
ruidosamente. Primero fue aquel golpe en plena noche...
Era tan solo un hipoptamo que seguramente confundi tus
ronquidos, mi buen Aristn, con la llamada amorosa de una hembra de
su propia especie se rio el joven romano.
Deja tus bromas, nio Publio! Primero me despert aquella
maldita bestia, y luego...
Cuida tu lengua, griego charlatn, o los egipcios no te perdonarn
tus sacrilegios y te tirarn por la borda dijo Publio con amenaza algo
fingida. Los hipoptamos se consideran en Egipto animales sagrados
porque la hembra encarna a la diosa Tawaret, la gran misteriosa del
horizonte, protectora de nuevas madres y nios recin nacidos, y el
macho es considerado animal del temible dios Set.
No me sorprende, pues estos brbaros convierten en dioses a
cualquier bicho, incluso a algunos tan asquerosos como un cocodrilo o

una serpiente.
Cierra la boca, Aristn, pues el capitn entiende todo lo que dices.
Publio ech una rpida mirada a Semur, quien en aquel momento
deca algo al timonel y, por suerte, no escuch las ltimas palabras del
griego.
Solo a ti, nio Publio, se te pudo ocurrir traerme a este maldito
lugar donde no hay ms que polvo, calor, bestias salvajes y estas malditas
cataratas. Si tu honorable abuelo an estuviera vivo, jams te hubiera
permitido hacer este viaje.
T mismo decidiste acompaarme. Acaso no te propuse quedarte
en Alejandra hasta mi regreso? espet Publio sacudiendo con desafo
su indmita cabellera. Por todos los dioses, ni siquiera entiendo por
qu decidiste acompaarme a Egipto. El testamento de mi abuelo te
convirti en un hombre libre y, si no me equivoco, bastante adinerado, as
que puedes volver a tu natal Siracusa o vivir cmodamente en cualquier
otro lugar que te plazca.
Crees que te dejar ir solo a este rincn perdido del mundo?
Un muchacho de tu edad necesita compaa de un buen preceptor, no
importa que sea libre o esclavo. Adems, es un lugar muy peligroso para
cualquier romano y mi deber es protegerte pase lo que pase. Qu le dir
a tu padre si te sucede algo malo?
Publio le contest con una mueca de desagrado, pero justo en aquel
momento Semur volvi a acercarse a los pasajeros y consider preciso
intervenir:
Muchacho, reconozco que tu preceptor, como la mayora de los
griegos, se queja y habla demasiado, pero esta vez s tiene razn. No es
un lugar seguro para un romano. Mira t mismo!
Precisamente en ese momento el barco alcanz el lugar donde el Nilo
baaba con sus aguas varias islas dedicadas a los dioses, donde desde
tiempos inmemoriales haban sido elevados numerosos santuarios. El
ms grande y famoso de todos era el templo de Isis en la isla de Fil,
con sus resplandecientes muros blancos y majestuosos pilones de piedra
arenisca. Hasta haca bien poco era un lugar muy animado, ya que los
peregrinos de todo Egipto, Nubia y tierras aun ms lejanas acudan a la
morada de la divina esposa de Osiris y madre de Horus para honrarla con
ofrendas y ceremonias sagradas, pero ahora permaneca inslitamente
vaco. No haba peregrinos haciendo fila junto a la entrada principal ni
naves ancladas en el embarcadero.
Semur orden a los remeros acercarse un poco ms; fue entonces
cuando Publio pudo discernir con toda claridad que mientras los

muros, columnas e imgenes de los reyes Tolemaicos permanecan


intactos, las estatuas y estelas recientemente instaladas por Augusto para
conmemorar la conquista de Egipto estaban derribadas de sus pedestales
o demolidas a martillazos. Era un verdadero desafo al seoro de Roma
en aquellas tierras, y una evidencia amenazadora de que ningn romano
era bienvenido en las sagradas Puertas del Sur.
La obra de la reina Amanirena, la Gran Candace de Nubia
contest Semur a las miradas inquisidoras de Publio y su pedagogo.
Parece increble que una mujer fuese capaz de causar semejante
desastre! exclam Aristn con indignacin. El regordete rostro del
griego se torn aun ms rojo; sac de los pliegues de su clmide un
pauelo dudosamente limpio y se frot la calvicie con un gesto brusco e
irritante: Debe de ser una de las tres Erinias...
Es una gran mujer y tal vez la nica entre todos los soberanos de
este mundo capaz de desafiar a los romanos objet Semur. La voz del
egipcio sonaba tranquila y mesurada, como siempre, pero la enigmtica
oscuridad de sus ojos se ilumin con un brillo extrao e incluso temible.
Al percibirlo, Aristn se retir al camarote refunfuando que en aquel
maldito pas nunca habra paz ni tranquilidad. En cambio, Publio
respondi al desafo de Semur con una mirada que no expresaba temor
ni indignacin, sino la habitual curiosidad.
Veo que eres ms valiente que tu pedagogo y que, adems, ests
ms vido de conocimiento que cualquier otro viajero del otro lado
del mar, as que te contar algo que jams te contar ninguno de tus
mentores griegos. Mira, joven, justo en el recinto amurallado del templo
de Isis, hace apenas un par de aos, la Gran Candace haba instalado su
campamento. De all lanz sus ataques contra Syene y toda la Tebaida, y
sembr pnico entre los romanos, pero luego la suerte la abandon. En
la batalla de Dakka cayeron el esposo y el hijo de la reina y ella misma
perdi un ojo, pero esto la hizo an ms valiente y audaz...
Publio escuchaba completamente absorto. Le pareca estar asistiendo
a la encarnizada batalla entre los legionarios romanos y los temibles
guerreros nubios, y a la misteriosa reina negra, quien, chorreando
lgrimas y sangre por su ojo atravesado con una flecha, se lamentaba sobre
los cuerpos sin vida de sus seres queridos para, tan solo unos instantes
despus, erguida y majestuosa como siempre, volver a aparecer frente a
su ejrcito para dirigirlo contra el enemigo... Toda esta historia pareca
an ms impresionante porque era muy reciente y, al parecer, inconclusa,
porque a diferencia de Anbal, Mitrdates, Cleopatra y otros enemigos
de Roma cuyas sombras haban descendido al Hades y vagaban por los

campos de los plateados asfdelos, incapaces de vengar su desdicha, la


rebelde reina de Nubia an viva en alguno de sus palacios en Napata o
Meroe, sus misteriosas capitales al sur de las cataratas, y, a pesar de haber
reconocido su derrota e iniciar las negociaciones de paz, tal vez preparaba
una nueva guerra.
Pero, acaso la reina de Nubia no ha mandado unos dignatarios
suyos a la isla de Samos para negociar con Augusto las condiciones de la
paz? curiose Publio.
Veo que te interesa no solo la geografa, sino tambin la poltica,
cosa extraa para un muchacho de tu edad seal Semur.
No es que me interese, pero siempre trato de averiguar todo sobre
el sitio que pienso visitar. No creo que la reina sea tan estpida para
negociar la paz y tramar la guerra al mismo tiempo.
Por supuesto, no es ninguna estpida, pero, de todos modos, debes
ser prudente. Aquellos de tus compatriotas que pronuncian discursos en
el Senado y mandan ejrcitos a tierras lejanas no conocen la vida en la
frontera tal como la conoce un barquero como yo, o los soldados de una
legin fronteriza, pero nosotros tambin podemos equivocarnos. Tal vez
el nico hombre aqu que siempre sabe lo que hace es el comandante de
la
Decimotercera, el legado Marco Emilio Camilo. En realidad, creo
que es el nico romano que conoce bien a fondo este pas y a su gente.
No s por qu me lo recuerdas mucho, tal vez porque tienes la misma
curiosidad y tambin sus mismos ojos, llenos de la luz de Ra...
La mirada de un descendiente de Helios, decimos nosotros
contest Publio con una sonrisa algo triste. Una vieja leyenda familiar
cuenta que todos los descendientes de este dios somos infelices en el
amor, ya que Afrodita maldijo a Helios por haber revelado a su esposo
Hefesto sus amores con Ares...
Otra historia de dioses griegos, frvolos y depravados como los
humanos musit Semur. Bueno, dejemos en paz a los dioses...
Por qu no me has dicho en seguida que eres hijo del legado de la
Decimotercera?
Y qu pasara entonces? Seguramente me trataras de otra manera
y no me hubieses contado ni la mitad de tus historias. Adems, no he
visto a mi padre desde hace quince aos...
Cuntos aos tienes? curiose Semur.
Quince contest Publio con un tono levemente quejumbroso,
tan impropio para un muchacho risueo y lleno de vida.

2
Al atardecer, el barco haba dejado atrs la frontera de Egipto
adentrndose en la regin llamada Uauat por los egipcios y Dodekaschene
por los griegos, de aspecto sombro y desolado, que en otros tiempos haba
servido de frontera entre el Egipto faranico y los dominios de los reyes
nubios, quienes a veces se aliaban con sus poderosos vecinos del Norte y,
en una ocasin, haca ms de setecientos aos, incluso invadieron todo el
valle del Nilo y fundaron su propia dinasta de faraones negros.
Ahora la nica soberana de aquellas tierras era Roma y toda la gloria
de Egipto no era ms que un recuerdo. Haba terminado una civilizacin
de tres mil aos y llegado el ocaso del gran pueblo de los constructores de
las pirmides, adoradores de los misteriosos dioses animales, inventores
de los jeroglficos y del calendario ms preciso del mundo. Las tropas
romanas se haban instalado en todo el pas, desde los marismas del
Delta hasta la Primera Catarata, pero, segn contaba Semur, ms all de
Dodekaschene, en las tierras del lejano Sur, an resista el ltimo refugio
de los ancestrales dioses del Nilo y regan, todava libres, los soberanos
que eran verdaderos herederos de los faraones del pasado, mucho ms
fieles a sus antiguas tradiciones que los helenizados Tolomeos.
Publio escuchaba con atencin las apasionadas palabras del egipcio
mientras la barcaza anclaba junto al desembarcadero de Kalabsha, la
ltima poblacin oficialmente controlada por los romanos. El panorama
que se extenda ante la mirada del joven viajero era bastante lgubre. La
cinta verde a lo largo de la ribera se vea mucho ms plida y estrecha
que en Egipto. La misma Kalabsha no era ms que un pequeo grupo
de chozas de adobe apiladas junto al ro, habitadas por familias de
labradores de piel algo ms oscura que la de Semur y sus remeros,
pues, en su mayora, no eran egipcios puros, sino mezclados con los
nubios. Sobrevivan nicamente gracias a sus pequeas huertas junto
al Nilo y rebaos de vacas y cabras de aspecto bastante esculido que
mordisqueaban la polvorienta hierba en los mismos lmites del desierto,
abrasador y sin vida, el infinito reino de colinas desnudas ya cubiertas
con la blanca costra de sal, ya completamente negras como las rocas que
sealan la entrada al Averno.
La monotona del paisaje la rompa nicamente el campamento de
la Legin XIII Victoriosa, parecido ms bien a una ciudad que a un
estacionamiento temporal, una formidable zona fortificada, rodeada de
una profunda zanja y una slida empalizada; una evidencia clara de que

donde acampaba una legin, se arraigaba de una vez el mismo espritu de


Roma, prctico, racional y ordenado.
Al desembarcar, Semur se ofreci a acompaar a Publio y Aristn
hasta la entrada principal, custodiada por los centinelas cuyos cascos,
armaduras, escudos y puntas de pilum parecan irradiar el mismo brillo
que las colinas del desierto bajo el sol. A pesar de la hora del atardecer,
el calor segua asfixiante, pero los soldados permanecan firmes,
asndose dentro de sus armaduras sin emitir queja alguna, al igual que
sus compaeros de otras legiones soportaban las hmedas ventiscas en
las Galias o las tormentas de nieve en Germania. Un legionario sigue
siendo el mismo hombre de hierro en cualquier parte del mundo, eran
las palabras que repeta con frecuencia el difunto abuelo de Publio,
veterano de numerosas campaas de Julio Csar. El muchacho estaba
acostumbrado a orlas prcticamente desde la cuna, pero tan solo ahora
pareca descubrir su verdadero significado.
La llegada del barco no pas desapercibida. Las pesadas puertas se
abrieron dando paso a un joven oficial acompaado por dos escoltas
armados. Al parecer conoca bien a Semur, pues, en vez de saludo, le
pregunt secamente:
Has trado todo segn la lista, egipcio?
Como siempre, seor contest Semur.Veinte jarrones de
aceite de oliva y otros diez de pescado salado, diez medidas de trigo,
cinco de cebada y tres de dtiles. Ahora mismo ordeno a mis hombres
que descarguen la mercanca y la transporten al campamento. Todos los
vveres son de excelente calidad, al igual que antes.
Entonces, encrgate de esto orden el oficial al egipcio y le dio
la espalda con la evidente intencin de regresar al recinto amurallado.
Seor... llam Semur.
Qu sucede? Acaso no sabes qu debes hacer ahora? pregunt
el oficial, enfadado.
Seor, he trado dos visitantes...
Publio sinti que la mirada del oficial, aguda y penetrante, lo
examinaba sin emocin alguna, como si fuera una mercanca ms. Los
legionarios de la escolta observaban con curiosidad la extraa pareja
formada por un griego gordo que no dejaba de secarse la calvicie y un
hermoso muchacho que, a pesar de su atuendo infantil, posea un aspecto
independiente y muy decidido, y tan solo la clebre disciplina romana les
impeda gastar alguna que otra broma.
Quines son este viejo ridculo y este mocoso? pregunt el
oficial con tono glido. Acaso un par de comediantes que vienen de

Alejandra a divertirnos? Qu bueno, pues me gusta el teatro, pero aqu


cerca no hay ninguno. Y qu van a representar? Una de esas comedias
de Menandro donde el nio har el papel de doncella ultrajada?
Los soldados le respondieron con una carcajada ensordecedora.
Publio se mordi los labios sintiendo que la sangre suba a sus
mejillas. No saba qu lo haba enfurecido ms: la comparacin con un
actor callejero o la palabra nio, pues el mismo oficial era un hombre
muy joven, tan solo unos cuantos aos mayor que el mismo Publio.
Tena que demostrarle de una vez que era alguien digno de respeto, as
que domin su clera y, haciendo caso omiso de la risa de los soldados,
contest con mayor naturalidad posible:
Soy Publio Emilio Camilo, hijo del patricio Marco Emilio Camilo,
legado de la Legin XIII Victoriosa. El hombre que me acompaa es
mi pedagogo Aristn de Siracusa, liberto de mi abuelo, patricio Publio
Marcio Varo. He aqu la carta con el sello personal de mi padre. Con
quin tengo el honor de hablar?
La risa ces abruptamente. Los soldados parecan petrificados
mientras que el tribuno, mirando con los ojos abiertos de par en par,
contemplaba primero el rollo que le tenda Publio, y luego el rostro del
muchacho, maldiciendo para sus adentros su propia broma inoportuna.
Cneo Clodio Falco, tribuno laticlavius contest finalmente con
un tono completamente diferente, y de una vez se dirigi a los escoltas:
Id a inspeccionar a los egipcios, yo acompaar al hijo del legado a la
tienda de su padre.
Publio sigui al tribuno por la calle principal del campamento,
mirando con curiosidad las carpas perfectamente alineadas. Para dejar
pasar el aire, la mayora tena las entradas abiertas, as que pudo ver a
los soldados, todos como uno, recios, fibrosos, de cabello cortado casi al
rape, rostro pulcramente afeitado y piel curtida por el desierto. Era la hora
del atardecer, la ms tranquila y placentera en un campamento militar
cuando los legionarios, salvo los centinelas y los exploradores de turno,
despus del bao y la comida se dedican a escribir cartas, jugar dados,
charlar con sus compaeros o simplemente descansar tras la extenuante
jornada tendidos en sus jergones de paja. Sin embargo, aquel da la rutina
habitual fue perturbada por la noticia de la llegada de visitantes inusuales,
as que los soldados, interrumpiendo sus quehaceres, se asomaron de las
tiendas para verlos con sus propios ojos.
En pleno centro del campamento haba un montculo artificial en
cuya cima se elevaba el praetorium, la vivienda del legado. Era una simple
tienda que se diferenciaba de las dems nicamente por su tamao y por

una banderita roja que ondeaba en su cima, sealando que en el momento


el comandante se encontraba dentro de su vivienda. Los legionarios que
custodiaban el praetorium saludaron al tribuno y apartaron las cortinas
de la entrada. Clodio, Publio y Aristn, quien no dejaba de secarse la
calvicie, pasaron al interior de la carpa entrando en un recinto bastante
espacioso, la mitad frontal de la vivienda, destinada a servir de despacho.
A pesar de las cortinas abiertas unas sombras movedizas llenaban la
habitacin, sobre todo el fondo, en donde haba una mesa con numerosos
cartapacios, tablillas y rollos, rodeada por varias sillas plegables. En un
extremo de la mesa estaban sentados dos hombres que se encontraban
completamente sumergidos en el estudio de un mapa a la trepidante
luz de una lmpara de aceite. Al verlos, Publio trat de adivinar cul de
los dos podra ser su padre, pero la penumbra no permita discernir sus
rostros con claridad.
Mi legado, tu hijo desea hablar contigo anunci Clodio
carraspeando.
Uno de los hombres se puso de pie, y Publio tuvo la sensacin de que
se estremeci como si recibiera un golpe.
Puedes retirarte, tribuno dijo con una voz propia de militares, con
entonaciones de mando y notas metlicas, pero ligeramente temblorosa.
Clodio se retir con cierto aire de alivio, como si acabase de evitar un
severo castigo.
Hijo, ven y sintate orden la misma voz sin sombra de emocin.
El muchacho obedeci, sentndose en una de las sillas plegables. A
medida que sus ojos se acostumbraban a la penumbra, pudo ver a aquel
hombre que, por primera vez en quince aos, lo llamaba hijo no en sus
cartas, sino en voz alta.
El legado Marco Emilio Camilo result ser mucho ms joven de
lo que Publio sola imaginar. Aparentaba tener menos de sus treinta y
cinco aos, tal vez porque la dura vida militar no le permita engordar
ni perder antes de tiempo su vigor juvenil. Era un hombre bastante
alto, algo delgado pero bien formado y musculoso. Su rostro, de nariz
impecablemente recta, pmulos bien torneados y labios carnosos pero
finamente dibujados, se pareca al de su hijo tal y como se parecen el
ligero esbozo de un retrato a la imagen definitiva de la misma cara al que
el hbil artista acaba de dar su ltimo retoque. El cabello del legado tena
un tono castao ms oscuro que el de Publio, pero, en vez de ondear en
rebeldes rizos, yaca impecable, sometido al reglamentado corte militar,
y sus ojos, los mismos ojos intensamente azules con reflejos dorados de
descendiente de Helios, miraban al mundo con una expresin imperiosa

y firme de hombre que siempre sabe lo que hace y quiere hacer.


Una sonrisa vacilante suaviz por un momento aquel rostro severo y
firme, pero se borr casi al instante.
Qu haces aqu en vez de esperarme en Alejandra, como te orden
en mi ltima carta? pregunt haciendo caso omiso a la turbacin de
Publio.
Fue mi propia decisin, padre contest el muchacho con voz
apagada. Evidentemente, su progenitor no estaba demasiado contento
de verlo.
Desde hace cunto un chico que an lleva la bulla de la infancia
tiene derecho a tomar sus propias decisiones y oponerse a la voluntad de
un paterfamilias?
De un padre a quien ni siquiera conozco dijo Publio a media
voz, arrepintindose sobre la marcha por haber hecho aquel comentario,
puesto que el legado Marco Emilio le respondi con un fuerte puetazo
contra la mesa haciendo saltar todos los rollos y oscilar la luz de la
lmpara.
Por todos los dioses! Veo que tu abuelo, a pesar de ser un hombre
tan sabio y respetado, no te educ debidamente. Ahora que ha muerto,
yo soy quien manda sobre tu vida y todas tus decisiones, entiendes? Si
te dije que me esperaras en Alejandra, debiste hacerlo y punto.
Sintindose pequeo y lamentable ante aquel colrico discurso,
Publio baj la cabeza provocando un nuevo disgusto de su progenitor.
Veo que llevas el cabello ensortijado e incluso lo espolvoreas con
polvo de oro, como una cortesana barata coment el legado con una
mueca de disgusto.
Disculpadme, seor Marco Emilio, pero me atrevo a sealarle que
el cabello del nio Publio es ondulado de por s y tiene su propio brillo
son inesperadamente la voz de Aristn.
El griego, quien hasta el momento permaneca inmvil y silencioso en
la puerta, al fin pareci recuperar el don del habla y armarse de suficiente
coraje para intervenir en defensa de su pupilo.
Cmo has llegado hasta aqu, Aristn? pregunt Marco Emilio
con un tono algo ms amable.
Acompaando al nio Publio por mi propia voluntad, porque ahora
soy un hombre libre contest el griego con orgullo no disimulado.
Al parecer, la libertad no te ha servido para mucho, mi buen Aristn.
De lo contrario, hubieras sabido disuadir a mi hijo de semejante aventura
musit el legado. Publio, cmo has podido obligar a tu pedagogo,
un hombre nada joven y no muy sano, a hacer este viaje? Cmo te

atreves a aparecer aqu, en una zona donde ningn civil puede desplazarse
sin una autorizacin especial, irrumpir en mi tienda e interrumpir una
importante reunin con el centurin primus pilus?
El hombre que hasta ahora permaneca sentado en el extremo opuesto
de la mesa, doblado sobre el mapa y aparentemente ajeno a todo lo que
suceda en su alrededor, se levant con decisin y Publio pudo ver que era
un individuo completamente canoso, con un rostro surcado de infinitas
arrugas profundas cuales cicatrices, en el que destacaban una nariz curva
y unos ojos amarillentos, llenos de un brillo salvaje y vigilante como los
de un guila.
Ser mejor que me retire, mi legado dijo con una voz parecida al
rechinar de una rueda sin engrasar.Veo que tienes mucho que hablar
con tu hijo.
No, Gratidio, qudate objet Marco Emilio. Lo de mi hijo
puede esperar y lo nuestro no.

3
Por qu me has trado hasta aqu, nio Publio? Qu vamos a
hacer en este agujero parecido ms bien a la entrada al Hades? no
dejaba de quejarse Aristn.
Haciendo caso omiso a las lamentaciones de su preceptor, Publio
devoraba en silencio el contenido de su escudilla: un espeso potaje de
lentejas aliado con un poco de cebolla, ajo y algn que otro trozo de
carne de dudosa procedencia, correosa y apenas masticable. Aunque
el sabor de aquel plato tpico de campamentos militares no era muy
agradable, el apetito voraz del joven, agudizado por el viaje y la reciente
visita a las termas, era el mejor condimento.
En cambio, Aristn, tras nicamente probar su racin, esboz una
mueca de asco y dej a un lado la cuchara.
No vas a comer nada? pregunt Publio entre bocado y bocado
Quieres decir que es una comida digna de un hombre libre? Hasta
en la barcaza egipcia se coma mejor y, al menos, haba cerveza para beber.
En cambio, aqu nos sirvieron solo esta maldita posca, agua avinagrada
que tanto apreciis vosotros, los romanos, y detestamos los griegos, pues
parece tener el mismo sabor que el agua del Aqueronte o de cualquier
otro ro del Hades.
Pero no hay nada mejor que la posca para calmar la sed. El vinagre le
da un sabor refrescante y, adems, mata los malos humores que puedan

haber en el agua respondi Publio. Ya haba vaciado su escudilla y


ahora limpiaba los restos del potaje con un trozo de pan zimo. Si no
te gusta la comida, puedo comerme tu racin. Creo que no te har dao
adelgazar un poco, as sudars menos y soportars mejor el calor.
Ya que hablaste del sudor, quiero decirte, nio Publio, que siento
apestar como el ltimo de los esclavos que trabajan en los campos porque
ni siquiera hemos podido tomar un bao decente. Entiendo que en un
campamento como este sera ridculo esperar encontrar unas termas con
piscinas de mrmol y pisos de mosaico, pero al menos podran ofrecernos
una tinaja de agua caliente no se calmaba Aristn. Despus de este
bao con agua fra me siento igual de sucio que antes y, adems, maana
con seguridad amanecer enfermo, con un resfriado mortal...
Con semejante calor? Ya basta de gruidos, estoy cansado y quiero
dormir bostez Publio.
Los dos se encontraban en el recinto interior de la tienda del legado
que le serva de alcoba. Todo su mobiliario consista en unas esteras en
el piso, dos camas de campaa apenas ms confortables que los catres
de los soldados, un par de escabeles, una jarra de agua y una jofaina. El
incorregible Aristn abri la boca dispuesto a criticar aquella decoracin
tan pobre, pero justo en aquel momento apareci un joven legionario,
quien recogi apresuradamente los platos sucios y tendi sobre las camas
unas cobijas de lana, bastante radas pero muy limpias.
El legado dice que se demorar y os manda estas cobijas porque las
noches aqu son fras. Acostaos a dormir ya, no le esperis coment
amablemente.
Cmo? No vendr a verme ni siquiera de noche? exclam
Publio sin poder disimular su disgusto, pero el soldado ya haba
desaparecido tras la cortina.
Que me perdonen los dioses, pero no entiendo en absoluto al seor
Marco Emilio volvi a quejarse Aristn, hablando ms bien para s.
Su nico hijo cruza el mar y recorre todo Egipto para reunirse con l, y
ni siquiera lo digna de su atencin. Entiendo que comandar una legin
y custodiar la frontera exige mucha responsabilidad, pero todo tiene su
lmite. Acaso el nio no merece aunque sea un poco de cario, sobre
todo ahora, cuando se ha quedado ms solo en el mundo que Deucalin
y Pirra tras el diluvio?
Esta vez Publio no intent parar las lamentaciones del griego, porque
en el fondo estaba de acuerdo con l. Realmente se senta solo, ms solo y
triste que en el da en que, al entrar en la alcoba de su abuelo en su villa en
Ostia para desearle, como de costumbre, un buen da, encontr al viejo

Publio Marcio tendido en su lecho, con los ojos fijos en el techo y sin
respirar... Ahora, tan lejos de Roma y de la tumba de su abuelo, extraaba
ms que nunca a aquel venerable anciano, quien le haba enseado el
verdadero amor...
Publio Marcio fue uno de los ms fieles partidarios del gran Csar.
Particip en todas sus campaas, desde la conquista de las Galias hasta las
guerras civiles contra los ltimos partidarios de Pompeyo, pero, tras las
fatdicas Idus de Marzo, se sinti tan desconsolado que, a pesar de que
era un hombre relativamente joven para hacer buena carrera poltica,
se retir definitivamente de la vida pblica y se encerr en la vieja villa
familiar en Ostia, junto al mar y lejos de todas aquellas tormentas que no
dejaban de sacudir el mundo romano.
Desde entonces, la nica razn de su vida era Marcia, su adorable
hija, el nico recuerdo de su esposa fallecida al haberla trado al mundo.
La cuid como una autntica nia de sus ojos, preservndola en la
medida de lo posible de toda la crueldad y peligro de ese mundo que l
mismo conoca tan de cerca, y, con el paso del tiempo, logr que Marcia
se convirtiera en una muchacha dulce e inocente, una de las pocas de su
generacin que no conoca las tentaciones de la agitada vida mundana,
y que en un futuro prximo prometa transformarse en una de esas
virtuosas matronas de la antigua Repblica, modelo de esposa, madre y
guardiana del hogar.
Aunque la joven Marcia no posea una belleza ejemplar, sus grandes
ojos negros y tmida sonrisa la hacan inolvidable mientras que la nobleza
de su linaje y la buena posicin econmica de su progenitor la convertan
en un buen partido. Varios hombres de las mejores familias romanas
mostraron oficialmente su deseo de desposarla, pero el terco Publio
Marcio no tena el menor deseo de separarse de su hija. Finalmente,
poco despus de que Marcia cumpliera diecisis aos, edad en que la
mayora de las romanas ya eran esposas e incluso madres, la entreg en
matrimonio a un tal Marco Emilio Camilo, un joven apenas dos aos
mayor que ella.
La boda, a pesar de ser ms bien modesta, durante un buen rato haba
sido objeto de discusiones en el Foro, las termas y otros lugares pblicos.
Nadie entenda por qu Publio Marcio, un hombre aunque lejano de la
poltica desde haca tiempo pero poseedor de un buen nombre y buenos
contactos en los crculos ms altos de la sociedad romana, y adems
famoso por su sentido comn, escogi como yerno a aquel jovenzuelo
de Marco Emilio, el ltimo de su linaje, muchacho sin dinero e incluso
sin casa propia.

Evidentemente, casi todos los miembros de la familia Emilio Camilo


haban cado vctimas de las tristemente famosas proscripciones de Sila,
y toda su fortuna haba sido confiscada. Marco Emilio, el nico varn
superviviente, era demasiado joven e inexperto para recuperar aunque
fuera parte de su herencia, as que viva a la merced de unos parientes
lejanos de su difunta madre. El futuro se le adivinaba bastante lgubre
de no ser por Publio Marcio, quien, al parecer, movido por un capricho
momentneo, lo convirti en un miembro de su familia e incluso
emple su dinero y sus contactos para que su yerno pudiera comenzar
una carrera en el ejrcito.
Un ao despus de la boda, la sombra nefasta de las alas de Tanates
cay sobre la joven familia. La dulce Marcia muri al dar a luz y su joven
esposo, prcticamente al da siguiente de la ceremonia fnebre, se march
al Oriente con las legiones de Antonio dejando a su hijo recin nacido
al cuidado del abuelo. Profundamente abatido por la prdida de su hija,
Publio Marcio envejeci repentinamente, y solo la presencia de su nieto
pareca haberlo preservado de la fatal decisin de descender a los campos
del Hades. Fue el abuelo y no el ausente padre del nio quien cumpli
con todas las ceremonias adecuadas para reconocerlo oficialmente como
un nuevo miembro de familia, alzndolo entre sus brazos en presencia
de varios testigos y dndole el nombre. Contrariamente a la tradicin, el
pequeo recibi el nombre de su abuelo materno y no el de su padre, y
aunque llevaba el gentilicio y el apellido paterno, su corazn de nio se
estremeca cada vez que oa a su abuelo decir: Deberas ser aquel hijo
varn que nunca tuve.
Lo repeta con frecuencia, siempre que contemplaba al pequeo
Publio corretear por las galeras de la vieja villa, recoger guijarros y
caracoles en la playa de Ostia o recitar con su temblorosa vocecita los
primeros versos de la Ilada y la Odisea que le enseaba el griego Aristn,
quien, a pesar de su condicin de esclavo, se senta muy orgulloso con su
papel de pedagogo. Aunque amaba a su nieto tan apasionadamente como
en otros tiempos a su hija Marcia, lo educ de una forma muy diferente.
Fiel a las tradiciones antiguas, el viejo Marcio crea que mientras que
una mujer debe vivir constantemente protegida por su padre, esposo u
otro familiar masculino, un hombre verdadero tiene que estar preparado
desde la temprana edad para todas las vicisitudes y golpes del destino. Por
lo tanto, pasaba largas horas enseando al nio el manejo de armas, las
claves bsicas del pancracio y la equitacin. Cada maana, haciendo caso
omiso al fro o a la lluvia, lo llevaba a la playa, donde los dos se baaban
en el mar y luego, mojados y desnudos, corran hasta la villa, pues,

como afirmaba el abuelo, era la mejor forma de combatir el resfriado o


cualquier otra enfermedad. Aristn no dejaba de refunfuar que solo a
los antiguos espartanos se les ocurra maltratar a sus chicos de semejante
manera, pero el militar retirado le aconsejaba no meterse en algo que
no era de su incumbencia y ocuparse mejor de la educacin espiritual
del nio metindole en la cabeza todos los pormenores de la sabidura
helnica.
El abuelo de Publio tena una visin muy particular de la educacin
que deba recibir un nio de buena familia patricia. No le importaba
mucho que su nieto llevara las mismas tnicas y sandalias ao tras
ao, pero jams escatimaba dinero en libros y maestros. Los juguetes
caros, tales como los muecos egipcios con brazos y piernas mviles, o
leones, cocodrilos y otros animales exticos de madera que abran la boca
siempre y cuando uno les tirara de un cordn, se compraban nicamente
para los Saturnales y otras ocasiones especiales, al igual que los dtiles
acaramelados, mermeladas perfumadas y otras golosinas que no podan
ser preparadas en la cocina casera. Pero todo se recompensaba con una
enorme biblioteca cuyas puertas siempre estaban abiertas, ya que, a
diferencia de muchos otros patricios de su generacin, el viejo Marcio no
divida los temas y autores en los admisibles e inadmisibles para los
jvenes. Desde pequeo, Publio poda leer a su gusto a todos los poetas,
filsofos, matemticos, gegrafos e historiadores tanto antiguos como
recientes. Enfrascndose en todos esos rollos que a veces simplemente
caan a sus manos desde los estantes ms altos, el nio iba descubriendo
unos mundos maravillosos que no se parecan en absoluto a la paz y
tranquilidad de la vieja villa junto al mar, poblados por los poderosos
dioses y grandes hroes, asedios de inexpugnables ciudades que duraban
largos aos, viajes a travs de los mares plagados de horrendos monstruos,
disputas filosficas, batallas navales cuando armadas enteras se hundan
en el mar con ayuda de simples espejos y otras aventuras apasionantes
que deseaba vivir alguna vez.
Adems de las enseanzas de Aristn y de su abuelo, Publio posea
una tercera fuente de conocimiento, algo inslita para un nio patricio:
haba entablado una extraa amistad con los esclavos de la granja, en
su mayora galos y germanos, aquellos gigantes barbudos y toscos que
apenas entendan el latn y pasaban todo su tiempo cuidando de los
campos y el ganado, limpiando los establos, atando gavillas o reparando
cercos. En sus ratos libres se sentaban a descansar a la sombra de un
viejo roble que tal vez les recordaba a los rboles sagrados de su tierra
natal, y conversaban en sus incomprensibles dialectos brbaros hasta que

el grito del capataz los obligaba a volver a sus quehaceres. A Publio le


gustaba unirse a ellos a pesar del descontento de Aristn, ya que todos
aquellos hombres le parecan unos seres extraordinarios, tal vez criaturas
del fantstico mundo de viejos dioses y hroes que se comunicaban entre
s en un lenguaje secreto, incomprensible para los mortales. Aquella
fascinacin dur hasta el momento en que Publio, inesperadamente
para s mismo, se dio cuenta de que s poda entender de qu estaban
hablando los esclavos y, con el paso de tiempo, las palabras germanas y
celtas comenzaron a brotar de la boca del nio con la misma naturalidad
que las griegas y latinas. As logr aprender no solo lenguas desconocidas
para la mayora de los romanos, sino tambin adentrarse en el enigmtico
mundo de los impenetrables bosques del norte, tierra de glidos vientos,
neblinas, temibles dioses nrdicos, elfos, dragones, gnomos y hadas,
no menos fascinante que el de los hroes homricos. Aristn se senta
indignado por el extrao inters de su pupilo por los salvajes dialectos
brbaros pero, al mismo tiempo, reconoca que el nio posea un don
realmente extraordinario para los idiomas...
Ahora, tendido en un lecho de campaa en la tienda del comandante
de la Legin XIII Victoriosa, en medio de la oscuridad de la noche
nubia alumbrada por la trepidante luz de un nico veln y un silencio
aplastante, perturbado nicamente por los lejanos aullidos de chacales en
el desierto y los ronquidos de Aristn, quien, a pesar de sus quejas por la
incomodidad del lecho, se qued dormido casi al instante, Publio trataba
de revivir en su memoria todos esos recuerdos y sensaciones de su niez,
hasta llegar a la conclusin de que haba sido un nio feliz a pesar de
no conocer a sus padres. Aunque no poda recordar a su madre, Marcia
siempre estaba a su lado como una benvola sombra protectora, mucho
ms real y comprensible que todos esos lares y penates cuyas figurillas
adornaban el viejo altar familiar. El abuelo le hablaba sobre la niez de
Marcia, sus alegres juegos y travesuras inocentes dentro de las paredes de
aquella misma casa, as que a Publio le resultaba fcil imaginarla como
una alegre nia o adolescente quien, ms que una madre, era para l
una amiga invisible a quien poda confiar todos sus pequeos secretos
de nio.
Sintiendo una tibia ola de cario recorriendo todo su cuerpo, Publio
se llev la mano al pecho, destap la esfera hueca de su bulla y sac un
pequeo camafeo que representaba con suma perfeccin el rostro de una
joven de delicadas facciones, rizos de nice negro sombreando su frente
de mrmol y unos ojos oscuros de mirada dulce y risuea que parecan
sorprendentemente vivos. S, era ella, su madre desconocida pero amada

que no dejaba de proteger a su nico hijo desde el ms all. A pesar de su


ausencia, siempre le pareca a Publio muy real y cercana, a diferencia de
su padre, vivo pero completamente desconocido e inalcanzable.
Los pensamientos de Publio sobre su progenitor tenan un sabor
amargo. Todo comenz aquel fro y lluvioso da de otoo, cuando el
joven Csar Octaviano, en presencia de los magistrados y pueblo de
Roma, frente al templo de Belona en el Campo de Marte, arroj la
jabalina sagrada en direccin al Oriente, declarando con este gesto
simblico una guerra a muerte a Cleopatra, la perversa reina de Egipto,
y a todos sus secuaces.
Y a todos sus secuaces Estas palabras resonaron como el chasquido
de un ltigo en los odos de Publio, quien temblaba bajo la fra llovizna
y, temeroso de perderse en la muchedumbre, se aferraba con toda su
fuerza de nio de cinco aos a la tibia mano de su abuelo. Vio que una
mueca extraa, mezcla de lstima y dolor, desfigur por un instante las
firmes facciones del viejo Marcio y, aunque no saba con exactitud el
significado de muchas palabras del apasionado discurso de Octaviano,
entendi instintivamente que desde entonces un peligro confuso haba
arrojado su sombra sobre su existencia y que la causa principal de esto
era su propio padre.
A medida que a Roma llegaban las noticias sobre las batallas de Accio,
Pelusio y otras derrotas de Antonio y Cleopatra, Publio notaba nuevas
arrugas en el rostro de su abuelo y nuevas canas en su cabellera. Cuando
se supo de la toma de Alejandra y del suicidio del desdichado triunviro
y su amante egipcia, el viejo Marcio comenz a estremecer siempre y
cuando alguien llamaba a la puerta de su casa, temeroso de recibir la
noticia sobre la muerte de su yerno y tener que comunicarla a su nieto.
Sin embargo, sucedi algo inesperado: nadie poda explicar por qu
a Octaviano o, como lo llamaban despus de sus brillantes victorias,
Augusto, se le ocurri perdonar al joven Marco Emilio Camilo, quien, a
diferencia de muchos otros oficiales de Antonio, no lo haba abandonado
tras las derrotas de Accio y Pelusio y le permaneci fiel hasta el final.
Por qu Marco Emilio no se suicid junto con su comandante ni fue
condenado a muerte, segua siendo un enigma. Es ms, Augusto ni
siquiera lo oblig, como a sus otros enemigos perdonados, a retirarse
de la vida pblica, sino que le asign el mando de una de sus legiones
fronterizas. Sin duda alguna, era un servicio ingrato y poco lucrativo,
pero, de todos modos, un cargo oficial no dejaba de serlo incluso en los
confines del mundo civilizado.
Aquella inesperada actitud del vencedor haba originado toda una

serie de chismes, el ms absurdo de los cuales era la sospecha de que


Marco Emilio haba hurtado la gran parte del tesoro de Cleopatra, lo
escondi en un lugar secreto y luego lo ofreci a sus enemigos victoriosos
a cambio de su propia vida y libertad. El viejo Marcio finga indiferencia,
pero para su nieto era una tarea demasiado difcil.
Traidor, traidor! Tu padre es un maldito ladrn y traidor!
Revolvindose sin sueo sobre su camastro, Publio volvi a or estas
palabras que le haba tirado a la cara uno de los nios vecinos. En la niez
todos los problemas parecen tener una solucin fcil, as que Publio hizo
callar a su ofensor con un fuerte puetazo en la nariz creyendo que esto
bastara para concluir el asunto. Cunto se equivocaba! Sorbiendo la
sangre y mocos, el nio corri a quejarse a su madre y, un cuatro de hora
despus, la enfurecida matrona junto con su retoo lloroso invadi el
tablinium del viejo Marcio vociferando cual furia:
Mira, mira qu hizo tu nieto a mi pobre chiquillo! Por supuesto,
qu otra cosa se puede esperar del engendro de un traidor? Seguramente
en Alejandra su padre se senta bien protegido bajo las faldas de la
zorra egipcia, pero los tiempos han cambiado. No lo dejar as y voy a
quejarme ante el mismo Augusto para que sepa qu clase de vbora est
abrigando en su pecho!
El viejo Marcio se mostr inmutable ante aquella lluvia de amenazas y,
cuando la furiosa madre al fin se call, respondi con una discreta sonrisa
que el divino Augusto seguramente era un hombre demasiado ocupado,
as que dudosamente se dedicara a resolver una refriega callejera entre
dos chicos. Sin embargo, para Publio era evidente que aquel episodio
haba afectado a su abuelo, ya que desde entonces se vea an ms triste
y pensativo que antes.
Crees que mi padre es un traidor? le pregunt en una ocasin.
En vez de responder, el viejo Marcio emiti un suspiro y alborot
cariosamente los rebeldes rizos del nio.
S o no? insista Publio.
No creas mucho en lo que dice la gente. Hace tiempo que no
veo a tu padre y s que las guerras cambian a los hombres. Cuando un
guerrero cambia el bando de los vencidos por el de los vencedores, tal
como lo hizo tu padre, siempre surgen rumores y malentendidos. No
tengo ningn derecho a juzgar a tu padre y no lo har hasta que l mismo
decida contarme todo lo que considere necesario.
Desde entonces, no volvieron a hablar del asunto, y la vida en la vieja
villa junto al mar sigui su cauce habitual. Da tras da, Publio esperaba
que su padre regresara de su interminable viaje o al menos enviase una

carta con explicaciones. Sin embargo, en todos aquellos aos el legado


Marco Emilio no pudo o tal vez no quiso hacerlo. En sus cartas, tan
breves y secas, nicamente preguntaba por la salud de su suegro y por los
estudios de su hijo; no escriba nada sobre su propia vida, salvo que estaba
sano y salvo pero tan ocupado que en un futuro prximo no tendra
posibilidad alguna de salir de Egipto. Publio lea y relea aquellas lneas
tratando de adivinar qu ms podra ocultarse detrs de aquel estilo tan
pulcro y oficial, pero sin xito. Ese da, cuando por fin pudo ver a su padre
con sus propios ojos, no encontr palabras adecuadas para expresar lo que
senta y lo que quera saber. Ahora, cuando no los separaba ms que una
simple cortina que divida en dos la tienda de campaa, experimentaba la
sensacin de que su padre se encontraba an ms lejos que antes.

4
Nio Publio, levntate, ya es tarde.
A Publio le cost un gran esfuerzo abrir los ojos, ya que haba
pasado en blanco casi toda la noche. Al incorporarse mir a su alrededor
con cierto asombro, ya que al or aquella voz seca y chirriante que lo
llamaba por su nombre crey por un instante que se encontraba en su
casa en Ostia y que el viejo Marcio lo llamaba a sus habituales ejercicios
matinales. Sin embargo, no se trataba de su abuelo, sino de Gratidio, el
canoso centurin primus pilus.
Acaso es tarde? pregunt Publio sorprendido, ya que la plida
luz lechosa que se filtraba a travs de una abertura en el techo evidenciaba
que el sol an no haba salido.
Claro que s, pues ya tocaron la diana pero t ni siquiera la oste,
muchacho replic Gratidio secamente. Dado que parecas muy
cansado despus del viaje, tu padre me dijo que te dejara dormir un
poco ms
Dnde est mi padre? pregunt Publio sin tratar de ocultar
su irritacin. No experimentaba ninguna simpata por aquel soldadote
avinagrado que le haba robado la atencin de su padre la noche anterior.
Tuvo que marcharse antes del amanecer, apenas terminamos
nuestra reunin. Poco despus de tu llegada recibi una misiva del
mismsimo Petronio, prefecto de Egipto, y parti en aquel mismo barco
que te trajo aqu.
Entonces, el legado no estaba en el campamento y el buen Semur
tampoco. En aquel momento Publio no supo con exactitud la ausencia

de quin le haba entristecido ms. Se cerr los ojos tan fuertemente que
incluso sinti un ligero dolor en los prpados; no quera por nada en el
mundo que Gratidio se percatara de su debilidad, indigna de hijo y nieto
de los patricios romanos. Sin embargo, el centurin pareca adivinarlo, ya
que el tono de su voz se haba suavizado repentinamente:
El prefecto le exigi al legado que se reuniera con l en Elefantina
lo antes posible. Debe de ser algo muy importante, tal vez una orden
directa del mismo Csar. Mira, te dej esto.
Con estas palabras, Gratidio mostr a Publio un pequeo trozo de
papiro enrollado. Al desenvolverlo, el joven vio unas cuantas lneas que
parecan saltar y retorcerse ante sus ojos mientras lea:
Marco Emilio Camilo, legado de la Legin XIII Victoriosa
a su hijo Publio Emilio Camilo:
Tuve que partir por orden del prefecto. Mientras est ausente,
te prohbo salir del campamento. Estars bajo custodia del centurin
Gratidio, el hombre de mi mxima confianza, y si te atreves
a volver a desobedecerme, te castigar con toda severidad.
En cuando regrese, hablaremos sobre tu futuro.
Ley una y otra vez aquella carta lacnica, sin una sola palabra de
cario, amor o algn otro sentimiento propio de un padre separado por
tantos aos de su nico hijo; no era ms que una simple orden del legado
a uno de sus subalternos.
Todo est claro, nio Publio? rompi el embarazoso silencio la
estridente voz de Gratidio.
Al parecer, mi padre desea competir con el mismo Julio Csar en
cuanto a la brevedad de sus cartas. Veni, vidi, vici y nada ms contest
Publio volviendo a cerrar los ojos para que el centurin no se percatara de
su brillo traicioneramente hmedo. Por lo que veo el legado te aprecia
mucho, ya que decidi nombrarte mi carcelero personal. Significa esto
que ni siquiera podr salir de esta tienda hasta que mi padre regrese?
Slo estoy cumpliendo rdenes, nio Publio. Tu honorable padre
no pretende mantenerte encerrado y nicamente se preocupa por tu
seguridad. En cuanto a m, te recomiendo que no salgas del campamento,
al menos sin una buena escolta. Cuando la necesites, pdemela y basta.
Diciendo esto Gratidio trat de apoyar su callosa mano en el hombro
de Publio con un gesto de confianza, pero el muchacho se apart
decididamente:
Lo nico que quiero ahora es estar solo!

El primus pilus se retir con discrecin.


Durante un tiempo, Publio permaneci sentado en el lecho, inmvil
como una estatua, con el mentn hundido en sus rodillas. Tan slo ahora
se dio cuenta de que Aristn segua roncando despreocupadamente en
el catre vecino, completamente ajeno a las inquietudes de su pupilo. El
primer impulso de Publio fue despertarlo con una patada, pero luego
pens que no tena ningn derecho a tratar as a un hombre libre.
Adems, una vez despierto, el griego seguramente volvera a abrumarlo
con sus quejas y Publio no estaba de humor para escucharlas.
Sali del recinto privado de la tienda y, para su gran sorpresa, tropez
con el joven tribuno Clodio, quien, aturdido por aquel choque, dej caer
al suelo toda una pila de rollos.
Lo siento musit Publio con tono de disculpa.
Descuida el joven oficial emiti una discreta sonrisa. Estaba
ordenando un poco el escritorio de tu padre. El legado nunca deja sus
archivos en desorden, pero ayer se march tan apresurado que dej todo
sobre la mesa.
Si quieres, puedo ayudarte propuso Publio.
Eres muy amable, pero el legado no permite que nadie toque
sus archivos en su ausencia salvo yo respondi Clodio con evidente
orgullo mientras recoga los rollos desparramados. Eres hijo y nieto
de militares, as que debes saber que un tribuno laticlavius, de rango
senatorial, es la mano derecha de su legado y la segunda persona ms
importante en la legin.
De veras? Entonces, por qu mi padre me encomend a la
custodia del centurin primus pilus? curiose Publio.
De Gratidio? exclam Clodio con una risilla algo forzada.
Es cierto, tu padre lo aprecia por ser el soldado ms experimentado de la
legin, pero, a mi juicio, no es ms que un plebeyo analfabeto y tosco,
como todos los soldados y centuriones. Es ms, en este rincn perdido
del mundo incluso algunos oficiales superiores se olvidan de su rango y
caen tan bajo que comienzan a comportarse como simples legionarios.
Pero yo considero que un patricio siempre debe comportarse de acuerdo
con su clase, pase lo que pase. No crees?
Publio se encogi de hombros observando a Clodio luchar
desesperadamente contra un rollo que, por alguna razn, no encajaba
en su funda.
S que nos llevaremos bien dijo el tribuno. Al fin pudo guardar
debidamente el problemtico rollo y cogi uno nuevo. Es muy
agradable tener aqu a un hombre nuevo. Con mucho gusto te hubiera

acompaado a desayunar y te habra mostrado el campamento, pero ves


lo ocupado que estoy con todo este papeleo? El legado exige que toda su
documentacin est en orden, pero no es tan fcil lograrlo como parece
a primera vista. Con este calor y sequedad del desierto los papiros se
tornan quebradizos, no se enrollan ni se desenvuelven bien y, para el
colmo, aqu no se consigue el aceite de cedro para untarlos debidamente.
Adems, ya estoy harto de polillas y ratas Ves cunto trabajo tengo?
No te preocupes, tribuno, puedo arreglarme solo.
Con estas palabras Publio apart la cortina de la entrada y, dejando a
Clodio a solas con sus preciados rollos, sali de la penumbra de la tienda
a la cegadora luz del amanecer.

5
Durante un tiempo Publio camin por la va principal del campamento,
en medio de las filas de carpas idnticas hasta detenerse frente al campo de
entrenamiento, un espacio bastante amplio cercado por una empalizada
baja formada por listones de colores vistosos. Un instructor entrenaba
un destacamento de reclutas que, esgrimiendo sus pesadas espadas de
ejercicio hechas de madera terriblemente pesada, atacaban unos postes
clavados en el suelo y luego, dividindose en parejas, arremetan unos
contra otros.
El instructor observaba aquel combate con suma atencin, y siempre
que se percataba de algn error en la defensa de uno u otro novato, caa
sobre l cual halcn sobre su presa propinndole golpes que, aunque
causados con un filo de madera, deban de ser terribles, ya que varios
soldados caan al suelo retorcindose de dolor mientras su superior
gritaba:
No muevas el escudo, tonto, sino la espada! Longino, deja de
brincar tanto, eres un soldado y no una saltatriz. Quinto, ya llevas tres
golpes mortales! Prisco, qu crees que tienes en la mano, una espada o
un falo? Entonces, apunta al pecho o al vientre de tu enemigo y no entre
las piernas. Guarda esta maniobra para las chicas locales!
Todos se rieron al unsono y el instructor salt una carcajada
ensordecedora. Tras un breve receso, volvieron a sus ejercicios. Algunos
novatos ya jadeaban agotados, pero el instructor pareca realmente
incansable y su lengua era tan rpida como sus manos y su espada.
Pareca recordar de memoria tanto los nombres de todos los soldados
como todas sus debilidades.

Un blemio impone temor con su espada de cuerno de rix en


alto, cuando te ataca desde la altura de su caballo y chilla como loco
gritaba mientras alzaba su arma reforzando sus palabras con accin.
Parece impresionante, pero resulta bastante estpido porque te otorga
una buena oportunidad de derribarlo. Recordad: un legionario no blande
su espada como un salvaje para impresionar al enemigo, sino lo ataca
de una vez, con sigilo y precisin, clavndole su gladius desde abajo,
as el instructor se abalanz sobre el recluta ms cercano, quien se
protegi instintivamente con su escudo. Ves, muchacho? Acabas de
cometer otro error. Alzaste tu escudo demasiado alto, exponindote y
convirtiendo tu vientre y tu ingle en un blanco perfecto. Aprended
ahora o ser demasiado tarde, os lo digo yo, Rufino el optio!
Publio observaba la escena con respiracin entrecortada. Por primera
vez contemplaba con sus propios ojos la vida de un campamento militar,
ese mundo de hombres fuertes y rudos que haban convertido a Roma en
un imperio poderoso y temido por todos los pueblos vecinos. Sinti que
se ruborizaba, pues nunca haba odo un lenguaje tan crudo ni bromas
tan saladas, pero al mismo tiempo experimentaba un sentimiento nuevo,
extraa mezcla de sorpresa y admiracin. Podra l mismo convertirse
algn da en un hombre as de recio y hbil en el manejo de armas o
incluso comandarlos, al igual que su padre y abuelo? Y quines eran
esos blemios, que parecan preocupar tanto incluso a un guerrero tan
experimentado como el instructor? Seran aquellas mismas bestias
acfalas de las que Publio haba odo hablar a algunos sabios en Alejandra?
Acaso realmente existan?
Por primera vez en toda aquella maana, se olvid de su mal humor,
convirtindose en el muchacho curioso e inquisitivo de siempre, pero la
voz del instructor, sonora y grave, lo arranc bruscamente del mundo de
sus reflexiones:
Qu ests mirando, muchacho? Crees que ests en un circo?
Publio alz la cabeza mirando al instructor con un inters no
oculto. Era un hombre muy alto que se elevaba casi una cabeza sobre
los soldados que lo rodeaban. Sus musculosas piernas, brazos y pecho
desnudo, cubiertos de abundante vello oscuro y crespo, relucan de
sudor y parecan exhalar tanta fuerza y masculinidad que Publio sinti
una verdadera admiracin por aquel magnfico ejemplar de legionario
romano. En su rostro grande y ancho, de facciones pronunciadas y algo
pesadas pero no desagradables, sobresalan unos ojos bien separados y
tan oscuros que parecan no tener pupilas; un brillo vivaz alumbraba su
negra profundidad, otorgndole la impresin de una jovialidad traviesa

y maliciosa a la vez. Su cabello, tan negro que pareca irradiar reflejos


azulados, espeso, fuerte y rizado, sera imposible de domar a menos que
se llevara muy corto, tal como lo exiga el reglamento. Su firme mentn
y sus mejillas bronceadas por el implacable sol y curtidas por el viento
del desierto tambin tenan un ligero reflejo azulado; seguramente para
poder estar impecable, el hombre tena que afeitarse dos veces al da.
Qu ests mirando, muchacho? pregunt el instructor de
nuevo. Por qu en vez de estar all parado no te unes a nosotros?
Publio aguant sin pestaear la mirada de los negros y estridentes
ojos del instructor.
Optio, es el hijo del mismo legado musit como advertencia uno
de los legionarios.
Y qu importa? Aunque fuera el hijo del mismo prefecto, cnsul
o incluso del mismsimo Augusto, le ofrecera lo mismo. El hijo de un
gran hombre debe aprender a manejar la espada desde nio.
Tan slo ahora Publio not que el poderoso bceps del optio estaba
adornado por un vistoso tatuaje en forma del nmero XIII alrededor del
emblema de la legin: un guila que sostena en sus garras una corona
de hojas de roble. El resto de los soldados lucan la misma marca en sus
brazos; algunos la tenan fresca y an sangrante.
Es el tatuaje militar explic el instructor al percatarse de la
curiosidad del muchacho. Duele un poco al hacerlo, pero el dolor es
el compaero fiel del soldado y, adems, resulta muy til para apresar a
los desertores e identificar los miembros cortados en una batalla.
Publio trat de imaginar una pila de brazos cercenados en medio de
un lago de sangre y sinti un hormigueo en la espalda. El optio sonri,
burln, al ver que el muchacho se sobresaltaba impresionado, y gui
el ojo al recluta ms cercano. Todos soltaron una carcajada y Publio, sin
saber por qu, no tard en hacerles eco.
Veo que no eres nada tonto, ya que entiendes las bromas y no te
dejas intimidar.
El instructor volvi a sonrer, esta vez sin malicia, dejando al
descubierto sus dientes blanqusimos y bien alineados. Para su gran
sorpresa, Publio descubri que, a pesar de su porte de veterano, no era
tan mayor como quisiera aparentar y seguramente an no haba cumplido
ni treinta aos.
Entonces, aceptas la prueba, muchacho?
S, acepto.
Oh, qu chico tan valiente!
El optio hizo una seal a uno de los legionarios, quien le entreg a

Publio su gladius de madera. Al sentir la empuadura perfectamente


encajada en la mano, el muchacho se puso en posicin de combate con
la misma naturalidad que en las clases de esgrima que le daba el viejo
Marcio.
Vaya sorpresa! exclam el optio. Veo que al menos sabes cmo
se debe agarrar la espada, a diferencia de algunos torpes aqu presentes.
Como premio, te permito que elijas t mismo a tu contrincante.
Ya lo eleg anunci Publio.
Y quin es el afortunado?
T, optio
Decio Rufino, para servirte. Me halaga tu eleccin, muchacho,
pero no creo que sea buena. T contra m?
Por qu no? respondi Publio con una sonrisa despreocupada.
Senta un gran deseo de demostrar a todo el mundo que no era ningn
chiquillo intil, sin siquiera pensar en las consecuencias.
Pero... por qu no escoges a alguien ms mmm conveniente?
Aqu tenemos a varios novatos apenas un par de aos mayores que t. Al
menos, ser una batalla entre iguales.
Y cuntos aos tienes t, optio Rufino? pregunt Publio
inesperadamente.
Veintisiete, y llevo casi diez en las filas de esta gloriosa legin
prcticamente sin soltar la espada.
Yo tengo quince y desde que cumpl cinco mi honorable abuelo,
quien en su juventud haba sido uno de los mejores espadachines de
las legiones de Csar, no me dejaba pasar ni un solo da sin practicar la
esgrima espet Publio. Como ves, tenemos diez aos de prctica
cada uno. Acaso no somos iguales?
Unas risillas secas sonaron entre la fila de los soldados:
A nuestro valiente Rufino le da miedo cruzar su espada con este
chiquillo!
Vamos, Rufino, mustrale que eres el mejor!
Ensea a este mocoso patricio cmo pelea un hroe de la
Decimotercera!
Todo aquello era demasiado, pero ya no haba escapatoria. Con el
gladius al aire y los dientes apretados, Publio arremeti contra Rufino. Su
avance fue tan inesperado y temerario que por un instante se plant casi
encima del optio. El experto guerrero reaccion al instante, esquivando
el golpe dirigido hacia su pecho y saltando a un lado con una agilidad
sorprendente para su maciza figura.
Bueno, muchacho, t mismo te lo buscaste rugi blandiendo su

arma con evidente intencin de golpearle a Publio en la mano derecha


para dejarlo de una vez desarmado y ridiculizado, pero el muchacho se
desliz bajo el brazo del optimo con una velocidad increble y volvi a
atacar. Los soldados silbaron con aprobacin.
Veo que has tenido un buen maestro, pero an te falta mucho por
aprender dijo Rufino entre jadeos, rechazando una nueva estocada de
su joven rival. Qu te parece esto?
El optio acometi, pero Publio, para la gran sorpresa de todos, volvi
a esquivar la embestida. Las espadas de madera se repelan mutuamente
con un ruido sordo que pareca interminable.
Publio era ms bajo que su contrincante y, adems, no tan fuerte ni
musculoso. Sin embargo, los extenuantes ejercicios bajo custodia del viejo
Marcio desarrollaron en su joven nieto unos reflejos momentneos y una
agilidad poco comn, as como una resistencia que pareca inagotable. Al
menos cinco veces ms los golpes de Rufino dieron al vaco hasta que,
exasperado por sus constantes fallas, el optio pareci perder todo control
y se ech hacia delante golpeando con fuerza el pecho de su rival. Todo
fue tan rpido que, a pesar de toda su experiencia, pareca no estar muy
consciente de lo que haca hasta ver a Publio soltar su arma y caer de
bruces en el polvo.
Te di muy duro, muchacho? Por la espada de Marte, no lo quera!
Publio intent respirar sintiendo que su propio aliento le quemaba la
garganta mientras el pecho le arda en llamas y unos extraos estallidos
de luz cegaban sus ojos. Sinti que Rufino trataba de voltearlo boca
arriba y le pasaba el brazo por los hombros con sumo cuidado, casi con
una ternura tan impropia para aquel hombre rudo.
Puedes respirar? Espero que no se te haya roto ningn hueso.
Estoy Estoy bien fue lo nico que pudo emitir Publio, pues
por nada en el mundo quera mostrar su dolor ante Rufino y los soldados.
Tosi, jade, resoll, pero al fin logr respirar.
Qu est pasando aqu? Nio Publio, te estuve buscando toda la
maana! Por todos los dioses, qu le habis hecho al pobre muchacho?
Ests vivo? desgarr los tmpanos de Publio la estridente voz de
Aristn.
El pedagogo se entrometi entre los soldados, con la respiracin
entrecortada, la barba desgreada y la cara ms roja y sudorosa que nunca.
Lo vi todo, todo! chill el griego, con tanta fuerza que Rufino
se apart como si temiera que fuera a saltarle al cuello. Fuiste t
quien golpe al muchacho, no lo niegues! Hoy mismo enviar una carta
al legado, as que veremos qu castigo te impondr por haber atentado

contra la vida de su nico hijo. Terminars apaleado, crucificado,


asaeteado y desollado, te lo prometo!
Todo a la vez? exclam Rufino con temor fingido. No te
parece demasiado incluso para el peor de los criminales?
No me entretengas, soldadote, esto no te liberar del castigo no
se renda el griego. Ahora que soy hombre libre, tengo derecho a
Basta, Aristn dijo Publio. El dolor de su pecho era ahora ms
tenue y, sostenido por Rufino de un lado y por el griego del otro, al fin
pudo levantarse. Fue solo un golpe ocasional y nada ms.
Nada ms? objet Aristn. Y si tienes una costilla rota o algn
otro dao interno, qu le voy a decir a tu padre?
S, muchacho, por mucho que me irrite, este gordo charlatn griego
esta vez tiene razn asinti Rufino. Vamos, yo mismo te llevar a la
enfermera.
Con un gesto carioso, casi tmido, el optio pas la mano por el cabello
de Publio, empastado de polvo y sudor. Luego, se volvi bruscamente
hacia los soldados:
La diversin se acab! Ya es hora de ir a las termas y, luego, a
desayunar. Rpido, a qu estis esperando?
La plaza del entrenamiento qued vaca en un abrir y cerrar de ojos.

6

En el pequeo recinto del valentudinarium el mdico jefe de la legin,
bajo las atentas miradas de Rufino y Aristn, unt el torso de Publio
con un blsamo de olor poco agradable pero tan eficaz que el dolor
desapareci casi al instante.
No encuentro fracturas ni otros daos serios, as que no hay
necesidad de llevar vendaje ni tampoco guardar cama concluy
finalmente el sanador. Era un egipcio de piel cobriza, facciones muy
pronunciadas y cabeza afeitada que no vesta ms que un faldelln de lino
blanco y toscas sandalias. El nico distintivo de su rango era un macizo
pectoral de oro incrustado de lapislzuli, berilo y nice, en cuyo centro
se vislumbraba la silueta de un hombre que sostena en sus manos una
vara con una serpiente enroscada.
Es Imhotep, padre de la medicina egipcia explic el mdico al
captar la mirada inquisidora de su joven paciente. Hablaba un latn muy
fluido, casi sin acento, pero con unas entonaciones extraas y misteriosas.
Sus ojos, oscuros y penetrantes, tambin parecan ocultar algn misterio

y, como le pareca a Publio, una inexplicable tristeza.


S que era un hombre que naci mortal, pero despus de la muerte
se convirti en dios como mrito por sus buenas obras, al igual que
nuestro Esculapio, patrn de los mdicos dijo Publio. Pero, en
realidad, no s nada ms sobre ese personaje.
Era el arquitecto, el astrlogo y el mdico personal del gran faran
Djoser, el constructor de la primera pirmide empez a contar el
egipcio, pero Rufino lo interrumpi decididamente.
Basta, Jepri, deja tus habladuras para otra ocasin. Mejor cuntanos
cmo preparas tu famoso blsamo: mezclando la orina de hipoptamo
con excrementos de cocodrilo, o con escamas de cobra?
El egipcio hizo caso omiso a aquel comentario. Evidentemente,
consideraba muy por debajo de su dignidad litigar con un soldado
ignorante y tosco. En vez de eso, limpi con un parche de lino el exceso
de ungento de la piel de Publio y dijo, con una discreta sonrisa:
Veo que eres un hijo digno de tu padre, quien tambin se interesa
mucho por el pasado de esta tierra. Si quieres, ven a verme en tus ratos
libres, tal vez podr contarte algo interesante
Que te proteja Amn-Ra, hombre sabio respondi Publio en
egipcio. Quera agregar algo ms, pero su vocabulario era demasiado
pobre.
Aquella inesperada frase provoc una nueva sonrisa del mdico y una
mueca de descontento de Aristn, quien siempre reprobaba a su pupilo
su inters excesivo por los dialectos brbaros.
En todas las legiones el cargo de mdico jefe siempre es otorgado
a un heleno rezong en griego. No s por qu en esta hicieron la
excepcin nombrando a un
Me atrevo a recordarte que el mismo padre de la medicina griega,
el gran Hipcrates, pas varios aos estudiando la medicina egipcia y
apreciaba mucho la sabidura de mi pueblo observ el egipcio tambin
en un perfecto griego, mientras se lavaba las manos y guardaba sus frascos
con medicamentos en un cofre de acacia con la imagen protectora del ojo
de Horus sobre la tapa.
Basta de discusiones con el estmago vaco intervino Rufino.
Vamos, muchacho, te recuperars aun ms rpido despus de un bao
caliente y un buen desayuno. Creo que nuestro sabio Jepri no tendr
nada en contra de tal tratamiento.
El egipcio asinti con un ligero movimiento de su cabeza rapada.

7
Era la hora en que todos los legionarios tomaban el bao habitual
tras los ejercicios matinales y, para la gran alegra de Aristn, no hubo
problema en conseguir agua caliente. Sin embargo, los sarcsticos
comentarios de los soldados acerca de sus carnes flccidas, su vientre
grueso con un ombligo demasiado protuberante, sus muslos hinchados
y sus brazos completamente desprovistos de msculos no le permitieron
disfrutar de sus abluciones.
Con el ceo fruncido, el griego se apresur a envolver su cuerpo con
una toalla y se dirigi a Publio con su habitual tono quejumbroso:
No entiendo, por qu tus compatriotas adoran tanto la fuerza
bruta prefirindola a la sabidura?
El poder de Roma se basa en sus soldados contest Publio.
Tendido en un banco tras haber salido de la piscina de agua tibia, el
muchacho observaba con inters a dos legionarios que luchaban desnudos
mientras sus compaeros los animaban entre risas y aclamaciones.
Me ests escuchando, nio Publio, o esta lucha sin sentido te atrapa
ms que una conversacin sabia? Cre que eras un chico inteligente o, al
menos, no tan vaco como la mayora de tus conciudadanos, pero desde
que llegamos a Egipto me decepcionas cada vez ms. Acaso te gustara
convertirte en una simple mole de msculos semejante a ese optio que
por poco te manda al Hades?
Dara mucho por tener un cuerpo como el de Decio Rufino
confes Publio sealando con la mirada al optio, quien acababa de salir
de la piscina. Incluso desnudo, Rufino pareca irradiar la misma fuerza y
energa que en el campo de entrenamiento; sus formidables msculos,
que sobresalan armoniosamente bajo su piel morena, hacan recordar al
famoso Dorforo de Policleto, el canon drico de la belleza masculina. Al
contemplarlo, Publio sinti que la envidia aguijoneaba su corazn como
un escorpin negro.
No te pongas triste, muchacho dijo Rufino sentndose en el
banco al lado del joven y sacudiendo de su negro cabello las ltimas gotas
de agua. Te digo de todo corazn que me gust cmo peleaste. Se nota
a primera vista que tienes madera de soldado y el resto vendr con el
tiempo. Si quieres, ven a entrenar con nosotros dos veces al da.
Publio le regal una sonrisa de gratitud. A pesar de su aparente
rudeza, Rufino pareca tener buen corazn y, adems, el don de leer los
pensamientos ajenos.
Crees que voy a permitrtelo? intervino Aristn. Casi matas

al muchacho, y ahora piensas propinarle tus golpes da tras da


No te preocupes, ser ms cuidadoso lo tranquiliz Rufino.
Vestos rpido o el desayuno se enfriar.
Despus de aquel reconfortante bao todos comieron con mucho
apetito, y hasta Aristn, pese a su costumbre de quejarse de todo, devor
de buena gana una buena porcin de huevos revueltos, pan an tibio y
leche de cabra.
Sabes qu ests comiendo, griego? pregunt Rufino dejando a
un lado su escudilla ya vaca.
Una pregunta tan estpida como digna de un romano mascull
Aristn con la boca llena. Evidentemente, se trata de huevos fritos en
aceite de oliva, aunque no de primera prensa, pero bastante bueno para
el gusto romano, pueblo cuyo paladar no es nada fino
Y t, muchacho? No has notado nada extrao? pregunt el optio
a Publio mirndole a la cara con sus ojos negros, que en ese momento
relucan como los de un nio travieso.
No, salvo un olor algo extrao, un poco fuerte. Los huevos de
gallina o de pato no huelen as observ el joven.
No me digan que estos huevos estn podridos! se indign
Aristn.
No te preocupes. Estn frescos, pues yo mismo los recog ayer en
el desierto asegur Rufino.
Qu quieres decir con eso? exclam Aristn intrigado.
Simplemente que son huevos de avestruz, griego tonto.
Aristn se atragant y un fuerte ataque de tos sacudi todo su cuerpo.
Publio sigui comiendo con aire inmutable.
Aqu nos toca ser inventivos para variar nuestras comidas dijo
Rufino. Con la racin diaria no recibimos ms que garbanzos, lentejas
y harina, y los aldeanos locales no tienen mucho que ofrecer, pues ellos
mismos comen todos los das los mismos rbanos crudos con lechuga y
pan. Por suerte, en el desierto se puede cazar gacelas, liebres y avestruces.
Un solo pernil de esta ave basta para dar de comer a toda una decuria y
sus plumas quedan muy hermosas sobre los yelmos de los oficiales
Tierra de locos mascull Aristn. Nio Publio, adnde me
has trado?
Sin embargo, Publio dej su pregunta sin respuesta, completamente
fascinado por las historias de Rufino.
Optio, me llevars algn da a cazar en el desierto? pregunt
finalmente.
Aristn solt un bufido semejante al de un gato salvaje.

Lo hara con mucho gusto, muchacho, pero no creo el primus pilus


me lo permita contest Rufino. El desierto es peligroso
Sin embargo, semejante respuesta en vez de desalentar a Publio,
pareci animarlo an ms.
Por qu? pregunt intrigado. Por los leones?
En el interior del desierto, donde hay algunos oasis y, por lo tanto,
pastos para antlopes y gacelas, an sobreviven algunos, pero ya no se
acercan al valle del Nilo porque los aldeanos les dan una guerra a muerte
por sus preciados rebaos explic Rufino. Sin embargo, en el
desierto abundan otras criaturas mucho ms peligrosas.
Serpientes y escorpiones? curiose Publio.
La picadura de un escorpin es dolorosa, pero no tan peligrosa como
la consideran algunos griegos sabelotodo replic Rufino haciendo caso
omiso a otro bufido feroz de Aristn. Desde que estamos acampados
aqu han aguijoneado a muchos, pero nadie ha muerto. En otros tiempos
fui enfermero y ayud a Jepri a tratar casos como esos, as que puedes
creerme ms que a tus maestros helenos, te lo aseguro, muchacho. Y en
cuanto a las cobras, no les tengas miedo, porque son unas criaturas muy
nobles. Una cobra siempre avisa antes de atacar, pero un blemio, jams
Publio sinti cmo una ola de temor, mezclada con la curiosidad de
siempre, creca en su interior. Al fin y al cabo, quines eran aquellos
misteriosos blemios que parecan infundir miedo incluso a un soldado
tan experto como Decio Rufino? Acaso eran reales?

8
Terminado el desayuno, Rufino le propuso a Publio dar un paseo por
el campamento. Aristn, pese a su costumbre de reposar un rato despus
de cada comida, decidi seguirlos porque por nada en el mundo volvera
a dejar a su pupilo a solas con aquella bestia de optio.
A medida que recorran el campamento, Rufino seal la armera,
las caballerizas y el granero mostrndolo todo con un aire tan orgulloso
como si se tratara de su propia casa, tal y como lo coment Aristn con
cierto sarcasmo.
Y por qu no? replic el optio. sta es mi casa y no tengo
ninguna otra.
Al parecer, mi padre tampoco, pens Publio. Una mano invisible
le oprimi la garganta, pero trat de dominarse concentrando toda su
atencin en una atalaya.

Quieres subir, muchacho? propuso Rufino.


Treparon hasta lo ms alto de la torre seguidos por Aristn, quien
durante todo el trayecto no dej de refunfuar, resoplar y secarse el
sudor.
Mira, por ah est el fin del mundo! exclam Rufino acercndose
al mismo borde de la plataforma de vigilancia.
Publio mir en la direccin sealada. Al otro lado de la empalizada
y el foso protector se extenda el paisaje ms sombro que podra crear
la imaginacin humana: un sinfn de arenas y rocas negras, sin una sola
brizna de vida, salvo algunas manchas de arbustos secos y retorcidos y
puntos negros de algunos buitres en un cielo tan despejado que pareca
desteido como un trozo de una vieja tnica que se lava y se vuelve a
lavar una y otra vez. El mismo aire, cristalizado y resplandeciente por el
calor, envolva las rocas deformando sus contornos hasta tal punto que
parecan estar en movimiento, acrecentando an ms la impresin de
una irrealidad lgubre y desolada.
Muerte, muerte y nada ms que muerte suspir Aristn. Creo
que hasta los abismos del Erebo deben de tener un aspecto ms acogedor,
no te parece, nio Publio?
El muchacho no contest nada, pues forzaba la vista tratando de
discernir a lo lejos algo parecido a los restos de unas edificaciones extraas
cuyos contornos apenas se perfilaban en el horizonte.
Son unas minas abandonadas dijo Rufino mirando a la misma
direccin.
Las famosas minas de oro de Nubia? se anim Publio. Ojal
pudiera verlas de cerca con mis propios ojos! Eran un autntico infierno
donde trabajaban todos aquellos a quien la justicia de Maat les conden
a ser muertos en vida: rebeldes, criminales, ladrones de tumbas y otros
enemigos del faran. Ningn condenado logr escapar con vida de esas
minas, ya que el desierto era el mejor de los guardianes y todas las rutas con
pozos se custodiaban por la guardia real. No se sabe cuntos desdichados
dejaron all sus huesos porque las minas siguieron funcionando durante
ms de dos mil aos, desde las primeras dinastas hasta los Tolomeos.
Toda la riqueza de los faraones, toda la grandeza y el esplendor de Egipto
provena de aqu, de esta tierra al borde del mismo infierno y, ao tras
ao, miles de asnos cargados de bultos de oro avanzaban desde el desierto
de Nubia hasta las tesoreras reales de Tebas y Menfis. Pero luego el oro
se agot y los ltimos Tolomeos abandonaron las minas perdiendo una
gran parte de su riqueza
Mientras hablaba, el terso rostro del joven pareca resplandecer de

emocin y el azul de sus ojos se volvi an ms intenso y reluciente.


Rufino lo escuchaba embelesado mientras Aristn, por primera vez en
toda esta maana, sonrea con satisfaccin, evidentemente orgulloso por
los vastos conocimientos de su alumno.
Donde hay mucho oro, tambin hay mucha infamia concluy
Rufino. Pero dime, muchacho, cmo sabes tanto?
He ledo a Herdoto y a Manetn...
Oye, muchacho, puedo pedirte un favor? pregunt el optio
inesperadamente.
Los dos se miraron con aire comprensivo.
Espero que no se trate de ninguna estupidez peligrosa al estilo
romano suspir Aristn.
Veo que lees mucho dijo Rufino. Has trado contigo algn
rollo que puedas prestarme?
S, claro contest Publio algo sorprendido. Tengo poemas de
Homero, un par de tragedias de Eurpides, la Historia de Herdoto, algo
de Eratstenes y no me recuerdo qu otra cosa. Si quieres, hoy mismo
podrs escoger algo a tu gusto. Qu te gustara leer?
Es que... dijo Rufino con una sonrisa algo tmida que resultaba
muy impropia de su rostro curtido y viril no lo s exactamente, pues
aprend a leer tan solo en el ejrcito, cuando era un hombre mayor, y
Aristn solt una risilla sarcstica. Publio le regal una mirada tan
expresiva que el griego tosi como atragantado con su propia risa.
Ni t ni yo nacimos con el estilo y las tablillas en la mano. No es
vergonzoso ser ignorante, sino no desear dejar de serlo se escap de los
labios de Publio la frase predilecta de su abuelo.
Hablas igual que tu padre, muchacho. Fue l quien insisti en que
todos aprendiramos a leer y escribir, y ahora en la Decimotercera no
hay analfabetos comunic Rufino con evidente orgullo. Pero me
gustara aprender algo ms que las simples letras, pero no s por dnde
empezar. El tribuno Clodio tiene toda una biblioteca en su tienda, pero
jams presta sus rollos a nadie. Dice que nadie en la legin sabe tratarlos
como es debido
Publio se acord de aquel esmero con el que Clodio cuidaba los
archivos de su comandante y pens que el joven tribuno, al parecer,
apreciaba los pergaminos y tablillas mucho ms que a sus subordinados.
No soy Clodio, y te prestar todo lo que quieras. Pero deseo pedirte
algo a cambio, optio
Pide lo que quieras, muchacho! exclam Rufino. Si gustas,
puedo ensearte unos trucos con la espada que te harn invencible, te

lo aseguro.
No se trata de eso. Podras llevarme a la mina abandonada?
Quisiera verla de cerca y tambin el templo
Qu curiosidad la tuya, nio Publio! intervino Aristn. Tarde
o temprano te llevar a la perdicin. No lo escuches, hombre, l mismo
no sabe lo que dice.
Esta vez s estoy de acuerdo con este patn griego dijo Rufino.
No deberas salir de Kalabsha hasta que regrese tu padre.
Pero, por qu? inquiri Publio. El templo no queda tan lejos
e incluso se ve desde el muro. Qu me puede suceder?
Los blemios rondan por all da y noche, y nunca pierden la ocasin
de hacernos alguna maldad contest Rufino.
Blemios, blemios, otra vez blemios! explot Publio. Al
parecer, todo el mundo les tiene miedo, pero acaso realmente existen?
Los sabios del Museion dicen que son unas criaturas extraas sin cabeza,
con ojos y boca en el pecho, pero no creer en su existencia hasta que vea
a un blemio con mis propios ojos.
Rufino le respondi con una carcajada ensordecedora:
Ojal no existieran! Esos charlatanes griegos que ni siquiera
conocen Egipto, pues nunca han salido ms all de Alejandra, inventan
estupideces y ni siquiera se imaginan cmo son los verdaderos blemios
cuando se te caen encima aullando como una jaura de perros. Y en cuanto
a sus cabezas, puedo jurarte por la espada de Marte que las tienen muy
bien plantadas sobre sus hombros, al menos cuando se trata de robar el
ganado o hacernos una emboscada. Ves esto, muchacho?
Rufino se ech la cabeza hacia atrs mostrando una cicatriz
blanquecina que le surcaba el cuello desde el mentn hasta la clavcula.
Aquella vez fui yo quien por poco me convierto en una criatura
sin cabeza. Cuando te adentras en el desierto y no ves en tu alrededor
nada ms que rocas y arena, te suelen caer encima, como los demonios
del Averno
Debe de ser horrible pero, de todos modos, me gustara ver de
cerca a un verdadero blemio dijo Publio.
Por todos los dioses, espero que nunca tengamos semejante
oportunidad! se indign Aristn.
Y por qu no? objet Rufino. Para ver a un blemio no es
necesario salir de estos muros. Zjur, el gua de los exploradores, es un
blemio de pura sangre, as que podris contemplarlo todo el tiempo que
queris sin necesidad de arriesgar la vida.
Un blemio al servicio de Roma? se sorprendi Publio. Acaso

es posible?
Todo es posible aqu, en los confines del mundo. Tu padre es
un hombre generoso tanto con sus soldados como con algunos de sus
antiguos enemigos sonri Rufino. Zjur es un hombre importante
entre los suyos, un prncipe o algo por el estilo. Lo capturamos hace ms
de un ao, no muy lejos de aqu. Luch como una fiera y me marc el
cuello con su espada pero, cuando quise hacerlo pedazos, tu padre no me
dej. Tal vez qued impresionado por el valor del brbaro o se dio cuenta
de que era un personaje importante. El legado tiene buen olfato para
estas cosas, tal vez porque vivi mucho tiempo en la corte de Cleopatra
Publio sinti una ligera punzada, como si algo se le clavara en el
corazn siempre y cuando alguien relacionaba el nombre de su progenitor
con el de la desdichada reina egipcia.
Y qu pas despus? pregunt rpidamente.
El legado no se equivoc. Al da siguiente al campamento lleg un
anciano que result ser el jefe del clan y padre de nuestro prisionero.
Ofreca rescate por la libertad de su hijo y se le vea muy apenado.
Un Pramo brbaro ante un Aquiles romano carraspe Aristn.
El legado no acept ningn rescate, pues qu se puede obtener
de los blemios salvo sus esculidas vacas, ovejas y cabras? En vez de eso,
le exigi al viejo jefe la promesa de no volver a atacarnos. Fue as cmo
Zjur recuper su libertad pero, en vez de volver con su pueblo, prefiri
quedarse con nosotros y servir a tu padre, quien ahora le paga como si
fuera un soldado ms. Con el dinero que recibe su gente puede comprar
ms ganado y armas sin necesidad de arriesgar la vida. Es ms, ahora
pueden imponer sus condiciones a todos los clanes rivales y mantenerlos
lejos de sus pastos y abrevaderos. Sin embargo, en el desierto an quedan
muchos otros clanes hostiles a Roma
En pocas palabras, divide y vencers musit Aristn. Muy al
estilo romano.
Cundo podr conocer a este gua blemio? pregunt Publio.
Rufino dej su pregunta sin respuesta, atrada su atencin por unos
puntos negros en el horizonte que se movan en direccin al campamento.
Qu es eso? curiose Publio.
Parece que los dioses te aman, muchacho, porque van a satisfacer
tu deseo. El destacamento explorador regresa, as que podrs ver a un
blemio vivo ahora mismo.

9
En la plaza principal, frente al praetorium, se congregaban hombres
y caballos. Mientras Clodio, sustituyendo al ausente legado, reciba
el informe del comandante de los exploradores, Publio, seguido por
Rufino y Aristn, contemplaba a los animales que, agotados tras el
extenuante recorrido por el desierto, bufaban y relinchaban ansiosos
por ser desensillados y conducidos a los establos para tomar su merecido
descanso. Eran en su mayora corceles de raza nmida y libia, de
osamenta fina y contextura delgada; los caballos de cualquier otra raza
simplemente no hubieran podido sobrevivir en aquellas latitudes.
Mira, aqu est Zjur el blemio dijo Rufino sealando una silueta
de aspecto realmente extrao.
Se trataba de un rectngulo dotado de brazos, uno de los cuales
sostena una lanza y otro un gran escudo oval de piel de rix, y de un par
de piernas largas y nervudas, pero carente de cabeza. Dos ojos oscuros
y misteriosos parecan mirar desde los orificios abiertos en el pecho, as
que Publio, por un instante, se sinti capaz de creer en todas las historias
fantsticas sobre criaturas acfalas. Sin embargo, justo en aquel momento
el blemio se liber de su extrao atuendo, que result ser una especie de
yelmo y armadura a la vez, tejidos de mimbre y reforzados con algunas
tiras de cuero, que lo protega desde la cabeza hasta las rodillas. Ya no
era ninguna criatura monstruosa, sino un hombre joven, alto, delgado
y estrecho tanto de hombros como de caderas que no vesta ms que
un sutil delantal de cuero. Su piel era casi tan negra como la de los
esclavos africanos que Publio haba visto en las calles de Roma, pero,
a diferencia de ellos, el blemio posea unos labios finos y nariz aguilea
muy pronunciada. Permaneca muy erguido, manteniendo en lo alto su
orgullosa cabeza, coronada de una voluminosa nube de cabello rojizo y
lanudo.
Los blemios permanecen das enteros empapndose la cabeza en
orina de vaca, untndola de arcilla roja y enmarandose los cabellos.
Oye, Zjur, lo hacen para impresionar a sus mujeres o para espantar a los
enemigos? pregunt Rufino con tono de burla.
El blemio no reaccion, permaneciendo inmvil como una estatua
del antiguo bronce egipcio; todo el ajetreo que reinaba en su alrededor
pareca no importarle en absoluto. Se anim un poco tan solo cuando sus
ojos, pequeos y penetrantes, que parecan constantemente entornados
para protegerse del polvo y del sol, se posaron en el rostro de Publio, quien
lo contemplaba embelesado. Entonces, sus finos labios se movieron en

algo parecido en una sonrisa mientras deca en un latn bastante fluido:


Bienvenido al desierto, hijo de mi bienhechor.
Cmo? Cmo sabes quin soy? pregunt Publio, azorado.
Aqu, en el desierto, la noticia siempre vuela por delante del viajero
y con estas palabras el blemio sonri, mostrando sus dientes brillantes
y afilados.
Publio pens que si la Esfinge hubiera podido sonrer desde la altura
de los milenios, su sonrisa hubiera sido idntica a la de aquel joven y
bravo hijo del desierto.

No te quedes con la intriga y


descubre cmo termina esta obra

http://www.facebook.com/Edicionesbabylon
http://twitter.com/ed_babylon
http://www.youtube.com/EdicionesBabylon
http://blog.edicionesbabylon.es/

www.Edicionesbabylon.es