Está en la página 1de 3

El olor de la pobreza

Mario Vargas Llosa, escritor


Hace tres aos, en un viaje por tierra de Lima a Ayacucho, paramos en medio de una
pampa, en lo alto de la Cordillera, en una aldea donde haba un pequeo puesto de
polica. Le ped al oicial que me permitiera usar su bao. !"esde lue#o, doctor!, me
dijo, muy amable. !$%uiere usted miccionar o deecar&!. Le repuse que lo primero. 'u
curiosidad era acad(mica porque el !bao! del puesto era un corral)n a la intemperie
donde micciones y deecaciones se conundan entre nubes de moscas y una pestilencia
de v(rti#o.
Este recuerdo me ha acompaado sin tre#ua mientras, tap*ndome a ratos las narices,
hojeaba las +,, p*#inas de un reciente inorme publicado por las -aciones .nidas
titulado !/*s all* de la escasez0 poder, pobreza y la crisis mundial del a#ua!. El
prudente ttulo y la ra y neutral prosa burocr*tica en que est* redactado no impide que
este e1traordinario estudio, inspirado sin duda en la sabia concepci)n de la economa y
el pro#reso de Amartya 'en 22un economista que no cree que el pro#reso consista en
estadsticas22, estremezca al lector enrent*ndolo con tanto ri#or como crudeza con la
realidad de la pobreza y sus horrores en el mundo en que vivimos. La investi#aci)n que
han llevado a cabo 3evin 4at5ins y su equipo debera ser de consulta obli#atoria para
todos quienes quieren saber lo que son el subdesarrollo econ)mico y la mar#inaci)n
social en t(rminos pr*cticos y los abismos que separan a estas sociedades de las que han
alcanzado ya medios y altos niveles de vida.
"e esta lectura, la primera conclusi)n a la que lle#o es que el objeto emblem*tico de la
civilizaci)n y el pro#reso no son el libro, el tel(ono, 6nternet ni la bomba at)mica, sino
el e1cusado. ")nde vacan su veji#a y sus intestinos los seres humanos es el actor
determinante para saber si est*n todava en la barbarie del subdesarrollo o han
comenzado a pro#resar. Las consecuencias que tiene en la vida de las personas este
hecho simple y trascendental son verti#inosas. La tercera parte de la poblaci)n del
planeta 22unos dos mil seiscientos millones de personas22, cuando menos, no sabe lo que
es un e1cusado, una letrina, un pozo s(ptico, y hace sus necesidades, como los animales,
al pie de los *rboles, junto a arroyos y manantiales, o en bolsas y latas que arroja en
medio de la calle. 7 unos mil millones utilizan para beber, cocinar, lavar la ropa y su
hi#iene personal, a#uas contaminadas por heces humanas y animales. A ello se debe que
por lo menos dos millones de nios mueran cada ao de diarrea y que enermedades
inecciosas, como c)lera, tioidea y parasitosis, causadas por lo que el inorme llama
euemsticamente !carecer de acceso al saneamiento!, devasten enormes sectores de
8rica, Asia y Am(rica Latina y sean la se#unda causa de la mortalidad inantil en el
mundo.
En un importante barrio de -airobi, 3enya, llamado 3ibera est* #eneralizado el sistema
de los llamados !inodoros volantes!, bolsas de pl*stico que la #ente utiliza para hacer
sus necesidades y que lue#o arroja por los aires a la calle 9de ah el apodo:. Esta pr*ctica
motiva que el nivel de enermedades inecciosas en el barrio sea altsimo. Aquellas
#olpean sobre todo a los nios y a las mujeres. $;or qu( a estas& ;orque como son ellas
las que se ocupan sobre todo de la limpieza ho#area y del acarreo del a#ua est*n m*s
e1puestas que los hombres al conta#io.
En "haravi, un sector populoso de la ciudad de /umbai, en la 6ndia, hay un solo <*ter
por cada =.++> personas, y en la estaci)n de las lluvias el a#ua que inunda las calles
convierte a estas en ros de e1crementos. La abundancia del lquido elemento es, en este
caso como en el de muchas ciudades del tercer mundo, una tra#edia, porque, dadas las
condiciones de e1istencia, el a#ua, en lu#ar de ser la vida, es muchas veces el
instrumento de la enermedad y la muerte.
7, sin embar#o, parad)jicamente, el problema del a#ua, inseparable del saneamiento, es
acaso el principal que mantiene a los hombres y mujeres prisioneros del subdesarrollo.
Los datos del inorme son concluyentes. Cuando tienen a#ua, se trata por lo #eneral de
a#uas servidas, que acarrean toda clase de bacterias y males que los enerman y matan,
pero, en la mayora de los casos, la pobreza condena a los pobres a una sequa que es
todava m*s catastr)ica para su salud y sus posibilidades de mejorar sus condiciones de
vida. .na de las demostraciones m*s chocantes de la investi#aci)n es que los pobres
pa#an mucho m*s cara el a#ua que los ricos, precisamente porque los pueblos y barrios
donde viven carecen de instalaciones de a#ua y desa#?e y tienen que comprarla a
a#uateros o servicios comerciales pa#ando precios e1orbitantes. As, por ejemplo, los
habitantes de los barrios pobres de 7a5arta 96ndonesia:, /anila 9@ilipinas: y -airobi
93enya: !pa#an entre A y => veces m*s por unidad de a#ua que aquellos de las *reas de
in#resos altos de sus propias ciudades y m*s de lo que pa#an los consumidores de
Londres o -ueva 7or5!. Ese precio desi#ual del a#ua hace que el veinte por ciento de
los ho#ares m*s pobres de El 'alvador, Bamaica y -icara#ua invierta la quinta parte de
sus in#resos en a#ua. En tanto que en el Ceino .nido el #asto promedio por a#ua de los
ciudadanos es apenas el DE del in#reso.
-o me resisto a citar esta estadstica del inorme0 !Cuando un europeo utiliza la cisterna
de un inodoro o un estadounidense se ducha, consumen m*s a#ua que la que tienen
cientos de millones de personas que viven en los barrios urbanos pobres o las *reas
urbanas de los pases en desarrollo!. 7 otra es que con el a#ua que se ahorrara si los
!civilizados! cerr*ramos los caos del lavador mientras nos cepillamos los dientes un
continente entero de !b*rbaros! podra baarse.
A primera vista, se dira que no hay mucha relaci)n posible entre la alta de a#ua y la
educaci)n de las nias. 7, sin embar#o, la hay y muy estrecha. El inorme calcula que se
pierden ++D millones de das escolares al ao a causa de enermedades relacionadas con
el a#ua y que millones de nias altan a la escuela y reciben una educaci)n deiciente o
nula, y en todo caso inerior a la de los varones, porque diariamente deben ir a buscar
a#ua a acequias, ros y pozos que est*n a menudo a varias horas de camino de sus
ho#ares.
En !Los /iserables!, Fctor Hu#o escribi) que !Las cloacas son la conciencia de la
ciudad!, y, en una de esas interpolaciones del narrador que recorren la novela, mientras
Bean Faljean pataleaba entre la mierda con el desmayado /arius a cuestas, intent) una
curiosa interpretaci)n de la historia a partir del e1cremento humano. Al#o as hace este
ormidable estudio, sin la poesa y la elocuencia del #ran rom*ntico ranc(s, pero con
mucho mejor conocimiento cientico. ;roponi(ndose nada m*s que describir las
circunstancias y reverberaciones de un problema concreto que aecta a la tercera parte
de la humanidad, este inorme radio#raa con dram*tica precisi)n el e1traordinario
privile#io de que #ozamos las dos terceras partes restantes, cada vez que, casi sin darnos
cuenta de ello, abrimos la canilla de un lavador para lavarnos las manos o la re#adera de
la ducha para recibir esa lluvia de a#ua resca que nos limpia y rejuvenece, o cuando,
a#uijoneados por un retortij)n, nos encerramos en la intimidad de un e1cusado,
ali#eramos las entraas y, solazados, limpiamos con un pedazo de papel hi#i(nico todos
los rastros de aquella ceremonia, jalamos una cadena y sentimos, en el torbellino del
surtidor, que nuestras suciedades rec)nditas desaparecen en las entraas de los
desa#?es, lejos, lejos de nuestras vidas y olatos, para bien de nuestra salud y buen
#usto.
%u( ininitamente distinta a la nuestra es la e1periencia de esos miles de millones de
seres humanos que nacen, viven y mueren literalmente asi1iados por su propia
inmundicia, a la que no consi#uen arrancar de sus vidas, pues, visible o invisible, la
mu#re ecal que e1pulsan re#resa a ellos como una maldici)n divina, en la comida que
comen, el a#ua en que se lavan y hasta en el aire que respiran, enerm*ndolos y
manteni(ndolos en la mera subsistencia, sin posibilidades de salir del coninamiento en
que malviven.
.no de los aspectos m*s sombros de este asunto es que, en #ran parte debido al asco y
la repelencia que todo lo relacionado con la mierda despierta en los seres humanos, los
#obiernos y los or#anismos internacionales que promueven el desarrollo no suelen darle
la prioridad que debera tenerG lo recuente es que lo subestimen y dediquen
presupuestos insi#niicantes a planes de saneamiento. 7 la verdad es que vivir en la
suciedad no solo enerma el cuerpo sino tambi(n el espritu, la autoestima m*s
elemental, el *nimo para rebelarse contra el inortunio y mantener viva la ilusi)n, motor
de todo pro#reso. !-acemos entre heces y orina!, escribi) 'an A#ustn. .n
estremecimiento como una viborilla de hielo en la espalda debera recorrernos al pensar
que un tercio de nuestros contempor*neos nunca sale de la porquera en que vino a este
valle de l*#rimas.
NUEVA YORK, NOVIEMBRE DEL 2006
MARIO VARGAS LLOSA, 2006.
DIARIO "EL A!S", SL" MARIO VARGAS LLOSA. RISA#OM.
E$#LUSIVO ARA EL DIARIO EL #OMER#IO EN EL ER%.