Está en la página 1de 8

RAMO DE MUERTE

(Peter Phillips)
LEBRUN no era un gran viticultor comercial, y su modesta casa campestre no se
encontraba ni a mil kilmetros de Burdeos.
Esto es bastante para estimular a los expertos. Si disponen de alguna indicacin
al respecto, se esor!ar"n en #acer toda clase de averiguaciones, #asta descubrir el
lugar exacto. En cierta ocasin conoc$ a un #ombre %ue al primer sorbo de un vino
valioso, pod$a determinar la #ect"rea de vi&a de donde proced$a la uva %ue #ab$a
servido para su elaboracin.
La amilia Lebrun pose$a antiguamente una propiedad menos modesta y un
patron$mico menos vulgar' pero en determinada (poca del siglo )*), consideraron
%ue era pr"ctico renunciar a ambas cosas.
+ara el Lebrun %ue conoc$, ello constitu$a un desgraciado error. +ero puesto %ue
nadie #ab$a intentado rectiicar las cosas antes del advenimiento de la ,uarta
Rep-blica, y puesto %ue ya parec$a no tener remedio, se content indicando a todos
sus $ntimos %ue un aristcrata, con otro nombre distinto al %ue llevaba, derramar$a
de todos modos gotas de sangre a!ul si lo picaran.
No tuvo muc#o (xito para comunicar esa misma impresin a los traba.adores
endurecidos, robustos y no con muc#as luces, %ue atend$an sus disminuidos
terrenos, a los servidores de su pe%ue&a mansin o a los pocos aldeanos %ue,
aun%ue de manera renuente, le pagaban todav$a las rentas.
Si #ubiera vivido en la (poca de la /cupacin, #ubiera sido el primero en igurar
en la lista de colaboradores del distrito.
0l matarlo antes de la guerra, probablemente le a#orr( a la resistencia rancesa
la tarea d( usilarlo.
Era un tipo desagradable. Un anarrn de piernas delgadas, de rostro l"nguido y
carente de valor. Un #ipcrita en.uto, despreciativo y aeminado. Un verdadero
petimetre galo. +ero ten$a dos venta.as en mi opinin de oportunista1 su bodega y
su #i.a. 0maba y reverenciaba a ambas.
Llegu( a conocer al padre, a su #i.a y su bodega en una de mis raras visitas al
distrito, como agente de ventas de una editorial de +ar$s y Londres. Se trataba, sin
duda, en opinin de Lebrun, de un empleo burgu(s' pero mencion( ciertos nombres
importantes... +or consiguiente, me invit a cenar.
La primera cena tuvo la naturale!a de un simposio sobre los vinos de su bodega,
seguido por una alegr$a dedicada 2en su ausencia3 a 4eloise Lebrun, su #i.a,
#u(rana de madre.
Ni si%uiera soy aicionado a los vinos. Es uno de los pocos temas relacionados
con el arte 5en este caso, el arte de vivir5, respecto al %ue puede decirse1 6s( lo
%ue me gusta7, sin parecer un ignorante o un ilisteo. +uedo distinguir un Borgo&a
de un Burdeos, o un 8raves tinto de un ,laret' pero ni mi memoria ni mi inter(s me
permiten ir m"s le.os.
En cuanto a las mu.eres...
La eleg$a de Lebrun, despu(s de %ue su #i.a nos de. solos, para %ue tom"ramos
ca( y c#ampa&a, era innecesaria. +or mi parte, estaba ya suicientemente
impresionado. La #ab$a apreciado disimuladamente, prestando una atencin sincera
a todos los detalles.
1
Su encanto se caracteri!aba por una extra&a dicotom$a de ormas y rasgos. Era
como si la cabe!a #ermosa y de cabello largo de un .oven griego #ubiera sido
colocada sobre el cuerpo de una mu.er madura..., la cabe!a de 0polo sobre los
#ombros de 0rodita. Sin embargo, el eecto no era desagradable, sino armnico'
no daba la impresin de masculinidad, sino de ultraemineidad.
En los planos severos y cl"sicos de su rostro no #ab$a nada %ue pudiera prestarle
una 6belle!a7 vulgar' y su cascada de cabello 5tan negro %ue casi se re#usaba a
rele.ar sus brillos5 estaba su.eta y ec#ada #acia atr"s de su rente elevada y
despe.ada' y recogido en un mo&o ce&ido sobre la parte posterior de su cuello de
cisne.
Era alta, y el corte severo, aun%ue adecuado, de su amplio vestido blanco, #ac$a
resaltar las curvas llenas de su cuerpo, %ue contrastaban deliciosamente con la
#ermosura picaresca de su rostro...
9is visitas a la regin ueron #aci(ndose cada ve! menos raras...
Sin embargo, a pesar de mis deseos, no encontr( ninguna oportunidad para
conocer m"s $ntimamente a 4eloise Lebrun.
Uno de los campesinos del distrito me di.o1
5La guarda como a una vaca de concurso.
Era una met"ora poco aortunada, pero se la disculp(.
Las vacas eran tontas' lo mismo %ue la deliciosa 4eloise, #asta donde me era
dado colegir. Su conversacin, en un tono de vo! acaramelado, se limitaba a los
temas menos brillantes de las c#arlas mundanas.
Era decepcionante. 0parentemente, la culpa era de Lebrun. 0 la muerte de su
madre #ab$a llegado a amarla #asta el punto de venerarla casi, ale.ando de ella
todas las inluencias exteriores..., llegando #asta el punto de atacar $sicamente a
un .oven campesino de la vecindad %ue tuvo la necesidad de intercambiar con ella
unas cuantas palabras, sin el ormalismo de la presentacin previa.
El campesino %ue me inormaba me #abl tambi(n de otro .oven, :#eop#ile
9orin, %uien, tres a&os antes, #ab$a provocado la ira paterna de Lebrun, a tal punto
%ue, temiendo %ue el presunto 6se&or de la mansin7 contratara los servicios de
alg-n apac#e para crearle problemas, #ab$a desaparecido de la regin de la noc#e a
la ma&ana.
No me era posible reconciliar a%uella inormacin con la impresin %ue me #ab$a
dado el car"cter de Lebrun, un vie.o #edonista ineiciente, %ue dudar$a en #acerle
da&o a una mosca, en el caso de %ue lo picara.
;e todos modos, cierto era %ue a m$ me mostraba slo su me.or lado, as$ como
sus me.ores vinos, producidos en sus bien cuidadas vi&as. <end$a en la regin
varias pipas de vino ordinario y unas cuantas botellas de un vino blanco de mesa
bastante aceptable' pero su principal uente de ingresos no era el vino, sino una
sidra de calidad especial ermentada en un lagar enorme, con el .ugo de man!anas
y peras prensadas, %ue obten$a de una gran #uerta rut$cola, y con una t(cnica, %ue
#ab$a aprendido en ;evons#ire, *nglaterra.
El acceso a la mansin de Lebrun, a varios kilmetros de distancia del enorme
castillo en ruinas, %ue se .actaba en privado de %ue era la sede de su amilia,
pasaba por una vereda carente de setos, con cipreses .venes a ambos lados y
terrenos de barbec#o.
La casa misma se encontraba en medio de un gran .ard$n bardado. 0 lo largo del
alto muro gris"ceo %ue daba al sudoeste, crec$an parras' supuse %ue a modo de
decoracin o para obtener uvas para la mesa, ya %ue el lugar era poco apropiado
para cultivar uvas apropiadas para la produccin de vino.
El camino #acia la casa era agradable, lo mismo %ue mis pensamientos, cuando
emprend$ la -ltima visita. 4ab$a logrado #acer buenos negocios en la capital de la
provincia, situada a %uince kilmetros de distancia, y Lebrun me #ab$a invitado a
cenar y a pasar la noc#e en su casa. Esperaba %ue ello me diera oportunidad para
tratar de obtener algo m"s %ue las rases corteses #abituales de la #ermosa, pero
retra$da 4eloise. ;eseaba saber si era tonta por debilidad intelectual, o por
disposicin, in#erente o impuesta.
2
+or lo com-n, Lebrun invitaba a su mesa a varios de sus aduladores, pero
a%uella noc#e de invierno, el atardecer estaba #aci(ndose cada ve! m"s oscuro
cuando llegu(, slo nos encontr"bamos en tomo a la mesa nosotros tres1 Lebrun,
4eloise y yo, en el comedor de tec#o muy alto y exceso de mobiliario, iluminado
por candelero de cristal, %ue parec$a rid$culamente uera de lugar. La mesa #ab$a
iniciado su vida en un rico monasterio, y las sillas eran una mala imitacin del tipo
Luis )<*.
0parte del vino y los alimentos, los gustos de Lebrun, sobre todo en la
decoracin de interiores, eran pretenciosos.
En verdad, toda la casa, con su me!cla de estilos y periodos, daba la impresin
de estar simplemente pasada de moda y llena de vulgaridad, como su propietario.
No era un escenario misterioso, ni se prestaba a suposiciones relativas al #orror
%ue iba a sentir debido a a%uel tipo y al medio ambiente %ue lo rodeaba.
+or ello, cuando lleg el #orror, su uer!a era tres veces mayor.
:odo ocurri despu(s de cenar. En el curso de la cena misma no se produ.o nada
memorable, exceptuando la presencia de un ino Chateau Latour, %ue beb$ con
reverencia, y el silencio continuo de 4eloise Lebrun.
No obstante, pensando retrospectivamente, comprendo %ue me daba cuenta, en
orma vaga, de cierta tensin curiosa en los movimientos y la orma de #ablar de
Lebrun, a lo largo de toda la velada. Estaba bebiendo m"s %ue de costumbre y,
cuando se ue 4eloise, insult a un ino co&ac tomando una cantidad bastante
grande, de un solo trago, como si se tratara de un brandy barato.
Luego, me mir desde el otro lado de la mesa y di.o1
5Es muy silenciosa y taciturna mi 4eloise. ,reo %ue me odia.
Esa conidencia, #ec#a en un tono calmado y tran%uilo de vo!, me #i!o sentirme
a disgusto. +or consiguiente, murmur( una banalidad de poca monta.
5No puede imaginarse, amigo m$o 5sigui dici(ndome5, el odio %ue una #i.a
-nica puede sentir por un vie.o padre %ue la ama demasiado.
Se puso en pie y observ( su igura vestida de negro.
5=No dice usted nada...> =Lo #e sorprendido> ,ambiemos de tema de
conversacin. 9e gustar$a %ue me diera su opinin respecto a un vino.
0comp"&eme.
Se tambaleaba un poco al dirigirse #acia la puerta, puesto %ue, desde luego,
estaba borrac#o. ?a #ab$a visto antes su bodega, pero en a%uella ocasin me
condu.o a una alcoba %ue no #ab$a conocido previamente. 4ab$a en ella cerca de
una docena de botellas.
:om una y la apoy suavemente en el #ueco de su bra!o. 9e pregunt( por %u(
no #abr$a mandado a buscarla a su vie.o sirviente.
Su rostro apergaminado estaba muy p"lido ba.o la iluminacin uerte de los
ocos carentes de pantalla. Se #ubiera dic#o %ue era un abuelo acariciando a su
pe%ue&o nieto cuando toc el cuello de la botella.
5Es un experimento 5me explic, en tono suave5. Lo puse a%u$ #oy #ace dos
a&os. Es muy .oven, pero creo %ue tendr" grandes cualidades cuando madure. Las
posibilidades de a&e.amiento deben descubrirse en un vino cuando es todav$a
.oven. Esta noc#e vamos a adivinar su uturo.
Lo segu$, ascendiendo por las escaleras %ue conduc$an a la bodega. 9e
preguntaba s$ su #ospitalidad era una recompensa suiciente por seguirle la
corriente a un #ombre %ue me desagradaba' y comen!aba a pensar %ue ni si%uiera
el poder acceder a la belle!a sorprendente de 4eloise, podr$a recompensarme por
los esuer!os necesarios para #acerle abandonar su actitud taciturna. 0%uel lugar
estaba le.os de mi camino... Si lo deseaba, a%uella podr$a ser mi -ltima visita. No
estoy tratando de ocultar mi propia #ipocres$a ego$sta.
No nos reunimos con 4eloise, sino %ue regresamos al comedor, donde Lebrun
llev a cabo una ceremonia extra&a y bastante rid$cula para abrir la botella y servir
dos vasos de lo %ue esperaba %ue uera un vino crudo y carente de valor.
3
:en$a un p"lido color pa.i!o, con una liger$sima tonalidad verdosa' aun%ue es
posible %ue esta -ltima se debiera a la coloracin del cristal del vaso.
Nos sentamos uno rente al otro, a ambos extremos de la mesa. +or el modo en
%ue levant su vaso, se #ubiera dic#o %ue est"bamos a punto de catar un vino raro
y precioso. ,omo ya #e dic#o, ni si%uiera soy aicionado al vino' pero s( muy bien
%ue existe cierta delicade!a en lo %ue se reiere a catar un vino, y me sorprend$ al
ver %ue, despu(s de prestarle una atencin muy somera al aroma, Lebrun levant
r"pidamente su vaso y lo vaci de un solo trago, como si se #ubiera tratado de una
medicina.
Lo %ue es todav$a m"s extra&o, por un impulso %ue me es imposible explicar, me
sent$ obligado a seguir su e.emplo y beb$ el licor de mi, vaso, sin darle un sorbo
preliminar.
La primera impresin %ue recib$ ue la de su dul!ura. La segunda, mientras me
mord$a la garganta y el estmago, ue %ue se trataba de alco#ol et$lico al ciento por
ciento.
5@Santo cieloA 5di.e, atragant"ndome, al tiempo %ue se me llenaban los o.os de
l"grimas5. Este es alco#ol puro. =Bu( clase de broma...>
Lebrun ten$a los o.os muy abiertos y desenocados. Se estremeci y, luego, como
si el #ombre #ubiera muerto, liber"ndola de sus la!os, su cabe!a se lan! #acia
adelante y golpe la mesa. /$ el sonido producido cuando su rente c#oc contra la
madera, y mir( con bastante. torpe!a al punto de calvicie %ue ten$a en el centro de
su cr"neo cubierto de cabello corto y gris"ceo.
Ni si%uiera el alco#ol de madera mataba con tanta celeridad como a%uella
bebida. =Ser$a veneno...> ;e todos modos, =estaba muerto> Sent$ %ue se me
suavi!aba la garganta. El calor %ue sent$a en el estmago se diundi por todo mi
cuerpo con una rapide! incre$ble. Sent$ un extra&o cos%uilleo. en las manos y los
pies. 9e di cuenta, adem"s, de %ue mi rostro deb$a estar enro.ecido... En el caso de
%ue estuviera muerto, =%u( me importaba> +ero, =estaba muri(ndome yo tambi(n>
:rat( de ponerme en pie, pero sent$a en las piernas una debilidad insidiosa. Sin
embargo, estaba claro %ue no me estaba muriendo... Los agoni!antes no tienen
ganas de re$rse a carca.adas. El vie.o loco deb$a #aber tomado, por error, una
botella de co&ac reci(n destilado, %ue lo #ab$a #ec#o desmoronarse, por encima de
lo %ue ya antes #ab$a tomado.
+ero no deber$a tener tanto eecto sobre m$. ?a antes #ab$a bebido aguardiente y
ning-n co&ac pod$a ser tan uerte. Entonces, =por %u( no pod$a ponerme de pie>
=+or %u( sent$a a%uella absurda debilidad...>, sobre todo cuando me sent$a tan
ligero como una burbu.a, como una enorme burbu.a %ue se iba ale.ando, a trav(s
de un t-nel c"lido y ro.i!o, de un punto de calvicie en la cabe!a de un #ombre.
:en$a las manos sobre la mesa y los bra!os extendidos, mientras me ale.aba... Si
me aerraba a la mesa, podr$a llegar con acilidad #asta mis manos, a la realidad...
Sin embargo, no #ab$a ra!n para #acerlo.
No cre$a %ue #ubiera nada %ue temer.
:en$a una extra&a suavidad a%uella uer!a %ue parec$a %uerer #acerme salir de
mi propio cuerpo, una uer!a a la %ue no sent$a deseos de oponerme, como si una
vo! le.ana me estuviera diciendo1
5<en. No te #aremos da&o.
9i cuerpo estaba a salvo. Clotaba m"s all" de m$, en el t-nel, con la espalda y la
cabe!a %ue se un$an a mis manos, los bra!os recogidos, #asta %ue me vi .unto a la
mesa, inclinado #acia adelante, con la cabe!a apoyada cmodamente sobre los
bra!os...
Luego, el t-nel c"lido y ro.i!o se cerr, ocultando la escena, y me convert$ en
una entidad consciente, en un oco de conciencia sin magnitud, un punto de
observacin sin sentidos..., excepto los %ue me prestaba el ser al %ue observaba y
cuyos pensamientos compart$a' el ser %ue me #ab$a llamado, #aci(ndome salir de
mi cuerpo, para ser testigo y .ue! de un crimen inenarrable.
Estaba seguro de ello, del mismo modo %ue sab$a %ue su nombre era :#eop#ile
9orin. Lo reconoc$ como me #ubiera reconocido yo mismo en un sue&o v$vido y era,
4
#asta ese punto, parte de (l mismo' un .oven alto y vigoroso, el amante secreto de
4eloise Lebrun.
* * *
Estaba trepando 2est"bamos trepando3 por el muro cubierto de yedras, #asta el
balcn del dormitorio de 4eloise. Una luna en cuarto creciente brillaba muy alta en
el cielo negro, proyectando sombras proundas sobre el encerrado .ard$n.
Las ventanas estaban abiertas. 9i acompa&ante entr. 4eloise lo estaba
esperando, iluminada por la lu! suave de la l"mpara atenuada %ue reposaba sobre
su mesita de noc#e, con los bra!os extendidos.
Su cora!n 2mi cora!n3 dio un salto al ver la belle!a, sobrenatural de a%uella
mu.er. No era la 4eloise #ermosa, pero tonta, %ue #ab$a conocido #asta entonces.
Sus o.os brillaban de amor, deseo y vivacidad' su rostro, enmarcado entonces
por la abundante melena de cabello negro, estaba suavi!ado por un ligero rubor. Su
cuerpo maduro, esbelto y casi estatuario, vestido con las ligeras ropas nocturnas,
estaba imbuido de una gracia ineable, cuando la .oven avan!, lan!"ndose a los
bra!os de mi acompa&ante.
Sent$, como en mi propio cuerpo olvidado, el deseo y la esperan!a de su amor,
cuando los bra!os de mi acompa&ante la rodearon. Se besaron y, luego, ella le
expres una bienvenida apasionada..., y yo %ue la #ab$a cre$do tonta...
La escena cambi de manera sumamente repentina. En un momento, estuve
consciente de la presencia de la puerta de la #abitacin, y me sent$a temblar.
Experiment( miedo e ira, al mismo tiempo.
La puerta se abri bruscamente #acia el interior y apareci Lebrun, con su rostro
p"lido y alargado, contorsionado por la uria. +ara m$, en mi, estado de superser,
con una gran dualidad de conciencia, su emocin era algo palpable y sumamente
extra&o. Era una oleada de celos insensatos, no el orgullo o el amor posesivo de un
padre, sino los celos salva.es y carnales de un marido traicionado o un amante
desde&ado.
:en$a en la mano un bastn negro. Lo levant, de manera amena!adora.
La escena cambi nuevamente, y :#eop#ile 9orin caminaba por el pasillo de la
casona, #acia la puerta... Sab$a %ue 4eloise #ab$a sido encerrada en su
#abitacin... Sab$a tambi(n %ue 9orin estaba a punto de volverse #acia Lebrun, %ue
caminaba tras (l, para pedirle %ue no lo castigara.
Luego, 9orin descend$a por los escalones, #acia el .ard$n encerrado, como una
igura alta y orgullosa %ue iluminaba la lu! proyectada por el. %uicio de la puerta.
Supe lo %ue iba a suceder... El poco control %ue conservaba todav$a Lebrun sobre
sus actos, desapareci ante una oleada de pensamientos salva.es y malignos %ue
atravesaron su cerebro inlamado... +ermaneci tres pasos detr"s de 9orin...
;espu(s, del bastn negro sac una l"mina delgada de acero.
9orin se volvi y vio, yo tambi(n vi, la #o.a %ue descend$a #acia (l. Sinti, yo
tambi(n, la punta de acero %ue penetraba proundamente en su cuerpo, el siseo del
aire %ue sal$a por la #erida, oprimiendo a los te.idos vivos, produciendo un enorme
dolor %ue ces cuando lleg la muerte.
No obstante, el punto incorpreo de observacin no se extingui. <i a trav(s de
los o.os del esp$ritu de 9orin, todav$a ligado al bulto inorme %ue #ab$a sido su
cuerpo... <i %ue Lebrun se apresuraba a tomar una a!ada, arrastraba el cuerpo
#asta el pie de uno de los altos muros y se pon$a a cavar, mientras %ue su igura
delgada parec$a proyectar una extra&a energ$a.
Excav una tumba poco prounda, .unto a las ra$ces de una de las parras,
esparciendo a lo le.os la rica tierra %ue sacaba. El cuerpo %ued cubierto por la
tierra #-meda y bien abonada.
,omen!aba una vigilia.
,on el tiempo, %ue era, a la ve!, todo y nada, la carne se enri, y los microbios
del suelo iniciaron su obra destructora' las bacterias sapro$ticas %ue tomaban la
carne en putreaccin y, por millones, la transormaban en dixido de carbono y
5
nitrgeno y, en esa orma, con la ayuda de la #umedad procedente de los cielos, en
elementos nutritivos l$%uidos... ? las ra$ces cortadas de la vitis vinifera, la
#ambrienta parra, crecieron, se extendieron, absorbieron los .ugos y ormaron
savia.
;urante los meses invernales, la parra se aliment y enri%ueci con la savia
procedente del cuerpo de 9orin... El tiempo no era nada y la carne muerta era
simplemente abono para el suelo del %ue procede toda vida.
Luego, ba.o el sol primaveral, la savia recorri el tronco, los tallos y las #o.as de
la parra viviente, #asta ormar uvas verdes, %ue se #inc#aron y maduraron ba.o los
rayos del sol... ? comprend$ %ue mi vigilia de un a&o, una #ora, un segundo, tocaba
a su in' y el tiempo de mi conciencia se apresur todav$a m"s.
Lebrun volvi .unto a la parra y se&al las uvas, %ue ueron tomadas y
prensadas' y su rico .ugo erment, se ortaleci y a&e.. Lo metieron en botellas y
lo de.aron reposar en la bodega.
=Bu( clase de primitiva vanagloria era a%uella..., la de un #ombre civili!ado, %ue
se proclamaba a s$ mismo como aristcrata, y segu$a, a escondidas, al instinto %ue
incitaba a los pueblos salva.es a devorar la carne de sus enemigos, para poder
ad%uirir, su uer!a...> No, era simplemente una bravata, una exultacin s"dica..., un
acto encaminado a convencerse a s$ mismo de %ue no deb$a tener ning-n castigo
por su crimen.
+ero las uvas #ab$an absorbido una extra&a virtud de la carne en putreaccin de
:#eop#ile 9orin, cuyo esp$ritu in%uieto e insatisec#o acompa&aba a mi
conciencia...
;urante dos a&os, el vino repos... El tiempo no era nada... ? vi el pasado, el
pasado inmediato, cuando acompa&( a Lebrun a la bodega, lo segu$ despu(s de
vuelta al comedor, acept( el vaso %ue me entregaba y vi %ue su cabe!a se
desplomaba tan pesadamente sobre la mesa' el punto de calvicie...
* * *
? levant( la cabe!a. de sobre mis bra!os, %ue me #ab$an servido de almo#ada.
El tiempo no es nada y un prolongado sue&o..., un sue&o de tres a&os, puede
necesitar slo unos cuantos segundos.
9ir( al relo.. 4ab$a pasado %ui!" un minuto. Le di vuelta a la mesa y sacud$ a
Lebrun por un #ombro. Su cabe!a se balance libremente, pero su cora!n segu$a
latiendo. Supuse %ue era v$ctima del coma de los alco#licos.
Sab$a lo %ue ten$a %ue #acer. 0un%ue era posiblemente el deseo de convencerme
de %ue #ab$a sido v$ctima de un sue&o de borrac#o, %ue no estaba basado para
nada en la verdad, me sent$ dominado por una sensacin de apremio.
La casa estaba en silencio. No #ab$a tra!as de 4eloise ni de los sirvientes.
La luna llena se estaba elevando sobre el cielo r$o del mes de noviembre,
proporcion"ndome suiciente iluminacin para mi investigacin. 4ab$a una pala
%uitanieve en el portae%uipa.es de mi automvil, estacionado cerca de la puerta de
la casa. La tom( y, sin vacilaciones, me dirig$ #acia una de las parras del muro del
sudoeste y comenc( a cavar, retirando cuidadosamente capa tras capa de tierra.
0penas oc#o cent$metros de proundidad ueron suicientes... Ba.o el resplandor
proyectado por mi encendedor, pude ver .irones de ropas y ragmentos de carne
oscura, todav$a no consumida por el suelo circundante y %ue se ad#er$a al
es%ueleto %ue #ab$a descubierto.
La r$a #umedad de la tierra se transmiti a mis piernas, cuando me arrodill( en
el suelo.
5=Est" usted orando por su alma, amigo m$o>
En verdad, deber$a #aberme sorprendido. Sin embargo, en alguna orma, ni
si%uiera me sorprend$. 9e levant( y me volv$ #acia Lebrun. La #o.a de su lorete
estaba dirigida #acia m$.
5?a es #ora 5a&adi5 de %ue ore por la suya.
Ba.o la lu! enga&osa de la luna, parec$a todav$a m"s alto y delgado.
6
5Era un vino excelente 5le di.e5. :uvo buen cuidado de proporcionarle a la
parra un suelo bien abonado.
59e gustar" muc#o presentarle otro de mis productos. +or a%u$, tenga la
bondad. 9is tres sirvientes est"n visitando la ciudad esta noc#e' se ueron
inmediatamente despu(s de la cena. +or consiguiente, si espera usted atraer la
atencin...
,aminaba a mis espaldas y un poco #acia uno de mis costados. 9ir( #acia atr"s,
sonriendo.
5Usted es %uien necesita ayuda, Lebrun..., no yo.
Es posible %ue est( loco' pero supongo %ue le da cierto valor a su propio cuello.
9i compa&$a conoce todos mis pasos.
Es posible %ue as$ sea, pero abandonar( su automvil a cierta distancia de a%u$.
+udo salir de la casa... y desaparecer. Un misterio insoluble. Su cuerpo no ser"
descubierto.
5=? 4eloise...>
59i silenciosa #i.a es descuidada y ap"tica...
Estaba seguro de poder dar un salto de costado, poni(ndome le.os del lorete de
Lebrun, y desarmarlo.
La curiosidad y no el miedo ue lo %ue me #i!o no eectuar ese movimiento.
+asamos ba.o un arco amplio y abierto, en el lado m"s ale.ado del .ard$n
cercado, y salimos a la sombra de un ediicio de madera, largo y parecido a un
establo.
? Lebrun #ablaba de su amor extraordinario, pero no correspondido, por su #i.a'
de su belle!a particular y las agon$as %ue sur$a cuando se dignaba i.arse en alg-n
#ombre .oven' de los castigos amorosos %ue le #ab$a inligido a su cuerpo... No voy
a tratar de entrar en detalles. Era muy pat(tico' pero ininitamente desagradable.
0l interior del ediicio de madera, encendi una lu! solitaria y desnuda. +ude ver
grandes, ca.as de man!anas y peras, prensas y, en el centro, una enorme cuba.
Unos amplios escalones de madera conduc$an a una estrec#a plataorma, en
torno a su borde, %ue se elevaba .unto a los aleros. Los vapores "cidos del .ugo de
rutas en ermentacin prendieron en mi garganta durante un instante.
9e rog cort(smente %ue subiera por los escalones y se me ocurri una
comparacin poco consoladora1 era algo muy similar al acceso al cadalso o a la
guillotina. +ero la curiosidad %ue sent$a sigui impidi(ndome actuar.
Llegamos a la estrec#a plataorma. ,on la mano i!%uierda, Lebrun solt un
contrapeso %ue #i!o %ue se levantara una tapadera enorme, %ue cubr$a la cuba.
+ude ver, a sesenta cent$metros apenas de distancia, la supericie #irviente del
licor, interrumpida, de ve! en cuando, por burbu.as de aire %ue se abr$an, como las
%ue suelen ormarse en las marismas.
5La sidra de Lebrun es muy poco agradable durante esta etapa 5me di.o, en
tono tran%uilo5, pero posee una cualidad curiosa.
*ndic con la cabe!a unos garios situados sobre la cuba. <arios es%ueletos
blancos de pe%ue&os animales estaban alineados en una #ilera bien ordenada.
5Son ratas y ratones... limpiados completamente por la accin corrosiva de los
.ugos de rutas en ermentacin. Bui!" su accin sea menos r"pida %ue la de los
"cidos inorg"nicos' pero igualmente segura. La calidad del producto no es aectada
, en todo caso, me.ora.
4allaron esos es%ueletos #ace varios a&os, cuando se vaci la cuba para eectuar
ciertas reparaciones.
6Normalmente, nunca se vac$a del todo 5me explic5. Se de.a una cantidad
suiciente para %ue contribuya a la ermentacin del nuevo licor. Lo suiciente para
cubrir su cuerpo.
4ab$a aprendido la 6savate7 2boxeo ranc(s, practicado al mismo tiempo con las
manos y los pies3 con los practicantes de ese deporte %ue eran m"s amosos en
+ar$s... 9i pie c#oc con el antebra!o de Lebrun, al mismo tiempo %ue se lan!aba
#acia adelante. La #o.a de acero resbal .unto a mi #ombro i!%uierdo.
7
0l perder el e%uilibrio, Lebrun cay, con un ruido uerte, al !ambullirse en la gran
cuba. Cue desapareciendo lentamente.
Luego, su cabe!a gris, con su rid$cula calvicie, ascendi de manera absurda a la
supericie, se atragantaba, escup$a y gem$a... ;e. escapar un d(bil grito1
5iSocorro...A @0y-deme...A @No alcan!o el borde...A
0ra&aba desesperadamente las paredes de madera, con sus dedos largos y
delgados.
?a #e dic#o %ue soy un #ipcrita y, en realidad, en muc#os aspectos, no soy
precisamente una buena persona. 8oc( de todos los momentos en %ue Lebrun
sigui esor!"ndose en no a#ogarse.
Cinalmente, desapareci ba.o la supericie, con una lentitud ex%uisita, y sus
manos blancas, %ue trataban vanamente de aerrarse a algo, ueron las -ltimas en
desaparecer.
La turbulencia de la supericie del li%uido ces y %ued en calma. +arec$a un
espe.o brillante, interrumpido tan slo por las burbu.as de gas. Entre ellas
aparecieron unas cuantas burbu.as m"s ligeras y %ue tardaban menos en romperse.
Estuve observando #asta %ue tambi(n cesaron.
Luego, volv$ a la casa a recoger mi sombrero y mi sobretodo. ,uando volv$ a
salir, vi una igura blanca y esbelta, de pie .unto a mi automvil.
Era 4eloise. Sus o.os eran menos inexpresivos.
5Le dir( a todo el mundo %ue sali para un largo via.e 5declar.
5=Sabe usted...>
;ecid$ %ue la #i.a no me resultaba m"s agradable %ue el padre... Sin embargo,
di.e1
5Re-na unas cuantas cosas y salga de esta casa... inmediatamente.
9ene la cabe!a y mir #acia el muro del sudoeste
5:engo una tumba %ue cuidar 5me di.o.
<olv$ m"s tarde a la regin con el S(ptimo Batalln del Regimiento 4omes#ire,
poco despu(s del d$a ;.
9e guard( muy bien de beber la amosa sidra de man!anas y peras de Lebrun.
Publicado en el libro Cuentos Macabros
Editorial Novaro, 1972
Scan y Revisin: Centurion, ebrero 2!!"
8

También podría gustarte