Dalcdio Jurandir

Belm
do
Gro Par
Livraria Martins
So Paulo
1960
[5]
1
Com a queda do velho Lemos, no Par, os Alcntaras se mudaram da 22 de Junho para
uma das trs casas iuais, a do meio, de porta e duas !anelas, n" #$%, na &entil 'ittencourt"
(ra no trecho em que passava o trem, atrs do quartel do 2$ de Ca)adores" * toque de
alvorada acordava o seu +ir,lio para a Al-ndea"
A sessenta mil r.is de aluuel e mais seis de ta/a d0ua, sem plati1anda, meia vidra)a,
persianas, passeio ralo na -rente e alum carapan2, podiam se dar por -eli3es naquele
4ostracismo5, como di3ia a d" 6ncia, a senhora de seu +ir,lio Alcntara" Lone estavam a
sorte dos 7e3endes, lemistas de ca1o a ra1o, ho!e coitados se aca1ando numa palho)a dos
Cov8es" 9a !anela, a (milinha, a -ilha :nica do casal, olhava o 1onde Circular, na esquina da
&eneral,ssimo, -a3er a curva" A um passo estava o laro de ;a3ar. mostrando ! as torres da
'as,lica sempre em constru)2o" * a1acateiro entanuido, a velha oia1eira e as varas de
secar roupa e iam o quintal escasso e atolado nas 1ai/as do -undo" Ali morando, com uma e
outra m2o de oca na parede da -rente, a -am,lia contava ! os seus de3 anos" <oi o tempo em
que seu +ir,lio enordou muito, a mulher tam1.m e a (m,lia -icou mo)a, orda =
semelhan)a dos pais"
> Com os ares desta apra3,vel residncia, enordamos, 1en3a?nos o dia1o, di3ia
sempre a d" 6ncia, com o seu riso entre dois suspiros de mo-a e loo o pelo?sinal"
> @ue serra de &uaramirana, que montanha de Ainas, Bu,)a coisa nenhumaC 'asta o
ar desta 1ai/a, o ori2 do li/o e da lama a, dos -undos" (ste morma)o que vem das 1ai/asD
;em as uas termais, que . que vocs est2o pensandoD @ue mais dese!am, seus Alcntaras,
depois desta Avenida &entil 'ittencourt, cento e sessentaD AvenidaC AvenidaC Pra endere)o
de carta, minha senhora 6ncia, . de se lam1er o selo duas ve3es e usar sinete de -idaluia" Ai
matai?me, marido, matai?me, que eu a morte mereciC
[$] Li1nia criada -am,lia, lhe tra3ia = tarde o :ltimo resultado do 1icho, a casa
escutavaE
> (m tantos anos nem o teu n:mero deu sorte, casa das minhas encomendas" Aas .
isto, cada qual tem o ostracismo que merece" ;em uma sF ve3 no 1icho do n:mero, num
rupo, numa de3ena" 9esra)ado" Ah, #$%C ;o dia em que dei/o de !oar neste demGnio do
!acar., pois n2o . !acar. que saiD @uando !oo nele, at. uru1u, que n2o tem no !oo, arrisca
dar" Ah" meu marid,ss,mo +ir,lio Alcntara, que ostracismo vieste escolher, que ca1e)a a tua
de vir 1ater com o touti)o neste #$%" Pelo !eito ser tam1.m o n:mero de a cova"
;as visitas = -am,lia, as +eias, cunhadas e so1rinhas de seu +ir,lio, n2o -alhavamE
detinham?se = porta da rua os olhos para a des1otada placa a3ul do #$% e a1anavam a ca1e)aE
@ualC 9ias seuidos, -a3iam nas pules os !oos mais complicados, as mais enenhosas
armadilhasH para surpreender o !acar., colher, de um lance, a centena esquiva, que pudesse
que1rar assim a 1anquinha do !oo, aquela estreita na &eneral,ssimo", peado = tenda do
carv2o" Aandavam Li1nia correr outras 1ancas da cidade ou instiavam os conhecidos a
arriscar no #$%, 4aparecido em sonhos5""" @ual o quC
@uando d" Am.lia, na sua viaem a 'el.m, -oi com1inar no #$%, por interm.dio da
prima, a hospedaem do -ilho, d" 6ncia e/plicavaE
> Justamente na hora das vacas maras, veio a ordura da -am,lia" ;o tempo da
champanhe escorrendo pelos 1a1ados, ensopando manas dos -raques, das pipas rolando pelo
corredor, das ardnias que os Alcntaras mandavam para o peito da so1recasaca do Benador
2
Lemos, no tempo em que t,nhamos a 1em di3er o Aercado dentro da despensa na 22, ordos
n2o havia na -am,lia" Aora, com o -ei!2o3inho 1oca preta da (strada, o naco da !a1 e a
-arinha seca, vieram estas"""
( espalmava as ndeas, o peitame" (stavam na necessidade mas repimpados" Podia ser
que o menino enordasse tam1.m, 1ai/ava a vo3 num tom de lstima e race!o ao mesmo
tempo" 6ndaava de d, Am.lia se o -ilho era de 1om miolo, 1om entendimento e nature3a m"
9" Am.lia inclinou o ouvido, como se n2o tivesse escutado 1em"
> <ique sa1endo, minha amia, que ser de 1oa nature3a n2o tem valido = maior parte
das pessoas deste [I] mundo" A ca1e)a, sim, de tutano cheia" A nature3aD A"
6nsistiaE Al-redo, nas quatro opera)8es, ladino, eraD Pois o estudo dos alarismos era
prFprio de homem" Ba1ia a-iar a l,nua na leitura como devia a-iar o vidro e o cerol no ra1o
do seu papaaio para cortar o alheioD
Aqui d" Am.lia in-ormava que empinar papaaio era ha1ilidade que Al-redo n2o tinha"
ArJiu d" 6nciaE mau sinal, prova de pouca m nature3a do homem que havia de sair do
menino"
> &osto dos que tm ca1e)a" ;o mal ou na am1i)2o, mas ca1e)a"
7ecordava <arias 'rito o -ilFso-o, que -reqJentava a casa, na 22, ao tempo do lemismo"
Aolhava no prato de tucupi ou na sopa de tartarua as manas do -raque, a di3erE comei,
1e1ei, minhas manas, que as homenaens s2o todas para vFs e n2o a quem vos vestiu"
> KD . de 1oa ca1e)a o ca1oclinhoD A quem pu/ou mais, a 1rancura do pai ou o
pretume da m2eD 9eve ter sa,do um rosto de rapadura, n2oD Pre-iro endia1rado" K sinal de
1om carter" 'on3inho, n2o" Patetinha pelos cantos"""
Cuspia, es-reava as palmas da m2o uma na outra"
> Patetinha me em1rulha o estGmao" Lein, d" Am.lia, me mostre os podres do rapa3"
9ia o que ele tem de -oo nas ventas, que isso recomenda" Bolte, que desta 1oca sF sai
am.m a tudo que o pequeno herdou do dia1o, de que ;osso Benhor me salve"
9" Am.lia ia rir, sorriu, -a3endo?se, por um repentino clculo, misteriosa a respeito do
nio do -ilho" (stava certa de que Al-redo havia de se divertir com d" 6ncia ou detest?la
inteiramente" Beria mesmo de m nature3a aquela mulherD 9" Am.lia, con-iada, tinha de
dei/ar o -ilho estudando, corresse os riscos que corresse"
> (nana?se, minha amia, se quer -a3er passar o seu -ilho por an!o ou -a3er dele um
an!o" ;2o . de um an!o que se -a3 um homem"
9" Am.lia tomava aquilo por race!o" 9e certo modo" aquela inquiri)2o =s avessas do
que se -aria em qualquer casa que aceitasse tomar conta de um menino, desconcertava?a"
<eria?a um pouco, era como um come)o de humilha)2o" Aau, mau, se aquele peruntar
continuasse" Por isso mesmo, a prima, adivinhona, lhe dava de ve3 em [M] quando uma
piscadela e a (milinha, que tudo via, aprovava o esto"
Beu +ir,lio, se em1alando na rede de cordas, escutava, -inindo n2o escutar" +oltara da
Al-ndea, na horinha de sempre, $,25" com o toucinho em1rulhado no mais recente 9irio
da Nni2o" Burpreendeu?o aquela conversa)2o entre as quatro mulheres na alcova, sentadas na
cama do casal" (stalou a l,nua de impacincia e desarado, com o seu -uno ha1itual,
alisando o curto 1iode es1ranquicento"
6a = porta da alcova, olhava para a d" Am.lia, a-inal uma reta em1ora n2o -osse contra
pretos" +irava o rosto quando ela o encarava" ( as duas Alcntaras resolvendo tudo, enquanto
a prima de Am.lia, a ca1e)a inclinada, sorria maciamente" Ail mu/o/os -a3ia o seu
Alcntara" ( assim o e/clu,am daquelas deli1era)8es caseiras" Apresentavam?lhe os -atos
consumados" 6am tomar conta de um menino e seu +ir,lio n2o era ouvido nem cheiradoD
As quatro mulheres deli1eraram" Li1nia, entre partir lenha na co3inha e escutar o que
conversavam, cad sosseoD 6a e vinha, sorrateira, dis-ar)ada, comendo pupunha" Nm
4papaaio5 tom1ou no a1acateirinho do quintal" +inha das 1ai/as um 1ul,cio de criadas,
picado de risos e ritos"
@uando seu +ir,lio entrou na conversa)2o, aora na sala, -oi para re1ater, com
O
pachorra, o que di3ia a mulher a respeito do #$%"
> Aas imaine, d" Am.lia, n2o -osse eu ter arran!ado o empreuinho, acertado no
n:mero desta casa" ;2o -osse eu precavido"""
9" 6ncia, com um risinho, lhe cortou a palavraE
> ;2o . com precavidos, n2o, que o mundo anda, meu -ilho" Anda com os de ca1elo
na venta, r.dea solta" A,, sim, eu me calo" Ah, eu homemC
Ante esta e/clama)2o, d" Am.lia estranhouE d" 6ncia nada tinha, apesar de orda, de
masculino" Bim que nem randes coisas de 1onita, mas tam1.m nem randes coisas de -eia"
9evia ter sido morena de encher a vista" * riso, vamos supor um tanto rouco, um quanto
rosso" ;2o" Para d" Am.lia, aquela e/clama)2o tradu3ia?seE Ah eu de novo mo)aC
> &osto dos precipitados" 9os que se arro!am" ( 6sso n2o aconteceu a +ir,lio
Alcntara, nas horas de se arriscar e tra3er o seu, quando o Benador Lemos sF -altava di3erE
aproveitem, 1ons e maus amios, quem n2o arrisca"""
[P] ( aora me vens com a tua previdncia" K com imprudncias que se salva o mundo,
meu prudente" Pre-eria estar nos Cov8es, ho!e, pisando na lama do ch2o da 1arraca mas
consolada, sa1endo que tudo arriscamos, -reio n2o tivemos" Be perdesse, perdesse" Aas
metemos a m2o no -oo, meu capit2oD Aora pGr em rosto que -oi precavido, a, Jesus o
cauteloso""" (spera lC
> ( tu, 6ncia, -oste"""
6ncia encarou?a escarninha" Beu +ir,lio desuiou, 1eliscando outros assuntos"
Bem aprovar as lstimas e ra38es da m2e nem a previdncia e resina)2o do pai,
(milinha tentava parecer alheia ao passado e ao presente" alheia =quele mi:do e t2o repetido
1ate?1oca, aarrada ao dese!o de mudar do #$% o mais cedo poss,vel" Qam1.m n2o sa1ia at.
onde a m2e -alava s.rio, se n2o era uma sua pavulaem estar assim -alando contra a casa" ;o
-inal de contas, l pelo ,ntimo, a m2e sentia que estavam era 1em acomodadinhos na &entil"
(la, (m,lia, talve3 n2o se enanasseE a m2e -inia?se incon-ormada com o #$% para consolar
a -ilha, acenando?lhe com uma vaa promessa de mudan)a"
6saura, a prima de Am.lia, sorria para esta, como a di3erE 4@ue sorte pro teu -ilho,
minha prima" ( ser que merece o que -i3 por eleD *lha, que sou a -iadora"5 A costureira
estava de 1om nio aquela noite" Be na discuss2o com o marido, d" 6ncia pedia o apoio
dela, a costureira, inclinando ainda mais a ca1e)a, n2o se -a3ia de roadaE
> 6sto, minha madrinha" A ra32o est do lado da senhora" 9?lhe, madrinha" 6stoC 9?
lhe, madrinha"
( loo ao padrinho, que vinha se valer !unto delaE
> Aas . isso mesmo, meu padrinho" (u quero ver aora a madrinha sair?se desta"
( divertia?se, macia, aprovando os dois, so1 o olhar de (m,lia que, a es-rear a
volumosa cintura, parecia interro?la"
Beu +ir,lio -alava 1onach2o, ou simulava impacincias, com este e aquele e de quem
quisesse di3erE desarada?me esta lenalena" Co)ava a alva pan)a de -ora, preocupado com
a inven)2o das mulheresE um menino do sitio morando em casa" ( que mesada seria ou 6ncia
tentaria ocultar tudoD Por que, por que, meu padre C,cero, aquela encomendaD Be -osse de
ra)a, n2o era mais uma [#%] 1ocaD 6a servir de moleque de recados entre a 7ui e a &entil, =
disposi)2o e/clusiva de (milinha, que n2o podia utili3ar, como queria, todas as horas de
Li1nia" Aesmo, esta, rueira, encorpando a olhos vistos, ! se enchendo, como toda mulher,
de seus nove horas, aca1aria sumindo" (ra sF ver os modos dela, quando voltava da rua,
quente do sol, suando nas ma)2s do rosto de ,ndia, vermelha como se estivesse saindo de uma
olaria, e o cheiro""" A esta o1serva)2o t2o s:1ita, seu +ir,lio corou, como se alu.m tivesse
escutado" Li1nia, p.s de ti!olo, a saia de estopa" apressada e o-eante, era uma serva de
quin3e anos, tra3ida, muita menina ainda, do s,tio pelo pai para a m2o das Alcntaras"
(ntrava da rua, com os 1ra)os cru3ados, carreando acha de lenha e os em1rulhos, so1re os
ras8es da 1lusa velha"
@ueriam elas o menino para despachar a ca1oclaD
R
*nde iria dormirD ;o quartinho da despensa ao lado de Li1niaD (ra isso convenienteD
Qudo, por certo, vinha daquela ami3ade, aos trancos e 1arrancos, de (m,lia e 6saura, a
costureira que morava na travessa 7ui 'ar1osa" 6saura e (m,lia cultivavam uma 1ria e uma
reconcilia)2o por semana" ;a 7ui e na &entil, viviam as duas sempre !untas, aos sopapos,
lan)ando uma so1re a outra o que a m2o apanhasse, mal de morte ou, de 1em para toda a
eternidade, a1ra)adas, se dando docinhos na 1oca, em torno de -iurinos" 6sa e (m,lia
aca1avam de convencer d" 6ncia a aceitar o novo a-ilhado, loo inventaram uma crisma com
seu +ir,lio por padrinho" Ba1ia l que v,cios e doen)as tra3ia o moleque, por certo ca1e)a
rude, avesso a estudos, arrastado pela m2e, que dese!ava ter 4um -ilho estudando na cidade5"
9ei/assem o 1arriudinho, por l, pescando tra,ra, la)ando 1oi, e 1ra1o quando lhe
mostrassem uma carta de a1c"
> ( couros de !acar., quantosD +endem 1emD
<oi a sua perunta ratuita" 9" Am.lia, risonhamente, com todo osto, dava
e/plica)8es" Qudo aora lhe era -cil responder" ;unca estivera t2o ansiosa, t2o medrosa,
em1ora sempre t2o con-iante, como naquela tarde no #$%" Qudo poderia -racassar e n2o seria
mais receio e triste3a e sim desespero e veronha que levaria no rosto, se cheasse a
Cachoeira para n2o tornar a 'el.m com o -ilho" Aora, ! aliviada, estava por tudo" 9ivertia?a
o despropFsito das peruntas, se criava muita ar)a, curtia couro de !acar., quanto ovo de
tartarua colhia na 1eira do rio"
[##] ( tam1.m escutava, vindo lone, aquele estri1ilho de Al-redo, durante a arruma)2o
da malaE mas volte loo pra me levar, mam2e" *lhe l"
( via a ansiedade do -ilho, o chorinho lono, o olhar de censura do menino, cheio de
uma recrimina)2o mi:da e tena3 que ela n2o podia mais suportar" ( em meio de tudo isso, a
quei/a, a intranqJilidade, a acusa)2o do chal. contra a sua""" Aqui d" Am.lia tentava apaar a
evidncia, su-ocar a mulher que saltava de si mesma, vida, insolente, -ren.tica"""
Aas aora, nos Alcntaras, ao cair da noite, depois da resposta -avorvel, sentia?se
como sF antiamente, quando vinha a 'el.m, rvida de Al-redo, no 1ra)o do Aa!or" Bentia?
se espanada de deveres e remorsos" das apreens8es da v.spera e at. mesmo das saudades e
cuidados pelo irm2o soldado l no sul" ;uma curiosidade divertida, olhava para a Li1nia que
recolhia de cima do a1acateiro o papaaio de papel a3ul com uma roce)a comprida, a1atido
por um rival" Lone, correndo as 1ai/as, entre um sino tocando, um vao apito de trem e o
s:1ito pre2o do sorvete, era aquele 1ul,cio de meninos e passarinhos" 6sso em d" Am.lia
com1inava com o seu al,vio, como uma recompensa ao que come)ava a -a3er pelo -ilho" A
prima 6saura e as duas Alcntaras, a o1servavamE tinha a preta aquela 1oa simpatia, dando
osto de se estar a seu lado, ouvi?la ou v?la silenciosa, t2o senhora quanto as mais senhoras,
ao mesmo tempo sem nunca sair de sua cor, sem !amais renunciar = sua condi)2o de que
parecia ter orulho" (ra tudo pela -elicidade que ela n2o podia esconder e que as outras
mulheres n2o avaliavam por n2o sa1er o quanto custou"
Beu +ir,lio deitou?se na rede de cordas a um canto da sala de !antar, ouvindo as
mulheres -alarem na sala de visitas e na alcova, lonamente, do menino, de estudos" da casa
da &entil, do velho Lemos, do primeiro avi2o que passaria em 'el.m" Levantou?se para
despedir?se da d" Am.lia"
;o domino seuinte, depois da sesta, seu +ir,lio demorou?se um pouco na leitura de
velhos !ornais cearenses, no passeio pela varanda, at. que interpelou so1re a iminente
cheada do menino" ;2o estava de todo convencido" +iria mesmoD 9aria mesadaD 9e modo
1reve e evasivo, d" 6ncia respondeu" Loo tomou a o-ensiva [#2] so1re o marido, so1re a
-alta de assistncia =s crian)as por parte do overno"
> @uando me conven)o que de todos os 1ichos o homem . o mais""" ( ainda -ala que
-oi criado = imaem e semelhan)a""" CanalhasC
7indo, com um meneio, um vinco de desd.m e tro)aE
> ;isso est o !oo" Qu, por e/emplo, n2o vs o menino, ests vendo a mesada" Pensas
que aquela preta tem 1oiadas pra sustentar o -ilho na cidadeD Be tivesse, teria nos procurado,
5
escolhido o #$% para o col.io do pirralhoD Levava era o pintinho para os irm2os Aaristas,
para o Proresso Paraense, isto sim e eu n2o -aria o mesmoD
( noutro tomE
> S imaem e semelhan)a nasceram aqueles ali, ali"
(sticava o 1ei)o para a oia1eira no -undo do quintal a1erto para as 1ai/as onde
saltavam passarinhos, 1icando as raras oia1as maduras"
> Ali est2o eles" 6maem e semelhan)a . ali"
6rritada por n2o encontrar as chinelas e com o quadro da carestia que o marido lhe
e/punha, a orda senhora enrossava a vo3 para o e-eito da impreca)2o e das senten)asE
> (stivesse ele em Palcio, e eu ia pedir um col.io para esse 1arriudinho que vem
a," Qantos que se re-astelaram [sic]" Ah, os Penna-ort, os Penna-ort, -oi com a vossa lata de
li/o que o caldo derramou" @ueriam o monopFlio da lata de li/o para recolher as imund,cies
da cidade" (les que se davam ao lu/o de mandar lavar a roupa na 6nlaterra" &anhar = custa
da podrid2o, do que -ede""" ( dentro da lata de li/o l se -oi o Benador" Aplicou as suas artes
a1rindo col.ios para os meninos desvalidosD 9a minha parte, penso que -oi at. um castio,
ora, se n2o"""
Com seus olhos castanhos e eis, um pouco apertados no rosto pardo e cheio, ria com
a sua dentadura posti)a colocada nos melhores dias do lemismo"
> <oi para eu rir, e/plicava, que coloquei esta" Justamente no apoeu, para ver depois
o -im" Bem ela n2o podia rir dos pol,ticos, dos tamandus, dos vira?casacas" K um riso como
conv.m, posti)o"
( dando as costas ao marido, como se -alasse so3inhaE
> Aqueles, sim, aqueles n2o -ariam com o Benador o que essa canalha -e3" ;2o diriamE
aceite +" (/cia" a minha -ilha, Benador" Qome aqui a minha irm2, Benador, em paa de um
empreo, se!a de !ui3, deputado, pre-eito [#O] da pol,cia, capana ou contador do tesouro"
9ei/e !untar as suas cuecas su!as, meu Benador, eu -a)o o rol e se -or preciso eu mesmo lavo,
es-reando na minha cara" <a)a de minha alcova con!ual um 1ordel, meu che-e, que ser
honra minha"
Bacudia a ca1e)a, triun-ante, acenando para a" oia1eira"
> Ah, passarinhos do meu peito" Qivesse leite nestas mamas, eu amamentava vocs
todos e n2o homens" ;2o -oi vocs que tra,ram o velho, lhe preando -lor na lapela, no peito
da so1recasaca" ( com o homem ca,do, n2o -oi vocs que cuspiram no rosto do homem nem
deram pontap. onde antes lam1iam" ;2o -oi vocs que assaltam a casa do homem e tudo
comem e tudo rou1am" *s canalhas, os ladr8es, os per!uros, est2o ali no alho da oia1eiraD
(st2oD
9e1ru)ava?se no parapeito do corredor, soltando os ca1elos, rindo, o riso ordo que a
sacudia toda, como se quisesse com a sua ordura esmaar a 1ai/e3a humana"
> Podem, meus -ilhos, podem -urtar as minhas oia1as" Comam, que as oia1as 9eus
lhes deu, meus an!inhos" Adeus, minhas oia1as em calda" Aas os canalhasD B2o vocs n2o"
Beu +ir,lio piarreava de mana)2o, com aquele serm2o aos passarinhos"
7ecordava > em pleno lemismo > o espanto e o escrnio das senhoras quando lhes
deu a sa1er que pleiteava na Al-ndea um empreuito de cento e trinta mil r.is" (m1ora
-ederal, era um luar rid,culo, para ser mais que indino, de quem administrava ent2o o
melhor mercado da capital, -arto de rendas e neros que a1asteciam de ra)a a despensa dos
Alcntaras, situa)2o o1tida ra)as = atividade pol,tica da mulher e das cunhadas"
> Qu ests te co1rindo de rid,culo, +ir,lio" Qe desacreditando, homem de 9eus" Pois
o administrador do mercado de B2o 'rs...
* B2o 'rs, simC Aquela prima o1ra de arquitetura, 4romnica5 como di3iam os
cronistas o-iciais" Nm da oposi)2o de1icavaE 4Nm estraneiro culto diriaE K um partenonD
Nma universidadeD Nm teatroD <ormosa arquitetural Construiu?se o edi-,cio para o mercado"
;2o se criou o mercadoC5 ( administrando aquela arquitetura romnica, o nosso +ir,lio
Alcntara"
$
* Benador o havia inauurado com rumorosa cerimGnia c,vica" ;o mesmo dia
empossou o seu +ir,lio" <oi [#R] d" 6ncia quem lan)ou so1re a alva, a dominadora ca1e)a
do Benador, na ala -eita = entrada do Che-e no edi-,cio, o primeiro punhado de -lores" Ao -im
da solenidade, o Benador -e3 quest2o de 1e1er = sa:de do casal, acariciar o quei/o da menina
(m,lia, 1ater uma chapa !untos para sair na 4A Prov,ncia5" Assim d" 6ncia Alcntara, da Lia
<eminina, n2o pGde dei/ar de e/i1ir o seu crescente prest,io !unto ao Benador sem alumas
lrimas p:1licas" (is que, +ir,lio Alcntara, vai, pleiteia aquele empreuinho""" 9" 6ncia e
as irm2s sF podiam ver nisso nada mais que um disparate" *u ra1o de saiaD
> Aas me di3, +ir,lio, -ala -ranco, meu -ilho, n2o . pra ente de tua prote)2oD @ue
tem de maisD
(ra demais que o Administrador do Aercado de B2o 'rs proteesse alu.m, levado a
pedir um empreuinho por instia)2o de uma saiaD
'atendo com o p. no 1atente da rua, seu +ir,lio, sem !usti-icar nada, nem uma palavra,
partia para o Aercado" K voto de humildade, ca)oava uma das cunhadas" * mais estranho e
ao mesmo tempo para al,vio da mulher e das cunhadas, -oi que ele n2o pleiteou o empreo
!unto ao Benador" +alera?se de um dr" Leandro, da Al-ndea" neutro em pol,tica, conterrneo
do Cear, que vinha, um domino por ms, na 22, comer a m2o de vaca dos Alcntaras"
+ir,lio" sem di3er mais nada em casa, empenhava?se a -undo para o1ter o luar3inho"
9" 6ncia cismandoE ;2o havia nisso um sinal de que +ir,lio considerava inseura e -ala3 a
Administra)2o do Aercado e que o poder do Benador Lemos, no Par, vacilavaD (mpenho
t2o rande por t2o mesquinho -imD ;2o era apenas rid,culo mas de mau aouro"
> Ae a1re teu cora)2o, +ir,lio Alcntara" *u . saia ou rato sentindo que o navio vai
a-undarD Aede o que te dio, meu maridoE pre-iro saia"
Beu +ir,lio pulou da rede pra responder, e enoliu a resposta como se tivesse enolido
!erimum quente" Nma e outra ve3, vendo 6ncia no aue do -ervor lemista, temeu pela
-idelidade da mulher, pelo menos por sua reputa)2o" ;2o ouvia o que se -alava das senhoras
ao p. do Benador, e senhoras que podiam desonrar?se impunemente e at. mesmo
o1riatoriamente por serem da sociedadeD 6ncia, esta, havia se e/posto nas -e1ris
demonstra)8es da Lia, [#5] empenhara?se pela nomea)2o do Aercado""" ;2o escondia o
osto, o ar despachado" de ter podido entrar na sociedade, valer aluma coisa na Lia
<eminina com a certe3a de que o merecia" (ra por isso rata ao Benador" +indo de uma
-am,lia de retirantes do Cear" enrai3ada na (strada de <erro de 'raan)a, onde a -ora 1uscar
+ir,lio Alcntara, 6ncia n2o perdeu tempo quando se viu = porta que lhe a1ria o lemismo"
(ram as -estas em Palcio, paas realadamente com a 1orracha e os empr.stimos do (stado
no estraneiro, as cerimGnias c,vicas e escolares do e o parque 'atista Campos, em que se
co1ria de -lores, discursos e mulheres, o Benador" +ir,lio, por todos esses motivos, receou
pela senhora" Beria pelo empreuinho o despre3o de 6ncia ou cuidado pelo BenadorD *u
necessidade de um descaro de conscincia ao dese!ar que -osse para uma proteida do
AdministradorD At. onde o alcance de 6ncia ao admitir que podia ter ele uma amanteD A esta
palavra, amante, Alcntara piscou mais ve3esE amanteD (m verdade, era -iel" Por h1ito,
comodidade, -alta de ocasi2oD ;2o era 1astante 6nciaD ;2o havia nela, al.m da esposa, as
outras mulheres que pudesse imainar l -ora, todas ali dentro de 6ncia, anos e anos,
sucedendo?se para que ele a quisesse sempre e cada ve3 maisD
ComodidadeD ;2o era certo que ro)avam, aora, pela Administra)2o, aves de
envolvente plumaem e olhar vora3D <alta de ocasi2oD
9epressa en/otou de si a suspeita contra a mulher e a malina insinua)2o que lhe -a3ia
ela para tra,?la" Bem d:vida, 6ncia andava sentindo no ar aquelas correntes que se cru3avam
pelo Aercado entre as saias 1orde!antes e o Administrador" 9e certa -orma, se espantou com
o -aro da mulher, sua con-ian)a na posi)2o em que estavam, as 4verdes5 e seu o1scuro
cuidado""" <inir desinteressar?se do empreo, dando ao mesmo tempo a suposi)2o de que
havia tentado apenas proteer alu.m, -oi ent2o o que -e3" Cheou mesmo a di3er que havia
desistido, esposa e cunhadas tinham toda a ra32o" 9epois, dr" Leandro sF -i3era prometer"
I
(ste, na verdade, a1ordado por d" 6ncia, prometera" sim, mas n2o o1ter o empreuinho, sim
a-ast?lo para sempre de +ir,lio" Aal -alou seu +ir,lio contra a -alta de palavra de Leandro,
anunciando a sua ren:ncia = capata3ia e loo d" 6ncia convidou o doutor a vir, um domino,
almo)ar peru com champanhe na 22" ;2o [#$] deTmorou uma semana, estourouE * Benador
no ch2o" incendiado o !ornal, invadida a sua residncia, en/ovalhado na rua, escarnecido e
cuspido aquele a cu!os p.s durante anos se curvava o Par" Beu +ir,lio, = primeira vista"
como se tudo esperasse ou mesmo estivesse a par, numa meia cumplicidade, de tudo que se
conspirou, vai = rua, v a tur1ulncia e o incndio e loo volta ao Aercado" Pecha
minuciosamente aquela arquitetura e os livros de conta1ilidade, presta conta com inteira e
-ria e/atid2o na intendncia Aunicipal" Bem despedir?se dos -uncionrios nem dos
a)ouueiros e pei/eiros, assume no dia seuinte o seu luar secretamente uardado na
capata3ia, como se tivesse sido o seu empreo de sempre e :nica aspira)2o em toda a vida"
;outro dia, voltava = 22 com as chaves do #$%, das trs casas iuais a do meio" ( repetindo o
ditadoE Casa do meio, pode morar sem receio, sa1oreou o secreto al,vio, que era o triun-o
so1re a -am,lia e a insta1ilidade deste mundo"
@uando a mulher e as cunhadas -alavam da trai)2o e 1ai/e3a dos pol,ticos, seu +ir,lio
estalava a l,nua de impaciente condescendncia a tal assunto e a-inava e vo3 nordestina num
!u,3o -inalE
> Com ou sem trai)2o, cairia" Como tudo nesta vida"
Bem 3om1aria ou o-ensa, estalando os dedos, -unou, apro/imou?se da mulherE
> Lem1ras?te quando o Benador rece1eu do Papa o t,tulo de Conde PapalinoD
( como d" 6ncia tentasse um sorriso de escrnio, o dedo do marido -oi direito ao
quei/o da senhoraE > Bim, sim, 6ncia, como tudo na vida" At. mesmo o rosso livro em que
reisto as coisas l na Al-ndea" +em do tempo da monarquia, sei l" (stamos nas :ltimas
-olhas" ( ate d pena" ;2o vou me acostumar t2o cedo com o novo" Como tudo na vida"
Aqui, d" 6ncia cheou a estranhar" +ir,lio nunca aludia ao servi)o da Al-ndea ou
por pudor da -un)2o ou para valori3?lo diante da -am,lia"
(stalou impacientemente os dedos, arriscouE
> *ra, voc, 6ncia" +oc"""
+ir,lio Alcntara tentava con-essar os maus pensamentos que tivera so1re a mulher"
(ra tam1.m um al,vio revel?los para que melhor se con-irmasse o seu enano, aora
possivelmente perdoado, de 1om ou mau rado, pela [#I] 6ncia" Aas n2o teria 6ncia ra32o
de muito se o-enderD ;2o seria antes revelar uma 1ai/e3a que uma condi)2oD ( se n2o -osse
mesmo enanoD Concedamos que nada tenha ocorrido mas valia a pena despertar o que
tam1.m houve, sa1e?se l, de mau pensamento na senhoraD ( que id.ias e sentimentos >
veronha ou arrependimento de ter -eito ou pensado, ou de n2o ter -eito e apenas querido
-a3er > n2o acenderia na alma de sua mulherD
( assim emendou as palavrasE
> +oc, 6ncia""" Ainda se ilude" Culpar os homensD ( eu que nunca me enanei com
tudo aquilo"
A :ltima -rase parecia de duplo sentido, meio vinativa, amara pelas d:vidas que
tra3ia"
;a verdade, enanara?se tam1.m" Qam1.m ele -icara a1atido com o desastre" Aas n2o
daquela maneira como aconteceu = -am,lia e ao Par" <oi aos poucos que se surpreendeu, por
retardamento, re-le/2o e ausncia daquilo a que se ha1ituara a ver" Qam1.m aos poucos, =
som1ra da capata3ia, -oi curando o a1atimento e a surpresa" Certo . que o empreuinho seria
uma precau)2o para distantes, inde-inidos dias de amanh2" *u, quem sa1iaD para que se
cumprisse a previs2o da mulherE -ilho ou marido de uma daquelas aves que lhe ro)avam a
Administra)2o com as suas plumaens"
;2o lhe havia dado vertiens o lemismo, isso que n2o" ;em aquela altura de pre)os da
1orracha quando sF na Ama3Gnia havia 1orracha para o mundo" A administra)2o do Aercado
isolava?o" Aetido entre a)ouueiros e pei/eiros, lone do Palcio e do centro comercial,
M
parecia?lhe natural aquela a1astan)a em que se em1alava a alta camada em 'el.m" ;atural
como aquele ir e vir numeroso de navios, su1indo a1arrotados de mercadorias e cearenses,
descendo carreados de 4peles5 loo 1aldeadas para os navios internacionais" ;ormais eram
as o1ras de -achada do &overno, os lu3imentos do Benador, as companhias teatrais
desem1arcando da (uropa, a importa)2o de 1achar.is do nordeste que tra3iam do 7eci-e,
entre anedotas de Qo1ias 'arreto, essa novidadeE o direitoH trocavam apenas, na mesma ilus2o
ou avide3, as estradas de serinueiras pelos caminhos da maistratura" Be lhe -alavam, aora,
das -ontes luminosas, aora e/tintas, seu +ir,lio pre-eria -alar em suspender, n2o sa1ia
quando, um chuveirinho em casa" Aas os 1anquetes no 'osque, seu +ir,lioD *s randes
1ailesD * B2o 'rs em estilo romnicoD [#M] Aquela 4torre medieval5 em ru,na, no parque
'atista Campos e todo o lu/o de !ardins, esttuas, mictFriosD Beu +ir,lio pouco -reqJentara
a sociedade, pouco -reqJentava !ardins" Pre-eria a Cidade +elha, dos portuueses que -a3iam
as casas da 9r" Assis com pedras da 6nlaterra" (sta e aquela ve3, quando a mulher e as
cunhadas o convenciam ou consideravam de pra/e a sua presen)a, a muito custo saia, de
-raque, pelo 1ra)o da senhora, lerdo e su-ocado" As cunhadas, t2o piedosas como <ilhas de
Aaria, quanto ,mpias, na Lia <eminina, contra o laurismo, censuravam?lhe o retraimento e a
matutice, essa inaptid2o [sic] de sa1er impor?se que nos homens a1orrece e desanima tanto as
damas de sociedade" ( = propor)2o que as cunhadas se tornavam conhecidas em todos os atos
p:1licos e privados, na de-esa do lemismo, na competi)2o entre os correliionrios para
melhor servir e enrossar o Benador, as censuras da -am,lia cresciam" Pois nem ao menos
cumprimentar o Benador o +ir,lio sa1iaC (nca-uava?se no Aercado, comia os realos no
domino, trocava uma sess2o c,vica no Qeatro da Pa3 por uma 1riuinha de alo na Jos.
'oni-cio"
Beundo a opini2o das cunhadas, o Benador, apesar de sua in-a1ilidade e de sua &uarda
;era com que desancava e pichava os inimios, -ora demasiado li1eral"
> Qinha o cora)2o na m2o quando devia ter o chicote, e/clamou, uma noite, d" 6ncia,
olhando de rev.s para o marido"
;a rotina da capata3ia, diante do cais murcho, os 4aiolas5 em seco e os arma3.ns
-echados, seu +ir,lio -oi se convencendo de que tudo aquilo n2o viera apenas da queda da
1orracha" Aas de que malD Am1i)2oD 6mprevidnciaD Castio de 9eusD *1ra do estraneiroD
A cidade e/i1ia os sinais daquele desa1amento de pre)os e -ortunas" <ossem ver a #5
;ovem1ro com os seus so1rados va3ios, as ru,nas d 4A Prov,ncia5, os !ardins de-untos, a
ausncia da cal e do 1rilho nos edi-,cios p:1licos e nos atos c,vicos" * B2o 'rs era mesmo
aora um Partenon" 6nleses haviam levado para o Ceil2o as sementes da 1orracha" Aas isso
n2o -oi em #MIMD
Para as mulheres a queda do Benador era a causa de tudo" A 1orracha su1ira a tanto,
ra)as ao Benador, em Palcio" 7olara a t2o 1ai/o pre)o ra)as ao Benador no ch2o, tra,do e
espe3inhado" ( por tudo isso arque!avam [#P] as Alcntaras na &entil, consumiam?se as
+eias5 na Conselheiro numa casa caindo?lhes por cima, ote!ando por todas as telhas e
paredes" @ue que tinham com a 1orrachaD * importante era ter mantido o Benador,
continuasse a relu3ir e a o3ar, dando?se ao lu/o, -amoso em todo o ;orte, at. mesmo ela
Portual, de instalar em 'el.m, = som1ra da Catedral e da esttua do eneral &ur!2o, a
pequena corte que tinha por s,m1olo a ardnia e era pelos letrados comparada =s cortes do
tempo de Louren)o, o Aan,-ico"
+ir,lio nunca esquecer a mulher repetindo a e/clama)2o do o-icial de a1inete do
PalcioE este &ua!ar . o Adritico, o Benador . o 9oe" (stamos cele1rando as n:pcias do
Benador com o Adritico" (ra na -esta vene3iana em pleno &ua!ar com os aiolas e
vaticanos em1andeirados, -e.ricos, os -oos cru3ando o rio" As trs panelas altas da Cai/a
d0ua va3ias por dentro, por -ora cheias de lu3 so1re a cidade"
A sensa)2o de que tudo acontecia mesmo em +ene3a dominava a corte do Benador" As
em1arca)8es pareciam -undir?se na chuva dos -oos" +ene3a poderia, de s:1ito, 1oiar com o
seu Adritico nas uas do &ua!ar" Ao clar2o das irndolas e ao som das valsas a 1ordo, d"
P
6ncia olhava as uas iluminadas e atirava serpentinas, n2o mais 6ncia Alcntara, mas dama
vene3iana ou moura ao p. do 9oe"
+ir,lio limitava?se a ver os -oos do cais, so3inho, a esperar que a mulher e as
cunhadas voltassem de +ene3a"
;a v.spera da cheada do menino, as cunhadas andaram espreitando o que lhes parecia
alo de novo e estranho na casa da &entil" (ra a d" Amlia, que n2o casara e dela em
Capanema se -alou tanto nos princ,pios do s.culo e a d" Leocdia, vi:va" Am1as viviam
com a m2e e mais Cec,lia, a irm2 ca)ula, na Conselheiro <urtado" (scara-unchavam pela casa
e nada puderam sa1er" (nt2o, depois do !antar, ci" Amlia, seca e enelhada" anunciou que
-ora desco1erto a-inal de onde haviam sa,do as sementes de serinueira levadas para a
6nlaterra" ;inu.m comentou" ( como continuasse o silncio, d" Leocdia aproveitou para
contar que os !ornais do dia seuinte dariama -alncia da Aarques Berra, causando rande
a1alo nas pra)as de 'el.m e Aanaus" 9" 6ncia -e3 aquela cara meio cGmica de espanto, de
-inido estupor, a 1oca [2%] entreTa1erta, os olhos como que se tornavam mais -undos de onde
su1ia a maliciosa consterna)2o"
> Lein, Alcntara, os -ios e o 1acalhau que eles nos mandavamD ( champanheD (
champanheD LeinD QemposC (ram -ornecedores do &overno"
Beu Alcntara, ar displicente, murmurou so1re a qualidade do 1acalhau, o e/celente
a3eite da casa, sem aludir ao champanhe" ( aos mil mu/o/osE
> *h mas uardassem os serinais" Para isso, a Nni2o devia ter criado uma uarda
-lorestal" Por que o 4Ainas5 n2o passou a rondar a 1arra para -iscali3ar quem sa,aD *s nossos
avisos da Al-ndea est2o de casco podre, encalhados no Curro +elho" ( para que temos a
(squadraD *u co3inhassem as sementes"
Alcntara -a3ia era tro)a, acreditavam a mulher e as cunhadas"
Aas cheavam a indaar entre siE
> At. quando Alcntara continuar no *utro tempoD
@uando as cunhadas sa,ram, +ir,lio voltava a -alarE
> 6maine se estiv.ssemos nos Cov8es" Aposto que n2o consentirias em aceitar asse
pequeno"""
> Qu 1em sa1es, +ir,lio" <osse nos Cov8es, aqui ou na 22, o menino -icava" J te
disse que . uma caridade" ( da melhor" ( quando a ente v um menino desses sem ter onde
como estudar, o meu despre3o por ti, por mim, pela canalha vai no in-inito" Qu como homem
1em conheces o lodo de que vocs s2o -eitos"
> Qu, 6ncia, tu -alas de 1arria cheia"
A risada de d" 6ncia" em dois movimentos, o de sarcasmo e o de puro deleite, -a3ia
calar o marido" Alumas ve3es sustinha com o dedo a -lutuante dentadura e a, de s:1ito o riso
paralisava como o de uma mscara ind,ena" ;os dominos, pelas tardes, d" 6ncia, ao p. do
marido, se dei/ava catar ela Li1nia" +ir,lio Alcntara olhava?a de rev.s, ora volumosa,
6ncia uardava um tanto do que -oi, e 1em uardava" Aluns -ios 1rancos de ca1elo
pareciam louro o sol que entrava pela porta dos -undos"" Aora o colo maci)o era ordo
tam1.m de honrade3" A risada, entre acolhedora e escarninha, inundava?lhe o rosto,
iluminava?lhe a 1oca de t2o en.ricas e di-erentes e/press8es" * cheiro de seus que [2#] imT
prenava as rudes m2os de Li1nia, naquele lento, preui)oso des-iar, enchia a casa inteira"
Beu +ir,lio olhava, o1scuramente -ascinado, como a cena resumisse o velho tempo, a
prov,ncia, a Ama3Gnia, sesta e madorna de era)8es" Ail e uma tardes ali se reprodu3iam no
mesmo quadro, e noites em que aquela e/ala)2o e madorna sucediam?se" ( era ele e ela no
mesmo leito ou rede 1ranca, so1 chuvas, morma)os, em Capanema, travessa Castelo 'ranco,
na 22 de Junho, som1ra dos !asmineiros so1re a !anela da alcova ou cupua)u3eiros vi3inhos
recendendo, rachando os -rutos maduros" Qudo se condensava numa imaem :nicaE ela, no
a1ra)o dele, com seus aromas, seus ca1elos desatando, sem uma sF palavra" no vertiinoso
merulho e com aquele tremor de espessa -olhaem aitada de s:1ito pelo vento"
Como a conversa n2o continuasse, a tarde passava" Pelo seu vaar, como que a cena se
#%
havia prolonado meses, silncios, chuvas, torpores, atravessado sonos e lonas solid8es
tropicais" A ca1ocla tinha ordem de preparar o 1anho da madrinha m2e, como a chamava,
para distinuir da outra madrinha, a (m,lia, a verdadeira"
6ncia voltava do 1anho que lhe devolvia por aluns instantes a rande morena que -oi"
Beu Alcntara via?lhe as chinelas :midas, o velho vestido 1em passado por Li1nia, o
arro/eado dos l1ios -rescos, o sinal !unto do nari3, o ca1elo semeado de cheiros" ( a via,
como antiamente, nas cerimGnias do Benador, quase irreconhec,vel naqueles momentos
culminantes" ;a Lia <eminina, espartilhada, o 1usto armado, os saltos altos, -ar-alhava de
seda e lemismo"
+ia ela na residncia do Benador a!udando a arrumar a -amosa vitrina dos presentes
o-erecidos, todos os anos, ao Benador, em dia de aniversrio" Qam1.m +ir,lio o-erecera ao
Che-e uma 1enala de cast2o de ouro, e era uma po1re 1enala entre as centenas que ali
estavam dentre as quais uma, toda de ouro maci)o, -ulurava como um cetro" +ia 6ncia na
comitiva de Bua (/cia" no arraial de ;a3ar. quando o Benador, com a sua casaca, a ardnia
ao peito, os cortes2os no ra1icho, se diriia = 1arraca da santa onde era servido daquilo que
pre-erisseE casquinho de mu)u2, caranue!o, licores ou sorriso das -inas damas da sociedade
que eram as piedosas 4vendeuses5 de ;ossa [22] Benhora" 6ncansvel es1elta, d" 6ncia
condu3ia estandartes e pu/ava o vivFrio nas passeatas e mani-esta)8es" * lemismo tinha sido
o seu melhor espartilho"
As sestas no recolhimento da &entil trans-ormavam a senhora" Buas impreca)8es e
sarcasmos viraram num h1ito muito seu, quase cordial, o modo divertido de se vinar do
in-ort:nio pol,tico e /inar os novos poderosos" Aos poucos -oi sa1oreando novos cuidados
menos 1rilhantes e mais estveis que eram o senhor preparo da m2o de vaca, do co3id2o, da
-ei!oada, da mani)o1a, do alu, da eni1irra e da can!ica em !unho > em !unho, seu
+ir,lio, ah, 6ncia restitu,da > e do peru para o dia do C,rio"
A mulher passou, chamando a Li1nia" (le, ent2o, no 1anheiro, aproveitava o so1e!o da
ua da mulher no -undo da tina" Cuia pitina na m2o, res-oleante e deleitado, iniciava o
1anho, a murmurarE
> ;2o sei como essa 6ncia n2o su-oca com tanto cheiro""" Nma mulher dessa, velha"
J velha" Bei n2o"
Apenas por murmurar, de quem -alasse de si mesmoE -alas de 1arria cheia" Com isso
procurava esta e aquela contradi)2o ao seu estado de sosseo e rotina"
Ali no 1anheiro era a so1erana o1scuridade em que se tornava num ta! alvo e
1onach2o" (ntre as inconstantes salas do Palcio e o 1anheiro da &entil, -orrado de 3inco,
liso?liso de sa12o e limo, com maliciosas osas espiando, n2o vacilava" Co1ria?se de espuma
como de um manto real" Ba12o, cuia e ua eram servos de silenciosa su1miss2o e limpe3a e
os 3incos molhados, como espelhos" re-letiam?lhe a 1em?aventuran)a" Qa/as al-anderias,
aquele sol de chapa = tarde no pared2o da capata3ia, vias de conhecimento, uardas
aduaneiros, ma)os de 9irio *-icial, a passaem do 6nspetor e os titis de alinha do porteiro,
irm2o de B2o +icente de Paula, tudo isso desaparecia naquele 1anho = 1oquinha da noite" *
homem 1ranco, cheio de plos e mamas, lem1rava um rande pei/e es-olado e suspenso
numa linha invis,vel, sacudindo?se, ote!ante, -unando, at. -icar imFvel, at. apanhar a
toalha que ! en/uara as carnes da mulher" Passando e repassando com vaarosa del,cia a
toalha pelas costas, ventre e touti)o, ele tornava = e/istncia terrestre, de novo seu +ir,lio
Alcntara, marido de d" 6ncia"
[2O]
2
9isposta a aca1ar o re-eo do vestido que 6sa lhe con-iara, (m,lia tra1alhava, cheia
dum secreto triun-o so1re a amiaE en-im servia a 6sa, esta ia lhe dever para sempre o -avor
##
de acolher no #$% o priminho de Cachoeira" <oi quando chearam as tias +eias"
Cacare!avam so1re o ;en., o so1rinho, o :nico homem da -am,lia, com vinte anos,
orulho e consumi)2o da m2e, a d" +itFria +eia dos An!os" vi:va de um tenente da <or)a
P:1lica assassinado no interior"
> +ocs tenham pacincia com a +itFria, di3ia d" 6ncia" (la acha que estamos
melhores do que ela" @ue moramos em casa de telha e ela de palha, em1ora se!a dela a
1arraquinha" * ;en.D * -ilho . dela e n2o meu" Aas como pode aquela mulher -a3er que o
-ilho enrosse a vo3" como ela querD Qenha modos de homemD
9" 6ncia se e/pandiaE a nature3a do rapa3 n2o dava, davaD Pois tivessem pacincia" (ra
uma li)2o na -am,lia"
> BF produ3imos -mea, ente" <oi nascer um macho, sai ;en." Be eu, que sou eu, que
me chamo 6ncia Alcntara, n2o sou1e""" (u sou1eD Por muito milare saiu a, essa"""
Qinha dese!ado tanto que (m,lia tivesse nascido macho porque, no -undo, em1ora
-alasse da 4canalha que tra3ia a vara do 9ia1o entre as pernas5 des-a3ia mais das mulheres
que dos homens" estes, pelo menos desa-iavam o 6n-erno, tinham am1i)8es, -ossem 1ai/as ou
altas, as do capana P. de 'ola ou as de Bantos 9umont" Por isso lastimava a mana +itFria,
-oi emprenhar, deu um ;en"
(m,lia, aplicada ao re-eo, sentindo aquelas palavras da m2e, erueu os randes olhos
pestanudosE
> *ra, m2e3inha, espere" (spere que se eu n2o nasci macho, hei de arran!ar um para
salvar a -am,lia"
> Qu, minha orda -ilha, .s maninha" ;em mulher parirs" A era)2o aca1ou aqui
nesta 1arria, minha ente" ;em +eia nem Alcntara, J -oi muito para mim ainda te poder
erar" Qens :tero de areia"
(m,lia saltou, com o re-eo na m2o, enquanto as +eias riam, Aas a m2e enrossou a
vo3E
> ;2o salta, n2o protesta" (sse teu a, sF ter 1anha e 1ucho, desra)ada" As +eias
quando eram homens [2R] saem ;ens" Aora eu""" +ou criar um a-ilhado para ser homem"
(sperem que vem o homem" Aora, sim, vai dar o !acar."
( num esto e com uma palavra que -e3 corar a -ilha disse o que queria dele para que
-osse um homem"
As irm2s se voltaram quase assustadas e com peruntas" @ueriam sa1er que menino
encantado era aquele" de que rio, munic,pio ou ilha, de que -a3endeiro" (milinha tornou para
a m2e, a -im de -a3er?lhe um sinal que n2o -alasse mais nada" 9" 6ncia ria, divertindo?se com
a precau)2o da -ilha e com a curiosidade das irm2s" 9e onde vinhaD indaava d" Leocdia"
6ncia tinha coraem de ter mais uma 1oca em casaD ( criar homem quando ela mesma,
6ncia, sa1ia que todos eram uma canalha sFD *u era mesmo -ilho de comerciante do
interiorD
9" 6ncia movia a dentadura, eruia?se para apaar a lmpada do corredor, reclamando
contra Li1nia" ;2o era Li1nia, n2o, quem paava a conta da Par (l.trica" ( se voltava,
respondendo =s peruntas das irm2sE
> Qem ato novo, sim, no contador" Aas que sempre aste, aita, ora casa"
(milinha chamou a Li1nia, que havia se deitado no en/er2o de sacos na dispensa,
para pentear?lhe o ca1elo"
Como visse que n2o arrancava mais nada daquele assunto de menino, d" Amlia +eia,
irritada, olhou, ao acaso, para a ca1ocla que soltava com a m2o espalmada o ca1elame de
(m,lia"
> Aas espera, (m,lia""" U 6ncia""" A-inal como tu queres criar um homem se nem um
trapo tens pra remendar a 1lusa dessa tua in-eli3D Cedo tu n2o vais ter mais Li1nia pra te
preparar o 1anho e partir tua lenha, minha sinh de casa rande" Aas olhem sF" Como est2o"""
Co1re isso, esse teu peito, mulher de 9eus, pois tu ! .s uma mulher"
Li1nia a1ai/ou?se so1 os ca1elos lonos da madrinha como se quisesse neles se
#2
esconder" ( seu Alcntara, na rede de cordas, levantou?se, surpreendido, e loo se a1ateu,
pesadamente, ro/o para ouvir o Ntina apitar as nove a -im de que as cunhadas o dei/assem
em pa3"
<osse pelo calor, a demorada visita das tias, o receio de que 6saura n2o aprovasse o
re-eo, at. mesmo a cheada de Al-redo, (m,lia ouvia 1ater as horas, no vi3inho, sem [25]
aquela pa3 em que roncava o pai" L, no quartel, ouviu?se um toque"
Levantava?se, sacudia o ca1elo = !anela como para lan)ar -ora a insniaH espiou na porta
da dispensaE no escuro e no ch2o, dormia a serva" @uis acord?la para !untas sa,rem e
surpreender na 7ui 'ar1osa a 6saura no ser2o, sa1er se o re-eo aprovou" 9epois seuiriam a
p., apanhando manas do ch2o pela Conselheiro <urtado at. o Porto do Bal escutar serenatas,
as proas dos 1arcos 1atendo no cais e as primeiras 1adaladas da primeira missa, =s cinco, na
B."
A1ateu?se na rede, suada e insone" Vtero de areia" 'anha e 1ucho" Aas se irrompesse
porta a dentro, e/clamandoE m2e3inha, daqui a nove meses""" ( o pai"""
Borriu, 4Ave Aaria5""" 7e3ou corrido, alisando as mornas e virens 1anhas do ventre"
J na &entil, (m,lia aos quin3e anos, quando insistiu em -a3er a sua entrada na
sociedade > seu primeiro 1aile, em !unho, a m2e tro)ou com um ar compadecidoE
> (milinha, por um tri3 que n2o ests dan)ando ho!e nos Cov8es" (ra a tua verdadeira
entrada no mundo" ;os Cov8es, minha -ilha" ;os Cov8es" Lei de te mostrar os Cov8es"
Aenos por di-iculdades que por desasto pol,tico ou 4no!o daquela sociedade5, d"
6ncia n2o atendeu" Bonhara a1rir para a -ilha, entre as alas do lemismo, um -cil e -arto
caminho de -estas, viaens e casamento" ( !unho passou, com uma -estinha pelas imedia)8es,
na pu/ada" port2o na -rente, do seu Aanduca 7osado, amanuense do Cemit.rio" <lauta,
viol2o e um minau no sereninho a cem r.is a cu!a, -oueira apaando, estalos aqui e ali e
alum alu com pamonha no cento e sessenta, -oi a noite da de1utante" BF no ano seuinte,
em maio, ao conhecer 6saura, que lhe -e3 a primeira suar, -oi que dan)ou no Par Clu1"
Arran!ara convite com o seu Perico, do Contencioso Aunicipal" 1enem.rito da Bociedade
*lhar de Jesus que proteia as meretri3es e dono de vrias 1anquinhas de 1icho no Nmari3al"
9an)ou pouquinho, desapontada, p. em 1rasa no sapato"
9e suas lem1ran)as do lemismo pre-eria a das paradas escolares, as aulas de piano,
aquela viaem para o 'osque no 1onde de lu/o entre -lores, -itas e muitas 1andeiras do [2$]
Par e do 'rasilH as duas pirmides de lmpadas policrGmicas com as armas do munic,pio, as
piras de s, o redondel do parque 'atista Campos onde viu os tourosH a rande 1oneca alem2
e o trem que corria na 22 pelo corredor" 9epois, aquela noite em que os pais a medo e
cochichando retiraram, como ladr8es, o retrato do Benador da sala de visitas, o envolveram
em !ornais e o condu3iram num saco, n2o sa1ia se para a casa das tias ou para a 1ai/a vi3inha
onde os sapos instalavam a sua assem1l.ia permanente" ( pela declara)2o do Armist,cio, em
#P#M, (m,lia conheceu o Wito ;eiva, despachante da 7ece1edoria de 7endas, o primeiro
namoro s.rio, des-eito em curtos e vertiinosos meses por d" 6ncia" Bempre lhe do,a aquela
cenaE o pai empurrando o rapa3 porta -ora, a Li1nia de m2o na 1oca e ela, a (milinha,
arrastada pela m2e para a alcova, a, trancada" 9" 6ncia -alava, de rasp2o, no 4pueta [sic] , o
1iodinho, o canalinha5 e seu Alcntara este nem mais uma palavra para o caso" (m,lia
recordava os sonetos do Wito na <olha do ;orte5, entre an:ncios de /aropes e 1acalhaus
rec.m?cheados de Lis1oa, em 1ai/o da verruma das p,lulas Capper entrando na ca1e)aE
E se, para extinguir a nostalgia
do corao, que uive de torturas
furtasse tua boca de ambrosia
um beijo? Que farias tu, aria?!
Nma tarde recente, a m2e desco1re em papel acetinado, metidos na 1oneca das aulhas,
os sonetos copiados a m2o" <oi aquela mana)2o, lam1endo os 1ei)os, a ler altoE
#O
"eixem s# que este bardo a lira tanja
$or aquela. diro, fada rison%a,
$or quem floreja a rima e por quem son%a
E do vestido a&ul beija'l%e a franja!
9escal)a, solto o ca1elo e 1anhas soltas, d" 6ncia e/aerava estos e e/press8esE
( lu& do ocaso, morder'l%e...!
Aqui interrompia a voltar?se, noutro tom, para a co3inhaE Li1nia, demGnio, essa carne
n2o est queimandoD
[2I] ... as faces no jardim da granja!
> A,, no !ardim da ran!a" n2o, desra)adoD (ste #$% a ran!aD
7ia, na porta da co3inha, com os pap.is na m2oE Li1nia, olho na panela, ouvido na
madrinha m2e, 1atia o p. para os passarinhos que -a3iam o seu 1arulhinho no a1acateiro" ;o
quarto, mordendo o len)ol" (milinha sem um pio"
> *ra, ve!amE
)om ess*ncia aroma+, fina, de ,t-lia
$assa escondendo os p.s to pequeninos
"entro da conc%a de ouro da sand-lia!
7odando na sala de !antar, s aralhadas, o olhar crescido" d" 6ncia repetiaE
> *s pesinhos de minha -ilhinha" ( dentro da concha" *s mimosinhos" * la1ioso n2o
via as pranchas, via os pesinhos" Aas o soneto n2o era pra ti, sua palerma" (ra pra divete, a
Lina 7osares com quem ele andava em charretes no Aosqueiro" (ra pra aquela chapeleira da
Aanoel 'arata que es-reava nos olhos dos homens na Jo2o Al-redo a sovaqueira toda como
se quisesse es-rear o que de dia, na rua, n2o podia" (ra para a massaista Aariana Aarques,
aquela de chapel2o 1ranco -olheado, re1olindo os quartos no laro de ;a3ar." *s
mimosinhos" Ai, os mimosinhos p.s de minha -ilhinha" Copiado em papel acetinado" *
la1ioso n2o via as pranchas, via os pesinhos da ata 1orralhona" ( a 1orralhona acreditando"
(u . que o dia, o trinta e nove"""
Qra3ia da alcova os sapatos da -ilha, vindos do remonte, muito acalcanhados"
> Aqui est, respeitvel p:1lico, aqui est a concha de ouro" A sandalinha dos pesinhos
de minha 1orralhona" Cantados pelo pueta que -uiu por muam1as na 7ece1edoria"
> Aenos verdade, mam2e" Aenos verdade"
Baltava (milinha, de ca1e)2o, anua, ordas lrimas no rosto ordo, as asas do nari3
tremendo"
A m2e dava?lhe as costas, olhando o quintal, en/uando na mana lara do casaco as
suas lrimas de tanto rir"
[2M] J na sala, diante do piano, (m,lia ouvia ainda as palavras da m2eE -osse ao menos
um homem, tivesse mesmo -eito as muam1as e se respeitasse, mas um pelintra, um -u!2o, -a3
a su!eira e n2o sa1e se limparD +aselina, o chile de a1as laras, o colete""" Ai, meu catitinhaC
Luvas nas noites de chuva" Luvas e polainas" ( os sapatos de verni3D Jardim da ran!a"
Jardim da ran!aC PaspalhonaC
(m,lia sentou?se ao piano, o 1anco emeu com o peso"
A queda do velho Lemos havia lhe interrompido as aulas" 4;2o culpa a queda do velho,
desra)ada, por tu n2o sa1er tocar, desra)ada" (u que devia era ter te mandado ensinar
1erim1au5, di3ia?lhe sempre a m2e" Come)ou a ensaiar a roman3a do maestro &ur!2o, 4As
#R
doces cren)as do primeiro amor5, a m2o n2o dava" A1riu a m:sica" As notas pareciam dan)ar,
enevoadas, com o Wito ;eiva aqui e ali, saltando do r. para o mi, do -2 para o sol, a torcer o
1iodinho, a escorrer vaselinha, a cumprimentar com o chile de a1a lara, a meter na 1otoeira
a sempre?viva"""
9e repente, pela !anela a dentro o 4Bor""" vetei Qocava a cometa no 2$ '" C" 'atendo a
campainha, cheava a carro)a de leite da vacaria de-ronte" 9" 6ncia suria na sala com um
copo, recomposta, pF no rosto, ca1elo para trs, conciliadora, * sorveteiro parou na !anela"
> Ara), respondeu ele = perunta de d" 6ncia"
> Ara)D Acedo" A3edo . 1om" ( de raviola, quandoD
Prova, leva o copo = -ilha que teimava na roman3a" Ara), repetiu" Passou a m2o na
ca1e)a da -ilha, devolvendo?lhe o ma)o de versos"
(milinha espalhou so1re o teclado as -olhas de papel"
*s versos lhe pareciam, aora, t2o su!os, t2o da chapeleira e da massaista" <echou o
pianoH sim, antes o 1erim1au"
9e1ru)ou?se = !anela, sa1oreando o ara), a3edinho" Antes o 1erim1au" * pai cheava"
@uando se despediu do Wito que partia para o 7io, ai que assustado adeus -oi, ao p. do
muro do 2$, atrs da 'as,lica, andando so1re o rosso 1ueiro que servia tam1.m de passaem
aos moradores da vila Alere enterrada na 1ai/a ao p. da <1rica de cerve!a, o renque de
palho)as sF dum lado, a :nica lmpada no meio, piscando, queima?n2o?queima" A1ra)ado ao
Wito, chorando, (milinha mal ouvia o toque de silncio no quartel e a aonia da Li1nia na
sua ilharaE
> Aas ande, madrinha" 9epois, a madrinha chore l em casa, sosseada""" 9ei/e pra
chorar l, madrinha" Be diam adeus loo, madrinha" Aadrinha m2e pode aparecer duma hora
pra outra" Pela +irem de ;a3ar., n2o -acilite, madrinha (m,lia" Chore daqui um pouco,
depois, e descansado, madrinha"
( Wito, maro, perto da orda mais maro ainda, a1ria o uarda?chuva pois deu uma
pancada d0ua, -a3endo Li1nia correr para a orita [sic] do sentinela"
Beuiu?se a noticia de que Wito continuava o curso "de 1acharel, o soneto 4Ausncia5
n0/ al%o, a carta apanhada pela m2e das m2os do carteiro, atirada no -o2o e -oi tudo"
(m,lia, mais roli)a, pai/2o n2o uardou" Bim, que suas indiretas aora contra aquele
des-echo, sempre que podia, -lechava" *s pais, intimamente, sem que um con-essasse a outro,
conclu,am que, pelo menos, tinham e/aerado"
;aquele enordar crescente, (m,lia nada mais via do lemismo sen2o as invectivas da
m2e, o cacare!o das tias, aquela rua sem cal)amento com o trem cuspindo -a,sca e -umo na
iminncia de descarrilar, o -raque do dr" 'essa, um vi3inho, que dava sess8es esp,ritas" 9o
tempo dela eram os sinos da 'as,lica, o apito do Ntina =s quatro da tarde, entre a cuia do
a)a, e o pensamento do tacac das cinco" Ss seis, a Nsina da Par (l.trica, e =s oito" (
escutava o Ntina s nove, ordenando o silncio e o sono" 9o apito distante e vaaroso
derramavam?se os ecos pela cidade, toque de recolher para os retardados na rua e para os
dese!os na alma"
Aas na sala, como um !a3io o piano alem2o" Beu silncio n2o -a3ia recordar o
lemismo nem qualquer a-inidade com a -am,lia" Qeria entrado naquela casa por enano,
alheio ao Benador, aos Alcntaras, aos apitos e sinos, consciente do seu e/,lioD (sperava
tornar ao seu verdadeiro donoD ( isso (m,lia parecia adivinhar e temer, acreditando que
havia de lev?lo ainda para uma residncia dina -inalmente dele" *u para o dono, a-inal,
dele e delaD
Ao espanar as cadeiras, colunas, os velhos 1ordados, e aquela paisaem de &irard,
pelas manh2s, = hora em que de3enas de mocinhas aprendiam piano em 'el.m, (m,lia"
mesmo de p., > como os 1ra)os pesavamC > e/traia alumas notas" Nm come)o de valsa, a
4AiosFtis5, a mesma valsa que tocava num ou noutro [O%] aniversrio, quando muito roada"
*s dedos murchavam, inertes so1re o teclado indomvel" Por ve3es, lhe era poss,vel, =
tardinha, associar essas primeiras notas ao som dos sinos da 'as,lica no mesmo instante em
#5
que o apito da Nsina anunciava as seis" (ssa 1reve com1ina)2o vesperal so-ria a inter-erncia
do trem apitando e chiando, seuindo?se o rito do vendedor de pupunha e ao mesmo tempo
o urro das vacas da vacaria, loo a carrocinha de leite cheando com a sua campainha, e
1erros de crian)as, cachorros, o quarteir2o inteiro ruidoso e a1soluto" 9a valsa soterrada -lu,a
apenas a -uitiva ressonncia dos sinos, do apito e o toque de rancho no quartel" Qantos anos
de aprendi3aem, chacoteava d" 6ncia, sem rancor nem quei/a, e que montanha de cadernos
de m:sica, para sair este ratinho, a valsinha""" A AiosFtis, sem d:vida, o hino da -am,lia" 4Qu
nasceu pro 1erim1au, sim, pianistaC5
Por isso mesmo" o piano -icava su1merido, meses, no seu silncio, avaro de seu
teclado e do seu som" 9uas ve3es ao ano, (m,lia mandava chamar o a-inador, um alem2o da
Aanoel 'arata que vinha, corcovado" os dentes amarelos de lat2o, o hlito de a3inhavre, e ali
passava horas a-inando"
Para quem" como Al-redo, nunca tinha visto um piano sen2o nos catloos do pai, essa
a-ina)2o anhava propor)8es de um concerto"
3
4'0l.m, '0l.m, 'el.m, 'el.m0, repetia Al-redo 1ai/inho, imitando Andre3a em
Cachoeira quando -alava da cidade"
4'0l.m, '0l.m5, ! vestido, pronto para desem1arcar" Aas esperava a m2e" Beuro nos
ca1os do 1arco 4B2o Pedro5, murmurouE
> *h, mas esta mam2e custa"""
( sentia com a prFpria impacincia o encanto daquela demora" Qudo custava" Custou a
mano1ra do 1arco para entrar no +er?o?Peso, o cais das em1arca)8es a vela que vinham do
&uam, 6lhas, Balado" Aara!F, Qocantins, Contra?Costa""" At. vestir aquele -ato novo, -eito
na lo!a, custou" A meia custou a entrar, as lias de 1orracha apertavam nas pernas onde as
marcas de -eridas pareciam [O#] doer" * sapato, ao cal)ar, doeu?lhe" Aora, o 1arco
descansava naquele a1rio, ao lado do ;ecrot.rio, li1erto do mau tempo" Pre-eria que
houvesse atracado de-ronte das quatro torrinhas do Aercado de Perro que davam a Al-redo a
impress2o das casas turcas vistas no 9icionrio 6lustrado" *u perto das canoas de pei/e, ou
na escada !unto =s em1arca)8es de mel, aluidares, !arros e urinFis de 1arroD +ermelhos
urinFis de 1arro co3endo ao sol" Aas o 4B2o Pedro5, como todas as em1arca)8es do Arari"
encostavam sempre ao lado do ;ecrot.rio, a proa olhando os velhos so1rados comerciais que
se inclinavam so1re a pequena pra)a para saudar, = maneira antia, as canoas que entravam e
saiam" Aais alto" quei/o ro)ando os telhados, era o morrinho do Castelo, os canh8es so1 a
erva de s2o?caetano e um muro em ruiria e neror que uma espessa -olhaem tentava
dis-ar)ar"
> U mam2e custosaC
Al-redo olhava o conv.s l limpo, sem mais o cheiro das oito reses dei/adas no
matadouro" ;elas -icara o cheiro das trs casas, dos campos mara!oaras" Qam1.m o cheiro de
Andre3a" Apertou o ca1o com uma s:1ita vontade de chorar" n2o sa1ia se de contentamento
ou saudade, como se nele" as duas pai/8es" a da cidade e a da menina, lutassem ali naquele
instante"
A mar. va3ava, escoando a doca" * 4B2o Pedro5 chocava?se com os vi3inhos,
con-undido entre a mastrea)2o, cordaens, toldos e proas que enchiam o +er?o?Peso e
ar-avam na va3ante como se estivessem -atiados da viaem" ( -oi quando ao olhar por entre
os ca1os, velas descendo, mastar.us" tripulantes, passaeiros surindo dos toldos e
carreadores que saltavam so1re popas, proas, 1ordas, 1ail.us, Al-redo pendurou?se pelo
cordame e ritou para dentro da camarinhaE
> Aam2e, um automFvelC
* carro irrompera na curva do 1onde, 1u3inou entre as lo!as e as canoas,
desaparecendo"
#$
9" Am.lia, a1otoando?se, pGs a ca1e)a -ora da camarina e alho-ou, 1ai/oE
> +eia e n2o pie, meu -ilho" +e!a e n2o -ale, seu tio 1im1a" Be lem1ra quando ca)oava
da matutice dos ca1oclos do Puca desem1arcando em CachoeiraD
Al-redo, ent2o, avan)ou pela proa e saltou na cal)ada, pisando o ch2o da cidade" +iu
que andava so1re [O2] paraleTlep,pedos" ;uma dessas pedras levada pelo Al-er, 4mo)o5 da
lancha 4Atat5, se apoiava a trempe do -o2o da nh Porcina" Por entre as pedras no ch2o da
cidade relava capim" @ue lu3 a do seu olhar cheio de uma cidade que era sF sua, n2o
daqueles 1arqueiros, nem de sua m2e nem daquela ente alheia e indi-erente que passava"
Bua" Aas no ru,do, nas vo3es do +er?o?Peso e no ,ntimo rumor de suas emo)8es, ca,a como
ua de -onte a vo3 de Andre3aE '0l.m" Bentiu?se -erido por uma piedade mi:da e uma
triste3a que aradava ao mesmo tempo o seu orulho de estar na cidade" Po1re3inha de
Andre3a que n2o estava a seu lado e que, por certo, vendo o automFvel, n2o daria aquele
rito de matutice"
Al.m das pernas trmulas, estava so1 o e-eito, do 1alan)o da viaem" * ch2o movia?se,
os velhos so1rados ca1eceavam, de leve, a cidade ia e vinha, -lutuando num mar invis,vel, de
leve"
(staria andando direito como menino da cidadeD (scutara a 9ad di3er em CachoeiraE
4Ah, conhe)o rapa3 da cidade pelo modo de andar" * andar . outro"
Qam1.m na cidade sa1eriam loo desco1rir os que vinham do s,tio, tios 1im1as no
caminhar e no admirar tudoD *s meninos, so1retudo, por certo 1em vestidos e donos de
'el.m, com a curiosidade a-iada, ostariam de olh?lo, ouvi?lo pasmar diante do automFvel,
imitar?lhe o andar, descido o 1ei)o de matutice"
(/aminou se havia cal)ado as meias direitinho" Consertou o la)o de sapato, opera)2o
em que -oi pouco h1il" A!eitou as lias que apertavam" Parou, hesitante, sentindo as palavras
da m2eE Qio?1im1a"
9everia -inir indi-eren)a, mostrar que era menino ha1ituado a ver 'el.m" Aas durou
pouco essa prudente resolu)2o" 9ei/ou?se caminhar pela pracinha deserta, entreue ao seu
deslum1ramento" ( livremente estaria pronto para e/clamar de novo so1re o que visse,
pedras da rua, o tequeteque com o seu armarinho =s costas, ta1uleiros de pupunha, quiosques,
o que ia vendo, pela primeira ve3, homens em 1icicletas, coleiais, enra/ates, meninos t2o
so3inhos, donos de seus p.s, a apanhar 1onde, e 1ichos, lo!as, aqueles an:ncios ah, randes,
por cima das casas" ( de um -undo de manueiras, se entreviam peda)os de telhados e cores
de palacetes, so1rad8es, a esttua"
Circulou o olhar pela pracinha, passou = porta dos so1rados de -undo escuro, meio
:midos e mo-entos, com cheiros remotos de prosperidade e vinare recente" *s [OO]
cai/eiros, em manas de camisa, inertes, pareciam encadeados pelo sol que ardia nos
paralelep,pedos" ( -oi at. as rades do ;ecrot.rio" 7ecuou para olhar a mulher de chap.u, ali
de repente" -alando alto, de-ronte das canoas atracadasE
> * nome da canoa . 49eus te uarde5, do Ao!u" +enho ver uma encomenda" K 49eus
te uarde5"
* rito partiu da primeira canoaE
> * da 49eus te uarde5C
( da seunda adiante o mesmo chamado avan)ou para a terceira e desta para a quarta,
espalhando?se entre as canoas vi3inhasE
> * da 49eus te &uarde5C
* apelo -oi morrer numa traqueteira l no meio, entalada entre viilenas e 1arcos da
Contra Costa" Nm homem, chap.u de palhinha, descal)o, veio saltando rapidamente de l
como um 1ali3a = -rente dum cord2o de B2o Jo2o e desceu na cal)ada ao p. da senhora" *
chap.u de plumas co1ria a mulher de uma som1ra violeta, o que intimidava o tripulante, de
palhinha ! na m2o, ro)ando o peito da camisa de meia, (la a1anava?se com o leque 1rilhante
e imperioso que mantinha n2o sF o homem = distncia como os demais que a contemplavam
de cima dos toldos"
#I
Al-redo supGs, ao primeiro instante, que -osse a d" (m,lia, viesse rece1?los e a sua
pertur1a)2o aumentou ante o risco de que poderia seuir com senhora naquele tra!ar e com
semelhante chap.u" Para dis-ar)ar a pertur1a)2o, -oi se rindo daquela ornamenta)2o de sedas,
rendas" colares, pulseiras, leque, plumas, os la)arotes no peito, o 1rilho das meias su1indo
dos sapatos de salto alt,ssimo" Apro/imando?se dela, viu que o rosto lem1rava, pelo pF e
pintura, a avF de (dmundo Aene3es na caleche"
* tripulante voltou = 49eus te uarde5, num timo trou/e a encomenda da senhoraE
uma menina de nove anos, amarela, descal)a, a ca1e)a rapada, o dedo na 1oca" metida num
camis2o de al-acinha" A senhora recuou um pouco" o leque aos l1ios, e/aminando?aE
> Aas istoD
( olhava para a menina e para o canoeiro, o leque impacienteE
> Aas eu lhe disse que arran!asse uma maior3inha pra servi)os pesados" 6sto a,"""
[OR] * canoeiro respondia 1ai/o, se enchendo de respeitosas e/plica)8es, -a3endo valer
a mercadoria" A menina, de ve3 em ve3, -itava a senhora com estupor e a1andono" ( deu com
Al-redo que o contemplava, *lhou para ele com o mesmo estupor mas t2o demoradamente,
como uma cea, que o menino virou o rosto" Andre3a teria iual sorteD Para Andre3a, a
cidade seria isso tam1.mD
0 'em" +amos ver" * compadre me leve ela" ;2o posso levar comio como est (
como . o teu nome" * teu nome, sim" K mudaD Burda?mudaD ;2o te 1ati3aramD Ks paoaD (h
parece malcriada, parece que precisa de uma corre)2o" <ala, tapuru, 1icho do mato" Ai, esta
consumi)2o"""
* compadre disse o nome dela" A ca1oclinha es-reou os dedos cheios de saliva no
rosto amarelinho" A senhora" sem despedir?se -echou o leque, que mantinha = distncia os
1arcos, a intimidade, os -edores do +er?o?Peso" <oi caminhando, atravessou a pra)a" Al-redo
comparou?a a uma dos carros de carnaval vistos numa revista antia" A ca1oclinha se dei/ava
arrastar pelo m2o do canoeiro atrav.s daquele la1irinto, de volta = 49eus te &uarde5"
Beuindo a senhora, at. que ela desapareceu por entre as manueiras do ainda
misterioso Laro do Palcio" Al-redo cochichouE
0 <osse com Andre3aD""" Andre3a lhe arrancava o chap.u"
(ssa lem1ran)a parecia rea1ilit?lo da matutice de antes" +inado estava aora do que
lhe dissera a m2e" +oltou rindo, parou na porta do ;ecrot.rio, olhou"
Atrav.s das rades, na :ltima pedra do morue, aos -undos, ao p. da !anela so1re o rio,
um cadver, nu, o tronco es-olado em que se espalhava uma camada de ordura" Al-redo n2o
via os 1ra)os nem precisamente o rosto, n,tida apenas a ordura crua do de-unto"
Com as !anelas a1ertas, sem ninu.m, a sala, so1 o silncio daquele cadver, se -echava
aos rumores da doca e = lu3 da manh2 trans1ordante" Al-redo se lem1rou do rapa3 que na
viaem quase?quase se a-oara" Pardo como o rapa3, era o de-unto, talve3 do mesmo
comprimento e mare3a" Aas teria o rapa3 aquela ordura nas costelasD ( loo sentiu
o1scuramente que a morte na cidade se despo!ava daquele pudor, decncia e mist.rio que a
todos transmitia em Cachoeira" L 4-a3ia mal5 dei/ar um morto assim, o morto era
inviolvel, tocava?se nele para lav?lo, [O5] vestir, cru3ar?lhe as m2os, pG?lo no caixo ou
rede, entreue Cinicamente = sua morte" 9entro do corpo m2e nenhuma tocaria depois que
lhe tocara a outra, a inevitvel" ;2o -icaria nunca ali naquela pedra, sem nome" vela ou
oriem, iual pei/e no elo" 6sso doeu no menino, cheio aora de s:1itas peruntas, e isto e
aquilo, e por que" que?que di3ia o pai, e Andre3aD Por que vivo, se podia ele tam1.m aca1ar
numa pedra, aquela" retalhado" so3inho?so3inho" com t2o intima ordura e/posta, nunca
adivinhada num de-untoD Be lem1rou do curupira de dente verde que tira o -,ado das
pessoas" Aqui n2o tinha curupira, tinham os homens" * corpo > um charque humano > nem
ao menos -edia, n2o dava nusea, respeito ou compai/2o" mas riso, aquela curiosidade que
seca a ente, d um em1ara)o""" Aorto, morto e/poliado de sua prFpria morte" Com o 4B2o
Pedro5 no -undo, n2o seria ele" Al-redo, retirado d0ua e ali e/posto" como num a)ouueD
L -ora a doca se aitava, lone seuia a senhora de pluma e leque, late!ava a cidade,
#M
aora ao menino, incompreens,vel, assustadora"
(m meio de seu desalentado assom1ro, o menino teimou aora em parecer o menos
matuto poss,vel, para achar tudo aquilo muito natural" Compreender a cidade" aceit?la, era a
sua necessidade" Ber amado por ela, sa1ore?la com vaar e cuidado, como sa1oreava um
piqui, daqueles piquis descascados, co3idos pela m2e, receando sempre os espinhos"
A-astou?se do ;ecrot.rio so1 o mesmo 1alan)o da viaem, se en-iou por um 1eco,
aora na cidade velha" ao p. do 1arranco onde podia ver este e aquele resto da velha
-ortale3a" ( como o rio e a doca desaparecessem, 'el.m se -a3ia mais escura apesar do sol ou
por isto mesmo aquelas casardes e aqueles silncios o dei/avam de cora)2o escuro, o andar
con-uso" ( voltar dali, sa1iaD
Bo1re o 1eco, as torres da B., ordas, da cor do tempo" 4Catedral5, disse o menino,
muito compenetrado" ( como t2o silenciosas aquelas ire!as lhe -alavamC ( seu silncio e
som1ra desli3avam pelos so1rados -ieis, o 1eco e as mastrea)8es" *s sinos inoravam o
morto no necrot.rio" Aas se um daqueles casar8es arriasse ou tivesse, no m,nimo, uma
parede a1ai/o" teriam os sinos de do1rar lonamente" L est2o eles, calad8es" <osse na
Cachoeira e o sininho do seu Aanuel Le2o era do1rando do1rando dia inteiro pelo de-unto do
;ecrot.rio" 7ente da Catedral [O$] devia estar o Col.io, de que -alavam muito, n2o o seu
mas um de -ama, so1rad2o dos seminaristas, este ele nunca apeteceu" Al-redo tinha o passo
hesitante" ( mais humilde se tornou o seu deslum1ramento" ;2o sa1ia o que lhe pesava mais,
se a impress2o do morto na pedra, a s:1ita saudade de casa, @ temor de ser recolhido aquele
Col.io ou a necessidade de chear ao #$% e mais depressa dormir"
Qudo era cada ve3 mais desconhecido, aqueles telhados pareciam desmanchar?se ao
simples som de uma vo3, o antio Castelo no 1arranco alto, aquelas pedras tamanhonas, a
proa da lancha velha des-a3endo?se na -erruem e na lama" ( como, poss,vel mesmo um
cadver ordoD &ordo um porco, um 1oi com os quartos amarelos de ordura no mercado em
Cachoeira, a alinha dum amarelinho de manteia que a sua m2e co3inhava" &ordos os
tamuats, o pir2o com o pirarucu na 1rasa" &ordura prFpria de comidas, de de-unto, n2o"
( avan)ando pelo 1eco, deu com aquela mulher escura, mara, desca1elada que
esticulava e distratava" Loo aparecia outra, meio velhusca, que tentava acalmar a mara,
nas 1oas palavras, nos 1ons modos" @ualC A desca1elada passou a saltar na -rente da outra
como !oador de capoeira, ( n2o . que de repente levanta o vestido su!o e roto, que era a sua
:nica roupaD Qrope)ou, caiu, se erueu, lieira, para -a3er o mesmo cinema, repetidamente, !
perto do menino que tinha os olhos assom1rados" ;em 1em deu com ele, ela soltouE
"a cintura para baixo
1o vos posso mais contar!
A outra recuava para a porta dum casar2o, onde tinha uma cru3 enorme e se lia na
-achadaE 4A Palavra
/ mal gan%ado o diabo leva
/ mal gan%ado o diabo leva!
A desca1elada ritava e a levantar o vestidoE o mal anhado""" ;2o vos posso mais
contar" (st aqui e est nos in-ernos, a mesma coisa ., melhor . l" ( vai" se a!oelha diante da
cru3 do casar2o, as m2os na pedra da rua, e a seu lado a companheira acudindoE Cordolina,
meu cora)2o, mas te levanta" +amos" Ao menos n2o levanta o vestido" Qe d2o cacha)a mal
madruaD
[OI] ;a m2o da outra, a desca1elada olhou a cru3, de novo quis levantar, a companheira
n2o dei/ou, pGs?se na -rente dela, querendo tapar diante da cru3, e -e3 um sinal para aquele
menino ali, que dali sa,sse, n2o visse"
> Aas, Cordolina, minha irm2, Qe co1re, -ilha de 9eus, Arran!a ao menos uma tana
#P
por de1ai/o" A cru3 te castia" Qe uarda na rua, misericFrdia" Perdeste de tudo, CordolinaD
Ah, minha irm2, ah minha irm2C @uem tu -oste, quem tu .s" ;ossa Benhora de ;a3ar. te
cu1ra com o seu manto"
"Al-redo desceu a ladeirinha, se lem1rando de outra cena em Cachoeira, a sua m2e
nadava no quintal inundado, nadando em1ora tomasse p., pois a ua su1ira pouco mais de
um metro" (m dado momento, revirando a lama, virou caram1ola, -irmando?se num
merulho com as m2os no -undo, o corpo no ar, o sol em cheio" Aora, a compara)2o entre
esta do 1eco e aquela do chal. dei/ava ele 1em maoado, 1em a3edo" @ue valia ter via!ado,
que valia estudarD Bem rem.dio a situa)2o no chal." Por isso mesmo tinha de voltar, -icar
com a m2e" Ai se amarurou maisE ter comparado uma coisa com outra" A m2e que tanto -e3
para ele vir, a m2e na 1oca do toldo proteendo ele da trovoada, a m2e que lhe disse, e
cumpriuE voc vai" ( ali no 1eco a mulher -a3ia aquilo de propFsito, l estava ela na cal)ada,
de novo, a m2o na 1arra do vestidoE
> ;2o vos posso mais contar" (sta . a minha -ormosura" (u ! -ui mo)a don3ela" Ae
!urem que nunca -ui" 9ei os meus trs prum menino"""
4Cada uma que parece duas5 Al-redo cochichou" Bua m2e se comportara na viaem
como a antia m2e" * mau tempo devia ter matado aquela sede que a trans-ormava, des-eito
aquele vicio que tanto ela escondia e mais mostrava" * medo de perder o -ilho teria
aumentado nela a vontade de se curar inteiramente" 7eadquirira a calma nas uas da
tormenta"
(la, no meio do laro, chamava?o"
> @ue andava -a3endoD PerdidoD
> ;2o"
> @ue viu, que encontrou, por que esta caraD
> ;ada"
> * morto do necrot.rioD +iuD
> ;2o"
[OM] > @ue viu ent2oD ;2o viu o mortoD J estava preocupada com a sua demora, meu
-ilho" +oc podia se perder"
(le quis responderE melhor" <iniu preocupar?se com as malas entreues ao carreador"
9espediram?se dos tripulantes"
> +olta um doutorD indaa o piloto" @uero ainda atravessar a 1a,a com este doutor
de1ai/o do meu toldo" Com1inadoD @ue 9eus me oi)aC
J em caminho, Al-redoE
> +i a mulher levantando a saia no meio da rua" (stava"""
> (stava o queD 9ia loo"
> """ em1riaada"
> Aas meu -ilho"""
( a m2e parou de rir, de -alar" <oi levando o -ilho pela m2o at. a parada do 1onde e lhe
disse a meia vo3 que tremia um poucoE
> * nosso . o circular"
9isse, como para -a3?lo esquecer a cena, evitar aluma compara)2oH repetiu 4o nosso
. o circular5, aora t2o aparentemente natural que o -ilho lhe admirou a calma e aquele
conhecimento da cidade"
Aas, de repente olhando?o, sua m2e estacouE
> (spere, meu -ilho, sF tem uma coisa" (squeci um em1rulho no 1arco, tenho de
voltar" ( olhe, voc n2o pode aparecer assim"
Al-redo arrealou os olhos para a m2e como se tivesse sido apanhado em maus
pensamentos"
> Assim comoD
> Com esse ca1elo" Chea ! tem uma crina" +oc acerta ir so3inho no 1ar1eiro ali
perto da lo!aD Aas olhe" cuidado com o 1onde" K sF ler o nome" Ao lado da lo!a, ou ent2o
2%
voc me espera"
> ;2o" n2o, sei ir, arriscou ele" A senhora me espera no 1arco"
A caminho, voltado ainda para ela, a1anava a ca1e)a, a <irmando num tom de quase
desa-ioE sei, sei ir, sim" Bua m2e ria" Por certo estava orulhosa dele, vendo?o en-im na
cidade" At. lhe pareceu mais crescido" ( race!ou altoE Convencido ! que est""" Q2o
perequet.""" Corte = escovinha""" ( ria"
[OP] ;uma 1ar1earia da cidadeC AhC pela primeira ve3, simC Beuia, so3inho, como um
homem"
Cortava o ca1elo no chal., = tardinha, quando o pai mandava chamar seu Couto, um
pequeno -a3endeiro arruinado" Beu Couto sF tinha uma tesoura que a-iava = vista do -reus
numa vaarosidadeC Cortava com o seu ar de -a3endeiro, meio o-endido pelo que era
o1riado a -a3er" *u ent2o eram os presos de !usti)a, 1ar1eiros de porta de /adre3"
Bal2o (leante, ele relia, sa1oreando"
(spelhos randes, cadeiras altas, vidros de lo)2o" muitas tesouras e mquinas,
quantidades de toalhas e aquela 1om1inha de per-ume" Com suas ravatas e 1em penteados,
prontos para uma sess2o de posse" os 1ar1eiros sorriam acolhedores" Qinham uma educa)2oC
Bo3inho = porta de uma 1ar1earia da cidade" Aas como entrarD Bentar numa cadeira
daquela" sa1iaD
7ecuou, deu um iro pelas proas ali na doca, de-ronte" +inha das eleiras aquele e
sempre cheiro de pei/e e aluns portuueses de roupa avermelhada, em cima do toldo,
comiam p2o" 4Ae d um peda)o desse teu p2o5 dese!ou o ca1eludo receoso do 1ar1eiro,
como se aquele p2o lhe curasse a matutice" Certa inve!a teve deles, ali tranqJilos, e 1ar1udos
sem cuidarem de 1ar1eiro" 1em apreciando aqueles p2o38es compridos da cidade" Passou um
1onde cheio, a quantidade de passaeiros o aturdiu" Contaria tudo isso pra a Andre3a, -eito
uma estFria aos 1ocadinhos, cheia dos apartes dela" (scondia o lado do matuto, espica)ando a
curiosidade da pequena" Bo3inho" Bo3inho, numa 1ar1earia da cidade" A m2e con-iou nele
para andar aquela distncia que t2o pequena n2o era nem t2o livre de perio" Atravessou a
linha do 1onde e at. isso lhe pareceu e/traordinrioE pela primeira ve3 atravessava a p. e
so3inho os trilhos do 1onde de1ai/o daqueles -ios carreados de eletricidades de ve3 em
quando saindo uns relmpaos quando 1onde passava" Pisou os trilhos, o olhar dum lado a
outro, a proe3a, como se todos os meninos estivessem vendo ele atravessar" Aas entrar nesta
1ar1earia, cadD
A cidade aora sF era este Bal2o (leante" * +er?o?Peso inteiro, parecia, estava ali de
olho neleE entra ou n2o entraD
[R%] (ntrou a-oito, pulou na cadeira que viu vaa, o cora)2o miudinho" S perunta do
1ar1eiro, t2o atenciosa, respondeu, com -inida naturalidadeE
> (scovinha"
Ante?sa1oreava o e-eito que -aria ao chear diante da m2e e na casa da &entil com o
ca1elo na moda da cidade, cheirando, e tudo -eito so3inho no Bal2o (leante"
Aas estremece, como se o 1ar1eiro, com aquela mquina, o tivesse cortado l dentro do
cora)2o" @uis saltar da cadeira, -uir" * carrasco nem 1em lhe aplicou a mquina "a -undo, !
lhe devorava montes de ca1elo e loo com -ero3 velocidade outra tanto lhe comia" ( -oi se
olhando no espelho que Al-redo compreendeu a ra)a da m2e" Pois n2o tinha se enanadoD
Qio 1im1a puro da ca1e)a aos p.s" (ra aora imposs,vel deter aquela tosquia" (noliu
resmunos contra a m2e, aquele espelho, rand2o, o vaiava, o 1ar1eiro a modo que se
deliciava em rap?lo" U mquinaC ( aos p.s do 1ar1eiro, no ch2o, o seu 1om ca1elo de
Cachoeira, t2o 1om de pentear no velho espelho, que mal dava pra ente se mirar, l do chal."
(ste, daqui da cidade, lhe mostrava o coco por inteiro, o medo de ser surpreendido chorando,
pensarem que tinha se enanado" Qam1.m o 1ar1eiro nem viu que era uma pena pGr a1ai/o,
que sF podia ser um puro enano pelarD Qinha de n2o se dar por achado, mostrar que pediu
certo, que era escovinha mesmo que queria" ( se olhando mais uma ve3 e desesperadamente
no espelho deu com a prFpria matutice em pessoa, ele, ele, e atrs, parecia, a Andre3a nos
2#
asso1ios, * 1ar1eiro overnava?lhe a ca1e)a, colocava ela em todas as dire)8es, como se o
tivesse deolado" 7oendo o coco, a mquina lhe rola tam1.m o orulho e aquele
deslum1ramento pela cidade" U mquinaC +ai criar 1icho na tua m2o, 1ar1eiroC Aam2e
tam1.m me paaC
Correu um vento pela ca1e)a rapada, a ua caiu -ri,ssima daquela esp.cie de
1om1inha que nem os 1icos de lavaem que sua m2e dava em Aariinha e nos doentinhos da
rua de 1ai/o" Bem rem.dio, vencido, entreou?se ao resto daquela -laela)2o at. que o
1ar1eiro lhe devolveu a ca1e)a, Bentindo?se ainda sem ela no pesco)o, Al-redo rati-icou o
carrasco, -uiu"
Coco rapado, o sol aora castiava" A cidade ria dele" Com que ca1e)a voltaria ao
1arcoD @ue iam di3er [R#] os tripulantesD 4+olta um doutorD +olta um peladoC5 Ah, Andre3a
aqui pra rir dele mas rirC Qonto de raiva, veronha, desosto de si mesmo, Al-redo ao cru3ar o
trilho quase que . atropelado pela carro)a" * carroceiro distratou, Al-redo cuspiu, lhe atirou
um caro)o de mana" re-uiou?se na troa duma 4eleira5"
> <e3 promessaD peruntou?lhe um canoeiro"
Como Al-redo, pulando para a terra, n2o respondesse, o tripulante ca)oouE nem que
tivesse sa,do aorinha de dentro da m2e" Al-redo, o sanue no rosto, talve3 vis,vel no coco
lustroso, alcan)ou o ponto do 4B2o Pedro5"
> Aas, meu -ilhinho, n2o era""" Como -oiD ;2o sa1iaD (u 1rincava"""
(le quis di3er que sa1ia mas -ran3iu a cara, mordeu o 1ei)o, sem chorar, deu as costas"
A m2e escondia o riso na palma da m2o"
Al-redo n2o podia entender" A m2e n2o tirava o olhar de cima duma senhora
enchapelada, -o-a de rendas, e/aminando?a de perto, com curiosidade e insistncia que
irritavam o menino"
> Aas quem ., hein, mam2eD peruntava, constranido, a m2o espalmada no coco,
receoso ao mesmo tempo, de estar -a3endo outra matutice"
A m2e olhava?a da ca1e)a aos p.s e quando veio o Circular olhou para trs ainda, sem
se dar por satis-eita" (nt2o Al-redo compreendeu mais ou menos que era uma lei da cidade
entre as mulheres, olhar assim para as suas semelhantes, se e/aminarem" Qam1.m a senhora
tinha osto em ser e/aminada" Apenas n2o olhou para a sua m2e nem uma ve3 sF" (ra
poss,vel que sF olhasse para si mesma" As tantas rendas e o di-,cil chap.u davam?lhe um ar
t2o divertido que -e3 o menino esquecer por alum instante o coco assando no sol"
;o 1onde, Al-redo recolheu?se, sem mais aquela sensa)2o de que o el.trico, com sua
velocidade e rumor, que1rava a vidra)a das !anelas, impress2o esta que levara de 'el.m
quando pi/ote e sempre recordada em Cachoeira"
At. que o 1onde ia vaaroso"
( meio su!o, seus passaeiros a-undavam?se num silncio e apatia inde-in,veis"
Pareciam -artos de 'el.m enquanto o menino seuia com uma crescente ula da cidade" *
1onde, cuspindo e enolindo ente, merulhava nas sa1orosas entranhas de 'el.m, macias de
manueiras, [R2] quintais com 1ananeiras espiando por cima do muro, uma normalista, -ei/es
de lenha = porta da ta1erna, a carrocinha dos cachorros que os levava para o -oo, na
Crema)2o" o moleque saltando no estri1o e loo descendo como se -osse pao para aquilo,
ta1uleiros de pupunha que transpiravam ao sol, a 1andeirinha mais ro/a que vermelha de
a)a,, um menino de cal)a encarnada, o port2o arriando ao peso de um !asmineiro em -lor" (
onde era esse Qeatro da Pa3D *nde morava o dr" &ur!2o, m.dico de crian)asD
A m2e apontouE
> Ali, a casa alta, sacada de -erro" <echada" Ali" meu -ilho"
Por que sua m2e n2o -alava mais e ele mesmo n2o -a3ia peruntasD
Passaram pelo Laro de ;a3ar." a 'as,lica em ti!olos ainda, a antia ire!a ao lado"
Co1rindo o Laro, mais monumentais que a 'as,lica, as velhas sumaumeiras" A esquina da
&entil com a &eneral,ssimo, saltaram"
A cidade 1alan)ava ainda" *u estava tonto com os cheiros de 'el.mD
22
;o 1alc2o do 1otequim da esquina, postas de pei/e -rito so1 as moscas mereciam?lhe
um olhar de espantada curiosidade" (stava sempre atento a quem olhasse para ele, receoso de
ser o1servado" Proteia a ca1e)a com o em1rulho que a m2e lhe dera" +e3 por outra a moa
crescia?lhe, ,mpetos de acusar a m2e" Com o sol em cima sentia a ca1e)a enorme" ( l do
1ecoE 4;2o vos posso mais contar"""5
Caminhavam na &entil"
Al-redo parecia n2o ter via!ado no 1onde e sim no 1arco ainda" A rua era um rio
ondulante" +iu a di-eren)a entre as suas senhas da passaem do 1onde, ditas de du3entos reis,
picotadas" e as que lhe dava a si 7oslia, m2e de Luc,ola, quando voltava de 'el.m com o
montepio" Benhas de uma cidade para sempre perdida"
9" Am.lia, saia de casimira parda e matin cor de rosa, caminhava sem pressa" Ao v?
la, calma, satis-eita, > como sa1ia caminhar 1emC > Al-redo arrependia?se de sua raiva, dos
ressentimentos contra ela" Lavia de estudar muito, dar?lhe um vestido 1ranco, de linho, de
que ela -alava tanto" Linho, 9e linho" 9esco1riu os trilhos do trem que 1rilhavam" ;os -ios
da eletricidade, atrevidos passarinhos -a3iam pouso" A cortina de uma !anela lhe pareceu
imponente e muito 1em ensinados, por sinal que 1onitos, os 1ois que arrastavam a carro)a
carreada de 1anana"
[RO] ( de repente umas lrimas que Al-redo en/uou antes que a m2e visse" A seu
lado, n2o devia estar AariinhaD Ao menos para ver, admirar a m2e, ver como a nossa m2e5
andava na cidade, descia do 1onde e indicava l adiante, na Avenida &entil 'ittencourt, a
casa n:mero cento e sessenta"
Buas impress8es n2o podiam ser n,tidas" A cidade vaava num nevoeiro morno, com as
suas -achadas -uidias, trilhos -aiscando, as torres da 'as,lica entre as sumaumeiras, estas
des-iando lenta som1ra na cal)ada, nos telhados" Beu olhar, memFria e imaina)2o em nada
se -i/avam" A cidade ondulava sempre" ( ao chear = casa dos Alcntaras, nada mais queria
sen2o dormir" 'el.m era uma em1riaue3"
;o #$%, -inquem na porta" Ao entrar na sala deserta, Al-redo viu o piano"
Pela primeira ve3 um piano"
(nquanto a m2e 1atia palmas numa surpreendente intimidade chamandoE 4F de casa,
n2o tem uma alma neste palcioD5, Al-redo contemplava o piano" Assustou?o aquele 4mas ele
. at. simptico5 dito numa vo3 de sarapeca por uma senhora morena" &ordura e sorriso dela
at. aradavam o menino"
A m2e conversava com a mesma naturalidade mas tudo parecia ainda con-uso, -luido,
contraditFrio para Al-redo" A-inal, 'el.m, era a casa alheia e tam1.m tinha na ca1e)a as
advertncias da m2eE 4Casa alheiaC Casa alheia, est me ouvindo 1em, meu -ilhoD ;2o . o
chal. mais"
( estava ali, em 'el.m, na casa #$%, tudo t2o rapidamente como se tivesse vindo num
vGo" *s p.s" por.m continuavam no ch2o cachoeirense, -incados no campo tocando por
aluns minutos na sepultura da irm2 ou m 1arro quente de sol e das m2os de Andre3a" Aal
sentia m2o de d" 6ncia no coco que ela admirava com e/clama)8esE que ca1e)a, que ca1e)a,
-oi 1om ter tirado o mataal"
Qemeu chorar alto naquele instante" Nm vao remorso in-iltrava?se naquelas
impress8es ao lem1rar que em Cachoeira, sem rem.dio para sempre, !a3ia Aariinha" +ia,
aora, a irm2 entre as chamas, depois com a -e1re, e a casa do dr" &ur!2o -echada, como
ciente de que n2o pGde salvar a menina" ;ovamente assustou?se a ouvirE
[RR] > Aas que . issoD *nde est a, o homemD ChorandoD (nt2o . esse o homem que
eu esperavaD
Loo suriu a (milinha que lhe passou o 1ra)o ordo pelo om1ro" A m2e sorria e -alava
da matutice dele no 1ar1eiro" Li1nia entrava, en-iando?se pelo corredor" levando ao colo
duas achas de lenha" *uviu?se um toque no quartel" Nm trem apitou e passou,
vaarosamente, arrastando?se, -a3endo a casa, de leve, estremecer" Al-redo arriscou um olhar
pela !anela, um trem pela primeira ve3" @uase o mesmo apito que ouvia das lanchas no chal."
2O
(m ve3 de 1arcos, da 4Lo1ato5 e da 4&uilherme5, passavam trens" +inha, com e-eito, morar
= marem de outro rioD
( olhou para as senhoras, sorrindo entre as suas lrimas, su1itamente tomado de
veronha e de uma aleria nova, que as palavras de d" 6ncia lhe comunicavam"
4
9a casa do seu padrinho 'ar1osa, Al-redo tra3ia na lem1ran)a a menina 1rincando com
ele no corredor ao p. da escada > havia um tapeteD > e um anso 1ranco e 1ri2o" A m2e
lhe -alava que o 1atismo -oi na 'as,lica e isso era um orulho, em Cachoeira, ser 1ati3ado em
'el.m e na 'as,lica" A2e Ciana, a madrinha de apresenta)2o"
* padrinho possu,a, ent2o, com.rcio na #5 de ;ovem1ro, casa de primeira, o anso ao
p. da mesa a aparar peda)os de quei!o -lameno, a -ilha sa,a dos seus mil 1rinquedos para
apanhar na rua uma tampinha su!a de cerve!a" Auita noite, a p., por 1ai/o da !anela, a ouvir o
ramo-one ali em sala prFpria, -orrada de discos, o vi3inho parava, o &overnador do (stado"
Beu 'ar1osa, aviador do 'ai/o Ama3onas, tam1.m aviava o com.rcio de Cachoeira e
costumava via!ar, a passeio, at. o Lao Arari na lancha do Coronel 'ernardo, seu aviado e
amio" Assim conheceu o Aa!or Al1erto, Becretrio Aunicipal do Coronel, e comeu peru de
-orno no chal." ;em 1em nasce o Al-redo, seu 'ar1osa pra padrinho" 9" Am.lia contava que
o -ilho ia morar com o padrinho durante os estudos" Al-redo crescia nessa esperan)a e vai o
padrinho que1rou" As rela)8es entre este e o chal. -oram interrompidas durante uns sete [R5]
ou oito anos" Ba1ia?se que o padrinho era aora vao -uncionrio de 1anco e uarda?livros =
procura, na pra)a, de escritas que n2o apareciam" +ir morar na casa do padrinho, para
Al-redo, -a3ia parte do sonho do col.io"
9" Am.lia n2o escondia o seu desapontamento" 9e todo o padrinho, -itava para Al-redo
no chal. aquela menina no corredor, e o tapete, eraD * anso 1ranco e 1ri2o, sim, inteiro na
memFria, quantas ve3es o levava consio para o campo, o rio, !untava?o com os patos 1ra1os
e marrecas nas uas de mar)o" Aa!or Al1erto, que nunca tratava o seu 'ar1osa de
compadre, di3iaE
> K o que d quando se vai atrs das tetas duma rvore" Aamasse nas vacas e uno nas
serinueira Pensava que a 1orracha esticava sem re1entar um diaD
Com a sua m2e, rumo ao laro da Qrindade, para conhecer os padrinhos, Al-redo
reprodu3ia as conversas do chal. em que se -alava deles" 7ecolhia peda)os e alus8es a que
!untava a cena do corredor para tentar o1ter no)2o mais clara da casa do padrinho, da menina"
da madrinha" Qinha o tapeteD Apenas o anso era n,tido ou porque o vira ria hora em que
1rincava com a menina ou pelo muito ano a m2e -alava da ave no chal." Bo1re o que -oi o
padrinho e o que se -alava dele aora, a cena do corredor, em1ora sem nitide3, era mais e/ata
e inapavel" Por capricho de seu carocinho, soltava o anso no corredor e tudo sem ru,do,
como se a ave e as demais -inuras -ossem prFprias do tapete, dan)ando ao som de invis,vel
cai/a de m:sica" (ra como um -ramento de in-ncia que ele devia ter vivido"
Ao avistar as palmeiras do laro da Qrindade, teve a emo)2o de que ia encontrar a
mesma menina, o mesmo tapete no corredor" ( ali estava a casa de esquina, -echada a porta
da <rente, as quatro !anelas, como tam1.m as numerosas so1re a travessa onde o capin3al
servia de coradouro para a estncia vi3inha" 'ai/a, envelhecida, como se -osse aos poucos se
a-undando, a casa parecia consciente da ruiria de seu dono" Qalve3 por ser peada naquele
palacete" 9o &overnador, in-ormou d" Am.lia" Com e-eito a velha casa do padrinho sentia o
poder e mocidade da outra e raste!ava cada ve3 mais as suas !anelas no cal)amento" ( aora
sim, Al-redo recordavaE sua m2e di3ia sempre que seu compadre 'ar1osa era vi3inho do
&overnador" Por isso, muitas ve3es" Bua (/cia" o dr" [R$] AonteTnero, ia escutar na cal)ada,
de1ai/o da !anela, o ramo-one do vi3inho"
Aora" o palacete, pintado de novo, cortina, soldado = porta, dois pavimentos, olhava
do alto a sucum1ida residncia"
2R
9" Am.lia 1atia palmas"
Al-redo, impaciente, enca1ulado com a sua ca1e)a em plo, voltava?se para as
palmeiras da Qrindade" A pra)a, de velhas casas t2o encai/adas umas nas outras, converia
para a ire!a" L, na torrinha, os sinos" A cru3 -lutuava escura no a3ul carreado onde as
nuvens, 1rancas e paradas, lem1ravam roupas no coradouro"
Al-redo pedia para que ninu.m viesse atender" Laviam sa,doD Antes, na &entil,
dissera = m2eE
> 9ei/e primeiro crescer meu ca1elo"
> Aas at. l, meu -ilho, ! estou em casa"
Chocou?o a resposta da m2e" Como se o chal. n2o -osse nunca mais a casa deleD
> +oc sF pode ir comio e aora" 9ei/e de lu/o" A m2e voltou a 1ater palmas" ;2o
havia mais campainha" 'ateu com a velha ma)aneta" A1riu uma persiana, a medo, e uma
ca1e)a, -urtiva, loo se recolheu"
@uando aquela mo)a a1riu a porta, onde estava o tapete" aonde andava a menina e o
meninoD
Atravessaram a sala dos discos, cheia de estantes, e entraram na sala de !antar que se
avarandava para o ptio onde, em torno de um tanque seco, ao p. de uma cadeira de em1alo
sem assento e um resto de caramanch2o, rasnava um anso muito velho" Beria o anso,
aqueleD Ainda, depois de tantos anosD ;ada peruntou = m2e" 9ominando os mFveis, solene,
num consolo repousava o ramo-one" Nm pouco atrs das duas mulheres que seuiam"
vaarosamente, conversando, Al-redo deteve?se" A m2e havia lhe contado que o anso
passava tempo a escutar o ramo-one mas um dia n2o reinouD e avan)ou contra aquela 1oca
enorme e aquela vo3" Qam1.m se lem1rava aora que o anso dava 1eliscadas nas pessoas,
tinha ci:mes de seu 'ar1osa, 1ico empinado para o quei!o cor de rosa na mesa"
Com esse 1icho a,, pensou Al-redo, era poss,vel tocar para uma missa campal" *lhou
dentro do 1ocal do ramo-one" (scuro, mudo, insondvel" (ssa escurid2o e mude3 enchiam a
casa, mais desolada e deserta pela [RI] silenTciosa quantidade daqueles discos nas estantes e
este e aquele rasnar do anso velho"
A m2e chamou?o" ;o ptio" recolhido e calado, so1 os restos da cadeira, o anso
cochilava" Cheuei me em1alar nesta cadeira aora aos peda)osD peruntou Al-redo a si
mesmo" Bempre -oi um dese!o seu ter no chal. uma cadeira de em1alo"
Aos poucos convencia?se que a mo)a, que a1rira a porta, levara a m2e dele at. a copa,
era a menina daquele tempo" Aora, o rosto parado, a 1oca entrea1erta, a vo3 murcha, sem
um vest,io dos 1rinquedos, tapete e cai/a de m:sica, do maravilhoso que havia na outra, t2o
lem1rada no chal."
<icaram na copa = espera de seu 'ar1osa para o almo)o" Ali, re-uiados" A mo)a
conversava, murchamente" (ra como se tivesse perdido os dons com que valia a pena
conversar e correr no tapete" Alcinda, o nome dela" Por um instante, volveu o olhar para
Al-redo" * menino encarou?a" *1scuramente, parecia di3er?lheE -ita?me com aten)2o que
podes encontrar ainda no -undo de meus olhos o menino, a menina que eras tu e o tapete em
que dan)vamos ou -u,amos do anso ao som da invis,vel cai/inha de m:sica"
A velha senhora ia = co3inha, voltava, ia espiar pela casa, voltava"
(le entrou, sem ser perce1ido, t2o silencioso como a casa" 9ei/ou o chap.u, o uarda?
chuva, o paletF ao p. do ramo-one, seuindo para a alcova onde permaneceu at. que a -ilha
o chamou para o almo)o sF para ele servido na rande mesa da sala de !antar" +eio de camisa
mudada" Aulato, maro" envelhecido, havia demoradamente lavado as m2os que tremiam"
9esdo1rava o uardanapo, lento e em silncio, o olhar n2o se sa1ia aonde" Qam1.m em
silncio a -ilha servia" Ao sa1er que era o a-ilhado, tentou ser amvel, a1en)oou de lone, o
uardanapo na 1oca" ( sF houve calor na sua vo3 ao repetirE
> ( o nosso Aa!or3inhoD ( o nosso Aa!or3inhoD Bempre Becretrio, n2oD ( sempre
l, n2o, e saicaD Ainda -a3 -oos, -ouetesD 'ons -ouetes"
<oi um instante, temperou a aranta, curvou?se so1re o prato" Comendo com uma
25
inesperada rapide3, passou a inorar a comadre, o a-ilhado, o anso que entrou, -aminto"
Al-redo via?lhe os Fculos pousados na mesa, a m2o [RM] trmula no talher, o alvo colarinho
omado, todo o remanescente alinho dos tempos da 1orracha"
(ra, na verdade, daquela casa o :nico ha1itante, que !antava em companhia de seu
ramo-one, dos pesados e neros mFveis, do anso que vinha apanhar escassos nacos de p2o"
Lavia na mesa pratos demais, saleiros sup.r-luos" todo um 6n:til !oo de lou)as cercando
aquela comidinha rala que seu 'ar1osa devorava com uma -ina pressa e um tanto de
a1orrecimento"
Al-redo, a m2e e Alcinda voltaram ao re-:io da copa enquanto seu 'ar1osa, sem ru,do
alum, se preparava para partir" A -ilha levou?lhe o ca-. na 1ande!a relu3ente, numa /,cara
a3ul" ( seu 'ar1osa sumiu da casa como um -antasma"
;a copa, o almo)o -oi e/celente para Al-redoE tinha 1iri1 na so1remesa, -ruta que
nunca e/istia em Cachoeira"
Protestou quando a m2e quis dei/?lo a tarde toda na casa do padrinho" Pois padrinho
ali n2o havia mais" 9" Am.lia necessitava ir ao com.rcio comprar uma encomenda de ente
de Cachoeira"
> Bei voltar so3inho pra &entil, mentiu ele"
> ComoD Aas se cheou ontemD peruntou a madrinha avan)ando so1re ele,
alv,ssimaH -eita de ossos, pele e carne, ou p de arro3D
;2o sa1ia voltar, tinha receio, mas deu loo a entender que o seu :nico intento era ir
com a m2e pelo com.rcio"
9eu adeus ao anso, ao ramo-one, s recorda)8es do corredor, saiu aliviado em
companhia da m2e" Aqui -ora, em pleno sol, com os dentes 1rancos, o seu pretume de
1aunilha, 1em mo)a, de repente 1onita a m2e lhe parecia" L dentro, rasnava o anso, :nico
disco a tocar naquela casa antiamente t2o sonora"
9" Am.lia, como de h1ito, quando vinha a 'el.m, -oi morar na casa dos primos" Ao
despedir?se do -ilho" lhe -alou que o seu compadre 'ar1osa so-ria do peito"
> ;2o viu que ele n2o lhe peou na m2oD
J na rede armada a um canto da varanda, Al-redo imainava o padrinho, mais maro,
tossindo na casa va3ia, na 1oca do ramo-one" Aordeu o 1ei)o, repetindoE tempo da
1orracha" +iu (dmundo no 1:-alo, o padrinho a1en)oando de lone, o tempo""" o padrinho
t2o maro" t2o maro quanto ordo lhe apareceu, de repente, so1re a rede o seu Alcntara"
9escal)o, sem camisa, as mamas alvas, [RP] devorava um peda)o de 1olo, a 1oca cheia, lhe
peruntou se era aplicado em eora-ia, se ouvira -alar na serra de &uaramirana"
> Aquilo, sim, . que . serra"
*uvira -alar aluma ve3 na pra)a do <erreira" em <ortale3aD
> Aqui em 'el.mD Qem uma iualD Qem, n2o" Aquilo, sim, . que . pra)a"
5
9" 6ncia via no menino a am1i)2o que dese!ou no seu Alcntara e nos -ilhos se estes
tivessem nascido" Como nunca antes con-essara, disse?lhe que um homem deve ostar
sempre mais de si mesmo e despre3ar o mais poss,vel as mulheres" (stas, acrescentava,
nasceram""" 6a di3er inconvenincias, calou?se" * moleque, o1servava ela, parecia ladino,
adivinharia o resto"
Al-redo nem de lone isso aprovava" 9" 6ncia era tam1.m do 4n2o vos posso contar
mais5D 9espre3ar sua m2eD Lavia esta se condu3ido de tal maneira nas :ltimas semanas que
ele esquecia os desostos do chal." ;2o vinha dando a necessria valia s coisas da cidade,
aos Alcntaras, ao estudo, tudo por via da m2e, a aten)2o na m2e" Aeio no ar, sentia?se"
<oi separar?se dela, e tudo lhe pareceu sem rem.dio" Partia" 6a em1ora" <icava o
2$
menino ou ! um rapa3D ( ela, que levava consio, sen2o o -ilho nascido e criado no chal.D
6am am1os, m2e e -ilho, pois o que restava aqui era um outro" Partia 1em penteada, penteada
pela 6saura" ;o mesmo tra!e cheava e ia" 6a" Qam1.m n2o tinha outro, coitada, * dinheirinho
havia sido asto todo com eleE dois -atos, o sapato, dois pares de meia, a escova de dentes"
7ede era a velha, com o len)ol" Bentia na m2e alo sem sa1er e/plicar, lhe parecendo 1om,
levando a orulhar?se dela e arrepender?se de todos os maus " pensamentos e 3anas que teve
no chal." (ra a m2e dum estudante na cidade e ia separar?se dele""" Auitas, muitas horas antes
da despedida como tudo isso lhe do,a"
A principio, sa1ia estar paradoD *ra na sala ao p. do piano, ora no passeio da rua" *
silncio do piano lhe dava um instante de seuran)a" ;o passeio, -icava alheio [5%] ao trem
que passava, aos sinos so1re as sumaumeiras" Aas aquela cometa lhe -alava do tio, soldado
de artilharia em B2o CristFv2o" ;o corredor, caminhando, esticava os dedos, impaciente,
desamparado, at. a sala de !antar > como tudo era desconhecidoC 9escia aos -undos da casa,
como se tudo aquilo que via na 1ai/a, espesso e verde, -osse podre e -atal" A partida da m2e
adquiria a soturnidade da 1ai/a"
+oltava apanhando os livros, in:teis naquele desassosseo" As paredes so1re ele se
-echavam" ( um dese!o de sentir de novo o ar dos campos, os arrependimentos de tudo que
-e3 de mau e malcriado no chal., voltar, voltar ao chal., a1ra)ar o pai, se misturavam doendo"
A m2e na cidade tinha uma disposi)2o, corria luares, ia, vinha, era que era um espanto" Ao
dei/?lo, lhe 1ei!ou na testa, pela primeira ve3 na testa e disse, por di3er, 1reve e sorrindoE
> Jui3inho"
;2o viu na m2e esta lrima" 'en)2o em seus l1ios, aquele colo no a1ra)o, sentiu isso,
com uma avide3, um desamparo, era dormindo, era acordando e -oi o que restou durante a
noite"
;a primeira semana, vaou pela casa, com a cena da despedida na ca1e)a" +ia a m2e
seuir pela &entil at. a esquina da &eneral,ssimo para pear o 1onde" Por que n2o
acompanhou ela at. a paradaD A mesma saia de casimira e a matin" Levava o em1rulho de
p2o palmeira para o pai" Nm p2o de quilo que o pai levava dias comendo -atia por -atia,
petiscando at. o :ltimo -arelinho" @ue levaria para AariinhaD +iu a m2e esperar, esperar o
1onde" * vulto escuro con-undiu?se entre pessoas, coisas, postes" a cesta de p2o, como se
-osse traada pelo el.trico que a levou por entre as manueiras de uma ve3" ;ada mais viu
sen2o outro 1onde passar, a esquina escureceu e as lu3es da &entil se acenderam" U a espe?
ran)a de que ela tivesse esquecido aluma coisa e voltasseC ;2o quis !antar, -icou na porta da
rua, olhando a esquina do 1onde" (stava ali ainda a som1ra da saia, o rosa da matin, ela, t2o
sF indo em1ora, que trou/e ele, que tudo -a3, ela sF, e n2o correu at. a esquina e n2o lhe
disseE
nunca lhe pao tudo isso, mam2e, nunca mesmo"""
Ao apito da Nsina, caiu na rede com a 1en)2o -esteira da madrinha, o piarro do seu
Alcntara, o olhar de rev.s da Li1nia e tentou re3ar" ComoD 7e3arD Bolu)ando as [5#]
palavrasD <e3 um pelo?sinal menos so1re o peito que so1re aquela 1a,a enorme que a m2e
aora tinha de atravessar"
Pelos punhos da rede, descendo suria Andre3a rindo" 4Arre, pra aca1ar com o lu/o de
vir estudar, se a1ar que est na cidade, arreC5
A m2e so3inha no toldo do 1arco, pensaria nele, coitada" @uando cheasse em
Cachoeira, ritaria por Aariinha, num dos seus del,rios, lan)ando -oo no mosquiteiro com o
pai dentroD
Alta madruada > estaria enchendo a mar.D > Al-redo erueu?se da rede com o
pensamento da -ua" Ba1eria ir no +er?o?PesoD Apanharia o 1arco e suriria em Cachoeira
aos ritosE 4n2o, mam2e, quero estar . com a senhora" *u a senhora vai comio" +ai
comioD5
;2o era por ele, n2o, sim para prote?la 4daquilo5"
7olou a ca1e)a no -undo da rede, que tinha ainda um cheiro, apesar de lavada > e
2I
lavada pela m2e > um cheiro de chal., de ua do po)o, do tamarindeiro, da ta1atina de
que -a3ia os 1ois e dos ins caindo do ina3eiro e loo a1ertos pela Andre3a para lhe dar na
1oca ou, ent2o, com as vaens atrs das costas, a di3erE
caixo verde
mortal%a branca
defunto preto
> AdivinhouD
Al-redo n2o adivinhava" ( a, Andre3a tirava a casca do in" era o cai/2o verde, e a
polpa, como alod2o, a mortalha 1ranca e o caro)o, o de-unto preto"
Ao sentir passos, a vo3 de d" 6ncia so1re a rede, Al-redo estremeceu"
> Ainda n2o dormiuD
> 9ormi, sim, senhora" Acordei aora"
> <inindo, n2oD Aprendendo a ser homem" heinD Ber um rande hipFcrita"
Acariciou de leve a ca1e)a do menino, o couro liso" murmurandoE mas isso . 1om, e
saiu, orda e lenta, apanhando o ca1elo" (/alava uns cheiros de 'el.m" uma intimidade que o
menino cerrou os olhos como se aquilo -osse uma perversa -eiti)aria para -a3?lo esquecer o
chal., esquecer a m2e saindo daqueles 1anhos de ori3a e !apana, a adivinha de Andre3a"""
[52] @ue queria di3er a d" 6nciaD Bosseou um pouco" ;aquela hora a m2e atravessava
a 1a,a, re3ando por ele"
9" 6ncia acreditou que Al-redo entraria a estudar com o ardor daquela am1i)2o por ela
dese!ada" Burpreendia?se,, por.m, com o alheamento do estudante" 4Ande, homem" A
primeira pancada . que mata a co1ra" A1ra o livro, esmorecido"
As chuvas desa1aram, desmanchava?se a cidade no auaceiro" Al-redo via na rede de
cordas, arque!ando e res-oleando, aquele pei/e 1oi que era o seu ! chamado padrinho
Alcntara" (milinha soltava a ordura num camisol2o verde claro, os olhos cercados dum
nerume como os olhos das turcas" As suas peruntas so1re Aara!F, Al-redo respondia por
simples o1ria)2o de hFspede"
Corria a casa, = cata de um cantinho onde n2o mais ouvisse a chuva nem aquelas
peruntas ordas de d" (milinha" (sta, impaciente por n2o poder ir = 7ui 'ar1osa, mandava
Li1nia de1ai/o da chuva 1uscar o !ornal da +almiraE -a3ia num a1orrecimento papelotes
para o ca1elo" aca1ava na co3inha assando o milho verde que o parente maquinista atirava do
trem na passaem"
;em uma carta da m2e, -oi o suspiro de Al-redo vendo tudo 1ranco?1ranco de chuva e
o mesmo calor dentro A de casa" 9os -undos o hlito das 1ai/as co1ria o quintal" +arando o
auaceiro, o trem passava, ruidoso e -umeante su1marino" S noite, os sapos contra o sono" (
rompendo o chuvaral, reve3avam?se os apitos da Nsina e do Ntina" os toques do quartel,
muito distantes, como se marcassem um tempo e/tinto ou pedindo socorro na cidade que
nau-raava"
@uando noutra semana, estiou um pouco, Al-redo indaavaE podia encontrar para o -a3
de conta, nos alaados da 1ai/a, um carocinho de tucum2D
A cidade 1oiava na lu3 da manh2" 9epois daquela semana d0ua, as pessoas, os
animais, os trens, passavam como se voltassem do -undo" Nma mulher passou, meio
esverdeadaE do limo da enchenteD As sumaumeiras de ;a3ar. tra3iam um ar do dil:vio"
;a sala, contemplando o piano, Al-redo -inia estudar" <olheava a ramtica de Paulino
de 'rito, tra3ida de Cachoeira" *s ver1os, n2o decorava" As !anelas -echadas, por queD *
piano pesava, os postais nas colunas des1otavam?se e por que aquela mo)a na -otora-ia
antia [5O] se era aora a d" 6nciaD (ncai/ilhados na parede os dois retratos, 1onitos demais
para serem o seu +ir,lio e a d" 6ncia" 'onitosD ;2o" ;em 1onitos nem parecidos" <a3iam de
conta" ( ali em cima do !oelho, no livro a1erto, o ver1o Qer" Be lem1rou do 4ter5 em 1oca de
Andre3a" 9i3ia 4ter5 sem o r, 4t5, dito nos l1ios apenas, t2o 1reve, muitas ve3es quase num
2M
sopro" ( aqui na ramtica esse ter eram trs letras, uma con!ua)2o, e um pret.rito e um
con!untivo""" Com aquele -astio da ramtica e da aritm.tica do Qra!ano, enveronhava?se e
ao mesmo tempo ouvindo Andre3a lhe di3erE t, trs e um . cinco, que o pei/e tivesse l,nuaD
* la1irinto das -ra)8es o enchia de inseuran)a, de s:1itas covardias" Qinha de prestar e/ame
para o terceiro ano elementar do &rupo (scolar 'ar2o do 7io 'ranco"
Qudo era por n2o ser mesmo o 4col.io5D Aquele col.io de -a3 de conta, visto atrav.s
do carocinho de tucum2, ao p. da montanhaD Para Al-redo o estudo era ent2o alo e/clusivo
do col.io, em que os ver1os e os n:meros entrassem em sua ca1e)a, como passarinhos na
<olha Ai:da, aquela rvore da 1eira do rio, de-ronte do chal."
Ba1er era como via!ar e ali, no #$%, n2o havia viaem nem no &rupo montanha ou
!oos em pleno !ardim onde viessem dar aula os pro-essores"
+endo?o com a ramtica -echada, p.s cru3ados, esquecido a olhar o piano, (milinha
advertiuE
> Aeu an!o, meu an!o, voc vai -a3er o -eioD Assim n2o passa no e/ame" (st
pensando que . CachoeiraD Qem mesmo vontade de estudarD *lhe os sacri-,cios que sua m2e
anda -a3endo"
+oltou?se, com espanto loo desespantado, um atrevimento no olhar, -erido o orulho e
a sua saudade de Cachoeira, da m2e, aquele 4pGr em rosto5 dos sacri-,cios" As narinas de
(m,lia a1riam?se randes, os olhos de 1oi, o corpo de saca, os seios su1meridos na ordura"
> @uer que lhe perunte uma li)2oD Nm ver1oD
(la sorria aora, os 1ra)os estendidos no piano, um arado a-lorando no canto do olhar"
* quei/o da orda aradava, o1servou o menino" ( -oi um desco1rimento" Qoda a ra)a"
interesse, tudo parecia partir daquele quei/o que, se movendo e com aquele -undinho no
meio, -a3ia de (m,lia uma orda 1onitona"
[5R] > Bei, disse ele, se -a3endo modesto, com uma con-ian)a no olhar que -e3 (m,lia
-icar de so1rancelha eruida" tentando compreender"
9" 6ncia os surpreendeu" ;2o disse nada" +oltou = co3inha, re-letindoE aquilo era
muitas ve3es sinal de intelincia"
> @ue tu achas, hein, (m,liaD chamou alto"
As duas -alaram alum tempo" (milinha n2o concordava, * menino, de ouvido
inclinado no corredor, tentava escutar"
6
Aqueles dias entre a cheada e o e/ame de admiss2o ao &rupo (scolar -oram di-,ceis e
lentos para Al-redoE solid2o na casa alheia, saudade, ca1elo crescendo, o medo do e/ame, >
cad estudoD > aquela preocupa)2o pela m2e" @ue estaria -a3endo ela no chal.D
Ao mesmo tempo queria a-astar de si toda Cachoeira" 9esde o caro)o de tucum2 at.
Andre3a" Nma noite, rolando na rede, viu?se com o campo = noite, e o capim alto onde
Luc,ola e/pirava" Levantou?se, -oi 1ater na despensa" Li1nia dormia" (la acordou,
assustada, entremostrando um om1ro claro e cochichandoE
> Qem aluma dorD @uer ir no quintalD Acende a lu3" ;2oD Aedo de dormir na
varandaD Aas padrinho +ir,lio n2o est lD
Por um momento, sem di3er nada, ele -icou ao p. da ca1ocla que se tomava de um ar
maternal, des-a3endo no menino aquela m impress2o dela" Antes parecia despeitada com a
presen)a dele" ;2o lhe diriia palavra" Aora o rosto de Li1nia na som1ra tinha um calor de
acolhimento" ( seus pequeninos olhos apertados lu3iam de neros, -i/os nele, salpicados de
uma carinhosa mal,cia"
+oltou para a rede, comparando Li1nia com Andre3a" (sta lhe prometera escrever
contando como tocou os sinos e andou = noite pelos campos asso1iando -eito matinta perera"
;2o queria rece1er essa carta prometida, em1ora seu cora)2o pedisse e tivesse ci:mes da
menina aora em companhia de outros meninos, remando na enchente, se en-iando como
2P
uma capivara no alodoal alaado"
[55] @ueria era 'el.m sF, para tornar?se menino de cidade" entreue unicamente ao
'ar2o"
(scorria da montanha o col.io sonhado" (ste sonho era o que di-eren)ava dos
moleques de Cachoeira, o separava deles" Aora despo!ado do col.io" sentia?se iual aos
moleques, qualquer menino de rupo escolar" A -am,lia Alcntara n2o acolhia um menino
especial e sim este ca1oclinho que sou eu3inho, ca1e)a rapada, so1rinho de 6saura" a
costureira e esta, -ilha da tacaca3eira do canto na @uintino"
(ntre a pai/2o de estudar e o estudar mesmo atravessara?se a viaem, os seus novos
sentimentos, a perda do carocinho, ou a morte s:1ita de sua in-nciaD Como Aariinha, teria
morrido nele, da noite para o dia, o menino de CachoeiraD Pe)a do chal., tra3ia, como certas
t1uas arrancadas e partidas de soalho, preos, rachaduras, marcas da casa ausente" ;2o era
mais menino e n2o cheava a ser rapa3" Perdia o ch2o de Cachoeira e n2o sentia ainda o ch2o
de 'el.m" Nm desconhecido come)ava a late!ar3inho dentro dele, n2o mais do chal. nem
ainda do #$%" A m2e, lem1rada, era 4de antes5, a calma de antiamente e n2o a presente que
aitava o chal. e o cora)2o do -ilho" 7ostos e rostos da m2e sucediam?se nas horas de insGnia
e sempre aqueles que o espiavam quando ele, menininho, -inia dormir" Lem1ra?se, lem1ra?
se" (la estava = 1eira do rio" (le, sentado catando pedrinhas que atirava na corrente3a" 9e p.,
com o sol morrendo no seu rosto, 1ela lhe parecia a m2e" Nma 1ele3a nera, aveludada" o sol
se mirava naquele espelho, no a)o do tosto dela" Nm o1scuro pensamento de1atia?se no
meninoE dali sa,, dali nasci" ( atirava pedras no rio" Bu1misso, aos p.s da m2e, o rio passava,
cauteloso para n2o despertar o silncio dela, cuidando de levar, para sempre re-letido, aquele
escurume dela t2o no rosto"
Qinha de se diriir por si mesmo sentindo?se um pouco acima daquela -am,lia" 4+olte
um doutor5, lhe pediu o piloto, o que vencia trovoadas, atravessando a 1a,a" *s Alcntaras
lhe poderiam ensinar o queD @uase nada, que nada sa1iam" Wom1ava intimamente de (m,lia
que duvidava dele e daqueles modos de d" 6ncia quando esta lhe vinha -alarE
> Aenino, voc parece com !eito de ter ca1e)a" K o que ainda salva certos homens" A
ca1e)a" +oc ! [5$] ouviu -alar de <arias de 'ritoD Aeu conterrneo" Jantava em nossa casa,
na 22" Nma ca1e)a" Ah, meu -ilho voc devia ter nascido mais cedo"
( nada mais in-ormava" Ah, se -osse o pai que tivesse conhecido esse <arias 'rito" (
comparava o pai com o seu Alcntara, toda a -am,lia com o chal." ;em sa1ia di3er 4minha
-am,lia5 mas o 4chal.5" Por isto mesmo, o chal. era melhor que todas as -am,lias, onde pai e
m2e comentavam e !ulavam o mundo" Ali tam1.m havia castio, o da sua m2e 1e1endo
escondido e o de Aariinha queimada pela -e1re como uma 1or1oleta"
A luta entre Cachoeira e 'el.m lhe aumentava a solid2o" Cachoeira era, so1retudo, a
m2e so3inha, cam1aleando, a invocar a -ilha, chamando as 1ru/as espetadas nas estacas do
quintal" Pai e m2e, a irm2 morta, a1solutamente separados, desapareciam da ilha perdida"
( em 'el.m, em volta do piano in:til, aquela -am,lia, trs ordos, como se a
recorda)2o do passado os enordasse cada ve3 mais" Apenas Li1nia era quem tra3ia a rua
nos olhos, nos p.s, no -io de pF em volta do pesco)o" +ia?lhe as ma)2s do rosto
avermelhando so1re o -o2o, o olhar rpido, meio desdenhoso o riso, e aquele conhecimento
de 'el.m que parecia a sua lFria" 6sso sem ao menos lhe tirar um tra)o da selvaem nela,
intacta, com os seus sumos"
Bem distrair?se, Al-redo ia ouvindo apitos, cometas, sinos, pre8es, trem" @ueria achar
uma parecen)a entre as pessoas de 'el.m e as de Cachoeira" As -isionomias at. que
pareciam?se mas !eitos e conversa)8es t2o di-erentes" ( as casas da cidadeD Janelas -echadas,
persianas, os -ios de lu3 e delas sa,a uma ente apressada sem nunca dar um 1om dia a
ninu.m" Como as pessoas na cidade se desconheciamC A1ram as !anelas, casas" Q2o !untas, e
parecem de mal, t2o distantes umas das outras, se cumprimentemC
Nma noite, a ouvir o sorveteiro na cal)ada, a1riu a !anela" * c.u lone de ter aqueles
modos do outro de Cachoeira, aquele c.u onde o pai pendurava o dese!o de ser astrGnomo,
O%
c.u parado so1re os campos, entretido com a sua prFpria imaem no rio e na enchente, c.u
misturado com rostos de meninos e ca1e)as de 1ois, as estrelas pertinho, muito de dentro de
casa, como /erim1a1os" ;a &entil, era um c.u esquivo, c.u mesmo, como se espalmasse [5I]
as m2os num esto de de-esa, ou en-ado, desdo1rando as suas nuvens e suas alturas contra a
ilumina)2o el.trica, as chamin.s, os sinos""" *u a di3er s pessoas da cidadeE aqui vocs n2o
me entram, n2o, nunca"
Aas a rua estava silenciosa como um rio"
Aspirou o ar da noite com sinular delicia" +ia?se livre da m2e, do Arari, dos prFprios
Alcntaras" Beu rosto, = lu3 da lmpada que escorria pela !anela, tornava?se -eli3, com a sua
am1i)2o apaando o chal. e o #$%" Lem1rou?se de 9anilo aora na cana do leme, ou ainda
simples pu/ador de velaD Aas, ora est, mas via!ando" ( l vinha o tio com as estFriasE o mar
da Contra Costa la)ando os veleiros com o ra1o das co1ras randes, as trovoadas -a3endo
pi2o de um navio" A ca1e)a do Ama3onas metia?se pelas entranhas do monstro oceano,
lan)ando?lhe lama, limo, ra,3es, troncos, nu-raos, ilhas, lendas e o -ei/e de seus rios" (
aora o tio soldado" Qio, vem depressa" @uero o meu tio da Contra Costa"
( o col.ioD *nde um col.io em 'el.m, assim como tanto tanto mainou em
CachoeiraD Be de repente su1isse o pre)o da 1orracha e loo seu padrinho 'ar1osa, curado do
pulm2o, montasse o seu arma3.mD Nm anso novo, novo tapete, casa pintada, col.io para o
a-ilhado"
;isto, eiv.m o trem do Curro, com a carne para a cidade, t2o estranhamente rpido, que
do menino arrancou tudoE am1i)8es, sonhos, aora -aiscas da velha e escura locomotiva"
7
(m,lia andava ansiosa para ocupar o menino" (ra dessas mo)as que ostariam de -icar
o dia inteiro num so- ou no ch2o da sala de !antar, tendo a seu servi)o vinte /erim1a1os"
Aas sua preui)a e osto de mandar n2o a tornavam m" Al-redo seria Ftimo para recados =
7ui 'ar1osa, 1uscar as entradas do *l,mpia, levar o !oo = 1anquinha do 1icho, ver horas no
intervalo dos apitos do Ntina e da Nsina" Li1nia -icaria mais em casa" ( era isso que
Li1nia temia" Perder as ocupa)8es de rua, -icar partindo lenha ou tirando ca-un. da
madrinhaD 6sto . que n2o, pre-er,vel -uir" Ainda mais essa > esse menino se atravessando
no seu caminho" ( como (m,lia -alasse [5M] de aproveitar Al-redo para -a3er compras,
Li1nia riu na co3inha, vinada, ao escutar a resposta da madrinha m2eE
> Compras, (m,liaD @ue comprasD @ue . que se compra nesta casaD
(m,lia -a3ia sinais para a m2e" ;2o -alasse porque o menino vinha entrando da rua, o
livro de1ai/o do 1ra)o" lento e descon-iado pelo corredor"
> (nt2oD Preparado para o e/ameD Certo de passarD
(le sorriu, sentou?se" *lhou os !oelhos marcados ainda do ch2o da Cachoeira" 9" 6ncia
piscou para ele, com o seu ar de espanto e a-vel 3om1aria"
> AJente a ca1e)a no pesco)o, seu escovinha" Ca1e)a . ca1e)a" @uase todos os
homens que conheci eram uns deolados"
Li1nia cantava na co3inha, partindo lenha" (m,lia chamou?a"
> Ae chamando, madrinhaD
> As horas, disse (m,lia pensando vender os seus cadernos de m:sica para comprar
um trancelim"
Li1nia, triun-ante, em dois saltos estava na rua, 1atendo na !anela do dr" 'essa e a
con-irmar na vacaria onde o relFio, por rande, parecia de mais con-ian)aH ver quanto
-altava para o apito das quatro, sa1er que 1icho deu, se ! estava perto da 6saura chear"
Aas na manh2 seuinte, pela primeira ve3, Al-redo su1stitu,a Li1nia numa ocupa)2o
diria e -avorita de (m,liaE pedir emprestado no #O2 a 4<olha5 de ho!e"
+iu de perto, l dentro do !ardim de onde as dlias espiavam para a rua, a casa a3ul de
O#
trs !anelas, o alpendrinho, e uns !a1utis rente ao port2o de -erro querendo sair" A mo)a
1ranca, esuia, aloirada, lhe apareceu, sorrindo" A1anava os p.s descal)os, ralhava os !a1utis"
> * !ornalD
(le 4sim5, com a ca1e)a e como sa1ia elaD Ba1ia que era do #$%D ( em que -olhinha, e
quando, viu aquela mocaD Colo, 1ra)os, p.s, era duma lou)a vista na casa do Promotor
P:1lico" *s p.s sa,dos daquela roseira alie se a1ria toda em 1ot8es, 1ranquinhos e em cima
dum !a1uti, entre as dlias e as panelas de trevo" ;o corpo apenas o vestido, cor de 1orra de
ca-., dele sa,a, luminosa, a som1ra de sua nude3"
> @uem deu voc para a d" (m,lia, heinD 9" (m,lia . a nossa assinante do !ornal"
@uem -oiD Qua m2e te [5P] deu" Qu .s de CaratateuaD A Li1niaD <oi em1ora, -uiu" ests no
luar delaD Qeu nomeD
<alava como uma c:mplice, quase cochichando" rindo nos olhos, depois s.ria, um olhar
todo de -ora em cima dele, como se quisesse rou1ar dele o que houvesse de mais secreto"
Al-redo, ao primeiro choque, n2o respondeu nada, -inia entreter?se com os !a1utis" A
mo)a, em p." em cima dum, era uma transparncia"
> ;2o sou dado" A senhora sa1e ler as letras do nome deste !ornalD
A mo)a arrealou os olhos, desceu do !a1uti, num alere pasmo"
> Aas te doeu, aquele?meninoD Ah, te doeu" Qe doeu mesmoD
(le apanhou o !ornal, deu?lhe as costas, caminhou" (la chamava?o" Apanhando a -rente
do vestido so1re os !oelhos, -icava de 1oca a1erta numa risonha e/press2o de culpa e
arrependimento"
@uando cheou" entrea o !ornal, contendo?se, indaou da mo)a"
> A +almiraD Apai/onou?seD
> (la me peruntou se a mam2e me deu pra senhora, d" (m,lia" (la est . doida" 9"
6ncia interveio"
> ( tua m2e n2o me deu tu pra mim, meu mal?aradecido, n2oD Passado no cartFrio, a
escritura da entrea, rapa3inho" Aeu?meu"
> Aimi3inho, ent2o, eu, pra acreditarD Bou 1oi, leit2o, Li1niaD
Qeve um so1ressalto" ;2o devia di3er Li1nia" ;2o" Assim como disse Li1nia podia
di3er Andre3a" Lem1rou a po1re3inha do +er?o?Peso" de encomenda =quela 1ru/a de chap.u"
Bentiu?se enveronhado" A madrinha m2e ria"
> K, meu malcriado" Qu .s teu, de mais ninu.m" Aeu que n2o"
9" 6ncia enrolava o ca1elo, numa careta de !:1ilo" de aplauso, loo olhando
3om1eteiramente para a -ilhaE
> A tua assinatura do !ornal" in-eli3, co1ra os atrasados"
(milinha a1orreceu?se, Al-redo n2o -osse malcriado com a mo)a que lhe emprestava o
!ornal" (le tam1.m n2o lia !ornaisD ;2o tinham no #$%, todos os dias, du3entos r.is para o
!ornal" BF aos dominos . que o pai comprava os dois dirios da cidade" <osse atencioso com
a mo)a" [$%] (la, sem intimidade com os Alcntaras, entilmente cedia o !ornal" Ao)a muito
-ina"
> (la indaou por ra)a, tirar conversa, uma aten)2o" Qinha malD
Atrs da -ilha, d" 6ncia -a3ia sinais, aprovando o esto do Al-redo, -ran3indo a testa,
estalando os dedos, para depois sorrir e isto aradou ao menino"
8
Al-redo a esperou por muito tempo !unto do piano"
@uando a viu, estava num vestido 1ranco, -ai/a nera na cintura, o penteado com a
pastinha e o sorriso, tam1.m parte da toilete, que devia ser para a rua, ao tratamento com a
cidade"
(m,lia levava?o ao &rupo (scolar para o e/ame de admiss2o"
O2
Al-redo se mostrava muito calmo, sem medo ou entreue ao a1andono de si mesmo,
para -uir a toda responsa1ilidade, ao que ia lhe acontecer"
A seu lado, via a d" (m,lia cumprimentando a vi3inhan)a, sorriso em a)2o, t2o outro d"
(m,lia, nunca a de dentro de casa" Al-redo se moeu de inve!a, despeito, loo despre3o, veio?
lhe um desamparo, acreditou que a m2e, se o levasse, teria lhe dito uma palavra, um 4meu
-ilho, re3ei pra voc passar5" 9" (m,lia e/i1ia o penteado, a -ai/a nera, ondulosa, outra?
outra, indi-erente a ele, alheia a e/ames, a pro-essoras, a este receio, a esta ansiedade, a esta
incerte3a""" ;um repente, Al-redo mudou" 9esco1ria aora nela uma 1onite3a orda, em
passos lentos emperiquitada nos sapatos altos" (mpoado e pintado, o rosto dava um ar de
-artura, o quei/o era uma ra)a" *s lhos mais escuros e corteses"
@uando passaram pelo port2o da +almira, Al-redo, espiou pelas rades do !ardim, e l
de dentro, so1 a -olhaem e as dlias, a m2o alva acenou" A mo)a veio, de pitF, toda de
encarnado" Al-redo estremeceu" 9" (m,lia iria indaar, sa1er"""
> Continuo a ser a sua assinante do !ornal, tenho lhe a1orrecido, n2oD
> Ah tire isso da ca1e)a, s nos d pra3er" Bem cerimGnia" ( aqui o cavalheiroD Como
. sua ra)aD
[$#] 4Al-redo5, respondeu loo o pequeno, anhando o sorriso vaaroso da mo)a"
'ranca de encandear" (nquanto as duas conversavam > d" (m,lia esmerando?se em anh?la
como amia e pelo !ornal > Al-redo pGs?se a olhar" A mo)a, por h1ito ou -aceirice, su1iu
num !a1uti" ;o encarnado do vestido, o pesco)o sem um sinal, lavado no leite, era uma
tapioca" Aas o 4nos d pra3er5 de parte a parte, as luvas de pelica entre as duas, -e3 Al-redo
lem1rar aquele (dmundo no 1:-alo e se riuE por-iavam em -inimento as duas"
> Auito pra3er em conhec?lo, sr" Al-redo, disse ela, voltando?se para ele,
raciosamente, numa curvatura, um p. no !a1uti, espiando por cima das so1rancelhas"
Al-redo -itou?a, sem espanto nem surpresa, como se -osse muito natural e dela esperasse
aquela satis-a)2o p:1lica"
(m,lia caminhava, salpicando sorrisos e adeusinhos aqui e ali, lentaH cumprimentou o
merceeiro da esquina" 9epois da +almira, ela, para Al-redo, ia aora um pouco em1aciada"
um tanto mais pesadona"
;a &eneral,ssimo 9eodoro, estava o pr.dio que Al-redo !ulou dino dum col.io,
com radil e port2o, no meio de uma lara rea de recreio" Nm homem escuro, maneta,
mana in:til no 1olso do paletF de casimira, es1rave!ava contra os moleques que haviam
trepado nas rades do !ardim, para retirar um 4papaaio5" (ra o &rupo (scolar 7io 'ranco" A
entrada, o 1usto do 'ar2o" * maneta, que era o porteiro, veterano de Canudos, como
in-ormou d" (m,lia, rece1eu os dois com vo3 encatarrada e impaciente" Loo assomou, alta,
cin3enta da ca1e)a aos p.s, ca1elo, rosto, vestido, sapato e a prFpria vo3, a espartilhada
Benhora 9iretora" 9a porta de-ronte, uma menina, num relmpao, espiou" *utra arrisca um
ra1inho do olho certeiro no coquinho pelado de Al-redo" ( aquele 3um1ido das aulas, em
1ai/o e em cima, inundou Al-redo de uma s:1ita decis2o de passar no e/ame, arrependido de
n2o ter estudado mais" 7eceou que as quest8es de aritm.tica -ossem al.m das que lhe dava o
pro-essor Chiquinho"
(ntrou na sala do terceiro ano, um pouco surdo, sem ver ninu.m, em1ora sentindo =
sua volta aquele numeroso e mi:do olhar da meninada" * quadro nero pareceu?lhe daqueles
panos que lhe enco1riam o rosto quando adoecia dos olhos" ( o lo1o, na mesa, intimidou?o,
-a3ia o mais menor3inho que a -ormiuinha ali na 1ainha do [$2] vestido de d" (m,lia"
A1ai/ou?se, tirou a -ormiuinha" Nma vo3 de mulher assumia propor)8es de um 1rado
ecoando na sala, no edi-,cio, no cora)2o do menino, como se avisasseE n2o passars, n2o
passarsC
9" (m,lia conversava com a pro-essora e Al-redo n2o encarava o universal olhar de
toda a aula" Ca1e)a 1ai/a" p.s !untos e -incados no soalho de madeira 1ranca e preta" dedinho
na costela, era o1!eto da esmiu)ante curiosidade dos alunos que aproveitaram para -alar, rir
1ai/o, a1rir carteiras""" <oi quando a pro-essora se diriiu a ele, de cenho acolhedor" (ra
OO
1ai/inha, testuda, 1em pontuada e limpa vo3 como uma reda)2o rau de3, com aquela
linuaem prFpria, e/clusiva, das pro-essoras"
Prestou e/ame no meio do 3um1ido eral" ( para espanto de (m,lia Alcntara, pois n2o
passouD
(le mesmo surpreendeu?se com o seu s:1ito desem1ara)o, e como cheiravam as
pro-essorasC
9ali em diante n2o podia separar a palavra 4pedra5, lem1rada por ele como um
su1stantivo, de um per-ume que errava no ar" @ual das trs pro-essoras tinha o per-umeD A de
lils, Fculos e pulseiras, a vo3 protetoraD A de vermelho e o alto peito rendadoD *u a primeira
que lhe -alou, um quanto 1unduda, a vo3 entre v,rulasD
Pedra era su1stantivo e aquele per-umeD 9e que ramticaD 9e ondeD Qodos os
su1stantivos passariam a usar tam1.m aquele per-ume que imprenava o vasto 3um1ido
escolar"
9
<im do ms, entrava em casa com um distintivo de metal preso a uma -ita verde
amarela"
> Aas que . isso no peitoD CondecoradoD @uadro de honraD ( cheado onten3inho do
mato, esse tio 1im1a, meu 9eusC U (m,liaC Aas ! se viuD Assim aca1a eneral"
9" 6ncia eruia as m2os alvas da oma de tapioca, o olhar num risonho e -inido
assom1ro, inclinando?se um pouco para ver melhor o quadro de honra no peito de Al-redo e
ouvir o que lhe e/plicava aquele aluno laureado do ms"
(le -icou de p. na sala de !antar, diante da senhora e da Li1nia como diante de uma
multid2o"
[$O] Limpando as m2os na toalha que Li1nia lhe estendia" d" 6ncia 1alan)ava a
ca1e)aE uma verdadeira proe3a, isto sim" Como se o @uadro de Lonra -osse realmente o1ra
sua, ou esperada por ela e com isso triun-asse so1re a -ilha e o marido, descrentes do aluno" (
so1re d" Am.lia tam1.m que n2o sa1ia ainda avaliar o -ilho que tinha"
Al-redo retirou do peito o distintivo e disse, como num recitativoE
> A senhora querD K seu"
*s olhos da senhora 1rilharam, mais surpresos ainda, diante da m2o estendida do
condecorado e do -irme olhar dele em que havia menos vaidade que -inimento e certa
moa" * laureado n2o ostara do 4eneral5 que lhe havia lan)ado a d" 6ncia" ( seu esto
era astucioso e estava certo de que ela o recusaria" 9epois, pela primeira ve3, naquela casa,
chamado de tio 1im1a" (ra a revela)2o de um !ulamento -eito desde a cheada dele""" 9"
6ncia e/aminava o tro-.u com aten)2o e/aerada" Al-redo !ulou essa aten)2o -inida,
ca)o,sta" des-a3endo todo o m.rito daquela condecora)2o" Li1nia tinha os olhos ora na
madrinha m2e ora no menino"
> +oc aora -e3 o artista do -ilme" Arade)o" cavalheiro, a Lei2o de Lonra"
( ela -e3 uma orda curvatura, sorrindo" Al-redo lem1rava o conselho da m2eE . preciso
aradar os Alcntaras"
> Pelo que ve!o est nascendo um homem" ( o peitinho, meu B2o Qom., como tu-ouC
Ai, ai, meu eneral" ( teu padrinho, aoraD 9esra)ado" Apostou comio uma pule de de3
tost8es no 1icho que n2o tinhas osto pelo estudo"
;isto, saindo do 1anheiro, a sacudir?se como uma alinha molhada, (m,lia Alcntara
e/clamouE
> @ue calamidade -oi essa""" LeinD *nde ele arran!ou issoD
> Achei na rua"
(milinha, nesse momento, !oava o ca1elo para a -rente, caindo?lhe so1re o rosto,
OR
espremendo?o" en/uando5 o na toalha, a escorrer pelo soalho" 9" 6ncia su-ocava o risinho
com um espirro e loo outro, enquanto Li1nia" acudindo a madrinha (m,lia na atrapalha)2o
do ca1elo" murmurava, perple/aE
> Aas, pequeno"""
[$R] (merindo do ca1elame, com o seu olhar laro e escuro so1re Al-redo, (m,lia
resmunou uma vaa censura com um esto de que podia lhe torcer as orelhas" Al-redo
acrescentou, sorrindo, que os coleas era uns vadios, duros de ca1e)a, um tanto con-iados
com as pro-essoras" Qalve3 devido ao cheiro delas, disse consio o menino" Lavia se
comportado, por acaso acertava nas li)8es"""
> ( . por um ms" <oi como no !oo do 1icho, concluiu com mal,cia"
> @uer di3er que a vadia)2o dos outros . tanto que as pro-essoras resolvem meter eles
em 1rio, te dando o quadro de honraD
> Aais ou menos"
> <ala assim""" Aas vaidade est a,, espocando como 1e/ia no 1e/ioso" Ah, ah, meu
rande hipFcritaC
( d" 6ncia -inia ar s.rio para o a-ilhado que tinha um sorriso constranido" *
conselho 1oiava na sua ,ntima irrita)2oE . preciso aradar os Alcntaras"
> ( depois que anhou o quadro de honra""" olha, olha o -aceiro, o risinho dele, como
est -icando c,nico, olha, K mesmo dos homens isso"
Apro/imou?se dele, a!eitou?lhe a ola, soprando?lhe na 1ocaE
> K a tua nature3a m, meu quadro de honra, . a tua nature3a m"
( deu?lhe um 1ei!o na testa"
(m,lia, para reassumir a le,tima autoridade so1re Al-redo, que d" Am.lia lhe havia
dado, em com1ina)2o com 6saura e so1 o 4sim5 de d" 6ncia" advertiu?oE
> ;2o -e3 mais que cumprir o seu dever" 6sto a, . um compromisso comio" Qem que
tra3er todos os meses esse quadro de honra"
;um rodopio pela sala, Al-redo uardava para si o mau e-eito daquelas palavras"
Li1nia chamou?o para o almo)o na co3inha, o prato -eito" Beu respeito por ele crescia"
Pouco era, sem d:vida, aquele @uadro de Lonra" *uvira -alar que tinha preparo para
ter entrado no &insio" (staria aora metido numa -arda de inasiano, apanhando na esquina
o Circular em movimento" ( ter de assumir, no terceiro ano elementar, aquele compromisso
com d" (m,liaD ;2o podiam rece1?lo no ms seuinte sem o @uadro de LonraD Antes n2o
houvesse dito nada, tra3endo escondido o distintivo"
[$5] Li1nia lhe deu o prato, como uma criada, cantando" * ca1elo liso, curto, de ,ndia,
ca,a?lhe como pastinha pelo rosto" Junto ao nari3 uma espinha madura" ( que vo3 de dentes
duros, saindo rpida, intimativa, sem pontua)2o nenhuma, t2o di-erente das pro-essoras,
cheirando a pupunha, a lenha mara/im1., a ua -ervendo, a rua, a !oo do 1icho, a sol"
> Aquele?menino, aquele?menino, tira, tira, aqui, da costa, em cima do espinha)o,
dentro, tira esta -ormia, me atira"""
Al-redo larou o prato, correu os olhos pelas costas nuas da Li1nia, ca)ou a
-ormiuinha"
> *1riadinho, simD
Al-redo comia?e?n2o comia, aora ciente que seus dedos, aquela m2o correu as costas
da Li1nia" *lhou os dedos" 6mposs,vel achar loo a -ormia, se -ormia e costas eram da
mesma cor" Li1nia, lavando a lou)a, cantava que cantavaC
Al-redo punha?se a ideali3ar a carta para o chal. e imainava a m2e di3endo ao velhoE
(st vendo, seu Al1ertoD Beu -ilho disque ent2o n2o anhou um tal de quadro de honraD (st
aqui nos arranchos dele" Aeu 9eus, que letra" 4'ones""" 'ones""" respondia o pai"
4Calira-iaD Jamais" ;o meu tempo, psiu""" ( noutro msD Be non . vero"""5
Al-redo sorria vendo o pai no italiano, no latimE introi1o""" no -rancs honnX soit""" e
com as suas -uma)as de aprender tupi?uarani" Como seria 1om que a carta unisse, de novo,
o pai e a m2e no chal." Andre3a, essa, picada de inve!a e ao mesmo tempo de admira)2o"
O5
Pensou na menina nessa luta, entre inve!ar e admirar, e ao mesmo tempo, coitadinha a acudir
o tio naquela aonia crGnica, pescando uma piranha para assar, -urtando p2o do seu AntGnio
ara o mori1undo"
;a mesma tarde, um s1ado, (m,lia mandou Li1nia ao 4point =?!our5 na dr" AoraisE
> Leva o quadro de honra contio"
( da 9r" Aorais, sem lhe di3er nada, Li1nia levou ele ao Laro da PFlvora" Al-redo
reconheceu velhas -otora-ias de sua intimidadeE * Qeatro da Pa3, o &rande Lotel, a esttua
da 7ep:1lica, todo o 4Yl1um Comemorativo do Centenrio de 'el.m5 de corpo presente"
9iante do cinema *l,mpia, viu a m2e no chal. lhe contandoE 4K tanta a lu3 no cinema
*l,mpia que a ente parece que -ica [$$] tonta"""5 ( aora ali, perdida estFria maravilhosa,
estava ali o 1ai/ote, o -echado, o escurinho Cinema *l,mpia"
Li1nia n2o lhe di3ia nada, muito ,ntima de tudo, a cara -ran3ida para o sol, uma e outra
ve3 cuspindo" Qentava divertir?se um pouco com a matutice do companheiro mas este se
uardava, cauteloso, adivinhando a inten)2o dela, em1ora antes quisesse compreender que
aquele passeio era em homenaem ao @uadro de Lonra" (le -inia conhecer 'el.m de muito
tempoH no -undo era quase certo" <olheara tantas ve3es o Yl1um Comemorativo, vira tantas
revistas, e !ornais, que 'el.m"""
> Aposto que tu nunca tomou um sorvete" ;unca, 1emD
(le parou, con-uso" Li1nia havia chamado o sorveteiroE 4@uero de a)a, mas 1em
tirado" Como se -osse pra ;ossa Benhora de ;a3ar., mas credo que . que a minha 1oca disse
mas ahC
Comprou dois sorvetes"
> ( olhe, 1oca calada, heinD 'iquinho, me escutouD 'oca calada entra moscaD
Li1nia ia, =s ve3es, ao lado dele e loo = -rente, rpida, chupando o sorvete
devaarinho para n2o aca1ar depressa e ralhavaE
> Qe esconde a,, sol" ;2o derrete o meu sorvete" 9ei/a render"""
<echava os olhos, lam1endo o sorvete, de leve, rosto virado para o sol, vermelha e
suada" Ca1elo 1em sentado pela 1rilhantina, andava por ali descal)a, pernas poeirentas mas
1lusa limpa"
(ntraram pela Ber3edelo Correia" Antes Al-redo pGde ver a rande moa de d" 6nciaE
o edi-,cio d 4A Prov,ncia5, queimado, sF paredes, o poder do velho Lemos comido pelo
-oo, cheio de mato"
> Aadrinha 6ncia vem chorar sempre aqui n este cemit.rioD indaou ele, race!ando"
> Qe aquieta""" @uietininnho, sin3inhoD Aenos con-ian)a com a madrinha m2e, rapa3"
7apa3, repetiu ele, mentalmente" (la disseE rapa3" Chearam = Conselheiro <urtado"
7apa3" 7apa3" 9e-rontou?se com o cemit.rio da Boledade, do tempo da Aonarquia, -echado,
o cemit.rio da var,ola, da -e1re amarela" Aas ainda assim 4rapa35 lhe veio = mente" 7apa3"
7apa3"
[$I] Li1nia 1en3eu?se, se lem1rando do que lhe -alava a madrinha m2e so1re os
-antasmas de variolosos" (stes, alta noite, costumavam sair do Boledade e rondar o 1airro"
passeando em caleches, espiando, atrs das manueiras, o trem do Curro passar, rouco e
es-al-ado, sanrando so1re os trilhos ro,dos"
Como sempre costumava, quando ia comprar ervas e cheiro?cheiroso no +er?o?Peso,
seuindo o trilho do trem e depois o trilho do 1onde, Li1nia aora 3iue3aueava entre as
palmeiras da #$ de ;ovem1ro, quase a correr > que aonia > como se o rio l adiante a
chamasse"
( ia -alandoE
> @uem passa perto da rade daquele cemit.rio, aquela m2o l de dentro tira o chap.u
da pessoa" Nma ve3, me cutucou no ca1elo"
> Qe tirou o chap.uD
> ;2o, porque n2o uso" ;2o me acostumo" J usei um de pano mas l no Pinheiro"
Aesmo madrinha (m,lia, o que pouco usa, . chap.u" Chap.u quem usa aora, s2o"""
O$
<alava s.rio, os p.s eis nos trilhos, tentando equili1rar?se num so"
> B2o quemD
> 6nda n2o cheou o tempo de vs sa1er"
> @uem s2oD 9i3" Aas anda"
> Cres)a e apare)a, meu -ilhotinho"
( emendou outra conversa, sem dar tempo a que o menino reaisse como queria, h
pouco 4rapa35 e aora 4-ilhotinho5"
Li1nia parou, o-eante, limpando com a palma da m2o o suor da testa e das ma)2s
vermelhas"
> * caso de Bevera 7omana, a aquele menino
&ostava de trat?lo por 4aquele menino5" (le parecia o-endido"
> Aas que tu tem, aquele?menino" Por que t2o partiosoD (h quaisC
> Aas, sim, a Bevera 7omana, pediu ele para apa3iuar?se"
Li1nia deu um tiro no assuntoE era no outro cemit.rio"
> Qu .s 1oa da ca1e)aD
> (u vario, =s ve3es" Qenho c as minhas artes" +ai duvidando, rapa3"""
7apa3, novamente, 7apa3"
Cheavam ao +er?o?Peso"
[$M] > Lein, seu @uadro de Lonra, quer passar pelas ire!asD (st2o de porta -echada"
;inu.m re3a neste mundo" ( tem cada coisa"""
> ComoD
> Aas, aquele menino, . uma ire!a" Como n2o ter coisaD ( eu . que dio porque" Por
que eu, esta aqui, n2o est secaD
Al-redo -itou?a, estranhando e voltou a olhar as torres e os mastros, o rio e as
manueiras do Laro do Palcio"
> +em c um pouco"
Beurou a m2o dele e o levou at. a ire!a de Banto Ale/andre, !unto do Arce1ispado"
9aquele casar2o, a-irmou Li1nia, saiam os padres" Al-redo teve um vao arrepioE (ra uma
escurid2o l por dentroC Para o menino, a ire!a pareceu -eita de uma pedra sF"
> ( eu n2o -iquei seca, n2o"
6mitava o -alar cearense das Alcntaras" <iquei seca, n2o, repetia"
> Aqui nesta ire!a est encantada uma menina"
9e uma enorme pedra sF, a Banto Ale/andre, com uma menina, dentro encantada"
6re!a -eita ou ali nascida do prFprio ch2oD *lhou para a Li1nia, no olhar dela o rosto da
menina encantada na pedra" 9e quei/o em cima, o olhar su1indo a torre, Li1nia -ascinada"
> Aqui nesta ire!a encantou?se uma menina, por ter levantado uma vassoura contra a
m2e dela"
(le quis -alar" (la lhe pGs a m2o nos l1ios, -ran3indo a testaE
> Cala a 1oca, rapa3" +amos"
( apontou para a ire!a do Carmo, o Col.io, -alando que no Carmo havia tam1.m
muito encantamento" Nma -reira aparecia na !anela"
> Lum" +amos, vamos antes que um cGneo do casar2o, te peue pra -a3er de ti um
padre"
( voltaram correndo para o +er?o?Peso, como perseuidos"
+iva mar. de mar)o visitando o Aercado de <erro, lo!as e 1otequins, re-letindo !unto
ao 1alc2o os viol8es desencordoados nas prateleiras" *s 1ondes, ao -a3er a curva no trecho
inundado, naveavam" As canoas no porto veleiro, em cima da enchente, ao n,vel da rua" de
velas i)adas, pareciam prontas a vele!ar cidade a dentro, amarrando os seus ca1os nas torres
do Carmo, da B., de Banto [$P] Ale/andre e nas sumaumeiras do arraial de ;a3ar." Li1nia
corria ent2o para verE os 1ons 1arcos, panos cor de telha, co1riam +er?o?Peso com um telhado
de velas" Li1nia apontava as montarias cheias de potes queimados como a sua -ace, e de
1arro e as andorinhas curiosas dos mastros, das proas com pei/e assando e as m2os de milho
OI
verde que descarreavam" (ntre as 1ilhas de 1arro, Li1nia achou a do seu nome ravado em
letras verdes, mal viu, um soldado 2$ '" C" pea e compra" ;2o . que o pra)a, adivinhando,
podia lhe dar a 1ilhaD Aas, F cora)2o de pedraC 1ilha na m2o, larou?se" ;em 1em que peou
na m2o de Al-redo, Li1nia atrs do militar at. a parada do 1onde, morta pra lhe di3erE U seu
pra)a, passe pra c a 1ilha, que a Li1nia sou eu" BF -e3 -oi ver o soldado apanhar o 1onde do
Aarco da L.ua com a 1ilha !unto ao lustroso peito do dFlm2" As letras verdes 1rilharam por
um momento entre os dedos do pra)a" 9edo na 1oca, esquecido do menino, Li1nia
acompanhou com o olhar o 1onde que se danava pela Jo2o Al-redo, aos tram1ulh8es pela
Banto AntGnio" como se -osse invadir a casa dos chap.us, a vitrine dos per-umes, aquelas
quinquilharias" L se -oi eu, disse ela num desd.m" Aora n2o sou mais cora)2o de pedra me
levou" @ue a 1ilha se que1re, que a ua dela lhe crie sapo na 1arria, que salte nos olhos
dele um 1ruto tapuru de dentro da 1ilha" ArreC Al-redo ria, Li1nia com a alma atrs da 1ilha"
+oltava?se aora para os cestos, -oareiros de 1arro, 1ichos, cachim1os, ah, este um,
aqui, eu -umava" * osto de provar de todas as -arinhas ali e/postas nos paneiros em plena
cal)ada n2o atinida ainda pela mar." PGs?se a provar desta, daquela, a amarelinha, a 1em
torrada, -inindo en-adoH competncia, e/iente no escolher" Cada melancia, aquele anana3,
uns mu)u2s que deviam estar ordinhos, a traca! virada, 9eusC o doente da pele 1e1endo
minau no quiosque" Nm velhusco, suada a camisa colando nas costas, a 1aana na 1oca,
con-eria pules de 1icho" * doente da pele, depois do minau, olhava""" @ue olhavaD Bim, que
olhava, se indaa Li1nia" 9epois, aquela raparia de perna inchada?inchada, no rosto um
roue como uma queimadura" A carro)a -a3ia mudan)a, atravancando a rua" Nm papaaio
-oe da 1aaem" Anda c, meu sacana, repetia o carroceiro" * papaaio ritavaE que 1icho
deuD +em c, Aad, vem c, AadC <uindo do carroceiro que corria atrs, atirando?lhe
nomes, o 1icho [I%] voou para a proa da 4;ossa Benhora dos ;aveantes5" ritando, vaiando"
Li1nia acudiu, -oi na canoa, deu a m2o ao louro que lhe deu o p. e o cavalheiro voltou para
a carro)a" Li1nia se viu rodeada de canoeiros" ( cada atrevimento na 1oca dum, doutro, do
mais con-iado, cada asso1io em cima dela" ( ela naveando entre aqueles atrevimentos, ditos,
asso1ios, velas, mar., coisas de 1arro, copos de cana eruidos = sua passaem" Aedo de ser
arre1atada por um canoeiro daqueles, metida numa daquelas misteriosas camarinhas que
cheiravam a ta1aco, pei/e e couros de 1ichos" 9os co-os a1ertos, que se derramavam das vi
viilenas, -uiam os caranue!os" 9esciam a cal)ada, anhavam a linha do 1onde, invadindo
a cidade" L se ia Li1nia apanhando um e como sa1ia apanhar, e/perimentando a unha do
1icho, ouvindo os aplausos da cal)ada, loo soltando o caranue!o, a cara de no!o ao ver a
m2o enlameada" (nt2o, quiseram lhe dar seis caranue!os" Beis, n2o, Nm co-oC ritavam"
Li1nia, entre os caranue!os no ch2o, que avan)avam para o com.rcio, sacudia a lama das
m2os" Al-redo olhava" Li1nia pGs?se a lavar as m2os na ua da rua, o 1onde passou, os
caranue!os em1ai/o" Nm cai/eiro de 1otequim acercou?se de Li1nia" lhe estendeu um copo
d0ua, ela aceitou, permitindo que ele lhe -osse derramando o copo nas m2os"
(nt2o se -a3ia cuidadosa de seu asseio" *utro cai/eiro lhe deu o len)o" Li1nia n2o
aradeceu, mais por pertur1a)2o"
Aora os cai/eiros, entre as pe)as suspensas = porta das lo!as, entre rendas su!as e -itas
ro)ando o ch2o, chamavam a Li1nia" ;os vestidos de lam e nas 1rilhosas meias de seda, os
olhos dela se esqueciam" *s cai/eiros chamavam" +endedores de per-ume e espelhinhos
vinham atrs da rapariquinha, passavam?lhe a lo)2o pelo nari3, assustando?a, salpicavam?lhe
as m2os, o ca1elo, as costas, por dentro da 1lusa" (la se desviava, praue!ando, arrepiada"
<inia cara -eia, so1rancelha -echada, aora seurando a m2o de Al-redo como para se
proteer"
Ao atravessar a rua, novo susto, diante da campainha do 1onde que o motorneiro 1atia
por race!oE olha a morte, meu man!eric2o"
( ouvia dum tripulante, encostado no quiosque, chupando doce de erelimE Ai, minha
;ossa Benhora de ;a3ar., me valei" BF se eu morrer o mundo se aca1ar a ua do &uaru!
secar"
OM
[I#] Li1nia passava, como se trou/esse consio as em1arca)8es, o cesto das 1ilhas, as
-a3endas da lo!a, os viol8es do 1otequim, os dese!os dos homens" Passava qual uma proa no
alto da onda, e di3ia ao meninoE
> B2o uns con-iados" Aas eu te lioD
> Liando""" acrescentou Al-redo, -a3endo uma cara inocente co1i)ando o erelim do
canoeiro"
> BaiC
Nm 1arco, por in-eli3 mano1ra, n2o entrava na doca" *s canoeiros vaiavam" As velas,
as cordaens, a mastrea)2o com as roupas e pei/es secos pendurados pareciam vaiar tam1.m
o piloto in-eli3" Al-redo, com os seus espantos, tinha os olhos no rio no 1arco que errava a
mano1ra" Li1nia lhe parecia por cima da doca, o rosto de 1ilha, o +er?o?Peso aos seus p.s"
;unca t2o de perto vira homens assim em torno de uma mulher" ( em Li1nia desco1ria, sim,
uma mulher" Carreados de latas d0ua, tra3idas da torneira do laro do Palcio, tripulantes
paravam para soltar uma ra)a no ouvido da rainha" Nm deles meteu o dedo na lata e se
1en3eu como em pia de ire!a" <oi ent2o que Li1nia deu um salto, deu as costas, se enrolou
em si mesma, a1rindo?se num riso" ( o ca1oclo carreando a lata, ritavaE A senhora ., sim,
merecendente disto, sim, querendo que eu me 1en3a, . sF mandar, me 1en3o" Ai Li1nia
enoliu o riso, apanhou a m2o de Al-redo, escureceu o rosto e caminhou"
9e repente, de-ronte do 1otequim, um viol2o atirado na cara do uarda civil, o ra1o de
arraia do marinheiro no enra/ate, a pris2o do 4atravessador5" '1ados, saindo do 1otequim
que a mar. tentava invadir, imitavam o 1alan)o das canoas na doca" Qam1.m de tudo isso
Li1nia e/traia as ervas, as ra,3es cheirosas compradas ali perto para o 1anho da madrinha
m2e" Al-redo via nela primeira ve3" passando vaarosamente ao laro, um navio de alto mar"
Como uma torre de ire!a, a chamin. -umeava" Qudo em terra por um instante lhe pareceu
insosso e reles diante daquele navio"
> ;aquele ali, vou via!ar com o meu pequeno" A/i, que n2o vou" @uero ser uma
indina se n2o vou um dia 1otar o p. ali"
> @uem .D
> (leD * meuD 6nda n2o sei" Aas ser naquele 1iuane" ;em que se!a depois de morta,
virando visaem no camarote, entrando pela chamin., einD
[I2] ( rindo, Li1nia passou a m2o no om1ro do companheiro, sempre a olhar o navio,
depois seuindo as andorinhas que la)avam as torres e os mastros com os seus vGos"
(la volvia = &entil como se viesse do s,tio, com o em1rulho das ra,3es, -ilha daqueles
1arcos, nascida entre panelas de 1arro ovas da tainha e co-os de caranue!os"
Qam1.m aos dominos ia ao +er?o?Peso, ainda madruada, para tra3er =s costas o saco
de a)a, comprado pelo seu Alcntara na 1eira da praia !unto ao Aercado de <erro"
* ordo vinha a 1onde pela Conselheiro, com os em1rulhos menores" (la seuia o
mesmo itinerrio a p., descal)a, a)a, =s costas marcadas, doidas de caro)o de a)a," A -rente
dos 1ondes e das carrocinhas de leite, ro)ava pelos cestos quentes de p2o, desviando?se dos
homens que voltavam das -estas a !untar manas e mulheres nas esquinas" Curva e silenciosa,
seuia t2o rpida e atenta, como se" voltasse do ro)ado"
10
As novas rela)8es com a vacaria de-ronte l produ3iam e-eitoE o dono, seu Aostinho,
trou/e aos Alcntaras, na 1oquinha da noite, um leite de presente" Louve, por isso, ceia
naquela noite ao apito do Ntina" 6saura n2o dava sinal" (m,lia punha a Li1nia, de
so1reaviso" Beu Alcntara -unava, a -alar rosso e -ino so1re o CearH olhava o condecorado
com uma curiosidade enerosa" 9" 6ncia, repartindo o p2o, tinha so1re a ceia o quei/o
imponente, desa-iador" (milinha, com um inesperado ras2o 1em intimo na 1lusa descendo
OP
do om1ro, comia, co)ando a 1arria, A1ria e -echava as narinas, os olhos muito turcos" 9ela
Al-redo escutou uns louvores ao seu Aostinho da vacaria"
Pela primeira ve3, Al-redo sentia o 1em que h numa casa iluminada a lu3 el.trica" 9"
6ncia lhe passou mantei
a
na torrada" A um canto, no ch2o, Li1nia tinha a 1rilhantinosa
ca1e)a entre os !oelhos"
@uando o assunto do @uadro de Lonra ia tomar conta da ceia e d" 6ncia lamentava a
ausncia de 6saura, veio a noticia, pela 1oca de um vi3inho, soprada da !anelaE descarrilou um
trem de-ronte do 'osque" Aorte de um passaeiro"
[IO] > ;2o, n2o . horrio do Am.rico" ;2o . o de 'raan)a, n2o, acudiu (m,lia,
sempre e/ata nos horrios dos trens, apaando qualquer receio ou ansiedade pela sorte do
parente maquinista"
Louve um rpido silncio em que Al-redo ouvia o co)ar vaaroso de (m,lia Alcntara"
Beuiu?se o comentrio so1re a -unda)2o da Lei2o 7epu1licana contra ;ilo e Bea1ra" 9"
6ncia, que era nilista, e/altou o Bea1ra, era uma pena n2o ter ido ao Qeatro da Pa3 ouvi?lo
durante a campanha pela sucess2o presidencial"
> Qu, menino, sa1es de cor o Ai Beu A.D ;2oD
Al-redo mentiu que sim, ocultando que o pai, como Becretrio Aunicipal, era pelo
'ernardes"
> * 7olinha n2o pGde empossar?se, n2o" Qem que ser repelido a cacete" ( aquelas
cartas contra o (/.rcitoD 'asta de quei!o de Ainas" Aora . a oia1ada campista" ( aZZi no 2$
a coisa -erve"
( Al-redo via o #$% -e1rilmente a -avor de ;ilo e Bea1ra" 9" 6ncia -are!ava
conspira)2o pelos -undos do quartel"
> ( o decreto do Bousa Castro redu3indo as despesas, ( estaD
9" 6ncia ria daquele overno estadual, do calote e 1olso -urado, que redu3ia despesas"
Aas se o -uncionalismo com meses de atraso em cima do po1re canote, andava de -undilho
rotoC Be tudo estava na m2o do diretor do Qesouro que orani3ava a quadrilha neociando os
atrasados""" <alou?se nas enchentes do &ua!ar co1rindo 'ulevar e a Qravessa *cidental do
Aercado" (milinha anunciou que ia mandar tirar cartas na Bisera Bair, uma cartomante na
<rutuoso &uimar2es" Para sa1er se 1em cedo mudariam do #$%" Beu Alcntara -e3 mu/o/o e
-alou de ir no espetculo do Palace Qeatro, domino, ver que1rarem a rande pedra no peito
do Jacinto <erro" * Conde [oma -aria uma e/i1i)2o de !iu!itsu" Aas (milinha loo
contestouE novidade mesmo era a presen)a no palco dum 1ar2o de -or)a enorm,ssima que
sustentava nas espduas um piano de #5% quilos" Be paassem 1em, emprestaria o piano dela
para o palco" 6a -alar = 6saura para sa1er se 6a no Palace Qeatro paariam o que pedisse" *
'ar2o se di3ia che-e de pol,cia dum tal [erens\i" Lavia nascido num castelo"
> Nm 1ar2o contra o ma/imalismo, aparteou d" 6ncia" ( loo riu do -idalo, aora no
palco, piano =s costas para anhar o p2o"
[IR] > A estrada caindo aos peda)os""" este Par . sF -erro velho mesmo, disse
tranqJilamente o seu Alcntara, como se tivesse previsto e o3asse o desastre do trem"
> Aas n2o era o velho Lemos a calamidadeD (sta noticia . uma so1remesa" @ue ceia,
meu 9eus, esta" Como -oi deliciosa" Ah, que desra)a" +ai" (m,lia, alua o piano pras costas
do 'ar2o" +ai na Bisera Bair, desra)adaH vaiC 4Aatai?me, marido, matai?me, que eu a morte
mereciC5
9" 6ncia -inia um tom de sarcasmo teatral e seus 1ra)os tom1avam so1re a mesa,
esmaando o &overno, os trens da (strada de <erro, aora o 'ar2o, o 'ernardes" a
cartomante"
6sso adiou o assunto do @uadro de Lonra, a todo instante, auardado pelo Al-redo"
9esapontado, retirou?se da mesa"
Beuiu?se aquele minuto na sala de visitas, escura" !unto ao piano que parecia
cumpriment?lo e ! sa1endo da amea)a que lhe -a3iam de servir de cara nas costas do 1ar2o
num palco" Cautelosamente, a1riu?o" Beus dedos alisaram o teclado, de leve, at. que num
R%
repente -e3 vi1rar um alto som que correu a casa, saiu na rua"
(m,lia acudiu, ! Al-redo, = !anela, olhava a rua"
> Qudo isso . o @uadro de LonraD por que me/eu no pianoD
> (u toqueiD Be n2o -oi uma alma -oi ele mesmo que se tocou"
(m,lia deu?lhe um cocre carinhoso" +oltou = sala de !antar um pouco con-usa, aquele
som vinha mesmo da solid2o e do a1andono em que ela e piano se encontravam, am1os
estranhos um a outro" A pianistaD Aorrera nela" loo ao nascer" 9e que leil2o viera o pianoD
*s pais nunca di3iam" 6saura lhe daria dinheiro para ir = cartomanteD
Com a repentina chuva caindo, Al-redo n2o dormia"
<icou a imainar que alu.m 1atia = porta" (ra um pressentimento, acreditava nos
pressentimentos" Beu Alcntara, resmunando, chamaria a mulher, a -ilha, e estas o
acordariamE
> Aqui est uma menina que te conhece""" K de Cachoeira"
Andre3a correria para ele, ensopada e tremendo, ritandoE Pensasse no irm2o dela
desaparecido, no tio aora morto"
[I5] > ;2o me dei/a, n2o me dei/a, maninho" Qu m2e me mandou pra ti"
Andre3a""" murmurou, e com medo que os Alcntaras escutassem"
A chuva -oi parando escorriam as 1iqueiras com o solo dum rande sapo ali por perto
so1 o silncio ote!ante"
Al-redo prometeu a si mesmo mandar a Andre3a um p2o de quilo enla)ado na -ita verde
e amarela do @uadro de Lonra"
11
Qempo de t2o sinulares mudan)as em Al-redo"
9o #$% ao &rupo (scolar era em trs minutos mas levava quin3e ou mais" Baia cedo,
olhando para as cestas de p2o, as tresnoitadas postas de pei/e -rito no 1alc2o do 1otequim" *
1otequineiro um s,rio taciturno, partia ostoso os p2es cacetes, muito compridos, em peda)os
iuais, com rpida e secular e/atid2o" (ram servidos a tra1alhadores, 1icheiros e ao mendio
de olhar sempre cordial para Al-redo, como se o convidasse para a mesa, lhe quisesse contar
de suas -a1ulosas -ortunas aleremente es1an!adas e das que n2o pGde ter para es1an!ar
melhor" Alumas ve3es apontava o dedo para os livros de Al-redo" 1alan)ava a ca1e)a, a dar
a impress2o de que, por -alta deles, estava ali pedinte, = porta daquele s,rio amarelo e
1ar1udo" Al-redo dava?lhe cem r.is" ( -icavam, um perto do outro, sem conversarem, como
dois meninos, am1os t2o inocentes da vida, -eli3 um por principiar a viv?la e -eli3 o outro
por ter cheado ao -im" A um passo era a esta)2o dos passaeiros, este saco de 1aaem t2o
sem dono, o molho de -ouetes, o trem parando, -a3ia Al-redo lem1rar as lanchas no rio"
Qrem" Qrem de 'el.m" <antstico naquelas primeiras noites o res-olear da locomotiva, F
1ichoC Pessoas de -1ula uiavam aquelas mquinas" *u eram donas de seu nari3, do seu
-oo, chio, apito e rodarD 9entro dos carros iam passaeiros para sempre desconhecidos" Por
que n2o nos conhecemos todosD Por que ali no trem n2o ia Lucimar, Joaquim, Al-er,
'landina, 'enedita, Cndida""" * 1icho soprava as suas -uma)as nas !anelas, telhados,
manueiras, cachos de !asmins, 1andeirinha de a)a,, nas rodas das crian)as" Nma ve3, em
cima do !a1uti, +almira dava adeus, a quem no tremD
[I$] ( pela primeira ve3 no cinema" * carta3, lido e relido, = porta do *deon, laro de
;a3ar., 1errandoE 4* <urac2o5, em s.rie" Charles Lutchison no papel de 7o1ert 9arrel"
Arro!oC QemeridadeC 9enodoC L se vai Al-redo aos em1oleios do povo entrando, em
companhia das duas Alcntaras, a prima 6saura, pois desta eram as entradas, de ra)a, que
Li1nia, por ordem de (m,lia, ia 1uscar no Qei/eira Aartins" Al-redo montava na motocicleta
de 7o1ert 9arrel atrs dos 1andidos, l se ia?que?ia, t2o tamanha velocidade, desce, so1e,
voa, voando sempre, e de1ai/o de t2o tamanho silncio, correria danada mas t2o mudo"
R#
mudo" BF aqui em 1ai/o, quase de n2o se dar conta, a musiquinha pinicando quieto quieto" A
artista, a mesma em dois pap.is, pra ca, pra l, era nos 1ei!os, 1ei!o no 1iodinho, o da
quadrilha, 1ei!o no 1ich2o da motocicleta, uma 1ei!aria doida" ( Al-redo arriscava o ra1o de
olho pro lado na d" 6ncia, a -ilha, a prima""" *s olhosC *s 1ualhos das trs no escuro,
pu/ados pra telaC 9escon-iou que a d" (m,lia tinha o 1ei)o ca,do ou de 1ico no ar, aparando a
1ei!arama""" Aas eis que a motocicleta salta alto, rompe a tela, eiv.m de novo, um raio e o
violino pinando devaar3inho as suas otas na maior maciota enquanto moto e 1andido l
vaiC . um precip,cio""" Acendeu a lu3, aca1ou" BF na outra quinta -eira 4* <urac2o5
continuava" 'anhada de arro!o, temeridade, denodo, d" 6ncia peruntouE
> Qu ostou, <urac2oD
Al-redo nem te lio, ! na -rente, -inindo n2o ter se admirado de nada, pesaroso que o
piano do #$% n2o -osse para o *deon acompanhar a -:ria do <urac2o"
(ntrando em casa, viu o piano na rua roupa de pau, pesadamente mudo" Li1nia, na
co3inha, inda passava a -erro"
;outro dia era vendo o !ornaleiro atirar so1re as dlias o !ornal que ele haveria de pedir
em emprestado, =s duas da tarde, para (m,lia" 9e-ronte, a vacaria numa escurid2o e mau
cheiro que levavam Al-redo a suspirar pelo campo onde o ado do chal. sa1ia pastar, muir,
como 1em lhe parecesse" +endido, distri1u,do nas malhadas do dr" Lustosa, esse ado
dei/ava de e/istir como parte do chal." Ah, vacas velhas, Ju1osa, Aerncia, t2o de casa,
aora sem nome, entre re3es desconhecidas, a urrar em 1usca de sua ente" ( por n2o ser
mais poss,vel !unt?lo, esse ado ia se tornando assim, como se tivesse unicamente e/istido
numa estampa de almanaque, num pres.pio, mas [II] quando, onde, em que natal se armouD
Pastavam no campo e = tarde voltavam para o chal., ado de -a3 de conta, recolhido ao livro
da mitoloia"
Bu1ia a cal)ada alta da casa do homem que tinha sido &overnador" Bacadas, plati1anda,
cortinas, port2o de -erro, palanque !unto ao muro entre plantas de -ino tratamento"
> (sse (/?&overnador a,D Apunhalou o Benador pelas costas, repetia a d" 6ncia que
sempre ao passar, dia ou noite, pela cal)ada cuspia rosso"
Pisava o encanamento = -lor do solo, do1rava a &eneral,ssimo" (sperava ver aquele
inasiano, -ardadinho, de sua idade, apanhar o 1onde" A2o certeira no 1alaustre, a perna
esticada, =s ve3es solto?solto no estri1o, desaparecendo para aqueles estudos distantes que
trespassava Al-redo de t2o apressadas am1i)8es"
7ente do muro das -ruteiras que se de1ru)avam para a rua, via cair as oia1as !
1ichadas" (ntre estas de 'el.m e aquelas de Araqui)aua, nem era de se comparar" 9e carne
1ichada mesmo, ou 1rancas ou encarnadas, as oia1as do Araqui)aua haviam entretido o
menino 1eira rio, os 1odes de1ai/o das oia1eiras, e esta do)ura delas com 1icho e tudo est
ainda aqui na 1oca, sim, dentro do peito, quem sa1iaD
( olhava as casas, olhava que olhava" A -isionomia delas, a disposi)2o de cada uma, o
nio, que as casas, muitas ve3es, peam o !eito de nFs, viventes" ;2o via o chal.D *lhava,
inve!ando, detestando, escolhendo quarto, !ardim, telhado, desmontando?as para armar uma
nova ou construir, com pe)as de cada uma, a casa para a m2e quando viesse morar um dia na
cidade"
Passou pela -rente, do 'ar2oE esta menina de uni-orme a3ul e 1ranco, t2o cantadeira de
hino, -umo ao peito, n2o est na rade, encostada, contando, como sempre, as suas
ravurinhas de santo, por queD (st:rdio quando ela cantavaE
49o Amap do Amap"""
* hino do 'ar2o, nunca sa1ia de cor, -o-o nas palavras" que volteado e cada verso, a
eora-ia cantada"" ( l se vai Al-redo para o laro de ;a3ar., namorar as casas de a3ule!os,
intimo de seus ornatos e -iuras" &ostaria de -a3er um a3ule!o com o ado do chal. dentro e
as -ei)8es de Andre3a"
9epois, so1 as senhoras sumaumeiras, -icava olhando a instru)2o dos recrutas do 2$" *
4um, dois, um, dois" altoC5 tomava muito enra)ado o e/ercido" ( ria um [IM] pouco, em1ora
R2
prevenido com aquele instrutor spero que lhe podia" de repente, 1otar na posi)2o de sentido"
Al-redo -uiu" a dure3a do sarento o incompati1ili3ava com o (/.rcito"
( com e-eito mudava" (stes recrutas dei/avam de ser aqueles seus soldadinhos de
chum1o do chal. que derru1ava na uerra contra a Alemanha com um certeiro" devastador
caro)o de tucum2" (stes do laro de ;a3ar. t2o, 1onecos, eram de carne e osso, nem
pareciam, mas eram, e isso causava um duro espanto"
A cidade de #P#M era -olha de -olhinha tirada, que, =s ve3es, se uarda no 1olso,
em1ai/o da lamparina" ;ela desapareciam as ravuras daqueles soldados que ritavam as
m2os no altoE \amerade, \ameradeC, *utros na ponta das 1aionetas ao clar2o da neve, tiroteio
e incndios" ( o resto da uerra ele acompanhava nas conversas do pai" Atrs -icava a m2e na
cidade, ele 1em ito, sem olhos de ver, paludismo""" Cidade do nascimento de Aariinha"
'el.m cheirando a crian)a verde"
9ela, por.m, e/traia um osto meio a3edinho mas 1om, por -or)a da primeira viaem e
do prFprio so-rimento ! passado" Ado)avam?se nesta 'el.m de aora, os peda)os amaros
daquela"
+ai ent2o se encontra com o Jo2o3inho 7anel, um cachoeirense, pvulo olquiper de
-ama em Cachoeira, um ato na trave, pelintrando em 'el.m, Qinha duas irm2s na vila,
moradores da rua das Palhas" A terceira irm2 na cidade, sa1endo aora que era na @uintino
'ocai:va" ( -oi uma comprida admira)2o quando viu onde morava a irm2 de Joven,lia e
'al1ina" estas umas t2o po1rinhas na sua palho)a de 1arro caindo, no -im da rua das Palhas"
Pois num so1rado da @uintino, ela morava, que s2o as coisasC
(ra um daqueles quatro, de a3ule!os ro/os, ensom1rados de manueiras, na esquina da
Conselheiro" Jo2o3inho 7anel o apresentou ao so1rinho que o rece1eu na porta, sem mand?
lo entrar"
> Aldomrio, disse o tio, ele osta de revistas" 9 umas"
* so1rinho -oi, voltou com um pacote de 4Cena Auda5 9ado, n2o, emprestado" *
so1rinho tinha o crescimento e 1rancura de um daqueles -ranos pelados" ra)a *rpinton, que
se criara no chal." Bilencioso, a 1oca a1erta, 1o12o, [IP] e loo se viu recolhido pelo sistema
de salas, quartos, escadas corredores que circulava no so1rado" * tio sorria, sem ra)a"
7evistas de1ai/o do 1ra)o, Al-redo -oi passando a m2o pela parede do so1rado ro/o" Aas tio
maciaC ( que silncio naqueles a3ule!os, que viver l dentro muito do 1em macio, sosseo de
se respirar o cheiro" ;2o sa1ia se por causa das manueiras ou por -icar em1evecido nos
a3ule!os de 1ai/o, lhe parecia que as arro/eadas casas su1iam c.us a dentro com aquele a3ul
de cima e as nuvens por telhado" 7ecordava?se aoraE a m2e que 1em -alava no chal.E a irm2
de Joven,lia e 'al1ina era sustentada por um -a3endeiro rande, em 'el.m" Primeiro, cria da
-am,lia dele na B2o JerGnimoH que a menina encorpou, o -a3endeiro tirou ela da copa, lhe
montou casa, veio -ilho em cima de -ilho, lhe deu aquele so1rado"
Nm quarteir2o de a3ule!os, que so1radosC @ue acolhedora antiJidade neles,
escorrendo de suas paredes e plati1andas, suas !anelas sempre -echadas e ao mesmo tempo
t2o cordiais e de seus por8es radeados em que se via criada omando e de onde se espalhava
um aroma de alta co3inha" Pareciam velhos pelo sosseo em que viviam e novos pela
-rescura e cor e macie3 dos a3ule!os" Aquela cor violeta tinha vrios tons durante o dia" Bo1 a
chuva" = tarde, os a3ule!os se co1riam de um lils escuro, como se -icassem empapados
d0ua" Al-redo, sempre que podia, ia v?los" +oltava com revistas" ;o patamar do so1rinho
de Jo2o3inho 7anel, onde sempre esperava, n2o sendo nunca convidado a entrar, se despedia
do tio e do -rano, humilhado e encantado" 7evistas de1ai/o do 1ra)o, voltava?se para as
-achadas" *s a3ule!os, como violetas, -loresciam" @ue salas, mFveis, lou)as, meninos e
ramo-ones, ansos e quei!os, 1anhados naquele lils, se ocultavam naqueles so1rados
proi1idosD Ao pGr do sol, adquiriam um rFseo quente, imprenando?se do a3ul de -ulurante
aonia" ( pareciam -lutuar numa transparncia entre as manueiras at. que, no anoitecer, com
as lmpadas acesas na rua, se -undiam em lils e silncio no adormecido quarteir2o"
Certa tarde, por.m, loo que rece1eu as revistas no topo da escada, irrompe um 1ravo
RO
e/erc,cio de piano l no alto, com certe3a do seundo so1rado" Al-redo parou, a escutar e a
contemplar" *s so1rados ressoavam" As notas desciam pelos a3ule!os, a modo que a1riam as
!anelas, mandando?o entrar" Aora acompanhavam?lhe os [M%] passos" ( ! lone os quatro
so1rados eram um Fr2o sF" que o vento das manueiras -osse tocando"
(ntrava no #$%" * silencioso piano dos Alcntaras recolhia as notas tra3idas pelo
menino" As revistas vinham em1e1idas da m:sica daquele e/erc,cio inesquec,vel" Qra3iam
daqueles a3ule!os os re-le/os que se espalhavam na cal)ada molhada = lu3 das lmpadas,
depois da chuva"
;outra manh2, seuia para o &rupo, ! no quarteir2o das -ruteiras, quando tom1ou do
muro ao p. do poste um passarinho" Correu a apanh?lo" (stava morto" Al-redo olhou para o
quintal onde imainava e/traordinrios acontecimentos = noite" Bo1re o muro, limoso e
:mido, saturado de sumos e re3inas e que aca1aria su1stituindo seus ti!olos pela polpa das
-rutas, cacos de arra-a se voltavam contra a rua" ;em ladr8es, nem meninos solitrios, nem
Andre3a poderiam saltar aquela muralha" ;umerosos cacos, de vrios tamanhos, -ormas e
cores, eram como an8es alei!ados e nus, crispados e imundos que n2o dormiam" Ain:sculas
sentinelas, pareciam movimentar?se no muro, sempre = espreita, eri)ados contra os
transeuntes, contra os passarinhos, contra as estrelas de onde poderia cair alum ladr2o"
Pareciam cortar os olhos de quem os -itasse" ;o quintal, as -rutas apodreciam ou alumas
caindo na rua, ! podres, serviam de 1ola para as crian)as" * quarteir2o vivia cheirando de
oia1a, mana, a1acate e sapotilha" K verdade que os passarinhos transpunham a -ortale3a ou
desciam diretos do c.u so1re o pomar proi1ido" 6am e voltavam, -artos, voando = -rente do
trem, so1re os telhados ou lone nas 1ai/as, -este!ando o sucesso de suas incurs8es"
Al-redo tentava escutar, ouvido ao muro, o que murmuravam eles naquele maci)o
-echado aos ladr8es, meninos e ha1itantes constelados da noite" @uando o sol 1atia nos cacos
de vidro, o muro -aiscava de uma auda viilncia assassina"
(stava em suas m2os o passarinho" +oara t2o 1ai/o que as sentinelas o alcan)aram"
@uentinho ainda" (n-iava o dedo pelas penas" Beria melhor atir?lo para dentro do quintal"
Qeria uma sepultura de -rutas"
Atirou?o e loo se viu surpreendido por uma senhora que passou !unto dele com roupa
numerosa, dei/ando um rastro de misterioso per-ume que mandava lone o cheiro das
pro-essoras"
La1ituava?se a ver senhoras da cidade mas n2o aquela" (ra um tra!e que rania como
um sapato novo, uns en-eites [M#] como espias de milharal, mas quanta !FiaC @ue almo-ada
de rendas era o peitoC * chap.u, uma tampa de terrina com ramalhetes caindo pelos om1ros
da senhora, proteendo?o do sol" ;o quarteir2o sem cal)ada, cheio de oia1as podres e = vista
dos cacos de vidro, a madame avan)ava para o Laro de ;a3ar., transportada por dois neros
a-ricanos que eram aqueles seus sapatos -a1ulosos" ;2o sa1ia porque lhe deu na ca1e)a
pensar isto, mas pensou que 1em podia ser a mulher do Arce1ispo, n2oD
@uando voltava, passou pela casa do e/?&overnador, a melhor da &entil naquela
quadra, no palanque do muro, os meninos maltrataram?no com pilh.rias" (le n2o respondeu,
sem olhar para eles" Contou da senhora para a madrinha" Com seu espanto no olhar, 9" 6ncia
e/plicou, numa -inida severidadeE
> 7apa3, rapa3, que tu me andas -a3endo na rua""" * que te encheu os olhos -oi uma
e/?artista de teatro" Lo!e . a mulher do e/?&overnador" Aas continua artista no vestir, no
cal)ar, no ir = missa, no se sentar no piniquinho" A 1orracha -e3 do 'esouro um senador"
9epois um &overnador" (ssa pe)a cheou aqui numa 3ar3uela" ;2o -ala com ninu.m na rua"
Bai na rua como entrava no palco"
> Aas -rancesaD
> Por que -rancesa, hein, meu sem veronhaD (spanhola, . a senhora Aercedes com
as suas plumas de ar)a e o seu e/?&overnador" Artista de 3ar3uela"
;aquela manh2, com e-eito, pensava Al-redo, ela n2o caminhava em 'el.m mas no
palco" Como seria no teatroD ( 3ar3uelaD ( AadriD Qinha de Aadri uma in-orma)2o vaa,
RR
mal apanhada no distante 9icionrio Prtico 6lustrado" ( ali na &entil n2o havia indica)2o
aluma, almanaque, mapa, eora-ia, ah se ! estivesse no insioC ;ada que lhe pudesse
indicar uma rande rua ou um rande teatro de AadriD
6a ao cais ver um e outro navio rande, adivinhar por que 1oca de &ua!ar saiam"
+rias eram as sa,das da 1arra naqueles matos, lone, dilu,dos em nuvem" Por toda a
distncia era ua sF" L no -undo sosseavam a m2e, o Arari, o chal., os p.s do pai no
soalho em cima da inunda)2o de a1ril" A m2eD BosseadaD * pai passeava, lendo o catloo,
so1re os pei/es que l em1ai/o circulavam como pessoas da -am,lia" Al-redo sorria" ;2o lhe
do,a mais aquela saudade"
[M2] 'el.m tomava conta dele, envolvia?o com as suas saias que eram aquelas
manueiras?m2es, carreadas" * estudinho marchava, desiual, lento, entre impacincias e
olhares nos inasianos que passavam pelo &rupo" (stes nem ao menos reparavam naqueles
po1re3inhos do primrio"
Ao descer o 1ulevar, pelos so1rados escuros que ainda cheiravam a 1orracha, pensava
no padrinho 'ar1osa" ;o +er?o?Peso, com as velas recolhidas, a doca perdia o seu ar de -eira
-luvial" Bem ua, mar. seca, com aquela mastrea)2o nua, como cru3es, o +er?o?Peso -icava
um cemit.rio de 1arcos"
* @uadro de Lonra continuava no peito" Por isso resolveu mand?lo para Andre3a"
P2o, n2o mandava, * @uadro -oi sem 1ilhete com um recado na carta para a m2e" (/plicou
no &rupo que perdera o distintivo" As Alcntaras censuraram?lhe o descuido"
> Qenha cuidado com as suas distin)8es, homem" e/clamou d" 6ncia intimamente
ostando daquele descuido" daquele desd.m do pequeno por t,tulos e honrarias
A m2e lhe escreveu que Andre3a andou =s voltas com o @uadro de Lonra pelas valas,
1eira?rio, alodoal 1ra1o, ora no ca1elo, peito" cinturaE -oi ao -erreiro sa1er se do al-inete
podia -a3er um an3olH a -ita verde e amarela" deu para um ra1o de corica em troca dum pastel
com a3eitona dentro"
12
Com outro @uadro de Lonra ao peito, Al-redo anhou a ami3ade do Lamar2o, um
colea mais velho, que o levou uma tarde no circo do laro do @uartel"
;2o -oi o que esperava" Contados pelo 'i1iano no chal., os circos tinham maior
atra)2o" Aqui de corpo presente, o 1o1o em cima do outro era t2o sem sal, de entristecer"
Lamar2o ria, ria, de tudo ria, de tudo estava satis-eito, t2o 1em vestido que andavaC Para
aravar o desapontamento, seu Alcntara di3ia que 'el.m podia se con-ormar de uma ve3
para sempreE nunca mais via 1ons circos" (ra uma cidade aca1ada" +isse a -lotilha da
Ama3on 7iver criando 1icho no &ua!ar" a Cai/a d0ua com as suas trs panelas randes
sempre va3ias se co1rindo de -erruem so1re um 1airro in-eli3" +isse a [MO] (strada de <erro,
o mercado de B2o 'rs" a -achada ! t2o encardida, os avisos de uerra apodrecendo no Curro
+elho"""
> * inls -e3 o que 1em quis" ;os e/plorou com a navea)2o, com o porto de 'el.m
com um contrato de PP anos" Pelo contrato, aqueles arma3.ns tinham de ser de cimento""" Qu
-i3esteD L est2o""" ( por cima nos rou1a as sementes de serinueira" * que chea a, . so1e!o
de circo"
Al-redo escutava" Qinha cheado tarde, como sempre" BF -alavam duma cidade
desaparecida" Beu Alcntara suspirouE
> At. <ortale3a, sim, inda pode chear 1om circo" At. o Cear"
Lamar2o levou ele a B2o JerGnimo" Aas""" ;2oC Al-redo 1oquia1ertoE Lamar2o morava
neste palaceteD Justamente aquele -amoso pelas -otora-ias do Yl1um Comemorativo do
Centenrio da Cidade de 'el.m, t2o -olheado ao em1alo da rede no chal.D Aluno de rupo
R5
escolar morava aliD Por que ent2o no 'ar2o, quando devia estar no col.ioD Bim, senhor,
naquele palaceteC +estia?se 1em, sapatos polar, meia esticada com lia sem de-eito, muito que
1em, mas da, para o palacete, em que dantes morou o &overnador AonteneroD Lamar2o
sorria sempre, paando sempre" Borvete, arapa, mendu1i, cuscus, sonhos" Nma tarde, a
menina de -umo no peito, com seus santinhos na m2o, lhe disse, lhe peruntou, numa vo3
-ininha, ao v?lo em companhia do amio, !unto do quiosque, devo"" rando sonhosE
> Bonhando, n2oD
(le -icou surpreendidoE erasC (sta menina anda conhecendo os meus seredosD
*-ereceu, hesitante, um 4sonho5, certo de que o Lamar2o paaria"
> 'om proveito, n2o sei sonhar"
A menina irou, passou contando os seus santinhos"
oLamar2o de dente escancarado, Lamar2o sempre de dente = mostra" (ste misterioso
do palacete" 9e onde tu vens, que pai . teu, quem te 1otou naquela casa onde o por2o . ver
uma sala de visita, onde tudo lu3e, se lustra, tapete" e l em cima nunca se entra" Lamar2o o
rece1ia pra c das rades do port2o, pra l era o 4aqui n2o se entra5 que o palacete parecia
di3erH muito mais que o do a3ule!os ro/os, muito mais" 7eceava peruntar ao Lamar2o" Beu
colea no 'ar2o e 1em morando onde morou um &overnador" [MR] ( este Lamar2o com todo
o respeito diante dele, Al-redo" * t2o 1em vestido e t2o 1em cal)ado, -a3endo as homenaens
ao que morava3inho, um pouco de -avor, mesada de O%]%%%, na &entil. Por isso, por dentro
se a1ava um pouco, e/i1indo, de certo modo, essa ami3ade nos Alcntaras" <alava do
amio, o palacete, B2o JerGnimo""" <oi quando (m,lia, passando a l,nua nos dentes, soltouE
> Qudo muito 1em, meu ilustre" Aas sua m2e se atrasou na mesadinha"
+oltando do quintal, d" 6ncia cheou a ouvir"
> @ue . que tem o mo)o com mesadasD ;2o achas, (m,lia, que isso . uma 1ai/e3a de
tua parteD
> 'ai/ela, m2eD ( -alando assim em p:1licoD
Al-redo retirou?se para a sala, o rosto quente ao p. do piano" <icou alisando aquela
mude3 de madeira, ouvindo a discuss2o na sala de !antar" A mesada" * p:1licoC Qinha entrado
naquela casa para -a3er desaven)aD A l,nua de (m,lia nos dentes" A m2e n2o mandava a
mesada, mas por que, por queD Certamente, por isso, teria 1riado no chal., o pai sem tirar
um vale""" ( Al-redo viu o Lamar2o no palacete e aquele -rano de cal)a curta no so1rado de
a3ule!os, lendo revistas novas" * p:1lico" A mesada" Bentiu a m2o na ca1e)a, o cheiro de d"
(m,liaE
> Al-redo, aquilo -oi sem querer" Qua m2e n2o -altar"
( l de dentro este meio ritoE Qu n2o .s da -am,lia, pica?pauD
Al-redo calado, remo,aE 4+ou vender !ornal, entrear compra""" <icar aqui de ra)a,
n2o"5 Ao v?lo de cara en-e3ada, d" 6ncia 1ateu o p., levantou a so1rancelha, -inindo?se
3anadaE
> Aas menino, que meu2 . esseD Aenino cheio de coisaC Aqui mesada n2o viora"
Bim, que a!uda" Be tua m2e manda, muito que 1em" Por isso n2o" A mialha dos
Alcntaras h de dar tam1.m pro nosso <urac2o" Aonta na tua motocicleta, meu -ilho, e
dei/a virar" * que quero de ti . a tua ca1e)a, a tua ca1e)a" ( que a (m,lia e o p:1lico se"""
se"""
(noliu, riu, dava aora a Al-redo um peda)o de rapadura"
Al-redo compreendeu que para emendar a a)2o de (m,lia, a madrinha m2e o convidava
a ir = casa do sr" Al1uquerque, a -ilha deste -a3ia anos" Al-redo viu um [M5] so1rado rosa
claro, nos altos morava o sr" Al1uquerque" (ra no Laro das Aercs, a um passo da
Al-ndea" ;2o tinha lu/o no so1rado" 9e suas !anelas era 1om ver?se a esttua do Laro, as
palmeiras em torno, os 1ondes passando, a parte da Bapataria Carrapatoso onde Al-redo" uma
tarde, -oi surpreendido por seu +ir,lio a mirar os sapatos polares t2o usados por Lamar2o,
como tudo era -cil para o Lamar2o, lu/ava e nem se dava por issoC
Beu Al1uquerque era um homem de vo3 muito cuidada, cautelosa, sempre unida de
R$
cita)8es 1,1licas, Qinha uma camisa t2o 1em omada como se -osse no chins" Alcntara, no
aniversrio da -ilha do Al1uquerque, -oi o1riado a acompanhar a -am,lia" Al-redo reparou
nos livros da estantinha onde a ',1lia ponti-icava" Be lem1rou da 1i1linha do chal., da
mitoloia"
> Ainda n2o . para sua leitura isso, meu -ilho"
Al-redo voltou?se, o-endido" (ra o seu Al1uquerque que o peava -olheando a ',1lia"
> (u lia a ',1lia do meu pai" Papai tem" (u lia"
> QodaD
> ( o sr"D QodaD
Beu Al1uquerque empacou, -icou a alisar o nari3E
> *ndeD *nde seu pai tem a ',1liaD *ndeD
> ;o chal."
Beu +ir,lio escutava aquele diloo um pouco estranho, cheio de uma s:1ita satis-a)2o
pelo a-ilhado" * chal. era como uma inven)2o do menino" A conversa)2o n2o prosseuiu
porque (m,lia, discretamente, 1eliscou de leve a ilhara de Al-redo, lhe deu um peda)o de
1olo, uns 41ei!os de mo)a5" Beu Al1uquerque a-astou?se, a1anando a ca1e)a, a amea)arE
> Aais tarde" Aais tarde nos -alamos" U (m,lia, tu que .s -ilha de Aaria, por que n2o
levas esse cordeirinho para o 1om apriscoD Para a primeira comunh2oD
Beu Alcntara viu Al-redo empalidecer" Passou?lhe a m2o pela ca1e)a" 7ealmente"
(m,lia, o ano passado" quando lhe veio um -ervor de -ilha de Aaria, dera aulas de catecismo
na ire!a velha de ;a3ar." Al-redo se co1riu de temor" * catecismoD *s padresD *s pecados
mortaisD (m,lia me/ia o quei/o, entre s.rio e 1rincando, numa vaa amea)a de seuir o
conselho"
@uando seu Al1uquerque sumiu para a co3inha, (m,lia disse 1ai/oE
> ;a casa alheia, visita n2o me/e nas coisas"
[M$] > ( eu me/iD protestou Al-redo, -echando a ',1lia, entre revoltado e culpado"
Bempre a m educa)2oC L dias ouvira a indireta da madrinha m2eE Como com a m2o mas eu
sei pear no ar-o" Bei" Ali, isto eu sei" (sta ramtica eu sei" ( ali na casa de seu
Al1uquerque, l vinha a d" (m,lia a lhe ensinar a n2o me/er nas coisas" Qinha medo de pear
no ar-o, de conversar com a aniversariante, medo de ser mal educado" 7epeliu os doces,
retirou?se do aniversrio" Beu Alcntara, que tudo via" seuiu?o, desculpando?se do calor"
<icaram rodando no laro, seu Alcntara comia os doces, = vontade" Beuiram at. a
1eira do rio" Al-redo olhava a noite no cais, aquele mundo sem etiquetas nos vaporesE
alvarenas, uindastes, o silncio lone das 1ocas do rio que se a1riam para as viaens"
+oltaram para acompanhar as Alcntaras que se despediam"
Al-redo mudava, como se via!asse, con-orme os trens" Cada trem de Banta 6sa1el"
Pinheiro e Ananindeua lhe tra3ia uma mudan)a, os trens passavam naquele rio, as maquinas
-luas, n2o ocultas, l em 1ai/o, como as das lanchasH passavam tam1.m soltas, escoteiras,
.uas de roda" -oo e -umo" Qinha em certas horas uma s:1ita impacincia" Qudo aquilo da
madrinha m2e ele compreendia como uma pura ra)a ou mi:da o-ensa que ia em1ora no
1aaeiro de Aaritu1a, nos va8es da carne" 9esaradava?o o tom da senhora em quer?lo
como se quisesse tom?lo de sua m2e, imitar Luc,ola" @uando apanharia o trem at. 'raan)a,
de l ir ver a 1arca -arolD Qodos os dias, o !ornal dava a posi)2o da 1arca -arol, se apaou, se
desarrou, se acendeuH tinha trem para BalinasD Qinha n2o" As mquinas -unavam,
conversavam, en-ureciam?se, cada qual com os seus a3eites, como a d" (m,lia, a 6saura, o seu
Alcntara, a madrinha m2e" Passava uma, espalha-atosa, com a campainha 1adalando,
-uma)al e seus apitos, de repente desem1estava, a pura madrinha m2e" 9esta ve3, d" 6ncia
era num !eito mand2o, com os seus improp.rios, a risadona orda, a mquina 46uarap.?A)u5
ou a 4'enevides5D ( o trem das rapadurasD *ra, tudo que ele queria -a3er, estudo, nome,
carreira, tudo seria para a sua m2e, os trens sa1iam" 6mposi)2o de d" 6nciaD Ber homem para
RI
d" 6nciaD ( aquilo de desaradvel nela era mesmo pelo que aconteceu ao velho LemosD
Parecia?lhe mulher das ru,nas, dos lu/os mortos, das coisas aca1adas [MI] do lemismo" 4@ue
eu a morte mereci5 ( aora mandando neleD @uero voc assim e assadoD Nma osaC A m2e,
que era quem era, n2o lhe pedira nada nem lhe disseE estude" Con-iava nele naturalmente e
tudo -i3era com o mesmo esto com que tirava o seio e amamentava a Aariinha" +ai com tua
caldeira rachando, roda partindo" madrinha?m2eE l lone, o mar e a 1arca?-arol o chamavam"
A saudade da m2e levou?o a andar pelo trilho do trem" A noite de calor tomava mais
n,tida uma estrelinha nas 1andas da 22 de Junho" +iu Luc,ola apontando uma estrela em
Aarinatam1alo" A 4sua5 estrela" Passou um trem que podia lev?lo at. o 7io de Janeiro, " at.
7oma ver o Papa" Por que n2o tinha ainda trem de -erro andando em todo o 'rasilD ( loo
via o trem cheando a Cachoeira, Andre3a su1indo pela mquina, depois pu/ando o nari3 do
maquinista"
> @ue est -a3endo pelo trilho, so3inhoD
(ra a d" 6ncia, da !anela" Al-redo irritou?se, -oi at. a esquina" *lhava as lu3es, os
passaeiros do 1onde" Adiante era a cidade, os cinemas, o Laro da PFlvora, o Lamar2o no
Palacete, aluns l em cima num trap.3io na Baldanha Aarinho, a 1arca?-arol, a Capela
Bi/tina, de que -alava o pai no chal." +oltou, sentindo?se enanado, tra,do, dese!os de a1rir a
1arria de d" 6ncia dormindo" pGr um venenino de rato no peda)o de 1olo de seu Alcntara"
13
;o domino seuinte, seu Alcntara levou ele ao +er?o?Peso" Primeiro a missa na
'as,lica, um minuto para molhar os dedos na pia" +ia altares inaca1ados, vaos padres so1 o
incenso e casti)ais t2o altos, cimento, poeira, cheiro de constru)2o" As imaens su-ocadas
naquele hlito de cimento e pedra nua podiam ouvir as preces" os pedidosD A ire!a incutia
temor" As re3as perdiam?se no descon-orme" Apenas o Fr2o o deteve um minuto mais,
esquecido dos santos estes separados dos -i.is pelas colunas" vitrais, o tamanh2o da nave"
Baiam para o a)ouue" Beu Alcntara, como um administrador do Aercado, tinha uma vis,vel
del,cia em escolher demoradamente o melhor peso da carne dominical, a melhor penca da
1anana na quitanda [MM] e as 1oas al-aces no verdureiro" Ao chearem ao +er?o?Peso, lhe
apeteceu uma tainha -resca e Al-redo via, ent2o, uma nova cidade, aora sem Li1nia, meio
1ruta, que lhe pedia dinheiro em troca de pei/es, carnes, -ruta verduras, panelas de minau,
prateleiras de cheiro, dentes de 1oto, l,nuas de pirarucu, cascas e ra,3es, de-uma)8es e
ninhos de avi2o cor. contra mau olhado, que1ranto, contra qualquer nero de in-elicidade"
Beu Alcntara, com o seu conhecimento meticuloso de mercados, conversava com este e
aquele pei/eiro, e/amina aqui a 1arria da tainha, ali a uri!u1a, pei/e rande de comer
homem" Adiante o monte de pratiqueiras que lem1ravam a Al-redo os pei/inhos nadando em
1ai/o do chal. e em 'el.m, na panela de 1arro, nadando no tucupi" Beu Alcntara hesitava ao
ver a pirapema, at. que deste pei/e mandava pesar um quilo choradinho na 1alan)a" Com
minuciosa -amiliaridade, o1servavaH escolhe, remira, revira, cheira, compara aquela pei/ada
toda numa ulosa impacincia de quem loo come)asse a devorar a posta da pirapema, a
ca1e)a da uri!u1a, as ovas de tainha" Caminhava entre as 1ancas de pei/e, leume e -rutas,
como um rei das estFrias passando em revista os presentes de seus vassalos" (ra um seu
realo olhar tudo aquilo, tocando num anans que mandava descascar, comia inteiro numa
voracidade macia" Al-redo, ua na 1oca, hesitava diante da talhada que o ordo lhe mandava
tirar do aluidar de 1arro" Beu Alcntara via m qualidade nas -rutas, imund,cie no mercado,
a escasse3 de pei/e" Al-redo, meio assom1rado" principiava a ver a outra cidade lem1rada por
seu Alcntara, ! e/aerada na imaina)2o do menino" 'el.m assoalhada de anana3es,
toucinhos e rapaduras" +iu, na realidade, -oi o padrinho a1rir um 1iri1, provar um omo,
num timo papar a -ruta, enquanto o -ruteiro lhe mostrava uns a1ricFs t2o cheirando que seu
RM
Alcntara recolheu ao saco levado pelo Al-redo"
9e in,cio, Al-redo estranhouE eu carrear na rua sacos de comprasD Aas o padrinho n2o
impunha, era um companheiro ordo que conversava com ele, di3ia?lhe na maciota dos seus
a1orrecimentos, do estado eral dos neros, da carestia, esta e aquela quei/a, muito de pas?
saem" contra a -am,lia, sem carrear na acusa)2o" Curioso que os dois dentro de casa pouco
se davam" ;as madruadas de domino entre a missa e o mercado, se [MP] apro/iTmavam a
ponto de se tornarem con-identes" Con-idncia sF da parte de +ir,lio Alcntara, aquela, por
e/emplo, de su1trair do dinheirinho das compras para devorar -rutas e tomar seu minau na
1oa mulata" 9e Al-redo" nem mesmo a predile)2o por uma -ruta ou di3er se ostava de
pirapema, con-essava"
Beu +ir,lio entreava as compras = mulher que lhe devolvia tudo num almo)o mas
senhor almo)o" @ue arte para -a3er do pouco um muito, levar = mesa um pir2o em que todos
se a-undavam at. rapar o pratoH e a pirapema co3ida, num molho acariciante e ao mesmo
tempo queimoso, de um osto t2o de 4quero mais5D ;2o era pirapema, n2o, mas a palavra
lida por Al-redoH citada pelo pai, vista no 9icionrioE iuaria" ;2o, iuaria, n2o, * nome
prFprioE pirapema no caldo, no pir2o, no molho da madrinha m2e"
Por momentos, parecia hesitar entre a arte de sua m2e na co3inha e a de d" 6ncia" (sta,
vivente em 'el.m, podia lev?lo a ser in!usto com a m2e, vivente em Aara!F" 9" 6ncia -a3ia
pratos do Cear que era uma novidade para Al-redo, como ent2o compararD 7eceava" A m2e
podia perderD Bim, a madrinha m2e talve3 dispusesse de maiores, melhores e astuciosos
recursos de tempero, receita e alimentos, mais desem1ara)ada no preparo dum !antar de
cerimGnia, anhando nos pratos -inos" A m2e, por.m, valha?nos 9eus, que pei/e o seu, a
pescada des-iada no arro3, sem uma espinha, e no cocoD 9" 6ncia -a3ia iualD ( meu B2o
'enedito, os tucunar.s assados, o acari de 1rasa dormindo no tucupi, a dourada -rita com
-arinha d0uaD ;o pir2o de -arinha seca, naquele co3id2o cearense, tinha sa1edoria, alo
secretamente da madrinha m2e, dela sF, e isso da parte de Al-redo merecia um respeito e um
apetite de 1en3a?te 9eus, ;as comidas, d" 6ncia mostrava o seu avesso, o manso, o
acolhedor, a macie3 de dentro dela, que ela ocultava, mas temperado com os seus caprichos,
osto de anhar no 1icho, saudade do lemismo, raiva do laurismo, a orulhosa satis-a)2o de
servir 1em, e/i1ir a sua competncia" Beu Alcntara que o dissesse" * ordo comia como se
1oiasse a prFpria mulher"
Aas at. a,, muito 1em" Al-redo voava para aqueles dias velhos, muitos 1ons do chal.E a
lata de querosene cheia de carnes no vinho de tucum2, -ervendo, era a canhapira, As simples
pescadas de esca1eche, os pacus no espeto, o mandu1. sa1recado, o pato 1ra1o no arro3, as
[P%] marrecas de relha, o uisadinho de mu)u2, aquele co3idume, em eral" de pei/es em
simples ua, sal" chicFria, al-avaca e molho de pimenta do cheiro e tucupi" ;o mocotF, a
m2e perdia com a m2o? de vaca de d" 6ncia" Aas na ventrecha do pirarucu, sa1ia esta ao
menos assarD Aas na ca1e)a de pescada, perdiaD * prFprio Aa!or Al1erto t2o desa!eitado e
impaciente no comer pei/e" comia osso por osso, escama, ordura, olho, tudo que
sa1orosamente constitu,a uma ca1e)a de pescada tratada pela m2o de d" Am.lia e levada por
essa mesma m2o 1em dotada a um -oo de lenha ciente do que queria a co3inheira" ( amassar
o a)a,, como a m2e, quemD me mostrem outraD
Bim, tinha o alu da d" 6ncia" Aas a, nem se atrevesse a madrinha m2e em por-iarE a
m2e, no pil2o, tirava do tucum2 maduro um vinho que era um sol nascendo, e os minaus, at.
mesmo um cari1. como rem.dio, era um acalanto" <osse num chocolate, no preparo dum
1ucho, no simples me/er uns murucis do campo com a):carD <osseD A m2e anhava lone"
Nma coisa n2o anhava" (m doces, com a prima 6saura" Aqui a prima tinha toda
merecendncia, podia di3er alto l" 9o)ura era com a costureira, artista no pano, nos pudins,
nas ornamenta)8es, no vestir uma noiva, em dar -orma de mulher numa 1ruaca da B2o
JerGnimo"
6saura" sempre com o seu monte de costuras na 7ui, cheava um pouco atrasada para o
almo)o de domino" ( sem ela, nos Alcntaras, domino, n2o se comia" Beu +ir,lio -unavaE
RP
que ami3ade, santo 9eus" @ue -oi que houve para essas duas se enra1icharem assimD (
atrasava tudo" <icava?se = disposi)2o""" 9" 6ncia" tudo pronto, voltando do 1anho, divertia?se
com as impacincias lutonas do marido" Piscava para Al-redo" apontava com a 1oca para o
marido e este aos mil mu/o/os, entreue =quele ante?sa1orear" olhando a mesa posta" de rede
em1alando, aparando das panelas o cheiro do co3ido, da pirapema no ponto, do pir2o" ( para
se moderar em1rulhava?se numa al-ace, comendo a -olha como um !a1uti"
6saura tra3ia as novidades da costura" da -reuesia, da 7ui 'ar1osa" Qinha a 1oca lara,
o sorriso se a1rindo devaar e de repente escancarando?se a risada um pouco desaradvel
para Al-redo por ser dum assim?assim de mau modo, maline3a, des-a3endo das pessoas" Beus
olhos es1ualhavam num lu3e?n2o?lu3e de a3edume, en!Go" ressentimento" * ca1elo alto de
mulata, mal sentado, mal [P#] penteado" ;2o raro sem pintura, por isso plida e a dei/ar ver
na 1oca, na m2o, nas -aces, este e aquele sulco de contrariedade e -adia"
(m quase todas as cenas ha1ituais daquela casa" Li1nia estava" ;o domino, Li1nia
espantava os passarinhos que vinham espi?la no 1eiral, ca,dos em perdi)2o" Ati)ava o -oo,
partia a lenha, mara/im1. vermelha como o rosto da ca1ocla" 9" 6ncia, na porta da co3inha"
o1servava?aE
> (sts peando -oo de vermelha""" <oi mulher que te pariu, rapariaD Qu -oi?-oi -eita
numa olaria"
(stalava a mara/im1." Qam1.m Li1nia principiava a estalar" Ainda na v.spera, o
cai/eiro 1eliscara?lhe o cotovelo que saltou dos dedos atrevidos como sernam1i" @ue calor,
da lenha ou do seu peitoD ( que coceirinha na m2o, 1oa, presente a rece1erD Aachucava os
seios como para a1a-ar?lhe a -or)a de crescimento ou torn?los maduros antes do tempo"
9epois na alcova, a madrinha m2e chamava?a" Li1nia -inia n2o escutar, cantarolando,
soprando -oo, pedindo aos passarinhos que -i3essem a 4delicade3a de se comportarem5" (
como d" 6ncia n2o a chamasse mais, -oi = alcova"
> Parece que ouvi a madrinha me chamando""" <oiD
9" 6ncia, se empoando estava, se empoando -icou" *lhou?a de rev.s" (m,lia tinha
sa,do cedo com 6saura para a 7ui 'ar1osa" 9e repente, virou?se para a ca1oclaE
> @ue tu n2o me v 1uscar o cheiro com a A2e Ciana" sua peste, que tu n2o v"
Li1nia pGs?se a soprar o pF que acumulava aqui e ali nas costas da madrinha m2e"
;um relance, viu?se no espelho rande" os olhos castanhos, eis, de ca)adora"
> *lhando o lo1isomem, co1ra d0uaD
Atrs das costas laras da madrinha m2e, a imaem da serva es1raseada queimava o
espalho" 7osto aressivo nas suas amndoas, nas so1rancelhas crispadas" a 1oca de ,ndia que
comeu crist2o" 9" 6ncia sentia em Li1nia, nas m2os da ca1ocla, o odor da lenha mara/im1."
a seiva
das achas verdes, as sementes que ali pareciam erminar, virem trespassada de
re3inas, Fleos da selva, 1en3i)8es de curador"
> Qu vai !, desra)ada"
Qam1.m para o 1anho da madrinha m2e" Li1nia ia 1uscar pap.is de cheiro com a A2e
Ciana na 7ui 'ar1osa"
[P2] ;um vGo, Li1nia -oi e voltou"
> U peste, como tu demorouC
Aas os olhos da senhora peruntavam, pasmadosE
ou n2o . da parte do c2o andar assim t2o depressa, a p., da &entil a 7ui 'ar1osa, sF a
1ota de sete l.uas" ( intimamente admirava a ca1ocla, olhava os p.s dela, dum couro que
desa-iava as ruas de 'el.m"
Aora d" 6ncia escolhia os pap.is de cheiro, demoradamente, pelo osto de t?los na
m2o, cheia de louvoresE
> (ssa A2e . uma -eiticeira" Como prepara 1em" Qu, Li1nia, tu rou1ou alum, hein,
desra)adaD
Li1nia se voltava, com ar tranqJiloE
5%
> Ae chamou, madrinhaD Ah, que rou1eiD (u" Aas o que, madrinhaD
> * que, o queC Chea aqui" Qe a1ai/a, me mostra o canote, o peito, aqui" (ssa sem
veronha" (ssa desra)ada" ( o que merecias, aora, seu dia1oD
Bentia nas m2os e no papel de cheiro encontrado na Li1nia, o calor do peito da
ca1ocla" (sta, de ca1e)a 1ai/a, esperava o castio"
9" 6ncia desa1otou?6he a 1lusa e derramou no colo da Li1nia o cheiro inteiro > te
-arta, sem veronha, te -arta > e es-reou?lhe o papel no nari3, empurrando?a para -ora da
alcova, Li1nia sacudia o colo, o-eante"
Beu Alcntara, de p., no meio da sala de !antar, deu um olhar para a ca1ocla que
passava, tapando o riso e recendendo"
9e-ronte do espelho, com os pap.is da A2e Ciana, d" 6ncia murmurouE
> * pequena atentada" (ssa A2e Ciana . mesmo das -eiti)arias do cheiro" 9esra)adaC
( aora que tinha o seu cheiro?cheiroso e estava sF, su1metia a lono e/ame os sonhos
e palpites, consultava os n,queis, revolvia o cesto da roupa e das lem1ran)as para desco1rir
aluma centena de acaso, aluma suest2o de 1icho ou milhar para o !oo de seunda?-eira"
( num repente se olhou no espelho, ela com ela, como se desse conta de si, de alo que havia
mudado ou voltado, ou desco1erto, ou o que eraD
Beu Alcntara, pela porta entrea1erta da alcova, sem ser visto, espiava a mulher" As
mulheres s2o 1em misteriosas, admitiu, a1orrecido com a s:1ita preocupa)2o que o assaltou"
@ue teria -eito ou pensado a 6ncia de secreto, proi1ido e incon-essvel naqueles temposD
Beu Alcntara [PO] estava aora curioso e maldi3endo a curiosidade" (sta lhe dava, cada ve3
mais l dentro, sucessivas dentadas" <a3ia?lhe despertar um ci:me que n2o tivera, n2o quisera
ou pudera ter a seu tempo" U maus pensamentos, era o caruncho da idade" Buspeita assim, t2o
retardada, aora t2o malina, parecia doer muito mais" ;a Al-ndea, sempre se di3iaE a lei
n2o retroae" ;o entanto, a lei do ci:meD Aora aquela curiosidade retroativaD *u era prFprio
do ci:me n2o contar tempo, a co1rar, a qualquer hora, os !uros devidos, as suas contas que
n2o caiam em e/erc,cio -indoD ( tu, velho espelho, resto do lemismo, que viste, que
desco1riste nela, quando, noite ou dia, ela em ti se mirou, se re-letiu, quantas ve3es enleada,
quantas culpada, ou na iminncia da culpa ou sempre inocente, -iel, apesar de tudo, ou -eli3
nas suas -altasD @ue visteD Ai, estes pensamentos" As d,vidas caducaram, co1rador retardado,
usurrioC Ber ela devedoraD
A -olha da porta cedeu um pouquinho, ranendo" Beu Alcntara assustou?se,
enveronhado" 7e!eitou a curiosidade, mas que -alta de calma em seu esp,ritoC ( isso o
levava a acusar o ca1uloso mist.rio das mulheres" (scutara, uma ve3, = 1eira do cais, um
comandante de 4aiola5 di3erE AulherD 'icho astucioso e p.r-ido como um !a1uti"
Como um !a1utiD Compara)2o a1surda, o1servou seu Alcntara" P.r-idoD 9a mulher o
1om do !a1uti peava a per-,dia que acrescentava = sua ast:cia de velho caminhador do mato"
Ja1uti, t2o pesado, t2o lento, t2o oposto ao -eminino""" Aas das dessemelhan)as . que suria a
identidade e, neste caso, a da ast:cia no !a1uti e da per-,dia mulher" Bim, sim, como um
!a1uti, o comandante conhecia 1em os !a1utis e as mulheres"
(m1alou?se na rede de cordas, repetindoE como um !a1uti, no que tem este de
misteriosoD AudoD CaminhandoD
14
Nm meio dia, um canoeiro do +er?o?Peso na &entilE cartas de Cachoeira, (m,lia queria
a1rir o em1rulhinho destinado ao Al-redo" este palpitou que era de Andre3a" Pulou em cima
do em1rulhinho, -rio?-rio de veronha, indina)2o, medo" ComoD Aas n2o leu a carta de
minha m2eD (sta de papel de em1rulho . de uma pessoa que so-ria da pele"
9" (m,lia teve uma e/clama)2o de espanto e repulsa"
5#
* menino ria" Bo1rancelhas levantadas, d" 6ncia sa1oreava as artes do a-ilhado"
> Aas que tens tu, (m,lia, de -iscali3ar a correspondncia do cavalheiro, ora estaC
> Qenho poderes" tenho ordens" ( a senhoraD @uantas cartas n2o me a1riu, minhas?
minhasD @ue o -o2o o dia"
9" 6ncia ria, escarnecedora" Al-redo aproveitou a discuss2o e en-iou para a co3inha
onde mal comeu, indo a1rir o papel de em1rulho ao p. da oia1eira, insens,vel aquela
1or1oleta t2o a3ul que voava insistentemente = volta dele" (ra amarrado por um cord2o,
metido num envelope a1erto e de o-,cio da 6ntendncia"
4Al-redo, meu tio morreu"""5 A 1or1oleta ro)ou na orelha dele mas t2o a3ul que Al-redo
suspendeu a leitura, descon-iado" aouroD avisoD e toca a en/ot?la" ;isto, chea d" (m,lia,
queria?porque?queria ler a carta" 9e 1ra)o esticado, 1atia o p., mandando Al-redo o1edecer"
> ;2o tome con-ian)a comio, meninote" Ae d a carta" Qem que passar por minha
-iscali3a)2o" ;2o vi atrs de mam2e, que ela caduca" Qem que me render o1edincia"
Papel atrs das costas, Al-redo encarou?a" A 1or1oleta tornou a ro)ar?lhe a orelha, como
a seredar?lheE n2o d, seu 1o1o"
> Aenino mais malcriado este" +oc me o1ria"""
(m,lia -echou a testa, -alou alto, quei/ou?se da m2e que ati)ava a deso1edincia
naquela casa" +endo que nada conseuia, -e3?lhe amea)as, voltando para a casa porque
Al-redo ! se escapulia pelos -undos no rumo dos capin3ais" A 1or1oleta esvoa)ou mais uma
ve3, -oi se indo, a3ul3inha" loo des-eita no a3ul eral da tarde"
4Al-redo" meu tio morreu na se/ta -eira" Ando so3inha" <ui pro campo" Aas n2o
chorei"5 A Andre3a di3ia mais, que estava aora na pu/adinha do seu 'ento, o -erreiro" *
velho, com aquela 1ar1a cor de -erruem, pendurava o seu quilinho de carne no preo da
parede e dela ia tirando um peda)o cada dia para assar ali na -or!a, Apodrecia a carneD Be
incomodavaD (la" (le n2o" 4Ae o-ereci para assar a carne dele" Pensa que quisD 9ei na [P5]
ca1e)a de dormir no campo" Ae acordei, uma noite" dei um rito, era a lua, em cima de mim,
pensei que -osse""" te lem1ra quando eu me mirava no po)o, a minha cara l no -undoD
Al-redo, vem me 1uscar"5 Avisava que n2o queria casar com ele, dese!o dela eraE ser aquilo
que viu numa -otora-ia" a mo)a em pe3inho no -io do arame"
4Peuei pira do cachorro do seu 'ento, tive de passar na perna a -olha da 1atatarana
com sal" Andei apanhando tamarindo verde para matar o dese!o da Aaria Airi que peou
-ilho"5 Loo escrevia que tinha chorado muito na sepultura do tio" 4Qe escrevo neste papel de
em1rulho rou1ado do seu Baiu5" Contava que o homem, que havia matado o seu maninho,
pois n2o andava solto?soltoD 4(ste lpisD Ba1e quem me deuD * 7odol-o"5 Andre3a mentiaE
te escrevo de cima dum tronco, aquele, perto do oo3eiro, te alem1raD 4Aandava
di3er que ia sumir, que ele n2o 6a mais ter noticia nenhuma dela, um r2o3inho assim de
noticia" 4Qua m2e tem sido uma 1ele3a comio"5 Al-redo aqui estremeceu" Andre3a -alava da
m2e" 4Ae deu de comer, me -e3 um vestido"5 Loo -alava das &ouveias, que 4queriam ela5"
4A/i que me peam" (stou criada" As malvadas"5 9e repente, ela escreviaE 49" Am.lia"""5
Al-redo susteve a respira)2o" 4""" 1e1eu e contou, de novo, aora inteirinho" do ceuinho"5
Aas di3ia em seuida que ia riscar esta :ltima parte por ser pura mentira dela" Qua m2e, que
eu visse, n2o 1e1eu" 4Bim"""5 voltava a escreverE 4""" que viu a -ilha da Porcina levar pro
chal." escondido de1ai/o da roupa, uma arra-a" 4<alei com tiaE Aas, 9urvalina, . a m2e de
Al-redinho, tu -a3endo uma malvade3a dessa"5 <alava que se n2o -osse pular no arame" iria
ser -erreira" praticar com o seu 'ento" 4+ia a visaem de nh Luc,ola5" +ia" ;h Luc,ola
estava de ca1elo comprido como o rio" 4<iquei tremendo5" +iu" 9epois sumiu" 7e3ou por ela,
esqueceu o resto da re3a" 4(la anda te procurando5"
ContinuavaE vinha escrevendo o 1ilhete muitos dias" semanas" (la, Andre3a, n2o disse =
Luc,ola onde Al-redo estava" Conversou com o an!o da uarda dele para n2o dei/ar que ela
-osse atrs de Al-redo em 'el.m" Andre3a pedia trs 1olachas, uma -ita a3ul e uns metros de
-io de seda 4nem que se!am tirados das donas da,"5 Pescou um matupiri 1em rande" pois ele
n2o peruntava pelo Al-redoD 9evia ser daqueles que 1eliscava a isca [P$] pelo 1uraquinho
52
do soalho do chal." 49e teima)2o, comi ele assado na 1rasa e com a 1oa pimentinha de
cheiro que rou1ei do quintal de d" +iolante"5 Adiante, quei/ava?seE sou uma desvalida, ando
arrepiada que nem um quiriru" Contava que saia pelo campo, o 1acurau uiando ela, -alandoE
4te esconde no 1uraco5, te esconde no 1uraco"5 (la, com medo, entrou numa cova de car
espinho" Con-essava que andava aora namorando um pirralho, o 9uquinha, -einho que sF
uma suinara" 4;em te dio como -oi que toquei os sinos no dia que tu -oi te em1ora5" Pedia
para Al-redo voltar doutor 1em cedo 4@uando tu voltar, -a)o que n2o te conhe)o nem mesmo
tu me perseuindo"5 Aandava di3er tam1.mE que estava muito 1onitinha, que andava com
uma dor de dente, que era dor de amor, e curou com um pouco de sarro do cachim1o de seu
Baiu" 4Qe mando um 1ei!o" ;2o te mando mais" Qe dou . um pu/2o de orelha" Ae manda uma
ora)2o de a1rir porta, tu arran!a uma a,, mas me manda" Andre3a"5
Al-redo no primeiro instante n2o reprimiu um pequenino despeitoE a letra da menina era
melhor que a dele" ( como escrevia desem1ara)ado, elaC Beuiu?se uma saudade 1em
miudinha de tudo ali indicado e suerido" *s sentimentos de Andre3a estavam dentro dele
como a1elhas na -lor"
Arrumou o papel de em1rulho no envelope, viu na porta da co3inha a d" (m,lia que o
esperava" 9anada com o menino e com a m2e, sentiu?se tam1.m um pouco 6rritada consio
mesmo" Ba1endo em1ora que n2o deveria -a3er aquilo, queria -a3er e prontoC <aria valer a
sua tutela como tam1.m os apetites de sua curiosidade" (ra uma maneira in-antil, sa1ia, mas
teimosa de contrariar a m2e que tomava o partido do menino como se com isto quisesse a
velha reair contra a m sorte de n2o ter erado um Al-redo e sim a (m,lia"""
Aas Al-redo rasou a carta com ostensiva pacincia, devaar e aos 1ocadinhos,
lan)ando?os nos -undos do quintal e pela 1ai/a"
(m,lia cheou a descer atrs do menino" (ste deteve?se, esperando, com um ar
tranqJilo e desa-iador" 9" 6ncia ritou do parapeitoE
> (m,liaC
(m,lia apro/imou?se dele, con-usa, mastiando um 4Aalcriado" Aalcriado5, lhe deu
um leve pu/2o de orelha mais carinhoso que punitivo"
[PI] Al-redo, ent2o, murmurou, sorrindo para elaE
> <oi o pu/2o de orelha que Andre3a me mandou"
( correu para o lado de d" 6ncia" Pela primeira ve3 -a3ia isto, aora cheio de lrimas,
-a3endo crer que era por causa de d" (m,lia, mas chorava por Andre3a, por tudo que ela lhe
mandava contar e por pensar que n2o podia v?la nunca mais"
9urou aluns dias para que os dois se reconciliassem" Al-redo, no &rupo, ha1ituava?se
ao desapontamento daquele estudo" Auitas ve3es, esquecidamente, -icava a olhar a
espartilhada 9iretora, as pro-essoras, a captar aquele per-ume delas, o esquivo e proi1ido
encanto que andava em quase todas" As notas que elas anunciavam alto, os ralhos, o come)o
de raiva ou a impacincia de uma, o sorriso dis-ar)ado atrs da m2o, vestidos, -lores na mesa,
1olsas, leques, o espelho de repente em que esta pro-essora se mirava e aquela dava uma
li)2o de vaidade, levaram?no a estimar as aulas" A seu lado, Lamar2o, muito educadinho,
muito prestativo" @uando a campa 1atia, saiam de um sF vGo, encontrando?se no port2o com
as meninas" 9iante delas, Al-redo se tornava t,mido, quase assustado, at. mesmo perante a
que colecionava santinhos" Linos que cantavam, campa das horas, leitura em vo3 alta, o
soldado de Canudos, maneta, aora um eneral, como porteiro, tudo ! -a3ia parte de uma
vida velha, quase sem surpresas, por momentos a1orrecida" ( nele !a3iam restos do col.io
perdido, com Andre3a tam1.m no meio, com suas cartas" Como escrever para Andre3aD
Come)ava a carta e n2o sa1ia, n2o sa1ia" (ste e aquele instante, procurava na rua ou no
quintal um coquinho de tucum2 para reatar os !oos da imaina)2o e do -a3 de conta" ( n2o
encontrava um sF"
(m,lia, de cara -echada, mandava?o 1uscar o !ornal" +oltava devaarinho, lendo, com a
+almira, de vestido transparente, esvoa)ando pela leitura"
;a noite em que ele e (m,lia na cal)ada se reconciliaram inteiramente, apareceu aquela
5O
mulher 1ai/inha, de 1oa cintura e 1om desem1ara)oE
> 9" (m,lia, 1oa noite" +enho aqui lhe pedir que por -avor dei/e o seu Aostinho em
pa3" ;2o est parecendo que a senhora ! se adiantou at. demais com ele, n2oD
Al-redo arrealou os olhos" (ra a mulher do seu Aostinho da vacaria de-ronte" +ira
uma noite os dois [PM] em visita ao #$%" Cheavam presentes de leite" (ra o seu Aostinho
mesmo que tra3ia, rece1ido com orda ama1ilidade por d" (m,lia" (sta, aora" recuava, no
passeio de casa, tentando entrar, sem sa1er se entrava ou sa,a"
> ;2o" d" (m,lia" eu conhe)o o meu luar" ;2o sou casada com ele, isto eu sei" ;2o
venho -a3er escndalo, Aas essa de vir leite da vacaria de presente e tra3ido pelo seu
Aostinho n2o tem mais ra)a" ;2o . pelo leite, . pelo seu Aostinho" Beu Aostinho, ent2o
n2o pode virar a ca1e)aD
> *lha, (smeralda, te p8e no teu luar" Aenos con-ian)a"
A 1ai/inha parecia hesitar" Al-redo via?lhe os olhos de andorinha, aquele l1io in-erior
saliente, era muito mais 1onita que d" (m,lia, loo se via"
> Pois eu lhe pe)o, di3ia ela com vo3 mansa, a m2o na cintura, a outra co)ando a nuca,
n2o 1ula com o seu Aostinho" ( o meu homem, d" (m,lia" A senhora n2o . das que di3em
4meu homem5, como eu dio, mas 4meu marido5, que a senhora h de ter por lei" @ue ele, no
mais . casado l na terra, a senhora sa1iaD
(m,lia ora -a3ia men)2o de 1ater a porta, ora -inia natural superioridade, sem dar
troco, um ora, se en/erue5, esta palavra" Aas ! se viuD era o que o seu olhar di3ia"
Burpreendida, n2o sa1ia, de -ato, como proceder, entreue Aquela mansa advertncia da
(smeralda que nunca alteava a vo3, ali conversando como 1oa vi3inha" (smeralda
concordava com aquela atitude de altive3 de d" (m,lia, sua calma, assim que . uma mo)a
dina" ;2o vinha tam1.m prum 1ate?1oca, 9eus nos livre" A d" (m,lia 1em que sa1ia o luar
dela, se indispor n2o ia" 1astava escutar, um simples aviso, uma recomenda)2o, tudo
dependia3inho das 1oas palavras" 9" (m,lia tinha uma educa)2o para casar com doutor mas
uma atenta)2o podia ter, o dia1o a toda hora tenta, 9eus via" ;2o que se Aostinho visse na
d" (m,lia""" Aqui a (smeralda calou, concluindo mentalmenteE """ mulher melhor, sF comparar
ela e eu" ( -alandoE seu Aostinho era de vacaria mas uma rara -ei)2o de rosto at. que tinha"
> A senhora n2o podia ter uma -raque3a, ora estD Pois estamos cientes" d" (m,lia, d"
6ncia vai 1emD Licen)a, 1oa noite, queira desculpar a m palavra, ninu.m por isto -ica mal
de morte" ;ossa Benhora de ;a3ar. h de lhe dar um 1om marido, que eu sei"
[PP] (m,lia, perple/a, sempre no esto iminente de a-astar a mulher e -echar?lhe a porta
na cara" Al-redo seurou?lhe o 1ra)o ordo, tentando lev?la para dentro" ( se admirava da
1ai/inha de 1eicinho ca,do t2o 1onitinho, que havia -alado com aquela mansid2o, com t2o
1om entendimento, uma ponta ao mesmo tempo de humildade e suas amea)as" Assustou?se
quando (m,lia lhe di3 1ai/oE
> *lhe, 1ico" ;em uma palavra disto nem aqui nemna 7ui" Pois a ordinria"""
@uando passou na lu3 que vinha da sala de !antar, o rosto de d" (m,lia estava em
lrimas, Al-redo via, sem achar uma 1oa e/plica)2o" * dono da vacaria, aquele car2o
1ar1udo, a perna peluda, 1u-ando com as vacas, o chicote no cavalo, -edendo a estrumeD (
como e onde""" Aas era certoD *s mist.riosC Como n2o viu, n2o adivinhouD * leite, = noite,
para a ceiaD ( se surpreendia -icando ao lado da 1ai/inha" +ia naquilo a m2e tam1.m,
se um dia, ah, lem1rava, se a pro-essora l em Cachoeira reinasse de lhe tomar o paiD A m2e
tam1.m n2o era de di3er 4meu marido5" Aas 4meu homem5 ele nunca ouviu
ela -alar" (m,lia, -osse reparar 1em, n2o parecia muito inocente, n2o" ;isto, Al-redo ouve da
som1ra da co3inha um risinho a1a-ado"
> @ue ., Li1niaD (st2o te -a3endo cFceaD
> Q2o" *s sapos da 1ai/a" +ais me contarD
> Aas o que, eh, eras, variandoD
> 9o que se passou" ora ent2oC &randes coisasC Be eu n2o seiC Aorinha?aorinha
mas n2o -oiD
5R
> Aas, Li1nia, tu adivinha, ou espiaste, tu espiaste, espionaD
> Qe cala" 'ico"
> Aas Li1niaC
> Qenho culpa de ter 1oa oi)aD A parede escutou, me disse, aquele?menino"
> ( que ouvisteD
> *lha, aquele3inho, tu n2o vai me di3er que tu tam1.m n2o ouviste"""
> Aas euD (u, eu ouviD
> ;2o -a3 parte de desentendido" Ae morde este aqui, se tu n2o ouviste, toma, meu
partioso"
(la estendia?lhe o minuinho" (le mordesse, prova que n2o sa1ia mesmo nada?nada"
> Aas, Li1nia, como tu sou1este, como tu escutasteD
[#%%] Li1nia sF -a3ia era dar de om1ro mais por -aceirice e para e/citar a curiosidade
dele que por dese!o de esconder o que sa1ia, muito ou pouco, mas 1em transparente no seu
rosto inteiro" 9a 1oca mesma de Li1nia n2o houve !eito de Al-redo tirar uma palavra, nem a
primeira letra" Li1nia, o mais que -e3, -oi?-oi a1rir com o dedo o olho esquerdo, sacudindo a
ca1e)a, a a-irmar assim que tinha vista acesa para tudo" Al-redo duvidou" 6rritou?se a ponto
de ensaiar um 1reve esto que Li1nia adivinhou lhe seurando a munhecaE
> @uadro de Lonra n2o d 1anana, viu, seu aquele3inhoD Aprenda aqui com esta
pro-essora"
A m2o, spera e -irme, no pulso de Al-redo" A2o curtida de carrear e rachar lenha,
sentiu ele e que lem1rava a m2o do tio"
> A2o de roceira desde ita" aquele?menino" Carreuei pu) de mandioca, virei
-arinha no -orno, remei de me doer a m2o e a 1unda, assoalhei 1arraca, em1arreei parede, sou
curada de co1ra, pa!. me de-umou, tenho ora)2o"
Al-redo sorriu, quis di3er uma ra)a mas Li1nia -icou s.ria, os olhos mais
amendoados e mais salientes as ma)2s do rosto" *s l1ios t2o -echados ou t2o comprimidos
que n2o se viam mais, como se o rosto se -echasse todo, olhos, nari3, 1oca, queimado -eito
um -undo de tacho"
> Aquele?menino, sai de perto de mim" ;2o me atenta mais, n2o escapulo uma
palavra" ( come um a1io que te rude a 1oca"
Al-redo rodou na sala, alisou o piano, o trem passou, apitos sucederam?se, soou a
cometa no quartel" Caiu uma pancadinha de chuva" A cantoria dos sapos parecia no desv2o da
sala" ;ada curava a insGnia de Al-redo nem a curiosidade de sa1er se (m,lia, l na alcova,
!unto da m2e, estava acordada ou chorando escondido" 9e repente, so1re a sua rede aquele
vulto de camis2o, os olhos rand8es, pestane!ando escuroE
> Aas sem sonoD
J na rede, Al-redo tinha um modo entre assustado e indaador"
* dedo do silncio no l1io de (m,lia parecia enrossar, tomar conta do rosto dela" (la
insistia, com o mesmo esto, para que ele uardasse seredo, a ninu.m -alasse" <e3?lhe um
carinho com a quina da m2o pelo pesco)o, deu um em1alo na rede" Bumiu, suspirando"
[#%#] Al-redo !ulou ouvir passos no corredor" Li1niaD Qeria passado sem ser
pressentida de1ai/o dos punhos da rede de seu AlcntaraD 6ria para a rua e aquelas horasD
P. ante p. no corredor, na sala de !antar, atravessou
oronco de seu Alcntara para ouvir, no quartinho entre cheiros de pupunha co3ida,
maracu! e lenha, o ressono de Li1nia" <oi ao quintal" ;a 1ai/a onde os sapos n2o -a3iam
tanto ru,do, que desperd,cio de lua" Al-redo atreveu?se a ir at. os -undos, olhando os quintais
vi3inhos, e/perimentando o medo" 7ente rasou mortalha uma coru!a" *u por re-le/o do
capin3al ou pela som1ra do -olharal :mido que ali se esparramava, o -ato . que Al-redo
se co1ria de um luar esverdeado e molhado aora entrando, 1is1ilhoteiro, pelas -restas do
quartinho de Li1nia" Nma estrela cadente despencou?se, como se tivesse ca,do dentro de
casa"
Al-redo entrou no quartinho e espiou" * luar empoava o rosto da adormecida" (le
55
parecia sa1er disso, dei/ando?se empoar com um espelho dentro dela em que se mirava de
olhos -echados, dormindo" Al-redo aachou?se so1re a esteira no ch2o, 1em de perto, olhou,
olhou, como lhe 1e1esse o sono" Nma respira)2o mais -orte e Al-redo -uiu, voltando ao
quintal" *utra estrela no alto riscou como um -Fs-oro" ( ao parapeito, numa apari)2o, a d"
6ncia destran)ava o ca1elo" Al-redo estremeceu, mais que depressa su1iu"
> *uviu ladr2oD Alum 1arulho estranhoD
Por que di3ia ela issoD Para lhe in-undir coraem, -a3?lo crer que ! era um homemD S
d" 6ncia pareceu muito natural que ele sa,sse at. o quintal para averiuar, uardar a casa"
Bacudia o ca1elo espalhando o seu cheiro, imprenando o luar"
> Qu queres me di3er, meu -ilho, porque (m,lia chorou ho!eD
> ChorouD
* mesmo esto de silncio de (m,lia repetia aora a d" 6ncia"
Nma semana depois, (smeralda -uia com um soldado do 2$ '" C" Beu Aostinho
continuava a entrar na rua, vindo da &eneral,ssimo, o cavalo, a carro)a, a campainhaE a
+acaria Aurora aca1ando de distri1uir o leite" ;2o passou uma semana, seu Aostinho,
multado por 1atismo no leiteH noutra, tra3ia para a Aurora nova mulher, esta de 1ei)o escuro,
perna inchada, que loo entrou a tra1alhar [#%2] com as vacas e os -ei/es de capim tra3idos
da 1ai/a pelos empreados da vacaria" Al-redo n2o tinha e/plica)2o para tudo aquilo" (m,lia
n2o dei/ava transparecer nenhuma precau)2o" sempre as voltas com costuras, 1rias e pa3es,
entre a 7ui e a &entil, na ilhara de 6saura" 9ei/ou de haver leite no #$%"
<oi quando cheou a 'el.m o navio escola da Aarinha ;acional" (m,lia arranca do
-uncionrio do Contencioso Aunicipal um convite da Assem1l.ia Paraense para o 1aile dos
cadetes" Aas n2o -oi preciso utili3?lo" As 7odriques, um velho conhecimento do lemismo,
encontrando?a na Jo2o Al-redo, sa1endo que ela tinha convite, o-ereceram?se para lev?la na
companhia delas"
* primeiro movimento de 6saura na 7ui 'ar1osa, ao sa1er da noticia, -oi near?se a
-a3er vestido, a preparar a dama" a tomar conhecimento do 1aile"
+ieram as duas para a &entil, a p., discutindo" 6saura" l pelas tantas, en-iou so3inha
pela (strada de B2o 'rs, -uindo da amia que, com o seu sapato alto e acalcanhado, mal
podia seui?la" A costureira larava?se pela Conselheiro <urtado, cru3ou a linha do trem,
entrou numa estncia, escondeu?se num 1eco" (m,lia, cansada, -icou esperando na esquina da
&eneral,ssimo" +iu Li1nia na porta estreita do 1icho, chamou?aE
> +ai me procurar a 6sa que anda na Conselheiro" (st ho!e com o demGnio"
Nma hora depois, 6sa entrou calma, tomou a 1n)2o de d" 6ncia, com uma estrema e
risonha aten)2o a tudo que a madrinha m2e di3ia e -a3ia, o que era sinal de luta surda contra
(milinha" <alava macio, um vinco de raiva contida nos cantos da 1oca, desa1otoando a 1lusa
de cam1raia" com que sempre saia para o com.rcio ou cinema, A Al-redo, peruntou num
tom atenciosoE
( o estudo, meu primoD Como vamos de estudoD A cada resposta de Al-redo, ela
repetiaE
> *ra, muito 1em, meu primo" Caprichoso, n2oD Assim, sim" Assim, sim" (st vendo,
madrinhaD
9" 6ncia -e3 esto de pouco apre)o" Al-redo andava cantando de alo no rupo por
pura prote)2o das pro-essoras" Como tudo no 'rasil, n2o se levava a s.rio o ensino no 'ar2o
do 7io 'ranco" Por isso . que vinha o Al-redo ostentando aquele @uadro de Lonra" Al-redo
[#%O] andava de noite -eito um sonm1ulo" Qinha encontros com as coru!as" Ba1ia l que
cavila)8es trou/e de Aara!FD
9" 6ncia -a3ia um ar 3anado que enca1ulava Al-redo" A costureira piscava para o
primo, mordendo o riso"
> Preciso pGr em uarda o #$%" Nm dia entram -eiticeiras da 1ai/a para dormir com o
encantado"
Qeria visto ele, aquela noite, ao p. da esteira de Li1niaD peruntou Al-redo a si
5$
mesmo"
> (le tem encanto dos -olharais"
> ;2o nasci no mato, madrinha" ;asci numa vila" Aoro na 1eira do rio"
> (nt2o . do rio, meu pei/e espada" (ra o que -altava, esta casa virar assom1ra)2o"
(sta 1ai/a nos -undos tem seus mist.rios" Nm dia o 1icho -olharal me rou1a a Li1nia"
Al-redo es-riou, olhando um pouco assustado para a prima" Aas d" 6ncia pGs?se
inesperadamente a rir, a di3er que desco1rira entre os pap.is do @uadro de Lonra uma
casquinha de co1ra" (ra ou n2o era a prova da pa!elan)aD * rapa3 tinha seus mist.rios"
> Aas !D peruntava 6saura, as m2os espalmadas no rosto"
Com seus receios, mas 1ra1o, Al-redo continha?se" Audou a conversa)2o e pGde ele
o1servar melhor a prima" Com ele, mostrava?se atenciosa, um descanso de vo3, aquele modo
sempre -cil de aprovar tudo que era o mesmo que desaprovar" Aostrava os dentes randes,
salientando o 1ei)o num riso vaaroso, ora es1ualhava os olhos numa e/press2o de
impacincia ou de s:1ito a1orrecimento" ;2o era raro race!ar, 1rincar mesmo, a1andonada =
sua repentina aleria, a tal e/tremo que parecia -alsa" Be tivesse de contradi3er, -a3ia
sorrindo, num !eito quase carinhoso" Aas da, a um acesso de raiva, n2o durava um seundo e
sempre provocado por (m,lia" Qrans-iurava?se, a vo3 numa rispide3 cortante, o 1ranco dos
olhos dilatava?se" omoso, as plpe1ras inchavam" &orda, com seus 1ra)os ordos e olhos
alarmados, (m,lia retirava?se do 1ate?1oca" A mara encolhia o peito, os olhos de 1oi
malinos" sa1oreando a prFpria raiva" Al-redo n2o sa1ia entender" Por ve3es" tentava ver em
6saura uma pessoa doente ou cheia dum ine/plicvel despre3o pelos Alcntaras a quem
estava presa n2o se sa1ia 1em porque" Por que semelhante ami3ade, temperada de <uror e
desostoD *u tudo era por h1ito ou prFprio das duas amias aquele -urioso e [#%R] pea!oso
desentendimentoD ;unca os Alcntaras na presen)a do primo, atacavam a costureira" 9"
6ncia !unto dele, sF di3ia sem censuraE
> (ssa tua prima tem o demGnio nas entranhas" Aara do dia1oC
Aas Al-redo via as vantaens que os Alcntaras tiravam dessa mara do dia1o" *s
vestidos da m2e e -ilha, quem -a3iaD ;2o era a mara do dia1oD <eitos sempre com a so1ra
de suas costuras ou mesmo cheava a comprar -a3enda para vestir a amia" Aquela que tinha
o demGnio nas entranhas era para os Alcntaras uma costureira de ra)a" ( os doces tam1.m
-eitos por sua m2o, com sua arteD BF aceitava encomendas de aniversrios, cola)2o de rau,
1ati3ados, das -am,lias que escolhia, con-orme o tempo que dispunha" Com isso n2o
anhavam os Alcntaras papando as m2os 1entas, 1olo inls e pudinsD <lorista, ornamentava
o Palace Qeatro para os 1ailes do carnaval" 6saura, acompanhava ela nos tra1alhos, o1tendo
assim entradas de ra)a no cinema da empresa" Aas enquanto (m,lia tinha os seus oito
vestidos de sair, 6saura era sempre naquela saia de casimira a3ul marinho e umas quatro
1lusas de muda, estas eralmente -eitas pela m2e, a Aa, que vendia tacac na rua, =s tardes,
na esquina da B2o JerGnimo com a @uintino"
Al-redo, na sua indaa)2o, so1re aquela ami3ade, tam1.m peruntavaE mas se n2o -osse
essa ami3ade, estava eu aqui no #$%D *s primos levariam ele para o I2" na 7uiD
@uando 6saura se despediu, (m,lia, ! pronta para sair, chamou Li1nia e Al-redo
1ai/inhoE
> +amos levar a 6sa" (la est assada comio"
A costureira saiu so3inha e apressada" (m,lia, Al-redo e Li1nia iam atrs" ;a
&eneral,ssimo, 6saura pu/ou mais pelas pernas, certa de que vinha sendo seuida" (m ve3 de
do1rar na (strada de ;a3ar., seuiu at. a esquina da B2o JerGnimo, apanhando um Circular
que iria dei/?la no 7eduto onde pearia o 7ui 'ar1osa ou su1iria a p. o quarteir2o" (m,lia e
os dois entraram num B2o JerGnimo e desceram na esquina da 7ui, seuindo a p. at. o 23.
(m -rente a !un)2o das duas linhas de 1onde, o I2 era de porta e !anela, espremido entre o
!ardim radeado de um palacete e uma casa de quatro !anelas constru,da no lieiro declive da
rua"
[#%5] Al-redo pisou a velha la!e servindo de 1atente na porta" Acolheu?o o riso -cil da
5I
+ioleta, irm2 de 6saura, que ! adivinhara tudo" (sperando encher a lata na :nica torneira da
casa, instalada na sala, a m2e Ciana estendeu a m2o, a1en)oando o parente e a Li1nia" <e3
cara de ralho para Al-redo, e/i1indo a sua autoridade de parenta velha que viu menina a m2e
dele" Arqueada, descal)a, andando um pouco de 1anda" A2e Ciana tentou levar a lata cheia
no que -oi impedida por Li1nia" A2e Ciana 3anou?se, 4ora ceraC5 que Li1nia sa,sse de sua
-rente, n2o -osse t2o con-iada" Com a sua vo3 ra1uenta, ralhou com todos, ralhou eral" Lhe
tivessem respeito" ;inu.m se intrometesse no seu tra1alho" Podia ainda levantar uma lata
d0ua" Li1nia o1edeceu" +ioleta do1rava?se no riso"
> Aas ora, A2e Ciana" *ra, A2e Ciana" 9ei/e ent2o" 9ei/e essa -edelhada carrear a
sua ua" *ra, mais esta" @ue a senhora pode carrear, isso nFs sa1emos, sim" Aas poupe a
-or)a -a3endo os seus cheiros"
A2e Ciana parou, sustentando a lata pelo ca1o, espichou o 1ei)o e e/plicou que o
-a1rico do cheiro n2o dependia de -or)a mas da ca1e)a e do cora)2o"
> @uanto mais velho o cora)2o, melhor o cheiro, n2o, A2e CianaD peruntou (m,lia
que parecia ansiosa = espera de 6saura"
A2e Ciana, aora menos 3elosa, -icou ponderando uma resposta" Al-redo apro/imou?se
dela" Aenos preta que ca-u3a, 1ei)uda e de roupa sempre limpa, -a3ia cheiro de papelinho
para -reuesia certa, certas casas da 6ndependncia" 7ui 'ar1osa e 7eduto" 6sso depois que
enviuvou, sim, que antes, ainda de luto, teve de amassar a)a, na 9ominos Aarreiros, por
alum tempo com a 1andeirinha no port2o" Qra3ia no rosto e na vo3, no corpo verado,
tra1alhos e penas de sua -am,lia de escravos" * ramo da A2e Ciana, de onde vinha o de d"
Am.lia, de Auan, n2o se sa1ia se diretamente da Y-rica, do Aaranh2o ou, por compra em
'el.m, espalhara?se em Araqui)aua e Bantana, enenhos da 1oca do Arari, ho!e aca1ados,
que pertenceram aos -rades, s,tios dos 1rancos" Al-redo recordava a primeira ve3 que veio a
'el.mE era na 'ernal do Couto, olhando o muro lateral da Banta Casa" (le e a m2e
hospedaram?se na 1arraca da A2e Ciana" 1eiral de palha, como uma pestana, so1re a :nica
!anelita enveronhada" 9e 1oa vivncia, ent2o, com seu L,cio, antio encadernador da o-icina
d 4A Prov,ncia5, A2e Ciana [#%$] tinha o -ilho entrevado, rand2o, a emer e a ritar
de1ai/o do co1ertor" ( ela a correr daqui, dali, ora a servir a seu L,cio, sempre 1ruto, ora a
Bevico, sempre rit2o e a va3ar?se na cama" 9epois da morte do Bevico, -oi a -ilha, a
seunda, a mais mo)a, lhe aparecendo de 1arria, o autor pirando?se para Pernam1uco" A2e
Ciana escondeu?escondeu, at. a hora de chamar a parteira" Beu L,cio e os parentes sF
sou1eram -oi no instante em que a parteira, saindo do quarto, declaravaE com o -ilho morto"
sF um doutor" ;a sa,da do enterro da Ale/andrina, seu L,cio" meio 1e1ido, deu espetculo"
Ah, que -oi uma consola)2o aquele casamento da primeira -ilha, a &ualdina, com um das
o-icinas do +al?de?Cans" Aas n2o demorou a noite em que seu L,cio arruma a trou/a, dei/a a
:ltima cin3a do cachim1o no pires da mesa, sai porta -ora""" Bem poder paar a 1arraquinha"
A2e Ciana procurou o I2, ou passava semanas morando com o enro" ;os primeiros meses,
ia a p., pois nunca apanhava 1onde, at. o cemit.rio de Banta 6sa1el, com o seu cesto, salpicar
cheiro nas sepulturas da -ilha e do -ilho" Ss ve3es, ia ao +er?o?Peso procurar os parentes que
vinham de Bantana" Poucas em 'el.m de sua iualha, mais madrinha de apresenta)2o do que
ela" A era)2o que apresentou na pia, ao padre, ehC madrinha de um povo de crian)as" 9e
ente 1ranca, tinha um peadioE a 7ocinha, residncia dos Airandas, seus -reueses de
cheiro" ( sempre em 1usca de not,cias de seu L,cio pela cidade"
9" (m,lia -alava do cora)2o velho de A2e Ciana com inten)2o que Al-redo !ulou
malina" Qodos -alavam, com e-eito, daquela pai/2o de A2e Ciana pelo seu L,cio" Bim, que
era uma apai/onada por nature3a^ por ,ndole, n2o -oi assim com o primeiro, o maridoD Com
o -ilho encaranado das e/travancias da mocidade, lutando para salv?loD Com a -ilha,
po1re3inha, que na sua in-elicidade, ainda mais precisou delaD @uanto a seu L,cio, A2e
Ciana vivia daquele cativeiro" Bua ente o que n2o -e3 para tirar do pensamento dela aquele
velho encadernador" ( com o mais o homem 1e1ia" ( na roda daqueles perios, id.ias,
reves, os 1arulhos da rua" A2e Ciana, perto ou lone, acompanhava ele" Por isso, Al-redo,
5M
ouvindo o que -alavam, 1otou a sua madrinha de apresenta)2o, a A2e Ciana, mesmo que num
altar" (la estava ali a sustentar a lata d0ua como sa1ia sustentar a sua pai/2o"
[#%I] Pai/2o, n2o restava d:vida, mas nunca de nunca admitida de 1oca por A2e
Ciana" @uando ele a a1andonou, o que sua 1oca disseD
> Para mim tanto -a3 como tanto -e3"
( se escondeu no quarto, ninu.m a viu chorar nem quei/ar?se nem de improp.rios
contra seu L,cio"
*s parentes sa1iam entender a resposta de A2e Ciana, invarivel, quando lhe -alavam
do encadernador" 4Pra mim tanto -a3 como tanto -e35" ( nisso" Al-redo achou uma parecen)a
com a m2e" As duas -a3iam o que n2o di3iam e di3iam o que n2o -a3iam" A semelhan)a podia
n2o ser inteiramente e/ata, corriiu Al-redo, mas aquela -rase de A2e Ciana era como se
-osse tirada da 1oca de sua m2e"
Al-redo -oi procur?la na co3inha" @ueria sa1er dos cheiros, onde e como A2e Ciana
tra1alhava" (la n2o ostava que ninu.m a visse dosando os seus aromas em pF que
em1rulhava nos pacotinhos de papel de seda" (ra o seu seredo" 7alava os paus de cheiro que
comprava no Aercado, rece1ia de Bantar.m" tra3idos pelos em1arcadi)os" <a3ia os papeis =s
se/tas e vendia aos -reueses certos no s1ado" Para ati)ar a curiosidade de Al-redo, A2e
Ciana resumia?se em dar o nome de aluns cheiros como Pau de An.lica" Aacaca Porana,
Pau 7osa, Pau de Anola" Patchuli do 1em miudinho" +endia dois a tost2o" Nma por outra
ve3, -reqJentava os terreiros de d" Lui3 de <ran)a na Crema)2o, ou l vi3inho do Asilo dos
L3aros" Ba1ia novas dos pa!.s" conhecia muito de nome a Aaria 'rasilina, do 'ai/o
Ama3onas, que escutava os caruanas e mantinha o seu reino entre U1idos e Parintins"
Qam1.m sa1ia dosar suas cascas e ra,3es para rem.dios" ;em sempre" mas por encomenda,
arran!ava para esta e aquela senhora um olho de 1oto, a casca de acapurana para cicatri3ar
-erida, a re3ina de sapo cunuaru" Levou Al-redo para ver o seu p. de ta! naquele quintalFrio
em que mal ca1ia o 1anheiro, a tina de lavar, a corda de roupa e as panelas de plantas"
> J estrumei este ta! com sanue de avi2o"
> 9e avi2o" A2e CianaD
9e repente, no Al-redo esta lem1ran)a que lhe doeuE via so1re o chal. as andorinhas e
ira:nas, e as rolinhas voando do murici3eiro, com medo dos avi8es que espreitavam do c.u
1em alto"
> Banue de avi2o 1aleado"
Contou que um ca)ador lhe dera a camisa ensopada de sanue de um avi2o 1aleado
nas redonde3as de B2o 'ra3" [#%M] Con-orme o ensino, queimou a camisa, pGs a cin3a no p.
do ta!a3eiro"
> Alimenta o ta!, meu -ilho"
Al-redo sentiu?se -ascinado" (ra de uma -am,lia liada a -eiti)arias, a encantados, a
ervas maravilhosas" ;2o era assim o tio tam1.mD
9epois do 1anho, A2e Ciana voltou" ;2o usava os seus cheiros" Chamou o Al-redo"
9eu?lhe um papel de macaca porana para a roupa" <alou do ma!or Al1erto, da so1rinha, a
Am.lia, que viu itinha no Araqui)aua" Contou de Am.lia em 'el.m > era ver uma senhora
no 1ra)o do Aa!or" (la usava no ca1elo !asmim de Banto AntGnio" 'onita, ent2oC Preta
1onitaC ;unca esquecia os versos que Am.lia repetia ao tomar 1anho, se co1rindo dos
aromasE
4o 5enedito
6eu manto c%eira
de cravos e rosa
flor de laranjeira
> Qeu pai aqui com ela em 'el.mD Qinha da nera era muito ci:me"
;eraC Al-redo at. se espantou" ;eraC ;unca ninu.m lhe havia -alado assim de sua
5P
m2e, chamando?a de nera" Aas a palavra saindo de A2e Ciana, vinha t2o carinhosa, t2o de
-am,lia que Al-redo !ulou um louvor aos dotes da m2e, ao que tinha a m2e de muito 1om
como rosto, simpatia, dom de prender as pessoas" Aas ci:meD Ah, isso divertiu Al-redo" *
pai com ci:meC Aas ! se viuD Lem1rou daquelas :ltimas noites do chal. quando o pai a
esperava e ela nada de chear de 'el.m" A2e Ciana -alava nos cheiros de d" Am.lia" <oi isso
que aarrou o Aa!or, pensaD
> Ae andou -oi com muito cheiro meu, * Aa!or ent2o se mordia de mais ci:me"
Pinima do Aa!or" A nera -icava 1em em casa, sosseada" * Aa!or ia em1ora, me con-iava
ela" ( n2o havia nada de mais" Aas ra32o tinha de ter ci:me" (la valia"
A2e Ciana recordou uns versos que podiam ca1er muito 1em no caso do Aa!orE
[#%P] 7ndei com um c%eiro to seu
que me rolei pelo c%o
"iabo, esse teu c%eiro
. c%eiro de perdio!.
> Aas tua m2e, meu -ilho, nunca que -oi perdi)2o de ninu.m" K uma nera de que tu
pode te orulhar, esse menino" (ra uma dor de ca1e)a pra ela aquele ci:me" Bim, que ele
tinha cuidado" 6sso era porque ostava da Am.lia" Qinha o seu direito e a sua o1ria)2o, ora
esta"
@uando ainda n2o estava com o Aa!or, Am.lia, muito nova ainda, vinha a 'el.m e ia
dan)ar com as primas na 4'ela Nni2o5, da #R de A1ril" Polca era com ela" +estia?se de 1ata,
moda de ent2o, com uma -aceirice de -a3er perder os an!os" A, Al-redo se riu a 1em se rir"
*ra, a m2e ! ent2o -aceira, a m2e de 1ata, dan)ando polca na 'ela Nni2o""" Como entender a
m2e assimD Aas n2o era 1om ouvir A2e Ciana lhe -alar da m2e assimD
;isto, a alterca)2o na sala" 6saura tinha cheado"
Ainutos depois, d" (m,lia, de olhos vermelhos, chamava?o" 6saura atirara?lhe um sapato
no rosto" +ioleta desapartara as duas" A2e Ciana, a!eitando, na varanda acanhada, o seu cesto
de cheiro, resmunava" Li1nia, precavidamente, -ora para a rua, vendo o 1onde passar, a
en-eitar?se com os rapa3inhos que rondavam o quarteir2o"
Al-redo ouvia as :ltimas palavras de 6saura, sentada na mquina, desca1elada"
> Be o 1aile te ateou -oo nas 1anhas, desra)ada, -a3 tu mesma o trapo, veste e vai"
Podias pedir pro portuus da vacaria, sua 1ru/a" (ssa desra)ada me re1enta a ca1e)a" +ai
te em1ora, some?te, antes que eu reine de novo, ensacada do dia1oC
Li1nia piscava para o Al-redo, levando o dedo aos l1ios e acenando que n2o se
assustasse muito com aquilo"
;2o eram oito horas da manh2 seuinte e ! (m,lia entrava de mansinho no I2" Aos
poucos -oi se apro/imando da mquina de costura onde 6saura tra1alhava" 9isse qualquer
coisa, a amia n2o respondeu" +iu nos cantos da 1oca de 6saura um sinal de sorriso" <oi
rpido, pousou a m2o no ossudo om1ro da costureira e deu in,cio = reconcilia)2o"
> +ocs, vocs, suas dia1as, sF metidas !untas, amarradas dentro do mesmo tacho no
-oo"
[##%] (ra a Aa., a m2e de 6saura, aora na sala, de passaem pra rua, 1em nera,
quartuda, os olhos espremidos, o ca1elo pouco e nh2" Nm 1ocado solta de l,nua, 1arulhenta,
apressava aquelas pa3es, soltando uma das suas adivinha)8esE
> Por cima de ti me deito, tudo que tenho eu te meto" sen2o me/eres com os quartos
nada -eito"
> Aam2e, mas mam2eC -oi o ralho alto de l de dentro que a +ioleta lhe -a3ia, ! em
p. na porta do quarto, ouvindo tudo primeiro atentamente para depois, cara -ran3ida, ralhar
maisE
> Aas, mam2e, a senhora mesmo n2o se d mais a respeitoD @ue a senhora ent2o -e3
de seu !u,3oD
$%
(nolindo riso, as duas amias assinavam a pa3" Aa cad que dava a chave da
adivinhaD Qinha mais o que -a3er" ;2o era pessoa de adivinha)8es ca1eludas como
maldavam" Pu/assem pela ca1e)a, adivinhassem" Baiu" esta1anada, e ! na rua, -alou pela
!anelaE
> A/i, suas -ormosuraC ;em eu que nunca pequei numa cartilha, crua que sou no ler e
no escrever" @ualquer pirralho sa1e a adivinha" +ocs, n2o, porque pensam tudo imoral" K
1alde dentro do po)o, suas su!as, 1alde dentro do po)o, suas su!as, 1alde dentro do po)o,
in-eli3es, suas c2o com ato"
+ioleta aparava o riso na palma da m2o" ;a rua, ouvindo o rito da Aa, duas mo)as
na casa de-ronte se de1ru)aram na !anelaE
> @ue ., que ., Aa, que . que . 1alde no po)o solta" Aa"
> Nma imoralidade que neste instantinho aca1ei de di3er, ora esta"
A2o tapando a 1oca, as duas, a curiosidade nos olhos e no desassosseo" loo pediramE
> +enha aqui, aqui em1ai/o da !anela, Aa" @ueremos lhe -alar uma coisa"
J no -im do quarteir2o, Aa esvo3eavaE
> K 1alde dentro do po)o, quando se pu/a"""
( riu alto, descal)a, testa lu3ente, saia de -lor2o e um -ei/e de !asmim no ca1elo"
Al-redo ouvia 6saura di3er da m2eE . a dona da casa e . a que menos manda" A nossa
ca)ulinha" Com a idade e o vicio de vender tacac na @uintino, vai desen!ui3ando"
Al-redo, uma tarde, passou pela @uintino, canto com a B" JerGnimo, no ponto da
tacaca3eira" L estava Aa no [###] seu o-,cio" Al-redo sa1ia, todos contavam, a m2e, as
duas casas da cidade, que Aa no preparo da tartarua, n2o tinha outra" ( por -a3er tacac
t2o 1em, merecia anel no dedo, senhora dona no molho do tucupi, no ponto da oma" escolha
da pimenta, !am1u e camar2o, no me/er com a colher de pau a panela de 1arro e cortar com a
colher de sopa o tacac na cuia ao servir" Ali no canto, o ponteiro nas duas, > o relFio da
padaria de-ronte > sentava a sua 1anca, seus 1reue)os, os panos alvos, seu asseio" *
quarteir2o rodeava ent2o ela, um povo, a sua -reuesia, tacac n2o cheava" (sse o-,cio dela
de canto de rua" aos -ilhos n2o aradava tanto" Por osto deles, Aa ! era pra ter dei/ado
aquela canseira" 4(u, mas eu, que vou me atracar no ra1o de vocs, = custa de vFsD + la
meus -ormosura" Nma osaC Aas dei/em ir anhando o meu cru3ado"5 ( em tartarua, m2e e
d" 6ncia tinham que lhe pedir a 1en)2o" Qartarua nas m2os de Aa n2o sF rendia, os sete
pratos, como era de se di3erE esta?uma tem . parte com Aquele" ;a sua m2o, at. o casco dava
ana de se comer" 6sso era o que se -alava nos Alcntaras, seu +ir,lio de olho rand2o na
conversa, a m2e contando no chal." ( Al-redo ro/o que o dia cheasse em que, na 7ui
'ar1osa, aquela -ada tirasse de seu -o2o o seu sarapatel, o picadinho do peito, o seu uisado
de lom1o, a -aro-a no casco, a mi/ira, o pa/ic" que se -a3 do -,ado e -aro-a"
> Ah, mea tartarua no centro da mesa, o casco tomando conta da mesa, a ente se
servindo" Aas nem eu nem o Benador nem ninu.m viu melhor tartarua melhor do que esta
da m2o da desra)ada desta nera" Parecia que era dum sopro dela, 1en3ida, o 9ia1o atrs, a
tartarua l do rio ! adivinhando que era Aa que vinha tratar dela" ;em o Benador comeu
num casco, como comi na 7ui 'ar1osa, quando os -ilhos da Aa mandaram ela -a3er uma,
ah desra)adaC 9ava vontade de meter a ca1e)a dentro do casco, tirar de 1oca"""
Al-redo ouvia a -ala de d" 6ncia, seu +ir,lio de lam1er o 1ei)o, a 6saura, naquele
sorriso que di3iaE que e/aero, madrinha, com a minha m2e" *u n2oD
Auitas ve3es 1atia na 7ui 'ar1osa um chamadoE
Aa ir preparar uma tartarua numa dessas casas de 1ranco, pra um 1anquete pol,tico
ou cheada dum eneral" A preta, os !asmins na ca1e)a, cheirando a cheiro da A2e Ciana, sua
m2e, tinha entrada de ala na co3inha, a-astando de sua -rente as co3inheiras da casa, !
enrolando as [##2] manasE cad a inocenteD ( lhe tra3iam a tartarua" Aas nunca ninu.m
arrastava ela at. a 1oca do corredor, ao p. da sala de !antar, para rece1er os para1.ns" os
arados l da mesa" 4Pra l com essa pavulae, erasC repetia e loo entre a criadaem, diante
mesmo da dona da casa, soltava a sua adivinha 1em salada, uma das suas de -a3er toda a
$#
co3inha di3erE 4Aas ahC Aas ahC5 e era um al,vio, aora todos rindo, pois a Aa antes, ao
-a3er a tartarua, era trom1uda, ninu.m piasse, que nem pa!. em sess2o" A prFpria dona da
casa, de Aa queria distncia" +irem de ;a3ar. livrasse da Aa, nesta hora, ter um
a1orrecimento e larar tudo no meio, indo em1ora, como alumas ve3es -a3ia" 9este lado dos
parentes da m2e, Al-redo se admirava, cada uma, cada um, os orulhos, tinham a sua 1oa
sapincia" Ali na 7ui 'ar1osa, da A2e Ciana = +ioleta, todas sa1iam coisas, suas artes, suas
curiosidades" <am,lia muito 1em apreciada, seu sanue, dela ele eraH tio na cana do leme dum
1arco, tio soldado no 7io de Janeiro e vrios o-,cios e viaens, a prima na costura, a Ciana no
cheiro, a Aa na tartarua e tacac, os primos na mo1,lia e no motor, e ele, -ilho de 1ranco e
de preta, que o-,cio era pra ele, aora naquele 'ar2oD
6sa larou as costuras mais urentes para arran!ar o suar da (m,lia" Com o seu velho
cr.dito na A-ricana, tirou uma seda 1ranca, os en-eites, a meia" Qirou no presta)2o um lui3
quin3e" (m torno do -iurino e da e/ecu)2o, as duas se desentenderam" (milinha teimava
escolher a seu osto" &ostoD Qeu osto, minha ensossid2o em pessoa, teu ostoD (ra a
perunta da costureira, rasando a 1oca numa irritada mana)2o"
> Pois ent2o escolha tu mesma e tu mesmo -a3 o vestido, ora esta" ;2o tenho nada o
que -a3er nesta casa, li/e?se"
(milinha, descal)a, 1anhas em re1oli)o, teve de saltar no passeio da -rente para pu/ar a
mara pelo 1ra)o" Pronto, a teu osto, a teu osto, misericFrdia, n2o est mais aqui quem
-alou"5
A costureira, en-e3ada, dei/ava?se arrastar at. a alcova, pensando nas -reuesas = sua
espera l na 7ui" (milinha, co)ando as tmporas, atirava?se de 1ru)os, atulhando a cama"
Bentada, m2o no quei/o, 6sa a 1oca n2o a1ria" <oi ao espelho, penteava?seE
[##O] > Qu .s uma orda sem cintura, te con-orma em vestir o que 9eus manda, minha
1arrica de rosca"
(m,linha revirara?se, com uns ares de crian)ona, sorria" 'ei!ava a amia, passou a
adular a costureira, tra3ia?lhe ca-., o ch de sucu1a para o -,ado" 6saura, ent2o, se a-iava no
cortar lieiro o pano, talhar numa velocidade, s.ria" (m,lia, ventas inchadas de sua raiva por
dentro, ia era se admirando daquela arte" Ah" malcriada, ah peste, deu a alma ao dia1o em
troca desta tesoura" ( eu no meu 1erim1au"
Loo que provou na (m,lia, 6sa, atirando o vestido na cama, saiu sem dar 1oa tarde,
porta -ora" (m,lia" lhe deu uma coisa de devolver o vestido, mandar Li1nia lev?lo, !oar o
1aile e a ami3ade de 6saura pela !anela, por dentro -umeou" <oi sosseando ao p. do suar
na cama" Ali no vestido 6saura tinha dei/ado dela de melhor" A m2e ria, com o seu escrnio"
Ah mara de osso duro, capa3 de empurrar a melhor amia em1ai/o do trem e de morrer
atrs para salv?la" Aara que 9eus, o 9emo e a (m,lia disputavam"
Aas = noite, na esquina da &eneral,ssimo, vieram as 7odriues de carro e (m,lia
entrou no 1aile, 1em" 6sa tirara?lhe a 1arria, cintando?a com per-ei)2o" (m,lia parecia
su-ocada" Bentara?se com naturalidade e ordura, ;o espelho de-ronte, se via, so1er1a mulher
que ali entrava, com a -ita lara e escura a escorrer?lhe pelo vestido 1ranco" * vasto colo,
muito empoado" com um cord2o de ouro no pesco)o, era dino de se olhar" Julou?se por
aluns instantes pe)a necessria = composi)2o daquele 1aile em que vinham dan)ar os
cadetes" Completava entre as damas, por seu tamanho e cintada ordura, a -isionomia da
-esta"
*s cadetes chearam" (la sentiu?se um pouco tolhida e loo compreendeu que nem um
deles a viria tirar" ;2o por -eia, orda ou insini-icante" Porque, n2o sa1ia"
@uando dan)ava com este e aquele cavalheiro local, era at. muito 1em, sem ser pesada
no 1ra)o do par que a levava sem es-or)o, surpreendido com a inesperada leve3a de seme?
lhante orda" Nm senhor maduro, da Al-ndea, cheou mesmo a -echar os olhos um
momento para ter a ilus2o de que n2o dan)ava com ela e sim com aquela esuia senhorita de
p.s alados que h um instante lhe recusara a m2o" &orda -ilha do nosso Alcntara, l da
$2
capata3ia, corpo de estala!adeira e com um dan)ar de menina"
[##R] +oltando = cadeira, ent2o a, encontrava, de novo, a sua ordura" Loo, por.m,
resta1elecia a linha do 1usto, ciente de seu colo e de seu rosto cheio, de seus olhos da
Qurquia" Aaior que o dese!o de dan)ar com um cadete era o 1em estar de ali encontrar?seH no
meio deste 1aile, quis vir e vim, presente nele, em1ora um pouco intrusa, descon-iava"
Cheou mesmo a desinteressar?se dos cadetes" Passavam rodopiando, 1onitos e -estivos, mais
espumas da !uventude que propriamente cavalheiros" ( com curiosidade, naquele e/ame
pro-issional aprendido com 6saura, o olhar de (m,lia ia, de dama em dama, como quem
-olheia um -iurino" Beria prete/to para reconciliar?se com a amia, di3er tudo daquelas
senhoras e senhoritas, vestidos, -eitios, modos, nomes, maior e menor acesume delas diante
dos cadetes" Bo1retudo os maus vestidos e desco1rir no sal2o aqueles da m2o de 6sa" Beria um
meio de aradar a amiaD
A certa hora, um pouco triste, sentiu -adia" 9eu?lhe -ome" As 7odriues saracoteavam
com os cadetesH eram aora constantes, na Assem1l.ia porque o pai anhara uma -ortuna
numa s.rie de -eli3es contra1andos" Bentiu?se sF e o1scura quando o 1aile, mais 1rilhante e
animado, lhe parecia" ;o 1ar, em companhia do senhor da Al-ndea, devorou pasteis, 1e1eu
uaran, o vestido ! passava a apertar, como se a raiva de 6saurinha estivesse ali, aora
espremendo?lhe a 1arria" (staria 6sa costurandoD 9e repente, diante dos pares, daqueles
uni-ormes e rostos t2o novos e cheios de sedu)2o, pensouE @ue ilus2o, meu 9eus, tudo isso
n2o se aca1aD Por que essa anima)2o todaD ;2o dura um minuto aquele olhar do cadete como
se -osse o primeiro ou :nico !ovem no mundoD ( aquela -elicidade da mocinha aarrada ao
naval, que -icaria de tudo aquilo, po1re meninaC Be vai aca1ar, por que tudo isso, aquela !Fia,
esse om1ro, aquela m:sicaD ( indaava sem amaruraE que poderia esperar daquele 1aileD *
poeta, o Wito ;eves, por um instante, parecia ali dan)ando" @ue esperavaD A prFpria mudan)a
do #$% se tornava mais distante" (ra uma conclus2o sem muita melancolia em1ora n2o
resinada" ;2o estava entre os cadetes para atrair?lhes a aten)2o e sim porque era 1om, uma
ve3 pelo menos, ter passado por ali e di3er depoisE quando estive no 1aile dos cadetes"""
Aas valia a penaD Buas re-le/8es -a3iam?na, por um momento, quase contente, como
aliviada" ( andava no [##5] sal2o, num risonho desencanto, olhando as mo)as com tolerncia
e aluma pena, certa de que aqueles cadetes nunca mais voltariam sen2o 1em velhinhos e
almirantes"
Pela madruada, quando sa,a, mal viu a primeira mana cair da manueira na rua,
perdeu toda a linha e -oi correndo a apanh?la, loo devorando a -ruta, enquanto desa1otoava
as costas, a-rou/ava a cintura" * ar da madruada 1anhava?lhe as carnes doidas"
As 7odriues pre-eriam ir a p. at. a casa na (strada de ;a3ar. e de l mandaram levar
(milinha de carro" (sta, por.m, pediu ao cho-er que entrasse pela 7ui 'ar1osa, parando a
discreta distncia do I2"
> Aas, 9eus do c.u, meu 1em, ainda na mquina, criaturaD
6saura, de camisa, dei/ando ver o om1ro ossudo" a clav,cula auda e lu3idia, nem
levantou ca1e)a" * ca1elo tu-ava?lhe na testa" Qra1alhava num ser2o que (milinha !ulava
proposital para -a3er contraste com o 1aile" ;o silncio, (m,linha 1ei!ou?lhe a testa -ria e
oleosa" A costureira desviou a ca1e)a, as plpe1ras descidas para a costura" Pisava a mquina,
sem dar pela presen)a da amia" (m,lia parecendo?se culpada" o-eava, = espera que 6sa lhe
peruntasse pelo 1aile"
> ;2o -oi rande coisa" Comi mas -oi mana na rua"
@uando por -im, aca1ada a 1ainha do vestido, 6saura sorriu =s -estinhas de
reconcilia)2o por parte de (m,lia, esta ! se sentia quase desinteressada em descrever o que
loo podia irritar mais a amia" 6sa aora dava ind,cios de atend?la, rosto amarrado, sem
palavras mas curiosa" (m,lia come)ou a -alar de um 1aile ! remoto, contando aquilo que
talve3 dese!asse ter acontecido, inventando vestidos, cavalheiros, cadetes, namorinhos, en-im
o melhor que a sua imaina)2o -iurava" Qemendo que 6sa e/plodisse, loo despediu?se,
aproveitando ir a p. em companhia de Aa que se diriia ao mercado"
$O
> +ieste do 1aile ou da 1eira da praiaD lhe peruntou a m2e que acordara ao v?la
entrando, sapato na m2o, a 1oca amarela e colo cheio de manas"
15
Nma 1lusa 1ordada, e/clamou (m,lia, a-inal" Qanto escolheu" 1o1eou, hesitouC Nma
1lusa 1ordada, sim"
[##$] > A2e, uma 1lusa 1ordada" @ue a senhora achaD
9" 6ncia -e3 cara de pouco caso, escolhendo -ei!2o para a !anta, cheia de 1oatos de
conspira)2o no quartel" Cresciam as aita)8es no pa,s contra o resultado das elei)8es
presidenciais"
Para a d" 6ncia, a vitFria de ;ilo?Bea1ra, aora possivelmente pelas armas, visto ter
sido rou1ado pelas urnas, seria, no Par, uma des-orra contra o laurismo dominante e a volta,
em certo sentido, de aluns lemistas ao poder" Pelo menos a sensa)2o de sa1er que ali, no
vi3inho, quartel do '" C", o-iciais conspiravam" (sse empenho nos homens pela aventura,
esse arro!o no escuro, essa deso1edincia e atra)2o pelo perio""" ah se admirava" Ah, eu
homemC ( para aquele resto do Partido Conservador, que se di3ia lemista, aquele &ere1a,
est aqui, aqui""" 9" 6ncia, a mana enrolada, sapecava, num desa1a-o, a sua 1anana no ar"
+oltava a escolher o -ei!2o, 1ao a 1ao, que -a3ia render tanto no !antar, tanto, do Al-redo
-icar pasmo, iual sF aquele p2o na ',1lia" * marido, na capata3ia, que em1rulhava, nos
discursos da oposi)2o, o toucinho da semana, e/plicavaE > K o meu toucinho que -a3 render"
> K n2o, +ir,lio" Qudo na minha m2o se acrescenta,
(m,lia repetia para siE 1lusa 1ordada, 1lusa 1ordada, sa1oreando as palavras"
> Aas, mam2e, 6saura n2o tem uma 1oa" ;em mesmo a de cam1raia"
> @ue tenho eu com isso, me dei/a com os meus pensamentos" ;2o me meto nos
a3eites de 6saura" <alta um homem naquela mulher"
Asneira estar -alando com a m2e"
(sta, de aten)2o no quartel, nos 1oatos, pronta a ouvir" no -ouet2o lan)ado pelo
4(stado5, a noticia do Aarechal Lermes marchando da +ila Ailitar so1re o Catete" 'lusa
1ordadinhaC *i)o desenatilhar as armas e me vens com 1ordadinhos" 'ordados mas do
Aarechal, aqueles 1ordados de uerra" "" +arrer com -oo esta ;a)2oC
;aquelas semanas, sua admira)2o pelo (/.rcito era trs ve3es mais" @uem te via"
9udu, no tempo do urucu1aca, no carnaval, ah, Lermes da <onseca, perna -ina, 1unda seca, e
aora Aarechal na -rente do teu (/.rcitoC * pa,s precisava de o-iciais 1em malucos, sacando
a espada contra a canalha" 9" 6ncia me/ia os 1aos na tiela como se aitasse as multid8es"
[##I] ( a seu lado, (m,lia repetia que 6saura coitadinha andava muito mas muito -alta
de roupa" Bempre3inho com aquela saia de casimira e a 1lusa, a menos mal, era aquela, de
cam1raia ! cer3ida" 9i3er = amia que precisava de 1lusa nova era chover no molhado, um
arrancar ca1elo, -osse uma pessoa di3er, arriscar di3erC
> Bai, (m,lia, tu queres dar a 1lusa porque te ve/as de ir com ela assim no *l,mpia"
Qens veronha que te ve!am ao lado da 1lusinha cer3ida" (u te conhe)o, (m,lia Alcntara"
Beu +ir,lio, de orelha em p.E 6ncia at. onde queria irD ( aquele 4Aatai?me, matai?me,
marido, que eu a morte mereci5D
> Aam2eC
> A 1lusa 1ordada, minha -ilhinha, . para a tua comodidade l no *l,mpia pra tu n2o
-icares ve/ada com a companhia dela numa saia se1osa, 1lusa suada, cer3ida" ;2o di3es de
cara pra ela porque tens medo que ela te corte as entradas" (m ve3 de nos dar as entradas, v
dar pros irm2os" *u eles n2o merecemD
(m,lia -uia = discuss2o, correndo a casa, a co)ar as cadeiras" Aas n2o era demais que
uma costureira, do cali1re de 6saura, andasse como andavaD ( ir assim no *l,mpia, e sempre,
e em v2o ela, (m,lia, lhe ponderandoE mas, 6saura""" @ual o qu"
K verdade que as entradas, de quem eramD 9a costureira" Bim, o-erecidas, uma ve3 por
$R
semana, pela empresa, por ser a 6saura a ornamentadora do Palace Qheatre para os 1ailes do
carnaval" Por isso, iam as Alcntaras ao melhor cinema, de ra)a" @uanto a 6saura n2o dar as
entradas aos irm2os, (m,lia e/plicava a si mesmaE @ual dos dois irm2os ia no *l,mpiaD Nm,
sapateiro, me/endo nos motores da -1rica de sapatos, o outro, marceneiro, nem um nem
outro ia" A AaD A2e CianaD +ioleta, essa, n2o -a3ia muito empenho, primeiro porque o
*l,mpia pedia tra!e correspondente, seundo porque no 6ris ali no 7eduto, com o su1:r1io
em peso na -ita em s.rie, ela pre-eria muito mais" *l,mpia era dos patr8es do sapateiro e do
marceneiro, das pessoas que tinham nome no !ornal, nome nas portas e !anelas de escritFrio,
nas ta1uletas do com.rcio, da ind:stria e nas residncias de doutores de ;a3ar. e B2o
JerGnimo" Welosa daquele realo semanal, (m,lia, em nome de 6saura, [##M] e/pedia Li1nia
ao &rande Lotel, sede da emproas" A ca1ocla esperava uma eternidade no escritFrio, de olho
nos lustres, acariciando a palma do p. no soalho lisinho?lisinho, ostando de via!ar naquela
aiola a eletricidade que era o elevador com o ca1ineiro -antasiado de -arda" Nm homen3inho
t2o maro, cara de palito, nari3 de mscara de carnaval, aparecia e, sem uma palavra, lhe
dava os trs 1ilhetes de papel cartonado, -uradinho no meio, a marem esverdeada" 4Ali se
-osse meu um deste, ! colava numa carta e d" Li1nia mandava pro pai, aquele meu pai l no
s,tio5" Li1nia, as entradas na m2o, de volta, apressava?se pela (strada de ;a3ar., ro/a para
sa1er o que o 1icho deu, pisava"
As Alcntaras apanhavam o 1onde no laro de ;a3ar." Beu +ir,lio, na rede de cordas,
-icava =s voltas com o seu pro!eto de uma viaem no Cear que sempre lhe dava uns suspiros
pu/ados" ( novamente mordido pela velha suspeita, aquele mal estar, ! sem randes -or)as
para repelir o que vinha se insinuando e insistindo""" ( -icava nos em1alos, dando o seu
estalinho de impacincia e de ratuito a1orrecimento" *h como sosseo e -elicidade se
parecem" 6mposs,vel, imposs,vel sossear"
Li1nia com1oiava as senhoras at. a esquina da &eneral,ssimo" *" 6ncia, entonada, o
1usto almo-adado, recomendavaE te recolhe loo, perdi)2o da rua" (m,lia, de cinta, en-ai/ada
numa -ita lara e nera, e/i1ia as rendas do colo" ;a mesma saia diria, a 1lusinha de
cam1raia que Li1nia passava na hora, 6saura era a parenta po1re e parda, mais po1re e mais
parda em contraste com a esmerada aparncia das Alcntaras" (stas at. podiam ouvirE ve!amC
As Alcntaras sempre levam a seu lado aquela desa-ortunada e loo no *l,mpia" 6saura
perce1ia um pouco o ve/ame de (m,lia" Aas n2o -a3ia caso" *ra, esta, randes coisas, que
me importa, se a 1eira de minha anua, ra)as a 9eus, . sempre imaculadaD
(scolhido o presente, compr?lo a, que estava o em1ara)o" (m,lia mandou a Li1nia a
um lo!ista da 6ndependncia, um s,rio que lhe -a3ia salamaleques quando a encontrava" 9ois
metros de cam1raia, paar depois" * s,rio que sim, mas mediante uma ordem escrita do seu
Alcntara" (m,lia teve de recorrer ao presta)2o, ao tequeteque seu muito conhecido, passante
aos s1ados na &entil"
> A2e, eu preciso dum empreo" Lo!e, as mulheres n2o se empreamD Preciso"
[##P] <oi a sua declara)2o um tanto triste, um tanto desiludida, quando e/aminava a
cam1raia"
> Aas quando nFs ,amos te arrumar empreo ou casamento, desra)ada, n2o 1otaram
o homem a1ai/oD
* homem a1ai/oC (m,lia ! n2o tolerava aquela e/plica)2o, as evoca)8es do Aercado,
1orracha e champanhe na 22" Pensou ir ao &overnador, que tinha ela com o lemismoD Aas
este um laurista""" ( que &overnoC * pro-essorado num atraso de meses, os -uncionrios
mendiando vales no Qesouro, os prFprios soldados da <or)a P:1lica andavam de -arda rota"
Pois seria dama de companhia duma -am,lia de -a3endeiros em viaem = (uropa" @ue
-am,lia, que l,nua sa1ia, a quem -alarD
Ah, meu 9eus, suspirava ela, ao p. do piano, com a cam1raia na m2o, que incerte3a,
que inseuran)a, que se espera de tudo issoD
(m1olava o pano com um come)o de desesperoE ali na #$%, n2o havia a quem apelar"
;em mesmo -a3er aquelas con-idncias pois 6saura""" Como compreender aquela ami3ade
$5
com 6sauraD Apenas pelas vantaens que lhe tra3iaD ;2o, n2o"
Ali estava a 1lusa -eita por Aaa, -altava apenas 1ordar"
> +ai, Li1nia, vai aora levar a 1lusa na 1ordadeira"
> Posso levar o Al-redoD
Al-redo irritou?se, n2o havia sido consultado por Li1nia se queria ir ou n2o" Achou da
parte dela muito a1uso de con-ian)a" Como se quisesse se intrometer nas suas pre-erncias,
nos seus passeios, ca1ocla mais en/eridaC Be em alumas ocasi8es crescia uma intimidade
entre os dois, Al-redo punha sempre uma linha, em1ora 1am1a, que a separava dela" Qinha de
estar, como estudante" um derau acima da ca1ocla" (la, de p. no ch2o, era da serventia dos
Alcntaras" ;em aquela humildade de viver em casa alheia nem a vaia dos -ilhos do e/?
&overnador por ter de carrear o saco de a)a, na rua podia que1rar por inteiro o orulhinho
de Al-redo" K certo que procurava n2o ter lu/os diante da ca1ocla" Aas da, a se meter em
-alar a d" (m,lia em nome dele, como se ele andasse lhe pedindo""" isso que n2o"
(la, por sua parte, sa1ia uardar distncia mais por respeito ao estudante que ao
ca1oquinho" seu iual, ou at. mais a1ai/o dela por ser -ilho de uma preta e ela, n2o" Nma ve3
compreendendo que ele n2o lhe queria tirar o [#2%] priviTl.io de correr rua a servi)o dos
Alcntaras, nenhuma malqueren)a sentiu mais" Ao contrrio, perce1ia, satis-eita, que Al-redo
se aradava de estar com ela, de ouvi?la, v?la partir lenha com aquela pressa, ha1ilidade e
leve3a" Qeria sido sonho ou verdade aquele instante que pensou v?lo ao p. da esteiraD
Convidava?o para a rua, levando?o =s 1ancas de 1icho, = arapeira do Laro de ;a3ar." Bem
ter 1em conscincia disso" achava 1om tirar do menino o rapa3 que ! que1rava a casca do
ovo" Bentia em Al-redo alo -ino que poderia v?la e avali?la melhor que os cai/eiros e
apresentados da esquina" Qam1.m queria a companhia dele por ser quase de sua idade, n2o
ter amiuinhas, sentir?se, =s va3es, t2o sF" ( era saudade do pai, da ro)a, do cheiro de -arinha
co3endo no -orno, da ua nos p.s, su1indo devaarinho pela perna quando o rio enche" Ah,
esconder?se no milharal, tirar a roupa e co1rir?se, entre pend8es do milho em -lor com as
-olhas da 1ananeira" +oltar, depois de muito sol, para a 1arraca, as -aces de milho assado,
suando" suando como se tivesse se 1anhado em a3eite de andiro1a e loo 4ti1uno5C que
merulho, F 1oa mar., o -undo 1or1ulhando em torno, a ua rindo, como se tivesse cFcea"
Ah, ali na &entil, muita ve3, sentia?se meio desvalida, em aluns momentos 1em desostosa"
Aormente se d" 6ncia em1ra1eciaH a, era levando pela cara o 4desra)ada5, 4peste5,
4vaa1unda5 t2o da 1oca da madrinha m2e"
Para Al-redo, Li1nia parecia mudar" (m que, n2o sa1ia 1em" (ram mudan)as s:1itas,
misteriosas" *ra no modo do -alar, numa repentina raiva, no resmunar l no -undo do
quintal, cer3indo os trapos que ! n2o tinham mais o que cer3ir" Bo1retudo no rosto que,
certas horas, anhava um tom de lenha e noutras a dourada transpira)2o dos piquis co3idos"
Qesta, 1atatas do rosto, pesco)o e l1ios eram de certa madeira em1e1ida de chuvas e
primeiros raios da madruada"
@ue espanto, admira)2o e susto para Al-redo aquele ir e vir de Li1nia, quando tinha
pressa de ir = rua, p.s de andar duro, pernas queimadas com um !oelho claro no qual partia
peda)os de lenha, canas, espia de milho, o !oelho de Li1nia, que movimento e ri!e3a, que
-atia de anansC Carreando achas de mara/im1. no om1ro que se entremostrava nos ras8es
do molam1o de al-acinha, Li1nia -a3ia um porte de lenhadora, verada, o rosto [#2#] escureT
cendo e um ai quase amoroso de al,vio quando se livrava do peso"
> +amos, aquele?3inho" +amos na 1ordadeira"
> ;2o te pedi pra ir"
> Aas eu adivinho, cora)2o dos outros"
( apontava o dedo no rumo do peito de Al-redo, para sini-icar que ela adivinhava
mesmo" Beurou?lhe a m2oE vamos andar em cima dos trilhos" Qu num e eu noutro" K o trem"
( correndo"
9e um lado, estava a <a1rica de Cerve!a com a chamin. e o nome no pared2o 1ranco"
9o outro, a 1ai/a, 1ois, valas, case1res, homens que cei-avam capim, meio atolados, com
$$
este e aquele vaalumeio de -oice" ;inu.m no aterro do trem, *s dois caminhavam de m2o
seura, equili1rando?se nos trilhos" Por -im, Al-redo larou a m2o de Li1nia, dei/ou?se -icar
para trs" A ca1ocla seuiu, correndo, e ! distante e/aerou o cansa)o, a1rindo a 1oca,
sentando?se no trilho, com os !oelhos no sol" Al-redo avan)ou imitando o trem, apitando"
> Cheuei na esta)2o"
> (nt2o me em1arca no teu trem"
Buada, um pouco arque!ante, s.ria, entre-echava o olhar, o peito avan)ado" (n/uou o
rosto com a ponta da saia" Caiu o em1rulho da 1lusa"
> Qu sa1es, aquele AntGnio do vi3inhoD Aquele amarelinho que at. penso que come
terraD Pois madrinha (m,lia quer rou1ar ele, me se di3 muito maltratado" Aas . queno do
come terra" @uer . a nossa companhia" Coitadinho, sem ninu.mC @uerendo se entreter
contio, comio, e l . sempre carreando peso, at. co3inhando, -a3endo isto e -a3endo
aquilo, at. 1acio meia noite carreando do quarto" 9istratado, ent2oC ( a todo instante"
Aadrinha me -alou" Apalavrei com ele a -uida" Aais que depressa deu o sim" Qem que ser de
madruada" Bai com a ente por este trilho at. a casa das irm2s da madrinha m2e"
> Aas eu tam1.mD
> Por que n2o, 1em, seu ladr2o de meninoD A madrinha (m,lia virou ciana"
Bim, Al-redo havia reparado no amarelinho, o AntGnio, que servia aquela -am,lia
inteira, vi3inha do lado esquerdo" 9aquela casa, por.m, tirava uma pessoaE a mo)a cheada
de novo, vinda do sitio, a (telvina, sempre saltando o [#22] ca1elo no parapeito do corredor e
a sorrir para ele que a contemplava do quintal" Al-redo !ulou tudo n2o sF um risco como
uma rave o-ensa =quela mo)a"
> @ue . que tu pensaD * amarelinho n2o tem parentesco nenhum com a (telvina, n2o"
A mo)a est esperando o noivo" Aas o noivo parece que anda sendo perseuido l pelo
&uam"
Li1nia -alou do que -alavam os !ornais, contado por d" 6sauraE 1andoleiros do &uam
andavam assaltando os 1arrac8es do com.rcio"
> 9eu uma -amintura nos roceiros" * noivo da (telvina parece ser um dos che-es" Ah,
eu -a3ia tam1.m o que disse d" 6saura" Aas n2o viste no !ornal, seu papa !ornalD
Al-redo em1ara)ou?se, lhe tinha escapado aquela not,cia"
Cheavam = casa da 1ordadeira" Al-redo, no port2o, n2o quis entrar, * !asmineiro
atava?se na !anela, en-olhando a -rente da 1arraca, ! su1indo pelo teto" L dentro, Li1nia
e/clamavaE
> Ai, mas que casa cheirosa, d" Aindoca" Nm dia a senhora vai -echar a sua !anela
com as -olhas do !asmineiro" <a)a loo uma vene3iana de !asmins" Com que a senhora
de-umou a casaD Ah, os an!inhos moram aquiD
Al-redo ouviu um tinir de p:caro no pote e a e/clama)2o de Li1niaE oi mas que sedeC
* ch2o, so1 o !asmineiro, salpicado de !asmins, era um acolhimento" Al-redo tinha
atravessado aquele palho)al po1re da Castelo 'ranco, saltando lama e valas, ladeando
capin3ais e li/o, roupas quarando no meio da rua, linhas de papaaio que os meninos
empinavam, pupunhas co3idas = venda nas !anelinhas" Qacaca3eiras montavam suas panelas e
1ancos na esquina" Nma nuvem de chuva despencou, chiando nas palhas e 3incos da rua" ;as
1arracas de ch2o, viam?se meninos de olho remelento, mulheres costurando, amarelid8es de
paludismo e partos recentes, velhinhas veradas so1re a almo-ada de renda, a peneira de
tapioca, o ca1elo piolhento da neta que 1errava"
Aas vi3inho da 1ordadeira, su1indo rente da !anela de uma 1arraquinha, Al-redo viu a
rosa" Aolhada do chuvisco recente, estremecendo no vento, tinha alo de uma ave no ponto
de sacudir as p.talas como penas, parecendo su1ir sempre na haste cada ve3 mais alta" 'em
de -rente [#2O] era o sol, atra,do pela -lor, como se -osse rece1er dela as cores com que iria se
co1rir daqui a pouco, ao vir a noite"
(nquanto Li1nia se esquecia de voltar, conversando a mais conversar com a
1ordadeira, Al-redo -oi se apro/imando da -lor" @ue so1ressalto quando a m2o imprevista da
$I
senhora cheando de repente na !anela colheu a rosaC
Colocou?a no ca1elo atrs, com a maior naturalidade, -ran3indo o rosto com o sol de
-rente" 'em morena, madurona, vinha saindo de um 1anho, aca1ando de se empoar" ;o
ca1elo da mulher, a rosa estava -eito uma ave -erida, * rosto empoado da senhora adquiria da
-lor uns tons rFseos e a lu3 que h nos santos das estampas" Pertur1ado, Al-redo voltou ao
port2o da 1ordadeira, chamou Li1nia"
@ue desassosseo deu em Al-redoD @ueria caminhar" Li1nia, l,nua seca de tanto
conversar, tornava a -a3er o p:caro tinir no +ote e a mesma e/clama)2oE oi que sedeC
Al-redo sentia ainda o esto que arrancou a -lor da haste, sanrava a rosa no ca1elo da
mulher"
Andava naqueles dias mais insatis-eito com o estudo, saudoso do carocinho, cheio
duma solid2o em que se via
sumido, triturado por trens, 1ondes, carro)as, pre8es" apitos, vo3es das pro-essoras,
ala3arra dos coleas, 1rias entre 6saura e (m,lia"
Ainda naquela tarde, depois do almo)o, quando -oi comprar Ca1elo de +nus na B2o
JerGnimo, deu com Lamar2o na esquina e n2o ocultou o ve/ame" * colea e/i1ia o seu
sapato polar, um -ato de -iurino, um cinto de homem e estava contente de encontr?lo"
Levou?o ao palacete onde se vendiam -lores e plantas" Pela primeira ve3, viu Al-redo um
verdadeiro !ardim, = volta do palacete avarandado, e andou entre canteiros, ro)ou nos
irassFis, lilases e crisntemos" Lem1rou?se do 9icionrio Prtico 6lustradoE os !ardins
suspensos" Baiu como se tivesse adquirido para a sua educa)2o e para a sua solid2o alo que
sF . prFprio dos !ardins"
Aas imainem se Lamar2o o visse carrear o saco de a)a, e o encontrasse na porta do
!oo do 1icho"
(ntrava na portinha estreita e l no -undo, encostado = parede encardida, estava um
testa lara, com um pino de nari3, quei/o comido, cercado de mulheres, co1ertas pela
-uma)a de seu" charuto" (ra o 1icheiro de [#2R] mana de camisa, -edendo a suor e a sarro"
Al-redo, na :ltima ve3, acrescentara um tost2o seu no !ouinho que levava" Aas os 1ichos se
neavam a premiar aquela instncia da madrinha m2e" * 1icheiro era sem dF" co1rador
vora3, um per-eito 1ru/o, -a3endo sumir o dinheirinho da rua 6nteira" As mulheres
principalmente, iam ali paar o imposto de sua ilus2o"
Al-redo sentia?se mais po1re que no chal." ;o chal., o assoalho de madeira era acima
do ch2o das palho)as vi3inhas" Lavia quatro deraus na escada" ( isso e/plicava o seu
orulho diante dos moleques, sua di-eren)a com Li1nia, a pretens2o de estudar num col.io"
Aas o col.io, 'el.m lhe ia tirando aos 1ocadinhos" (n!oar?se 6nteiramente daquele estudo
no &rupo era desconhecer os es-or)os da m2e, uma pura inratid2o, era o-end?la" Aas -a3ia
parte de sua educa)2o carrear o saco de a)a,, levar as pules no 1icho, apanhar as achas de
lenha, a!udar Li1nia tra3er o saco de -arinha, as rapaduras lan)adas pelo maquinista na
passaem do trem, raptar um meninoD (ra a o1ria)2o de servir a casa alheia por n2o ter
sen2o trinta mil r.is de mesadaD 6a aos poucos compreendendo, mais e/atamente, o que . isso
de _-altar dinheiro5" Por ser aqui uma cidade, dinheiro -a3ia mais -alta nos Alcntaras que no
chal." ( isso lhe dava um desnimo, uma desilus2o"
(m certas horas, inve!ava"
6a ao so1rado de a3ule!o, em 1usca das revistas velhas
> nunca podia comprar novas > ro,do pelo dese!o de entrar naqueles compartimentos,
sentar = mesa entre !arros e compoteiras, os cachos de uvas, paliteiros e terrinas, comendo um
quei!o daqueles de antiamente do padrinho" (ntretanto quem comia era o -rano de co/a
alva e 1ico sempre a1erto que lhe tra3ia as revistas e a di3er unicamenteE (nD AhC LumC
poupando palavras, como se quisesse di3erE quem mora num so1rado de a3ule!os n2o d
muita con-ian)a a quem vem pedir emprestado revistas velhas" Ah, -rano de cal)a de
casimiraC
Pois -alta de dinheiro era o que rasnava o anso do padrinho 'ar1osa contando do
$M
arma3.m que1rado" ( que mude3, por -alta de dinheiro, no ramo-oneC ;o padrinho, no
ramo-one, no anso, !a3iam as cin3as do col.io"
7eme/eu o 1olsinho" (stava ali a moeda de tost2o" Pequenina, velha, ansiosa de
circular" Com ela na palma da m2o, pGs?se a irar num p. sF, tentando a mica de [#25]
trans-ormar a moeda""" n2o sa1ia em que" Presente para a m2eD Aesada de cem mil r.isD *u
no coquinho para o -a3 de contaD
> @ue est pensando, meu ca1e)a de luaD <a3 mal 1rincar com dinheiro"
> Qu ostas de dinheiro, Li1niaD
> ;unca" tenho, n2o sei" ( eu seiD *lha, o demGnio me meteu na ca1e)a que devo ir
contio aora?aora no 'osque"
Cresceu o olhar de Al-redo" * 'osqueC 'osque 7odriues Alves" ;2o era o 1osquinho
do Pro-essor em Cachoeira avermelhando de in!as maduras" ;em os arvoredos do
Aarinatam1alo nem os ca1eludos matos do mondono" Aas o 'osque t2o -alado, t2o mirado
no Yl1um Comemorativo, prFprio das estFrias de Luc,ola, dos livros inaca1veis do Baiu, do
caleidoscFpio, das vaas estampas, vistas muito crian)a, loo desaparecidas, t2o irreais
quanto constantes na memFria" Para 'iandina e outras mo)as, para Andre3a e outras meninas
de Cachoeira, 1osque era dos cord8es !uninos, das pastorinhas de natal, -eito de conta,
prFprio para princesas e -eiticeiras" +iam num 1osque as coisas que mais dese!avam, vestido
de 1aile, noivo, pente de madrep.rola, a -olha do lils que cura os ceos e a a -ada livrando as
mo)as da perdi)2o"
Apanharam um 1onde"
Al-redo levava Andre3a consio, todas as meninas que nunca viram uma cidade, todas
no seu 1olso, na m2o, aarradas ao seu pesco)o, todas iam encontrar, l no 'osque, o que
mais dese!avam" *u simplesmente ver o 'osque" ( achava mais cruel a morte de sua irm2,
Aariinha, por n2o ter podido ver o que ele ia ver aora" Be o -ado duma menina . morrer
menina, por que n2o lhe d2o o que tem de ver e sa1er no seu tempoD Aariinha precisava ver e
sa1er tanta coisa" Qinha um olhar t2o curioso"
Al-redo -echou os olhos para -uir Aquele sentimento da perda de Aariinha que sempre
o acompanhava"
* 1onde, com um ru,do surdo, corria muito, =s ve3es como suspenso no -io el.trico,
voando no ardor da tarde, com o a3ul do c.u saindo e entrando pelos 1ancos e passaeiros"
Li1nia sa1oreava a viaem, apontando ruas, coisas, o homem reando as couves na horta
onde o 1oi olhava o 1onde"
Ali estava o Aercado de B2o 'rs" Adiante os campos do Clu1 do 7emo e do Paissand:
Bport Clu1, tudo muito [#2$] conhecido de -otora-ia e de imaina)2o" 9e Certo modo os
campos de -ute1ol, naquela rpida passaem do 1onde o desapontavam" Qalve3 porque, no
seu imainar deveriam ser mais 1onitos, mais seus" Ali, na realidade, pareciam distantes,
-uitivos, inacess,veis, destoando dos modelos imainados, t2o mais sFlidos na -antasia do
Al-redo"
(ntraram no 'osque" Li1nia larou?se dele, desaparecendo entre as rvores como ca)a
perseuida"
Al-redo tinha o passo lento e curioso"
* silncio e a som1ra o levavam para a espessura"
Parou intimidado" Lone, era a vo3 de Li1nia trespassada de -olhaem, pssaros e
re3inas, a que se misturavam as vo3es de Andre3a, estFrias de Luc,ola, o riso de Clara, a
-lauta do 1aile das mo)as po1res no chal." +o3 de quem chama no mato" (ra ent2o aquele o
'osque 7odriues AlvesD Aquela areinha no ch2o, os coretos, os 1alan)os, aquele pavilh2oD
Li1nia chamava?o"
( come)ou a cair mais som1ra e mais silncio e um sentimento em Al-redo, de estar ali
muito sF > sem as meninas de Cachoeira > que era tam1.m um pouco assustador, com uma
ponta de vertiem, como se aluma co1ra invis,vel o estivesse mundiando"
Li1nia emudecera"
$P
* 1osque -e3 descer so1re a rua a som1ra de seu -olharal que avan)ava l do -undo em
que sol e Li1nia sumiam?se"
(ra Al-redo, aora, quem chamava" Li1nia" Li1nia" Como um pequeno ca)ador,
corria, espiava, detinha?se, temeroso do <olharal"
L dentro, noite -echada" Qeria Li1nia se perdidoD
*u -uidoD *u com alu.m a astuciosaD
Assustava?o ter de prestar contas de Li1nia, a responsa1ilidade" @ue perios corria
mo)aC Principalmente num 1osque"
*s uardas apro/imaram?seH iam -echar o port2o" Al-redo impacientou?se" ( Li1nia
encantada no 1osqueC
@uando a Nsina apitava as seis, eiv.m ela, se desencantando, -inindo pressa, a
apanhar o 1onde"
<ran3ia a cara para Al-redo, como se lhe dissesseE tu, tu, que .s o :nico culpado de
minha demora"
Al-redo murmuravaE cheirar a rvore como esta aqui, estou por ver"
[#2I] Bentia nela alo de novo, sem entender, um seredo na -isionomia, uma triste3a
de quem tivesse perdido no 'osque o que lhe restava da menina e enterrado os :ltimos
1rinquedos que nunca teve e sempre imainou"
* 1ando de roceiros no &uam e a conspira)2o dos quart.is aitavam a senhora
Alcntara"
;2o procurava ver nos dois acontecimentos uma lFica ou uma necessidade" ;2o a
comovia tanto a -ome dos roceiros nem a rave situa)2o nacional" Assaltavam o com.rcio os
roceiros do &uamD Conspiravam contra o &overno os quart.is e as -ortale3asD Pouco
importava a d" 6ncia o motivo real ou !usto de um e de outro" ;o &uam ou no 7io, o que
valia simplesmente era o arro!o do homem" (ra ter peito, ou no &uam ou no 7io, na +ila
Ailitar e naquele quartel acachapado e cin3ento, -undos para a &entil, que conspirava,
devotamente, = som1ra da +irem de ;a3ar."
9" 6ncia -a3ia, era certo, uma distin)2o entre os dois acontecimentos, entre os dois
tipos de homem em a)2o" *s ca1oclos do &uam aiam por -ome" Qudo arriscavam, e por t2o
pouco" pe)a de pano ou punhado de sal" *s militares aiam por am1i)2o do poder, pela ma
nature3a do homem em querer mais, em -a3er soar a sua valentia, pai/2o do 1rilho e da -ama"
'riar, se!a por que motivo, -ome, lFria, co1i)a, amor ou Fdio, mas arriscar, era a e/incia
que d" 6ncia -a3ia aos homens"
(m v2o seu +ir,lio pedia cautela, tivesse cuidado com a l,nua" @ue tinha 6ncia de
estar -alando em pol,ticaD J n2o tivera uma li)2oD J n2o era mais mo)a para aquele -renesi"
;2o 1astara o lemismoD
> <ica tu sa1endo, +ir,lio Alcntara, que esse 1atalh2o da, dos -undos do laro . a
-ina -lor da mocidade de 'el.m" ;os 1ailes do carnaval, no Palace, que?que se cantou maisD
;2o -oi o seu A.D *s rapa3es do 2$ cantaram em com1ina)2o com todo o (/.rcito" 'ota
sentido nas coisas, rapa3C
(m v2o indaava o seu +ir,lioE de onde sa1ia ela, quem vinha lhe tra3er in-orma)8es e
1oatosD
[#2M] >*ra, 6ncia, cala o 1ico"
> Calar o 1ico" Ah, se, neste vale de lrimas, o desra)ado do homem calasse o 1ico"
*s roceirinhos do &uam a1riram o 1ico" (st2o comendo" A1rindo o 1ico . que se anha o
mundo"
9" 6ncia ia at. o quintal, era de noite, olhando para a oia1eira onde podiam estar
dormindo os passarinhos, seus ouvintes"
> Comam, meus roceiros" ;2o 1asta ter -ome" K preciso"""
Al-redo escutava" Beu +ir,lio temeu a o1scenidade" 9ivertindo?se com o temor do
marido, d" 6ncia amea)ava soltar o que !ulava necessrio ao homem para matais a -ome e
conseuir a lFria" At. de uma palavra +ir,lio Alcntara tinha medo" ( olhou para o
I%
estudante, com as -aces mais cheias de mal,cia e triun-o, os olhos mais miudinhosE
> Curioso, hein, seu dis-ar)adoD Qu pra 1otar sentido""" estou por verC Curioso de sa1er
o que teu padrinho tem medo que eu dia na tua -renteD ;ada receie, meu -ilho" @uando o
cora)2o -ala, n2o h nome -eio nem 1onito, h nome verdadeiro" Aas adivinhaste o que eu
queria di3erD
Al-redo sorria, em1atucado" @ueria ver a d" 6ncia = -rente dos roceiros do &uam,
entrando de pau em cima do com.rcio ou nos quart.is e -ortale3as, escutando a conspira)2o"
( quanto ao estudo, n2o era tam1.m necessrio correr riscosD 9ese!ou su1meter a madrinha
m2e a um interroatFrio lono a respeito de tudo isso" Por um momento, duvidou da
sinceridade dela" Qalve3 -alasse para irritar o marido ou osto de 1ater l,nua no #$% t2o
sosseado, t2o sem riscos""" *u lhe do,a ainda o cotovelo a perda de AercadoD
4*u -ome ou lFria5""" repetia ela" A1ria a !anela da rua e olhava o muro do 2$ (" C",
-are!ando" Ah, tempos de mo)a" +er um o-icial escalando o muro para entrear a ela um
papel, dar?lhe um recado, uma mensaem ci-rada""" Bairia na rua, empunhando 1andeira, por
;ilo e por Bea1ra, a ritar na cara dos lauristas contra o atraso do -uncionalismo e a sorte das
pro-essoras que por um vale de seus atrasados no Qesouro, cediam honra, cediam veronha"
[#2P] > Ah, isso eu compreendo, e/plicava" Pode?se ter honra sem rece1er o
ordenadoD ;2o esperem coraem ou 1rio de nFs, po1res mulheres" * que separa a senhora
honrada da meretri3 . uma cortina muito transparente" um -io3inho de seda, um risco de i3"""
@ue podem esperar as pro-essorasD 9ei/ar de ensinar os 1arriudinhos papa?terra ou manter?
se puras e -amintasD @ue n2o se dispamD ;2o levantem a saiaD Be n2o tem mais o que vestir
as po1re3inhas""" BaiaC Aas n2o . pra n2o andarem despidas, ter uma saia, que se entreamD
6ncia e/aerava, era a o1!e)2o de seu +ir,lio que espalhava o olhar pelas paredes e o
teto, evitando discuss2o" 6ncia e/aerava" ;2o era tanto assim" ( que tinha de -alarD Comia
e 1e1ia de pol,ticaD
9" 6ncia -inia n2o escut?lo"
> ;ilo -oi rou1ado nas urnasD Pois vamos disputar o Catete com os 1acamartes"
( de 1ra)o estendido, num esto de comando, a dentadura soltaE
> Ao Palcio das YuiasC Ao Palcio das YuiasC
Beuia para o -o2o"
;essa noite, voltando para a sala de !antar, com um peda)o de charque, dei/ou escapar,
pela primeira ve3, num tom de lstima e quase con-identeE
> * Benador . que n2o devia ter se entreado" n2o" ;em se esconder tam1.m" @ue
entrassem em sua casa, queimassem o seu !ornal, mas antes tinham de passar por cima do seu
cadver" ;2o -e3, e apareceu de pi!ama, en/ovalhado, vaiado, cuspido" BF -altou aparecer de
ceroula"
Beu +ir,lio teve um choque" S imaem do Benador em ceroula loo associou a da
mulher naquela intimidade do Che-e""" Qeria 6nciaD" "" Beu +ir,lio, e/asperado, arrancou de
si a cena imainada" Bentia?se levado pela -raque3a, talve3 -ossem as imaina)8es da velhice"
(ssa contrariedade e impacincia, 9" 6ncia reparouE
> @ue te dFi, +ir,lioD A 1arriaD
> Covardia dele, do Benador, . o que tu quer di3er, hein, 6nciaD
6ncia demonstrou surpresa" <alou entre 3om1eteira e s.riaE +ou peruntar se Li1nia
limpou com papel a mesa da co3inha, para que o dono da casa sF ande aora a1orrecido"
Atento mas constranido, seu +ir,lio inclinava para [#O%] a mulher o rosto inquiridor,
temendo que ela lhe adivinhasse a inten)2o" 4(ra o dia1o ver um amante de tal poder e de tal
prestiio, de repente, na rua, de pi!ama, numa intimidade que sF as amantes conheciam e
o3avam""" Beu +ir,lio virou o rosto" 9" 6ncia tornara?se som1ria"
> @uem cala"""
> Qenho que pensar um pouco nisso, +ir,lio" A-inal
o Benador te deu a administra)2o do Aercado e na hora do pea pra capar -oste um dos
que n2o acudiram" ( o homem ! mora ho!e em casa de em1u"
I#
<oi = co3inha lavar a !a1, e/clamandoE
> A Nsina apitou as oito e nada de Li1nia" (st na 7ui, com as duas desra)adas
1riando" A desra)ada n2o me rachou a lenha" Ah, desra)adaC Qudo por ;ilo, tudo por
Bea1ra" 'otar a1ai/o essa canalha para a outra canalha su1ir" *u ent2o aquele punhal que
Aanso de Paiva cravou no Pinheiro" Li/em os punhais, a-iem os punhais, minha enteC
( ria, como se o saque do &uam e a conspira)2o dos quart.is partissem dali, de seu
-o2o, daqueles seus dedos -a3endo o !antarinho, !a1 assada e -aro-a, o -ei!2o3inho macio,
que seu +ir,lio devorava com a pachorra de um esposo 1em servido"
17
Aas n2o 1astara o lemismoD 7epetia a perunta o seu +ir,lio, a caminho da
Al-ndea,
(sperava o Circular, de-ronte da pequena esta)2o de estrada de -erro onde ouviu um
passaeiro reclamar o atraso do trem do Pinheiro" *s sinos da 'as,lica chamavam para a
missa" Beu +ir,lio, que sF ia = ire!a aos dominos e isso num minuto, para aspirar o cheiro
e contentar a conscincia, dese!ou ir se pear com a +irem ou con-essar?se para retirar de si
aquela tenta)2o de duvidar de sua mulher, aora que 6ncia envelhecia, talve3 inocente, ou
arrependida, ou melhor, livre de tenta)8es" 9eu dois passos" @uase o atropela a carro)a de
leite de seu Aostinho, 1atendo a campainha" 9espontou adiante, na curva, o Circular que seu
+ir,lio apanhou, cioso de sua pontualidade na Al-ndea"
[#O#] ;2o 1astara o lemismoD Aqui seu +ir,lio acusava menos o lemismo que a
misteriosa ou suposta atividade de 6ncia = som1ra de Lia <eminina" @ue cavila)2oC Como
lhe repunava aquela id.iaC ;2o ostava de nada insol:vel ou incerto em seus pensamentos"
(ra sempre pessoa capa3 de di3er o que pensava, em1ora pensasse pouco"
'alanceava os anos do casamento, reconstitu,a cenas, estos e ausncias de 6ncia,
conversa)8es, noites quando s83inhos, e apenas via, t2o retardatria quanto solitria e viscosa
aquela suspeita em seu esp,rito" Qalve3 tivesse ela praticado a trai)2o per-eita, pensou"
@uanto mais oculto e indesvendvel o suposto procedimento de 6ncia, naqueles anos do
lemismo, mais lhe parecia culpada, astuciosa na sua culpa e c,nica na sua in-idelidade" Beu
+ir,lio estremeceu"
9e uma d:vida imprecisa cheava =quela descon-ian)a ! demasiado clara"
* 1onde parava diante da Al-ndea" * pior n2o era sa1er ou supor que -oi tra,do mas o
rotesco atraso da suposi)2o" (stava prescrito o crime de 6ncia""" 4( o meu 1om senso, meu
9eus, e o meu 1om sensoD5 Be cavo esta -unda vala de suspeita por que n2o olho eu o outro
lado, uma colina com alumas -lores e passarinhos, a oia1eira e o a1acateiro, o pir2o
escaldado da mulherD Nma colina -eita de comidas do Par e do Cear, e can!icas e pamo?
nhas de !unho, a lata de eni1irra, e para onde se pode su1ir por uma escada de rapaduras"""
Por.m -unda a vala estavaH seu +ir,lio sa,a dela com um osto de lodo na 1oca" (
aquelas alus8es de 6ncia so1re a -raque3a das mulheres, que a mulher n2o ia al.m de -mea e
so1re a cortina ou o risquinho que separava a 4particular5 da 4p:1lica5""" ( o 4matei?me,
marido, que eu a morte mereci5" Ah, como estava envenenando um passado que lhe parecia,
pelo menos, sem nFdoa e sem mist.rios" At. que ponto n2o sou1e ver na mulher o encanto
que ela queria que visse, a sede, a curiosidade e os apetites que ela teria saciado -ora de casaD
Aas teriaD Qeria procuradoD *u no tempo do lemismo, teria ele a-rou/ado moralmente, a
ponto de -a3er vista rossa =s atitudes da senhora ou dis-ar)adamente c:mplice, tolerando"""
<antasia" <antasia"
(m que lastreava a suspeita, que trai)oeira -antasia ia en/otando de si o escr:pulo, a
1oa -. e o 1om sensoD @uanto dese!ava ao -im da vida uma relativa tranquilidade, [#O2] n2o
t2o o1riatoriamente de dinheiro mas de estar 1em com o seu mundo, Fr-2o da -ortuna mas
I2
remediado de -am,lia" ( aora lhe 6rrompia aquela suposi)2o que o contaminava"
Qentava esconder a sua e/aspera)2o conversando mais animadamente so1re a situa)2o
pol,tica, nunca inclinado a aceitar as ra38es da oposi)2o sem antes consultar os
acontecimentos pol,ticos do Cear" (m pol,tica nacional, uiava?se pela pol,tica cearense" *s
pol,ticos do Cear lhe pareciam mais saa3es e mais dinos de -." ;inu.m ostando mais de
sua terra, ninu.m mais amorosos de seu torr2o, mais orulhosos do so-rimento, do tra1alho,
da teimosia, do que os cearenses" * que sa,a l pelo Cear tinha -or)a nas opini8es e
sentimentos do seu Alcntara" Beu amor = terra natal era, con-essava um pouco apai/onado,
quando devia ser muito"5
Antes discutia a pol,tica, com a naturalidade com que comia os 1olos da a-ilhada e
punha a toalha ao om1ro, seuindo para o 1anheiro" Aas diante daquele 4mal5 que o atinia
como uma doen)a da velhice, principiava a ver na pol,tica uma dana)2o, um cido que
dissolvia -am,lias e na)8es, consarado o-,cio da mentira e da desonra" 6mainem se os
oposicionistas anhassem neste (stado, que seria de 6ncia e de (m,liaD Qeria uma promo)2o
na Al-ndeaD A custa de queD 9epois, overno era overno"
* ;orte era sempre a parte en!eitada do pa,s" ( a .poca das vacas ordas na Ama3Gnia
n2o voltaria nunca mais" Adeus, 1orracha" Adeus, Aercado" +ene3a, adeus" ( aquilo que
pensava ter sido -arto e 1om, ao tempo do velho Lemos, voltava?lhe aora, o1scuro e su!o,
em que le aparecia, t2o en/ovalhado, vaiado e cuspido quanto o senador""" Ba1endo o nio
trocista da mulher, do,a?lhe o !u,3o que 6ncia teria dele" Aalditos pre)os da 1orracha, para
que aceitei eu a administra)2o do Aercado e dei/ei que 6ncia em1arcasse para +ene3a"
Ah, se chovesse sempre no Cear, ah, se chovesse sempre no sert2oC Lararia a
Al-ndea, levaria uns livros de Catulo, sumiria, limpo daquele passado, lone das duas
ordas" Ah, se chovesse no CearC @uando passaria um ms no torr2o, revendo a serra de
&uaramiranaD Aas com aquele tamaninho de ordenadoD
( entrou no velho casar2o da Al-ndea, antio convento de -rades, -oi = capata3ia,
pendurou o paletF e a cavila)2o no ca1ide, assoando?se como era seu costume"
[#OO] > 'om dia, seu +ir,lio, sa1e da novaD
(ra o velho cont,nuo, que vinha do cais" Qinha o h1ito de mentir mas sempre 1oas
not,cias" ;unca dou uma not,cia triste, a1ava?se" 4Posso mentir sim, mas entristecer alu.m
com m noticia, nuncaC ;ovidades comio, mesmo inventadas, sF aquelas que tra3em
esperan)a"
> Ba1e, seu +ir,lio, que a 1orracha vai su1irD
> Pela primeira ve3, 'ernardino, trou/este uma m not,cia, uma triste mentira,
'ernardino"
* cont,nuo, ! num ar in-eli3, es1ualhava os olhos para seu +ir,lio na som1ra
cin3enta e conventual da capata3ia"
4( teria 6ncia perdido a no)2o da culpaD5
<oi a repentina indaa)2o de seu +ir,lio, na sala ainda escura, esquecido do continuo"
18
*s dois irm2os de 6saura -i3eram?lhe uma -estinha de aniversrio, tra3endo para o I2
coleas de tra1alho e um 1arril de chope de trinta litros" A vi3inhan)a, no sereno, -icou mais
curiosa que de costume porque a sociedade que ali se reunia n2o era a sua, da 7ui 'ar1osa,
dos Alcntaras nem das -reuesas mais modestas da costureira"
Com a sua 1lusa 1ordada e um pente de tartarua no ca1elo" 6saura mostrava?se alere,
n2o havia d:vida, com uns repentes de silncio e ca1e)a 1ai/a, o1servava Al-redo" 9" 6ncia,
de a3ul marinho, sem a solenidade de 1usto e cinta com que ia ao cinema e = missa, metera?se
na co3inha a ouvir A2e Ciana a propFsito de cheiros e 1a1a)us" Al-redo admirava?seE ali n2o
estava a madrinha m2e do #$%, n2o, mas uma senhora sosseada" risonha, de pouco -alar"
IO
Apenas nos olhos, mi:dos, meio malinos so1 as palpe1ras ordas, podia?se reconhecer a d"
6ncia de dentro de casa"
(m,lia n2o parecia contra-eita" K verdade que pre-eria na sala aquele sereno do meio da
rua e da cal)ada de1ai/o da !anela mas podia encontrar na reuni2o esta e aquela vi3inha de
41oa -am,lia5" (m aluns instantes, tomava um ar de condescendncia como a di3erE 4*lhem
que sF estou aqui em considera)2o = minha costureira"5 Clara e [#OR] precisamente" ela n2o
pensava assim, ser !usto di3er" Aas suas atitudes -alavam mais que seus pensamentos" Por
pouco Al-redo n2o adivinhava isso"
Qivera ainda um e outro encontro com os primos e estava aora, na -esta, muito
interessado, dese!oso de conhec?los melhor e os seus amios" *s primos o acolhiam 1em,
declarando mesmo que aquele primo teria de estudar por toda a inorncia da -am,lia5" Aas
Al-redo, de si para si, indaavaE e eles n2o aprenderam o-,ciosD Aeu pai n2o -alava que todo
homem deve aprender o-icioD Aeu pai n2o era tipFra-o, -oueteiro, Becretrio AunicipalD
(stava sF nos livros a sa1edoria, por que n2o nas -erramentasD *s primos -a3iam coisas" Nm
mo1,lias inteiras, em1ora n2o houvesse naquele corredor que era o I2 dividido em trs
compartimentos, sala, quarto, a varanda do !antar e o 1uraco da co3inha, um uarda roupa
dino das artes do marceneiro" * outro, sapateiro, aora, mecnico, tra1alhava numa -1rica
de cal)ados" ;unca estendeu o cano d0ua da sala at. o 1anheiro" Al-redo ia aos poucos se
a-ei)oando =queles parentes e aora recordava o que a m2e lhe di3ia deles, admirando num o
osto com que -a3ia um mFvel e noutro a per,cia nos motores" A respeito disso, o pai -alava
lonamente das 4artes e o-,cios5, tirando livros da estante, muito interessado com tra1alhos,
inven)8es, aper-ei)oamento de mquinas" Nma e outra ve3, achava que as mquinas
podiam""" Aqui, Al-redo n2o tinha uma recorda)2o precisa ou era a sua incompreens2o que
n2o reconstitu,a 1em a opini2o do paiD Aora, na -esta" Al-redo, muito curioso e rato por
isso, olhava para as m2os de uns quantos convidados, e pro-iss8es ouvia a seu redorE mar?
ceneiro, sapateiro, -ouista"
Al-redo se admiravaE 6saura sorria que sorria para os convidados, tratando?os como se
trata ente -ina" 9a parte das mocinhas, curi1ocas, pardas, 1em escuras, se espremendo todas
a um tempo na :nica !anela para ver passar o 1onde, havia um contentamento -cil e um
a1andono que -a3iam lem1rar a Al-redo as mo)as po1res de Cachoeira" 6saura e/aminava?
lhes a roupa, com satis-eita curiosidade e aprova)2o" (ra como um maestro que pra a ouvir,
com inesperado pra3er, um tocador de orelha" Podiam ser mal -eitos ou de mau osto os
vestidos mas nem pareciam e eram t2o leitimamente delasC 6mainava saias, 1lusas, vestidos
para semelhantes criaturas, t2o mais -ceis de vestir e de so1ressair que muitas de sua [#O5]
-reuesia" ;otava nesta e naquela uma -alsa compostura, a a-eta)2o de quem se sente mo)a
-ina, numa -esta na 7u 'ar1osa com o 1onde na !anela" ;o mais, tudo 1em" 46sso" Assim,
sim" Aas d osto de ver5" 6saura, sorrindo, aprovava tudo" ( vendo?se surpreendida por
Al-redo, ai que caiu na risada, cheia de uma tal simpatia, uma lu3 nos olhos e t2o esquecida
de (m,lia, da 1lusa 1ordada e da mquina de costura, que o primo dese!ou a1ra)?la" Aas -oi
ela que o a1ra)ou, di3endo?lheE 4LeinD LeinD Aas que me di3, meu doutor3inhoD5
( entre as mo)as, a +ioleta, astando as suas risadas e ama1ilidades, servia doces, o
chope, rece1ia o viol2o e o cavaquinho, roava pra a normalista, uma ro/inha do Nmari3al,
que se dei/asse de -aceirice e cantasse" ( t2o amvel, t2o adulante para que 1e1essem chope
comessem doces, t2o o1sequiosa que Al-redo achou -inido" Loo corriiu a o1serva)2o"
+ioleta apro/imou?se dele, metendo?lhe um doce na 1oca e a peruntar?lhe, s.ria, um !eito ao
mesmo tempo atencioso e -raternalE 4ContenteD +oc est contenteD J quer ir l dentro tomar
um chocolateD &ostando de ver as mo)as, n2o, cavalheiroD Aas est se comportando como
um cavalheiro" ;2o s2o simpticos os coleas dos manosD5
( 1ai/o, so1ressaindo o 1ranco do olho, loo piscandoE
> +oc n2o arrisca um chope3inho""" Nn3inhoD
( piscava, com cumplicidade, levando?o para a co3inha, sempre de 1oas maneiras com
os convidados, a cada um uma palavra, uma aten)2o, a 1oa risada de acolhimento, -a3endo
IR
sinal de que loo voltaria com mais chope, mais doces, mais arados" Levou o primo =
presen)a de d" 6ncia, di3endo 1ai/o, a piscar, que ele ia provar 4un3inho5" A madrinha m2e
acendeu os olhos, numa censura que consentia mais que um consentimento"
Pela primeira ve3 um chope""" K verdade que ! havia provado cerve!a" Aas chopeD (ra
a cidade e isso lhe pareceu um acr.scimo = sua mudan)a, um passo a mais para despedir?se
do menino" ( AaD Preparava tartarua em casa dum 1rancoD *u retardava proposital por
n2o ter de entrar descal)a, panela de tacac na ca1e)a, o paneiro de cuias na m2oD
;esse passo, cheava a Li1nia, sustentando na palma da m2o um 1olo inls ainda na
-orma, tra3ido do -orno da padaria" Al-redo viu?lhe a -itinha no ca1elo, os p.s""""
[#O$] ( -oi um espanto, como se nunca tivesse reparadoE
Aas, e o sapatoD Li1nia n2o tinha nem um sapatoD
6sso para Al-redo toldou um pouco o aniversrio" ( o mais triste era que Li1nia -inia
n2o se dar conta, -inia resinar?se a andar descal)a num derau mais 1ai/o ainda que aquele
em que se 1e1ia, cantava e dan)ava no I2 ao som do viol2o e cavaquinho"
19
@uando rece1eu de (m,lia a ordem de se aprontar para ir ao *l,mpia, Al-redo sentiu o
olhar de Li1nia que cheava do aro da PFlvora tra3endo as entradas de 6saura"
+ista 1ai/a, com a 1atalha de &uararapes a estudar, Al-redo n2o deu um passo para
vestir?se" Nm sentimento de in!usti)a e temor dominava?o" * olhar de Li1nia, t2o di-,cil de
entender, t2o 1reve, elara?lhe a espinha" ( ela ! estava, ao p. do -o2o, cantando, a partir
lenha"
Al-redo sentia na cantia uma quei/a, um ressentimento, entrecortada de ralhos contra
o ato vi3inho que su1ira miando" 4Contra o ato ou contra mimD5, indaou, enveronhado,
querendo ir = co3inha e ali -icar em companhia dela" A distin)2o que lhe dava a d" (m,lia
diminu,a?o perante a ca1ocla" (le no *l,mpia, quando Li1nia era quem sempre tra3ia as
entradasD A ca1ocla, por muito -avor, ia ao *deon, no Laro de ;a3ar., esta e aquela ve3, na
matin, aora n2o, porque astara?se o sapato presenteado por 6saura" Al-redo resolveu -inir
o1ria)2o de estudo, tinha que vencer aquela 1atalha de &uararapes, necessitava dar =
Li1nia uma prova"""
Aas (m,lia apressou?oE
> ComoD Aas como n2o est prontoD
(ra t2o persuasivo o olhar dela e o da madrinha m2e atrs da -ilha, am1as ! vestidas,
que l se -oi ele com as Alcntaras para o *l,mpia"
9esceram no laro da PFlvora" Al-redo olhou para o terra)o do &rande Lotel, cheio da
sociedade, que tomava sorvete, vira)2o da noite" ;a pra)a, som1reada e deserta, se
levantavam do silncio e do a1andono os -undos do Qeatro da Pa3" Aal se via a esttua da
7ep:1lica" Lu3 e movimento sF era ali no terra)o e no quiosque [#OI] 1ranco onde se
alomeravam os cho-eres de ponto" ;a esquina da Ber3edelo, com as suas rades
en-erru!adas, o esqueleto ainda sa1recado d07 $rov8ncia" Al-redo o1servava a madrinha m2e
que n2o olhou uma sF ve3 para as ru,nas" (la sa,ra do #$%, cheia de 1oatos da conspira)2o
militar e das not,cias do &uam, curiosa de sa1er o que lhe quis -alar o marido, na porta,
umas indiretas, seuidas duma e/pectora)2o um pouco sem propFsito""" Andara descal)o,
mais que o costume, pi!ama a1erto, da sala pra co3inha onde Li1nia soprava o -erro, passava
as com1ina)8es de (m,lia"
Qeriam de -icar na sala de espera porque 6saura viria com alum atraso" Aca1ava um
vestido e teria ainda de a!eitar a cesta de -lores de uma vi3inha" Al-redo pGde entrar, sem que
lhe -osse e/iido 1ilhete e isto aradou e n2o aradou, primeiro, por entrar de ra)a, seundo
por sa1er?se ainda menino e porque restava uma entrada, perdida, o que lhe pareceu ainda
mais in!usto com a Li1nia"
I5
Al-redo voltou a sentir o olhar dela, ouvir a cantia, o ralho com o ato""" *u talve3
e/aerasse, quem sa1eD Nm olhar de acaso, de simples curiosidade, nada de mais at. mesmo
aprovando que ele -osse ao *l,mpiaD ;em a3edume alum, pouco apre)o ou amea)a de
des-orra, na cantia, como ele antes entendeu" Aas por que con-ormadaD Certa de que era
assim mesmo, a cumprir as reras da casa, indo, descal)a, 1uscar as entradas que por direito
pertenciam aos irm2os de 6sauraD ( aqui, repimpadas nestas cadeiras da sala de espera, as
duas Alcntaras"
9" (m,lia num rosto t2o retocado e o vestido, re-ormado pela amia, aora novo?novo,
era dum leve rosa claro, caindo?lhe 1em, dando?lhe uma imponncia que Al-redo n2o sa1ia
1em entender se le,tima ou rid,cula" A madrinha m2e, = lu3 da sala, dos espelhos, dos outros
vestidos, colos e penteados, tra3ia a saia marrom em que tra1alhou 1em no -erro a m2o de
Li1nia" Beu 1rilho en/uto real)ava a 1unda e a 1arria da senhora" A 1lusa a3ul marinho,
com os seus 1ordados, na claridade, surpreendia o Al-redo" 9ava ao rosto de d" 6ncia um
tom a3ul celeste, alumas ve3es, loo outro, em que o pF de arro3 se misturava aos re-le/os
dos espelhos e dos vestidos vi3inhos""" Al-redo reparou que d" (m,lia tra3ia os sapatos
1rancos, novos, tirados do presta)2o, dei/ados de usar, no aniversrio de 6saura" (sta notara,
sem nada di3er, esperando uma e/plica)2o de (m,lia que n2o lhe deu" Al-redo [#OM]
desassosseavaT?se" ( amanh2, como encarar aquela po1re que -icava passando a -erroD Por
que receava peruntar =s Alcntaras a respeito dos sapatos para Li1niaD @ue tinha
peruntarD
(ra a noite de estr.ia de Aae AurraX" Al-redo, de p., olhava os espelhos, os carta3es"
estes e/erciam so1re ele uma atra)2o particular, misturado com aquele velho dese!o de
viaem, ver os circos, aprender mica, t2o constante em Cachoeira" Letras, -iuras, cores,
papel, se enchiam de uma oriem -a1ulosa" Qam1.m lhe pareciam em Cachoeira, -eitos de
uma arte de mico" ( neles Al-redo acreditava, humilde e deslum1rado" *s carta3esC Aais
vivos, ali, que muitas senhoras presentes" ( os rostos cele1resD `illiam <arnum, Qheda 'ara,
Pina Ainichelli" Pela primeira ve3 no *l,mpia, Al-redo tentava esconder a sua curiosidade
acumulada havia tantos anos desde as conversas do chal., entre louvores da m2e, co?
mentrios do pai, an:ncios dos !ornais, os dese!os multiplicadosE ah, ver o *l,mpia, ah eu no
*l,mpia, Andre3a, ! ouviste -alar no *l,mpiaD Bim, que a -achada era 1ai/a e -eia mas ali na
sala de espera a lu3, t2o -alada pela m2e, era ver um dia5 para que melhor -ossem vistos os
-iur8es da cidade e a 1lusa a3ul da madrinha m2e -osse um peda)o da noite no mar"
Al-redo olhava para o pianista do terceto da sala de espera" Curvo, o rosto 1ranco
lem1rava uma ce1ola descascadaH a ca1eleira alva tra3ia = memFria n2o sa1ia que
conversa)2o do pai" *u se parecia com o prFprio pai, imprimindo na varandaD +is2o de uma
revista, -olheada por acaso, em que um velho pianista tocava, t2o ha1itualmente, como o
-erreiro da vila 1atia na 1iorna as marcas do adoD Aquele terceto dava a Al-redo a
impress2o de que trs m:sicos, enveronhados ou a1orrecidos, e/ecutavam a m:sica,
pensando nos seus pi!amas, chinelas e redes l em casa" Para Al-redo, o velho pro-essor ao
piano era triste de -a3er dF" As pessoas, esperando a campainha para a sess2o, serviam?se
daquela m:sica como dos seus len)os, leques e espelhinhos das 1olsas" (ntre o terceto e o
cine?!ornal que os porteiros distri1u,am, tra3endo a prorama)2o, anunciando os prF/imos
-ilmes e as lo!as de Jo2o Al-redo, havia esta di-eren)aE o !ornal era mais :til" ( isso
desaradou Al-redo" Passou a simpati3ar com o velhinho do piano" Parece meu pai, pensou
quase alto" A m:sica, aos poucos, envolvia?o com o enleio do violino insistente, e/ecutado
com um correto desosto pro-issional" [#OP] 9ei/ou?se -lutuar na melodia, numa imaina)2o
em que os espelhos, carta3es e as pessoas se imo1ili3avam num rande palco onde da, h
pouco suriria uma estrela de cinema em pessoa" Caprichosamente, principiou a vestir de
4estrela5 a sua amia de Cachoeira""" Andre3a, com e-eito, saltava do violino, pu/ando das
notas do piano as -itas do vestido" <altavam uns minutos para a sess2o, (m,lia com sinais de
impacincia" Lavia -eito lem1rar a 6saura que viesse com a 1lusa 1ordada" A madrinha m2e
prestava aten)2o a um senhor de meia altura, que havia entrado num passo lieiro e curto,
I$
apressado nos estos, muito cumprimenteiro"
9" 6ncia olhava para ele com insistncia, um vinco de mal,cia e despre3o no canto da
1oca e isso no rosto da senhora dava uma som1ra de velhice que ela ainda n2o merecia"
Al-redo reparou nas aten)8es da madrinha m2e" ( ela lhe piscou, lhe seredou atrs do lequeE
> (sse a,""" asse canalhaD (sts vendo 1emD
Al-redo, sim, sim, com a ca1e)a, ! impaciente" (la, aora, retardava a e/plica)2o, se
distraindo com as senhoras que entravam" * terceto calou" * velhinho do piano en/uou a
testa, olhou com en-ado para a sala cheia, -olheou cadernos de m:sica" * homem, o
4canalha5 de chap.u na m2o, mostrando a meia calva, conversava com as senhoras que riam,
certamente, a uma pilh.ria, a um dito, a um alanteio""" Com os seus movimentos tentava
dis-ar)ar a velhice do rosto, tinha uma prea escura"
Al-redo erueu um olhar interroativo para a madrinha m2e que lhe respondeuE
> o desem1arador Juli2o &omes" * Che-e de Pol,cia"
Al-redo en-iou os olhos no -iur2o" 9" 6ncia seredava?lhe 1ai/o, como se -osse para
pessoa adulta, o que sa1ia do -iur2o" * Benador Lemos colheu um 1acharel3inho pelos
sovacos, sentou?o numa cadeira de promotor, loo !ui3 de comarca e -oi aquela carreira, a
alope, na maistratura, n2o pela !usti)a das senten)as mas pela trapa)a nas urnas" 9" 6ncia
n2o tirava os olhos de cima do 9esem1arador" 7ecordava esta e aquela cena em que o via no
Palcio, nas cerimGnias c,vicas, nas recep)8es, sempre em torno do Benador" Aal tom1ou o
Benador, -oi um dos primeiros no movimento redentor contra o lemismo, anhando a Che-ia
de Pol,cia" * desem1arador viu?lhe a 1lusa, reconheceu?a"
[#R%] >Aas h quantos anos, quanto tempo, como vai, como passa o seu maridoD
9" 6ncia, lison!eada com aquele destaque que o desem1arador lhe dava, inclinou?se
ao ouvido dele, proteida pelo lequeE
> Ainda n2o -oi ao &uamD +ai dei/ar que os ca1oclos tomem 'el.mD
(le erueu, surpreendido, o -ocinho, acenando que n2o tinha importncia, era um
dist:r1io local, o resto ia por conta dos !ornais" 'astaria aquela -or)a da 'riada, ! de
viaem, para repor tudo em ordem"
> Aas . -ome, ., desem1aradorD
A1rindo o paletF, es-reando o peito, aora 1onanch2o, o desem1arador sentenciouE
> 7ou1o, saque, !aun)aem" ;ossos roceiros querem comer = custa do 1acamarte e n2o da
en/ada" A imprevidncia""" Aas n2o tem lido o Aenende3D
9" 6ncia, com e-eito, havia lido na 4<olha5 da +almira, um artio do Aenende3" o
pro-essor de latim do &insio" Ah, conhecia o dr" Aenende3" Citava em latim nos seus artios
e sonetos dominicais" (ra contra a monarquia na (spanha, tinha um Fdio pessoal = 7:ssia
1olchevista" 'randia a 1enala e a lira entre o Ca-. Aanduca e o Liceu, su1indo = noite =
4<olha5 onde dei/ava a sua resposta ao padre 9u1ois na polemica a respeito do conceito e da
sini-ica)2o da palavra 9eus"
> Baiu em 1oa hora o artio do Aenende3, BF n2o ostei dele di3er 4o pre2o sinistro
de -ome re1oa por estas plaas opulentas5 oraC Aas -alou na imprevidncia dos ca1oclos, K
claro que na polemica estou do lado do padre" Aenende3 . quase um ateu" Nm pante,sta" (
aquilo l, d" 6ncia, vai ter ordem"
9" 6ncia pilheriou que tivesse cuidado" ;2o esquecesse a ca1anaem"
> Podemos estar sosseados, apreciar a -ita, replicou o desem1arador, race!ando"
Loo se despediu, corredi)o, a acenar com o chap.u, a cumprimentar senhoras,
preocupado em apanhar, a tempo, na sala de pro!e)8es a sua cadeira predileta"
Al-redo, este, num pasmo" Pois a madrinha m2e, na sala de espera do *l,mpia, -alando
com o Che-e de Pol,cia em pessoaC Nm desem1aradorC ;unca vira um desem1arador" *
pai -alava dum que morreu duma chi-rada de vaca" 6mainava sempre um desem1arador
com [#R#] paTramentos, qual um arce1ispo" ( estava ali aquele?um, de paletF, ar escovado,
co)ando as costelas" 4Pode -icar sosseada, d" 6ncia, estamos livres deles5"
> Balteadores""" Como se o povo pudesse se livrar desse salteador de toa" Nm canalha
II
que usa sempre as leis contra o direito, resmunou ela, n2o se sa1ia 1em se aprovando ou
condenando o !ui3" 9urante a conversa com o desem1arador, sustentou o peito erecto, com a
linha dos randes dias"
( com a sua 1lusa marinha, parecia triun-ante, um pouco desapontada com a -ilha que
se mostrara e/cessivamente risonha e respeitosa para com aquele 4sa1id2o5, como se -osse
uma honra trocar alumas palavras com 4semelhante tamandu 1andeira"5 9" 6ncia e/i1ia as
suas antias rela)8es com um certo osto de olhar de -rente 4aqueles canalhas5 e mostrar?lhes
que o luar dela era o mesmo, em1ora tivesse descido para o #$% ao p. dos sapos" ;2o reaia
por Fdio pois at. sentia esta e aquela tenta)2o de simpati3ar com 4aqueles tipos5 que usavam
a toa para 4co1rir suas p:stulas"5 Lavia no desem1arador, o1servava ela, um cinismo t2o
das entranhas, uma -alta de escr:pulos ostentado como um m.rito, que d" 6ncia at. achava
admira)2o naquele !ui3, por ser t2o su!o de1ai/o daquele arminho no Qri1unal" Qam1.m -icou
-ascinada, no encontro com o desem1arador, pela sensa)2o de correr um imainrio risco,
estar ali =s 1ar1as do Che-e de Pol,cia, pensando assimE (sts -alando com uma que tudo
-aria que os ca1oclos roceiros viessem at. 'el.m e limpassem os traseiros no teu arminho,
canalha" ( assim estava, quando (m,lia veio l da porta, arreliada, sem e/plicar a ra32o"
Al-redo arrealou os olhos" Qapando o riso, como se ! tivesse adivinhado, a madrinha m2e
veio c -ora e viu que, realmente, mal penteada, um pF apressado no rosto, 6saura n2o tra3ia a
1lusa de aniversrio mas a cer3ida, com aquele suor vis,vel de1ai/o do 1ra)o" 9ando?lhe as
costas, (m,lia carrea o Al-redo para dentro, senta?se no luar de costume, o olhar -urioso" A
tela era do lado da entrada, os que entravam na sala -icavam e/postos = curiosidade e
maledicncia dos espectadores ! sentados" 6saura entrou, sem pressa, sem em1ara)o, e atrs,
num passo mi:do, com o seu a3ul marinho -aiscando, a madrinha m2e" (m,lia mal podia
dominar?se" Al-redo n2o sa1ia como -i/ar sua aten)2o, se no incidente ou na orquestra e
outras novidades do cinema" Bo1 o ru,do surdo dos [#R2] venTtiladores, a pianista a1riu o
piano, o violinista a-inou o violino, e ali em cima das duas portas de entrada as letras se
iluminaram de vermelhoE Proi1ido -umar"
Ao sentar?se disse 6sauraE
> Aadrinha, lhe tenho novidades" 9epois, depois"
Como sempre, a costureira mani-estou despre3o e 3om1aria pelas altas senhoras que
entravam" A tia 1im1a da senhora do presidente da Associa)2o Comercial" A en!am1rada da
mulher do 1anqueiro Assaid, a macaca do Auseu, pintada de 1ranco, que era a Bra"
Comandante da 7ei2o Ailitar" Aquela coru!a de a3e e aquela tartarua entremeada de
la)arotes e colares" Ali estava a sociedade, a alta" A costureira sorria, tinha um ar contente"
Compreendia o amuo de (m,lia e isso parecia diverti?la, e/aerando o mau osto, os
requi-i-es e arre1iques das senhoras" Aas outro sorriso acendeu o rosto da costureira, um
olhar de arado, um 1alancear de ca1e)a" (m,lia, ent2o, voltou?se para ver a escolhida da
noite" (ra uma das mulheres, vi3inhas da Cai/a d0ua, que entrava sF como sempre no
*l,mpia" (ntrou serena, sem pressa, = vista da sociedade, olhando a sala com natural
so1erania" 9" 6ncia ria?se atrs do leque" (m,lia cutucava?lhe o cotovelo, a m2e tivesse
modos" 6saura louva o chap.u, o talhe, a compostura"""
> Aeu 9eus, quando terei a honra de costurar para uma delas" 9 osto" Aqui neste
cinema s2o as mais sinceras" Aas d osto" 7eparou na cintura, madrinhaD
( vo3 mais 1ai/a, pu/ando a mana da madrinhaE
> Qire um -iapo da mulherada honesta na sala" (st2o se ralando" As virtudes passam
1ai/o no p. dela" K isto" 6sto" 9?lhe" A senhora n2o acha, madrinhaD
( noutro tomE
> Qenho uma novidade para a senhora" Aas uma novidadeC
(m,lia, ouvindo, mordia?se" ;isto, sure a amante do Penna-ort"
Aqui as trs mulheres concordavamE ninu.m no *l,mpia emparelhava com a morena"
Penna-ort tinha um -aro, ia 1uscar lone as 1elas" J al.m dos sessenta, o dr" Penna-ort
anhara -ama no Par com o seu monopFlio de e/plora)2o de quiosques e latas de li/o, a ota
IM
d0ua que -e3 virar as coisas contra o Lemos" 9ono da -1rica de elo, servindo na Port *-,
tinha uma vila5 de casas 4em estilo normando5 na B2o JerGnimo, = -rente da qual [#RO]
mandou eruer a sua residncia 1ranca e alta como uma torre, com ma)anetas douradas no
port2o nero e -ormosas criadas portuuesas que atendiam = campainha" (ra conhecido por
sua saacidade como enenheiro e polemista, havendo mesmo, por causa de uma polmica"
dado uns socos num poeta = porta do Qeatro da Pa3" Bo1 a sua dire)2o, se erueu, na 3ona do
meretr,cio, e perto da ire!a de Bantana, para servir ao centro comercial, a -amosa Cai/a
d0ua que nunca -uncionou, co1rindo?se de -erruem, com as suas trs panelas verdes, altas
e va3ias so1re o panorama da cidade e a tur1ulncia noturna das transversais" Auito maior,
por.m, era a sua -ama de sult2o local, espalhando o seu har.m pela cidade, com sede no seu
escritFrio da -1rica de elo" Corria a seu respeito um rio de anedotas" Andava sempre de
1ranco, impecvel, -lor na lapela, sapatos 1rancos, sem chap.u, que n2o usava 4por hiiene5,
rosto rapado, Fculos escuros, a-etando um rande ar lascivo"
Aquela morena do *l,mpia, ele a e/i1ia como a sua -avorita, e ela, no entanto, a seu
lado, parecia imune ao velho sult2o"
(m,lia, uma noite, n2o se conteve, volta?se para ela e a cumprimenta, sorrindo, naquele
seu a1rir devaar a 1oca at. as enivas" Bem surpreender?se, a -avorita retri1uiu ao
cumprimento, sorrindo tam1.m" *u pelo tempo incerto, chuviscando ou por coqueteria, tinha
no om1ro a mantilha espanhola que acendia os olhos de (m,lia Alcntara" Assim passaram a
cumprimentar?se" @uando as Alcntaras voltavam ao #$%, era conversando so1re a -avorita, a
mantilha" +iam o dr" Penna-ort a seu lado, um pouco a-astado para melhor inclinar?se para
ela" A -avorita portava?se de tal -orma que o velho mais parecia um conhecido de -am,lia a
quem ela dava uma risonha aten)2o menos respeitosa que o1riatFria, sem encar?lo quase de
-rente"
Al-redo pGde v?la" Acompanhada de uma servi)al, vaarosamente veio entrando, alta,
de verde, opulenta de colo e ancaH a cintura preciosaH uma 1ele3a calma que apurava as suas
linhas no pesco)o e no rosto, o chap.u claro, lhe pondo uma som1ra de -lor e plumas,
completava?lhe a distin)2o" Qra3ia um olhar satis-eito e sem cautela, sem nunca denunciar?se
como amante mas tam1.m sem !amais -a3er?se de senhora" (m,lia voltou?se para onde ela
havia sentado e cumprimentou?a" (la respondeu com um [#RR] movimento de ca1e)a e um
sorriso que -e3 Al-redo murmurar para siE mas que donaC
Nm minuto depois, ! as lu3es apaavam, entrava, de 1ranco, sem chap.u, -lor na
lapela, o dr" Penna-ort" Bentou a1rindo um leque, ao lado dela, e loo escureceu, ouviu?se o
piano, a tela se iluminou"
;o 1onde, as duas amias sentaram !untas, enquanto d" 6ncia e Al-redo -icavam atrs"
> ;2o -i3este o meu pedido, 6saura, cad a 1lusaD
6saura acenou para a d" 6ncia di3endo que queria sentar com ela, trocassem de luar"
Aas a,, apertando?lhe o 1ra)o, (m,lia deteve a costureira"
> ( tuD Achaste que o cimento da sala de casa ia astar o salto do teu sapato novoD
( assim, 1ai/o, enraivecendo?se, come)aram a 1ater 1oca no 1onde sem que a
madrinha m2e pudesse perce1er" J por :ltimo, (m,lia acusava a amia de n2o ter cumprido a
promessa de -a3er a -esta do aniversrio no #$%" Bem lhe dar qualquer e/plica)2o, -e3 no I2"
> Aas n2o -oram os meus irm2os que -i3eram a -estaD Qu davas o 1arril de chope,
-a3ias as despesasD ( por que n2o em minha prFpria casaD *ra essaC
> Aas prometeste" Qu me prometeste" ;2o tivesses prometido" Cheuei at. a convidar
pessoas"""
> A pessoa a quem querias o-erecer uma -esta para tirar dele a promessa de teu
empreo na 9eleacia <iscalD Ah, tu querias na tua casa para os convidados do teu -ino
conhecimento" <a3ias a -esta = custa de meus irm2os, 1arrando a entrada dos amios dos
meus irm2os""" Bim, sim, eles n2o iriam" ;em mesmo os meus irm2os teriam coraem" (
davas a impress2o de que o-erecias tudo, ah, a 1ondade dos Alcntaras, como adoram aquela
costureira" BaiC
IP
A animosidade crescia" 6saura amea)a descer, tolhida pelo 1ra)o de (m,lia" Bim,
replicava esta, com a mesma vo3 1ai/a, seurando o pulso da costureira, seria uma -esta para
aproveitar o encontro com o dr" Aaalh2es, da 9eleacia <iscal, mas tam1.m para -alar com
ele a respeito da perpetuidade da sepultura do pai de 6saura" * dr" Aaalh2es era amio
intimo do administrador do cemit.rio de Banta 6sa1el" @ueria a 6saura ou n2o a sepultura
perp.tua do paiD ;2o haviam com1inado irem !untas ao [#R5] administrador roar a
perpetuidade ou, pelo menos, mais quatro anos de prorroa)2o para que os ossos do velho
-unileiro n2o -ossem atirados = vala comumD
6saura cerrava os dentes, de1atia?se no punho da amia, dava?lhe pis8es" Cheavam ao
Laro de ;a3ar."
Ao entrarem na &entil, as duas haviam se distanciado de d" 6ncia e Al-redo" 6saura
di3ia altoE
> @ue tem a sepultura do meu pai com o teu empreo" Como tu e/ploras"""
> Aas o dr" Aaalh2es, 6sa, . amio do administrador do cemit.rio" *u podes comprar
a perpetuidadeD PodemosD
> PodemosC A prosaC Podemos" Como se isso -osse a tua caridade, a tua o1ria)2o e
quisesses me comprar ou se meter em meus sentimentos"
> Pala 1ai/o, que mam2e se apro/ima" Qu sa1es, 6saura"""
> Cala a tua 1oca, amaldi)oada, cala a tua 1oca, vaca" +ai, vai, l a vacaria do seu
Aostinho, te meter entre as vacas dele" Cala a tua 1oca" *ra, ora, queria a -esta em casa dela
por causa da sepultura de meu pai, ai que essa (m,lia Alcntara, meu 9eus do c.u, o que n2o
-a3 para aradar a costureira"""
A uma perunta de d" 6ncia que as apanhou na cal)ada do (/?&overnador, as duas
emudeceram" BF por respeito = madrinha m2e, . que 6saura n2o dava meia volta para -uir"
(m,lia mantinha o 1ra)o no da amia, am1as irreconciliveis" +e3es havia que (m,lia
conseuia a imediata reconcilia)2o tocando naquela -erida sempre a1erta de 6sauraE a morte
do pai" (ra um luto permanente, surdo, cheio de silenciosas evoca)8es de uma camaradaem
entre pai e -ilha durante anos, quando o velho, vi:vo, secou o peito no sustento dos -ilhos e
com a -alta da mulher" <oi o velho -unileiro adoecer, desenanado dos m.dicos, 6saura, !
mo)a, tomava conta da casa" * pai e/pirouH 4quarto5, enterro e ela de olhos secos, acudindo
os irm2os, a calma em pessoa" Aas aos poucos, todos da -am,lia viam?lhe o secreto
a1atimento, as mudan)as" Aqueles seus modos aleres, quando levava o pai ao cinema, ao
laro de ;a3ar. em tempo da -esta, saindo de um teatrinho entrando noutro, correndo no
aeroplano e su1indo na montanha russa apesar dos protestos do velho, e o posto em vestir, no
[#R$] passear" no !oar entrudo pelo carnaval, tudo isso se aca1ou" A -am,lia via?lhe a
mare3a, os olhos -undos, o desarran!o" os acessos de impacincia e raiva, horas e horas na
mquina, sem di3erE +ioleta, me trs um cari1.C A 4pai/2o pelo pai5, como di3iam os irm2os,
resistia aos anos" *u ! se tornava num h1ito, em que 6saura se escondia e se astava,
apeando?se, sem sa1er porque e com muita contrariedade, = casa dos Alcntaras"
> 6sa, amanh2 podemos -alar com o dr" Aaalh2es"
A costureira n2o respondeu, esperando que a madrinha m2e se cheasse para mais perto
dela"
> Aas, ent2o, vamos, e a novidadeD
6saura respondeu, su1itamente mudada, sorrindo" ( seredou que tinha -alado com o
noivo da (telvina" ContouE o rapa3 havia sido cercado e separado do seu rupo do &uam"
7ompe o cerco, -oe num pau de 1u1uia, esconde?se numa loca de 1icho, apanha um 1arco,
depois, num 1atel2o carreado de ti!olos, salta na ilha das *n)as, desem1arca de uru 1ote de
-rutas no Porto do Bal, corre a um amio que o leva para um al-aiate e este para seu L,cio que
o aasalha na 1arraca da &ualdina"
> Aas, dia1o, mas que tem a &ualdina com tudo issoD (m que vocs andam metidasD
( se o Juli2o seura o 1ichoD
Aora" diante de um risco de certe3a, e do qual parecia -uir, d" 6ncia -a3ia saltar uns
M%
olhos de susto e precau)2o"
6saura, vo3 1ai/a mas e/citada, continuavaE
> * vestido da -reuesa e a cesta de -loresD <oi um pulo que dei na casa de &ualdina"
A2e Ciana me avisou, pois -oi ela que a!ustou com seu L,cio o aasalho do rapa3" A2e Ciana
est 1endi3endo os 1andoleiros" 9eu motivo para que o seu apai/onado viesse lhe procurar" (
quanto ao noivado de (telvina""" A -am,lia dela n2o quer por coisa aluma" 9i-eren)as de
posi)2o" (la 4de 1oa -am,lia5" (le, que tinha umas ro)as, perdeu -oi tudo" Lhe deu um
desespero, meteu?se no 1ando""" Qemos que avisar a (telvina"
Contou mais que os irm2os estiveram na &ualdina tam1.m numa conversa comprida"
Nm poeta, ca1elo 1ranqueando, recitou a respeito de po1re3a e de rique3a"
> At. simptico e enra)ado o poeta" Aora" no aniversrio de (m,lia, vou pedir pros
meus irm2os convidarem ele" 9e meu pai, -alaram"
[#RI] 6saura parecia e/citada"
> ( o -uido, que tal, um homem mesmoD
> Nm pa!u)ara de homem, como di3 a Li1nia, minha madrinha" Aas um homem
calmo, conversando, olhando com espanto para aquelas pessoas que di3iam coisas, aquele
num tom de raiva com termos di-,ceis, o poeta recitando, seu L,cio miando o ta1aco, a -alar
em !ornais""" A senhora quer dar uma espiada neleD ;inu.m vai sa1er"
> ;2o . pelo perio, n2o, ora esta" K pela seuran)a do prF/imo" Aas, = peste, pensa
que n2o vouD <rou/a eu, -rou/a, isto que nunca -ui, nas coisas sa1idas e nas coisas r secretas,
v l"""
A costureira a1riu um olh2oE mas esta madrinhaC 9" 6ncia, o olho esquerdo piscando,
aJentava o riso por dentro"
> ( olha, com +ir,lio e (m,lia""" 'ico"
Nns peda)os da conversa)2o Al-redo escutava" A discuss2o entre 6saura e (m,lia e
aora a con-idncia lhe arrancavam indaa)8es con-usas" A -or)a de tanto 1riarem, as duas
mo)as pareciam mais !untas, numa ami3ade sem rem.dio" Juntando retalhos de conversa
entre a madrinha e o Che-e de Pol,cia, Al-redo recordava o pai t2o pequenino no chal. e
valendo aora muito mais que aquele tal 9esem1arador" +er de perto t2o imprevista Autori?
dade, ouvir da 1oca de d" 6ncia quem tu era, lhe tirava um pouco o respeito pelo &overno,
incutia?lhe esta d:vidaE os estudos serviam para se dei/ar de ter pena do prF/imo para se ser
pati-e, com luva de pelica, como di3ia o pai" L em Cachoeira, via em (dmundo o mo)o que
estudou na 6nlaterra, e sF estudou para sumir?se nos atoleiros, sa1ia?se l""" Aqui o
desem1arador Juli2o, sa1id,ssimo, para melhor mentir, para melhor lorar""" +alia mais n2o
sa1er nadaD
Comparou o noivo da (telvina, sem ro)a, perseuido, com aquele sorridente
9esem1arador que entrava entre alas de senhoras e cumprimentos dos porteiros do *l,mpia,
certo de sua cadeira que o esperava no sal2o"
6ria mais cedo, amanh2, na +almira, pedir a 4<olha5, daria um pulo na 1ar1earia para
reler os !ornais atrasados"
(ntraram em casa -alando da -ita, do Che-e de Pol,cia, o vestido verde da -avorita" 9"
6ncia se dava ares de ter cheado de uma reuni2o pol,tica, de uma discuss2o quente com um
canalha e em que se desa1a-ou" * encontro [#RM] com o 9esem1arador lhe tra3ia a Lia
<eminina, a malta dos canalhas, a so1recasaca do Benador, a conspira)2o no 2$ '" C" ( para
encerrar a noite, aquela 4comunica)2o5 de 6saura" (sta, tocando noutros assuntos, at.
sorrindo para (m,lia, contava, sem -alar no perseuido, o que l na &ualdina se di3ia, se
disse, daquele arquivo que o -unileiro, pai dela, lhe dei/ou" (m,lia, vrias ocasi8es, lhe pedira
para ver, mostrar ao menos" A costureira -a3ia?se surda, ciumenta dos pap.is" Punha um tal
mist.rio neles que nem os irm2os sa1iam 1emE 4este inventrio de 6saura . l com ela e o
-inado pai" ;2o solta"5 (m,lia tentava a 1usca na cGmoda, dentro do travesseiro, na almo-ada
de renda, peitava a +ioleta, nada" BF ela, 6saura, em ocasi8es, como esta na &ualdina, a
propFsito do perseuido, dava sinal do arquivo, da e/istncia dos pap.is" @ue tinha um
M#
parentesco entre aquela luta l no &uam e aqueles pap.is do pai, que tinha, tinha" Aas
mostrar, quedeD
+ir,lio ainda acordadoD 9" 6ncia notou?lhe o desassosseo"
> Aas, a-inal, +ir,lio, que te dFiD (ncontrei no *l,mpia o canalha do Juli2o"
Beu +ir,lio deitou?se, um pouco aliviado, como se a presen)a da mulher o li1ertasse
do seu mau cismar e lhe mostrasse a in!usti)a que estava -a3endo com ela ao pensar mal dela"
Aas outro -err2o venenoso lhe cravavam l por dentro" Qam1.m a serra de &uaramirana o
levara a pensar na imunidade, que lhe o-ereciam, de participar de uma muam1a na Al-ndea,
em torno de uns contra1andos" ;2o sF isso o desassosseava" B:1ito e insidiosamente,
naquela noite, lhe deu na ca1e)a de escutar e espiar a Li1nia soprando o -erro e passou,
meio =s ocultas, pela porta da co3inha, a sentir aquele cheiro de lenha, -erro aceso e
adolescncia" Con-uso, quis e/plicar a sua atitude tramando um repentino plano de des-orra
contra 6ncia, contra si mesmo, por ter sido muito honrado e cauteloso com a -un)2o p:1lica,
com o dinheiro e com as mulheres" (ra, sim, uma indinidade de sua parte ou e-eito da idade
ou por n2o ter reparado nos anos, t2o rpidos, que devia ter sa1ido viver, sendo aora t2o
tardeD Aas necessitava mesmo ir ao Cear, cometer aluma in-idelidade con!ual em troca
das supostas in-idelidades da mulherD Alu,a?se a seuran)a do seu 1om senso" Aquela rede de
cordas, antes t2o macia, aora, -orrava?se de espinhos"
[#RP] +inham novas tenta)8es para sentir?se atra,do a revolver as cin3as do lemismo
em que a mulher teria escondido os vest,ios de sua ast:cia, seus maus pensamentos ou a
prFpria trai)2o consumada"
*u tudo isso o levava a mudar de moral e de conduta aos cinqJenta e dois anos, para
a-inal seuir o caminho indicado pela mulher, o caminho do risco prFprio do homemD
Arriscar com a suspeita, catando no palheiro do lemismo morto a aulha do que teria -eito e
pensado a d" 6nciaD Arriscar com a Li1nia, violando?lhe a !uventudeD Arriscar com o
contra1ando, perdendo o empreo, mas seuindo para a serraD
*uvia a conversa)2o das trs mulheres na alcova e os passos de Al-redo na co3inha"
+endo que Li1nia estava ainda acordada, Al-redo -oi at. o quartinho dela" Acolheu?o
um olhar lu3indo no escuro e um 4ostou do *l,mpiaD5 que era uma carinhosa indaa)2o"
@ueria Li1nia sa1er se tudo correu 1em porque tudo que houvesse de 1om para ele o seria
tam1.m para ela ali nas sarrapilheiras que -orravam o ch2o, a dura t1ua" Assim di3ia o olhar
e a m2o que o convidava a apro/imar?se da en/era onde, deitada, a !ovem trescalava dos
cheiros da A2e Ciana"
> Li1nia""" murmurou ele" (stava de p." olhando?a" (la, de peito para cima dei/ava
ver apenas as -aces, acesas na escurid2o"
Al-redo soltou como um desa1a-oE
> Aas, Li1nia, por que tu n2o tens sapatoD Por que tu n2o podes ir ao *l,mpiaD Por
que n2o dormes na redeD @uando . o rou1o do AntGnioD Ba1es que o noivo de (telvina est
escondido na tia &ualdinaD
(la sentou?se, de perna tra)ada, co)ando, de leve o om1ro nu e num espantoE como
aquele?menino""" mas que peruntador, que sa1edor de coisas""" humC estava por ver" ( num
esto e vo3 de con-idnciaE
> +ai, vai -echar esses olhinhos que amanh2 a ente se -ala"
9eitou?se, estirou?se, espreui)ou?se, en-iando a ca1e)a no pano de saco, enquanto na
sala de !antar o seu +ir,lio e/pectorava"
[#5%] A princ,pio, (m,lia supGs uma casa em ru,na" Aas na estrada de ;a3ar.D Passou
no 1onde duas ve3es, uma em companhia de 6saura, a outra so3inha quando no rumo da
Bisera Bair, a cartomante" Punha a vista naquela -achada velhusca e 1ai/a, plati1anda, trs
!anelas em1ora sem persianas, a rai3 do mato entranhando?se na parede descascada"
Bim, na estrada de ;a3ar., entre a 'en!amim Constant e quase?quase a esquina da dr"
Aorais, ! para desem1ocar no Laro da PFlvoraH meu 9eus, pertinho do *l,mpia, do terra)o
do &rande Lotel, da melhor -armcia, dos passeios em torno da esttua da 7ep:1lica, da
M2
Assem1l.ia e do Qeatro da Pa3" Cru3ando a dr" Aorais, estava?se num quarteir2o de 4olhe l5E
o palacete <aciola, com seus claros a3ule!os, apreciando?se o Comendador, relampe!ando de
an.is em quase todos os dedos, em1arcar no seu alto carroH a casa do dr" 'e3erra, onde as
mo)as, educada3inhas na 6nlaterra, eram vistas de -inas almo-adas nas !anelas, passando e
repassando entre os lu/os da sala de lustros t2o 1rilhando que pareciam sempre acesos" (
quanto a espelhoD ( os autos parando na portaD ( uma por)2o?por)2o de empreadas, umas
de avental, outras saindo entonadas no entardecer de domino para -a3er tam1.m a sua volta
de 1onde at. o 'osqueD (n-im, tal semelhante quarteir2o, acol o outro onde ente -ina
morava e ostentava"
(m,lia loo calculou que duas !anelas ca1iam = sala de visitas, a terceira ao a1inete
onde -icaria o piano e os seus pensamentos de mo)a quando dese!asse estar 1em sF, sem
perder a distra)2o da rua" Qrs !anelas para a (strada de ;a3ar." Nma para cada Alcntara"
Qrs !anelas para os muitos 1ondes, pois por ali passava de ida e volta, o trnsito rande da
cidade, Crema)2o, Banta 6sa1el, &uam, B2o 'ra3, Aarco, o Bou3a, as travessas, os Cov8es"
Qrs !anelas para os automFveis, o C,rio de ;a3ar., a parada militar, o Carnaval, os corte!os
de casamento e -unerais" 9e-ronte da porta, a manueirona solapava, com suas ra,3es, a
cal)ada de la!es laras, enquanto !oava as manas no telhado"
[#5#] Por isso ou por aquilo" (m,lia calou o seu propFsito" <osse a1rir o 1ico para
6saura e loo esta, de 1ei)o virado, l di3ia que n2o ia sair de seu cGmodo para descer do
1onde e ir espiar aquele semelhante pardieiro atulhando t2o precioso terreno na (strada de
;a3ar."
;a terceira passaem pela casa, (m,lia cheou na &entil numa ansiedade, sem sa1er
mais como uardar a sua inten)2o, o que ! era o seu seredo, apressada em tomar as suas
providncias antes que alu.m desco1risse e lhe rou1asse aquela ocasi2o t2o dela" 9ela, simE
estava nas cartas" 4+e!o na sua vida uma qualquer mudan)a5" ;2o -oi assim que lhe havia
dito a Bisera BairD Bina era" As cartas lhe haviam indicado"
;o seu desassosso, escancaravam?se as trs !anelas" ;aquela noite, mais do que
nunca, como se a1orrecia daquele 4ermo5 l na &entil" ( os sapos da 1ai/a e os apitos do
trem e a cometa do quartel em que a m2e sF via conspira)2o e revoltaD
> Aas, mam2e, dei/e a revolta" Larue a conspira)2o" A senhora anda perdendo . o
sono"
A repetida com1ina)2o de apitos e uinchos de sapo ia lhe ralando a mocidade at. que
-i3esse dela uma papa de ordura, t.dio e desilus2o" (nquanto d" 6ncia, naquela sua
espectativa de acontecimentos pol,ticos e militares, via no toque do rancho o toque da
revolta, (m,lia tinha o ouvido l na (strada de ;a3ar." ;o -undo de um rande carro de
1anqueiro, relampe!avam os an.is do Comendador" ( toda a cidade passando por 1ai/o das
trs !anelasC
(staria mesmo em rumasD 6na1itvelD Como desco1rir o donoD @uem teria as chavesD
9esde quando -echadaD Qudo lhe di3ia que era a mudan)a indicada pela Bisera Bair"" 4Ainha
-ilha, ." +e!o nas cartas" K"5
Qeria de voltar = cartomante para sa1er que mudan)a era, de casa ou de estado civil,
mas ahC misterioso era o sinal de toda mudan)a, so1retudo nas cartas de Bisera Bair" <osse a
casa, a cartomante adivinharia o dono e lhe -acilitaria as condi)8es de aluuelD Peruntar aos
vi3inhos" n2o" Pois a vi3inhos daquela rua, na (strada de ;a3ar., semelhante perunta n2o se
-a3ia" 9ava veronha peruntar" A n2o ser que peruntasse para sa1er o terreno" comprar a
casa, e, em eral, sF mesmo teria resposta das criadas e n2o das senhoras que nunca aparecem
nas portas nem nas !anelas para entender?se com as pessoas que [#52] 1atiam" *u ent2o >
era o mais vivel > especular na padaria vi3inha com o portuus"
(ntre a sua reserva e a necessidade de con-idncia, escolheu Al-redo para desa1a-ar"
> Aas olha, Al-redo, seredinho" &uardasD
Al-redo at. se espantou" @ue tinha ent2o aquilo para ser um seredoD Por que as
pessoas assim viviam de mist.riosD @ue mal havia en/erar uma casa na (strada de ;a3ar. e
MO
di3er de si para siE esta casa eu osto, quem sa1e se n2o posso me mudar pra elaD ( achou na
cara de d" (m,lia uma ast:cia de menina orda que conspira travessura" (m1ara)ou?se, cheio
de simpatia com aqueles modos dela, receoso de que (m,lia queria apenas su1met?lo a uma
prova"
> Aas cala o 1ico"
7epetia a medo, quase cochichando"
(stavam na !anela ouvindo os ritos de seu Aostinho na vacaria" As vacas urravam"
Nm cheiro de est1ulo entrava pela casa" Nm sapo saltou na cal)ada"
> ;2o se pode mais morar aqui nesta casa" Buspirou (m,lia, socando o vestido entre as
co/as, como entre dois travesseiros"
> A senhora"""
(la esperou a opini2o que Al-redo quis di3er e enoliu" Aumentou os olhos so1re ele"
Al-redo temperava a aranta" como se, de repente, uma responsa1ilidade pesasse no que ia
di3er" *pini2o ou o que -osse, ela queria era uma palavrinha dele, o entretimento de uma
conversa para sustentar na sua ca1e)a aquela id.ia" Aas Al-redo temperava a hesita)2o na
aranta" 9e certo, vinha at. ostando da casa da &entil, re-letiu" ;os -undos, o peda)o do
mato onde a saparia e o 1or1oleteal -a3iam dali que nem um para,so" Passarinho, > era sF
acordar com o sol saindo > tinha, de escurecer" 9e1ai/o do a1acateiro, Al-redo passava
umas horinhas com a Aritm.tica de Qra!ano ao p. e a imaina)2o atrs do col.io perdido,
em 1usca de Andre3a em Cachoeira" Andre3a que n2o lhe escrevia mais" Andava =s voltas
atrs de um carocinho de tucum2 para, no -a3 de conta, completar aquela intimidade d.le com
a 1ai/a, ha1ituar?se mais =quele silncio" Certas tardes, com aten)2o e mi:do encanto, como
um pescador que recolhe a linha 1em?devaarinho, recolhia a vo3, dispersa no ar, de uma
lavadeira lone, oculta no capin3al, [#5O] ao p. de misterioso po)oH sim, que das mios dela
> mais 1ra)os que mios > via este e aquele pano 1ranquear nas tou)as de capim, a vara
empinando a corda para as roupas" 9o outro lado da 1ai/a > cercados, !anelas, telheiros >
que popula)2o viviaD @ue lavadeiras, capinadores com as suas -oices" que meninosD
(m,lia lhe punha a m2o no om1ro"
> Lein, seu esquecido, heinD
Al-redo esquivava o pesco)o daquele sopro dela, do pesado peito" Bentia na mo)a
orda um parecer triste que lhe dava uma repentina compai/2o" A orda queria mudar?se para
a (strada de ;a3ar." Qam1.m ele n2o teria vantaensD ;2o seria 1om anunciar aos
coleuinhas do &rupo que estava se mudando""" Para onde, peruntariam, certos de que seria
para qualquer travessa da Crema)2o, do Aarco""" ( ele, de lado, e quei/o no om1roE para a
(strada de ;a3ar."""
> A casa . rande, d" (m,liaD
A perunta de Al-redo estimulou?a" (ra como se con-irmasse a realidade de que ela
tinha ainda d:vidas" ( tal era sua preocupa)2o que teve um enano de palavraE
> Bim, pequena"""
Al-redo levantou o olhar, ela se deu contaE
> ;2o, n2o, esta mea ca1e)aC *ra, pequena""" rande que dia"
Al-redo voltou?se para o piano" Como era t2o po1re a sala para aquela ma!estade"
> 9" (m,lia, a senhora quer ir comio para ver de perto a casaD
@ue cavalheiro, -oi o que mais ou menos re-letiu (m,lia" com surpresa e aradecida"
> Bim, mas n2o pia, n2o a1ra a 1oca, di3endo estas palavras com os l1ios pela testa
de Al-redo que estremeceu"
Al-redo n2o con-iava na mudan)a" Aas via nos olhos de d" (m,lia um tal dese!o de
mudar, uma tal esperan)a na casaC A orda queria de1ru)ar?se nas !anelas da (strada de
;a3ar." Qam1.m ele, numa das !anelas, n2o -aria o seu papel de morar, acima das suas
posses, na (strada de ;a3ar.D
> ( o AntGnio, quando ., d" (m,liaD
MR
> 9aqui a dois dias" <ala com a Li1nia" Aas quero com1inar pra que le n2o me
demore muito na casa da titia" Passa?se loo para a (strada de ;a3ar."
[#5R] (la mesmo se espantou com as suas palavras" (m que
se -iava" Benhora de ;a3ar.C ( o pai, que loo repeliria a doideiraD
;o dia seuinte, os dois -oram ver a casa" Al-redo arrancou -olha do mato que vinha l
de dentro" Qocava de leve e casquinhas da parede voavam" Podre o cai/ilho das !anelas" 'em
na porta a carv2o um nome -eio" (m,lia quis tocar no vi3inho, ao menos -alar com uma em?
preada mas receou" @ue n2o ia di3er a -am,lia daquela casa alta, sacada de -erro, com um
rapa3inho de alta lo!a tra3endo cai/as e cai/as de sapatos = escolha das senhorasD Como n2o
ia -a3er pouco a prFpria empreada, no atender, loo adivinhando, muito da maldosa, as
inten)8es da peruntaD Al-redo mediu a pretens2oE mudar para a casa que mal se mantinha de
p.D
> ;2o sei se perunto" ;2o sei se perunto" BF se dio que . o terreno que me
interessa"
> 9ei/e que eu perunto"
> ;2o, a,, n2o" +amos no portuus"
;a padaria, a in-orma)2o -oiE num arma3.m da 9r" Aalcher, podiam dar not,cia das
chaves" (ra de um neociante que havia voltado para Portual"
> Aas a casa, ao que me parece, minha senhora, anda a cair"
;a manh2 seuinte, sem a menor satis-a)2o a Al-redo, como se com este n2o tivesse
enta1ulado, comunicou o mist.rio = costureira"
6saura estava, naquele instante, sem os seus a3eites" Consentiu ir com a amia ver as
chaves" <alou = madrinha?m2e a-irmando que -oi ela mesma que desco1rira a casa na (strada
de ;a3ar., tudo como a amia lhe pedira para -alar" Al-redo, de lone, sF espiando, !oado
para trsH de repente se lem1rou, para vinar?se, daquele nome a carv2o escrito na porta da
casa velha"
Antes de tudo, providenciou a d" 6nciaH nem um tantinho assim no ouvido de +ir,lio
Alcntara" As trs con-a1ulavam, uma conspira)2o ao sa1or da madrinha m2e" Conspira)2o
interina, ! que pouco sa1ia da e-etiva que se operava nos quart.is, na ca1e)a dos pol,ticos,
nas altas salas do pa,s" 6saura n2o lhe havia proporcionado ainda o encontro com aquele che-e
dos salteadores do &uam"
Qal -oi a convic)2o de (m,lia de que a mudan)a ia ser que d" 6ncia loo aprovou tudo,
e aprovou contra o [#55] maTrido" * aluuel poderia ser maior n2o o1stante a velhice ou ru,na
da casa" Aas sa1eriam aproveitar tudo, restaurar o pardieiro" e que ponto, 9eus do C.u, que
semelhante pontoC ( mesmo para o +ir,lioE n2o era mais perto da Al-ndeaD ( para a
6sauraE n2o era a dois passos da 7ui 'ar1osaD Nma coisa por.mE lone haviam de -icar da
<esta de ;a3ar., em outu1ro" (m compensa)2o, o C,rio passava por 1ai/o das trs !anelas"
9epois, n2o tinha 1onde num timo at. o LaroD
Para (m,lia, secretamente, aquela mudan)a era uma volta, sem cor pol,tica, do
ostracismo" (ra tomar contacto com a sociedade, n2o mais por meio de um 1aile de cadetes
mas morando na (strada de ;a3ar." (ra respirar aquele ar das ruas -inas, ;a3ar. e B2o
JerGnimo, -incar os cotovelos na almo-ada de -orro 1ordadinho" ( loo uma preocupa)2o a
dominouE por um minutinho, descendo da lara preocupa)2o do aluuel, da montaem da
casa, dos e-eitos da mudan)a > o !ornal, quem lhe emprestaria naquele quarteir2oD Ah" se
+almira tam1.m se mudasse para l" @uase se arrependia num minuto sF ao pensar que teria
de ser menos preui)osa, com mais tento com as coisas da casa, numa lida que a &entil n2o
reclamava" Qam1.m, por isso, > quem sa1eD > diminuiria de ordura" Pensou em +almira"
t2o corpo de 1ailarina em cima do !a1uti, t2o satis-eita de sua casa, daquela !asmineiro, nem
se sa1ia se namorava, mal se via a m2e, nem mesmo conheciam 1em do que viviam" Aas
+almira comprava o !ornal, todos os dias" @uando sa,a na rua, era simple3inha pois o seu
adorno estava naquela cintura de ua em corrente3a" Pusessem a +almira morando na
(strada de ;a3ar., aquele rosto muito 1ranco devaar aparecendo numa das trs !anelas, a
M5
-ita passada no ca1elo, e toda de encarnado" Aesmo descal)a, os p.s de +almira pareciam
cal)ados de nascen)a, pisando em ch2o ou nos !a1utis, na lama, no paralelep,pedo" como se
n2o pisasse" Qinha nos p.s uma delicade3aC
(m,lia suspirou a esse pensamento" 9esco1ria em si uma inve!inha que, -osse
dei/ando, -osse dei/ando aca1ava rande" 9eu?se por muito in-eli3 ao desco1rir isso" Qudo
lhe pareceu in:tilE a mudan)a, a (strada de ;a3ar., o mundo de rela)8es que ia se a1rir, se
encontrasse as chaves daquele pardieiro"
[#5$] >9e-ronte mora a 7eina" Aquela casa de muitas !anelas, in-ormou a costureira"
K naquele quarteir2o de que tu -alas"
> Aas papaiD
* pai, naquela acomoda)2o de sempre, nunca de nunca haveria de aceitar a simples
suposi)2o de mudar"
Aas a costureira estava disposta a ir 1uscar as chaves" A madrinha m2e, mais divertida
que interessada, por puro instinto de conspira)2o ou de contradi)2o, aprovava, instiava e ao
perce1er uns recuos por parte da -ilha, -alou entre dentesE
> 7ecua, n2o, desra)ada" +ai 1uscar a chave, sua esmorecida" &orda sem pr.stimoC
Apenas Li1nia n2o participava" Bentia?se lorada com tudo aquilo" Pois n2o sa1er
looD Al-redo calava as suas neocia)8es -eitas antes com (m,lia, muito chocado, aora, por
ter sido posto de marem" Qorcia para n2o se mudarem" Ah, um vento desses para derru1ar a
casa" @ue dese!o o seu de emprestar o sopro de um dos iantes da estFria e chear l e
soprar em cima da casa, de varrer o terreno" """ 6mainava o nome a carv2o n2o na porta mas
1em nas costas nuas da orda da d" (m,lia"""
21
;o arma3.m, o portuus, nuns olhos de tamanho espanto tentava e/plicarE
> Aas, minhas senhoras, . uma casa em rumas, ao que suponho"""
> @uer nos mostrar a chaveD peruntou 6saura, desa1otoando um dos seus laros
sorrisos de pura -alsidade como sa1ia -a3er com as suas -reuesas que, no -undo, despre3ava
e at. mesmo odiava" Qinha de levar a peito aquela mudan)a" Qomava?se de s:1ita eneria" +ia
que (m,lia ao escutar o portuus, arriava as 1anhas de desapontamento e -adia"
> Qu sa1ias que era uma ru,na, cochichou spero" ;2o sa1iasD *ra, esta, vamos ver de
perto" ;2o queres te mudarD ;2o -oi o teu -ooD LipFcritaC Ardendo para ver a chave e aora
por n2o parecer como o portuus pensa o que tu mesmo .s" "" queres""" Qu .s mesmo o que o
portuus pensa, sim" ( vamos esperar aqui, [#5I] enquanto ele procura a chave l pelos
entulhos dos -undos da casa"
;a verdade, o portuus procurava pelos quartos do arma3.m, preos nas paredes,
avetas, ma)os de -erraens" *u -inia procurarD
(m,lia parecia ver na a)2o da amia uma pura perversidade" @ueria prear?lhe na cara
a veleidade de mudar da &entil para a (strada de ;a3ar., como se lhe dissesseE olha, merda,
a tua presun)2o" +ais dar de cara naquela ru,na" Apaa de tuas 1anhas o -oo da mudan)a"
<ica mesmo cheirando a vacaria de seu Aostinho, a -undos do quartel com os sapos
repetindo nas valasE orda, orda, orda"""
Aquele empenho de 6saura -a3ia?a quase desesperada, a ponto de 1eliscar a amia para
lhe di3er que desistisse, n2o satis-eita ainda com a descompostura cochichada" Bim, desistia
com repentina amarura, aquele desapontamento desa1ando" +ontade lhe deu de chorar, por
ter sido t2o innua, a sua ilus2o, de ter se dado ao des-rute da amia e ter ainda de encontrar
na &entil aquela dentadura posti)a da m2e rindo, (sta iria o3ar a perdida possi1ilidade da
mudan)a, o3ar a derrota, como se tivesse avisado de que n2o valia a pena" (scutassem o 7ei
Balom2oE vaidade das vaidades" @ue a -ilha pre-eria morar numa ru,na de -rente caiada a
M$
morar entre os sapos e a estre1aria de seu Aostinho, entre os -undos da soldadesca e o
estrume dos capin3ais" Aas numa verdadeira casa"
> Ae -a)a o -avor de procurar melhor as chaves" @uero -a3er uma visita = ru,na,
insistia a costureira, rindo, n2o intencionada em -erir a amia mas por esp,rito de curiosidade
ou _mal,cia" Pois naquela ocasi2o queria mesmo servir = amia, ver em que condi)8es seria
poss,vel mudar de casa e de posi)2o, lhe deu repentinamente uma pena dos Alcntaras, antes
t2o 1em no lemismo e aora meio ressa1iados da &entil, Aenos o padrinho, sim" @ue se dava
t2o 1em com aquele 1anheiro, naquela rede de cordas, desde que tivesse o seu travesseiro
sempre = m2o e umas rapaduras para se entreter" Pensou" malinamente nas atitudes de
(m,lia ! instalada na (strada de ;a3ar.E aquele colo ordo esparramado na !anela, os
3olh8es de turca pescando rela)8es de-ronte e ao lado" ( avi3inhan)a nem seu coisa, de nari3
por cima, como se (m,lia Alcntara nunca tivesse e/istido"""
[#5M] Nm pouco impaciente mas tomado de certa curiosidade e mesmo simpatia pela
insistncia da costureira, o portuus procurava a chave" Bu1iu a escada, espiou pelas
prateleiras, revirou pe)as de -a3endas, 1ateu avetas, -oi ao co-re de um verde escuro e com
aquela misteriosa enrenaem que -ascinava (m,liaE este portuus ser casadoD
> A-inalC
Qinha achado numa cai/a de -erro velho um molho de chaves" Qrs chaves" Beria
melhor levar mais estas duas, pois n2o sa1ia qual mesmo era a chave e/ata" Chaves de 1om
tamanho, muito en-erru!adas, de velhas portas" * portuus repetia que a casa n2o se a1ria
havia anos" * dono, l em 'unheiros, em Portual, nunca mandava di3er nada"
> Podre de rico""" !usti-icou a costureira"
> Ainda peou os 1ons tempos" Qeve seus serinais""" *s 1ons tempos, minha senhora"
Aas quem sa1e se n2o quer valori3ar mais o terrenoD
As senhoras teriam de sa1er primeiro qual a chave da porta"
6saura apanhou o molho, atulhando a sua velha e -unda 1olsa da costureira para
desapearem do 1onde, = tardinha, loo de-ronte da porta da casa velha" (m,lia estava preo?
cupadaE em ve3 de a1rir a porta, = tardinha, hora de descon-orme movimento na (strada de
;a3ar. com 1ondes cheios passando e !anelas cheias a1elhudando, por que n2o escolheriam a
manh2 1em cedinho e sosseadamente e/aminar a casaD
> ;2o, (m,lia" ;2o vamos 1riar aora porqu o menos que posso -a3er . atirar estas
lindas chaves no telhado" ( adeus (strada de ;a3ar." Qers de ro)ar tuas 1anhas no portuus
e/plicando""" Qens que te haver com ele depois" +i teu olho no co-re, sua co1i)osa" (m,lia"
me deu na descon-ian)a, que naquele momento n2o vias no portuus nem a imund,cie dele"
a idade, a 1rutalidade, nada, nada" +ias o co-re" (nt2o, a d" (m,lia Alcntara"""
> 6saurinha, n2o 1rinca, olha os vi3inhos" Qu suspendes o tra1alho, para esta conversaD
> ;2o vais su1ir um derau3inho na sociedade, que importa o vi3inhoD Avan)a no
co-re, que . melhor, minha -ilha, ;o co-re,
(m,lia ! nem respondia ve/ada mas ansiosa para encontrar a casa em aluma condi)2o
de se ha1itar" A [#5P] costureira, depois de muito -a3er esperar, desentulhou a 1olsa, armou?se
com as en-erru!adas chaves, investiu contra a porta"
7ia, soprando as cascas da velha tinta, ria do nome a carv2o, a primeira investida
-alhava"
> (ste palacete soprando cai, criatura" Cuidado" n2o respira t2o perto que teu castelo
cai, 1aronesa das 1anhas"
6nvestiu com a seunda arma" Qu cedesteD Assim a -echadura"
> (sta seunda chave deve ser de um daqueles so1rad8es da Cidade +elha" U porta, te
a1re, desra)ada, in-eli3, dia1o do in-ernoC Be n2o te a1ro, te derru1o" Bim, (m,lia, . mais
-cil derru1ar que a1rir" ;enhuma chave d" Aas d de om1ro, que a porta arreia"""
Aeteu a terceira chave, a -echadura repeliu"
A quarta, a quinta" 9esta ve3, a costureira ia tendo mais pacincia e certo deleite
naquela ocupa)2o, o que desesperava (m,lia" 9a vi3inhan)a desciam olhares curiosos" *s
MI
1ondes passavam repletos, virados, na suposi)2o da orda, para aquelas duas doidas
reme/endo com tantas chaves numa -echadura que n2o se a1ria"
> Ainha -ilha, o rem.dio . ir na sess2o esp,rita" Ba1er qual a chave" *u na tua Bisera
Bair"
Aorta de veronha" (m,lia queria -inir, diante dos passantes, que tudo aquilo era puro
divertimento, -a3endo mesmo crer que 6saura tinha uma de menos, mania de a1rir aquela """""""
6saura -e3 uma tr.ua"
> K sF -erruem a minha m2o" Ber que tem tesouro dentroD 9o tempo dos ca1anosD
*u s2o os -antasmas que taparam a -echadura e n2o querem que mores com elesD Lein,
raparia, -alaC ( se a casa ca,sse no que a ente -osse pondo o p. dentroD (ste nunca acertar
da chave n2o . um sinalD *lha, raparia, que . o teu an!o da uarda que assim procede"
Aora era (m,lia que se empenhava, suando, em a1rir a casa, e/perimentando as
primeiras chaves como se 6saura n2o tivesse e/perimentando 1em" U, meu ;osso Benhor, que
-echadura do dia1oC
> Cospe nas chaves, minha desesperada, 1en3e, -a3 uma promessa de uma chave de
cera pro C,rio, 1en3e, pede a Banto AntGnio, sF uma re3a)2o da mam2e, da m2e Ciana"""
Passou um operrio com uma cai/a de -erramenta" 6saura chamouE
[#$%] >@uer dar um ad!utFrio aqui, por entile3aD
(le arremeteu as chaves contra a porta, virou, revirou e capitulou" (stava apressado,
desculpou?se" A 6saura pareceu que o operrio -uia, por descon-ian)a ou aquelas duas eram
visaensD A costureira passou a escolher, pacientemente, cora vaar, qual das restantes
chaves podia en-im a1rir a misteriosa ha1ita)2o"
> Ai, meu 9eus"
> @ue -oiD @ue te ardeuD
> Nm conhecido" Passou no 1onde" (le sa1e onde moro" @ue vai pensar de nFsD
> Por quD
> Pode sim pensar" ora esta, que aqui"""
> Aas, -ilha do dia1o, merda" mal podemos sa1er qual . a chave desta meleca e tu !
ests enchendo a casa de sa-ade3aD (nt2o desisto" 9ei/o a inocente em pa3" Corre atrs do
1onde e e/plica ao teu conhecido, e eu neste circo, e euC
> U 6saura, tem santa pacincia" ;2o, n2o 1ria aora"
;um ar maldoso, 6saura sacudia as chaves, praue!ando contra a -erruem" (nsaiou a
desistncia, deu um passo para a esquina, enquanto (m,lia atrs lenta, se en-urecia"
<icaram as duas por laro tempo silenciosas se comendo" Por -im, em silncio, a
costureira andou at. a parada do 1onde e apanhou o el.trico, levando as chaves" (m,lia, sF,
-oi para a casa"
;outro dia, pelas on3e, entra a costureira na &entil" * irm2o tinha acertado a chave"
+isitaram a casa" ;2o era propriamente uma ru,na"
(m,lia, no seu camisol2o, pulouE
> Aas pode?se, mana, pode?se morarD Aora?seD
6saura -e3 que n2o viu, medindo o tempo que restava ainda para n2o -alar com a amia,
assim de pessoa a pessoa" ( diriiu?se, ent2o, pra a d" 6nciaE
> Bempre d pra morar3inho, madrinha" Be arremedeia, querendo"
9" 6ncia, na sua incredulidade, trocouE
> Aanando, hein, 6sauraD Ba,ste mais que depressa de1ai/o das rumas antes que
desa1asse"" hein, mara das minhas encomendasC
> Lhe !uro, minha madrinha, morar3inho, por morar, mora?se" Por isso n2o" Cinco
quartos" Nma varandona" @uintal trivial" A quest2o . querer morar"
[#$#] 6ntimamente estava convencida de que n2o se podia"
> Bim que (m,lia precisa antes ver""" reticenciou, na esperan)a de que a amia
desistiria, 1astando meter a ca1e)a no corredor"
MM
Aentira ou cilada da costureira, (m,lia tapava o ouvido e a ra32o, criando a sua cren)a
de que poderiam, sim, ali morar 1eliss,mamente" Consertariam a casa, sim, ora, por que n2oD
Qeria de en-rentar tudo, tudo que seria nada a ter de continuar no #$%" ;o OR, capa3 da
prFpria m2e dei/ar aos poucos as visaens do lemismo e da conspira)2o" ;2o tinha mais
aquele passarinhal da 1ai/a para escutar os serm8es da conspiradora" Beria pre-er,vel as
visaens do OR" Arre, que cheava de achas de lenha e rapaduras !oadas do trem, do pai
comendo aos peda)8es com uma danadice como se semelhantes rapaduras -ossem -eitas com
1ocados de mulatas daquelas da Crema)2o"
9iante do risco, a madrinha m2e parecia recuar" Qemeu a rea)2o do marido e disto era o
que a costureira mais se admirava" 6saura ponderava que levando em conta as poucas
e/incias de (m,lia > quanto ao interior da casa e nunca a respeito da -achada, das !anelas
principalmente podia?se mudar, era o de menos" Aas +ir,lioD peruntava a madrinha m2e"
> Aal por mal estou por aqui no cheiro da conspira)2o" Perco ent2o o osto do meu
ostracismoD ( +ir,lio com esse ordenado t2o mucuim, meu 9eus, choradinho, essa or!eta
do &overno -ederal""" @ue se pode -a3erD
Aadrinha m2e, no intimo, n2o perdia a esperan)a num n:mero, rupo do alo, a
centena do 1urro""" pois sonhara com Al-redo e sonhar com pessoa inteliente era !oar no
1urro" ( tinha a sua curiosidade que diriam os antios lemistas quando a vissem sair daquele
desterro e de1ru)ar?se de rosto empoado na !anela do ORD 9" 6ncia, com o toco do lpis,
-a3endo no peda)o de marem de !ornal, la1oriosamente o seu !ouinho, pedia cautela" (ra
ou n2o era uma ca1e)ada de (m,liaD ( dar ca1e)ada n2o era prFprio de mulher" <osse o
+ir,lio que ave3asse ir para a &uiana atrs de ouro ou contra1ando, e/plicava?se" ( quanto a
mo1ilar a casaD Como estar nas !anelas do OR sem que a rua espiasse, l por dentro, os tristes
tarecos do #$%D *ra, o piano, por si sF, n2o podia mo1ilar a casa toda" ( chalaceandoE
[#$2] >( o teu !orna], -ilha de 9eusD Qu vais tam1.m mudar para a (strada de
;a3ar.D
Aas, secretamente, de certo modo, ia at. se admirando daquela a-oite3a da -ilha"
A-inal, (m,lia queria sociedade, ver se acertava um casamento, e ali na &entil trem n2o lhe
atirava marido como lhe atirava rapaduras" ( mesmo em ;a3ar. aparecendo na !anela, olhada
do 1onde, ela -aria um vist2o" Qam1.m o assunto da mudan)a ia ser prete/to para uma
conversa com o +ir,lio t2o calad2o naquelas semanas" @ue +ir,lio cavilavaD
Aas o pensamento de d" 6ncia teve um saltoE sim, tinha o Al-redo"
Para os come)os do Al-redo que melhor do que aquela (strada de ;a3ar.D Ali podia
encontrar muita ami3ade, sal para os miolos, entrada em muito sal2o" Aorando ali, ! 1em
mocinho acharia carreira, mesmo a pol,tica, uma 1oa ca1e)a n2o desdenha da pol,tica" ( ela
> por que n2oD > capa3 seria de acompanh?lo, -a3?lo alopar, soltar a r.dea, -osse o
sacri-,cio que -osse" Apreciava um rapa3 come)ando a vida mas de venta em p., desem1ai?
nhando a am1i)2o, como uma espada""" ( quanto ao (/.rcito, ali e acol, moravam o-iciais e
o-iciais conspiradores, 1em sa1ia" ( n2o demorava, Al-redo ia conhecendo militares, pessoas
raduadas, anhando na aprendi3aem da conspira)2o, manhas e -ine3as de homem -adado a
por-iar com os demais nessa eterna conspira)2o que era viver, Bim, -a3er conhecimento com
pessoas de al2o, diploma e peraminho" 6sso 1otava o ca1oclinho pra -rente, era um -oo
para assanhar no rapa3 esse 1rio de vaidade que o homem deve ter entre as suas necessidades
mais = m2o"
> Aas, 6saura, e o teu salteadorD @uando vamosD (stavam as duas no quarto" (m,lia,
na saia, e/plicava ao presta)2o os motivos do atraso de paamento"
> Pacincia, madrinha" A senhora acompanha o que est acontecendo no &uamD
> Pois n2o ando lendoD * pau comendo no com.rcioD (st2o limpando os
comerciantes, (ta ca1ra da pesteC 6saurinha, a coisa pode pear -eio"
> 'em -eito, sim, arreC Ah, estes anos no Par que -amintura deuC Pior . no interior, eu
devo imainar" A senhora n2o d ra32o a elesD
9" 6ncia dava, @ueria ver o 4salteador5"
MP
[#$O] > *ntem vi a (telvina" Qu sa1es que me deu uma admira)2o" *lhava a casca da
1anana como se olhasse o noivo, o herFi dos peitos dela"
6saura retirou da 1lusa a chave que o irm2o li/ou e a3eitou na 7ui 'ar1osa" A chave do
OR, (strada de ;a3ar."
(m,lia apanhou?a com avide3" 6saura viu?lhe os olhos crescidos, como aranhas randes
lu3indo" A chave estava nas m2os de uma iludida, pensou a costureira"
> Qeria alu.m morrido de peste naqueleD @uem sa1e n2o -oi duma -am,lia que so-ria
da peleD
(m,lia, a chave no dedo, olhou perple/a" 9" 6ncia, o rosto entre as m2os espalmadas, a
pique de dar a sua risadinha"
> Aas 6saura lem1rou 1em" Lepra, a peste, eh, o que n2o aconteceu naquiloC 'em, a
Ba:de . que vai di3er" +oteC Casa da pesteD ;2o . o que e/plica estar a, -echado a vida inteira
em ponto t2o co1i)adoD
Loo a 6saura contraditFria o1!etouE
> Aas, madrinha, a casa ali est . por pura pirra)a do portuus l de 'unheiros,
podre?podre de rico" @uem sa1e, um vi:vo, heinD @uem sa1e, heim, madrinhaD ;2o ser o
1icho que vai dar, o !acar., desta ve3D
( espichava o ra1o do olho para (m,lia que se re-a3ia das suspeitas contra a casa e
rodava a chave no dedo"
> K escusado, raparia, proclamou a d" 6ncia, a modo de censura = -ilha, sem lhe
perdoar a m -ortuna" K escusado" (ssa a,, esses trs vint.ns a, nem mesmo por de3 r.is de
mel coado"
;isto que (m,lia ia -alar, com uma ira nos olhos para a m2e, chea o Al-redo da aula
que loo 1ispou a conversa, uardando o despeito por ter sido e/clu,do do assunto" @ue a
mudan)a orasse, dese!ou" (m,lia temperou a oela, enolindo a raiva" ( -oi quando a
Li1nia veio di3er, vo3 1ai/a, que o AntGnio n2o podia mais esperar, queria ser 4rou1ado5 o
quanto antes, loo?loo"
*s Alcntaras -icaram num corre?corre" (m,lia, sem sosseo, n2o sa1ia onde uardar a
chave" A madrinha m2e -icou um tempo irresolutaE e se o vi3inho, invadindo a casa, lascasse
a l,nuaD Li1nia ouviu, -e3 mu/o/oH estava pelas nuvens com o rapto e a mudan)a" ;a
(strada de ;a3ar., era n2o mais caminhar nas ruas de ch2o e sim nos cal)amentos" Aadrinha
m2e que n2o tivesse medo" 4+amos rou1ar o pequeno !" era a decis2o de Li1nia"
[#$R] > Parece mais que queres . rou1ar o amarelinho pra ti" n2o . n2o, Li1niaD
A um 1ei)o de pouco caso e um risinho da ca1ocla, d" 6ncia larouE
> @uem tu .s, mede o que tu .s, desaveronhada, para -a3eres isso contra o
amarelinho"""
As mulheres passavam a cochichar"
A preocupa)2o tam1.m era -a3er o rou1o escondido de seu +ir,lio"
Ai que rande arado sentia a d, 6ncia pois n2o estava urdida uma conspira)2o no
prFprio #$%D (ra, era, de qualquer -orma, conspirar contra a -am,lia vi3inha que proi1ia o
casamento da parenta com o 4salteador5" A dona da casa chamava o noivo de 1andido" ( d"
6ncia via AntGnio naquela -laela)2o, entre ralhos duros e trampescos, coitado do
amarelinho" Aas desco1ria nos olho3inhos dele uma -aisca de malcriado, da dana)2o dum
homem""" Por que o dia1inho n2o -uia com os prFprios p.s, com sua ana de ir pro mundoD
Li1nia e/plicavaE
AntGnio queria se passar para os Alcntaras por uma pura vinan)a contra aquela
senhora carrasca que n2o perdia ocasi2o de 1is1ilhotar o #$%" Passava ela um dia que n2o
-alasse de (m,lia e o antio namoro com o poetaD ( a 1eliscar mist.rios, com respeito = d"
6ncia" Conversinhas do tempo do senador" (ra o que Li1nia sa1ia, por 1oca de AntGnio,
1aldeando sF as meias verdades para a madrinha m2e e esta de orelha em p." (-etivamente
aquela vi3inha sF num caldeir2o -ervendoC Principiou pela -esta que deu, quando Lauro Bodr.
voltou ao Par" Pouco antes da queda do lemismo, o marido pu1licava um telerama de
P%
-elicita)8es ao Benador, 1ei!ando?lhe os p.s" Lauro anhou, a casaca virou" 9" 6ncia, ent2o
de propFsito, na noite da -esta, -inia vomitar ao parapeito" ( do vi3inho vinham os vivas ao
dr" Lauro, os morras ao velho Lemos, d" 6ncia vomitando" 9epois -oi por causa do quatipuru,
o velho quatipuru endemoniado do seu +ir,lio" * 1icho n2o tinha respeito pela vi3inhan)a,
invadia co3inhas, alcovas, salas com visitas, de cauda em cima" +arava as intimidades,
causando susto dano e raiva" Qanto -e3, tanto -e3, que a vi3inha ritou > para as Alcntaras
ouvirem > que o marido chum1asse aquele demGnio" 9" 6ncia apareceu no parapeito e
respondeu, desa-iando as espinardas do vi3inho" A,, de parapeito a parapeito, se ateou o
1ate?1oca" Li1nia pu/ava a [#$5] madrinha?Tm2e para que n2o desse con-ian)a, visse a sua
posi)2o, aquilo n2o tinha termo" ( como n2o pudesse retir?la daquilo, t2o -eio, ia rir na
co3inha, conversando com o quati"
> (sts escutando, meu an!inhoD Qu, tu""" tu, a causa" +ai desapartar as duas papaaias,
vaiD
(m pouca > praaD 9oen)aD <eiti)oD a@ue suposi)8es 1radou a d" 6nciaC^ o 1icho
amanheceu morto" A dona vi3inha, nesse dia, ela que n2o cantava, como cantouC ( a -alar
pela co3inha, de modo que tudo -osse escutado nos AlcntarasE vou mandar re3ar missa por
a)2o de ra)asC Ai que o meu 9eus me ouviu" * que a mea 1oca di3, o 1em se -a3, o que a
mea 1oca di3 o 1em se -a3"
9" 6ncia admitia que a vi3inha havia anho a quest2o, causando, com qualquer
male-,cio, o -im do quatipuru" Li1nia enterrou o 1icho no -undo do quintal" Beu +ir,lio, que
n2o a1ria o 1ico para di3er um tantinho assim a respeito de malqueren)a de vi3inho, -alouE ah
que o 1ichinho -a3 uma -alta" (m1ora 1ra1a, d" 6ncia contradi3ia o maridoE <alta o qu,
AlcntaraD * endemoniamento dele passou pra Li1nia, meu -ilho" J 1asta esta uma"""
Li1nia, -ina de ouvido, enterrando o 1icho, ah sentiu?se, Bumiu?se pelos capin3ais do -undo,
aos prantos, chorando por chorar, nesse desatamento de choro das meninas, sem sa1er se por
morte do 1icho, ou a palavra da madrinha ou porque o quatipuru lem1rava os /erim1a1os do
sitio, o pai tra3endo da ro)a um -ilhote de pssaro pra ela criar, e noutro dia o piquichitinho
entreava a alma a 9eus"
9" 6ncia esperava, ent2o, a ve3 de vinar?se contra a vi3inha" ( era aora" Junto do
Al-redo, resmunouE
> ( tu, Al-redo, te prepara para a proe3a" Coraem, meu ca1oquinho, que coraem .
de que o mundo mais precisa"
9" 6ncia procurava ver a (telvina para lhe -a3er uns sinais de solidariedade" dar?lhe um
aviso mas qual nadaC ;em som1ra de (telvina no parapeito, como dantes, quando n2o sF
vinha soltar o ca1elo como tam1.m a sua secreta simpatia pelas Alcntaras" (telvina penava
as suas a-li)8es l pelo quarto, se em1alando, ao p. do oratFrio sem comer nem -alar, ah
!e!um das apai/onadasC 9" 6ncia descon-iava mesmo que a mo)a n2o parecia t2o ca1elo na
venta, assim disposta a saltar aquele parapeito, sair porta -ora, di3erE vou pro meu homem"
*u, continuava a pensar d" 6ncia emendando?seE ou 4meu0 noivo5, as [#$$] coisas, cruas ou
doces, que saem das apai/onadas" <osse mais l.pida, de -oo no ra1o, teria !eito de se
comunicar com os vi3inhos, peitar AntGnio ou Li1nia" 9ela, por.m, n2o vinha um ind,cio de
que queria, de -ato, travar a luta"
+endo o interesse da madrinha m2e, Al-redo se atreveu a su1ir na oia1eira e espiarE
(telvina, sentada num mocho, no corredor, ralava um coco mas t2o ca1is1ai/a" A Al-redo
-a3ia crer que uma e outra lrima escorria no ralo" 9ela n2o rece1ia mais aquele sorriso" A
mo)a estava ali t2o so3inha, ralando um coco, como se -osse isso um modo de entreter as
suas penas" Nm instante ela erueu o rosto, num pressentimento de que estava sendo espiada
ou no dese!o de um esto malcriado, uma careta para toda aquela -am,lia que a separava do
mundo e -uir" Loo 1ai/ou a ca1e)a" Al-redo -i/ou esse instante em que ela lhe muito mais
1onita e mais noiva " Porque 4mais noiva5 e o que Al-redo n2o sa1ia e/plicar a si mesmo"
4Anda muito viiada5, lhe e/plicou a madrinha m2e" ;uma discuss2o ouvida por esta,
colada = parede, sou1e?se que a mo)a 1atia o p. contra a soia)2o que so-ria" 9" 6ncia
P#
acompanhava aqueles p.s 1atendo no soalho, quarto, sala, corredor" Beuiu?se na alcova uma
surda con-us2o de vo3es
> Aas n2o estou certa de que ela ir at. o -im" Ah, eu (telvinaC
(sta :ltima -rase -oi num suspiro, quase num lamento, que Al-redo escutou achando
muita ra)a" 9epois, n2o, dei/ou de achar" @ue pensares tinha a madrinha m2e, para lhe dar
esse dese!o de voltar a ser mo)a, quando assim, nem velha ainda, mostrava?se um tanto
1onitona, com aqueles tu-amentos de colo l no *l,mpia e senhora de sua casaD (ra mesmo o
osto de correr um riscoD Nma inve!aD Al-redo terminou voltando a achar ra)aE a madrinha
m2e era muito esturdia" ora queria ser um homem, ora (telvina, sempre contra as mulheres e
nunca a -avor dos homens" @ueria era rou1ar AntGnio e a noiva, por pirracice, mana)2o,
des-orra da vi3inha, loriar?se de ter vencido uma pol,tica, aora que n2o podia mais meter?se
nas pol,ticas l de -ora, dos homens"
(m1ora duvidosa de (telvina, d" 6ncia aprovavaE
> K, minha don3ela, 1ate o pe3inho" ;ada se anha sem 1ater 1em o p."
[#$I] Al-redo ouviu isso e lhe deu um -oo de loo rou1ar AntGnio, para ter mais -or)as
de a!udar a rou1ar a noiva e entre?la ao noivo, era isso muito necessrio" (n-im, as
preocupa)8es na -am,lia Alcntara -a3iam do #$% uma casa de Conspira)2o dina daqueles
-undos de quartel" Aesmo d" 6ncia, por uma conversa de porta de rua, com a m2e de um
soldado, sou1e dos 1oatos pela cidade, disque ia e/plodir no 7io um movimento militar,
-erviam que -erviam coisas no 2$"
> Aquilo ali, heinD Aquilo -erve, di3ia ela para a -ilha, apontando com o quei/o para
os -undos do quartel" <erve"
> <erve . a panela do rancho, mam2e"
> K tudo que podes di3er, 1arria de 1acu, . tudo" K o teu 1ucho que -ala, n2o . o
miolo que n2o tens"
9" 6ncia irritava?se" ( maior -oi a sua e/cita)2o, na !anela, ao ver dois sarentos, quase
de-ronte, !unto ao poste de lmpada queimada, conversando" <icou a espreitar, a escutar" Nm
toque de cometa assustou?a" *s sarentos diriiram?se para a &eneral,ssimo num vaar
conspirativo" 9" 6ncia sF os perdeu de vista quando apanharam o 1onde"
9ecidiu ent2o que o rapto de AntGnio tinha de ser -eito pela madruada" (ssa a
primeira providncia, a seunda era avisar a noiva que o noivo escondera?se na &ualdina" A
conselho de Li1nia, AntGnio n2o -icaria a par do noivo, pois Li1nia desco1ria no pequeno
um 1oca mole, com muita propens2o de soltar a l,nua so1re tudo que ouvia e sa1ia" Podia,
mesmo sem querer, por pura soltura de l,nua, pre!udicar a (telvina" AntGnio sF n2o
a1ria a 1oca a respeito de sua -ua porque sentia necessidade de -uir daquela -am,lia, para
escapar dos maus tratos, prendia por isso a l,nua" @ueria -uir para luar de onde ninu.m
-osse 1usc?lo, e tam1.m por simpatia =s Alcntaras ou porque Li1nia tinha um !eito de
domar com a m2o pelo seu coquinho, muito mundiadeira que ela era" Li1nia parecia assumir
o comando de tudo, che-a daquela prepara)2o toda sem que seu +ir,lio estivesse a par de
coisa aluma" (ste nem mesmo estava em condi)8es de sa1er"
Aais isolado da -am,lia e so1 as tenta)8es de certa muam1a que se tramava na
Al-ndea em torno de um contra1ando apreendido, seu +ir,lio via a1rir?se a seus
p.s aquela rampa por onde se pode descer at. a desonra" [#$M] Para espanto seu, um novo e
o1scuro +ir,lio Alcntara irrompia de si mesmo como se o remo)asse mas lhe transmitindo
uma esp.cie de mocidade mal.-ica e quase sinistra, uma -or)a de indinidade e cinismo de
que ! sentia medo" (m verdade, n2o tinha clare3a no que sentia e pensava, numa crescente e
torva aita)2o da qual n2o sa1ia mais -uir"
9escon!untava?se, sentia, descon!untava?se"
;a Al-ndea, mostrou?se curioso de apro/imar?se do rupo que perpetrava a muam1a"
curiosidade causou espanto, loo medo, novamente espanto este misturado a um certo
desapontamento ou mal estar que sentem os do mau re1anho quando acolhem a 1oa ovelha"
(stava nas m2os dele apressar o trnsito de aluns pap.is que iriam -acilitar a saida de
P2
vultoso contra1ando apreendido" ;2o disse que sim nem que n2o, o que ! valia por um
consentimento" 7epunava?lhe denunciar o 1ando e isso o levava a apro/imar?se dele"
;essa tarde, n2o trou/e nem a !a1 nem o 9irio *-icial da Nni2o"
retraimento por parte da -am,lia, como se andassem sa1endo de tudo" ;em mesmo d"
6ncia reclamou a !a1, n2o lhe disse uma palavra, evitando?o" @ue se passa com esteD
peruntava ela a si mesma" Aas +ir,lio, por seu lado, via nela uma pertur1a)2o que o -a3ia
indaar a seus 1ot8esE e estaD Ber por mim ou por queD Qal indaa)2o o levava a outras, t2o
mal.volas quanto insensatas"
+ir,lio diriiu?se ao 1anho, o seu :ltimo re-:io" ;em o osto daquele h1ito t2o seu,
que o limpava de cacetea)8es da -am,lia ou da reparti)2o, era o mesmo de toda tarde" @uanto
mais no 1anho demorava mais su!o se sentia, como se os suores, pF, o limo do corpo, escor?
ressem para dentro de sua alma e n2o naquela ua espumando pelo ch2o" 9escon-iado,
!antou 1reve e mudo em meio da mude3 da casa que conspirava o rapto de AntGnio" Aeteu?se
na rede de cordas, reunindo as suas restantes -or)as para para escapar =s tenta)8es, =quela
cumplicidade em que o primeiro peda)o do 1om +ir,lio ia em1ora" 9eu?lhe o impulso de
chamar a 6ncia e di3er?lheE 46ncia, estou neste tormento" 'asta que me dias, com
sinceridade, com -ranque3a, como se estivesse perante 9eus, como se lutasses, com a tua
con-iss2o, em te salvar dos in-ernos5"""
[#$P] Pois !ustamente apareceu a mulher descendo a m2o pelo punho da rede"
> +ir,lio" +ir,lio"
(le -a3ia que ressonava" ( sentia desprender?se derramar?se, os cheiros dela, t2o
con!uais, aora misturados a um hlito de impudor e desa-io, como se ela lhe viesse
con-essarE aqui nestes cheiros est a minha -ranque3a" (st o cheiro do meu passado""" o
cheiro"""
""" o cheiro do lemismo, sentia ele" ( isso lhe dava um s:1ito torpor, a modo de
en-eiti)ado" A mulher permanecia, indaadoraE tens dores, -e1re, dFi o rimD @ue queria elaD
Qalve3 viesse a seu intimo chamado, atendendo ao que ele, secretamente, indaava delaD *u,
como h muito n2o -a3ia, reclamava, naquela noite, o seu maridoD
> +ir,lio, +ir,lio"
> (stou 1em" estou 1em"
9" 6ncia -oi at. o parapeito e espiou a casa vi3inha" AntGnio estaria dormindoD
9esassosseada, de1ru)ou?se no parapeito, dese!ou cachim1ar" como a sua avF em
Capanema" ;isto, lhe deu uma sentida saudade de Capanema, o milho assando na trempe
de1ai/o da manueira, aqueles a-a3eres da casa paterna, o estalo dos 1ilros, na almo-ada, a
ladainha, a avF cachim1ando e -alando dos castios do c.u em noites suadas de ver2o e
queima nas ro)as" muito escuras, que davam medo =s meninas e ati)avam os cachorros para
as 1ocas do mato"
(spiou Al-redo na rede, e viu em resposta um olhar atento"
> +iiando, hein, seu rondaD peruntou ela, 1ai/o, torcendo, de leve, a orelha do
a-ilhado" ( aprovava aquela insGnia de Al-redo porque era uma responsa1ilidade o que iam
-a3er"
> Qoca a cometa de madruada, sentinela" Coraem"
At. que meteu susto a Al-redo aquele ir e vir da madrinha m2e" Beriam pilhados pelo
vi3inhoD
;o dar as horas o relFio do vi3inho" Al-redo se estremecia" ( -oi um so1ressalto
quando a m2o de Li1nia, -ria, lhe ro)ou a nuca e o punho da rede sacudiu" *s alos
a1a-avam a 3oada dos sapos, calando os ru,dos do rapto de AntGnio" Nm trem passou"
Auiam as vacas do seu Aostinho" Al-redo desceu para os -undosE o quintal que nem um
dia, de enluarado" Ao voltar, viu a madrinha m2e de1ai/o dum co1ertor, como uma 1ru/a, a
cochichar com a Li1nia" (m,lia, de camisol2o, 1ra)os [#I%] cru3ados, atava os ca1elos num
pitF" ( loo de entre as estacas do quintal, pula o ca1oclinho, com um em1rulho, n2o de
roupaH era um santo de pau, veri-icou Li1nia, meio comido de 1icho, um Banto AntGnio"
PO
Acocorocado na co3inha, AntGnio mantinha?se s.rio, sem mostrar apreens2o, aquela
cainha impressionava Al-redo" Amarelinho, -a3ia ressair o preto?preto dos pequeninos olhos
espremidos, quase sem so1rancelha, uns olhos que nem umes a-iados" ( uma 1oca pequena
mas saliente, pronta para -ranque3as, atrevida" Apesar de marinho e amarelo" cara de pinto
na chuva, = lu3 da lamparina de Li1nia, parecia il, como se aquela mare3a e amarelid2o
-ossem requisitos de sua condi)2o no mundo" A Al-redo lhe pareceu mais um do 1ando do
&uam que um pequeno dom.stico do #$2 com o santo nas m2os, como uma arma" AntGnio
estava numa posi)2o de com1ate" ;2o sorria" n2o -alava, os olhos entre-echados,
dormindinhos mas dando tento ao que se passava"
;2o demorou, pois a um sinal da madrinha m2e os trs anharam o aterro do trem,
varando a madruada"
Ba1oreando a proi1i)2o e o perio, Al-redo viu?se solto?solto naquele meio escurinho
nem dia nem noite" Luar ou ! o sol no seu cueiro de nuvens l no 1er)oD Li1nia era como se
-i3esse um servi)o ordinrio, um recado, um pouco mais apressada" ( AntGnio, este, como se
nunca visse a li1erdade, com o Banto AntGnio de1ai/o do 1ra)o" tinha instantes que corria a
ponto de Li1nia correr tam1.m, ritando para que o dia1inho parasse"
> Aora . -uindo de nFs, .D
(nt2o ele parava, o resto do luar ou clareio da madruada alisando?lhe a ca1e)a
raspada" Nm momento desem1rulhou o Banto AntGnio, -e3 men)2o de lan)?lo aterro a1ai/o,
Li1nia lhe susteve o punho"
> Aas, reneadoC
( mais n2o disse, -ria de espanto e medo com aquele esto de AntGnio" ! tam1.m cheia
dum respeito por ele, que havia naquela almaD
> ( tua roupa, AntGnioD
> Ainha roupa . este Banto,
> Aas nem uma 1lusaD ;em tempo de cal)ar nem o tamancoD
> 'lusa tamanco tempo . este Banto AntGnio"
A, Al-redo arriscouE
> &uardaste tudo dentro deleD
[#I#] Bem sorrir mas um pouco surpreendido, AntGnio a1anou a ca1e)a que sim"
Li1nia espiava para trs" receando as pessoas que vinham" Passou um homem verado a um
cesto sem tampa, cheio de ter.ns mi:dos, como se -osse via!ar, se mudasse, andasse -uindo"
AntGnio olhou, olhou, desem1rulhou a imaem, olhou, vai, corre atrs do homem, sem que
este ve!a ou pressinta, e mete entre os ter.ns do cesto o Banto AntGnio" Li1nia, a m2o na
1oca, numa cara de te escon!uro, quis correr no calcanhar do desconhecido, n2o deu um
passo" Al-redo, primeiro atemori3ado, loo achou que a imaem tinha ido
de vontade prFpriaE aquele prF/imo com o seu cesto andava > precisado dum santo"
AntGnio seuiu com o olhar o vulto do homem que num instante desapareceu" Li1nia, o
pasmo nas -aces, misturado com a lu3 do dia raiandoE pois um santoC Al-redo olhava as
nuvens, 1a1ilGnias de nuvem que peavam -oo,
*s trs pareciam indo no rumo daquelas nuvens, cheios que estavam de medo, silncio
e pressa"
22
Aal (m,lia lhe -alou que queria aluar a casa, o neociante a1riu -oi a 1oca, olhou?
olhou as mulheresE
> Aas, minha senhora, aquela casaD Aquela casaD Com certe3a, o seu marido"""
PR
6saura riu?seE Aarido" Pois =quele portuus 1oquia1erto e ve/ado a orda e entonada
(m,lia Alcntara passava por senhoraC +endo o riso da amia, (m,lia ! irritada, des-e3 o
equivoco, atacou ao que vinha"
* portuus, ainda n2o sa,do de sua estupe-a)2o, relutava" A-inal, tinha as -ine3as de
um comerciante de vendas por atacado e n2o os coices de um ta1erneiro, n2o podia despach?
las a vare!o" *ra, ! se viu, aquelas duas morarem na (strada de ;a3ar., numas rumas"" " (
num ar de pechincharem, sem terem onde sentar o ra1o, ora, minha ;ossa Benhora das
PacinciasC
6saura interveio, -e3 um pre)o, o portuus encrespou a testa, o 1ei)o alho-eiro, a1riu
os 1ra)os dando a entender, um pouco impaciente, que ela estava di3endo apenas um
a1surdo" (m,lia acossou?o com -iador, empreo do pai na Al-ndea > repetiaE na
Al-ndea, na Al-ndea > [#I2] re-erncias, etc" Para despedi?las, o comerciante deu um
pre)o alto" A Alcntara -iniu assom1ro mas o1stinada" A casa estava uma ru,na, tinham que
-a3er o1ras e o simples morar sini-icava conserva)2o da mesma, o prFprio dono teria que
dar ra)as"
> * sr" sa1e quem morou lD A :ltima -am,liaD
* luso n2o respondeu atendendo a um -reus" As duas esperaram" * comerciante
-a3ia?se demorar, entretendo o -reus" tentando uma maneira de se desvencilhar das duas
mo)as" (stas voltaram ao ataque" * neociante
n2o queria assumir a responsa1ilidade daquele aluuel" (ra um simples procurador ou,
mais e/atamente, um uardador da chave da velha casa que pedia que a demolissem"
> Aas, minha senhora, pois 1em, se com1inssemos mas a Ba:deD Como conseuir o
4ha1ite?se, minha senhoraD
(m,lia sorriu lento, a1anando a ca1e)a, para acentuar que aquilo n2o era o1stculo de
monta, * :nico o1stculo era ele que n2o queria loo !ustar um pre)o"
> Aas a Liiene dar o 4ha1ite?se5 =quela ru,na, senhoritaD
As duas con-irmaram, com tal decis2o, que o portuus capitulou"
(m casa, (m,lia Alcntara tramava o modo de comunicar a mudan)a a seu pai" Aas d"
6nciaD BF tinha ouvido era para o vi3inho de onde cheava a vo3 da donaE
> @uem levou, levou na hora, semelhante traste eu n2o queria mais um minuto, se"
ve!a com o dia1o" Aal sucedido -oi quem levou aquela peste" 'ando"
Com e-eito, sF ao cair da tarde, . que o vi3inho veio a -alar da -ua do AntGnio" *u d"
6ncia n2o pudera escutar nada, por via da chuva rossa caindo horasD ;aturalmente a
4patroa5 do AntGnio queria so-rer o olpe em silncio, n2o dar aquela satis-a)2o = vi3inhan)a,
principalmente =s Alcntaras" <iniam indi-eren)aE AntGnio n2o lhes causava surpresa nem
-alta ou mesmo queriam -a3er acreditar que tinham mandado ele em1ora"
A noiva n2o dava sinal" *s acontecimentos do &uam irrompiam, de novo, nos !ornaisE
novos 1andos enrossavam, atacando o com.rcio, atrs do que comer e vestir" A costureira
tra3ia noticias do -uitivo" Cumpria o1ter um encontro entre ele e a noiva"
9o parapeito a outra parapeito, as duas senhoras conversavam" (m1ora inimias, nunca
se neavam de [#IO] todo o cumprimento, e sempre nas horas raves, se -alavam a vi3inha e
a d" 6ncia" Al-redo, arrealando o olho" via da parte delas uma pouqu,ssima veronha e
ine/plicvel des-iar de sedas entre duas que se comiam" A madrinha m2e lamentava o
acontecido" Aas quandoD Como sonsinho eraC + a pessoa acreditar" (sses molequinhos e
ca1oclinhasD BF com o p. na nuca, corda na perna, criar um deles . pior que criar co1ra"
A outra, sem dar ind,cio de pesar ou raiva, at. achava que tinha sido um puro al,vio a
-ua daquele mal?assom1rado"
> Aas mal?assom1rado, d" LuduvinaD
> Ah que me peuei -oi com ;ossa Benhora e ela me ouviu, estamos livres de
semelhante lom1ria" (leD Auit,ssimo do malcriadoC chamar a pol,ciaD +istoriar por a,D ;2o
. do nosso -eitio" <oi, -oi" Aelhor"
P5
Contava que peou ele na co3inha a -alar que um parente andava metido naqueles
1anditismos l do &uam" 9epois, ladr2o" A pulseira que estava em cima da cGmodaD ;2o
sumiuD 6a espiar quem se -echava no 1anheiro" Perverso, cortava meia, a1riu um sapato dela,
novo?novo, vertia ua, tudo tudo muito de propFsito, dentro das panelas, no !arro de lou)a
da sala, e por cima viciado de terra"
> Come terra como a, o seu +ir,lio come rapadura"
(ssa compara)2o d" 6ncia n2o ostou" Pois andava a mal encarada 1is1ilhotando os
costumes do AlcntaraD 'em -eito para o desra)ado, que n2o se ve/ava de lam1er rapaduras
no parapeito diante de todo o mundo" ( aquelas do amarelinho, que encomenda, se esta
mulher n2o mente, que ra1o de -ouete tu peaste, 6ncia AlcntaraC
> Juro, por 9eus, d" 6ncia, -oi a 9ivina Providncia" Aquilo d encania)2o" Carrea
com ele aquelas coisas do mato, -ala alto quando sonha, parece que tem uma pena l com ele,
tem uns encantos na ca1e)a" @ue tenha parte com o C2o, que 9eus me uarde, at. que eu
cismo, a senhora n2o achaD
9" 6ncia ! perce1ia que a senhora acusava as Alcntaras" Pelo menos, suspeitava
delas" 9eleitava?se em sustentar a conversa)2o como se -osse uma pol,tica e/perimentando
com a vi3inha as artes da hipocrisia"
> Ae livraram de uma 1oa encomenda, de uma vasilha" Aquela sarna"""
[#IR] Aqui a senhora ! n2o calava o seu despeito, o nari3 dela acusava o tom da
palavra, o que entretia d" 6ncia" Para esta, pouco interesse havia em retirar AntGnio do
vi3inho, tudo cavila)2o de (m,lia" Aas o rapto em si mesmoD
(ra de seu sanue -a3er aquilo loo sa1endo que d" Luduvina maltratava o desvalido"
&ostava que a vi3inha se encoleri3asse com o loro, era 1om" 9" Luduvina estava quase
sa1endo da verdade mas cad coraem para di3er ali nas -a)as que sa1iaD ( isso como
aradava a d" 6nciaC * mundo enanador" endia1rado, cheio de posti)osC di3ia por dentro
dela" Custava aquela vi3inha di3er o que sentia, a1rir o !oo, rasar que o rapto tinha sido
-eito pelas AlcntarasD Aas a ela, 6ncia, tam1.m n2o custaria di3erE olhe, d" Luduvina, o
AntGnio -omos nFs que rou1amos" A senhora maltratava muito ele" (st numa casa de trata?
mento" ;2o se a1usa assim tanto de um desvalido""" Aas -alavaD (ra uma pol,tica, n2o tinha
que ver"
9" 6ncia media a cFlera contida da mulher, pensando, de ve3 em ve3, nas preocupa)8es
da mudan)a, na casmurrice de +ir,lio, nos crescentes 1oatos do movimento militar no 7io"
> A senhora viu como -erve no &uam, d" LuduvinaD
> Aquele puro 1anditismoD Aas a 'riada vai, aca1a"
> A senhora n2o acha que pode virar numa ca1anaemD
9" 6ncia provocava os receios da vi3inha" Qeria sa1ido aluma coisa da ca1anaemD
> *s ca1anos -i3eram desta 'el.m, vi3inha, um valha?nos 9eus"
> Como, d" 6nciaD
> Aataram o &overnador, os comandantes, mataram muito 1ranco, mataram muito
portuus, mas mataram"""
> Aas de onde vinhamD *s demGniosD
> 9o interior, se a!untaram nos sitio, nas ro)as" nas vilas, aos 1andos" <oi um -u3u
doido" Cercaram 'el.m" (ntraram" Aais que ,ndios" Principiou iual ao que aora acontece
no &uam" (u at. que queria, a senhora pensaD Ah, eu queria ver esses de &uam entrar
aora no Palcio, a1rir o 1ucho do &overnador, eu me re-astelava" Nma pro-essora do interior
veio pedir a ;ossa Benhora que mandasse o Qesouro lhe paar ao menos um vale pois est
com 2P meses de atraso" Aas [#I5] com aquela idadeD Posse nova, ao menos""" Qinha com o
que pedir""" ;ossa Benhora de ;a3ar., nestas coisas, di3 1emE hum, s2o 1rancos, que se
entendam"
> Aas credo, que horror, d" 6ncia, a senhora est -a3endo ra)a com a +irem de
;a3ar., credo" Licen)a, d" 6ncia, tenho que ir ver aquele -oo" (stou eu e 9eus na co3inha"
P$
9" 6ncia a, o3avaE arre, desnaturadaE ests sem ninu.m, tu e 9eusD 9eusD *u aquele
que te p8e en/o-re no ra1oD (sts sem o AntGnio que te 1ai/ava o -oo das panelasD ArreC
9eus n2o castia" heimD
Aas, por que" no mesmo instante, quando ouviu a mulher l na co3inha, cheou a ter
certa pena ou solidariedade para com elaD 'em sa1ia que a desalmada tinha -ilhos, sem se
valer assim, num repente, de uma empreada," da uma a!uda, no luar do AntGnio" 9ia1o
deste meu cora)2o, cochichou d" 6ncia a si mesma" Aas, por outro lado, concordava, se
louvandoE n2o tinha um cora)2o t2o de pedra" PedraD BF se de sal" QinhaD Qinha n2o" ( -icava
mais atenta ao que se passava no vi3inho, a di3erE minhas orelhas est2o ardendoD @ue ardam
mas o quati est vinado"
A noiva, entocada no quarto, n2o sa,a nem 1ulia" Qentavam as Alcntaras escutar uma
discuss2o entre a -am,lia e a mo)a mas nada colhiam nem mesmo Li1nia trepada no
a1acateiro pGde sa1er" Apenas ouviu um 3un3un3um l dentro" 9a noiva sF o ca1elo e mal se
viaE via?se, isto sim, era a testa de d" Luduvina, uma testa e tanta, espelhenta, oi test2o, da
ente poder se mirar nele, testa mal aca1ada do dia1oC Li1nia ria no a1acateiro e loo
atentouE um instantinho, veio a noiva ao parapeito mas o tempo de assoar o nari3" (ra
necessrio, decidiam as Alcntaras anunciar = noiva, que o noivo estava em 'el.m" cumpria
-a3er aquele encontro" Aas d" 6ncia especulavaE quem sa1e se o rapa3 n2o andava era com1i?
nando as coisas para que pudesse tra3er a sua ca1oclada do &uam e cercar 'el.mD
9" 6ncia dava ao noivado um realce de aventura e riscos, com a conspira)2o militar
raiando por cima e aquele temporal de 1andoleiros" Ys armas, conspiravam os militares nas
casernas" Aos remos, 1radavam os ca1oclos no rio &uam" ;o rumo de 'el.m" ;2o havia
d:vida, era necessrio o rapto de (telvina [#I$] Al-redo" a mando da madrinha m2e, que se
antecipou = -ilha, trou/e o !ornal da +almira"
> +ai lendo" Assim tu e/ercitas a pronuncia, entoa a vo3"
* s,rio <elipe Jos., de B2o 9ominos da 'oa +ista, surrado e rou1ado em #O contos de
reis" 7em.dios, redes, -erraens, -a3endas, tudo sumiu das prateleiras"
9" 6ncia en/otava as moscasE 1oa sa-ra da ca1ocama, 6ssoC ( repetiaE rem.dios, redes,
-a3endas""" 7ia, andando pela casa, a olhar aqueles rem.dios cheando ao p. das esteiras
onde os doentes, osso e pele, ! mal levantavam a ca1e)a" ( pelo mato, as redes do seu <elipe
Jos., atadas nas palhocinhas t2o po1rinhas, 9eus de misericFrdiaC As pe)as de -a3enda se
desenrolavam so1re tanta ente nua em plo desde a nascen)a, t2o nuinha que aquele pano
todo n2o cheava um palmo a cada um"
> +estir os nus, isto . da ',1lia" Continua a ler, meu 'arra1s"
Al-redo lia, desconcertado > 'arra1sD *ra estaC 'arra1s""" e lem1rava o pai,
representando no chal., a pai/2o do Cristo" Aa!or Al1erto, verado ao peso de uma rande
cru3 invis,vel, caminhava para a co3inha" como se -osse para o Calvrio, seuia?se a cena da
+erGnica e, ao p. do -o2o, que era o Calvrio, noutra cru3 invis,vel, ou preado na chamin.,
l estava o ladr2o, o 'arra1s" * pai sa1ia representar" A m2e, ouvindo e olhando, meia aqui,
meia ali, mas sempre atenta"
> Paraste a leitura, meu come?moscasD Adiante" ( l vinha um telerama passado ao
&overnadorE
Com.rcio e popula)2o completamente alarmados rupo 1andidos se apro/imando desta
vila intuito saquear qualquer hora" Come)am -a3er desordens, pedimos urente -orca e
muni)8es podermos en-rent?los destacamento de seis pra)as insu-iciente rupos 1andidos
superior a cento e cinqJenta homens5"
Al-redo corria as linhas, em1aladoE 9u3entos salteadores atacaram casa distante sete
quilGmetros, l os 1andoleiros cunham o p. em Qent:alC * comerciante &uilherme Ber-atX,
que tem propriedades em Pei/e 'oi, esteve = tarde na Central a pedir arantias ao
desem1arador Che-e de Pol,cia" ( aqui o artio do pro-essor Aenende3"
""" 4reprodu3indo e relatando os tristes sucessos nas localidades do interior do (stado
onde numerosos 1andos [#II] de homens desertando das -ainas do campo puseram = 1oca do
PI
1acamarte a solu)2o violenta da crise, dessa crise cruel, endmica e a3iaa que ha nove anos
pGs em prova todas as nossas enerias"""
> Bim, sim, = 1oca do 1acamarte, aparteou d" 6ncia, espalmando as m2os para
Al-redo, para que lesse mais alto e pausado" Bim, sim, = 1oca do 1acamarte"
Al-redo olhava o -iltro d0ua cheio, transpirando, queria molhar a aranta" Aas n2o
podia parar, 9" 6ncia punha ele = prova de leitura"
> Continua no Aenende3, meu ca1raC
4Ais.ria e -ome, em teu rea)o materno, no celeiro inesotvel de tuas rique3as,
ca1ocloC ;2o, n2o . -ome, . a imprevidncia" K o olvido da prFpria terra, 1en.-ica e
enerosa" ;2o tem direito a 1radar 4-omeC5 o povo -eli3 que a1riu os olhos por ve3 primeira
so1re esta terra opulenta e so1 este c.u mani-ico" ;2o insulteis a ra)a divina ou, como
queirais, a terra enerosa que vos d quanto pedirdes" 9eponde as armas homicidas oh
homens de orulho e de imprevidncia" Bu1stitui o 1acamarte pela en/ada" Amai a choupana,
de aspecto po1re, mas -eli3 onde or!eia a in-ncia rrula no descuido da -elicidade rural"
;Gmades satis-eitos, de armas a-erradas e olhar -ero3, oh meus irm2os de campo, vos sois
vitimas da inorncia" @uem vos impele n2o . o mau instinto5"
> Ah, latinista do dia1oC 6maina que aqueles ca1oclos sa1em lerD LerD +ai astar teu
latim com teus meninos" <alas de 1ucho cheio"
9" 6ncia ria" Al-redo visse aquele palavreado, visse o que era escrever por pura
-antasia e alho-a, o que era di3er uma coisa nos !ornais e -a3er outra no &uam" +isse como
se usava a pena na cidade" +alia sa1er latimD <alar em palavras 4queirais5, 4nGmade5, que
eraD
> Ls um dia de cair na m2o desse mestre, meu -ilho, e tens de rir na cara dele, meu
santinho, na cara dele" A ra)a divina, a ra)a divinaC Qrocar o 1acamarte pela en/adaD Aas
onde est2o as en/adas, -alastr2oD * latinFrio""" Prosseue os autos, escriv2oC
Al-redo voltava = leitura, divertido, interessado, pensando no &insio, onde iria
encontrar o latim do pro-essor Aenende3" Beu pai di3iaE pas d0arent, pas de suisses, pas de
latim, pas de portuus" ( loo alto lia em que estado se encontravam, no ptio da Central, os
1andoleiros tra3idos na 4'ras,lia5E 4*s presos, em maioria, s2o [#IM] indiv,duos esquel.ticos,
es-aimados e maltrapilhos5" Pedia?se a captura dum JerGnimo de tal, ca1e)a deles, indiv,duo
alto, 1iode ruivoE JerGnimo de tal, com um !ama/i =s costas" (ra o che-e dos 1andidos de
B2o Aiuel do &uam" 4Consta ter passado aqui, rumo de 'el.m, se/ta -eira" 9eveis prend?
lo e remet?lo a esta vila" * indiv,duo em quest2o condu3 um ri-le dentro do !ama/i" (ra um
telerama do su1?pre-eito Beverino 'ispo"
> JerGnimo, repetiu d" 6ncia, entendendo, loo de ar conspirativo, -echando?se para
Al-redo, JerGnimo" 'iode ruivoD JerGnimo"
+ontade de verar?se no parapeito e ritar pela (telvinaE teu noivo n2o se chama
JerGnimoD JerGnimo" (le, o 1icho, em 'el.mC * 1andido nas ventas do 9esem1arador,
proteido pelos cheirinhos da A2e Ciana""" 9" 6ncia, deu?lhe um ataque de riso" Al-redo
1e1ia ua"
> +amos, meu -ilho, l esse romance das noticias" (/ercita a -ala, que hs de ser um
orador de !:ri"
""" ( se -alava que JerGnimo de tal queria queimar os livros das casas comerciais para
aca1ar com as d,vidas dos lavradores" Nm rapa3inho, de #5 anos, investiu, de punhal na m2o,
contra o tenente da 'riada sendo necessrio que este usasse da espada""" ( nos cerradais
de1ai/o da chuva, os tiroteios na mataD 9uas espinardas de ca)a, quatro punhais e uma
-oice, a 'riada colhia do 1ando, e este, adiante, 3om1ando da 'riada, se escondendo, no
rio remando, 1arrac8es su1indo, enchiam as em1arca)8es de comedorias, outras espinardas,
outros punhais, outras -oices tomando" ( -oi Al-redo di3er um nome e ent2o d" 6ncia se
iluminou, ao mesmo tempo se sentia lesada, sacudindo as 1anhas pela sala de !antar,
despaciente"
PM
> (nt2o Lima 4insu-ladora do 1ando5 se chama Colom1a Aaria Bodr.D Nma mulherD
As mulheresD (las no meioD
Qinha perdido um -ilho que enterrou nas matas do Aatupiriteua" Contava n2o ser presa
por ter con-ian)a numa ora)2o =s avessas e numa medalha de 1ron3e com a e-,ie de Banto
AntGnio de um lado e a de ;ossa Benhora do outro" tudo dentro de uma 1olsa atada num -io
que tra3ia ao pesco)o" Colom1a Aaria Bodr."
9" 6ncia nos seus auesE se aqui na cidade, o marido ia e vinha com o toucinho,
torcendo o 1iode tomando seu 1anho""" ( l, a Colom1a, sepultando o -ilho no mato, [#IP]
com os outros tantos -ilhos = -rente, era ou n2o era uma pura passaem da ',1liaD
( aqui, em 'el.m, em 'el.m, o JerGnimoC *ndeD ( ali, na vi3inha, a noiva deleC
> Aca1ouD
Al-redo a1anou que n2oE as -or)as da 'riada desem1arcavam em B2o Aiuel do
&uam" *s 1andoleiros, na parte 1ai/a da cidade, apoderam?se de uma vaca, loo entre
todos, dividem a carne"
> Aas devia ser mansinha a po1re, tipo da Aerncia l de casa, o1servou Al-redo,
revendo o ado do chal., aora disperso ou morto, -antstico, = semelhan)a de ado no -undo
l dos laos onde 1oiadas e 1oiadas se encantavam para sempre"
> Nma vaca para tantosD indaou a madrinha m2e, como se estivesse diante do
9esem1arador Che-e de Pol,cia" Ah, por que n2o os ados de Aara!FD Nma vacaD
Coitadinhos, uma vaca para aquela -amintura eralD
7indo, erueu os 1ra)os" suplicanteE
> Aas, meu Barado Cora)2o de Jesus, multiplicai aquela vaca entre aqueles
prF/imos" Aultiplicai aquela caminha, valei eles, BenhorC
( quando Al-redo leu a not,cia, aquela, da patroa do comerciante, d" 6ncia -e3 um
passo de polca ao redor da mesa de !antar, tanta era a sua satis-a)2o e repetiaE
> Ah, mas .D <i3eram a patroa do comerciante co3inhar os ovos, -a3er ca-. pros
1andidosD Berviu aos desalmadosD A senhora?donaD A-iaram o ter)ado 1em pelo pesco)o da
senhoronaD
Al-redo sorria diante daqueles remele/os da madrinha m2e, no meio da sala" ;2o
contente, d" 6ncia, ao parapeito, chamou a vi3inha para contar" Aas da vi3inha mal se via a
testa, a testa se1osa e contra,daH mostrou a panela na m2o e pediu licen)a para acudir a um
-ilho, a aluma coisa que l no -o2o chiava peando -oo"
L pelas tantas, no parapeito, apareceu (telvina" *lhou para a d" 6ncia e se esvaeceu"
;em tempo houve para d" 6ncia -a3er?lhe ao menos um sinal, t2o surpresa -oi ela aparecer no
parapeito, olhar e sumir?se" 9" 6ncia" por.m, recolheu a vis2o dela, aquele rosto de um mel,
de uma -ormosura que nunca se mostrava toda de uma ve3 quando permanecia tempos no
parapeito, aora revelada inteira, num relmpao, quando mal cheou loo sumiu"
[#M%] AatutavaH porque sF naquele instante e t2o depressa pudera apanhar uma vis2o
t2o completa de (telvinaD @uando cheou, (m,lia ralhouE
> Aas, mam2e, dei/e o &uam e me dia como podemos convencer o papai da
mudan)a"
> Nm m.dico"
> Como um m.dicoD
9e olhos naquele instante t2o curioso, o instante da mo)a no parapeito, a madrinha m2e
a modo que se metia pela vis2o de (telvina" Qalve3 -osse a ansiedade, as a-li)8es, o estar t2o
sF, tudo isso que levou (telvina aparecer assim e, pronto, dar inteirinha a no)2o de sua
-ormosura at. ent2o incompleta, discut,vel, dispersa no riso, no me/imento do ca1elo, nas
posi)8es do parapeito, nunca dei/ando ver a s.rio e concentrado o rosto lan)ado no parapeito,
total" ;um relmpao e para sempre no cora)2o de d" 6ncia" Bim, l estava no -undo, aquela
vis2o t2o 1reve e t2o permanente aora" @uando se quer a li1erdade, ou a -elicidade, o amor,
ou a morte, . que se pode ter, de repente, em menos dum minuto, um rosto assim"
PP
> Aas, mam2e, que m.dicoD rompeu (m,lia perto da m2e que lhe pareceu, sim, t2o
ordona quanto a.rea"
> * m.dico te passa um atestado de que n2o podes viver respirando esta 1ai/a, com o
cheiro da vacaria e aponta que ests com uma complica)2o no peito, ordura no cora)2o, os
nervos precisados de uma mudan)a de ar" Aentir, mentir, mentir""" (ssa mudan)a tua n2o .
uma mentiraD +erdade, verdade"""
""" 4K aquela da mo)a aparecendo e loo sumindo5 ia di3er mas enoliu seus
pensamentos meio mal pensados" (stava numa aita)2o" A -ilha irritava?a, ah ter como -ilha
uma (telvina, naquela condi)2o, o noivo entre os 1andoleiros" ( estava ali, diante dela, a
orda (m,lia pescando artes para mudar?se, para mentir nas trs !anelas da (strada de
;a3ar.,
> Aas em ve3 do m.dico, temos . o 4ha1ite?se5, mam2e" ( o m.dico, que pode -a3er
isso, n2o pGde -a3er dois -avores"
> A!usta tudo, minha -ilha" +amos di3er ao +ir,lio, sim, mas ! levando os tro)os
daqui para a casa nova" Casa ;ovaD Para a ru,na" A-inal, minha -ilha, n2o queres morar na
(strada de ;a3ar. nem que se!a de1ai/o de um pardieiroD 6sso quer di3er 1em o nosso
destino" (stamos de1ai/o das ru,nas do lemismo e conv.m mostrar [#M#] ao p:1lico a nossa
condi)2o, e que isso . uma honra para a -am,lia Alcntara" Aqui temos muito con-orto, muito
sosseo, em1ora com os esteios -incados na lama, nesta 1ai/a. A casa se aJenta" Aas na
(strada de ;a3ar., nas trs !anelas podres, 1rilha?se"
9iminu,a os olhos como se -osse e/aminar alo lone para de 6a tra3er as palavras,
a1anando?se, desanuviando o rosto, loo voltada para o parapeito"
> A-inal, os sapos, os nossos sapos daqui n2o s2o nenhuma orquestra" Aas a 1anda
dos 1om1eiros tocando no Laro da PFlvora t2o pertinho das trs !anelas" Ai, meu 1ensC
Arruma o teu encosto em ;a3ar." Ainha -ilha" (n-imC Arrisca e petisca" +amos encolher as
1arrias e mostrar nossos sorrisos -artos nas trs !anelas" (m cima, no peito, na cara, a
posi)2o social" (m1ai/o, no 1ucho, o ronco da necessidade" Aas a!usta tudo, minha -ilha" As
aparncias nos chamam, -ilhinha"""
(m,lia, num ar indi-erente, -inia n2o escutar"
> Arruma tudo com o portuus" Leva a 6saura" A mara tem inven)8es pra isso"
Aquela nature3a m dela tem sa,das" ( toma conta das ru,nas" * -iador n2o . o Al1uquerqueD
;2o . o porteiro da Al-ndeaD @ue mais queresD Qens o 4ha1ite?se5 do m.dico, 1astando o
uarda ir l, n2o ver nada e dar o sim" Beu C,cero vai e n2o v, . um 1om uarda" Aas, e as
o1rasD
> * irm2o de 6saura vai espiar e ver o que se pode -a3er"
> Ah, mas tu me -alas do irm2o de 6saura e me vem na lem1ran)a""" U Al-redoC
9" 6ncia arrancou da almo-ada de renda, a1andonada na alcova, o peda)o de !ornal,
que lhe trou/era 6saura, 4* Bemeador5 e leu alto para Al-redoE
4;Fs, eno!ados de ouvir as diatri1es de semelhantes 1urueses quase lhes escarramos
na cara"
A ral., a escFria, a ple1e, os que produ3em tudo, quanto mais -a3em, menos merecem,
menos merecem""" * que -a3erD Bim"""5
> Ba1es de quem . issoD Pois sa1es quem me trou/eD Qua prima" ( ela me disse que
-oi seu L,cio" * cruel L,cio da A2e Ciana" ( olha estes versos, de uma poeta que quero
conhecer, um poeta que nunca se compara"""
7e-eria?se ao poeta de (milinha, o poetinha das sandlias e dos prados em -lor"
[#M2] > *lha, olhaE
4( morras, louco, so1re as la1aredas"
*uvindo no teu c.re1ro sem !u,3o"
o chocalhar -antstico das moedas5
#%%
> (sse poeta vai -alar dos Alcntaras morando nas ru,nas" *s Alcntaras das trs
!anelas e -undo caindo"
(m,lia sa,a para a!ustar a casa" A m2e estava imposs,vel" Li1nia tra3ia not,cias de
AntGnioE era um custo -a3?lo quieto dentro de casa" (stava um demGnio, nunca Li1nia
esperava que um amarelinho daquele tivesse tanto acesume de rua e malcria)8es, e nenhuma
mostra de ratid2o, tudo -eito a 1em dele parecia o1ria)2o" Boltando uma tal quantidade de
nomes e ditos""" Aas d" 6ncia -e3 -oi aprovar a a)2o de AntGnio, repetia o chocalhar
-antstico das moedas, pensando na melhor maneira de -a3er o encontro entre (telvina e o
noivo"
Qornou, = noitinha, ao 4chocalhar5, quando entra seu +ir,lio"
> * que . isso de moedas, 6ncia, variasD
( ela repetiu os versos" Beu +ir,lio, na rede, esperando o !antar, ouvia dentro de si
aquele chocalhar -antstico" As moedas do contra1ando" Aas n2o tinha ainda dado o sim"" "
@ue havia na mulher para estar declamando pela casa aqueles versosD
> +ir,lio, disse ela quando o viu !antando, (m,lia arran!ou uma casa" Conseuiu o
4ha1ite?se, oitenta por ms, sem a ua, vamos mudar pra a semana e . na (strada de ;a3ar."
9isse 4(strada de ;a3ar.5, sem carrear no nome, como se -osse a travessa <rancisco
Caldeira Castelo 'ranco, a Apina!.s, ou qualquer rua mais escondidinha l pelo Aarco da
L.ua"""
+ir,lio n2o piou, metido no prato" Parecia -ora de si, lan)ado de s:1ito naquele mundo
de 6ncia em que n2o se pensa e se ae sempre, como no tempo de lemismo" Como sa1ia ela
tra3er os -atos consumadosC Como tudo ! estava tramado, decidido, era como ele ! !antasse
na (strada de ;a3ar."
( corno a mulher insistisse, levantou?se da mesa, -oi onde deu com a Li1nia
precisamente no instante que suspendia o saiote rosso para catar uma -ormia no alto da
co/a" 7ecuou como se estivesse acossado" +oltou para devorar a rapadura e repelir a
mudan)a"
[#MO] A mulher, que isso esperava, n2o insistiu" (le, depois" -oi procur?la na alcova
para e/por as ra38es"
> Bei as tuas ra38es, +ir,lio" Aas nFs temos as nossas" A mudan)a -oi a!ustada" Com
que cara aora vamos nos apresentar ao portuusD A casa . rande, . uma chcara""" Podes
a1rir uma espreui)adeira no meio do pequeno ptio"""
(m v2o, ponderou +ir,lio que, na (strada de ;a3ar., as despesas aumentavam" Como,
com aquela ra)2o de ordenado, pretender residir na (strada de ;a3ar.D
> Aas" 6ncia Alcntara, n2o sa1es quanto as coisas custamD ;2o sa1esD
A, parou" <osse desem1rulhar as coisas que levaram -ilha e m2e a encontrar aquela casa
e iria at. a rai3 da .poca do lemismo" A-inal, a mudan)a de casa coincidia com a mudan)a de
sua vida, de seu carter, de seus h1itos" Be -osse tam1.m apresentar = mulher, como um -ato
consumado, a 4Bua mudan)a5D
> (m,lia n2o veioD
> +ai dormir na 7ui" Pelo que ve!o ainda n2o sa1es que o AntGnio -uiu do vi3inho"
> @ue AntGnioD Aas -uiuD
> +oc sa1e que ele tem parentes entre os 1andoleiros do &uamD
> @ue 1andoleirosD
> Aas, tu, F +ir,lio, o teu !ornal . sF o do CearD
> Aas aquilo, no &uam, n2o . uma desordem, n2oD
> K, Alcntara, e com mulher no meio" A Colom1a reparte as comidas, as roupas, os
rem.dios que v2o tomando do com.rcio" K povo, rapa3, eu te conto"""
Contou, inventou, e/aerou" ;isto, entrando dos -undos, a (telvina, descal)a,
en/uando o ca1elo numa toalha cor de rosa"
> 9" 6ncia, queria lhe -alar"""
#%#
Cochichou, assustada, reparando nas marcas do seu p. molhado no soalho alheio" Beu
+ir,lio tentava a1otoar o pi!ama, piarreava, n2o sa1ia onde uardar os olhos"
9" 6ncia com um me/er de quei/o -e3 o marido retirar?se para a alcova" A mo)a aora
n2o sa1ia como principiar, trescalante, um pouco plida, o ca1elo escorrendo" AntGnio n2o
estava nas m2os da d" (m,liaD <oiD ;2o censurava, n2o" 9" 6ncia no seu susto interrompeu?
aE
> *lha, mea -ilha, AntGnio -uiu -oi com as pernas dele"
> Aas me maldou, que -oi sua ca1e)a, d" 6ncia" @ue tem issoD (u censuroD ( eu"""
9" 6ncia lhe -e3 sinal que se calasse, -oi antes espia, na porta da alcova se o marido
escutava"
+oltou, vendo 1em de perto, como se rece1esse um ar de praia, montanha ou rio laro,
o rosto de (telvina, aqueles olhos inda molhados, toda ela mal en/uta do 1anho" Nm raio de
sol apanhava uma das -aces dela, dourando?lhe as pestanas" 9" 6ncia ora inve!ava, ora
admirava?se, ora se 1endi3ia por ver semelhante dom de 9eus ou do 9ia1o"
> Aea -ilha, aora que voc sa1e do AntGnio, quero lhe -alar de umas coisas"
(telvina escutava, de ve3 em quando respondiaE Colom1aD Ainha madrinha de
-oueira" * -ilhoD ;2o, d" 6ncia, ah n2o me dia" 9a madrinha Colom1aD Aquela criatura, a
madrinha Colom1aD ( de repente saltou da cadeira, seus olhos cresceram, saltaram para cima
de d" 6ncia"
> Aas, pelo amor de 9eus, d" 6ncia, n2oC * JerGnimoD (m 'el.mD
9" 6ncia espalmou as m2os, pedindo?lhe calma, 1ai/asse a vo3, n2o via que quase
ritava o nomeD Qirava a d:vida, o noivo e o JerGnimo dos !ornais eram um so"
> Aas, pelo amor de 9eus, d" macia, criatura de 9eus, me dia" 9aqui mesmo eu saio,
como estou, de p. no ch2o, eu vou" *ndeD
> Qu podesD PodesD
> A senhora sa1e que eu n2o posso, eu sei" Aas por que que n2o possoD A -am,lia dos
meus parentes -oi num aniversrio, eu dei parte de muita dor no ouvido" Ah, -oi uma
adivinha)2o, meu an!o da uarda me -alou" (u queria conversar com a senhora"""
(telvina merulhou o rosto na toalha" 9" 6ncia esperou que a mo)a acalmasse"
Levantou?se" Assumia uma responsa1ilidade, sentiu e isso a -e3 hesitar, a1alava?a" @uis
socorrer?se com o marido, olhou a mo)a" Aandou?a 1uscar os sapatos" (telvina -oi p. l, p.
c"
> ( andar na cidade, criatura, ! sa1esD
A mo)a quis -alar, n2o -alou, con-usa, olhando para a d" 6ncia, como se esta lhe -osse
pGr na ca1e)a a cidade de cor" Por que n2o havia de sa1erD Qinha?que?tinha de acertar" Aas d"
6ncia deu um rito para a co3inhaE loo, en-iando o vestido da rua, Li1nia mal disse
4pronto5, e [#M5] d" 6ncia, num sopro, despachou as duas, para a casa da &ualdina"
> Aas que aconteceu com a mo)aD era a perunta insistente de seu Alcntara"
> K noiva dum o-icial do 2$ '" C", metido na conspira)2o" @uer que ele leve uma
mensaem"
> Aas, 6ncia, que histFria . essaD"""
9" 6ncia -iniu impacientar?se" ;2o deu mais e/plica)8es"
A, seu Alcntara -alouE
> Pensas que isso . ainda a Lia <eminina, . lemismo, . o teu passadoD
9isse 4o teu passado5 com um rancor que -oi curto, loo se conteve"
9" 6ncia, que nada perce1eu de mais, aora -a3ia'se humilde, rindoE
> Aas quem sou eu" meu marido, para meter?me com o (/.rcito, com os anus da
pol,ticaD (sts dando um valor = tua mulher que ela n2o tem, meu senhor, nem nunca teve"
Qivesse" QivesseC
4;unca teve , tivesse5, repetia ele, mentalmente, em1alando?se na rede" Aas o modo de
em1alar ! n2o era o mesmo, o seu de sempre" <a3ia era restaurar no lemismo aquela casa da
22 de Junho presumidamente -eli3, surindo aora devassada e impura""" @ue -a3ia ou que
#%2
pensava -a3er 6ncia, quando, num carro, sa,a da Lia, ia ao Palacete do Benador, a!udar a
arrumar as vitrinas de presentes, contar as 1enalas anhas pelo Che-e, de mil cast8es, ouro,
madrep.rola, madeiras diversas, e o -ei/e das ardniasD 6ncia, nesse tempo, tinha uma cor
morena de sert2o, vaarosa diante do espelho, entre os per-umes que -uiam dos vidros
destampados" o colo nas rendas, nas -itas, no cetimH o lono pentear daquele tempo aora lhe
parecia indecoroso" @ue -a3ia, que pensava ou imainavaD 7id,culo peruntar isso e a si
mesmo, sim, sa1ia o seu +ir,lio mas que o levava =s suas 1uscas no lemismo e o tra3ia, de
volta, ao presente, cada ve3 mais incerto e mais desenanado" Bentia, sim, que estava, em
parte, possu,do dum repentino interesse > quase pai/2o ressuscitada > pela mulher,
interesse de quem se dava conta de que n2o sou1e espremer todos os instantes n2o vividos
nem pressentidos da vida que ele deveria ter com 6ncia, uma vida com ela ah, se -osse de
novo principiada" Qudo t2o tarde, os sumos [#M$] da vida ! amaravam, o verdadeiro encanto
havia passada sem que ele tivesse perce1ido"
( aora, 6ncia se mostrava com o mesmo apetite de meter?se em complica)8es, em
colear nas con-idncias, na atra)2o do proi1ido" 9ecerto, seria 1om a mudan)a da casa pois
que ele mudava tam1.m"
Ao dei/ar aquela casa que -oi o1ra sua, o 1anheiro" outrora secreto triun-o so1re as
mulheres, tudo isso n2o era apenas sacri-,cio, rossa -alta de !u,3o mas uma ruptura com a
sua vida normal" Aquela veleidade na -ilha de mudar?se condi3ia com a dele, sendo a sua de
corromper?se para vinar o que perdeu" Pois n2o . que um vento de loucura 1atia as portas e
as ca1e)as no #$%D 6am dei/ar o certo pelo duvidosoD Aas a vida n2o era sempre uma coisa
duvidosaD
( de sua aita)2o descia +ir,lio para o mais trivialE eram vinte mil reis a mais no
aluuel e sem a ua" A mulher -alou de espreui)adeira para o ptioE cada id.iaC 9eu?lhe
,mpeto de ir = alcova e romper, des-a3er o aluuel 1otar a mulher e -ilha -ora, sair, sair a toda
para a serra de &uaramirana"
7evolveu?se na rede, as cordas lhe do,am no lom1o, ia armar a sua de 1om dormir, de
varandas, pura Cear" Armou, e sempre aquele amaro e aquela insGnia, estava era -icando
meio variado das id.ias, eraD
( de novo o pensamento na 6nciaE ela n2o dese!ava que ele -osse de r.dea solta, cavalo
saltando os a1ismos, atolado nos riscosD ( aora, estava ou n2o arriscandoD +ir,lio
transpunha?se para a Al-ndea, as primeiras palavrinhas com os coleas envolvidos, o
contacto com os papeis que desli3avam nas se)8es, o volume do contra1ando no arma3.m"""
A-inal, n2o era 1em um des-alque" um rom1o rosso, que raspasse de uma ve3 as suas
pro1idades" ( ali, entre as paredes do velho convento onde se instalara a Al-ndea, que tinha
sido at. ent2o sen2o um -rade na capata3iaD Aquele ascetismo 1urocrtico dava?lhe aora
descon-ian)a e arrependimento" Beu +ir,lio, con-usamente, tentava colher os motivos de sua
criseE ser pela in.rcia em que levara a vida, naqueles anos, indo e vindo, da reparti)2o para
casaD Pela en-astia)2o, por n2o ter o que pensar, o que pedir, o que sonharD
A rede n2o o em1alava, lhe sacudia todo por dentro, 1rusco parou de em1alar"
[#MI] Al-redo via (m,lia Alcntara um tanto -an-arrona, despropositada naquela nsia
de mudar" Bendo po1re como era, queria se -antasiar de rica nas trs !anelas da (strada de
;a3ar." A mudan)a iria pesar nas costas de 6saura" aoniar o padrinho, encher Li1nia de
mais servi)o, a coitada" Pois casa rande, tra1alhos randes" Qam1.m a ele, hFspede de trinta
mil r.is a mesada, ca1eria maior por)2o de deveres ou d" (m,lia iria pedir aumentoD 9epois,
tirante isso, era um pouco mais lone para o &rupo (scolar" Qeria que andar quarteir8es, a p."
( quando -osse Comunicar a mudan)a ao Lamar2o, que nunca veio ao #$%, o colea havia de
querer visit?lo e toparia aquela casa morta" ;2o era mesmo que um -a3 de conta a tal da
casaD 6am ali -a3er de conta que viviam, comparados a -antasmas" Como podiam estar no
mesmo p. de iualdade daquelas casas todas da (strada de ;a3ar. que, por dentro, mostra?
vam as suas posses, teres e haveres em mo1,lia, lou)as" cortinados e todo um lu/oD 9e-ronte
delas o caminh2o de elo parando na porta, e as carrocinhas de leite e p2o, o carvoeiroH e os
#%O
cai/eiros das melhores lo!as com as -inas mercadorias, os carros de -on?-on e modernos sons
de 1u3inaE as criadas 1ar1adianasH os !ornais tra3idos, os po1res saindo com as suas esmolas,
1oas so1ras de co3inhaH e as domesticas tra3endo da padaria os assados de -orno, como uma
ve3 viuE era um peru lem1rando as come?donas que tm no -im dos contos de -adas" Qudo
isso na velha casa n2o se podia" ;2o tinha ca1imento" ;2o era um triste papelD Al-redo se
interroava, um pouco a1orrecido, n2o estava para alear uma coisa que n2o tinha"
9" (m,lia queria as nuvens" U cidadeC ( pensou no col.io, entrevisto no carocinho de
Cachoeira, ao p. do mar e da montanha, ondeD
( maior -oi a sua irrita)2o contra a mudan)a depois que ouviu da +ioleta, irm2 de
6saura, l na 7ui 'ar1osa, di3er da casaE istoD 6sto aqui vai entulhar a vida dos Alcntaras"
4'ateu de leve a 1oca com os dedos, neste acrescentoE Com minha irm2 n2o estando l5" Qais
palavras intriaram Al-redo" +ioleta dese!ava mesmo aquilo aos Alcntaras ou" n2o
dese!ando, pouco se importava que a desdita acontecesseD (ra de sua curiosidade, dele
Al-redo, conhecer dali em diante as ra38es que tinha a +ioleta para di3er, com toda
indi-eren)a e mesmo satis-a)2o, a tal pro-eciaD +ioleta n2o ostava das Alcntaras [#MM] por
causa daquela ami3ade de 6saura com d" (m,liaD Aas a dita +ioleta n2o era toda risonha
quando aparecia (m,liaD ;2o era toda cumprimentos quando se encontrava com d" 6nciaD
@ue acontecia entre as duas casas de1ai/o daqueles sorrisos, daqueles aradinhos e
lison!earesD
@ue 1om se a sua m2o -icasse com o #$%, suspirou Al-redo" +iessem todos do chal., *
pai tomando conta de uma tipora-ia n2o mais Aa!or nem nunca Becretrio" *u mesmo com
uma -ouetaria, mestre Al1erto, o -oueteiro" ( com esse -a3 de conta, Al-redo -oi
adormecendo e loo um sonhoE +ioleta soprando o telhado da casa velha, as telhas caindo e
os ais das Alcntaras pela rua enchendo a 'as,lica, o 'osque, sacudindo os sinos, apitava o
Ntina""" Acordou" +oltou a pensar no seu dese!o de ter aquele #$% nas m2os da m2e"
Aandaria 1uscar Andre3aD Por que Andre3a nunca mais, nunca mais, sem uma sF cartaD As
coisas de Cachoeira, de repente, tra3iam?lhe, no meio sono, os trens cru3ando o Arari, d"
6ncia pilotando um 1arco""" Bem querer, sem sa1er porque, olhava o chal. t2o lone, num
luar do mundo t2o apaado que at. podia peruntarE ser que . ali mesmo, que posso ver de
novoD <ora de tempo e de luar, vinha?lhe a vo3 da m2e ao p. dum lao de ar)as, um vum?
vum na orelha, passos do pai, o ru,do do prelinhoH o pai acendia as amostras de -oos,
assustando os pei/inhos na enchenteE a pistola violeta, uma noite, arro/eava a ua arrepiada
de cardumesH o ronco velho, solitrio, o ronco do !acar. em1ai/o do soalhoH a velha montaria
do 9anilo saindo do p. da o/irana, t2o verde como a rvore, tudo isso em seu cora)2o, loo
ia em1ora" (nt2o, -e3 mais -orte seu pensamento so1re Cachoeira" ;,tido, via o chal. aora,
as !anelas se a1rindo para o rio, o sol sumindo, o 1oi, noutra marem, temendo atravessar" A
m2e de per-il, a -ace escura com uma lu3 em cima, n2o sa1ia se do sol varando a telha
que1rada ou do -o2o com as suas la1aredas"
Al-redo se em1rulhou na rede numa saudade, mas numa saudade, que sF chorando, um
chorar3inho em que as lrimas descem pelo peito, andam pelo 1ra)o, poucas mas calmantes"
Ah, se visse a m2e ali, de repente, ao p. da rede > ver a m2e, primeiro os olhos dela, de
noite, 1randamente acesos, depois a 1oca, o !eito de entortar os l1ios, loo os dentes que
lem1ravam aora as castanhas que partiam, os nFs que desatavam, as lonas risadas no
quintal [#MP] ao p. do ina3eiro com a Andre3a l em cima pelos alhos atirando?lhe os ins
maduros"
+er a m2e, o colo cheio de ins maduros, ver seu rosto, e nada mais queria no mundo"
23
9e manh2 cedo, depois que Li1nia apanhou do trilho as achas de lenha lan)adas pelo
parente maquinista, cheavam (m,lia Alcntara e 6saura com o 4ha1ite?se5 e o a!uste da
#%R
limpe3a do OR" Al-redo e AntGnio iriam a!udar" &ra)as = 6saura" contrataram dois portuueses
para lavar a casa, tal qual como se -a3ia em ;a3ar., em B2o JerGnimo, na 9r" Aorais na +ila
'olonha" (ra num s1ado" Qoda 'el.m, principalmente no centro, se lavava, dava 1anho nos
assoalhos" ;as casas ricas e arremediadas, eram portuueses que ensa1oavam, es-rea" lava e
en/ua as pe)as" Com o dinheiro de um vestido" 6saura, depois dum reateio demorado, 1em
chorado, contratou com os aleos a primeira 1aldea)2o no OR"
@uando os trs > Li1nia, Al-redo e AntGnio > chearam na casa, os portuueses
praue!avam, tinham sido lorados" ;2o sa1iam" (ra um haver de tanta cara)a no soalho, e
li/o e poeira, um a1andono de anos" +iram looE aquilo servia apenas para demoli)2o e
quem, por todos os dia1os, a ia ocuparD
> Nns -idalos que n2o tm de si o que o periquito roa"
> *nde o periquito roa" 6sto aqui n2o se mora"
Alarmado, Al-redo temeu a -alta de respeito com que os portuueses poderiam rece1er
as senhoras quando viessem ver" Aas se admirava deles, eram de p.s de prancha, possantes
punhos, paid.uas no tra1alhar" Qinham uma autoridade, um sa1er no que -a3iamC ( Al-redo
acompanhava o chasco deles quando olhavam as paredes, o -orro se arriando, e um cheiro de
ru,na que Al-redo conheceu em Cachoeira e lhe dava uma auda a-li)2o"
> 6sto aqui n2o se mora"
*s portuueses 3om1avam, -a3iam 1om de1oche, o que 6a danando Li1nia, divertindo
AntGnio, enca1ulando Al-redo" ;este, havia, um pouquinho de concordncia com [#P%] os
portuueses" um pouquinho" Aas temia que eles n2o respeitassem a d" 6ncia e a -ilha"
> BF o Corpo de 'om1eiros"
*s dois portuueses, lesados no a!uste, iam se em1ra1ecendo" Aas menos lesados
-oram -icando ao desco1rir ali perto, t2o e/posta" parecendo muito = m2o, a ca1ocla descal)a,
dessas de serventia de -am,lias" A quem loo !oaram pilh.rias, -oram pilheriando,
pilheriando, Li1nia a -a3er que nem seu sousa, mouca" Nm deles, ent2o, larou do 1alde,
renteou a pequena e 3sC lhe deu, n2o onde queria, -oi no lado da co/a mais no pano do
vestido, lhe deu um 1elisc2o" Aas pra quC (la saltou, cea, escura, com o 1alde d0ua su!a
so1re o homem, deu ritos, virou tinas, atirou vassouras, sa12o, paus, li/o, e cuspiu nos
homens, o1riados a sair para a rua, corridos, = espera que tal on)a se acalmasse"
Al-redo, num assom1roE AntGnio pensou l na sua ca1e)a que Li1nia -a3ia aquilo por
pura parte, sF porque o portuus 1eliscara na -rente de todos, mas -osse sem ninu.m ver"""
Li1nia, por.m, os assustava, ia = porta, desa-iava, voltava, havia alo nela que se
desencadeara, numa dana)2o de veronha -erida, doida de no!o" A/i, a/i, porco, ritava com
uma repulsa crua, numa cara preueada, -eia, e os olhos chispando sua repunncia" <oi
ent2o que AntGnio, num puro pique, espichou o 1ei)o para ela e de1ochouE
> Aas, essa menina, que -oi ent2o, os teus trs, os teus, que les te tiraramD <oiD <oiD
Aas que -osse, que tinhaD
Ah, n2o dissesse, Li1nia voou so1re amarelinho de p. e unha e deu, deu mas deu,
sentou em cima dele, deu que se cansava, arque!ante, chorando, at. que o larou, o atirou de
1anda, es-reou com a m2o do,da a cara vermelha, num -eito de desesperada, de
desamparada que Al-redo tentou acudir" 9esconheceuE mas esta . a Li1niaD K mesmo a
Li1niaD Como -icava desconhecidaC Qe levanta, Li1nia" @ue tu tensD Com medo estava que
ela -osse ter um acesso" J os portuueses tinham entrado" cautelosos, num respeito" voltando
ao tra1alho"
Li1nia parara no quintal, assoando?se" Ca1e)a 1ai/a, queria enolir os solu)os, estava
muito con-usa, muito con-usa, muito alterada, sentia en-raquecer?se, precisava naquela hora
que uma pessoa lhe desse um ole d0ua, [#P#] tivesse uma pacincia com ela" Asco, Fdio,
ira aitavam a criatura" ( Al-redo sentia 1em isso, o o-eo da po1re, as manchas vermelhas
no rosto, o 1ranco do olho dela ainda -aiscava para a 1anda dos portuueses" ( curioso,
dentro dela, nenhuma raiva mais tinha de AntGnio" Lavia 1atido, desa1a-ado a sua resposta
nele, at. se arrependia"
#%5
*s portuueses tra1alhavam, silenciosos" Nma calma soou pela velha casa, ouvindo?se
apenas o chiar da ua" as es-rea)8es, o andar dos portuueses" 9ura de cara e de palavra,
Li1nia passou a diriir a limpe3aH seca e r,spida" A Al-redo pareceu que ela tudo havia -eito
para ele, para anhar?lhe admira)2o, con-ian)a, sa1er que n2o era por ser uma de p. no ch2o,
uma triste no tra1alho e em -a3er mandados, que dei/ava de ter um 1rio" ( se lem1rouE era
semelhante = m2e dele, tinha, sim, muitas coisas daquele repente por e/emplo, na noite de
B2o Aar)al, quando devolvendo uma o-ensa, um aleive, a m2e -oi cuspir 1em no rosto de
uma senhora, dessas de alto l, das 1em 1rancas" 'em no rosto"
( humildemente -oi a!udar a Li1nia a remover o li/o do corredor, a passar pano
molhado no parapeito, a desentulhar o -o2o" A, ela at. que ! estava mais consolada" *
prFprio AntGnio, irado, o1edecia?lhe" (stava muito irado mas sem clculos de vinan)a"
Li1nia mostrara que era uma don3ela, inteira, simE da -eita que uma pessoa tem sua honra
ninu.m lhe ponha aleive sem rece1er o pao" Li1nia tinha ra32o" Aas isto ela n2o havia de
sa1er, por 1oca deleH lhe dava um doce se sou1esse" @ue ele tam1.m, de sua parte, tinha o seu
1rio"
Aas cheava (m,lia Alcntara, com ar -esteiro, remirando os trs quartos, o corredor
de parapeito so1re o patio3inho que seuia para o quintal onde umas 1ananeiras arriavam, o
cacto, a manueira tinha um alho perioso so1re a 1eira do telhado, precisando de cortar e
um coqueirinho mirrado di3ia que nunca iria dar um caco, vivesse uma eternidade" (m,lia
suspendia o vestido, pisando na ponta dos p.s no molhado da sala de !antar avarandada, na
co3inha de ti!olosH espiou a sentina, ah, assim sim, dentro de casa" A casa tinha uma ala, a
pe)a melhor com dois quartos e em seuimento o 1anheiro" ;a sala de visitas o assoalho era
madeira preta e 1ranca assim como o a1inete onde -icaria o piano" K verdade que as t1uas
se deliam aqui e ali, ocas, como se o cupim tivesse contaminado a [#P2] velha constru)2o, do
alicerce = cumeeira, pois se viam no teto laras 1rechas" &oteiras torrenciais se a1riram na
ocasi2o em que deu uma pancada de chuva, chuva de 1ao rosso""
;isto, apareceu o irm2o de 6saura, o marceneiro, para e/aminar, ver o que se podia
-a3er"
QranqJilo, di3ia num tom de quem se lamentaE
> Aas tudo t2o carcomidoC Nma rande casa mas de cupim ela inteira"
*u porque ouviu isso, ou porque estava mesmo cansado ou lhe deu uma preui)a, o
certo . que Al-redo se a1orreceu do servi)oE ora, 1onito, estava ali redu3ido a simples
varredor daqueles quartos que -ediam a 1olor, poeira e morceoD ( como d" (m,lia
conseuira o 4ha1ite?se5, antes dos reparos, da limpe3a e das pinturasD ( por que aquela
lavaem, primeiroD Acesume de morarem looD 9e cima podia descer a chuva, os ratos, os
morceos" 9e 1ai/o do assoalho, havia de vir as minhocas, as 1em criadas centop.ias, at.
co1ras"
*uviu 9" (m,lia e/plicar ao irm2o de 6sauraE
> ;2o . propriamente o 4ha1ite?se5, ( uma licen)a temporria, de con-ian)a" Aesmo
tive que -alar l na 6ntendncia para a pintura da -rente"
* amio do Contencioso Aunicipal, que lhe cedera a entrada para o 1aile dos cadetes,
dava?lhe tam1.m entrada naquela casa, conseuindo a licen)a das pinturas"
(m trs dias se es-reou, caiou e se deu pronta, pelo menos nas aparncias, a casa
n:mero OR na (strada de ;a3ar." *s irm2os de 6saura mandaram seus camaradas e tudo n2o
custou aos Alcntaras sen2o di3er o muito o1riado" @uando -oi a pinta)2o da -rente, de oca"
(m,lia hesitou, pensando no que iam di3er os vi3inhos" Por que n2o a FleoD Aas n2o teve
rem.dio, cedeu" A -achada se avermelhou, as trs !anelas mal a mal, a porta so-reu uma
pequena m2o de Fleo um resto dos irm2os de 6saura" (stava aquela casca por -ora e o oco por
dentro, comentou na 7ui 'ar1osa o marceneiro, entre risadas de +ioleta"
*itenta mil reis, uma can!a, concordaram as +eias da Conselheiro <urtado, quando
-oram ver, antes olhando 1em o n:mero da placa para novos e 1em pu/ados palpites do 1icho
durante a semana"
#%$
Beu +ir,lio, que nem uma ve3 sF -oi espiar, circulava pelo #$%, sem acreditar na
mudan)a, resmunandoE e as lenhas e as rapaduras de ra)a atiradas pelo parente [#PO]
maquinistaD 9aquela aita)2o, n2o tinha al,vio" Qentando aliviar?se, vivia criando
di-iculdades = mudan)a"
> Papai, o sr" ! pode vir a p. da Al-ndea" +e!a sF a economia do 1onde" As
rapaduras, a lenha, a -arinha seca, -icam na casa das tias" ;2o tem Li1nia e AntGnio para
carrearD
Para Li1nia, os a-a3eres redo1ravam" ( tinha come)ado malE 1ati3ar aquela casa com
aquele escndaloH ah que aquele -oi um a1orrecimento, -icou cea"
Aas sentia?se um pouco tam1.m mudada com a mudan)a ao desli3ar nas cal)adas da
(strada de ;a3ar. onde as lmpadas p:1licas eram randes e havia lu3es pelas casas que sF
comparado aos altares" A de3 passos do Laro da PFlvora, Li1nia via na casa velha uma
e/pans2o de suas caminhadas, um dom,nio dos p.s so1re a cidade" em1ora tivesse de se virar
em duas Li1nias para servir madrinha -ilha e madrinha m2e"
As duas madrinhas tinham que se lem1rar distoE para uardar as aparncias, as
convenincias da rua, teriam de lhe dar vestimenta mais de acordo e um sapatoE pelo menos,
chinelas, umas que viu na esquina da 'en!amim Constant, lindinhas que eramC At. que
re-eria andar de chinelas, era um osto o petele?peteleque do chinelito na ponta dos p.s, uma
1anda, =s ve3es, saindo do p., os dedos respirando -oladinhos" @uanto a sapato, ah -osse um
1em macio, -olando na medidaH do contrrio seriam os calos d0ua, o apertume
desadorado, o risco de acalcanhar, todas as di-iculdadesE tinha que aprender a andar 1em,
quando cal)ada, n2o ser vista me/endo muito as cadeiras, que isto at. lhe dava um no!o, pois
me/er, v l, mas sempre no seu natural" @ue ela sa1ia andar, em1ora descal)a, muita da
eleante, perna pra -rente, pesco)o 1em -incado, peito, om1ro e cara na ordem, isso ela
desa-iava pessoa de sua iualha para andar comparado com ela" ( uma aleria tinhaE na casa
teria tini quarto sF pra ela" @ue tal eu, sF, 1em sF, no meti quarto e tanto, que nem uma
princesaD (ra uma prosperidade"
Baiu de seus pensamentos, ouvindo seu +ir,lioE
> ( -ilhas de 9eus, quem vai paar a mudan)a" @uem vai paar o carreto" ;2o posso"
;2o posso" @uerem que eu rou1eD +ocs deliramC
(nt2o, d" 6ncia, alho-eira mas macia, mas decidida, declarouE
[#PR] >*lha, +ir,lio, por isso -oi que -omos para trs" Por isso -oi que perdeste a
Administra)2o" Be em ve3 de pedires demiss2o, tivesses o descaramento de prestar so?
lidariedade aos novos mand8es, terias ainda o Aercado, e eu, em1ora te achando um
canalha"""
9" 6ncia interrompeu?se para acender a lu3 da alcova"
> """ eu te !ularia um homem capa3 de !oar na sorte, n2o olhar riscos, de dar as suas
cartadas" Aas tu n2o deste, tu n2o ds as tuas cartadas, 1icho" ;2o -oste nem aquele homem
que devia estirar o cadver na -rente de quem quisesse pear o velho Lemos nem tam1.m
-oste escarrar?lhe na cara como ca1ia, se quisesse -icar na Administra)2o e teres direito de
escarrar tam1.m na tua mulher e na tua -ilha" Aas que vamos sair daqui, ! est tudo escrito,
meu velho" 6saura a!uda, a po1re da e/plorada" * ms da casa est correndo por nossa conta"
+amos para aquela casa de cupim" K a sorte de tua -ilha, meu marido" *lha, meu velho, aora
. ir, entrar no cupin3al, rapa3C
As palavras da mulher entravam?lhe na ca1e)a como uma torrente li1ertadora" 6ncia
queria que ele enolisse os escr:pulos, para ser, naturalmente, iual a ela, com o seu secreto
impudor, com as suas misteriosas cartadas""" (la sF lhe -altava di3erE @uanto ao meu dever de
lhe arrumar o Aercado, cumpri" Ca1ia a voc mant?lo"
9" 6ncia apaava a lu3 na alcova" Al-redo e Li1nia escutavam, entreolhando?se, cada
um com o seu espanto"
6saura, ali presente, acalmou os nimos" <oi conversar com o seu Alcntara" * carreto
estava com1inado, os seus irm2os tinham um amio carroceiro, ia sair muito em conta"
#%I
> Aas eu n2o tenho a n2o ser estes mi:dos de 1onde" *u dei/aremos de almo)ar no
dominoD
9iante desta amea)a, seu +ir,lio viu mesmo que as altera)8es de sua vida sucediam?
se" Achava mesmo que tudo desmoronava" 9" 6ncia -alou no movimento militar no 7io" Beu
+ir,lio pensavaE vence o (/.rcito e l estar2o as duas Alcntaras emperiquitadas na pol,tica"
Adormeceu com a e/pro1ra)2o da mulherE rou1ar, trair, viver no cupim" (m troca, l da parte
delaE arrumar vitrinas, despetalar -lores na ca1e)a do Benador, e as culpas t2o uardadas"
Loo acordou, erueu?se, vestiu?se, saiu" Pela primeira ve3 em dia de semana, sa,a o
que alarmou a -am,lia"
[#P5]
24
@uando Li1nia lhe contou da -ua de (telvina, Al-redo mordeu o 1ei)o, reprimindo a
surpresa" Li1nia n2o narrou o encontro dos noivos apenas descreveu o homem 4muito do
aradvel5, que vira, o 1andoleiro do &uam" -ie e (telvinaD Nm par na medida, talhado um
para outro"
Al-redo -oi sentindo quase?quase um ci:me, tentando perce1er em Li1nia um n2o sei
que de um interesse pelo -uitivo, al.m da curiosidade e da simples admira)2o" Nm
ressentimento a3edou o rapa3inho" Bim, ali estavam os olhos de Li1nia cheios ainda do
encontro que ela n2o descrevia, interessada apenas em descrever o homem" ;2o era isso uma
inve!inha dela contra a noiva, uma arte de esconder o que sentiu quando viu o salteadorD *
olhar da pequena circulava no alto, muitas ve3es os olhos se apertando como dois amendoins"
6am e vinham com a vis2o encontrada l na AntGnio 'arreto, como se Li1nia estivesse
di3endo a si mesmaE Ah eu no luar de (telvina"
Li1nia passou a contar, com e/cita)2o, o que escutara do &uam" *s roceiros co1riam
o rio e os caminhos do mato contra o com.rcio"
> Pelos caminhos do mato ou pelo rioD
> Pelo rio e pelo mato" (st2o por l no meio dos 1arrac8es como umas visaens" (
esse noivo da AntGnio 'arreto . um deles" Por que 9eus deu a -omeD 'astava dar o pecado"""
Al-redo soltava a imaina)2oE canoas atracando nos trapiches, roceiros, com seus
ter)ados e seus remos, invadindo os 1alc8es" 4+ia5 as pe)as de -a3enda rolando das
prateleiras, As cai/as de mercadorias arrastadas para as em1arca)8es, Alu.m p8e a m2o
num saco, tira um punhado que pensa ser a):car e . puro sal" ( como, como perdeu a ocasi2o
de levar a noiva, conhecer essa casa misteriosa da tia &ualdina, escutar essas estFriasD
<inia n2o ouvir a Li1nia que continuava a -alar" 9epois disseE
> Pu/a, Li1nia, nem tua cara tremeD Chea de lam1an)a" ;unca vi tanta mentira"
Li1nia -echou o rosto, escureceu?se" <oi para a co3inha, cantou sentidoE
4+eio um an!o e 1ei!ou?me nas -aces5
Nma lasca de lenha -eriu?lhe a m2o, soltou uma praa e quando Al-redo -oi peruntarE
te doeuD ela empinou o quei/oE que te importa que me doaD A dor . minha" K mentira minha,
9a avF torta" Bai de perto da mentira, cuida das tuas verdades"
Al-redo, ent2o, desceu para o quintal, espantou um sapo, catou uma -lor de mato, entre
as estacas" Por que n2o -oi ele que rou1ou (telvina para levar ao noivoD
*s recentes acontecimentos, liados ao encontro com o che-e de pol,cia, as palavras da
madrinha m2e, a -ua do AntGnio e da noiva, produ3iam?lhe uma sensa)2o nova da cidade
que desco1ria" A cidade que estava dentro das pessoas, dos sentimentos e das lutas que ele
inorava" (telvina, por e/emplo, era vista ali de1ru)ada no parapeito, muito a cGmodo,
caseira, e de repente virava noiva de um 1andoleiro misterioso e loo -uindo, pondo a
-am,lia vi3inha em re1uli)o, com a pol,cia no quarteir2o" 6nterroados, os Alcntaras,
mani-estaram o seu estupor, sua inocncia que as autoridades consideravam evidente" Al-redo
espantava?se com esse dom de representar a inocncia t2o apeado nas pessoas da cidade" (ra
#%M
mais que no interior" ;em os meninos quando numa -alta se -a3iam t2o inocentes, t2o an!os"
@ue os parentes de (telvina descon-iavam, isso era verdade mas n2o se atreviam a acusar as
duas Alcntaras" Achavam que a -ua da (telvina, menor de vinte anos, tinha sucedido por
m ,ndole da mo)a" ( aqui, aos olhos de Al-redo, tam1.m representaramE ela at. estava noiva
com um rapa3 do interior, e/plicava a vi3inha" A raparia virou -oi a ca1e)a com um desses
da cidade, um desses escovados""" @ue . que vamos di3er ao noivo, minha ;ossa Benhora de
;a3ar.C
@uando escutou o que lhe di3iam os vi3inhos, d" 6ncia diriiu?se a Al-redoE
> Qu viste os dois -inimentos por-iando, meu -ilhoD *uviste da m ,ndole da noivaD
K a nature3a m" +iuD
( culpou a costureira por n2o a ter levado ainda ao noivo" @ueria conhecer 4aquele
1andido5" 6saura receava" aora que a noiva estava na AntGnio 'arreto" *s irm2os pediram?
lhe que contivesse a madrinha m2e, enquanto se arran!assem os preparativos da viaem dos
noivos"
> ( o casamento, 6sauraD
[#PI] >;2o podem casar aora" * rapa3 est -ora da lei"
> Aas ent2o casem atrs da porta, . a circunstncia"
> (le quer na lei"
> ( elaD
> ;em sim nem n2o"
> A esperta" ( ele, l, contra a lei, rou1ando" ( aqui, na lei, n2o comendo o que .
mesmo seu" Be1oC
As duas calaram?se" As :ltimas palavras da madrinha, Al-redo maliciou cheio de
-erinas indaa)8es" A-inal, o misterioso 1andoleiro tam1.m havia sido mordido pela -ormia
taoca para atrair as mulheresD ;as ve3es que d" 6ncia -alava nele, tinha um piscar lieiro,
uma saliva suspeita" 6saura desa1otoava aquele lento sorriso de quem se sa1oreia a si mesma"
Li1nia, por outro lado, n2o poupava os a1os" A velha, a mo)a, a costureira" (m,lia, esta,
repetia as peruntasE o peito laro, hein, 6sauraD Aas assim, como tu di3es, o peit2o dele, liso,
tostadoD Al-redo a1anava a ca1e)a, um mi:do despeito, um a1orrecimento delas"
(m,lia parecia menos interessada porque a mudan)a era a sua Vnica ocupa)2o naquela
semana" ( !unto = Li1nia, providenciava para que a primeira coisa da mudan)a que entrasse
na casa -osse o sal"
Com e-eito, noutro s1ado, a -am,lia Alcntara dava adeus para sempre = Avenida
&entil 'ittencourt, #$%" * :ltimo a sair -oi seu +ir,lio Alcntara que desatou a rede de
cordas, em1rulhou e levou de1ai/o do 1ra)o, -unando ao peso de suas atri1ula)8es"
A muam1a na Al-ndea havia so-rido um adiamento" certos o1stculos de :ltima hora,
* prFprio +ir,lio esmoreceu, tremeu?lhe a m2o ao tocar no papel decisivo" Pediu para pensar
um pouco ainda, 4mesmo estava de mudan)a em casa5" Achava assim a :nica atenuante
=quele rave erro de mudarem para a (strada de ;a3ar."
A casa, na &entil, -icava ainda em m2os de Li1nia at. que arrumasse as -Grmas de
doces e aluns trastes a serem transportados = noite, lone das vistas da vi3inhan)a na &entil
e na (strada de ;a3ar."
7ealmente, a mudan)a -oi muito cedo, com e/trema precau)2o, para que a (strada de
;a3ar. n2o -icasse a par do verdadeiro estado social da -am,lia Alcntara" BF uma coisa -oi =
tarde, pelas cincoE o piano"
[#PM] Al-redo acompanhou o itinerrio do piano que tam1.m se mudava ao om1ro de
seis portuueses" (stes o tra3iam naquele inar que Al-redo tanto se admirava" Bim, (m,lia
dese!ou que as !anelas da vi3inhan)a -icassem repletas para ver o piano cheandoH dava a
medida das posses e da educa)2o dos Alcntaras" Al-redo atrs, n2o tirava a vista dos
portuueses que pareciam seuir a uma cadncia como se o prFprio piano -osse tocando em
surdina para eles" A entrada na casa -oi triun-al" (ra, de -ato" um piano de marca alem2, raro,
nem mesmo visto nos leil8es" ( quando entrava, (m,lia aparecia na !anela, com ar
#%P
displicente, at. meio distra,da, olhando para outros lados, como quem di3E ora, o piano""" Aas
espiou o movimento das !anelas, seu !oo produ3ia e-eito, o piano deu a qualidade da -am,lia
que ali se instalava"
;o costume das casas de ;a3ar., -oi condu3ido ao a1inete, !anela para a rua" As
t1uas do soalho cediam ao pisar" Al-redo receou que o ch2o se arriasse, de uma ve3, ao peso
do piano" ;a &entil, estivera de3 anos o1scuro mas solidamente instalado" Aora diante do
olhar dos 1ondes e no conhecimento daquele t2o -ino quarteir2o" o piano so-ria riscos de
seuran)a" ( Al-redo sentiu romper?se aquela com1ina)2o t2o ha1itual l da &entil em que o
piano, mesmo mudo, associava?se ao toque do quartel, aos apitos do Ntina, Nsina e trem, ao
coro dos sapos, o muir na vacaria, o pei/eiro, o tequeteque, pre8es de sorvete, pupunha e
mendu1i no silncio da rua, um silncio entrando de tal -orma que parecia despertar o
teclado"
Al-redo, depois que o a1inete se esva3iou dos portuueses e das Alcntaras, -icou
mainando" (m,lia havia olhado para o piano como se lhe aradecesse" ;unca o piano a
servira tanto como naquela tarde" 9esapontado, tam1.m Al-redo se enchia de carinhosa
considera)2o para com ele, a ponto de pensar em AariinhaE vivesse ela, teria um pianoD (
Andre3aD Por que Andre3a n2o podia conhecer um pianoD 9o,a?lhe aora aquela inorncia
de Andre3a" A1riu o piano, tentava ver?se re-letido no 1ranco do teclado" <echou" ( temeu
que os cupins come)assem, loo naquela noite, a ro?lo"
( que instica para mo1iliar, com a velha mo1,lia, a nova residnciaC A sala de visitas
devorava aquelas [#PP] maTrinhas cadeiras da &entil aora t2o enca1uladas de estarem ali,
antes t2o = vontade no #$%" 6saura uardava a sua impress2oE qual, tudo muito chin-rim"
(m1ora a casa, por velha, n2o admitisse mFveis no1res e novos" Pelo menos, exigia
quantidade, quantidade de mFveis, n2o qualidade, disse alto a costureira"
> (stamos num convento, e/aerou d" 6ncia" chamando?se a1adessa"
> 9eve?se dei/ar as !anelas da sala -echadas" Passa o 1onde"
> Aas, sua 1o1a, o1servou d" 6ncia, tu n2o v que as casas de ;a3ar. e B2o JerGnimo
n2o a1rem !anela sen2o = tardinhaD @uem a1re casa . po1re"
(m,lia colou os 1ordadinhos no piano e este, para Al-redo, pareceu contra-eito com os
adornos" Apesar da pe)a lhe pertencer inteiramente, livre da companhia das p,-ias coluninhas
e cadeiras da &entil, sentia?se ainda mais deslocado que no #$%" A, ao p. dos 1ondes
passando, havia um 1arulho incompat,vel com a sua solid2o e orulho" Al-redo acompanhava
d" (m,lia a dis-ar)ar os espa)os va3ios da velha casa" * retrato de d" 6ncia e marido -icou no
meio da parede da sala de visitas" <altavam quadros, estatuetas, um a1a!ur para o meio do
teto, ! que seria imposs,vel um lustre""" Ca1ia um !arro de -lores so1re o pianoD 6saura era
consultada"
> Aas, minha -ilha, n2o sou ornamentadeira de casa velha, o que -a)o . ornamentar o
Palace no Carnaval" *u aqui vai haver um 1aile de mscarasD
4;ada como as coisas verdadeiras5, Al-redo ouvira o pai di3er isso no chal., uma noite,
a propFsito n2o sa1ia do que" * velho repetia, com o seu psiu, psiu, pu/ando pela mana de
d" Am.lia, que a1anava a ca1e)a, como di3endoE 4mas estou lhe ouvindo, homem de 9eus"
+ dando o seu recado"5 ;ada como as coisas verdadeiras" (ra verdadeira aquela mudan)a da
&entilD @ue !oo -a3iamD Por queD Qeria de compreender tam1.m como uma educa)2o
aqueles dis-arces todosD 6sso lhe a1orrecia muito" Come)ava a !ular as Alcntaras com
menos cautela, numa 3om1aria secreta que o tornava mais calmo, dono de si, um pouco
acima delas" 6sso ele aradecia = m2e, essa verdadeira, em1ora escondesse o uso da 1e1ida"
Aas o uso da 1e1ida, no parecer dele, dava uma a-li)2o" uma veronha, uma doen)a t2o sem
cura que !usto era [2%%] esconder" As coisas verdadeiras n2o" Bua m2e nunca mudaria assim
para a (strada de ;a3ar." *u mudariaD Qalve3 para que lhe -acilitasse os estudos, anhando
conhecimento com pessoas de posi)2oD Ah, que as coisas se complicavam" A que pre)o se
anhava uma educa)2oD ( que seria educar?se, -inalmenteD
##%
25
Q,nhamos dito que seu +ir,lio, ao sair do #$%, havia levado a rede de cordas enrolada
de1ai/o do 1ra)o" ;a realidade, nunca -ora e/aminar a casa de ;a3ar. nem se in-ormou dos
preparos -eitos, da mudan)a, en-im" ;2o soltou um tost2o" 6a para a Al-ndea pela linha
Circular, com aquelas rumina)8es todas, -a3?n2o?-a3 o mau passo" Ao mudar?se, sentia
es1oroar?se a :ltima resistncia moral que era a de -icar na &entil"
* risco estava ali em ;a3ar." Aca1avam?lhe de arrancar o :ltimo escr:pulo, os restos
de sua quietude na &entil, como se o apito do trem, t2o a-etivo, com que o maquinista lhe
anunciava as rapaduras, e o toque do 1atalh2o, t2o disciplinar, lhe detivesse aquele passo para
o qual n2o tinha nature3a nem necessidade de dar"
> (u n2o tenho a m nature3a que dese!as nos homens, dissera ele, uma ve3, = mulher"
;2o sei -inir nem lorar"
> Pois, meu velho, responde a mulher, tenho ha1ilidades que n2o utili3o porque nasci
-mea" *s dotes que eu tenho n2o eram para uma mulher"
(staria 6ncia -alando s.rioD peruntava a si mesmo o nosso Alcntara, na sua corrosiva
descon-ian)a" (le a escutara depois, conversando o mesmo assunto com a costureira na
alcova" ( se tivesse ela utili3adoD Beu +ir,lio temia sempre provocar a revela)2o disso" Be a
mulher, num c:mulo de -ranque3a e de seuran)a de si mesma, lhe dissesse que utili3ouD
;2o estavam am1os por um -io, ela no risco de ser desco1erta ou querer revelar e ele no de
sa1er e ter medo por issoD Nma sensa)2o de n2o vale a pena nada neste mundo dominou o
seu +ir,lio"
;2o levara a rede de cordas para a (strada de ;a3ar. e sim para a Al-ndea, da,
seuiria para a nova ha1ita)2o"
[2%#] 9e volta, distraidamente peou o Circular como se -osse para a &entil" 9u3entos
r.is perdidosC Ao esperar outro 1onde, calculou que Li1nia poderia estar ainda na &entil e
isso o -e3 hesitar" Aas avan)ou para a (strada de ;a3ar."
(ntrou, a modo de mais sF, de mais atri1uladoH as propor)8es da residncia naquela rua
e daquele tamanho, em mal dis-ar)ada condi)2o de ru,na, lhe davam mesmo a medida de sua
solid2o e de sua vida que mudava" Como sustentar?nos aquiD 9i3ia isso n2o sF em termos
econGmicos mas em termos morais" Bua roupa os vi3inhos podiam ver" (ra aquele paletF de
riscos, aquela ravatinha lavada, o chap.u de palhinha encardido" ( os em1rulhos do 9irio
da Nni2oD 9eus, 9eus, essas mulheres o levavam aora para ondeD *ndeD ;2o era o prete/to
para descon!untar?se todoD * caminho da des-orra contra o tempo perdido, contra a mulher,
aquele desvario que o chamavaD
S noite, Al-redo e Li1nia se incum1iam de tra3er em vrias caminhadas o resto da
1aaem" Para n2o ser visto nas pro/imidades da &entil, AntGnio -icava na esquina da
@uintino e da, vinha a!udando uru e outro no carreo das coisas"
(m1ora protestasse contra aquela condi)2o de carreador3inho, Al-redo seuia
estimulado por Li1nia" @ue esta, sim, era a a)2o mesma" Qudo -a3ia com muito movimento,
espontaneidade, eneria" AntGnio, nem sempre estava na esquina, escondia?se atrs das
manueiras, larava as coisas na cal)ada, corria a apanhar o 1ondeH saltava, apoquentando o
menino do veloc,pede, me/endo na campainha de um port2o e -uindo, tudo era uma dor de
ca1e)a para a Li1nia, esta at. demais paciente" ( quanto mais ralhava, mais o capeta vinha e
lhe di3ia, estendendo a m2o espalmadaE
> 'en)a, vovo3inhaD
@uando veio a hora da distri1ui)2o dos quartos, cou1e o terceiro = Li1nia, como
esperava" Loo ocupou?o" ;em cal haviam passado nas paredes" (ra sF o soalho e telhinha de
vidro l no alto" ( ali em1olados, os panos da 4cama5" Qinha um quarto, mas um 1au3inho
que -osse para a roupa tinhaD 7oupaD Aora, no quarto, . que mainavaE como nada possu,aC
7eceou o soalho 1ichado, que cupin3al n2o era ali de1ai/oD Passeou no quarto como uma
###
dona, [2%2] estirou os 1ra)os na parede que es-arelava" *lhou as escpulas de rede 1em
astas, quantos 4esses5 n2o ralaram aquele -erro aora t2o -ino" Ah, atravessaria o quarto" de
meio a meio, com uma 1oa rede" (stava de costas muito maltratadas de ch2oH tam1.m de
9eus era -ilha, tinha nascido de uma m2e, tinha ossos que do,am" Ah, ter, ter uma rede, e era
o 1astante"
<a3ia de conta que se em1alava na rede imainria atravessada no quarto, se em1alava"
@uando -osse -im de ano, penduraria uma -olhinha na paredeH ao Al-redo pediria uma -iura
de revistaH teria que de-umar, arran!ar ervas com a A2e Ciana para espantar os 1ichos, re3aria
pelas almasH ah, casa velha dos dia1os, esta casa . uma loucura de madrinha (m,lia" (
suspirou, sentada a um canto, olhando os p.s pretos da rua, havia escalavrado a unha randeH
cheirou?se, a/iC quis cuspir, enoliu o cuspe, sentia?se a3eda" +oltaria = &entil para despedir?
se daquele 1anheirinho onde, de ve3 em quando, muito intrometido, pois um sapo n2o ia
espiarD
Al-redo e AntGnio tiveram as honras da alcova" As Alcntaras escolheram as duas pe)as
da ala cont,ua = sala de !antar, com um sau2o e muro para a rua" (m seuimento era o
1anheiro, que iria aradar +ir,lio, tinha um chuveirinho, -alou d" 6ncia"
Aas seu +ir,lio, que entrou, loo saiu" 9" 6ncia pGs?se em cuidados"
*s Alcntaras pareciam dissolvidos na casa" ;2o se tratava da -am,lia da &entil mas de
indiv,duos desliados dentro de um casar2o desconhecido que lhes parecia di3erE ! dei ca1o
de minha vida, minha miss2o de ser ha1itado ! aca1ou" (stou so1rando como ha1ita)2o e
vocs n2o passam de uma -am,lia -antasma"
9e -ato, os Alcntaras olhavam?se como se n2o se reconhecessem" A casa os separava"
<altava?lhes a intimidade do #$%" Por um momento, d" 6ncia sentia que dei/ara na &entil o
seu nome, o sosseo, o pra3er de contemplar o mundo sem ser contemplada e que os pas?
sarinhos" seus con-identes, haviam -icado por l" Nm arrependimento, uma esp.cie de
repreens2o contra a -ilha assaltou?a" Aas loo passou porque tinha os seus cuidados naquela
ausncia de +ir,lio" A-inal, o po1re havia se su1metido =s veleidades da -ilha" Compadeceu?
se do marido"
[2%O] > 6sto . uma casca de casa" *s aipins roem"
<oi quando seu +ir,lio entrou" 9" 6ncia tinha os olhos assustados, a escutar aquele
-uno, aquele impaciente estalar de l,nua""" ( -oi atrs dele que n2o sa1ia onde armar a rede
tam1.m demais naquela casa"
> 6sto aqui . que . viver das aparncias, disse ela, e sua vo3, no parecer de seu
+ir,lio" n2o tinha o mesmo tim1re, aquela in-le/2o da Alcntara da &entil quando -alava aos
passarinhos"
+ir,lio sentia?se como um visitante, sem sa1er onde pousar a rede nem tirar o paletF,
onde sentar, como diriir?se"
(la, silenciosamente, lhe tomou a rede e -oi arm?la na primeira das duas pe)as da Ala"
Levou?o para !antar na co3inha" (stava tarde para pGr a mesa na varanda" ademais Li1nia
requeria um descanso" 9epois um prato -eito, = espera dele, para que lu/oD ( suriu (m,lia,
recortando um papel de seda, a reclamar cortinas"
> Aas, desra)ada, re1ateu a m2e, como cortinas se n2o podes nem remendar as
persianas podres das !anelasD ;2o est satis-eito o teu lu/o, n2o mudamosD ( quase
murmurando, entre dentesE Aas aqui e l na &entil, tem esta di-eren)aE l era le,timo, aqui,
n2o, in-eli3"
Aas (m,lia compreendia que a m2e com essas palavras estava era domando o velho
Alcntara"
26
##2
;a tarde seuinte, em companhia de Li1nia, Al-redo demorava?se na &entil como se
n2o quisesse ainda dar adeus =quela primeira casa da cidade que morara" Ali, em t2o pouco
tempo, parecia ter crescido muito, -eito um rapa3inho a caminho da (strada de ;a3ar." (
deu?lhe pena dei/ar a &entil" Audar para o centro era uma distncia a mais de Cachoeira, do
chal." 9a &entil levava, sim, uma saudade" ( aora, a 1or1oleta que entrava do -undo,
curiosa, percorrendo a sala va3ia, recordava?lhe a m2e na !anela, o vulto de Andre3a de volta
do campo, chupando um sa1ur de a1elha"
<icaram sFs, ele e Li1nia, na casa deserta" (scoara?se tudo no #$% e no entanto
podiam comparar a casa va3ia [2%R] com a outra que passava a ser ha1itada" A #$% parecia a
mesma, -i/ando, como um disco, conversas, ru,dos, a palpita)2o daquela -am,liaE suas
paredes tinham estremecimentos" <icava ali um calor de sonos, a-aos, ralhos,
a1orrecimentos e aniversrios"
Al-redo -oi ver o luar do piano e ouviu, como se -osse ravar para sempre, as vo3es da
&entil, l -ora, do toque de cometa ao chiar da mquina parando na esta)2o da esquina" (
tudo ali em diante se sumia, uma cidade se perdendo, aquela cidade a que aora mais se
apeava, porque era a de seu deslum1ramento, do seu quadro de honra, de seus primeiros
espantos e surpresas" (m Li1nia, n2o via nada" Com e-eito, Li1nia movia?se como se n2o
sentisse a mudan)a" (ra a mesma, l.pida, com aquele seu cheiro de suor e lenha, recolhendo
da casa tudo que pudesse levar"
Al-redo queria convid?la a sair e n2o -alou" (la compra3ia?se em demorar, rendendo o
servi)o, a pu/ar conversa" (stamos sFs, di3iam os seus movimentos" A casa . nossa,
con-irmava o seu olhar que n2o se -i/ava em nada, at. que naturalmente ia pousar no
companheiro" Al-redo o1servava?aE Li1nia aora podia mandar ali, livre?livre, -a3endo de
conta, ali estava a sua cama e suas roupas 1rancas, o seu piano e a sua co3inha, dela a casa
inteira" Alo vinha de Li1nia que Al-redo, atra,do, n2o sa1ia compreender" <oi = co3inha ver
o que restava de cin3a no -o2o e dos cheiros da comida da madrinha m2e" Li1nia atrs,
-icou de p., 1em nas costas dele, silenciosa" Apreensivo, Al-redo queria de tudo aquilo uma
e/plica)2o"
Para apanhar um velho coador na parede, ela estendia os 1ra)os nus e entre os ras8es
do vestido entrea1ria?se um claro de seu -lanco, um pouco a1ai/o da cintura" Li1nia parecia
entretida numa misteriosa inten)2o, que Al-redo n2o sa1ia, era uma intimidade e n2o eraE
aquele n2o ter hora de partir os enleava, sem que pudessem compreender a causa desse
enleio"
> +ai -icar escuro, disse Li1nia" A lamparina vai apaar"
> ( por que n2o vamos em1oraD
> Por queD mas se nem me deu ainda na vontade de ir, oraC (st me ouvindoD Aas que
essa lamparina vai apaar, vai"
A, soprou, a lamparina apaou"
[2%5] (m silncio, Li1nia n2o se me/ia na escurid2o" Aas Al-redo sentia?lhe o
respirar"
> Li1nia"
> LeinD
( esse hein era de uma do)ura, de um dese!o que ele lhe dissesse aluma coisa que
nunca tinha ouvido, que os rapa3es nunca -alavam e que sF 4aquele?menino5 seria capa3, por
delicado e 1oa ca1e)a" <icou esperando, des-eita na escurid2o, apressada que ele dissesse"
> +amos 1uscar os vaa?lumes da 1ai/a para alumiar a casaD
Convite a que Al-redo respondeu com uma risada curta, que ela achouE ainda ri como
um menininho" Principiou a ver a ca1e)a dele na som1ra" ;a di-usa claridade que vinha do
quintal, as coisas se readquiriam"
Al-redo caminhou para a porta da rua" (la acendeu a lamparina e veio atrs com a lu3
na m2o" Al-redo viu?a na chamaE as ma)2s mais audas, lustrosas, apertando os olhos mais
amendoados, a 1oca mais rasada e em toda ela um ar de con-idncia, e de consentimento"
##O
> +amos -echar a portaD <echa que tu .s o homem"
(le -echou, com aten)2o e receio, como su1metido a uma prova"
(la, carreando os tro)os maiores e ele, com os mi:dos, avan)aram a p. para a nova
moradia"
Li1nia entrou como uma -uitiva, no momento em que 6saura contava =s Alcntaras as
novidades da casa da &ualdina"
* noivo queria voltar para o &uam porque a luta ali parecia crescer" Lessem nos
!ornais que as coisas se precipitavam" As cidades de B2o Aiuel do &uam e Capanema
estavam no risco de serem ocupadas pelos -amintos" * noivo queria reressar e a noiva a
1ater o p. que tam1.m ia"
> Aas deve ir, anuiu d" 6ncia, como assumisse a sua parte na responsa1ilidade"
( sem demora pediu 6saura que cedessem o a1inete do piano para uma conversa entre
o seu L,cio da A2e Ciana e uns amios"
> L malD
(m,lia n2o concordou" 6saura n2o insistiu" 9" 6ncia piscava para a costureira"
[2%$] Beu +ir,lio mal respirava no quarto sem sa1er se armava a rede de cordas ou a
rede mesma de dormir" * rumor continuo dos 1ondes incomodava?o"
Buriu na sala para di3erE
> *s 1oatos do movimento militar l pelo 7io est2o aumentando" Acho que vai mesmo
e/plodir aluma coisa" @ue -alam l pelo CearD ;2o tenho lido !ornais de <ortale3a"
9" 6ncia -e3 um esto de que estava -amiliari3ada com tais rumores e como a di3er?
lheE mas vai dormir, meu marido, dei/a as coisas do 'rasil comio"
Aas ele -oi tomar conhecimento do AntGnio, aquele ser calado e inerte tra3ido para ali
= sua revelia, sem que ninu.m lhe tivesse dito o m,nimo"
> (nt2o te rou1aram, n2oD ( elas me enanaram" Por que se se eu tal sou1esse, n2o
consentiria"
> ;2o sou porco pra ser rou1ado"""
AntGnio apertou os l1ios e os olhos, s.rio" Parecia disposto a soltar mil malcria)8es
mas veio d" 6ncia que o mandou deitar?se, a Nsina ! tinha apitado" *ndeD L na alcova
como noutra noite, ao lado da rede de Al-redo, no ch2oD
Beu +ir,lio ouviu um rumor no 1anheiro" Qinha chuveiro, sim, mas que n2o
-uncionava" (ra Li1nia no 1anho"
9e pi!ama, resolveu ir = !anela, o que alarmou a -ilha loo a correr atrs dele" *ra, o pai
de peito a1erto na lu3 -orte da rua que dava 1em?1em na !anelaD
Beu Alcntara, na sua meia volta, andou pela casa sem tomar intimidade, e/aminandoH
-oi = co3inha e andou pelo pouco quintal" Qra3ia de tudo uma convic)2oE de que devia mesmo
arriscar na muam1a" tinha que partir, aliviar?se da -am,lia por uns meses, partir para a serra"
Qudo, praticamente, lhe parecia desmantelado" (scoara?se de uma ve3 para sempre a pa3 da
&entil, da reparti)2o, de sua ordura" ( olhando para Al-redo teve uma repentina acusa)2o
contra ele" 9esque que aquele moleque entrara na -am,lia, parecia ter come)ado a
desarea)2o" ;o entanto, quando sa,a com ele, -ora das Alcntaras, os dois 1em que se
entendiam" Bentiu?se in!usto para com o menino" +iu?o com a rede no 1ra)o" Li1nia, lavada,
escorrida, penteada, apareceu para a!udar o Al-redo a atar a rede na alcova" Beu +ir,lio viu
nisso uma acintosa [2%I] inconvenincia" ( ao rever AntGnio, encolhidinho no ch2o, a um
canto da varanda, cutucando o p., ralhouE
> Levante e vai dormir, rapa3" J pra rede"
> 7edeD
( cortava as costas de seu Alcntara, com um risinho, com a perunta repetidaE
> 7edeD
Beu Alcntara deitou?se, como se alu.m o tivesse es-olado, com o cora)2o 1atendo
1rusco e -eio como um -erro numa cova"
##R
27
;aquela seunda manh2 de casa nova, Al-redo a3eou e -oi na &entil ver o trem"
Passou pelo #$%, ouviu o toque de cometa, desceu = 1ai/aH pela primeira vb dese!ou sa1er
onde se escondiam os sapos e sentiu, mais do que nunca, oatraso da mesada do chal."
(m,lia lhe -alara, de mansinho, para n2o o-end?lo" ;em cartas cheavamD
Caminhou pelo aterro do trilho na manh2 que salpicava de amarelo o capin3al, os 1ois
pastando, telhas e 1ananeiras" A <1rica de Cerve!a tra1alhava" Al-redo, aora, se arrependia
de n2o ter sido mais curioso daquilo tudo, aora que se separava dali, talve3 para sempre"
+oltou, apro/imou?se do &rupo (scolar, viu o murm:rio das aulas que a1andonara"
9e-ronte, o muro que o separava das -rutas" Qornou = esta)2o da &entil, entrou no 1otequim
para apreciar o s,rio cortar os p2es 4cacetes5" Aluns homens comiam os peda)os de p2o com
um apetite que Al-redo !ulou nunca ter tido na sua vida" +olteou pela esta)2o, sentou?se no
1anco, como = espera do trem" Bentiu?se distante da (strada de ;a3ar. como da &entil" Qeria
sido melhor a 7ui 'ar1osa ou procurado sa1er onde era mesmo a casa da tia &ualdina" Lavia
uma proi1i)2o para l n2o ir"
(ntrou na porta estreita do 1icheiro que lhe indaouE
> (nt2o mudaram?seD ( a sorte" heinD ;2o veio com o !ouinhoD A mo)a orda casou?
seD 'emD <oi por isso que mudaram?seD *ndeD
* menino teve uma presun)2o, disse"
[2%M] > *ndeD *ndeD *nde mesmoD peruntava o 1icheiro" Aas""" <oi o casamento da
ordaD ( o !ouinho da velhaD Bua patroa de l mesmo pode lhe mandar -a3er o !oo de mais
vulto" * enro deve poder" Casou com toda a -am,lia, n2o . verdadeD Como eu, por isso . que
estou aqui, cheuei a isso, casei com uma -am,lia, n2o com uma mulher" <a3 o !oo da
patroaD
PatroaC Al-redo cuspiu no pF da rua, patroaC 6mainouE teria sido menino aquele
1icheiroD ;ada teria dese!ado mesmo na sua vida sen2o aquele o-icioD ( -oi quando um trem
parou na esta)2o" Al-redo teve uma lem1ran)a" Qirou os sapatos, uardou?os com os livros no
1ar1eiro amio e -oi = cata de carreto na esta)2o"
;2o a!ustou pre)o" * passaeiro achou natural aquele moreninho, de olho en-iado na
maleta" <e3 aceno, mais que depressa, Al-redo apanha a maleta, p8e o saco rias costas, andou"
Qudo muito repentino, como se -osse uma precis2o da maior necessidade por desvalido ou
para esquecer a &entil, o chal., a (strada de ;a3ar., o &rupo (scolar 'ar2o do 7io 'rancoD
Nm carreto" Q2o num instanteC
*s p.s descal)os do,am?lhe nas pedras da rua, * trem apitou avisando que ia varar o
1equinho estreitinho que desem1ocava na Conselheiro <urtado, e entrou, raspando paredes,
telhados, !anelas, como se -ossem entrando pelas casas, estas num terremoto" (ndere)o na
m2o, a 1aaem, l ia o Al-redo no rumo da @uintino"
Ao atravessar a &entil, para apanhar a travessa, sentiu?se do,do, humilhado, como
e/pulso do &rupo" ;essa ocasi2o, choveu" A roupa molhada pesou?lhe mais -oi na alma" (ra
uma das conseqJncias da mudan)a, sentia" ;a &entil, n2o teria essa a-oite3a" Qinha que
passar um pouco por um escolar do interior em casa amia" Aora na (strada de ;a3ar.,
onde ninu.m conhecia a -am,lia Alcntara, os /erim1a1os eram todos os mesmos de p. do
-o2o e prontos para qualquer servi)o, inclusive carretos -ora de casa" @uem que os conhecia
e liavaD <icar cada ve3 mais sumido na cidade, no ruidoso anonimato das ruas, sem nome,
sem oriem, carreando a maleta e o sacoD
Por um momento, quis larar a 1aaem no meio da rua e -oi um seundo sF" Pois o
dono nem peruntou onde ele morava, -oi sF olhar, loo crer na sua decncia e ent2oD Aquilo
de dei/ar a 1aaem do homem na rua [2%P] era a -adia, o doer a m2o, o dese!o de sumir da
(strada de ;a3ar., meter?se na casa da tia &ualdina onde coisas se passavam" Loo se
##5
lem1rou que Capanema, amea)ada pelos roceiros de &uam, era servida pelos trens" Por que
ent2o, seundo o aouro da madrinha m2e, n2o viriam pelo trem os 1andoleirosD *s trens
cheios, tomando B2o 'rs, derramando?se pela 6ndependncia, co1rindo B2o JerGnimo e
;a3ar., avan)ando so1re o Laro da PFlvora e o Palcio, com os canoeiros desem1arcando
do +er?o?Peso e do Porto do Bal""" Bim, em meio deles, devia estar o avG de Andre3a, t2o
perseuido que -oi pelos Aene3es, e a prFpria Andre3a" *s !ornais n2o -alavam de mulheres
tam1.m no 1andoD
;a @uintino, o 4patr2o5 ! estava na !anela"
> Aas, voc, meu -ilho, por que n2o esperou a chuva passarD *ra, na chuva""" * saco
n2o molhou por ser de 1orracha"
Al-redo tentava -uir ao olhar de compai/2o e 1enevolente censura do homem que lhe
dei/ava na m2o a moeda de dois mil r.is" 9oeram?lhe aquelas palavras" Aas a moeda, a
primeira de seu tra1alho em 'el.m, o1tida num carreto, tinha uma macie3 de -lor na palma
da m2o" ( com ela ia !oar o -a3 de conta como -a3ia com seus carocinhos de tucum2,
-a3endo?a saltar na palma da m2o, no risco de perd?la ou de passar alum moleque e, vai, na
corrida, lhe arre1atasse a moeda" Aas a imaina)2o de Al-redo soltou?se e l se vai com os
dois mil r.is de m2o em m2o, su1indo e descendo, moeda clara, parecendo de prata, -ortuna
de se pGr num co-re, de1ai/o de um travesseiro ou mandar para a m2e"
ParouE mandar para a m2eD Lavaria a moeda com 1om sa12o ou li/aria para -icar mais
lu3ente e mandaria para a m2e"
(ntrou no 1ar1eiro, suado, leve e maduro, uma aleria lhe tirava os remorsos da a3eta,
as preocupa)8es da casa e as ansiedades em torno da mesada que tardava"
@uase on3e horas, perto de 1ater a campa de sa,da do &rupo"
(n/uou?se no sol, a1riu a ramtica onde meteu a o? moeda" 9iria = madrinha m2eD
(m,lia loo lhe requisitaria os dois mil por conta da mesada em atraso, para comprar -ita,
sorvete, tacac ou papel crepom"
[2#%] Beuiu a p. pensando nos irm2os de 6saura, seus primos, que anhavam
tra1alhando" +ia?os cheando na 7ui 'ar1osa" Laurindo, ent2o, era a pura ra/a e tisna puro
-erreiro, co3ido nas -or!as" * outro, marceneiro, cheirava a madeira, a verni3, serraem
peada no ca1elo" Qra1alhavam, aquele nas mquinas, este nas madeiras, mestres no o-icio"
Ao passar pelo laro da AisericFrdia, deu com a A2e Ciana que passava, um pouco
inclinada, t2o ninu.m, no meio da rua" Aas n2o era se/ta, nem s1ado, que acontecia para
A2e Ciana estar na rua, de 1alaioD +endia cheiroD (la andava num passo mi:do, com o
1alaio no 1ra)o, um pouco torta, o olhar pros lados" Chamou?a" (ra um tanto surda" CorreuE
> Aas A2e CianaC
(la parecia custar a reconhec? lo, tudo de propFsito, no seu h1ito de loo ralhar"
> 9e onde tu vem, ent2oD 9o estudoD
> Leva cheirosD
> @ue mais tu queres que eu leve, corta a tua a1elhudice, a1elhudo"
A velha estava uma misteriosa, me/endo na sua -ia de &uin." Al-redo perce1eu nela
as arruma)8es de casa de &ualdina"
> Posso ir com a senhoraD
(la disse 4n2o, como um 4me acuda5, como se visse loo o seu L,cio, na sua -rente, lhe
pedindo contas por aquela -acilidade de causar suspeita a um menino" ;em dis-ar)ar sa1ia"
> Beue teu rumo, 9eus te a1en)oe, curioso"
A2e Ciana, o1servou Al-redo, parecia mais nova, n2o levava cheiros, levava,
naturalmente, um recado de seu L,cio, n2o era certoD Al-redo acompanhou?o at. dois
quarteir8es e arriscouE
> ( l no &uamD
(la, apanhada no seredo, -e3 um esto de silncio" ( loo como se desa1a-asseE
> Pensa que os escravos ! aca1aramD (u venho da escravid2o" (u, tua avF, tua m2e,
tu tam1.m" Qu tens no sanue" ;ossos parentes penaram nos enenhos" BF nos enenhosD
##$
LumC 9eus queira que eles anhem, tomem as en/adas" (ntrem aqui, ora esta, n2o . de mim
que v2o tirar"
[2##] >A2e Ciana"""
(la parou" Al-redo hesitava"
> A2e Ciana"""
> <ala alto, que tu sa1e que sou surda, -ala, seu intrometido, e anda que tenho pressa"
Al-redo distanciou?se um pouco, > -a3ia ou n2o -a3ia > -icou na 1eira da cal)ada,
dei/ou um 1onde passar" olhou o meneio da andorinha no -io el.trico, viu saindo do !ardim
uma 1ar1adiana de chap.u, nera de escurecer e alta, uiando um carro de 1e1" As rosas, no
!ardim, muitas, a modo que lhe -alavamE nos tira daqui" Al-redo alisava a moeda, a ramtica
de1ai/o do 1ra)o, olhava as rosas, pensou nos noivos do &uamE
> Aas, meu -ilho, que esp,rito te deu, hum, perdendo meu tempo""" @ue -oiD Perdeste
aluma coisaD @ue -oi que tu -i3este, que -alta, -oi, um crime livrai?nos 9eusD
> Qra1alhei ho!e, A2e Ciana"
> (ssa a -altaD @ue tra1alho -oiD Aterraste a 1ai/a da &entil, levaste recado pra Co1ra
;oratoD
A2e &ana race!ava" A2e Ciana estava muito alere, sem ra1u!em" Aquela cara
-echada de sempre, levando os cheiros no cestoD ;2o tinha mais" Lavia nos olhos murchos,
no ralho, nos 1ei)os, uma tolerncia, uma condescendncia que animavam o Al-redo" Aas
este hesitava" Nma por)2o de coisas, de mas?mas, lhe passou pela ca1e)a" Por -im, como A2e
Ciana continuasse a andar, -a3endo mu/o/o, Al-redo lhe tocou no 1alaio, disseE
> *lhe, A2e Ciana"""
( apanhou a m2o da velha, a1riu?a e dentro dela dei/ou a moeda de dois mil r.is"
> para o -uitivo"
> Aas, meu -ilhinho, como . que tu sa1e que tem -uitivo, que eu este!a metido com
-uitivo, minha ;ossa Benhora de ;a3ar., esses meninos nascem sa1endoC ( tu, onde achaste
esse dinheiro, . da parte do Batans, meu pecadorD
> &anhei num carreto mas n2o dia nada a ninu.m"
> ( tu queres dar pra 4ele5D
4(le5 adquiria um som -a1uloso, o pr,ncipe de que Luc,ola, em seus contos de -adas e
estFrias, ostava de -alar"
> Bim, ele" (le" (le, repetia Al-redo, arre1atado"
[2#2] (nt2o, A2e &ana, a1anou ao mesmo tempo a m e a ca1e)a, recolheu a moeda no
len)o, pus no 1alaio, murmurou, conspirativaE
@ue 9eus te a1en)oe, meu -ilho" 9eus te d ca1e)a" 9eus te uie porque tu n2o neas
mesmo a m que tens"
( Al-redo lhe 1ei!ou a m2o que ela lhe estendia, ma ! t2o imprenada do seu tra1alho
que sempre cheirava
9e uma certa maneira, Al-redo compreendeu que su -am,lia estava ali naquela A2e
Ciana, na Aa que vendia tacac na rua, nos primos quase pretos, asseadamente su!os de
tra1alho, inteiramente despreocupados de morar na (strada de ;a3ar." *u tinham essa
preocupa)2oD" Qinham ou n2o tinham, e com isso cheou Al-redo = casa de ;a3ar. onde a
madrinha m2e, com cuidado, o esperava com o prato?-eito"
9" 6ncia n2o se encheu de cuidado apenas pela demora dele aias pela necessidade de
mand?lo -a3er um !ouinho" Aora o 1icheiro, de duas podas, era perto do Laro da PFlvora,
!unto do edi-,cio que se co1ria com uma chapeleta de palha)o, como o1servava Al-redo, e era
o Wim1Frio"
> Aeu -ilho, a tua (m,lia nos trou/e a esta ru,na aqui" (u n2o durmo, pensando que a
casa pode cair" As despesas aumentam" Qemos que arriscar no !oo" Qu vais me ler o !ornal"
Aas de quemD
Al-redo lem1rou que poderia ter tirado du3entos r.is da moeda para comprar o !ornal
da madrinha" Qam1.m poderia retirar du3entos r.is para o 1icho" Loo pensou que aquele
##I
sorvete, que passava por ;a3ar., era muito melhor que o da &entil" ( natural seria retirar da
moeda mais dois tost8es, o que permitiria tam1.m su1trair outros du3entos para o a)a, como
outro tanto que Li1nia ostaria de ter em m2o para, quando -osse = casa da 1ordadeira,
poder ir lam1endo o seu cupua)u"
Aoedinhas de du3entos r.is derramavam?se da moeda que ! n2o lhe pertencia mais" A
madrinha m2e mandava escrever o !oo" (le errou um n:mero" Peruntou de novo" (ra a
de3ena da casaD A de3enaD
> ( os !ornaisD
(m,lia procurava modos de conseuir vi3inho que -osse o seu -reus certo de !ornal"
Adeus a -amiliaridade da &entil" L, a conspira)2o do 2$ 'atalh2o de Ca)adores, [2#O] como
a saparia da 1ai/a, sussurrava e tocava cometa ao p. do -o2o" ;a (strada de ;a3ar., uma
solid2o envolvia a casa, como se esta -osse um resto de outra cidade, de uma (strada de
;a3ar. de outrora, cheia de chcaras so1 arvoredo onde passava o C,rio como uma prociss2o
na ro)a" 9ecerto, os viventes -icavam muito separados" A madrinha m2e perdia mesmo
aquele porte que e/i1ia na &entil" ;2o parecia mais a preadora, a orda desalinhada que
arremetia contra os homens e o mundo, 1randindo o espanador e a dentadura" (stava
pequenina naquele casar2o, tinha que se alinhar um pouco para aparecer, esta e aquela ve3,
por circunstncia, na sala, e no a1inete e espiar na !anela" ;em meter a ca1e)a para -ora da
porta da rua ela podia" Aquele vai, voltar, olhar no parapeito, l na &entil, olhar para d"
Ludovina, a inimia, era t2o necessrio aos seus h1itos" Ai saudade de nossas 1rias, nosso
Fdio, eu de minha !anela e ela da sua, isso me -a3 uma -alta" Adeus aquelas conversas,
quantas e t2o variadas, na porta do #$%, tudo que l,nua de mulher pode 1ulir, inventar"
Porque em ;a3ar. era da rera, da dinidade, estar com a casa -echada, a -am,lia l dentro, ai
minha inimia Ludovina me -a3ias mais -eli3C
Al-redo, depois do !oo escrito, usou da -ranque3aE
> Aadrinha, n2o -ui no rupo, ho!e" &a3eteei"
A madrinha m2e arrepiou as so1rancelhas num -inido assom1ro" Pois o sa1idoC Pois o
quadro de honra na a3etaC
> Aas tu tam1.mD
@ue sini-icava aquele 4tu, tam1.mD5D Como se todos com aquela mudan)a andassem
-a3endo coisas que n2o deviam e a que Al-redo n2o escaparia"
> Qu tam1.mD
> Por que 4tu tam1.m5, madrinhaD
A madrinha m2e riu, pGs os Fculos, do1rou a pule, reparou que Al-redo havia apanhado
chuva" (stava, de certo modo, lison!eada por merecer 4daquele?menino5 uma con-idncia"
;2o admirava tanto a sinceridade dele mas o -ato de ter con-iado nela"
> 'em, vai" Ben2o" Chora o !oo, meu a3eteiro"
Aas antes de sair, Al-redo soltouE
> (u anhei dois mil r.is, ho!e"
9" 6ncia tirou os Fculos, noutro assom1ro -inido, erueu os 1ra)os para o teto,
levantou?se"
[2#R] > Pois muito 1em, meu a-ortunado" &anhou tra1alhandoD AchouD 7ou1ouD @ue
-oiD Carta que escreveu para um inoranteD *u um namorado te pediu para escrever pra
namorada, hein, seu espertoD Qu, tu, hein, nessa ca1e)a, ! tem intui)2o de di3er coisas pras
mulheres" Con-essa" <oi na escrita que come)ou a anhar dinheiroD 9ia, seu 1acharel"
Al-redo n2o quis desapontar a madrinha m2e e o seu silncio sF -e3 -oi con-irmar a
suposi)2o de d" 6ncia" ( ainda a,, n2o aJentou di3endo com um pouco de vanlFriaE
> ( dei o dinheiro pra A2e Ciana"
> Qudo em troca de cheiroD Qudo em cheiroD Para as coleuinhas do &rupo, hein, meu
sa-adinhoD
Bem responder, Al-redo saiu correndo -a3er o !oo"
##M
28
4Aas o que se passava no 'rasil inteiroD5 -oi a repentina perunta de d" 6ncia loo que
Al-redo saiu" Lavia se ha1ituado aos 1oatos da &entil, em contacto com o quartel, e aora
estava sem novidades" BF um sarento" noivo de uma conhecida de passaem por ;a3ar., lhe
-alara, em meias palavras, de prF/imos 1arulhos contra a posse de 'ernardes" *s militares
n2o permitiam a a-ronta" Pois o homem n2o tinha escrito uma carta contra o (/.rcitoD
> Aas a carta . -alsa, respondeu d" 6ncia, um pouco enleada" * sarento ia responder"
A noiva cutucou?o" (la estremecia ou -inia estremecer de medo sF em pensar que o noivo
podia se meter naquelas complica)8es"
> @ue noivaC resmunou d" 6ncia" As noivas estraam tudo, os 1andoleiros, o
(/.rcito, o 'rasil"
Aas -altavam os passarinhos para ouvir o serm2o" Calou?se" Qam1.m (m,lia sem uma
inspira)2o para conseuir um !ornal da vi3inhan)a e ! era mais de duas horas da tardeD
'ateram"
(spiou pela vene3iana" (ra um po1re ceo" tra3ia um cavaquinho e uma cana que
tocava como -lauta" &uiando?o, um menino ca1eludo, cor de um vint.m, triste como um
santo"
[2#5] > +enha s1ado, meu senhor, que os patr8es da casa n2o est2o, disse ela, meio
a1rindo a -olha da !anela" Aas o ceuinho teimou, loo tocou ao mesmo tempo cavaquinho e
a -lauta de cana"
9" 6ncia se encheu de 3elos" Be desse ao ceo uma m2o de arro3, um naco de !a1, um
sal, aquele p2o de ontemD Lavia mais caridade na &entil" 9" 6ncia teve a vis2o do trem
passando, o maquinista lan)ava para o #$% as achas de lenha e as d:3ias de rapaduras"
<echou a !anela, ouvindo no corredor, como uma culpada, o ceo tocar" A musiquinha
cessou, o pedinte a-astou?se resmunando, depois ela -oi espiar" L estava ele de-ronte da
casa da dona 7eina, a quituteira, tocando para as muitas !anelas -echadas" Aas loo o 1onde
passou, esmaou a serenata"
29
6rrompe pela casa que o <orte de Copaca1ana havia se revoltado" 9" 6ncia suspende a
escolha do -ei!2o, manda Li1nia at. a 7ui 'ar1osa, em 1usca de !ornais e da 6saura" ( o 2$
'" C", aqui nesta ua mornaD Qinham que tirar o quartel de !unto da 'as,lica" ;ossa Benhora
de ;a3ar. parecia que a1randava demais aquela tenentada"
9" 6ncia se em1alava, se me/ia, escolhia o -ei!2o, numa impacincia surda, com a -alta
de not,cias"
A tarde, na porta de casa, Al-redo teve um encontro que o desviou dos acontecimentos
militaresE uma pessoa de Cachoeira tra3ia?lhe a mesada e um recado da -ilha do espanhol que
tinha padaria atrs da ire!a, a 9olores" @ueria -alar muito com ele, estava em 'el.m, na B2o
Aateus"
9oloresD 9olores lhe chamandoD @ue tinha com elaD +aamente, aora se lem1rava,
correu no chal. uma -alncia de que o tio""" ;2o, n2o era verdade" * tio daquele pretume e
9olores daquela alvurinhaD @uando""" 9olores, nas tardes de chuva, suspendia a saia da lama
e da ua e se viaE que pernas, a pele a pura pluma de ra)a" Por que 9olores lhe mandava
chamarD @uando passava pela padaria, 9olores, na !anelita do lado dando para os -undos
[2#$] da ire!a, acendia o olhar em cima dele, o rosto alv,ssimo parecendo deslocar?se do
corpo e virar pom1a 1ranca voando pelo telhado da ire!a at. aninhar?se entre os an!os na
pintura do altar" Aas n2o se con-irmou o que se soprou no chal." Bim, que o tio era aquela
presen)a de homem, dum nerume altaneiro, um homem muito la1ioso, mordido de -ormia
##P
taoca, de muita viaem, 1om proceder e 1em -alar" Qalve3 por isso a espanholita se visse
alterada" *u porque padecia daqueles ataquesD Ba1ia?se no chal. que passava dias na cama
com uns acessos, que at. o tio se meteu l, umas noites, a -a3er quarto, pontear viol2o,
soltando casos para a doente sossear" Bim, aora se lem1rava, n2o ouvia -alar que 9olores
era uma doente ou uma partiosa que tivesse atra,do o tio para os seus caprichosD Qam1.m as
coisas se passavam sem que o chal. muito sou1esse porque tudo, naquela ocasi2o, era o
casamento de Luc,ola, morte de Luc,ola, -ua de (dmundo, reresso da m2e, a partida para
'el.m"""
Al-redo alcan)ava a B2o Aateus, num quarteir2o de casas envidra)adas no sol da tarde"
6a no rumo da casa 6ndicada quando um assovio o chamou para a esquina" (ra o mesmo
mensaeiro que lhe tinha levado a carta da m2e, a mesada, o recado de 9olores"
> * assunto que 9olores quer contio, n2o sa1es de nadaD
Al-redo mal conhecia o mensaeiro, rapa3 que pouco ia para os lados do chal., sem
ocupa)2o certa em Cachoeira"
> Antes que tu -ales com ela" (u te conto" <oi minha namorada" (ra"
Al-redo olhou o rapa3 que sorria com uma a-etuosa tranqJilidade em toda a sua pessoa"
Nma coisa 1rotou em Al-redoE na verdade, estou -icando rapa3, para que este aqui venha me
-alar de iual para iual" (sse, a,, ! n2o me en/era mais menino"
> (ra, sim" Qeu tio Be1asti2o, virou, me/eu, me tomou a pequena" ;2o -a3 cara de
pouco acreditar que . a pura verdade, pela lu3 divina"
Al-redo emudecia" 9epois dum silncio, o rapa3 e/plicou que seu sentimento por
9olores, este, n2o morda" Qudo que ela lhe pedia, pra -a3er, eleE sim, 9olores"
> <oi ela que me pediu para -alar contio" ;a certa . sa1er do teu tio"
[2#I] Al-redo n2o deci-rava" * rapa3 sorria" Qinha vindo a 'el.m no rastro dela"
(m1ora desenanado, a 9olores servia, de cora)2o satis-eito" Bem constranimento, pGs?se a
contar o que sucedia" (le acompanhava todas as perip.cias, por ser o mais a par, o mais
-erido, o mais desenca1e)ado por ela" <osse por -or)a duma ora)2o a -avor do tio, ou duma
praa contra a mo)a, ou porque o amor n2o en/era as cores das pessoas, o certo que
9olores e o Be1asti2o se ostavam"
Ss ve3es, iam os dois encontrar?se atrs da ire!a" -undos para a padaria, precisamente
para a parte do -orno" Co1erta por uma mantilha, ela suria na som1ra, o rosto -inindo susto
ou cautela mais do que sentia" * resto do namoro, todo muito dis-ar)ado" era dentro da casa,
devido a uma ast:cia de 9olores, ou coincidncia sF mesmo arran!ada nos -eiti)os" (la ca,a
doente, ou -inia cair doente, para que ele entrasse como uma pessoa daquela cor, sem causar
suspeita, por isso, servi?la no que ela -osse precisando das coisas de -oraH mandava 1uscar por
Be1asti2o que ia" ( ele -icava ali no viol2o, ensinando ela a tocar, a seurar 9olores quando
ela se aitava num -renesi, -inido ou n2o, de1atendo?se na cama ou na rede" Auitas coisas
podiam ter sa,do para a rua, n2o -osse a astuciosidade dela, a cautela do Be1asti2o e a prFpria
cumplicidade de quem, aora, ao so1rinho de Be1asti2o, contava o sucedido" Bim, os dois
uardavam seredo como se -osse por uma prote)2o dos esp,ritos, a ladinice dele e as artes
dela" 9olores, como sempre, tinha so1er1ia, em1ora Be1asti2o n2o liasse muito s -antasias
e caprichinhos dela" ( o rapa3, ele que contava semelhantes perip.cias, era o namorado
p:1lico" 9an)ava com ela nos 1ailes, que a 1ailes, por ser preto, Be1asti2o n2o ia" Juntos nos
passeios, at. passavam, aos olhos da -am,lia, com um cheiro de noivado" @uando desco1riu
tudo, nem quis n2o aceitou, quando que acreditou no que via e t2o leso de n2o ter um
movimento para a-astar?se dela, a1rir a 1oca no mundo e" "" aaqui calou a verdade^ temia
Be1asti2o" ;2o queria so-rer pu1licamente aquela derrota" At. mesmo pre-eria ser c:mplice
dos dois, -a3ia sa1er a ela que ele n2o sa1ia de nada" Bim, que os -inimentos de 9olores
eram uma demasia, causavam a ira" Por.m di3er que n2o queria mais sa1er dela, cad
coraem, cad nimoD Ao mesmo tempo se compadecia da espanhola ca,da?ca,da pelo [2#M]
Be1asti2o" ( ela so-ria aou -inia^ aqueles ataques dentro de casa, chamando Be1asti2o que
mal punha a m2o na ca1e)a dela, pronto, a doente sosseava" 9olores, contudo, queria se
#2%
-a3er de muito orulhosa, n2o dar o 1ra)o a torcer" * encontro atrs da ire!a, ela queria
e/plicar com mil prete/tos at. mesmo para incutir no Be1asti2o de que ia para tro)ar dele"
9i3iaE pensa que venho aqui, por queD Bua causaD Aas se en/erue, ora, se en/erue" +enho
aqui porque quero" Preciso de ar"5 Be1asti2o sF -alavaE respire loo e v, n2o -ui eu que me
chamei para vir aqui, n2o vai porque n2o quer ir ou sou eu o teu arD (la meio menina
malcriadaE Bim, n2o vou, porque esta aqui, n2o quer5" * namorado escondido" sF ouvia na
escurid2o, mucuim mordendo?lhe o corpo, risco de uma cascavel nas moitas de capim" *s
dois, 9olores e Be1asti2o, passavam, sem ao menos se darem a m2o, nem se di3iam palavra,
era ver duas visaens" <icavam um passo distante um do outro" @uando ela se dispunha a
-alar, -alava sempre aquelas palavras de nem?te?lio" Be1asti2o, ve3 por outra, alve!ava um
riso" A modo que isso metia raiva na mo)a" 9olores -uia de olhar para ele, sempre de lado"
Nm instante havia que cantarolavaE
/l%a a cara dele
parece da coruja
quando vai voando...!
Ss ve3es co1ria o rosto com a mantilha, dese!ando" isto sim, que Be1asti2o perdesse a
sua compostura, a sua silenciosa seuran)a, e se a!oelhasse em sentidas palavras ali 1em aos
p.s dela, Aas o preto, como um ti)2o, se ardia por dentro, era por dentro, -ora n2o, estava
alto e duro" At. que uma noite, depois que uma nuvem de chuva 1orri-ou Cachoeira, o espi2o
estremeceu, escondido atrs dum carrapatal" Ao p. da ire!a, aos -undos os dois se
encontravam, na mesma distnciaH ela, de preto, so1ressaindo a alvura das m2os e do rosto, e
ele mal a mal se destinuia da escurid2o, da noite mesmo ou suaD Nm momento, ela -icou
apertando as m2os, apertando as m2os, tirando e pondo a mantilha, olhou o c.u, peruntou se
ainda vinha chuva, -alou que podia -icar tu1erculosa, tossiu ou -iniu tosse, quis correr e -oi
quando o tio num salto apanhou a m2o dela e pu/ou, mas pu/ou a mo)a, como se -a3 uma
[2#P] pessoa despencar de uma altura, assim -oi 9olores" de rosto alvo e corpo arisco,
sumindo naquele homem que a queimava com um -oo nero"
Bim, naquela noite, ! n2o pGde, que1rou?se, auou?se aquele escr:pulo ou orulho da
mo)a 1ranca" ( -oi um estalar de quei/as, uns solu)os, um chorar su-ocado, isso era o que o
outro escutava, sa1ia 9eu s como, atrs do carrapata3al" Certo que lhe deu um ci:me, no
primeiro momento, de mil -:rias, uma id.ia de soltar surucucus em cima deles, os dois
-ulminados, Qudo 1o1aem, na posi)2o em que estava -icou, escutando, como se sentisse
dentro dele, na sua entranha, aquela criatura chorar" Bua pai/2o era mal de nascen)a, aquela
espera, uma prova)2o aceita" ( 9olores, de sua parte, coitada, n2o estava mesmo cumprindo
a suaD
Al-redo assou?se, quis protestar, que havia de mais aquela tal de 9olores ostar do tio
Be1asti2oD (m que que 1ranco era mais que pretoD Cru3avam as ra)as, os sanues, o pai e
m2e n2o -oi assimD
* rapa3 continuava contandoE viu?a de ca1e)a 1ai/a, m2os no rosto, entreue ao seu
desa1a-o" Aquela rendi)2o amorosa era tam1.m para 9olores o seu triun-o" 9olores lutava
entre o seu amor, a veronha e a necessidade de con-ess?lo" 9e dia nada transparecia" ;a
rua, no sereno dos 1ailes, das ladainhas, dos velFrios, ela n2o liava o Be1asti2o" Be1asti2o,
quantas ve3es, tocava nas -estas, e ela nunca vinha perto dos m:sicos, encostada na !anela de
costas ou de1ru)ada para a rua" Be1asti2o, por sua parte" nem?seu?Bou3a tam1.m, -a3ia?se
alheio aquela dama na !anela, que dan)ava, passeava, me/ia com os rapa3es" pu/ava o coro
das ladainhas, mudava as ceras no 4quarto5 dos an!inhos" Aas, alumas ve3es, -osse 1aile,
re3a, velFrio, 9olores descia pelos -undos e ! estava ao p. do rio, se -osse perto do rio, no
1osquinho, no escondido da manueira, onde pudesse se entocar para ter Be1asti2o a seu
lado, no 1reve a1ra)o, 1ei!o, o curto 1elisc2o no oF dele, uma palavra e loo 1atendo asa
para a dan)a, ou a 7eina Pacis ou o instante de ver entrar o cai/2o" Al-redo olhava
#2#
penali3ado para o rapa3 que continuava a sorrir como se -osse mesmo um pra3er seu conter
aquilo, sempre = disposi)2o de 9olores em tudo que esta quisesse" Aas era certo, tomava o
mo)o, que o tio, muito nero, levava ela nos [22%] 1ra)os, muito 1ranca, para dentro da
ire!a, at. o altar de onde tirava a imaem da Concei)2o" e no luar da A2e de 9eus punha a
-ilha do padeiroD Constava que o pintor 7aul -a3ia correr, sF entre os de mais con-ian)a, esta
passaemE n2o era a 9olores que -icava no altar mas o Be1asti2o, como B2o 'enedito, e a
espanhola de !oelhos"
Al-redo, sem sa1er se desmentia, se pedia que contasse mais" As inven)8es em
Cachoeira de tanto que eram podiam encher o 1arco B2o Jo2o, que era o maior na navea)2o
do Arari" * rapa3 sa1oreava suas prFprias torturas, contando" *u mainando, loroteandoD (ra
uma -orma de des-a3er da mo)a, di3endo maisE Be1asti2o despia ela diante do altar"
> Aas por que tu me conta issoD protestou Al-redo, num meio assom1ro, meia
incredulidade, mas curios,ssimo que ele de1ulhasse tudo e ! com novas admira)8es pelo tio
mordido de -ormia taoca e por isso tanto co1i)ado pelas mulheres" Qeria coraem de contar
madrinha m2eD Como a madrinha m2e ostaria de sa1er, -aria render a conversa, lam1endo
o 1ei)o"
Aas de repente lhe deu um no!o do rapa3, um medo at., quis dei/?lo"
> Aeu tio n2o ia -a3er isso na ire!a" Qu viste, pra est espalhando assimD
> ;aquela ire!aD Aas aquela ire!a tem acontecimentoC Nm dia, ;ossa Benhora sai
de l, duma ve3" ;unca ouviu -alar duma *rminda que passou uma noite na torre deitada no
ch2o com um"""
> ;2o sei, n2o quero sa1er" Chea" @ue *rmindaD
> A marca da raparia -icou no ch2o, a marca do corpo dela" Aquela . uma ire!a de
atrair os pecados"
Al-redo aora protestava -raco, ro/o pra sa1er maisH rpido se lem1rou de Andre3a que
lhe prometeu tocar os sinos quando ele viesse em1ora" (la teria su1ido a ire!a, mentindo que
ia 1ater o sino, mas sF no pensamento de se inteirar da marca da mulher no soalhoD * rapa3,
sorrindo, com o osto de -erir a mo)a, e/altar o Be1asti2o para re1ai/amento dela e, por tudo
isto, ele prFprio se doer muito mais, soltava os casos, !urando pela lu3 divina" 9olores em
plo entre os santos" Qam1.m por que n2o havera de parecer uma imaem, de t2o alva e -ina
de -ei)2o, nas som1ras do altarD
[22#]* rapa3, pouco e pouco, n2o -oi mais -a3endo oposi)2o a que os dois se
ostassem"
> (nt2o por ser um pretoD
Aas se deu conta que estava -alando com o so1rinho do Be1asti2o"
> Pelo muito que isso possa me doer, eu procuro -a3er as vontades dela"
* rapa3 a-astou?se"
Al-redo apro/imou?se de uma casa alta, 1atida de sol, onde, de1ru)ada na !anela, a
mo)a esperava" A2o em pala" muito 1ranca, tentava sorrir, -ran3indo a testa" @ueria di3er
aluma coisa, mostrava?se, por.m, atemori3ada"
Al-redo esticou o pesco)o para a !anela, num arare!o, e a mo)a, l em cima,
de1ru)ava?se mais, com um olhar sequioso, mais escuro no sol"
9olores peruntou?lhe pelo estudo, se ostava de 'el.m, etc" * sol castiava?a" ;2o o
mandou entrar nem desceu = porta" Al-redo entrela)ava na imaina)2o as cenas da ire!a, as
corridinhas de 9olores no sereno em 1usca do tio Be1asti2o, Andre3a su1indo a torre da
ire!a para as suas secretas curiosidades" A imaem nua de 9olores no altar o encandeava" (
maior -oi a sua admira)2o pelo tio, ah, tio32oC Lavia encantado aquela 1rancura, ah, -ormia
taoca, tua mordida num homem desenca1e)a mesmo as mulheres" Aas a m2e, sem -ormia
nenhuma, n2o havia tam1.m conquistado um 1ranco, que era o Aa!or Al1erto, o paiD * tio
tra3ia na corrente, por dom de -am,lia, aquela 1ele3a ali castiada de sol na !anela"
> ( sua m2eD 'emD 'em, n2oD
#22
Peruntava ela num ar distra,do, por uma educa)2o de peruntar" Aas Al-redo, este,
-echou o rosto" @ue sa1ia ela da m2e aora em CachoeiraD A perunta o-endia?o, e/primindo
o que toda a Cachoeira sa1ia a respeito da m2e" Por isso, sem responder nada, ensaiou
despedir?se" A mo)a, ou notou ou distra,da estava, loo lhe in-ormou que estava passando uns
dias em 'el.m, talve3 -icasse para a -esta de ;a3ar." Al-redo, aora mais curioso que o-en?
dido, -oi -icando" +ia nela a hesita)2o crescente, a con-us2o que aumentava" *rulho,
veronha ou veronha de ter veronha de di3er que namorava um preto e de di3er ao
so1rinho do pretoD Al-redo ! n2o podia desculpar aquela hesita)2o" ComoD Aostrar assim
essa veronha diante do prFprio so1rinho deleD Por ser 1rancaD K [222] verTdade que o
lison!eava sa1er que o tio havia mundiado aquela 1ranca e ela chamando o so1rinho para
sa1er do soldad2o no 7io"
> +iu seu namoradoD indaou ele, com impertinncia"
> Aeu namoradoD Nai e eu tenhoD AeuD
9olores, na !anela, encandeada, parecia ceaH -echava os olhos e o rosto, aos olhos de
Al-redo, era, com e-eito, uma imaem" Como ele insistisse so1re o namorado, ela, 1uscando
nisso um dis-arce para a sua con-us2o, a1anou a ca1e)a que sim, voltando?se para dentro de
casa, num receio de vir ente e loo tornou, encarando o sol, como se encarasse o tio"
> Aas . o teu namorado mesmoD -oi outra maldosa indaa)2o de Al-redo"
9olores, os olhos cresceram, como se aquela perunta -osse a revela)2o de tudo" <e3?se
plida, tentou -echar a !anela para descer e vir -alar na porta mas estava t2o apreensiva, sem
estar em si" era do sol no rosto ou do tioD
> (nt2oD ( not,cias do 7ioD QemD
<oi a-inal o que ela articulou, como se -osse dum supremo es-or)o, -inindo peruntar
com toda a naturalidade, por simples peruntar"
9o tio Al-redo deu as noticias, o que sa1ia, e pouco, e ela escutava com avide3 por
muito que ela quisesse dis-ar)ar, at. mostrar?se indi-erente" Bim, ouvia mas distraindo o olhar
no 1onde que passava, inventando uma curiosidade pela rua, pela vi3inhan)a, uma aten)2o
pelos seus 1rincos, 1raceletes, a pequena queimadura num dedo""" Qudo nela era escutar o que
Al-redo lhe cantava 6a de 1ai/o, numa vo3 corrida"
Al-redo 3eloso estava que o tio n2o -osse, em Cachoeira, posto num testamento de
Judas, ca)oado, por causa de 9olores, n2o -osse enanado por 9olores" Qemia que o tio,
levado pela sedu)2o, aca1asse nos p.s dela e 9olores a chasquear dele na vista de todos" (
assumia um compromisso com o tio, -a3endo?se atento, espiando os movimentos e olhares de
9olores, como se tivesse uma s:1ita sa1edoria das coisas de namoro, dos mil dis-arces de
uma enanadora""" * sol a!udava a v?la melhorD ;2o" [22O] (la se de-endia do sol, o rosto
n2o -icava natural" 9olores como que compreendia, e/posta = o1serva)2o dele, dando uma
prova, vendo?se, por.m, que ela sempre se poupava"
> (stou . meio nervosa com as noticias do 7io" ;2o sa1e que houve uma revolta"""
B2o os nossos conhecidos parentes, tenho um primo, teu tio""" os soldados"""
@ueria o endere)o, e/plicando que seu tio lhe havia sido muito 1om durante a doen)a
dela, em Cachoeira" ;2o era dos seus h1itos ser inrata" (ssa desculpa, Al-redo n2o admitiu"
;2o tinha, por.m, se lem1rado da possi1ilidade do tio numa revolta militar" Qam1.m -icou
apreensivo" (squeceu o seu desarado, as suas descon-ian)as e incerte3as" Concordou com
ela que podiam conversar no Laro da PFlvora, uma tardinha" 9olores loo -echou a !anela,
dei/ando Al-redo so3inho na cal)ada, sem sa1er se esperava a volta da mo)a ou partia"
Partiu" <oi ao alp2o Aosqueiro?Boure, cheio das emo)8es daquele encontro, olhava
tudo com os olhos de quem anhou mais idade e mais conhecimentos" * tio e a espanhola na
ire!aD Qrocavam?se as imaens, ele em luar de B2o 'enedito, ela, em luar da A2e de
9eusD Pela lu3 divina, !urava o rapa3"
(steve na 1eira do cais, sentiu lone o cheiro dos campos, os olhos de Andre3a atrs
das a1elheiras, tirando mel, procurando ninhos de rola" A madrinha m2e o esperava, para que
#2O
ele -osse ler no !ornal o que se passava no 7io" Qinha e/plodido o movimento militar que
tanto a madrinha m2e queria"
*lhava o mato doutro lado do &ua!ar que uma cinta co1ria" * sol nas uas, como um
a3eite se espalhava" dourando a proa das veleiras" Al-redo voltou quase correndo para a
(strada de ;a3ar. e encontrou a madrinha m2e desolada" * overno tinha anho, tomado o
<orte de Copaca1ana, os vencidos no hospital e na pris2o"
> Aas -oram, ah, isso -oram, -oram uns le8esC 1radava a madrinha pela casa inteira,
esquecendo as chinelas" tirando o !antar" Beu +ir,lio, em cima do prato, -echava?se"
;o quarto, Al-redo escutava ainda as palavras de d" 6nciaE uns le8es"
> @ue le8es esses que tanto a madrinha m2e -alaD peruntou 1ai/o, sorrateiramente
a1ai/ada, a Li1nia que loo se meteu no quarto de Al-redo e AntGnio"
[22R] Al-redo se pertur1ou, sentando na rede, de olho espantado" (la, num vestido
velho de (m,lia que a -a3ia orda, rande, deitou?se no soalho, ao lado de AntGnio"
sussurrando que 4li no meu quarto viu passar na -rente dela uma tamanha centop.ia"5
> (sts . uma 1oa 1ru/a" A de-unta era maior"
> 9e-unta a madrinha (m,liaD *lha, Al-redo, esse?um a," *lha, AntGnio, tu n2o conta
que eu vim aqui, no quarto de vocs" Be!a camarada de sua camarada" Ae d uma triste3a
aquele quarto"
> K o quarto ou .s tuD
> * que, AntGnioD
> A triste3a, eu sei l, o que tu sente"
> (u, o quarto, o dia1o, o que sei que n2o posso"""
> Aas aqui . o quarto de homens, mulher"
> (sse indino""" Qe aquieta AntGnio" Qeu mal . a maldade"
> Be calem, sen2o ouvem, advertiu Al-redo"
> ( tu, Li1nia, n2o tens ainda rede, quanto mais eu, -alou AntGnio" @uando, quando
eu hei de ter uma, 1em, meu B2o ;uncaD este soalho est . liso de tanto andar visaem"
Cochichavam no escuro, -orrando o soalho com panos de saco, quase em1ai/o da rede
de Al-redo que pendurava a ca1e)a para v?los"
* encontro com 9olores, os acontecimentos do 7io, a -alta de noticias do tio e do
noivo de (telvina, a presen)a de Li1nia, tiravam o sono de Al-redo e se misturavam com as
estFrias que AntGnio come)ava a contar por proposta de Li1nia"
S noite, AntGnio -icava t2o -alador quanto de dia era meio calado" Be enchia de
imaina)8es, da saudade das 6lhas, do 4-uro5 onde nasceu, do Qocantins, andara pelo &uam,
conhecia aluns dos ca1ecilhas do 1ando salteador"
> Anda, Antonico, a estFria da ave !uruta,, incitava Li1nia"
> A que se apai/onou pela luaD * !uruta, solta ho!e pelo mato cada risada" +ariou com
a pai/2o" ( a lua, l em cima, nem como coisa"
9e peito para cima, AntGnio, os olho3inhos lu3indo na som1ra, ia contando do !uruta,,
o pssaro da noite, da sua pai/2o pela lua" Li1nia, deitada de lado, escutava, me/endo a
1eira da rede de Al-redo" (ste sentia a m2o [225] prF/ima" quase em seu 1ra)o, a m2o como
uma aranha, tecendo os -ios soltos da rede sem varanda"
> A ente escuta" ;os matos, 1eira do rio, nessas noites, . a risada do apai/onado"
9e repente, Al-redo virou?se para -icar consio mesmo, peruntandoE aquela estFria
n2o podia ser do prFprio tioD ;2o seria o tio o !uruta, e 9olores a LuaD Lua era a espanhola
ao p. do altar em Cachoeira, entre os vidros da !anela em B2o Aateus" * tio Be1asti2o dava
as suas risadas, sim, mas depoisD @ue seriam delas quando a lua n2o o quisesse mais, quando
a lua -icasse l em cima na !anela de vidra)a, surda ao que cantava o !uruta, aqui em 1ai/oD
AntGnio des-iava as estFrias" <alou da pena que se desprende da asa do uru1u?rei e que
d a -elicidade"
> (ssa pena o noivo de (telvina tem, repetiu AntGnio" Nm uru1u?rei ia passando por
perto dele e dei/ou cair uma pena"
#2R
Li1nia, por pura ra)a, se levantou e erueu os 1ra)os, pedindoE
> +oa, voa, uru1u?rei, por cima desta casa e dei/a entrar pela !anela uma das tuas
penas" +Fs pe)o"
;isto, um rumor na sala de !antar, e mais que depressa se en-iou Li1nia na rede de
Al-redo" AntGnio sumiu de1ai/o" Louve um silncio" 9" 6nciaD 7atoD Beu +ir,lio que dava,
aora, de n2o ter sono, visaeando pela casaD
Al-redo sentiu o peso do corpo de Li1nia na rede, estendendo?se de lado, leve =
vontade, num suspiro" Qeria -eito aquilo, de clculo pensadoD
Aas -oi por pouco, AntGnio arrastou?se e erueu a ca1e)a, e/plicandoE era visaem"
Li1nia escorreu da rede, preui)osamente, pesada para o ch2o" AntGnio voltava a seus
assuntos" Colhia, na escurid2o, os ninhos do avi2o caur., de-endia da raiva do !apiim os
passarinhos, atravessava os alaados 1em em cima dos !acar.s dormindo"
A m2o de Li1nia ro)ou por -ora da rede" Al-redo se dependurou e viu o olhar dela, o
olhar de quem ouvia encantamentos" AntGnio estoriava, e ro)as, e 1ichos e pescarias, e navios
apitando no &uam -osse ver no trapiche, nem sinal de navio, era a 1oi:na" ;ome de
1arrac8es, Crutateua, Aatari, Casa de Pau, rio do Carmo, 1arrac8es [22$] que os roceiros
invadiam" Como -oi seu conhecimento com JerGnimo Pa/i:1a, conhecedor de todos os
caminhos de rio e mato, no &uam, o noivo de (telvina" Li1nia alisava o -undo da rede" Bua
respira)2o parecia aquec?la"
Qodas essas noites, Li1nia dei/ava o quarto e vinha, s escondidas, escutar o AntGnio,
di3ia"
AntGnio, de peito pra cima, uma e outra ve3, retirava do 1olso uma 1aana e -umava"
Bempre na sua seriedade de contar"
> Conheci uma ama"
A m2e dei/ava que o -ilhinho dormisse noutro quarto no colo da ama" 6sso se deu para
as 1andas do Jam1ua)u, num s,tio de seus 1ons ro)ados, 1oas -arinhadas, tinha um laran!al"
Nma noite, a m2e -oi ver, deu um rito" Ao lado da crian)a, que dormia, sF estava a ca1e)a da
ama tam1.m adormecida" * corpo delaD
AntGnio se calava" Al-redo 1ateu na rede, AntGnio n2o parasse" Li1nia, desinquieta,
espiou na porta, voltou" AntGnio continuouE
> * corpo da ama virava lo1isomem l pelos atalhos do mato"
> Ah, quem me dera isso, -alou Li1nia, mas quem me deraC Ah poder tirar este meu
corpo da ca1e)a e mandar ele passear pelas noites"""
> Aas sem ca1e)aD
> (nt2oD A ca1e)a aqui" 9ormindo" * corpo -i3esse" A ca1e)a sa1iaD ;2o" A ca1e)a
estava aqui dormindo" * meu !u,3o 1em no sono"
> Aesmo lo1isomemD
> NaiC @ue . que tinhaD Lara de peruntar" Al-redo" AntGnio conta"""
""" Qrs ca)adores sumiram?se no mato, sumiram?se que -oram lone" ( encontraram um
-,ado no moqu.m, eh, que recendia" A1ria mesmo o apetite" Nm dos ca)adores" n2o
resistindo, comeu" Qam1.m ele que aca1ou de comer, a 1arria principiou a inchar e a piarE
tooGoG"""
'em, da,, continuaram caminho os trs ca)adores"
@uando o 1icho cheou ao luar do moqu.m e n2o achou o -,ado, deu -oi um urro,
que se ouvia nas ca1eceiras" -uros, ilhas"
*s trs ca)adores caminhavam" * 1icho, atrs, naqueles ritosE me d minha em1iara,
me d minha em1iara, que eu te -a)o marupiara"
[22I] > Como, AntGnioD Ae repeteD
AntGnio repetiu" Al-redo ouviu Li1nia dar entGo aos urros do 1icho, -oi ent2o uma
cantia, meio triste, meio arrepiadora, mudando a casa da (strada de ;a3ar. para o meio de
uma -loresta, com semelhantes ritos ecoando e trs ca)adores de1ai/o daquela perseui)2o"
#25
e d- min%a embiara
que eu te fao marupiara!
Li1nia co1riu?se com uma sarrapilheira, come)ou a andar, de cFcoras, pelo quarto,
repetindo numa vo3 de velha 1ru/aE
e d- min%a embiara
que eu te fao marupiara!
altoE
( de repente, m2o em cima de Al-redo, disse quase
> Ae d teu -,ado, dei/a assar no moqu.m"
Al-redo repeliu, tirou a m2o dela de cima do seu -,ado, o -,ado que do,a daquelas
-e1res l de Cachoeira" Li1nia" ent2o, virou?se para o AntGnioH Ae d teu -io, quero comer
de moqu.m"
AntGnio em1ra1eceuE n2o conto mais" Qe deu o tanolomanoD ( eu rito que tu ests
com -oo"
Li1nia sosseou" AntGnio, depois de muito adulado, tomou a contar e sua vo3 a modo
que vinha de 1em lone"
""" a m2e do mato, que era o 1icho, ia -echando os paus da mata, caiu a noite, os
ca)adores, cora)2o pela 1oca" -i3eram alto" ( atrs > me d minha em1iara que eu te -a)o
marupiaraC > o 1icho se apro/imando" *s perseuidos su1iram num pau uma
descon-ormidade de alto" Aas o outro, o que comeu, de 1arria rande e piando, pGde su1irD
-icou -oi ao p." A, chea a m2e do mato, cea que nem viu o da em1iara ali, d seu rito,
sacode a rvore, os dois l em cima que a-li)2oH a rvore ia e vinha, estalava, e em volta
trove!ava nos arvoredos -undo, rosso e desa1ando os pausE
e d- min%a embiara
que eu te fao marupiara+
[22M] Passou um tempo, a rvore sosseou" +oltava o mato a espalhar as suas variadas
conversa)8es e 1ate?1ocas de 1icho, -olhaem, vento e almas" Como um paneiro de -arinha
de tapioca que se a1re, assim era o c.u, entornando as suas estrelas"
@uando -oi pela madruada, os dois ca)adores sF viram um sosseo e um rainho de sol
os espiando entre as -olhas deu 1em na testa dum" 9esceram e acharam ao p. do pau, tudo
muito 1ranco e limpo, os ossos do companheiro"
AntGnio di3ia que isso era contado, para assustar as crian)as, contado por uma tia, a tia
escutou da 1oca duma velha entendida em semelhantes assuntos, muito assom1radeira,
disque morava num -orno velho de -arinha, no rio do Carmo, n2o morreu, sumiu?se"
(/citado, AntGnio punha?se de p." cantarolavaE
4ou marin%eiro
9ivo do mar
9im para a terra
pra trabal%ar
9enci batal%as
:i& aliana
4ou d. ;ui&
". ;ui& de :rana!
#2$
( loo -alou de uma princesa, que ouviu de 1oca de velhas neras no Qocantins"
Princesa essa que reinava, tinha um trono, as uas o reino dela" A princesa Jamarina" Pois
num terreiro, uma menina, conhecida de AntGnio, se atreveu pedir uma coisa para a princesa
Jamarina" (nt2o a prince"3a -alouE @uando estiveres no meio do oceano, !oa uma coisa linda
para mim, que eu vou tra1alhar para ti"
> Al-redo, tu sa1e 1em como . o oceanoD 6sso onde os navios randes naveamD
Li1nia suspirou, disseE
> Qem muita coisa neste mundo" Cada -undamentoC
> *s oceano, murmurou AntGnio"
Loo -alava que queria voltar, se pear nas 6lhas, no Qocantins, ah, no Joa1a,
principalmente na temporada de B2o 'enedito"
[22P] 9amos levar a rain%a, meu "eus
$ro nosso rei do <os-rio!.
> Qem coisa que eu me admiro, -alou Li1nia"
> Li1nia, tu suspira muito" Buspira por um namoradoD Qu quer prender um rapa3D
Pea num sapo, 1ota no aluidar" Aquela ua do sapoD Qu ds pro homem" 'e1eu" Prendeu"
( tu sa1es que ! -ui mordido por um !a1utiD Ah, da -eita que um !a1uti morde numa pessoa
pode contar os anos que vai durar sair do dente do !a1uti" ( tu sa1es que -ui mordido por um
!a1uti rand2oD -ie me larou, sim" BF larou quando a uari1a cantou" (u ritava, eu ritava,
eu n2o tinha mais nem um a, dentro do meu peito pra ritar" Pois sF na madruada quando ia
me dando um passamento -oi que a uari1a cantou, oi que senti -oi um tamanho al,vioC *
!a1uti tinha me larado" (u acho que ele disseE hum, uari1a que ! canta, . o mundo que se
aca1a, ent2o laro este um"
> 4""" tira" """ tira"""5 ciciou Li1nia num meio asso1io"
> AentiraD Qu -alaste a, 4mentira5D
> (uD (u -aleiD (u at. que estava nos mares conversando com a princesa Jamarina,
lhe pedindo uma coisa" (la mora mesmo nos oceanosD Aas que coisa linda eu posso atirar
pra ela, euD BF se o Al-redo, te atiroD
Li1nia alisava o -undo da rede" Al-redo disse uma ra)a qualquer que AntGnio achou
sem sal" * amarelinho -oi em1rulhando as palavras, deu?lhe um sono, num instante dormiu"
Porque Al-redo, nessa ocasi2o, lhe pu/ou o ca1elo, Li1nia, rindo?se a1a-adamente, sacudiu a
rede, lhe em1alou" *utra ra)a, outro pu/2o, e Li1nia, mais que de repente, silenciosa, se
en-ia na rede, como lontra n0ua" Al-redo sustinha a respira)2o"
Li1nia mal tocava?o, apenas seu ca1elo ro)ava no dele" (la queria espreui)ar?se,
a1andonar?se naquele macio, h quanto n2o tinha um sono de redeD ;os primeiros
momentos, at. se esquecia que estava em rede alheia, com uma criatura menos menino que
rapa3" Bentia?se ela sF, naquela satis-a)2o" Aas viu o silncio de Al-redoH AntGnio podia estar
-inindo dormirH Al-redo podia reinar com elaD ( aora era a del,cia de estar na rede e querer
sa1er o que sentia o Al-redo, aquele sosseo dele, e achar [2O%] nele, mais que tudo, um
companheiro inocente, os dois !untos no mesmo sono sem a menor maldade,
Aas -oi a, que Al-redo, sentindo o rosto de Li1nia t2o no seu, quis reinar" +inha um
-oo das -aces dela, na respira)2o, do olhar, n2o sa1ia" ;o vestido velho da d" (m,lia, 1em
mulher Li1nia parecia, isso assustava" Li1nia, de ve3 em quando, se ria, tapando o riso,
antecipando?se com a m2o na 1oca de Al-redo para que este n2o se risse" Ah, pudesse dormir
assim, dormir em rede, sem que houvesse reina)2o deleC Al-redo, inerte, dando a ela mais
espa)o, n2o podia atinarE estava a seu lado, como nunca, uma criatura daqueles
encantamentos, de que -alava o AntGnio" (ra a m2e do mato, a ua do sapo" o !a1uti
mordendo, o limo das co1ras, o rito dos 1ichos no ta1ocal de1ai/o da trovoada" Aal ele
estendia a m2o pelo pesco)o dela, quei/o, colo, e loo ela o seurava, num mu/o/o, rindo?se,
sim, mas se proteendo, considerando que tudo aquilo ele -a3ia por um dever de homem e ela
#2I
por um dever de mulher" Aas um medo arrepiou Al-redo que se encolheu, enquanto a ca1ocla
mais se espalhava na rede" ( l -ora na alaD A madrinha m2e, sempre maldosa, podia espiar,
surpreend?los" AntGnio ressonava, -alou alto, o que assustou os dois, -a3endo mesmo que
Li1nia se encostasse um pouquinho mais no om1ro do companheiro"
Li1nia saltou da rede e -oi se aachando, estirando?se no soalho enquanto Al-redo
liava aquelas palavras de AntGnio = -rase da madrinha m2eE <oram uns le8es" Nns le8es"
30
;a manh2 seuinte, Li1nia na mesma lidaE indo e vindo, ;a3ar. e 7ui 'ar1osa, um
salto na 1ordadeira, recado nas +eias, tomar um cheiro pela &entil, um pelo sinal na
'as,lica > ostava de se 1en3er com ua 1enta, 3anando?se quando encontrava a pia seca"
Qudo isso a -a3ia mais distante de Al-redo e AntGnio, como se n2o tivesse aquela intimidade
com eles nas noites de alcova" (ra o que chamava a aten)2o de Al-redo" (m ;a3ar., Li1nia"
de dia, -a3ia papel mesmo de mo)a, mais !unto das senhoras, num ar despachado, com suas
responsa1ilidades que a-astavam de si os rapa3inhos" ( -e3 mais, com um [2O#] atreviTmento,
como pensou Al-redoE pediu diante dele, com -ei)2o a1orrecida, pediu consentimento para se
trans-erir para a alcova, quei/ando?se das centop.ias e 1aratas no quarto, e d" 6ncia deu um
sim, apenas de ca1e)a, sem uma censura" nem um 4v l5, tampouco olhou para quem pedia"
Al-redo teve um vao desapontamento" Ba1endo que Li1nia dormia na alcova, d"
6ncia estaria de olho a1erto" ou seria cilada da madrinha m2eD
Al-redo passou umas horas, meio mo,do, cheio das vis8es da noite" 9e dia" AntGnio n2o
piava calado?calado, coru!inha no oco do pau" * que so1ressaia dele era o amarelo do rosto,
amarelo de andiro1a, os ossos transparecendo, e sF os olhos pretinhos pareciam viver por
toda aquela criatura" 'em, 1em uns olhos de coru!a que -alavam, di3endo o que queriam,
varando as pessoas" Al-redo olhava para ele" @uem visse aora aquela 1oca -echada, n2o
adivinhava nunca o que ela era, de noite"
<oi quando Al-redo rece1eu ordem de 1uscar uma 1ande!a de doces sortidos na
&eneral,ssimo 9eodoro" (ra para um casamento" 6saura, ocupada com muita costura,
deso1riara?se da encomenda trans-erindo?a para uma -am,lia da &eneral,ssimo" A ela
cumpria apenas mandar 1uscar os doces"
Al-redo sentia que as tenta)8es aceleravam?lhe o crescimento" (m t2o poucos dias,
havia sa1ido de coisas, estava um aprendi3 do mundo" ;a3ar. aumentara?lhe a curiosidade,
antes deslum1rada, aora menos matuta, mais ladina" Qam1.m mudava para ;a3ar."
Ao rece1er a 1ande!a de doces, que levou = ca1e)a, marcou pela (strada de B2o 'ra3,
devendo desem1ocar na 'en!amim Constant, esquina da ;a3ar."
+enceu, rapidamente, os dois primeiros quarteir8es" * cheiro dos doces come)ava a
pertur1?lo" +inha leve, depois intensoE o calor da 1ande!a > estavam ainda quentinhos >
incomodava?o" * papel de seda co1ria os sortidos, um ar de vento o suspendia, o1riando
Al-redo a descer o char2o e e/aminar, colocando direitinho o papel, olhando aquela
quantidade, a variedade, hum oh cheiroC A cada quarteir2o, cheiravam mais, l o dia1o do
vento arrepiava o papel, virava?lhe as pontas" Qinha que parar de novo, que peso aquele de
doces na ca1e)aC Al-redo enolia saliva, temperava a oela, aquele calor e cheiro o
entonteciam"
[2O2] (nt2o, a medo, por simples curiosidade, suspendeu o papel e aspirou o aroma
daquela do)aria ali t2o 1em arrumada" Co1riu o char2o e o levou novamente = ca1e)a"
A1orrecia?seE ora, estar ali servindo de moleque de carreto, e carreto de queD 9e docesC 6sso
era para Li1nia carrear, n2o ele, que pre-eria maletas, lenha, que -osse, sacos de a)a,,
caras de homem" A-inal viera ou n2o estudarD
Ao parar na @uintino, lhe deu a pequenina teima de 1ai/ar o char2o, desco1ri?lo, olhar
os doces, como se desa-iasse a tenta)2o" Aas desta ve3, a tenta)2o o aarrou e -oi num
#2M
repente o primeiro doce na 1oca, um de coco, que se deliu" Al-redo 1ateu o p., 3anado
consio mesmo, sustentou a 1ande!a no alto da ca1e)a, -ran3iu a cara e murmurou, receoso
do procrio murmurarE aora . sF este" ( enoliu, so1ressaltado, a m2e 1enta" Avan)ou,
re-eito, tudo tinha sido uma -raque3a, aora nunca mais" Andou lieiro, anhando um
quarteir2o" (ntrou pela som1ra das manueiras, descia uma calma das -olhaens, das Janelas,
dos caramanch8es, de um clarinete que ensaiava" Al-redo -oi diminuindo o passo, sentindo?se
cansado, viu em torno o quarteir2o quietoH sF l no outro, se distinuia uma coisa 1ranca ao
solE com certe3a uma tacaca3eira" 9o1rando a esquina, o tequeteque com seu armarinho s
costas" Ao p. de um palacete -echado, descansou, apoiando a 1ande!a num !oelho que
sustentou 1em" Buspendeu?a, os doces o amoleciam, o osto dos primeiros pecados o
a)ulava" 9e1ru)ados no muro de um !ardim, aitavam?se no vento uns copos de leite5"
Al-redo, tenso, a prete/to de veri-icar se o papel estava no seu luar, 1ai/ou o char2o" *lhou
para os lados, para as !anelas, aora usando de ast:cia, sem resistir mais" ( ceo, apanhou, ao
acaso, um pudimH meio desatinado, apanhou outro, este desconhecido com passas dentro" (
isso lhe aumentou de tal -orma a tenta)2o que -oi um esp.cie de vertiem, e mais dois pudins
comeu" Bentiu?se -raco, cora)2o 1atendo muito, a perna 1am1a, dominado pela 1ande!a que
lhe aquecia a ca1e)a" A2o tateante, aveludando?se l por cima, l se -oiE um olho de sora,
um 1om 1ocado, um 4quero mais5, outro de coco""" Nm vento soprou o papel de seda"
Qeve que sentar na cal)ada, apanhar o papel" Para recompensar o tra1alho, colheu dois
tenros olhos de sora mas empertiou?se, de novo, 1ande!a = ca1e)a, na esperan)a de resistir,
purar o pecado"5 Aora n2o" ;em [2OO] um sF mais"5 9urou um quarteir2o" 9e novo a m2o,
a medo, descon-iada, a.rea, tateou, tateou""" @uantos doces tinha o /ar2oD @uantos tirara,
quantos ainda podia tirarD Nm resto de remorso, respeito, medo, o tolheu" 9esceu sem doce"
(stariam 1em contadosD 6riam recontarD
'ai/ou o /ar2o e escolheu, c,nico, o que lhe aradava maisE uma escolha paciente, num
cuidado para dis-ar)ar o -urto, que a arruma)2o n2o dei/asse mostra de me/ida" @ue n2o
houvesse mais m2e 1enta que olho de sora" mais pudim que 4quero mais5" 'em, aora nem
mais um sF"
6a andando" 9e duas em duas casas, no quarteir2o" era este, aquele, um, dois, at. trs,
n2o -a3ia tanta -alta, -a3iaD ( Li1niaD Qeria -eito iualD ;2o" ;unca" *u capa3D Com
AntGnio, este do /ar2o ! nem mais o papel" *u n2oD * cora)2o diminu,a" Qanto nele
con-iavam e aora nada mais que um atuninho de doces" @ue contas prestariaD (/plicar
comoD
Calculando as 1ai/as so-ridas na 1ande!a, sentou?se, na cal)ada, suando" ( aoraD @ue
-a3er depois do estraoD Aeu 9eus, chear l, aora, era uma di-iculdade, e um simples olhar
descon-iado das Alcntaras em cima dele ia mat?lo de veronha" 7ecordava peda)os de con?
versa de d" 6ncia entre as senhorasE Aenino este mais s.rio" ;2o apanha uma coisa
escondido" ;2o tira um isto" @uando quer, pede, nem pede, por orulho" Pode tomar conta
duma casa"
<oi quando, com as suas campainhas, passou a carro)a dos cachorros, uma por)2o deles
enaiolados, 1ra1os, mansos, todos no rumo da Crema)2o"
Aora n2o sa1ia nem tomar conta dum /ar2o" +ia quanto doceiro menino prestando
suas contas, em Cachoeira" em 'el.m, o 7aimundinho em Cachoeira, sem a -alta dum
re1u)ado, dum pastel" (ram po1rinhos, n2o tinham escola, nem aquela m2e que atravessava
tamanha 1a,a para 1otar um -ilho na escola, mandado3inho a mesada""" A eles podiam con-iar
1ande!as e 1ande!as de doces, horas, horas" no arraial, no canto de rua, vendendo""" Aas esta,
aqui, n2o podia ter ca,do numa valaD Aoleques, ou homens malvados n2o podiam me atalhar,
cair em cima dos docesD @ue desculpa di3erD Aas, certamente, n2o podia comer a 1ande!a
inteira" Como dese!ou mesmo, de verdade, que uns moleques o atacassemC Qeria de !oar -ora
a maior parte, para e/plicarD
[2OR] +ia que a1alou -eio aquela composi)2o t2o 1em arrumadinha dos doces na
1ande!a" Qrs rumas superpostas" nos respectivos papeis de seda, e a ulodice dele havia
#2P
devastado parte da primeira ru,na" Qentava, ent2o, arrumar de maneira a preencher os claros e
mesmo ! n2o sa1ia que quantidade tinha comido nem calculado o espa)o va3io que ia
a1rindo no /ar2o" ( aora perdido, comia um doce em nome de Andre3a, este que Aariinha
teria dese!ado" aquele que daria na 1oca de sua m2e, e teve pena, coitada da maninhaE muitas
ve3es, pedia um re1u)ado, uma cocada, donde tirarD A Andre3a n2o ia namorar o p2o doce de
seu 9el-im, inve!ando as -ormias e moscas que comiamD Luc,ola, uma noite, ah, se
lem1rava, lhe di3iaE eu, se a rua -osse minha, n2o mandava ladrilhar, enchia de doces, as
casas de doces, do)ura uma por)2o mas de nunca en!oar, n2oD Al-redo se arrepiava" J n2o
comia sF pela Andre3a" a m2e, Aariinha e Luc,ola, os po1re3inhos de Cachoeira mas por
AntGnio, Li1nia""" Aal pensava isso" loo aos cala-rios, quase aterrori3ado, sentia a puni)2o"
(sticou, numa pressa, antes que pudesse devorar mais" Ah, chear depressa, -uir
daquela 1ande!aC Aas carrear cansava, tinha que parar um pouco e a,""" entreava?se =
perdi)2o" 9" (m,lia e a madrinha m2e n2o podiam suspeitar da doceira, esperta na contaem,
mandando menos do que deviaD
9esem1ocou em ;a3ar. apressado mas n2o ainda saciado pois a m2o n2o ouvia a
conscincia, teimando a correr, de ve3 em quando, a ru,na des-alcada e sumir os doces que
davam menos na vista, menos espa)o va3io dei/avam" (stacou de-ronte de casa,
comprometido e pilhado" 6a entrar, sim, mais ao peso de sua culpa que da 1ande!a esta
saqueada a olhos vistos" Be 1em que ele tivesse -eito uma arruma)2o3inha tal que simulava o
saque" (ntrou dis-ar)adamenteH dei/a o /ar2o na sala, no meio da mesa, raspando?se para a
rua, corrido de si mesmo" 4Ah, tomara que um ato, um cachorro, mesmo o AntGnio,
entrassem na varanda, -osse apanhado na 1ande!a5"""
@uando voltou, notou alo avesso na madrinha m2e" (scutou d" (m,lia achar aquele
doce pouco, n2o ia contar nem reclamar tendo em conta os al-enins da doceira, ente de
cerimonia" de nove horas" A madrinha m2e considerou que ali n2o se tratava de muito e sim
de pouco mas de muita qualidade" Li1nia -oi despachada, levando o /ar2o para [2O5] o
casamento" Al-redo recolheu?se = alcova, desesperado" Aqueles doces aora queimavam?lhe a
1oca"
Li1nia entrouE
0 Aas aquela doceira . muito da ladrona" Qam1.m os doces que -a3C (u vos trou/e
um, n2o se a1em" Qrou/e mata" Nm doce, sim, mas n2o se a1em, que vos n2o tam1.m
umas laran!as" Aas de noite aora n2o, n2o se come" Laran!a de manh2 . ouro, de tarde .
prata, de noite merecem" Be repartam"
> Qu tiraste o doce da 1ande!aD peruntou Al-redo, se desem1rulhando da rede"
A2o no quadril, pernas a1ertas, quei/o o-ensivo, Li1nia revidouE
> *lha, olha 1em pra mea cara, seu aleivoso, olha se eu, esta aqui, precisa de comer
do alheio, rou1ado, . sina que n2o tenho" Aenino mais cheio de maus pensamentosC
AntGnio ! pedia a sua metade"
Li1nia partiu o doce, deu a parte do AntGnio" A outra Al-redo recusou, em1rulhando?se
na rede"
> Ah, n2o sa1es o que perdes, aquele?meninoC A doceira rou1ou mas cada doce dela
vale um char2o, sim" Ah" isto vale" +em comer, seu sentido" Lum, esse?menino tem um
sentimentoC Pensa que presta ser assim t2o sentidoD Qoma, meu mal?aradecido ao menos
prova" Pra di3er que n2o me lem1rei de vocs, seus po1re3inhos" ;2o quer na 1oca, na
1oquinha, quer3inhoD (u dou, sim, sim mimosoD ;a 1oca, a1ra a 1oca, chichitinho"""
(la avan)ou para desco1ri?lo, dar?lhe na 1oca""" Al-redo saltou, -uiu para o quintal"
Li1nia, o espanto em pessoa" AntGnio veio, lhe arrancou a outra metade e a enoliu de uma
ve3" Li1nia, no quintal, n2o viu Al-redo" Procurou?o pela co3inha, quis, por isso, chamar
madrinha (m,lia" ;2o" 6riam assustar?se" *nde esse?menino metidoD <oi = porta da rua,
trancada" (ncontrou?o sentado ao p. do piano, a ca1e)a metida nos !oelhos"
#O%
31
Atormenta)8es naquela semana" Al-redo, por isto, ia ao Laro da Qrindade, ler !ornais e
revistas na 1ar1earia da esquina, de-ronte das palmeiras" ;2o -osse aquela [2O$] disTtncia e
levaria para a d" (m,lia o !ornal emprestado dos 1ar1eiros" * vi3inho que (m,lia arran!ara
para emprestar a 4<olha5 era de uma casa asso1radada de-ronte, um coronel de Aara!F, de
Fculos escuros, rede eterna na varanda, uma arara ao p." (ntreava o !ornal, dedo no nari3 de
Al-redo, recomendando 4cumprimentos = senhora5"
> A 1onitona com quem eu reparto o !ornal . 1onitonaC ;2o .D KC 9ia que .C
Al-redo, sem responder, do1rava o !ornal, na carreira" Aquela perunta repunava?lhe"
Certa hora, roeram?lhe umas descon-ian)as contra d" (m,lia" @uem sa1e se n2o andava
pu/ando ra)a com o coronel da araraD Be correspondiam de suas !anelasD Por que a mesma
indaa)2o dele, en-aceiramento de velhoD Aaldar cada ve3 mais das coisas era tam1.m uma
educa)2oD ( ia para a 1ar1earia onde se dei/ava, lendo revistas velhas, !ornais, com esta
opini2o a respeito das palmeiras da QrindadeE Apesar de vivas, 1alan)antes l em cima lhe
pareciam -eitas pela mesma m2o que cal)ou a pra)a, levantou a 6re!a, as moradias" ( uma
coisa n2o -a3ia > por quD > estava a um passo da casa do padrinho 'ar1osa e n2o se
atrevia a tocar na velha ma)aneta da porta" Porque, n2o sa1ia" Aedo da tosse do padrinho, da
-iura de alvaiade da madrinha, aquele silncioD 9esde Cachoeira at. a casa dos Alcntaras,
se sentia carreado de rumas, querendo livrar?se delas" ( olhava para as tantas !anelas sempre
-echadas do seu padrinho" Junto, o palacete do &overnador, pintado de novo, ali o uardaH
por entre as cortinas do andar de cima -uia o 1rilho dum lustre ou dum espelho" Al-redo se
apro/imava, o 1ra)o na cintura de uma palmeira, rodava" curioso do palacete" Ah, queria
sa1er como um &overnador morava, como sua -am,lia morava" @uanto = casa do padrinho,
e/istiaD ;2o, porque a outra, da cai/a de m:sica, de repente a1ria as !anelas" com o anso, o
tapete e a menina"
6nratid2o com os padrinhos, padrinhos de 1atismo" Be tivessem continuado de
arma3.m e anso novo, nas 1oas condi)8es, n2o estaria morando l ou, pelo menos, nos
dominos, n2o viria tomar a 1en)2o delesD Be de repente o padrinho com nova rique3aD
Aora n2o ia, por estar certo de n2o voltar com presente ou por ser o ramo-one a vo3 mais
calada do mundo e o anso a mais velhaD
*lhou as horas" Qinha de encontrar?se com a 9olores, a namorada do tio" <oi no laro
da PFlvora" 7eparou [2OI] que um rapa3, escorado na manueira, n2o tirava os olhos dela"
9olores parecia n2o dar por isso" Al-redo 1ispava" * tempo que o rapa3 esquecia o olhar na
mo)a, ela melhor se ocupava em -alar a Al-redo, das novidades, o 'osque, o Auseu, as lo!as,
seu rpido conhecimento da cidade" (ra assim se entretendo e arriscando o seu olhar3inho at.
a manueira e isso nuns modos e sem que ela prFpria sou1esse como, 1rotava?lhe a -aceirice"
Primeiro Al-redo caiu, em1alado, tratado por ela como um rapa3, depois assou?se pelo tioE
4(sta""" (sta"""5 Aas n2o v que lhe deu a do,da curiosidade de seuir, com pacincia, at.
onde ia a pequenaD @uis virar do avesso o que ela pensava -a3er de muito oculto e dava corda
= conversa)2o" 9olores mal podia dis-ar)ar, olhando?se, olhando para Al-redo, a manueira, o
c.u, o ch2o, olhos sem pouso, sempre num !eito de nunca encontrar, vista com vista, o olhar
mundiador" Beu !oo era o de n2o dar nada a perce1er nem a Al-redo nem ao rapa3" Assim
levava Al-redo pela m2o, sempre nas pro/imidades da manueira, mais lone, mais perto, de
costas para loo se virar, novamente de costas, os olhares sem nunca se encontrarem" Nm
instante erueu o 1usto, s.ria, t2o 1ranca e de 1ranco, o olhar no Qeatro da Pa3, a modo de
alheia, como uma esttua da pra)a, dei/ando?se o1servar = vontade pela manueira e pelo
Al-redo mas atenta no cantinho do olho" <e3 que assustou?se, tirou do seio a carta, deu a
Al-redoE
> ;o correio pro seu tio"
BF o que disse" 'ai/ou a ca1e)a num relance para a manueira, irou, ro)ou a palma de
sua m2o na do Al-redo, se despediuE
#O#
> Aas um cetim a palma dessa tua m2o, aquele?3inho" A do teu tio, n2o,
;essa tarde, Li1nia, rindo?se, lhe mostrou a carta escrita em papel com -lorinhas que
lhe mandou um entreador de p2o""
a raciosa senhorita""" Li1nia
Atenciosa sauda)8es" ;o momento em que peo, em minha amvel pena . somente
para contar as pai/8es que meu po1re cora)2o so-re por vFs h muito tempo queria declarar
pessoalmente" Aas temendo de ser recusado o por outra levar um contra n2o declarei?me
[sic]" Aas vendo que n2o posso suportar o amor que eu te tenho por vFs venho por meio
destas mal escrita linhas declarar?me a senhorita [2OM] se caso eu -or su-iciente para ostar de
sua pessoa se a senhorita aceitar a minha ami3ade eu penso que n2o vai se dar mal porque sou
um rapa3 que quando osto de uma pessoa . sF de uma [sic]
meu amor . sincero, desde ! ansioso esperando a sua resposta de sim"
termino pedindo mil desculpas pela minha ousadia e n2o repare as -altas de letras"
9ispunha?se do Criado e admirador" L" ;" Bilva5
Al-redo trope)ava nos arranchos, mal podiam ser lidos" ;2o lhe dava nenhum arrepio
de ci:me, o que, de certo modo, parecia desapontar Li1nia" (le se preocupava em ver os
erros da carta, pronto para ca)oar dela" Aas ao volver os olhos para a amia, viu?a 1em
ansiosa de ouvi?lo e estava lison!eada" (ra a primeira carta que rece1ia"
> ( esta, viuD Benhorita" ;unca ninu.m me chamou de senhorita"
(stava surpreendida e -eli3" Q2o -eli3 com a carta na m2o que" a,, sim, Al-redo sentiu
um arranh2o de despeitoE considerou mesmo que as -uas para a rede era devido unicamente
aos lacraus do quarto"
> Benhorita, aquele?menino, senhoritaC (u respondoD @ue tu achasD
A Al-redo, ent2o, Li1nia pareceu um tanto desaveronhada"
> @uem te ensinou a ler, Li1niaD
> Aas eu seiD
> Pelo menos para ler a palavra senhorita, sa1es" @uem -oiD
> Aadrinha (m,lia" Ae desasnou um 1ocadinho" Aas sF -oi -oo" Perdeu a pacincia"
(u at. que ! estava lendo corrido" (screver n2o escrevo, risco" Aora ! me d tontura ler
assim um !ornal" Aeus dedos numa pena, humC A pena pesa mais que o machado quando
parto lenha" Aas senhoritaC Nma senhorita" Qu queres me responderD 4Aeu amor . sincero,
desde ! ansioso esperando a sua resposta de sim5" NaiC Aas esses homens, como sopramC
Pouco depois do apito do Ntina, que anunciava as nove, as Alcntaras recolhidas, seu
+ir,lio se a1anando, -unando, insone e misterioso, Li1nia se diriiu para a alcova com um
lacrau morto na ponta de um preo" [2OP] (nTcontrou os dois numa luta de 1ra)o no soalho"
Al-redo, convidado por AntGnio, loo se lem1rou que a que1ra?1ra)o era muito usado pelos
rapa3es de Cachoeira" &ostava de ver" (le e/i1ia certa sustncia, mas sF no pulso, sendo
-raco no m2o com m2o" AntGnio, sendo um cani)o, tinha uma -or)a inesperadaH era mais
!eito, e/plicou Li1nia que voltou = co3inha para queimar o lacrau"
> (stamos numa toca de 1ichos, meus an!inhos" Nm dia eles nos 1otam daqui" ;2o
posso mais" (sta 4senhorita5 n2o se d com as centop.ias e lacraias" Aas, me consola,
vamos, AntGnio, uma estFriaC
AntGnio derru1ou o pulso de Al-redo e loo insinuou uma estFria que, de in,cio Li1nia
achou 4imunda5"
> Nm dia eu te ralo a l,nua na l,nua do pirarucu, para te tirar essa imund,cie" Ao
menos respeita o Al-redo que est se educando"
AntGnio pGs o dedo no meio da testa, alisou, alisou, at. se lem1rar, contando que era
uma ve3 uma mulher que morava com o marido l pros centros" Qinham um casco na 1eira do
rio" +iviam ali" A mulher, sempre que os ca)adores atiravam no mato, ritavaE d c um
peda)oC (ra ouvir um tiroE d c um peda)oC Assim"
@uando o marido -oi por terra, -a3er umas compras, ela -icou sF" @ue atiraram, ela
pediuE d c um peda)oC ;isto lhe apareceu aquele ca1oquinho tra3endo duas pras na m2o,
#O2
pras de caranue!o, e que a1ai/ou no ch2o" 9eu 1om dia" 9epois tirou um quarto de veado
de dentro da pra e disse para a mulherE est aqui teu peda)o" A mulher tinha um -ilhinho"
@uando viu aquilo, o menino -icou desinquieto" <oi espiar dentro das duas prasE ahC ( viu os
1ichos vivos, !ana,, cheios de !ana,s com um olho vivo" * menino veio seredar para a m2e o
que tinha ali" A m2e compreendeuE *lha, vai pro casco" Qu rita, tu n2o vem"
* ca1oquinho, ali" (la peou, disseE Aas se a1anque que vou lhe -a3er um ca-." Aeu
-ilho vai lavar o coador de ca-. no rio"
* -ilho -oi, de l ritou"
> Aeu senhor, disse ela ao ca1oquinho, me licen)a, vou ver meu -ilho"
Cheando l, o -ilho peou no remo, ela no noutro"
[2R%] (nt2o se ouviu da 1arraca o rito da m2e do mato ! correndo para a 1eiradaE K o
que te valeC
( assim mesmo soltou os !ana,s, muitos, que o rio -icou escuro, com os olhos de -oo
deles em cima d0ua" ( danados de -ome, nadaram nadaram um peda)o atrs do casco _que
levava m2e e -ilho" K o que te vale, ritava a m2e do mato" A2e e -ilho se sumiram no ca1o
do remo pelo rio a1ai/o" K o que te valeC
> *s !ana,s queriam comer m2e e -ilhoD
> A2e e -ilho"
> Aas isto . para a mulher n2o di3er mais aquiloE d c um peda)o sF porque ouvia
atirarem no mato" Ba1e as coisas que se -a3 no mundo, no mato, e loo di3endoE 4d c um
peda)o5D
> @uando por a, por esses centros, sempre h um homem estranho que chea na casa"
AntGnio cismou um peda)o, mais que de repente peruntouE
> Porque a d" (m,lia n2o mete a -olha do ta! por dentro do vestidoD
> Qu ! vemD Qu ! vemD ralhou Li1nia"
> Aas para ela arran!ar um noivo, Li1nia" (la n2o casa" *u tira um homem de outra"
Nma mulher l no &uam me contou de um -eiti)o de tapioca da rai3 do ta! misturado com
ovo de aranha para salpicar na roupa da mulher do homem que ela ostava" A en-eiti)ada
-icou co1erta?co1erta de coceira e o homem dei/ou ela"
Li1nia maliciou consioE isso era o que d" (m,lia -aria com a mulher de seu
Aostinho, aquela, a que -oi lhe pedir satis-a)2oD
> Como . que tu sa1e das coisas, AntGnioD
> Porque sei, ora esta" Bou entanuidinho assim mas tenho idade por dentro" Qenho
corrido um mundo"
> Qu, ent2o, tens uma sa1edoria, meu !ana,""" 9orme" (st na hora do sono" Bossea o
teu !u,3o"
Al-redo e Li1nia permaneceram acordados" AntGnio, no que suspirou, caiu no sono"
> Ai que uma rede . tudo, sussurrou Li1nia se sentando na 1eira da rede" 9e manso,
dei/ou?se cair no lado dele, cheirando a mutam1a"
> ;2o 1ole comio, aquele?menino, repelia ela sempre 1ai/o, rindo, a qualquer
movimento de Al-redo" (ste desceu, -oi olhar l -ora" 9e1ru)ado no parapeito, estava [2R#]
seu Alcntara" 7ecuou, assustado, voltou na esperan)a de n2o encontrar Li1nia que parecia
dona da rede"
CochichouE
> Aeu padrinho +ir,lio a, no parapeito"
* primeiro pensamento aora era mandar Li1nia para o seu quarto" Aas esta parecia
t2o acomodada, t2o sua aquela rede" Qentou ele passar o dedinho pelo pesco)o dela e -oi
repelido"
> ;2o -a3 cFcea, aquele?menino"
Li1nia ria?se, ria?se, a1a-adamente, sacudindo a rede, como uma menina" 9e repente,
levantou?se, -oi espiar o seu Alcntara que rondava pelo ptio" @ue acontecia com aquele
homem, minha ;ossa Benhora de ;a3ar.D
#OO
(n-iando?se na rede, passando por cima do corpo de Al-redo, ela murmurouE
> Padrinho +ir,lio precisa tomar o caldo da preui)a" As pessoas de !u,3o meio
a1alado d2o?se 1em com esse caldo" Pois preui)a . um animal de muita -or)a, muito quieta,
seu caldo -a3 a pessoa sossear"
Qerminou, sentada na rede, de olhar na parede, como pensativa"
*uviu?se o passo de seu Alcntara na sala de !antar, depois cessou,
9e olho aceso, Al-redo velava os ru,dos e as som1ras, e aquele corpo !unto do seu"
*lhou para a ca1ocla que respirava tranqJilamente, dormindo" * rosto dela pendeu so1re o
peito dele" 4@uem me socorre dela, parecia ele di3er" Ali estava o que se chamava uma
mulher, uma mulher de lenha, -o2o" -erro de enomar, sol da rua e cheiro da A2e Ciana"
9ormindo, dei/ava de ter aqueles restos de menina, crescia, mulher?mulher" A palma de sua
m2o, que rossaC 9uro o ca1elo, liso e duro de ,ndia e sF mutam1a, Assim adormecida,
Li1nia dei/ava ver 1em a salincia selvaem das ma)2s, da 1oca -echada, as comissuras mal
a mal estremeciam" ( o calor, naquele calor da noite, o calor de Li1nia" * sono dela era
e/ala)2o de ervas, resinas, essncias, cascas e -lores pisadas, raladas, misturadas por A2e
Ciana"
> Li1nia, Li1nia, ! . de madruada"
> &alo ! cantouD peruntou ela de olhos -echados"
> J cantaram muitos alos"
> @uantos, meu pretoD
> Auitos"
[2R2] > Aas quantosD Ai que 1om, queres que te coce o ca1elinho" -a3endo de conta
que vFs . meu maridinhoD
9a parte dela, di3ia tudo sem ca1e)a, ra)a apenas, naquele meio sono e meia
inocncia" Al-redo achou demais e se atreveuE a m2o, uma pluma, entre os ras8es da 1lusa
num caminho que era um precip,cio, que iria acontecerD 9eu ela um salto, quis a-o?lo no
-undo da rede, ria?se mas ria?se, um riso sorrateiro, que provocava e vaiava" (stirou?se
novamente, ! sonolenta, a m2o viilante no ar, caso Al-redo n2o se aquietasse" 'astava um
olhar s.rio dela, que loo Al-redo se encolhia, menino, e ela, mulher, de n2o dar li1erdades,
sua ama com seus ralhos, recuperando o seu respeito com um simples -ran3ir de testa" Aas
era a 1o1a rir?se, adeus ama, -icavam os dois iuais?iuais, ela que se de-endesse, voltando a
-echar o rosto"
( um alo vi3inho cantou, t2o perto, como se -osse dentro de casa, invadindo a alcova,
arrancando Li1nia da rede" Qinha que esperar, o trem de 'raan)a na esta)2o da &entil" (ra
a encomenda de polvilho e uns !erimuns"
Por isso tam1.m chamou o AntGnio"
(stava na co3inha quando se assustou ao ver seu +ir,lio ! preparado para sair"
Cheando?se a ela, olhando?a,
-alou t2o 1ai/o que era mesmo que seredarE
> Qu tens um ole a, de ca-., que me dD Qem n2oD
;2o era costume seu tomar ca-. em casa, ao sair"
> Posso -a3er, padrinho"
> ;2o" ;2o est -eito, -a3 n2o"
( Li1nia sentia nas costas um olhar, o silncio, todo daquele ordo homem ali" 4Aeu
9eus, a1alou -oi o !u,3o5" Correu para a alcova, sacudiu AntGnio preado no soalhoE Qeu
corpo ainda n2o veio do lo1isomemD
J na rua, ela com seus pensamentosE esse meu padrinho a1alou mesmo -oi o !u,3o, sF
sendo, que 9eus livre ele" Be eu lhe disse, mas sem ninu.m sa1er, aquele caldoD

6ria
peruntar ao Bilva > o 3inho que lhe mandou a tal carta, o tal que a chamou de senhorita >
se era -cil conseuir uma preui)a" 'astava um caldo" Li1nia recordava o olhar demorado
de seu Alcntara na som1ra da co3inha" AainouE que . o pensar de um homemD @ueque se
sa1eD

* !u,3o de um homem""" sa1e?se l" ( ali na co3inha, 1em?1em ao p. do -o2o, como se
#OR
o padrinho, adivinhando lhe quisesse pedirE me d, me d, anda, o teu caldo" Qeu caldo,
pequena, que eu quero a -ortid2o [2RO] e o quieto da preui)a no meu !u,3o" 6sso Li1nia
cismava que ele estivesse pensando" 4Aeu caldo""" meu, n2o, l dela, da preui)a, erasC Ainda
mais"""5
&ritou, m2o em pala, -inindo es-or)o para avistar AntGnio que vinha muito atrsE
Anda, anda, meu derradeiro" 6nda vens dormindoD
( continuou a caminhar, da maneira que sa1ia, vento em popa, pu/ando uma -aceirice,
como num arraial de -esta"
32
;o domino comeu?se m2o de vaca" A -am,lia parecia reunida, de novo, como no #$%"
9" 6ncia 1e1eu uru pouco, sempre tomava o seu ole, pGs?se ent2o a repetir as invectivas
conhecidas" Aas seu +ir,lio se alheou, comendo com lentid2o e mansa voracidade" (m,lia
com duas lonas tran)as, estreava chinela nova" 6saura entrara de 1om humor, di3endo que as
providncias para a partida do noivo iam 1em" 'astava que seu L,cio conseuisse uma
ocasi2o 1oa para &uam a -im de avisar os companheiros" Contou que A2e Ciana estava
muito e/altada contra o que di3iam os !ornais, lidos em vo3 alta pela &ualdina" A ponto de se
passar com seus cheiros, da 7ui 'ar1osa para a AntGnio 'arreto, atar sua rede a um canto da
co3inha, para estar perto de seu L,cio que sempre aparecia l, = noite" 9" 6ncia n2o
desculpava a 6saura por n2o a ter levado ainda = casa da &ualdina" ( a noivaD A madrinha
m2e -alava as meias palavras para que seu +ir,lio nada perce1esse" ( seredou para 6sauraE
> @ue seria se trou/esses o rapa3 para o aniversrio de (m,liaD
Como de -ato, o aniversrio de (m,lia Alcntara, na (strada de ;a3ar., se encheu de
ente, mas da 7ui 'ar1osa e do su1:r1io" Pois o caso . que, se na &entil ia aluma ente de
sociedade, l na (strada de ;a3ar., por circunstncias at. ent2o ine/plicveis, apenas -oi, e
muito 1reve, a -ilha do porteiro da Al-ndea, o sr" Al1uquerque" 9a &entil e imedia)8es, sF
a Lourdes, a noiva do sarento, que tocava piano" * noivo de &uam n2o apareceu"
[2RR] Como (m,lia continuava ainda em1alada com a mudan)a, n2o -oi vis,vel o seu
desapontamento" A presen)a daquela ente que compunha a 4classe da -am,lia de 6saura5 n2o
mereceu sua desaprova)2o" (ra uma maneira mesmo de e/i1ir a casa aos que vinham do
su1:r1io e que, provavelmente, nunca participaram de um aniversrio na (strada de ;a3ar.,
Al-redo teve ocasi2o de ver a Lourdes ao pianoH en-im tocava o velho mudo" <oi ent2o
que" em companhia dos irm2os de 6saura, apareceu seu L,cio"
Lavia muito tempo que Al-redo n2o o via" +iu?o quando muito 3inho, na 'ernal do
Couto, ao tempo em que sua m2e viera ter a Aariinha na Aaternidade"
(stava um pouco menos ordoD ;2o sa1ia" A mesma amarelid2o, o papo, o 1iode mais
desalinhado e mais rosso" Qra3ia um paletF novo, em1ora a cal)a -osse um quanto usada,
cer3ida pouco acima do !oelho, cer3imento de A2e Ciana, reparou (m,lia Alcntara" Aas seu
L,cio, pelo porte, podia passar por uma pessoa da Al-ndea" ;2o ria, sempre circunspecto,
apenas o olhar 3om1ava, 3om1ava -ino, de n2o me perce1er loo" +iu Al-redo, chamou?o,
peruntou?lhe pelos estudos e resmunouE Amor aos livros, amor aos livrosC Ainda chor2oD (
deu?lhe um cocre que Al-redo, desviando a ca1e)a, considerou um despropFsito"
> +elho amareloC PapudoC resmunou, en-iado"
Aas (m,lia Alcntara rece1ia os operrios que entraram na casa muito naturalmente,
como se estivessem acostumados a -reqJentar residncias em ;a3ar." Nm deles na !anela,
disse ao coleaE
> Aquela casa aliD Pintei por dentro"
( contou pormenores, intimidades da -am,liaE ver essa ente por dentro . que ." Por
dentro" +er por dentro" @ue ente"
#O5
BF que tinham uma coisa os operrios, o1servou (m,lia, que poderia chamar a aten)2o
da vi3inhan)aE serem um pouco escurinhos" Aas, por e/emplo, dois coleas dos irm2os de
6saura eram 1em 1rancos, podia?se mesmo di3er que eram do com.rcio, empreados de
escritFrio" ( 1en3a [sic] haviam de ter caprichado para merecer as honras de uma os 9eusE
n2o estavam t2o mal vestidos" Bim, que eles, casa em ;a3ar." Laurindo, o irm2o de 6saura, o
mecnico, apresentava os coleas" (ra muito risonho, palavra -cil, [2R5] de uma rande
simpatia, louvou d" 6ncia" 9ominou a casa com as suas risadas, o olhar muito acolhedor"
(stava com vontade de casar"
> Aas ! namorou alumaD peruntou d" 6ncia"
> ;2o, d" 6ncia, mas sei como escolher"
( levou a senhora ao parapeito da sala de !antar, olhando o coqueirinho do meio do
quintalE
> A minha salva)2o est no or-anato"
9" 6ncia recuou com os olhos -inindo espanto" * esperto" @ueria ir naquele har.m
das -reirasD Ali se podia escolher = vontade"
> Aas tu ! tens uma em vistaD
> ;uma prociss2o pela 9outor Assis vi o or-anato des-ilando e 1ispei uma"
> ( ela, deu com a tua e/istnciaD 'onitaD
> Ah, d" 6ncia, se quisesse lhe di3er os tra)os, eu ent2o sa1iaD
Laurindo ia -alar s -reiras, queria escolher entre as Fr-2s a sua esposa" As po1res
apareciam em meia roda, ali = escolha do pretendente" Assim Laurindo sa1ia, n2o arantindo
a vers2o" 9" 6ncia n2o achava muito direito" Considerava isso, de escolher, um puro
mercado" Aas 6saura cortou a palavra da madrinha m2e para di3er que Laurindo achava na
mo)a do or-anato a mulher talhada para dona de casa" Beu +ir,lio, vindo do quarto, a-ron?
tado com um colarinho imposto pela -ilha, aprovou a ra32o do operrio, e a apanhar dum
4centro5 de mesa uns quantos suspiros que devorou, tam1.m aprovando a 1oa arte da
quituteira"
> Aas que casa conhecemD re1atia d" 6ncia" Nma ve3 na rua, querem a rua" *r-anato
nunca deu educa)2o, <a1rica uns monstrinhos de -inidas, ovadas de v,cios e pecados" Nma
ve3 na rua 1otam ovo, =s quantidades"
9eu?se conta que estava sendo rosseira com o rapa3, calou?se" Aas seu Alcntara
1uliuE
> * or-anato tam1.m ensina -inimento, ast:cia, heim, 6nciaD
A madrinha m2e olhou, um pouco surpreendida para o marido" Aas l na sala come)ou
a se arrastar cadeira, houve um 1ul,cio" 9an)avam" * outro irm2o de 6saura, o marceneiro,
vo3 pra dentro, sapato polar, alinhado, tirou (m,lia para o meio da sala" A orda n2o podia
di3er n2o, [2R$] estava na sua casa, no seu aniversrio, mas o que n2o queria !ustamente
naquela noite era dan)a, so1retudo na sala de visitas, tinha de seuir as convenincias da rua"
A salva)2o era que n2o havia sereno na (strada de ;a3ar." Apenas os 1ondes passavam e
uma ou outra ca1e)a se virava para ver"
;a sala de !antar, Al-redo -icou perto de seu L,cio para escut?lo, se poss,vel, so1re os
1andoleiros do &uam" Aas seu +ir,lio insistia na conversa a respeito de ran!as na 3ona
1raantina, em1ora apostasse que a terra do Cear era mais -.rtil que a do Par, 1astava 9eus
mandar chuva" Aas plantar e criar era a solu)2o da crise na Ama3Gnia" Bou1essem, por
e/emplo, aproveitar a mandioca do Acar, a chamada pescada 1ranca, a melhor mandioca do
mundoE dava uma -arinha que era um 1iscoito" Beu maior sonho era ter uma rocinha nas
pro/imidades de 'el.m, com trem de passaem"
> ;2o pra meu simples des-rute, n2o" Aas para e/emplo" * Par deve ter um cais
cheio de navios carreando -arinha pra (uropa, isto sim"
Beu L,cio aceitando um pires de doces, re-utou a tese de seu Alcntara, a-irmando que o
seredo estava em aproveitar o 4potencial hidrulico5 da rei2o"
> (letricidade, meu amio, eletricidade, estamos no s.culo de (dison e AarconiC
#O$
( pediu chope" 9aqueles vinte e cinco litros do 1arril o-erecido pelos irm2os de 6saura
= aniversariante"
> Bei que -oi presente deles" (sva3iemos o 1icho"
(m,lia, que escutou, -icou chocada intimamente" ;2o era para ninu.m estar sa1endo
que o chope -ora um presente" 'em verdade que a -esta era -eita por 6saura mas sa1ido
apenas dos mais ,ntimos" A costureira piscou para a amia, que n2o levasse em conta, e pGs a
m2o no om1ro do seu L,cioE
> (ste meu velho, este meu velhoC
9epois de virar o chope, seu L,cio -e3 a peruntaE
> Aas, Waurinha, e o arquivinho do teu paiD @uando mostrasD @uanta coisa uardada
aliC Aquele era um o-icial -unileiroC
6saura sorriu, arrealando o 1ranco do olho, inclinada a ca1e)a, -a3endo o esto so1re a
1oca, de que torcia uma chave" (ra o seu maior seredo" ( Al-redo apro/imou?se [2RI] mais,
curioso" J n2o via em seu L,cio o maltratador de A2e Ciana, o 1ruto de inda aora, mas o
homem metido em mist.rios" A-rontado com o colarinho, seu +ir,lio tratava de devorar um
p2o de lF, e isso era como sosseava os aperreios" 4A coisa l na Al-ndea" est por pouco"
Por pouco"5 ( -oi ver a co3inha onde Li1nia lavava lou)a" (stava a1orrecida" ;a hora de
a1rirem o 1arril de chope, rece1eu o esuicho pela cara, molhando o vestido mudado naquele
momento" Beu +ir,lio diriiu?se ao quintal, -icou de lone, o1servando a -esta, a casa,
depois as c.dulas do contra1ando na m2o, o Cear, a serra, a volta, a ran!a""" 9" 6ncia
chamava?o"
Beu L,cio come)ou a recordar as 4lutas5, -alou do 4* Bemeador5"
> Nma pena n2o ter tra3ido o poeta, lastimou a d" 6ncia" Beu L,cio -alou que os
41andoleiros5 n2o podiam de -orma aluma apossar?se de Capanema e chear a 'raan)a""
Be cheassem a 'raan)a podiam levantar as colGnias" Lavia um destacamento de pol,cia
re-or)ado em 'raan)a"
> Beria uma ca1anaen3inha, seu L,cioD
> Ba1e?se l, d" 6ncia, sa1e?se l" Conhece a histFria dos ca1anosD
> 9e ouvir -alar"
;isto, o irm2o de 6saura, o marceneiro, apresenta = d" 6ncia uma morena, sua
namorada, que vinha cheando, A mo)a disseE
> 7aimunda Bilva 9ini3, nome de arado 9ica" Al-redo, entretido, n2o dava -alta de
AntGnio e Li1nia ocupados na co3inha" Beu L,cio levava a imaina)2o do ouvinte para as
reves de #P#M" * velho tinha um ar de vanlFria, olhava os convivas um pouco de cima" Beu
+ir,lio o1servava?oE (ste, pelo menos, teve o seu riscoC ;2o perdeu o seu tempo" ( que
velho -rascrio -oi, pelo menos ao que se sa1e"
6saura interrompeu a conversa para mostrar a parte do !ornal > comprado pelo irm2o
> que tra3ia as notas sociaisE
4<a3em anos ho!eE
As senhoritas
Joven,lia Boares Pinho
Birena Bousa
[2RM] Aaria de ;a3ar. Cunha
Claudia +asconcelos Bouto Aaior
Aerandolina &usm2o
(m,lia Alcntara5
6saura, intimamenteE em1ai/o de todas a po1reC ;em ao menos no meio, . que
crueldadeC (m,lia en/uando o suor da valsa que dan)ara, olhou para a amia, adivinhando?
lhe o escrnio" ( disse altoE
#OI
> (u ! tinha pedido para riscarem meu nome da, desse !ornal" ;2o quero"
> A 4<olha5 n2o deu, ainda por causa do LemosD
<oi a perunta de seu +ir,lio, num tom estranho"
A conversa)2o na sala de !antar n2o levava Al-redo ao que queria" Beu L,cio mostrou
seus receios de -icar hidrFpico" At. mesmo A2e Ciana, di3ia, me lem1rou o ch de 1uchina"
Aas ele ostava era da homeopatia"
Al-redo desapontava?se" A-inal onde estava o seu L,cio, que pedia 1om1as, de que
-alava o pai, em CachoeiraD (m ve3 de 1om1as, atrs da 1uchinhaD
> 7eceio a 1arria d0ua, minha senhora, a 1arria d0ua"
> Aas espie aqui, seu L,cio, respondia a d" 6ncia, mostrando o ventre, ve!a estas
1anhas" Qenho medo de 1arria d0ua, n2o"
> *lhe, madrinha, advertia a costureira, -a3 mal 1ater assim na 1arria" <a3, sim,
madrinha"
> Al-redoC
9" (m,lia chamava?o" (ra para recitar ao som da 9alila o 4*uvir (strelas5"
> K sF o que ele sa1e, menino mais sem memFria, ralhou d" 6ncia, piscando para seu
L,cio, Ao mesmo tempo, se aradava que ele n2o quisesse recitar, -osse assim um pouco
descuidado da memFria, dos recitativos, muito con-iante na sua ca1e)a, sem aquele desespero
de queimar pestana so1re os livros" ( murmurou para seu L,cioE
> 'oa ca1e)a, sim, -a3endo sempre crer que n2o ., Ali . orulho" ( -a3 1em, 6sso . um
despre3o pela ente" &osto dos homens que sa1em despre3ar" (st em 1oa escola"
A contraosto, Al-redo recitou o soneto e d" (m,lia insistiu, meio autoritriaE
[2RP] >+e!a se sa1e ainda o (studante Alsaciano, ve!a" ;2o se -a)a de roado"
A pianista esperava, *s operrios animavam o recitativo" Al-redo tentou -uir sendo
o1stado por 6saura que o apanhou pela cintura" Al-redo 1ateu o p., escapando das m2os da
prima, re-uiou?se a um canto da sala de !antar onde seu +ir,lio o rece1eu metendo?o em
1rioE ;2o . do Cear" <osse de minha terra e estava no meio do sal2o recitando o Catulo, o
@uintino Cunha, o Juvenal &aleno""" ;2o . do Cear" ;2o . do Cear"
'ra)o so1re os olhos, Al-redo mordia o 1ei)o sem poder dar uma resposta e mastiou
aluns nomes, dos mais ca1eludos, para (m,lia, a prima, seu +ir,lio""" 9" 6ncia veio,
retirou?lhe o 1ra)o dos olhos, alisou?lhe o om1roE
> 6sto, 1ata o p., meu -ilho" Ponha as suas manuinhas de -ora" +amos, por isto, tomar
um chopinho l na co3inha, escondido de (m,lia" Lomem 1ate o p., e voc 1ateu" 6sso de
recitar 1ostinhas amorosas na sala de d" (m,lia Alcntara . para os mariquinhas, de que 9eus
te uarde" ;2o para um de sua am1i)2o" +oc . para trove!ar numa tri1una, trove!ando"
<alava rosso, com estos redondos, enquanto o seu L,cio, de olho lu3ente, um duplo
na m2o, ! voltando da co3inha, apoiou a madrinha m2e e disseE
> Aprenda de cor as poesias sociais, meu -ilho, e lasque no sal2o"
7ecusando o chope, meio estonteado, Al-redo correu para a porta da rua onde
encontrou Li1nia que o rece1eu, com palminhas"
> <alei com o Benhorita, aquele?menino"
> BenhoritaD
> Benhorita, o Benhorita da carta, comeste casca de quei!o, seu sem memFriaD * que
me chamou de Benhorita, meu esquecido"
( assim em pessoa, continuava ela, o rapa3 a chamava de senhorita" Al-redo, por.m,
estava era olhando para os p.s de Li1nia" Cal)adosC Aas de sapatosD Com e-eito, ali na
porta da rua, um pF no rosto, pastinha, de sapatos, estava uma senhoritaC
[25%] @uis peruntar quem lhe dera os sapatos, n2o o -e3, por delicade3a" (la
adivinhouE
> <oram os irm2os de 6saura" Ba1e, seu Laurindo . da 'oa <ama, tirou um l"""
Acredita que madrinha (m,lia nem reparou aindaD
#OM
Al-redo numa admira)2o" Assim, sim, Li1nia, de sapatos, dava a ele n2o sa1ia que
1em estar, que sosseo" ;em d" (m,lia tinha reparadoD Por certo, na imaina)2o da orda,
Li1nia devia andar sempre cal)ada, por isso !" nem reparava nos p.s da pequena"
> Aas, criatura, nem parece""" Andas t2o 1em""" Anda, anda, pra mim ver"""
Lison!eada, Li1nia andou no cal)amento, apoiou?se no tronco da manueira, -e3
men)2o de que ia pular corda" Al-redo se lem1rou da 'orralheira, de que lhe -alava a nh
Luc,ola" A quest2o que Li1nia n2o tinha o p. t2o pequenino" (n-im, t2o maltratado, se
aasalhava" A estFria de Luc,olaD *s pe3inhos da 'orralheiraD 9e verdade, de verdade sF
eram mesmos os p.s de Li1nia naqueles sapatos"
> BF uma coisa me en!oa nele, esta -ivela" Aas, cavalo dado"""
> ( n2o voltas mais ho!e com o BenhoritaD
> Por ho!e chea" Be a ente -or conversar tudo de uma ve3 o pouco que se tem pra
conversar""" e amanh2D
Al-redo, ent2o, compreendia que Li1nia o procurava na alcova por um :nico interesse
mesmoE a rede" 9e noite, era na sua arupa, aquela 'orralheira" 9e dia, na esquina, em volta
da manueira, passeava a Benhorita" 9epois" Li1nia de mais idade, ele ainda torF, > de
cal)as curtas" ;amorar uma colea do rupo, uma menina de sua instru)2o, a,, sim, ca1ia"
*utro motivo, por.m, Al-redo tentava ocultar nas mil e uma do1ras de sua conscinciaE
Li1nia vivia na co3inha, conhecia o seu luar" e isso pensando do,a, dava remorso" ;2o, n2o,
o :nico motivo estava na" idade" Nm cal)a curta" (la at. que podia casar com o primo
Laurindo, que este, por desconhecimento das coisas" ia escolher noiva no *r-anato" Li1nia
tinha toda uma escola de casamento" * primo Laurindo n2o via issoD
> Li1nia, Li1nia, olha que o Laurindo anda querendo se casar" @uer uma pra se
casar" ;2o te apresentasD
> Aa o-erecer, euD *-erecida n2o tem pre)o, aquele 3inho" (stou muito verde, mal
madura para esse passo" ;em te dei autori3a)2o por escrito para andares me [25#] o-eT
recendo a qualquer um" Qu ! me viste me apresentando, me en/erindo com os homens, eh,
v l"
> Aas Laurindo . qualquer umD
> Bim, que n2o des-a)o do teu primo, 1oa pessoa, homem muito do tra1alhador, ah
quem me dera um casamento com semelhante crist2o, mas eu . que n2o quero ainda cadeado
na minha vida, estou muito verde, n2o estou precisando que me apanhem nem vivo caindo
-eito mana nos p.s dos outros" Preciso de pisar mais na rua, partir mais lenha ou tu pensa
que os sapatos -oi um interesse de seu LaurindoD ;2o, -oram os dois irm2os !untos que me
deram" *ra, esta, me dei/a me divertir com o Benhorita" Ae dei/a, papai3inhoD
6nteriormente Al-redo indaavaE por que aquela :ltima perunta de Li1niaD ( voltou a
repararE mal se en-eita 1em vistosa -ica, aquele ar carreado de ,ndia, o vestido com mancha
do chope en/uta pelo -erro, e um presumir de senhorita"
> ;2o te d, Li1nia, um apetite de dan)ar, heinD Be viessem te tirar, um daqueles
amios dos meus primosD
> ( a madrinha (m,lia dei/aD @ue ests, pensando que a madrinha (m,lia dei/aD
Qam1.m randes coisas pra mim isso a,"""
(spichou o 1ei)o, -a3endo pouco, sentindo?se, por.m, entre um meio desd.m um meio
ressentimento"
> Aas n2o estou aqui, meus primos n2o dan)am, as moreninhas amias dos meus
primos n2o est2o dan)andoD @ue tem de maisD
> Ah, mas isso -oi tudo contra a vontade de madrinha (m,lia, que eu sei" (la n2o pGde
-oi proi1ir, di3er n2o" Por dentro l dela, queria era essa vi3inhan)a da, enchendo a casa com
seus e-es e erres, suas sedas, suas 1ondades" Por mais que as moreninhas dis-ar)am,
vestidinhas assim?assim, talco para des-a3er3inho o pretume, as ro/id8es, a madrinha (m,lia
n2o enole, n2o" (la quer . as 1rancuras, as 1oas -am,lias" Qe mete l dentro do pensamento
#OP
dela e escuta""" Lum, quem v olhos""" Aas as moreninhas, eu desculpo elas" (st2o a,
inocentes" 9ei/a dan)ar" Por inve!a n2o vou pro in-erno"
Al-redo via saltar da Benhorita a criadinha de ra)a das Alcntaras, a ca1oclinha de
-o2o e recado, a descal)a Li1nia caminhando, caminhava, caminhava, indo deitar?se com
os p.s doidos l na rede, mais -atiada que maliciosa, [252] proteendo?se nele e deleH
pedindo?lhe um sosseo, um silncio, pois, sem di3er, reconhecia que, muito, muito direito
-a3er aquilo n2o era, mas dei/asse as suas costas t2o maltratadas do ch2o descansar um
instantinho"
33
<inda a -esta, com Li1nia dormindo muito antes, (m,lia queria?porque?queria acord?
la" Para varrer a casa"
9" 6ncia n2o dei/ouE
> 9e noite nesta casa n2o se varre"
7estava chope no 1arril que d" 6ncia -oi 1e1endo com uma sede naquelas altas horas"
Pu/ou a 6saura para -icarem !untas na sala de !antar, olhando vir devaarinho a madruada,
enquanto conversavam" A casa, no silncio, t2o tarde da noite, pareceu mais velha, mais va3ia
como se os convivas tivessem levado o que havia ainda de vida na ha1ita)2o" 9" 6ncia
maldou que a casa era ainda dos tempos ca1anos, que havia ali portuus enterrado ou
dinheiro"
> Aas, minha madrinha, que pensamento" (sta casa n2o . t2o velha assim"
> Acredito que tenha a idade da ca1anaem, pelo menos do tempo da -e1re amarela"
Aqui tem sanue en/uto, tem osso plantado, -ortuna escondida" *u a peste"
(ra o chope na d" 6ncia" Al-redo, na alcova, enquanto Li1nia e AntGnio no soalho
ressonavam, -icava era escutando" 'om escutar as vo3es das pessoas, depois de uma -esta,
quando se recolhem ! cansadas, at. mesmo a1orrecidas ou arrependidas de terem asto a sua
aleria ou a aleria quando se aca1a sempre d um arrependimentoD ( -oi que o AntGnio se
aitando no ch2o principiou a -alar alto, repetindo peda)os de estFrias, nomes de 1ichos, rios,
tempo de mar.s, ritandoE ei vem, a pororoca, ei vem o haver d0uaC
( toda a alcova virava estir2o de rio, com a som1ra dos a)ai3eiros inclinados lam1endo
a mar., o rolo da pororoca, a lamparina do mateiro mal se vendo na palho)a e lu3es de
pescaria e c.u se con-undindo na cin3a verde da madruada"
[25O] > AntGnio, AntGnio, tu ests sonhandoD
* ca1oclinho de repente se acordava, olho muito aceso, =s voltas pelo quarto,
perseuido dos sonhos"
> Pra onde est2o me levandoD
(scrito um olhado de pei/e, de que muito se -alava, um vivente com os caruanas, e
suando como viesse lam1u3ado na osma das co1ras que lhe 1oiavam no sono"
Al-redo se em1alava, ouvindo aquela conversa)2o l -ora so1re ca1anos, ossadas, ouro
e peste e aqui dentro o ca1oclinho iual ao que dos pa!.s di3ia o tio Be1asti2o quando se
atuavam" ;2o -a3ia cismar que havia no coitadinho um encantoD <alar a verdade, n2o tinha
AntGnio aparecido, de uma hora para outra, no vi3inho, l na &entilD Q2o de repente n2o -oi a
sua -uaD ( o Banto AntGnio na sua m2oD (ra uma som1ra quando -uia na madruada" Ao
chear nas +eias, mudo, n2o di3ia esta" 9epois, na lu3 do dia, t2o transparente, de se ver os
ossinhos, chupado de -e1re, vermes, saco de -amintura" Apesar disso, num repente era uma
ailidade, a saique3a do macaquinho de cheiro, cerrando o dente ao enraivecer e com aquele
n2o ter sosseo no sonhar" 9ava ou n2o dava uma cismaD
9" 6ncia perce1eu a 1ulha e espiou no quartoE
> @ue se passa com o saci?perer andandoD
Al-redo sentou?se na redeE
#R%
> (le sonha"
> ( que tem issoD
> Bonha alto"
> Aas dei/a o amarelinho sonhar alto, uai, sonha inconvenienteD @ue tu sonhaste,
co1ra d0uaD
> ;2o sonhei, n2o sonhei, d" 6ncia" <oi mas -oi um pesadelo" (u parecia no 1ico da
pororoca"
> PororocaD Qu ! viste isso, meu imainosoD
> Canso de ver" ;asce perto onde eu nasci"
9" 6ncia arrepiou as so1rancelhas num misto de indaa)2o e surpresa" 6saura, na sala
de !antar, ca1eceava"
Li1nia, na alcova, na esteira, a1riu os olhosE a lmpada ainda acesa na varanda" Aqui a
vo3 de d" 6ncia, adiante encostado na parede o vulto de AntGnio" (spalhou?se na esteira,
-a3endo um leve ranido das talas, espiou os punhos da rede, a, que estavam tran)ados"
Al-redo n2o sa1ia destran)ar"
9" 6ncia e 6saura decidiram dormir"
[25R] Li1nia de olho a1erto murmurouE Benhorita" Borriu, a1riu?se na esteira, que 1om
uma meia horinha assim, antes de se pGr de p., pensando nas coisas por puro pensar" <osse
ela -icando na esteira, se co)ando devaarinho nas costas, alisa as co/as, sacode o ca1elo, se
desenterrando do sono" ( t2o po1remente ali na esteira, dos que s2o mais po1res, no ch2o"
Aas um rapa3 l -ora, da rua, que se encontra com muitas, entrea p2o em tantas casas, vai e
a chama, achamar, n2o, escreve^, escreve Benhorita" &raciosa Benhorita" @ue quer di3er ao
certo &raciosaD
&raciosa"
9" 6ncia chamava?lheE ca1ocla en!am1rada, 1ra1a de pele de couro, onde ! se viu
maior pesteD
Benhorita" Li1nia soletrava pelos dedosE Be?nho?ri?ta" &raciosa Benhorita" @ue havia
nela de raciosa ou de senhorita, valei?me, 9eusD Qu .s -eita de ti!olo, pau e couro de paca,
di3ia?lhe d" 6ncia" Aora se mirava, sem espelho, como se o teto e o pensamento lhe
pusessem nos olhos a prFpria imaem sua" &raciosa Benhorita" Nm rapa3 da rua, tra1alhava
no p2o, de muito conhecimento com as pessoas, dado com muitas e muitas, de repente se
enra)a para o lado dela, de sua pessoa, tem uma simpatia""" ou ser por pura maliciosidadeD
BF a m inten)2oD Nm p. para o precip,cioD Ber que naquela lison!a se ocultava o c2oD
;aquela noite de aniversrio, espiou 1em dentro dos olhos dele, naquela quantidade de lu3
el.trica dos arcos na rua, mas olhou, sa1ia olhar, e nem tanto, n2o viu, que dissesse 4+i, vi
uma maldade no olhar do rapa3 n2o podia di3er" Auito respeitoso, 1astante em1ara)ado,
conversou assuntos de 1oa convenincia, coisas que nunca ela antes conversava" Be viu ali
tratada como uma pessoa, mais que isso, ele lhe chamou de 1ocaE senhorita" ( l na carta
aquelas alturas de &raciosa" Ah, Al-redo n2o avaliou o !usto valor da carta do rapa3" ;2o lhe
e/plicou certinho os seus di3eres, o que o rapa3 queria com a palavra &raciosa" Qam1.m as
cartas de namoro nada di3em sen2o aqueles arados e pavulaens, tudo por di3er, enchimento
de 1al2o, . como a ente -ala para papaaio, me/e com crian)a, acarinha as plantas" conversa
com as -ormiuinhas no a)ucareiro, as mil 1o1aens dessas cartas que um copia dos outros,
v2o passando deste para aquele, como as ora)8es contra o mal" *u contra o 1emD Aas seria
ela mesmo uma namoradaD
[255] (spiou o tempo" clareava" 9eitou?se de novo pois repentinamente escurecia tudo
em seu cora)2o, sim, lhe veio uma triste3a sem mais nem menos, um osto de chorar3inho
1em sentido, sa1endo que era muito acima dela ser uma namorada, das que p8em cadeira
com o namorado no port2o" tem entrada na sala, tran)a a m2o com a do rapa3 no ra1inho das
prociss8es e ao p. dos presepinhos de ;atal" @ue o rapa3 l do p2o n2o estava manando, lhe
atirando uma isca envenenada, podia l sa1erD ;o meio disso -oi lhe invadindo uma saudade
1o1a do toque do quartel, do apito do trem, da vacaria Aurora l na &entil" (st a,E uma coisa
#R#
que queria sa1er, se aquele portuus, o seu Aostinho, l da vacaria, n2o tinha -eito tam1.m
as suas salincias para a sua 1anda" Aeu 9eus, aora se lem1ra, aora repara > que s2o as
coisas > nem media ent2o os riscos que passavaE era ela passar por perto, ao p. da
carrocinha, l na vacaria, rece1er o !arro de leite e l vinham os olhares salientes de seu
Aostinho" @uantos credos -e3, quantos te arreneo, muitas ve3es -icou a variar da ca1e)a, >
sF por n2o ter mesmo em que pensar > se imainando dona daquela vacaria, lavando as
vacas, depois" ao lado do seu Aostinho, carreada de -ilhos, um no 1ico do peito,
acompanhava o C,rio de ;a3ar." Aas erasC seu Aostinho era um homem como um 1oi, tinha
muito de sua carro)a, daquele capim e estrume" Para depois, misericFrdia, a madrinha (m,lia,
que tinha a sua educa)2o" a 1em di3er -oi noiva de um poeta, pois aceitando !arras de leite de
seu AostinhoC At. se dar a veronha daquela noite, com Al-redo por testemunha, aquela
-alsa se doendoE n2o me tome o meu homem, d" (m,lia"5 A -alsaC <oi -a3er aquele papel,
-uiu com o soldado" 6sso . que devia mais doer na madrinha (m,lia" ;2o, madrinha (m,lia
n2o devia dar aquela entrada de aceitar o leite de presente" Beu Aostinho tinha umas vacas,
sim, mas madrinha (m,lia nem por ser t2o orda, n2o merecia muito maisD
Ao contrrio, o rapa3 que entrea p2o na (strada de ;a3ar., cheirava a -orno, a
-ermento, a 1arrica de 1olacha, e ela mesmo ostava de cheirar a sacaria de -arinha de trio e
at. apreciava que a madrinha m2e lhe mandasse -a3er uma 1oa saia daquelas sacas va3ias"
6sso ela ia pedir a d" 6saura, que esta, ausente ou presente, na 1oca das pessoas, era sempre
cotada, 1riona" sim, =s ve3es [25$] cheia de seus purantes, ninu.m neava, mas o que se
pedisse dela, pudesse dar, dava"
Li1nia se revirou, se revirou, n2o era 1em preui)a por.m o vicio de estar custando a
acordar, acordando muito aos 1ocadinhos, sentir que partes do corpo n2o querem se levantar
e -icam sF os olhos e o pensamento 1o1eando no clarear vaaroso do quarto como an3Fis
n0ua onde n2o tem pei/e" @ue podia di3er ao rapa3D ;em lhe peruntou pelo primeiro
nome dele, isso -oi que -oi uma -altaC (nra)ado ele, quando indaou se ela n2o notou os
erros na carta, que lhe desculpasse os arranchos, n2o -osse reparando, nunca alisou 1anco de
escola, sa1ia um pouquinho a leitura, assinar3inho o nome, mais tirado de sua ca1e)a, de uma
pura curiosidade, por -or)a de uma precis2o que teve" <oi enra)adoE co)ou o ca1elo, apertou
o nari3 como para assoar, o p. n2o tinha sosseo" Nma -olha de manueira 1em verde,
caidinha na hora, estava no meio deles" Nma -olha de manueira, mas que 1o1aem como -oi
que reparou issoD 9e ve3 em quando ela espichava a ponta do p. no sapato novo e ro)ava na
-olha" @uando ela se despediu, sem lhe dar a m2o nem ele estendeu a sua, am1os -icaram
com uma cerimGnia, nem sa1iam o que -a3er" <oi ele pear o 1onde > a ela pareceu que
apanhou o 1onde sF por pavulaem, por apanhar > ent2o ela a!untou a -olha da manueira,
loo -3 ahC e atirou a -olha no ch2o" At. se admirou de n2o ter -eito o que sempre -a3ia,
morder a -olha, mastiar, cuspir verde, o que levava a madrinha m2e a di3erE essa Li1nia .
um puro 1icho" (u devo te sustentar a -olha, desra)ada" Qu nasceste nos matos d0ua" Qeu
pai . um pei/e 1oi"
@ue duas para conversarem de madruadaC -oi a muda e/clama)2o de Li1nia"
;aturalmente o chope na ca1e)a da madrinha m2e" Ah, velha ordaC Qu 1em que sa)aricaste
na tua mocidade, ah, essas velhas, ah porca cevadaC
Assim na esteira, Li1nia se via livre?livre para pGr apelido nas senhoras, rir daquela
casa velha meio arriando l pelos -undos, sentir?se acima de tudo, num secreto con?
vencimento, a raciosa Benhorita"
9e repente, -icou s.ria" ;2o se passara, naquele -im de noite, para a rede de Al-redo"
Poder dormir ali no quarto, sim, podia em companhia dos dois" K verdade que das mo)as ela
n2o tinha os modos nem suas roupas de dormir, suas veronhas co1ridinhas" 9ela mesmo sF
[25I] aquele pano de saco do mais rosso na parte de cima e 3uarte na saia" Com isso muitas
ve3es sa,a na rua e por ser pano t2o rosso nada dela transparecia" Be no ch2o, adormecida,
-icasse de mau !eito perante os dois acordadosD ;unca dormia de mau !eito" 9ormia com
termo"
#R2
Aas estava se ha1ituando a cair na rede de Al-redo, a encostar nele, aora lhe vinha
isso 1em na conscincia" Credo, por que estava pensando nissoD A maldar aquilo que, cedo
ou tarde, misericFrdia, teria de -a3er, -ariam com elaD Pois aora se lem1rava de um conselho
da A2e
CianaE Aea -ilha, por que tu n2o procura a pena do !uruta, e passa por de1ai/o da tua
rede > ah, tu ainda n2o tens rede > da tua esteira para proteer tua honra, -icar mais
resuardada desses homensD A pena do !uruta," 6sso eu sei, l do interior, as pessoas antias
-alavam"5 Ber don3ela dava tanto risco, A2e de 9eusC
Li1nia teve uma cismaE Al-redo consentia que ela -icasse na rede, isso n2o era um
pouco por pura maldadeD (le n2o reinavaD 4Aorde aqui que . um inocente5 Nm meninoD
Aas sim""" ( aqueles seus apresentamentosD Lomem . homem desde quando nasce" Podia
ainda di3er que era pura da m2o do homemD Al-redo n2o lhe tocouD *s homens ! nascem
sa1endo, Aas sa1er, ela sa1iaE mal, ele n2o podia lhe -a3er, n2o estava ainda no seu inteiro de
um homem" Aas sa1ia, sa1iaD <osse duvidar" Aradava?a aquele n2o poder dormir do Al-redo
quando ela ca,a na rede, o deitar a seu lado 1em que o desassosseada"
Levantou?se, correu a casa, a1riu a torneira, aparou a ua na 1oca, aspirou -undo pelo
quintal, como se recolhesse no seu peito a madruada" Aas seu +ir,lio n2o acordava, aquele
!u,3o a1aladoD
(ntrou na alcova, AntGnio estava como se tivesse ca,do de uma rvore, a 1oca a1erta,
as m2os que1radas, morto no ch2o" ( isso deu medo = Li1nia" @ue coisas do -undo, do mato,
do ar e das almas tinha neleD AntGnio n2o passava de um 1om misterioso,
Avan)ou e olhou na rede"
Al-redo, neste instante acordado, esperou que ela 1ai/asse so1re si aquele rosto de
orvalho, saindo da madruada" (la sorria, achando enra)ado aquele sono dele" Como as
pessoas, quando dormem, -icam enra)adas" Aas tam1.m . sF assim que a ente acredita
nelas" Assim [25M] devia ser quando morressem" Aenos AntGnio" 9o,a o sono no amarelinho,
tal qual se -osse atirado de um pau alto" Aeu 9eus, queria sa1er o que se passava na ca1e)a
desse 1ichinho"
( tumC na rede de Al-redo" Caiu sem crime, como na sua prFpria rede, toca?n2o?toca o
rosto :mido pelo rosto dele, se encolhendo, se aasalhando, queria ter aquele encolhimento
dos em1us para -icar sumidinha, quieta, na ilhara dele" Al-redo, este, parecia sempre
dormindo"
(la, ent2o, se desencolheu, espichou?se, soltou?se ao lono da rede e passou o dedo
pelo rosto de Al-redo para despert?lo" 'rincando, -e3 como as velhas quando de lone
a1en)oam" 'eliscou?lhe nas costas de leve3inho" e Al-redo -a3endo de conta que dormia uma
vida"
> AorreuD AorreuD @uer a vela na m2oD cochichou ela, soprando em cima dele como
num -erro de enomar" A, ele a1riu os olhos, -inindo susto, loo a1orrecimento" * rosto
dela, lavado no sereno, aquecia" ( assim na meia claridade, toda ela era um 1arro
avermelhado, com esta e aquela ve3 que um !oelho, um peda)o de colo, de repente" clareava"
> Qu queres me responder a carta do BenhoritaD
> Aas estas horasD
> (u te dito e tu escreves" Bim, meu @uadro de LonraD
> Aas estas horasD
> (ste assunto n2o escolhe horas, meu malcriado" pensa que ! n2o estou sentindo a
tua malcria)2oD (screveD
(le a1anou que n2o no seu desarado" Li1nia -e3 sinal que ia enas?lo, 1eliscou?lhe
o pesco)o, recuando o corpo no caso dele reinar" A, Al-redo se a1randou >olha se AntGnio se
acordaC > riu?se, disse que escrevia" Bentiu que o seu sonho de ter alu.m um dia, a seu
lado, n2o era aquela Li1nia mas uma Andre3a ou menina de mais -inura" Li1nia era rossa
de pele e" roupa, at. ria aora um riso de mau procedimento com aquele assunto da carta, seu
peso e cheiro de quem lidava com sa12o de roupa, lenha e se1o das panelas" 9ominou?o um
#RO
muito medo de serem ali surpreendidos" @ueria consio as menininhas do &rupo (scolar"
(ntre elas, a dos santinhos, esta, sim" Li1nia nunca que podia ser uma sua namorada" Aas
vinha para que ele repartisse a rede com ela, para aquele ensino de reina)8es que lhe -erviam
na ca1e)a" Por [25P] atreTvimento, desa-io, dese!o de 1ot?la da rede, lhe pGs a m2o no
canote" meio arrepiadinho, meio crespo, e -oi ela saltando, numa eletricidade, a sussurrarE
Qem !u,3o, aquele?menino"
Con-us2o de Al-redo" @ue?que acontecia = Li1niaD Beria ainda inteira, mo)aD Passava
na rua por ordinriaD (ra, era ordinriaD *u simples inve!osa da redeD
> +ou di3er que n2o quero" +ou pensar no que devo te di3er e tu escreve"
Louve um silncio" Li1nia espichava a saia nas pernas, inteiri)ava?se"
> (ras da Benhorita" (u n2o sou uma senhorita" Bou uma p. rapada da madrinha m2e"""
> (sts alteando a vo3""" Aais 1ai/o"""
> Parto lenha, levo e trao" Bou l uma senhorita" Qu mesmo sa1es" Qu, tu mesmo tens
despre3o de mim quando ests com tuas coleas, no aniversrio, quando me vs na rua"
Para n2o -alar, tam1.m indicando para onde dormia AntGnio no receio que este
acordasse" Al-redo -a3ia com o dedo que n2o, aora arrependido de ter pensado aquelas
coisas contra Li1nia, espantado com ela, com as suas lstimas"
> ;2o sou uma senhorita, aquele?menino" Bou menos que 1icho de estima)2o"
Bentou?se na rede, sacudindo o peito do vestido, sentindo um 1ra)o morto, o sanue
num -ormiueiro" Al-redo, ao -undo, olhava?a, sem ter uma e/plica)2o" +ia?lhe o ca1elo de
,ndia caindo?lhe pela testa, o rosto assumia um a1orrecimento, uma ira"
> Aas eu que lioD (u que lio por n2o ser uma senhoritaD Cuspiu lone para um
canto, -ran3iu a testa, -lechando o olhar so1re o AntGnio no ch2o"
> Pra mim tanto -a3 como tanto -e3" A valncia . que tudo entra por este ouvido e sai
pelo outro" ;2o sou -eita de papel de seda pra virar 1al2o"
> +ou escrever o que tu queres, sim"""
(la tapou?lhe a 1oca"
> Aas canta 1ai/o, alo da madruada" 'ai/a o 1ico" Ben2o padrinho +ir,lio que est
acorda?n2o?acorda pode cismar""" ;2o . teu lom1o que vai arder" . o meu" ( . de costa de
chinela" ( os nomes de madrinha m2e [2$%] em cima de mim ent2oC Nm diaD Nm diaD Nm,
dia me sumo, aquele?menino" ;em rastro dei/o" Aee""" sumo"
Qornou a deitar?se, soltando um ai a1a-adoH depois," impaciente, sentou?se olhando para
o ch2oE
> Como esse triste dorme, valei?me ;ossa Benhora" (st descansando dos sonhos"
+irou?se para Al-redo com um tom de quei/aE
> (stou te dando en!GoD
Al-redo respondeu sim com a ca1e)a" (la com a costa da m2o 1ateu?lhe o rosto,
devaarinho" duas palmadinhas"
> ;2o, no meu rosto, . que n2o, ;2o osto, humC
> Aas -ala 1ai/o, meu louro, queres me tocar as alvoradasD 6sto aqui n2o . o quartel,
meu corneteiro" (stamos na (strada de ;a3ar. da madrinha (m,lia" Qu n2o sa1es -alar 1ai/oD
;esta casa nova?nova, -eita especial pra a madrinha, sF se -ala 1ai/o, sen2o o telhado arreia"
<ala no meu ouvido" Bim, meu passarinho, vamos, pia aqui"
( 6nclinava o ouvido para ele"
> Con-idnciasD
> ;ossos seredos"
;istoE
> U Li1nia, ests a,, Li1niaD
(ra a vo3 de seu +ir,lio, meio alta, entrando pela porta onde irrompeu a ca1e)a do
velho procurando o ch2o"
> (la ! acordou"
#RR
<oi o repente de Al-redo, em1rulhado na prFpria rede em que, sem tempo de sair, sumia
Li1nia,
> (la ! acordou"
9isse, repetiu, elado, e seu +ir,lio recolheu a ca1e)a" chamando Li1nia pela
co3inha, andando pelo quintal" Aais que depressa, ela voou para a porta da rua, demorou?seH
aora entrava, pisando duro, cheando ao p. do padrinho, e altoE
> """ vendo se o li/eiro vinha""" Padrinho, me chamandoD
Al-redo voltava a si, distendeu?se, em1alou?se" ( loo a vo3 dela, alta, na porta
entrea1erta da alcovaE
> Pu/a, mas vFs dois ainda dormemD Qamanho diaC * sr" ! vai, meu padrinhoD ;2o
leva o uarda chuvaD *lhe que est amea)ando3inho chover"
[2$#]
34
9ei/ando o aniversrio de (m,lia, seu L,cio saiu para o Porto do Bal"
Nm pouco e/altado, o chope na ca1e)a, preocupava?o o plano de dar -ua ao noivo h
dias ! na casa da &ualdina, e ver o que -a3ia em 'el.m pelos desvalidos do &uam" @uando
se metia assim numa empreitada, se dava ares de que tudo dependia dele, nada, sem ele, se
-aria" ;unca -alavaE nFs, e sim eu, eu vou -a3er isto" Qenho que resolver a sorte do noivo" +ou
-este!ar o Primeiro de Aaio no Qeatro da Pa3, Lei de plantar a semente, etc"
Bem con-essar = noiva, dese!ava que ela adiasse a lei" casando loo atrs da porta 4@ue
di-eren)a -a3 a um po1re e ao amor casar ao p. da pia, diante do !ui3 ou atrs da portaD5
Atrs da porta, anha o amor a sua naturalidade e concis2o enquanto o po1re mais pudor e
economia
Borriu se lem1rando da A2e CianaE nos come)os da vivncia dos dois, l pelas tantas
de uma madruada de !unho, pela derradeira crepita)2o das -oueiras de B2o Pedro, A2e
Ciana 1al1uciou?lheE
> Qu achas, L,cio, que isto no papel, no !ui3, n2o pode serD
> 6sto o que, pretaD
(le -a3ia?se desentendido" (la deu?se conta, calou?se, nunca mais lhe tocou" Com as
suas id.ias, 4querendo um 1em = humanidade5, seu L,cio neava, por e/emplo, que tivesse
culpa que A2e Ciana servisse a ele e o amasse daquela maneira" (le n2o merecia, nem podia
retri1uir com a mesma moeda, e at. -uia dela, * tempo n2o estava para -a3er unicamente
1em a uma mulher, a uma sF criatura humana mas a milh8es" Como desperdi)ar seu laro
sentimento numa ou duas pessoas, quando dele era -aminta a humanidadeD 9istri1uir esse
sentimento entre a humanidade . que n2o sa1ia, Aas !usto seria conservar aquela 41ondade
social5 n2o para uma sF e sim para as sem conta A2es Cianas" ;unca e/punha essas id.ias a
ninu.m sen2o a si mesmo e isto com cautela, e con-usamente"
Aocinho ainda, viu a A1oli)2o, deu na rua os seus vivas" A avF, We-erina ali1erta em
#MMR^, era uma das vinte escravas que rece1eram sua carta de al-orria por [2$2] moTtivo da
inauura)2o da (strada de <erro de 'raan)a" L,cio recitava o ;avio ;ereiro" -oi adepto da
7ep:1lica, namorou a ma)onaria, at. que conheceu uns portuueses e espanhFis que lhe
ensinaram as id.ias" * pai, mulato, -oi vidraceiro, caldeireiro, morreu numa e/plos2o" A m2e,
1ranca apenas de cor, nera na condi)2o social, -inou?se numa t1ua de enomar, esvaindo?
se" Beu L,cio n2o esquecia dela o derradeiro olhar -i/ando?se no portal da !anelita do quarto e
aquele sosseo en-im pelo rosto = lu3 das velas enquanto ele en/otava as moscas e ouvia a
vi3inha ao lado costurar a mortalha"
Beu L,cio n2o quis apanhar 1onde, pre-eria caminhar, o pensamento em A2e Ciana"
9epois de um ano, eis que estavam !untos na casa da &ualdina, !untos para que ela voltasse
ao seu apai/onado cativeiro" Beu L,cio, no seu rosto -echado diante da A2e Ciana, escondia
#R5
uma pena, um arrependimento, esmorecido dese!o que ela lhe perdoasse" Qudo ia?se aora
pela rampa de uma velhice que aca1ava naquela ua, semanas seuidas, ora num 1otequim
de B2o 'rs, ora no Porto do Bal ou no Jurunas" A2e Ciana, nos melhores tempos, lhe curava
as ressacas -undas, aqueles a1orrecimentos, nos :ltimos anos, de perder empreo e n2o se
acertar nunca nesta e naquela o-icina e sempre no desadoro de -a3er 4* Bemeador5, com
pipocantes palavras contra a plutocracia" 4A ral., a escFria, a ple1e, os que produ3em tudo
quanto mais -a3em, menos merecem" * que -a3erD5
A2e Ciana, dando?se ares de muito en-astiada, de costas para ele, 1em que ostava de
escut?lo" Colecionava secretamente 4* Bemeador" Aandava &ualdina ler para ela uns
peda)os, mas qualC &ualdina n2o tinha queda para a leitura, loo se impacientava, saltava as
palavras" A2e Ciana, re-letia seu L,cio, era daquelas que, com seu cesto de cheiro e todas as
suas devo)8es, podia incendiar de novo 4A Prov,ncia5, invadir o Palcio, entrar na 'as,lica e
pedir contas aos padres, do dinheiro, tanto, tanto, dado pelo povo para a constru)2o da ire!a
de ;ossa Benhora" 4( nFs, eno!ados de ouvir as diatri1es de semelhantes 1urueses, quase
lhes escarramos na cara"5 Aas por que o Luna pGs ainda aquele 4quase5D Luna soltava 4*
Bemeador5 numa tiraem t2o pouca mas t2o 1ra1aC * !ornal3inho relampaueava por entre os
operrios que Luna [2$O] reunia na casa da &ualdina, na <edera)2o dos Qra1alhadores, no
mato do Bousa quando iam -a3er piquenique contra a Bociedade e o (stado"
4Ah, essa A2e Ciana que n2o me sai de !unto5""" (la o procurava ou rece1ia com ralhoH
que 1oca -eia tinha aora a santa velha, os 1ei)os, revirados, relu3iam e deles sa,a um cuspe
rosso, as mesmas recrimina)8es, a vo3 ralhante" 9e1ai/o de tudo isso, aqueles mimos
1a1u!ados para que seu L,cio n2o desarrasseE uma dor de ca1e)a que mal -alava e l vinham
chs e emplastos, minau quentinho ali na rede sem mesmo ele lavar o dente, a preparar?lhe o
1anho e a pGr no om1ro dele a toalha toda cer3idinha mas muito 1em passada e cheirosa, a
curar?lhe as -rieiras, e cortar?lhe a unha do p. e sem esperar em troca este carinho, nem um
sFH n2o havia um dese!o, um suspiro, um pensamento de seu L,cio que A2e Ciana,
adivinhando, n2o dissesseE eu -a)o" Para ela, 1astava a aten)2o dele em se dei/ar servir" Aas
-inquem quisesse ver em A2e Ciana uma humildade raste!ante, aduladora, n2o" (la, no seu
melhor carinho, servia sempre de cara -ran3ida, resmunuenta, como -osse o1riada e pronta
a lhe di3erE mas, dia1o, te p8e daqui de dentro de casa, preuei teu p.D
Beu L,cio encosta?se na manueira, acende o cachim1oE +iu?a, pela primeira ve3, num
carim1F, -oi no Pinheiro" +oltava da 'a,a do Bol, em meio duma rapa3iada por conta do
dia1o, vadia)2o solta, a correr noites em claro pelo terreiros e ch2os de -esta, velFrio e
serenata" ( -oi ent2o que ele, um pouco inclinado a cochilar, mo,do de paodeira e cana, viu,
mal viu, chinelinho no p., 1ata 1ranca, pente alto na ca1e)a, aquela ao som do carim1F" J no
ponto de madura, carim1o3eira -ina, nem por ser preta era -echada da pele, dando mais para
cor da madeira acapu" Passou perto, que se viaE era da ra)a das cheirosas, das 1em mesmo
cheirosas" (nt2o aquele 1ra)o de ca-u3a lhe ro)ou no om1ro, o tanto para que ele -irmasse a
aten)2o nela e marcasse o rosto, aquela madeira do rosto, os queimados do ca1elo e um olhar
s.rio de quem dan)ava por uma devo)2o" Ao -im do carim1F, na sa,da, acompanhou a um
passo a mulatinha, mulatinha ! passada mas cheirando, -osse o que 9eus quisesse"
> *h que o sr" -ede cacha)a, cru3, credo, se arrede de mimC Be distancie, n2o
encomendei c2o de uarda mas sala da minha ilhara, a1omC
[2$R] (la lhe repetia" L,cio, sem a1rir o 1ico, desemparelhou e a -oi seuindo por um
caminho ensom1rado que cheirava a enipapo, mari1ondos no ar, laartos -uindo nas -olhas
do ch2o e um sol doendinho na pele quando aca1ou a som1ra dos enipapeiros" Passaram por
um po)o que limpavam, um homem su1ia do -undo, empapado de ti!uco, apanhando a
arra-a da 1ranca que em1orcava" ;a pressa que ia, A2e Ciana escorreou no liso d0ua
tirada do po)o e -oi seu L,cio que a socorreu" (la lhe deu um sa-an2o que o atirou no ti!ucal"
Correu, !untou?se a um 1ando de mo)as, estas insistentemente chamadas pela senhora que
sacudia, nos -undos da palho)a em meio dumas laran!eiras, a peneira de tapioca, -a3ia 1ei!us"
L,cio, em1ara)ado, -icou no sol, o ti!uco secando?lhe no rosto e na roupa, nem no carnaval
#R$
semelhante entrudo" As mo)as, comendo 1ei!us, ou enrolando?os na -olha da 1ananeira, o
espiavam pelas -restas da 1arraca, e escon!uravam e davam -ua = A2e Ciana pela porta da
rua"
9a, em diante -oi a persistncia dele, macia, meses, diariamente, olhando?a na esquina,
a v?la nas la1utas das casas desses 1rancos, tra1alhar no tacac, como a)ai3eira tirando e
pondo no port2o a 1andeirinha encarnada de a)a,H ao p. dela na 1eira da praia entre as ervas e
ra,3es, ouvindo?a na 1anca do pei/e repelir os apresentamentos do pei/eiroH na mercearia,
m2o no co-o, a escolher camar2o do Aaranh2o, a1orrecida por n2o achar um 1om para o
tacac da tarde" ( atrs dela sempre" +iu?a minau3eira na -esta de ;a3ar." no cu da -esta,
que era atrs do arraial, aquele arraial3inho da maior po1re3a, escurinho, lone dos lu/os e do
muito caro das 1arracas e das divers8es do Laro" ( quanta noite n2o acordou Ciana com a
serenata no port2o, ela chuma)ava os ouvidos para n2o escutar" ;2o tinham conta os cart8es
postais que devolveu e os doces e os estratos e at. um livro t2o 1em encadernado > uma
pena -oi devolverC > com as letras todas douradinhasE Yl1um de Luciana"
Por -im, depois de cada des-eita, cada um contra, de tanto mani-estar seu a1uso por tal
semelhante homem, A2e Ciana n2o pGde proi1ir que ele de t2o apresentado, t2o cara lisa, se
sentasse no 1anquinho da 1arraca, ! em B2o Jo2o" no Nmari3al, tempo de 1oi, e comesse,
servido por ela, um pato no tucupi" Ao despedir?se, ele encheu um papai?mam2e e
dependurou no esteinho en-eitado de papel [2$5] de cor e 1andeirinha" (la, en-im, que -a3erD
levou o papai?mam2e pra casa, espoucando ao a1rir o port2o"
> @ue -e3 esse ent2o pra mim aceitar isto, uai, credo" ( atirou na vala os restos do
papai?mam2e"
<oi a sua perunta e o seu esto mas quando deu -. tra3ia o ti)2o da co3inha para
acender na sala o cachim1o de seu L,cio, lavou?lhe a primeira camisa su!a por o1ra de um
passarinho ao entrar no port2oH conheceu aquele homem numa noite em que, no vi3inho,
parede meia, -a3iam o 4quarto5 de uma velha parteira, t2o carreada de anos e das era)8es
que peou, a d" (ste-nia"
Beu L,cio ia ver os 1arcos no come)o da madruada no Porto do Bal"
J na Cidade +elha, seu L,cio tinha um olhar de ami3ade para aqueles telhados, aquelas
roupas dependuradas nos so1radinhos" (le, as ire!as e o pared2o do Beminrio davam?se
1em"
(stava deserto, um por outro apito de uarda noturno" Come)ando a cantar, os alos
pareciam vir do rio que tra3ia a mar. de madruada" Beu L,cio esperou" ;2o tinha viol2o na
1eirada, na ponte, ninu.m naqueles toldos que cantasse"
> Aas isto n2o . uma serenata, n2o, murmurou a si mesmo, com um sorriso de
des-orra" (ra como se desa-iasse toda a cidade adormecida, os velhos capit2es da colGnia e os
novos" Como ia alta a estrela d0alvaC
Procurou entre as mastrea)8es e proas a canoa de sua ten)2o" +inha uma de vela
arriando, loo encostou" Beu L,cio 1atia as m2os na co/a, impaciente" Nm re1ocador passou a
toda, -a3endo 1an3eiro em cima das em1arca)8es" Lone, uma 1Fia acendia, outra respondia,
piscavam as lu3es de navios ancorados" ;o cheiro da lama, vinha o cheiro dos toldos, das
caras, do velame, das cai/as va3ias de pinho ali na ponte acumuladas" Como estava mesmo
alta a estrela d0alvaC
> (i, mano da B2o 'enedito, da B2o 'enedito, oi mano de lC ritou rouco o seu L,cio,
um pouco em1alado, satis-eito de -a3er aquilo, como se recuperasse um instante de
!uventude" Ah" quantos anos metido 4naquilo5 mas poucas tinham sido as horas de verdadeiro
perio, de conspira)2o" de sair assim na rua e desatarra/ar as armas" <estas de Primeiro de
Aaio no Qeatro da Pa3D &reves na estiva, dos carroceiros, dos tipFra-osD Bim, que tinha
havido [2$$] uns 1arulhos""" 7euni8es no LunaD 4* Bemeador5, quando sa,aD Pouco ou quase
nada escrevendo, pu/ava os assuntos, castiando a plutocracia" Qudo, por.m, distante das
suas id.ias e dese!os como da terra aquela estrela d0alva" Pouco tam1.m se in-ormava do
mundo, isso . que era verdade"
#RI
> *h mano da B2o 'enedito, oh de lC
<altava?lhe vo3" * certo era que o Luna se aarrava s suas id.ias e = correspondncia
com Portual e (spanha e nunca com <ran)a, 6tlia e 7:ssia" A 7:ssia" A 7:ssiaD @ue era na
7:ssiaD Nm acontecimento pelo -undo das coisas andando por dentro do mais misterioso do
povoD
Beu L,cio desceu de seu pensamento e pulou no toldo da B2o 'enedito" 9eu os 1ons
dias, disse que o tempo estava de encomenda para viaem, que aquela estrela d0alva andava
de namoro com ele uma eternidade"
> Aas eu venho, seu Janurio, a um assunto" +enho da parte de um compadre seu"
* piloto levou?o para dentro do toldo, acendeu o candeeiro, mandou -a3er ca-." Lavia
um cheiro -orte de -umo na camarinha, ( pei/e seco na popa" Nm ca1oclinho, traando o seu
ciarro, asso1iando a capricho, principiou a partir lenha com uma machadinha" Ati)ou um
-oo no -o2o -eito de lata de querosene, ritou um apelido para a canoa vi3inha, pu/ou ua
da mar." Beu L,cio se pGs primeiro a escutar o que seu Janurio miando ta1aco, lhe di3ia l
do &uam" (scutava, olhando para o reistro da +irem de ;a3ar. colado na parede da
camarinha, uma cpsula de quinino, duas cai/as de sapatos" ;isto, cortando o assunto, o seu
Janurio mostrou seu a1orrecimento com aquelas cai/as de sapatos, tinha que troc?las" (ra o
castio das encomendas" ;unca davam as medidas certas, os n:meros e/atos" * ca1oclinho,
asso1iando, en-iou na 1oca da camarinha os dois canecos de ca-.,
> Aas o que me a1orrece . sair na noite mesmo da traslada)2o" Bair antes do C,rio
nunca deu certo" A santa a modo que n2o osta" Qem se visto coisas" (u sei que tenho que
servir o meu compadre JerGnimo Pa/i:1a" (le est numa di-iculdade" Aas tem se visto
coisas"
> Aas . a melhor maneira de -a3er o seu compadre escapar com seuran)a, seu
Janurio" Por isso, ;ossa Benhora consente, ora, se consente" K uma caridade a um po1re
perseuido" Lem1ra?se de que Cristo a1en)oava os [2$I] perseuidos da !usti)aD ( que
!usti)a, esta aquiC 9o 9esem1arador Juli2oD A Banta consente, sim, * 1ote pode pear a
canoa no Arapirana ou aqui mesmoD
> A ente com1ina, no dia"
> (le tra3 a (telvina"
> Be casaramD
> Be casam na camarinha" A noiva n2o quer larar dele por dia1o nenhum" Be n2o
dei/arem ela ir, ela di3 que denuncia"
> ;2o h d:vida" K meu compadre" (le em1arca a (telvina"
Beu L,cio saltou, apanha um 1onde, o 'a., que o leva ao +er?o?Peso, a, entra num
Circular, cheando com o sol na AntGnio 'arreto"
> (stava inquente [sic], ralhou A2e Ciana que a1riu a porta ["]
A noiva tinha acordado, espichou a ca1e)a pela porta do quarto, um relmpao mas o
1astante para que seu L:cio pensasseE _Baindo do sono . ainda mais 1onita, F dia1oC5 Bem
dar resposta s peruntas de A2e Ciana, que lhe atava uma rede ao canto da co3inha, -icou
um tanto pensativo" A2e Ciana, que atou a rede, ! soprava o -o2o paca um ca-e3inho at.
aprontar o minau"
> (nt2oD
(ra &ualdina surindo do quarto, ca1elo sanhanh, e atrs, aarrado = saia, o Jito que
esperneava"
> Aas cala o 1ico, ritou seu L,cio, 1atendo o p., a m2o no punho da rede"
> (h, v l, meu marido est no ser2o em +al?de?Cans nem meu pai ressuscitou,
raivou &ualdina saindo da co3inha" a carrear o -ilho, dando?lhe palmadas"
> ( trate do assunto !, ritou ela, que n2o quero mais estas mil complica)8es em casa"
*ra ! se viuC
#RM
A2e Ciana acudiu, que &ualdina n2o ritasse" o assunto estava resolvido, n2o via o
noivo conversando com seu L,cioD &ualdina at. parecia desacostumada com as 1rutalidades
de seu L,cio"
> A senhora que se acostumou, mas eu, n2o"
[2$M]
35
4Aais que o ;atal, o Ano 'om e o B2o Jo2o, . o C,rio em 'el.m, e/plicava um alto
-uncionrio da Al-ndea a um colea rec.m?trans-erido do sul" Beu +ir,lio, = porta do
casar2o, escutava"5 Pre-eria antes um B2o Jo2o3inho com pamonha, can!ica e alu l na
serra"5 (stava em manas de camisa, suando" * sol dava mesmo em -rente, de chapa"
4Precisamente nestes dias . que devo ir a1ai/o"5 disse a si mesmo" Beu Al1uquerque
apro/imou?se dele e -alou que ouvira na B. um serm2o e tanto"
> K um orador de primeira" Citou a par1olaE 4Porque n2o h coisa oculta que n2o ha!a
de mani-estar?se nem coisa escondida que n2o ha!a de sa1er?se vir = lu3"5 K uma pena,
+ir,lio, que voc n2o -reqJente a s.rio a relii2o" Como irm2o de B2o +icente de Paula, eu
lastimo o meu amio"
Beu +ir,lio voltou?se para o porteiro" * sr" Al1uquerque lu3ia de 1rilhantina no ca1elo,
e/i1indo sempre um tratamento em toda a sua pessoa"
Por que lhe tinha citado aquelas palavrasD @ue sini-icava uma par1ola, ora estaD
Lavia resistido a despencar?se" Adiara?se a muam1a e isso, naquelas semanas, lhe
apa3iuou o esp,rito" Cheara a acreditar que os dias antios voltariam" Aas de novo se deu
conta que os dias antios eram a rotina, o passado da mulher, a eterna espera de uma
promo)2o na capata3ia" Ao lone, avistava a serra e aqui em 1ai/o, entre a mata e a -uma)a
de um trem passando, a ran!a de peru e cacau" Aas a muam1a estava pronta, aproveitando a
con-us2o do C,rio, dinheiro para a -esta" +oltava aora a descer a rampa que o ia levar = serra
e = ran!a, ra)as a uns papeis que transitasse em suas m2os, ra)as a uma assinatura e a um
carim1o" ( precisamente na .poca do C,rio"
Pensava na -ilhaE ela preocupava?se em cele1rar o C,rio seundo as e/incias da nova
casa" Aas ! n2o tinha as trs !anelas para ver passar a rande romariaD ;2o estava na (strada
de ;a3ar.D Para a 6ncia, daria os materiais de 1oca, um peru, umas alinhas, o vinhoH seria
eriido em honra = Benhora de ;a3ar. um supimpa almo)o"
[2$P] At. v.spera do C,rio, decidiria"
+ia a cidade se preparando, cheavam os primeiros romeiros do interior" Armavam?se,
no Laro de ;a3ar., as divers8es de arraial" Al-redo, pela primeira ve3, montou num
cavalinho" ( viu rodando num camelo, pernudo e 1ranco, a 1oca a1erta, de casimira e polar, o
-rano do so1rado de a3ule!os" Li1nia, numa escapada, com dinheirinho dado pela 6saura,
voou no aeroplano" 9esceu a1orrecida pois l de cima via aqui em 1ai/o um 1ando de
atrevidos espiando, nos asso1ios -a3endo GGG, para as pernas e co/as e o mais que podiam
ver das po1res que voavam"
> ;2o se pode voar assim, com este despropFsito" K uma perseui)2o esses homens"
Qinha desperdi)ado o dinheirinho" Qeria sido melhor o sorvete, uma viaem ao 'osque,
a -ita para o ca1elo" Wanou?se ainda mais porque Al-redo n2o lhe deu aten)2o, chamando?a
de e/aerada" AntGnio, = espera enquanto ela voasse, deu um pulo na 'as,lica, espiou
apro/imou?se do altar, temeroso, porque ouvia -alar da -ama do virio que era um 1ruto" <oi
eruendo os olhos para o altar, todo uma 1rancura, uns dourados e umas lu3es -inas, tantas
roupaens, e l em cima, escondidinha, a santa, ora ve!am sF, quem que imainava, mas t2o
miudinhaC ( viu no Laro suspenderem?se os -ios da ilumina)2o carreados de lmpadas que
lhe -a3iam lem1rar redes de pesca" As lu3es iriam trans-ormar em dia as quin3e noites do
arraial" ;o meio, as sumaumeiras de ca1e)a cacheada l em cima, com as suas sapopemas em
1ai/o caiadas, prontas para dar assento aos romeiros, aos vendedores avulsos de mendu1i, p.
#RP
de moleque" e passoca nas noites de a-luncia" AntGnio cheou em casa, quase contrariado"
Achou a ;ossa Benhora muito pendurada nos ouros, nos lu/os, ao calor daqueles casti)ais
que nunca tinha visto" Conhecia uma ;ossa Benhora, morando em palho)a = 1eira do &uam,
num oratFrio de miriti" A imaem, um pouco descorada, roidinha de 1icho, parecia mais perto
das pessoas"
Al-redo n2o dava muita aten)2o ao que lhe di3iam Li1nia e AntGnio" ;unca tinha visto
o C,rio" Be a m2e viesse, a Andre3aD @uem de Cachoeira viriaD Acompanharia o C,rio
descal)o, em companhia de 9olores, con-orme convite dela no encontro :ltimoD Pearia na
'erlinda, !oaria uma cera no carro dos Ailares, vestido de maru!o [2I%] para tam1.m
carrear um escalerD Qeria havido milare da parte de ;ossa Benhora para que viesse estudar
em 'el.m, tendo ele o1ria)2o de cumprir uma promessa que n2o -e3D *u quem -e3 -oi a
m2e, como sa1iaD
( assustou?se com a m2o de seu +ir,lio em sua ca1e)aD
6mpaciente, seu Alcntara mal entrou em casa, saiu" Qinha um encontro no Laro da
PFlvora, disse ao menino, como se -osse uma con-idncia"
4* velho est mesmo a1alado do !u,3oD5 Al-redo quis seui?lo" Aas receou, tinha de
-a3er 4sua con-idncia5E rece1er de 9olores uma carta para o tio"
4+ou?me a1ai/o, murmurou seu Alcntara quando se despediu dos uardas no Laro da
PFlvora" Aora n2o seria mais poss,vel recuar" (ra toda a sua des-orra contra tudo de que
tinha aora um horror" @ue era at. ent2o sen2o um palerma, um 1ocF, um que se dei/ara
viver e n2o viveuD A vida o levara de 1u1uia quando ca1ia dirii?la, cada um escolher seu
rumo, a sua navea)2o"
> +ou?me a1ai/o mas viverei"
As vis8es do lemismo misturavam?se, dias no Aercado, cenas em que a mulher, de um
lado a outro, com as suas roupaens c,vicas, espalhava?se em 'atista Campos ou em +ene3a"
Aceitara aquela administra)2o do Aercado, passivamente, para que as mulheres a e/i1issem"
Qeria servido de chala)a nos sal8es do Palcio, ao p. das vitrinas do Benador, na Bociedade
LovelaceD +ia, ainda, aora, como a mulher ostava das e/pans8es da rua, da pol,tica em que
uma senhora ! n2o acha 1astante decotar o colo mas levantar a saia"
* arp2o da suspeita entrara?lhe -undo" ;2o apenas suspeita contra a mulher mas acerca
da leitimidade de sua vida como homem, de sua conduta como pessoa a quem -oi dada uma
vida para viver" As palavras e pensamentos da mulher escondiam um enima, mas n2o era
isso que co1ria toda a e/istncia humana, um enimaD Como viverD Como, na prtica, ser um
homem de 1em, ter uma -am,lia, sa1er !ular uma mulher, !ular?se a si mesmoD @ue sini?
-ica)2o tinha para ele, para seus melhores dese!os, aquela .poca do lemismo, aquele lar
prFspero, esta -ict,cia casa de ;a3ar.D Ah, queriam as aparnciasD +iviam sF de aparnciasD
(nt2o por aparncia conservava?se honrada [2I#] a d" 6ncia, intacta a -ilha apesar daquele
poetaD Como se tudo n2o tivesse mais sentido, nem realidade nem ra32o"
;2o, e/plodia em sua alma um horror por tudo que de pequeno, reles, complacente,
-ormou a sua vida" ;2o necessitava do ar e do ch2o da serra de &uaramirana apenas para
seus nervos, pulm2o e p.s descal)os mas tam1.m para mudar a sua vida, desco1rir em si
mesmo um carter"
+oltaria depois para -undar a ran!a nos arredores de 'el.m" +iveria sF, com uma p.?
no?ch2o dentro de casa, rude mulher mas verdadeira" A e/i1ir o nome de -am,lia, de1ru)adas
nas !anelas, -icariam as duas Alcntaras"
(m1ora n2o avaliasse a aita)2o de marido, d" 6ncia se co1ria de descon-ian)as" @ue
se passava dentro do homemD @uando viu derramado sal na mesa, e/clamouE
Li1nia, desra)ada, que . que ests aourandoD ( olhou para +ir,lio que estremeceu"
Curiosa, inquieta, queria sond?lo e continha?se" Qam1.m estranhava que ele n2o tivesse
protestado tanto contra a mudan)a para ;a3ar., como era de esperar" A-inal, para co1rir o
aluuel, +ir,lio tinha de cortar no !a1, no -ei!2o, no almo)o de domino"
#5%
Nma economia aumentou?lhe as despesas do pensamentoE -oi o 1onde" 6a a p. para o
servi)o mas o1riado a pensar enquanto caminhava" Qalve3 isso houvesse contri1u,do para a
sua decis2o, -a3endo?o meditar so1re o sentido de sua vida, o enima da mulher e demais
pro1lemas" +oltou?lhe ao pensamento a 1ria recente, num 1onde, entre dois !ornalistas,
saindo um morto que pertencia ao overno e outro -uindo da !usti)a e que era da oposi)2o"
Contrariando as vontades do Palcio, o Jui3 n2o achou leitima a perseui)2o ao -uitivo" *
capana P. de 'ola, ent2o, espera o Jui3 = sa,da do <oro e lhe atira ovo choco"
Nma coisa, mais do que nunca, chamou a aten)2o de
+ir,lioE 6ncio n2o sa1ia que mais admirar, se a interidade do !ui3, se os riscos do P.
de 'ola" Nm tinha a ra32o e o respeito, o outro a su!a mas arriscada responsa1ilidade de atirar
os ovos sem mencionar os mandantes" (ra ou n2o perder a no)2o da culpaD indaava seu
+ir,lio"
> * desem1arador Juli2o ! deu -ua ao P. de 'olaD Pois -oi um dos mandantes,
e/clamava a senhora que se valia do atentado para e/altar o lemismo"
> Ao que sei, o Benador nunca mandou atirar ovo choco nos maistrados" Nsou o pau,
o piche nos !ornalistas, [2I2] o 1acamarte mas ovo choco, n2o" Aas viva o P. de 'ola e o
Jui3"
(ra o maistrado e o capana que se de-rontavam, di3ia ela, a toa alva e o ovo choco,
opostos e unidos na mesma sociedade que os erava" (scutando a mulherc +ir,lio Alcntara
dei/ava?se levar para o passado, quando os capanas ca)avam a oposi)2o a pau, a tiro e a
piche e tra3iam, t2o cordeirinhos, da Lia <eminina, os em1rulhos de 1andeiras, medalhas
com retratinhos do Benador e outros ter.ns c,vicos de d" 6ncia"
Ah" ter de andar e pensarC seuia pelo Laro da PFlvora, @uin3e de Aosto, 'ulevar e
Al-ndea, o itinerrio a p. aravava?lhe as re-le/8es" (ra o mal daquela mudan)a" *1riava?
o a andar numa rampa, a rampa da @uin3e de Aosto e a da tenta)2o do contra1ando, em
v.speras de sair para as m2os de meia d:3ia" 9ele apenas queriam -acilitasse um papel,
-i3esse um simples movimento de dedos e de passosD Aeu 9eus, como era -cil, o maior
perio seria vacilar" ;2o pelo vulto da muam1a mas pela veronha"""
Loo desaprovou?se" (ra di-,cil" Bentia?se, por -atalidade, heran)a de sanue, ou
-raque3a, aarrado a uma honestidade maci)a" ( sF tentava tra,?la, des-a3er?se dela por
desosto, d:vida a1surda ou por um p.r-ido escr:pulo que o levara a suspeitar de alo
irreparvel praticado por 6ncia e com a condescendncia dele" ;2o era pelas -acilidades da
desonra mas pelas di-iculdades de viver assim, como vivia, suspeitando, imainando, n2o
podendo ver 6ncia sen2o so1 um v.u a en-iar pelos -undos da casa do Benador ou de outros
senadores, como uma das 4hetairas da situa)2o5, de que -alara a -olha oposicionista"
;a 4<olha do ;orte5, consultou as velhas cole)8es, relendo artios contra Lemos, sem
encontrar a -rase" *nde leraD (staria 6ncia inclu,da entre as cortes2s de penacho e marido
que -ar-alhavam em torno da vitrine de 1enalas, nas aiolas -e.ricos, nos pavilh8es de
'atista Campos e at. na inauura)2o, na pra)a da 7ep:1licac dum solene mictFrio em estilo
reoD
4A desarea)2o das coisas5, di3ia o !ornal contra a reve de #P#M" 4A e/press2o me
ca1e5 admitiu +ir,lio" 9esarea)2o das coisas" ;2o pela reve, nisso o !ornal errava" *s
tra1alhadores da Par (letric haviam reclamado do inls que e/plorava a lu3 e os 1ondes de
'el.m, [2IO] um !usto aumento de salrios" ;o -undo, uma reve do Par contra a 6nlaterra"
* inls n2o tinha -eito desandar a 1orracha, levado as sementes pro Ceil2oD Ah, enquanto a
1orracha su1ia, su1ia a 6ncia e o inls na e/plora)2o do porto, da lu3, do 1onde" ( ele,
+ir,lio Alcntara, na Administra)2o, su1ia"
9e repente, tudo cai" Aora, revirando os destro)os do lemismo e da 1orracha, eis que
encontra o -antasma dos acontecimentos at. ent2o desperce1idos, v as imaens de 6ncia
que n2o pudera ver e a, come)a a desarea)2o das coisas"
Bentindo?se con-uso, culpado, entrou em casa como o mesmo marido que tra3 os
em1rulhos no 9irio *-icial da Nni2o" @uantos atos da Presidncia, discursos parlamentares,
#5#
quantos acFrd2os do BupremoC Aas !untos os trs Poderes serviam aora para em1rulhar
principalmente a 1anana pacova, comprida e macia, que ele devorava inteira, descascando
lento"
;a con-usa percep)2o de seu -uturo, seu +ir,lio olhava Li1nia como a ave que
poderia aasalh?lo nas suas asas, para a maior raiva das senhoras" +inar?se do se/o
-eminino" +ia a Li1nia no quarto, no 1anheiro, com aqueles de3esseis anos ou quin3e, com
um tudo de 1ananeira nova ou semelhante a leitoa criada em casa para a v.spera do C,rio"
Precisamente na apro/ima)2o do C,rio que ia se dar a des-orra" ;ecessrio que o peru
viesse, um peru da desonra que a1astecesse a casa arruinada, como nunca -e3 no tempo da
Administra)2o" ;ecessrio tra3er coisas" co1rir a mesa de comida, em reo3i!o do C,rio, em
homenaem = ;ossa Benhora de ;a3ar., t2o milarosa, t2o" que n2o pGde operar este milare
de salvar?me destas tri1ula)8es, da condena)2o de tudo que -ui como +ir,lio Alcntara,
pronto a ser o que dei/ei de ser como indiv,duo humano, n2o mais marido de d" 6ncia nem
pai de (m,lia nem padrinho de Li1nia"
Buando em 1icas, levantou?se, di3endoE estou doidoD Ber que estes pensamentos saem
mesmo da minha ca1e)a ou s2o um 1ando de demGnios, de esp,ritos malinos > tinha suas
inclina)8es para o espiritismo > que me querem tornar variadoD
Andou pela casa" (stava tudo dormindo" Pulando o parapeito da varanda, o luar entrava
como um ladr2o"
[2IR] Beu +ir,lio sentia?se mais inchado e estava t2o claro na varanda que isto lhe
pareceu alo como um pensamento de sua -inada m2e, um remoto conselho, uma conversa
dela""" Curvou?se so1re um caco de telha cheio d0ua chovida = tarde e que re-letia o luar,
Qentou mirar?se" Bucedeu que seu rosto estava inteiramente nero enquanto a auinha da
telha, em seu claro sosseo recolhia a lua" Aas na 1eira do telhado um ato miou
amorosamente" Beu +ir,lio espantou?se" Procurou, na co3inha, um peda)o de 1olo, p2o,
rapadura, !a1 mesmo crua" <unava, -unava um pouco alto, descal)o, sem camisa e suando"
BF um 1anho" +iolenta e amorosamente pelo telhado -oi o lono miado dos atos"
( tomou a passar pelo quarto da Li1nia" (la, 3anada com os dois, pelo o que ocorreu
no Laro de ;a3ar., ausentara?se da alcova"
Beu +ir,lio entrou rapidamente, como um uru1u e viu no ch2o com a pouca escuridade
aquela -iura deitada, t2o sosseada e composta que o -e3 recuar" * ato, aora, miava no
telhado como alertando a -am,lia" @uis sair, pear na vassoura, espantar o 1ichano"
Aas a adormecida o prendia"
Curvou?se, sustando a respira)2o, olhou?a demoradamente" +ia no rosto dela um vinco,
um sinal de adivinha)2o como se a nature3a da mo)a, o seu an!o da uarda, estivesse
viilante, consciente do perio, ou todas as partes do corpo, por um misterioso re-le/o, !
eri)adas contra o homem" ( dentro daquele corpo no ch2o, sF havia sono, sono, sono" Beu
+ir,lio curvou?se mais, como se despencasse, visse alo da prFpria situa)2o em que se
precipitava" Li1nia sF mostrava o rosto" A !anela do quarto estava entrea1erta" +ir,lio,
do1rado, tremia um pouco, deu?lhe vontade de cham?la, di3er?lheE minha ca1oquinha"""
meu""" cheou mesmo a murmurar" (la nem se me/ia, rosto -ran3ido" 9ormindo, parecia mais
adulta" A 1oca, =s ve3es entrea1erta, aqueles l1ios na deusta)2o do sono ou dos sonhos
eram para +ir,lio uma sedu)2o dolorosa, em que se via monstruoso e rid,culo"
A1riu a !anela do quarto para o luar" *s olhos dela entrea1riram?se e loo -echaram"
Nma perna avan)ou e do1rou, um !oelho 1oiou do pano rosso, empinado, com o luar
alisando"
[2I5] 9" 6ncia na Ala sacudia a rede de 6saura, que -icara nessa noite em ;a3ar."
> 6saura, murmurou, vem ver o espetculo"
;o quintal, incr.dulas, depois num assom1ro e aora com uma tensa curiosidade, as
duas podiam ver o ordo" sem camisa, curvado, so1re o ch2o do quarto onde dormia Li1nia"
;2o viam sen2o metade do corpo dele mas nitidamente as mamas, o ventre, a ca1e)a que a
6saura pareceu dum orila 1ranco" 9" 6ncia mais parecia curiosa que indinada" Para a
#52
costureira tornava?se di-,cil sustentar a curiosidade so1retudo em presen)a da parte o-endida
que era a madrinha m2e" ;2o sa1ia de quem se espantava mais se do padrinho ou da
madrinha" Aas que Li1nia estava alheia =quela situa)2o, isso sa1ia"
Por aluns instantes, as duas -icaram contemplando"
9" 6ncia pGs?se a rir a1a-adamente" A costureira via nisso uma primeira e/plos2o de
raiva ou no!o, temendo que irrompesse naquelas horas da noite um escndalo total"
;o -undo, d" 6ncia parecia deliciar?se com aquela situa)2o do marido curvado diante
de uma ca1ocla adormecida no ch2o" ;em para enla)ar a menina, pelo menos -a3er a
1rutalidade, o risco, n2o era um homemD Be tinha cheado at. ali, consumasse a inten)2o"
9epois, con-iava em Li1nia" Ba1ia que, ao primeiro toque dele, a -era3inha saltava"
> ;2o me/e" ;2o -a3 1arulho" 9ei/a ele l"
> Aas, madrinha"""
> Li1nia dorme" -ie tem medo" Como sempre, n2o se arrisca" 6sso . a velhice"
> Aas, madrinha, parece hipnoti3ado"
> Lipnoti3a, sim, minha -ilha" Li1nia rita se ele tocar nela" &rita, isso eu sei" ( eu
queria que acontecesse" @ueria"
> Aadrinha, n2o -a)a nada" Qenha calma" +amos -a3er 1arulho para ele sair daquela
posi)2o, se espantar"
> ;2o" 9ei/a o homem penar" Pode ser uma prova)2o" (nt2oD
> Qenha calma, madrinha"
> Aas euD At. me divirto, menina" Li1nia eu sei que ritava"
> *lhe l, madrinha"""
[2I$] 6saura loo se enveronhou de sua advertncia in!usta contra Li1nia" Aas
receava a e/plos2o, por -im Li1nia aca1ava levando todas as culpas"
> Posso estar seura de Li1nia"""
;isto, o miar -eio no telhado" ( as duas ouviram na varanda os passos 1ruscos de seu
+ir,lio que saltava o parapeito, ritando contra os miados, o 1arulho daquela casa, contra a
mudan)a, contra os demGniosC Apanhou da co3inha a escada velha, -oi espiar no 1eiralE
> Aato o ato, mato o atoC
(scutou miar no meio da cumeeira" A, seu +ir,lio, ! com a -am,lia acordada e aos
apelos que n2o su1isse, su1iu a escada e deu os primeiros passos no telhado" Li1nia corre
para a madrinha di3endo que o padrinho podia escorrear, o telhado amea)ava cair" Beu
+ir,lio que1rava as telhas atrs dos atos que escapuliam, miando"
> Aadrinha, o telhadoC Aadrinha, o padrinho cai com o telhado"
(m,lia n2o di3ia palavra, enorme ao p. do coqueirinho"
> Padrinho, des)a, -alava, 1rando, a costureira"
Alarmada, d" 6ncia ritava da varandaE
> +ir,lio, por amor de 9eus, desce que isso a, . um precip,cio" @ue -oi que te deu na
ca1e)a, homemC
(le desceu a escada, tranqJilo, muito tranqJilo"
> (sses atos" A ente passa a noite sem sono" (ste calor" ( l vem miado"
6saura e d" 6ncia entreolharam?se" (m,lia, de volta = rede, enrolara?se no len)ol, era ver
uma !i1Fia no sono"
Beu +ir,lio recolheu?se = rede de corda, em1alando?se com um silencioso -uror" A
mandado da madrinha m2e, Al-redo -oi espi?lo"
> @uem me espia, quemD
Al-redo -oi ouvir Li1nia di3er que a escada estava com dois deraus podres" Como
tinha aJentado o peso do padrinhoD
9" 6ncia, ent2o, acompanhou a ca1ocla que carreava a escada para os -undos do
quintal" +ia?lhe o corpo esticado, o ca1elo revolto" Aquela preocupa)2o pelo padrinho"
(staria mesmo dormindo a cachorra com o canalha ao p. delaD 9" 6ncia n2o podia mais
reprimir?se e at. raiva lhe deu tam1.m contra a costureira que testemunhou tudo"
#5O
Li1nia, quem sa1iaD ! n2o teria se dado pela rua, com a cincia, o -aro, do AlcntaraD
* instinto na mulher [2II] . o prFprio c2o" Aora" ela, Li1nia, encontrando o padrinho, loo
calcularia que assim poderia o3ar das imunidades dentro de casa, que ele a proteeria" 6ria
-a3?la con-essar"
> +em c, ca1ocla"
*lhou para a ca1ocla, mirou, mirou, mirou que at. Li1nia se assustouE
> Aas que ., madrinhaD
Aquela inocncia de Li1nia era que a enchia de despeito e veronha de si mesma"
Aelhor seria se -osse culpada com o C2o nela atraindo o +ir,lio" Po1re marido" Ao ver a
ca1ocla dormindo, -icara a1o1alhado e isso o diminu,a perante a mulher, a am1os diminu,a"
Aelhor seria que tivesse acontecido" 'otaria a pequena -ora, diria, -iniria di3er coisas ao
marido mas so1er1a dele, porque um homem sempre corre os seus riscos" *utros sentimentos
avessos aitavam a senhora" Ali estava a Li1nia, aora via o corpo dela, o avermelhado da
pele, dentre -iapos da 1lusa os seios desa1rochavam"
> K" +ai ver o trem cedinho" (m ve3 do peru e milho, seria melhor que cheassem os
1andoleiros para encher de urtia"""
Assoou?se como se tivesse chorado"
> Aas, Li1nia, tu n2o me pediste pra dormir na alcova com os dois meninosD Por que
n2o -oste esta noiteD Qinhas alum encontro com o dia1o, com os -antasmas da casa no teu
quarto, -oste -a3er teu retiro espiritualD Aedo dos pirralhos ou pre-eriste os lacrausD
9" 6ncia es1ualhava os olhos para a Li1nia e esta, -ei)2o constranida, em1ara)ou?
se como apanhada em -larante ou certa de que d" 6ncia sa1ia dela e de Al-redo na rede da
alcova"
> Ae di3, desra)adaC
> ;em sei, madrinha""" <oi meu !u,3o""" Aas a madrinha, que mal perunte, madrinha,
credo, que mal haviaD
> <ui eu que 1otei ela do quarto"""
(ra Al-redo -alando, aora, de p. no quadro da porta"
> (la quis me apelidar" AntGnio tinha ido na co3inha" Ai eu disse que ela n2o pusesse
os p.s na alcova" <ui [sic] culpa minha"""
[2IM]Li1nia n2o olhava para Al-redo, rapidamente -inindo que andava de mal com
ele" 'ai/ou a ca1e)a e admirada" Aas como estava me saindo aquele?um" 9" 6ncia parecia
apa3iuar?se"
> Pois de ho!e em diante, por causa dos -antasmas, . na alcova" Aelhor"
( olhou para Al-redo, com seriedade, loo a rir, a di3erE
> Ah, meu 9eus, os contrastes" Nm que 1ota, outra que entra"""
Al-redo n2o deci-rava"
>+oc est vendo, 6saurinhaD (st vendoD
> Aadrinha, calma" Qenha calma" Aande a Li1nia -a3er um ca-."
> Aas eu perdi a calmaD (u perdiD cochichava d" 6ncia" * homem estava sonm1ulo"
* 1icho quis se vinar dos atos" 6nve!ando os atos nos seus amoresD
<oram = co3inha onde -icaram, silenciosas" 9epois que acendeu o -o2o, Li1nia correu
para a alcova" Al-redo tapou o rosto com a 1eira da rede, ela lhe pu/ou o 1ra)o, deu?lhe um
1ei!o na testa, -a3?lhe um carinho no canote"
> @ue crime que andaste -a3endo para a madrinha -a3er aquela perunta)2o toda,
heim, 1icho da madruada" (la te peou entrando da ruaD <oiD
Li1nia -icou num pasmo, numa veronha, num Fdio, ao ouvir o que Al-redo lhe di3ia,
repetia aquilo como se -osse muito natural, -osse verdade" Q2o surpreendida, que nem
resposta lhe quis dar, sF uma o1scura pena de si mesma" *s !u,3os que todo o mundo -a3 de
uma po1re de p. no ch2oC
> *lha, Al-redo, quando eu estiver na rua, no meio da rua, cheando da rua de
madruada ent2o tu -ala, tu pode -alar" Aas . preciso que me ve!as na rua"""
#5R
7o)ou o rosto na varanda da rede"
> ;2o -oi por querer, Li1nia"""
;isto, pelo corredor veio -alando a d" 6ncia" A chaleira ! -ervia" Li1nia se recomp8e
e dis-ar)ou, curvando?se para o lado de AntGnioE
> Aas esse misterioso, ent2oD <alouD ;2o -oi ele que miou e acordou o padrinhoD
(sse a,D * corpo dele ! veio do lo1isomemD (sse meu misterioso"
Correu os dedos no ca1elo do adormecido e saltou para a co3inha"
[2IP]
36
7 me . verde
7 fil%a encarnada
7 me . mansa
7 fil%a danada!
Com essa adivinha, Li1nia queria prender a aten)2o de Al-redo" AntGnio tentava
desco1rir" Aas Li1nia tinha os olhos revirados, -a3endo?se de -eiticeira"
4A2e . verde"5
AntGnio repetiaE A2e . verde"
> Por que a m2e verdeD peruntou Al-redo" A m2e era a madrinha m2e" A -ilha
encarnada a d" (m,lia" A m2e mansa era 6saura" A -ilha danada"""
> Ber padrinho +ir,lioD
> * velho ainda n2o voltouD
> Ainda n2o" (stou quase contando do rem.dio da Li1nia pra a d" 6ncia" Qu n2o ias
-alar com o teu Benhorita" Li1niaD
> Ber casamento de d" (m,liaD indaou Al-redo"
> *ra ! se viu" Q a, uma coisa que n2o me passava pela ca1e)a, casamento da
madrinha (m,lia" Aadrinha (m,lia parece que nunca vai casar"
> +ai -icar pra sementeD
> (nt2o casamento . morte, AntGnioD
> Casamento . desassosseo"
> Qu ! tens e/perincia, AntGnio, hein, meu pequichitinhoD
> (u pequetitinhoD Ae e/perimenta" (/perimenta se sou pequetitinho" *utra ve3 a
Li1nia derramou sal na mesa, a madrinha m2e n2o viu, se visse""" 9erramava sal nas costas
de quem eu sei"""
AntGnio -alava aora macio mas desa-iador, o 1ei)o arro/eado, o olhar viv,ssimo"
> AntGnio, AntGnio, um dia eu te corto a l,nua" Pois . casamento . desassosseoD Qu
! tivesteD
> * quD
> 9esassosseo"
> Ae desassosseuei no navio -antasma" Ainha noiva tinha um v.u, por 1ai/o tudo
era esqueleto" +ista [2M%] com o v.u por cima era uma 1ele3a""" 9epois entramos numa pedra
preta, um 1uraco muito rande onde a ua entrava"
> AntGnio, tu dei/a de encantamento"
> ( a adivinhaD
Li1nia saiu do quarto e -oi, na pontinha dos p.s, escutar o que conversavam l dentro
onde as Alcntaras e 6saura estavam recolhidas" ;ada do padrinho chear" 9" 6ncia ia e
vinha, cheou = varanda, olhou um peda)o e sumiu" Li1nia n2o pescava nada"
#55
> <eiticeiro da pedra preta, -eiticeiro das endemonia)8es, disse ela, diriindo?se ao
AntGnioH 1eliscando o pequeno que se revirava no ch2o a di3erE olha, olha, que 1rincando a
cotia emprenhou a paca"
A, ela montou no -eiticeiro, deu?lhe no rosto devaar com a costa da m2o, sF por um
ensino" Al-redo mostrou despre3o, aquela -alta de modos, Li1nia escanchada no amarelinho,
como um vaqueiro peiando 1e3erro" 7ola?lhe um despeito, Li1nia n2o os via como homens
ainda mas seus parceiros moleques, trs iuais" AntGnio se dei/ava vencer, achando que
aquilo era mais acesume dela que inten)2o de corrii?lo"
Al-redo, ent2o, n2o se conteveE
> 9aqui a um pouco, madrinha m2e vem"
Li1nia, suada, ia 1e1er um ole d0ua, com mil sedes durante o dia" @ue acontecia
com a sua sede que perdia a conta de tanto 1e1er ua e mais uaD (stava suada"
> @uer v, passa a m2o na minha testa"
Al-redo passou, repunado"
> Passa no pesco)o"
> Bou tinia toalha, ent2o, Li1niaD *ra cera"
> 9epois ele passa onde n2o deve passar, pimenta malaueta"
Li1nia saltou so1re AntGnio, para nova corre)2o, aora mais sem resistir e ria porque
aquele dia1o era demais porco de l,nua e de inten)2o" Como podia acumular tamanhas
maldades na ca1ecinhaD
> Aas que idade tu tem, endemoniadoD
> A idade do meu tempo" ;2o sei quando nasci" ;em o dia" ;2o nasci, apareci" ;asci
de sete meses, me disse minha m2e" Aas minha m2e morreu numa sa-ra de -e1re que deu nas
6lhas" Aeu pai se sumiu, disque peado [2M#] da pol,cia" (u n2o sei" ;2o sei" ;2o tenho um
cu, de -am,lia" Aeu sanue . sF eu"
Li1nia se enternecia, vendo o Fr-2o amarelando nas pa/i:1as ao p. d0ua l nas
6lhas, &uam, esses mundos" Qivera alum dia macuru para se em1alar como curumimD Nm
peito para lhe dar de mamarD Coitado daquele -eiticeirinho" Li1nia tirou a m2o do canote
dele, tirou devaar3inho num repente de uma irm2" A-inal estavam os trs naquela alcova
como num or-anato, como trs irm2os, trs pecadores, trs passarinhos que se aasalham nas
prFprias penas" ( por que Al-redo e mesmo AntGnio -alavam de casamento de madrinha
(m,lia, ela que estava t2o orda, -eli3, imprFpria para casarD 9epois que trai)2o ao poeta, que
se despediu dela, en/uando?lhe as lrimas com um len)o de seda, so1re o 1ueiro atrs do
quartel do 2$ '"C"
Al-redo enrolara?se todo na rede, ansioso por not,cias de Cachoeira" ;em uma carta da
m2e" Aandariam a mesada antes do C,rioD Qeria um sapato novoD @ue acontecia no chal.,
que aconteciaD 6sso lhe dava uma ponta de desespero" Beria 1om escrever para o pai,
peruntando" Aas se a m2e peasse a cartaD 6sso n2o, o que menos queria" ;inu.m, nem ele,
-alasse da m2e" Li1nia, por e/emplo, era uma 1oa pequena porque de sua 1oca tinha ouvido
as 1oas coisas que queria ouvir a respeito da m2e" 4Qua m2e . uma morena 1em -ormosa5,
disse?lhe ela" ;2o quis di3er preta" ;em escura" ;2o quis di3er sen2o morena" Qam1.m pela
primeira ve3 ouviu uma pessoa t2o delicada di3er de sua m2e que ela era morena" Aorena
1em -ormosa" * pai, nos carinhos, teria dito alum dia para a m2eE F morenaD
> Al-redo, tu ! dormes a ponto de nos a1andonarD peruntou Li1nia, sentada no
soalho, enquanto AntGnio cantarolava"
> Aas dei/a de nan teus -ilhos, AntGnio, tu parece alma penada, meu travesso"
CantasC"""
> (stou cantando as minhas manuinhas"
> Po1re do so-redor" Canta ent2o alto" A1re teu peito"
> BF presta cantar assim, 1em 1ai/inho, sF assim as minhas pequenas ouvem" (las
est2o no -undo" L me escutando, heim, 1onitinhasD
> Com a princesa JamarinaD *ndeD
#5$
[2M2] AntGnio levantou?se, deu dois passos, cantarolando uma cantia das 6lhas" Nma
cantia de uma ve3 que a m2e""" ;2o, n2o era a m2e" <oi quando o pai tra3ia na vara um
veado sanrando" A m2e cantava ou n2oD Qinha as m2os meladas de a3eite de andiro1a ou
tran)ava uma peneiraD ( o veado, era ou uma cotiaD *u um !acar.D Nm !acar. en-iado na
varaD ;2o, numa vara n2o" (m cima do om1ro" Qra3ia um !acar. nas costas, como se
trou/esse um homem morto" Beria o mesmo !acar. que lhe apareceu no rio, de 1oca a1erta
1em em cima deleD (stavam despescando quando o !acar. pertinho a1riu a 1oca, roncou"
AntGnio se estremeceu" Aas o 1icho n2o queria comer ele, n2o" @ueria sF a1rir a 1oca,
1oce!ar, queria se divertir, que tam1.m os !acar.s n2o vivem sF de comer ente, assustar
dando re1anadas na lama e sim pGr seus ovos, criar seus -ilhos, pedir aos homens uns
minutos de sosseo para vadiar no rio, correr os estir8es, levantar a ca1e)a na hora da lua,
-icar quieto na lama ao sol, entre os paus e os patos 1ra1os" Por que tanto rio, tanto arp2o,
tanta perseui)2oD * !acar. a1riu a 1oca, os olhos em cima dele" 9a, a dar um rito"" mas
AntGnio nem ritou, sF disseE vai?te, 1icho" * !acar. at. que se assustou, merulhou na lama,
-oi?se siriririnando, -icaram aquelas 1or1ulhas, este e aquele remoinho do ra1o dele, aquele
me/imento de ua que se distrai com os 1ichos, o movimento deles, por e/emplo" os pei/es
mais mi:dos""" Aas ah, depois viu -oi o couro do !acar. secando no !irau"
> ( aora a alma do 1icho te perseueD
> Aas -ui eu que matei eleD <oiD
( tudo isso -a3ia saudade no AntGnio" @ueria ir depressa, ir em1ora, pendurar?se nos
a)ai3eiros, meter?se nos 1andos do &uam, olhar as uas" A, Al-redo contava o que leu nos
!ornais" AntGnio via no &uam os 1andos, o JerGnimo Pa/i:1a, o mato avermelhava de ca?
1oclos, ei caminhando, o rio deles cheio"
Li1nia esperou que AntGnio adormecesse"
@uando -errou no sono, vendo que sosseava aquele corpo t2o maoado l nas ilhas,
&uam, esses mund8es, Li1nia -oi atrs dum ti!olo, um peda)o de madeira, um monte de
!ornais""" ( achou no quintal uma pedra que -orrou 1em, a1atumou com papel para travesseiro
do amarelinho"
[2MO] >Aas a ca1e)a do penitente na pedra dFi"
> 9Fi n2o, aquele 3inho" @uanta ve3 ! n2o 1otei a minha em cima assim"
Acomodou a ca1e)a do -eiticeiro" +iu?lhe o rosto su!o" 7einou de passar?lhe um pano
molhado, asse?lo" Qeve um receio" *lhou para os p.s, as pernas, cheando de -a3er
estremecer, aquela perna t2o -ininhaC Nm saca, t2o imposs,vel de sustentar mesmo que
-osse3inho um instante em p. aquele corpo, ah, minha ;ossa Benhora de ;a3ar.C Como n2o
devia so-rer uma m2e l no c.u ao sa1er que um -ilho dela andava assim neste mundo com
essas pernas, esse travesseiro, a triste3a essa e uma t2o triste cantia" Ah que ela, Li1nia,
tam1.m tinha perdido a m2e muito cedo" * pai, no prFprio luto, loo arran!ou um encosto
para dentro de casa, um a dia1a que encontrou so3inha, num taperi caindo, nas ca1eceiras do
iarap. Autum" 6sso lhe deu, a ela, que era t2o peada com a m2e, um tal desosto > 1em
que se lem1rava > sF de pensar que, na mesma rede ainda quente das aonias de sua m2e, se
deitava a en/erida" ( esta, que modos de estar cuspindo pros lados, os en!Gos, de tanto ta1aco
na 1oca, o ar da 1oca um puro sarro" * pai nos per-umes dela precipitou?se" Pois a m2e era
aquela criatura" ;2o cuspia tanto, n2o mascava, sim que tirava a sua -uma)a, -umar3inho um
cachim1o, um ciarro enrolado na -olha do a1ade, isso por uma distra)2o, pra despensar de
coisas, nem sempre" * resto era de se di3er dela tudo que -osse 1em, n2o por ser sua m2e"
Podia durarD ( os dias no ro)adoD 9iasC Aca1ou?se no ca1o da en/ada, com o !ama/i de
mandioca nas costas" Bem que ninu.m visse, uma 1oca da noite, no -undo da rede, sem uma
vela, e/pirou"
> Bem um ai, aquele?menino" @ue se dissesseE deu um aiD ;2o" A m2e estava na rede
que tinha um remendo 1em no -undo" (u tinha peruntado pra elaE Aam2e, a senhora quer
daqui a umas horas um minuau3inho, um cari1., a a-omenta)2oD Qu respondesteD Assim ela"
#5I
(u at. me alerei porque cismei que ela estava era dormindo, podia aliviar" @uanta que
quanta noite sem dormir" ( era um ai, um ai, a dor aqui, dor ali, nela, dor, que n2o tinha onde
n2o tivesse dor" (u me 1otava pro mato, e pedia, meus santos, meu mestre curador, me
ensinem uma rai3, uma -olha, um mato, uma re3ina, que tire os ais de minha m2e" @uando
n2o teve mais um ai, sosseava para sempre" [2MR] +aleu ela me ter, valeuD (m que deu ela
viverD ( aora o pai, sua viuve3 era aquela costelaD
Al-redo escutando pensava na sua m2e, sa1endo que dos ais da m2e de Li1nia lhe
cheavam os ais da sua, n2o de dores mas daquela 1e1ida que peou desde o tempo da
in-luen3a" Aquela 1e1ida que a levava para os campos, para a porteira do antio curral das
vacas > que vacas n2o tinha mais > e Andre3a atrs da m2e e a di3erE mas d" Am.lia se
deite, entre pra dentro, entre pra dentro, minha d" Amelinha" Andre3a escrevia tal qual" ( a
m2e pelo campo" 9eu de querer ir no cemit.rio, 1uscar Aariinha, depois -a3ia de conta que
tocava as vacas para o curral" 7eunia a Aariinha, as vacas, dentro do chal." Assim Andre3a
lhe mandou contar" Assim -oi que teve de queimar a carta porque Li1nia, em1ora sa1endo
ler mal?a?mal, podia ver e contar a AntGnio, este sim que . ceo de leitura mas, sou1esse um
pedacinho da carta, loo inventaria o nunca acontecido"
> 9ormindinhoD peruntou Li1nia, 1ai/ando o rosto so1re ele" Nm rosto
desconhecido, como se a som1ra do ca1elo a escurecesse, parecendo que Li1nia se enchia,
ao mesmo tempo, de dois rostos, da m2e dela nos seus ais e da m2e dele que vaava no
campo, corria na 1eirada do rio, mastiava, na sua -:ria e nos seus prantos, -olhas de
alodoeiro 1ra1o"
> 9ormindinho, seu -inidoD
(la di3ia 1ai/o, som1ria, o ca1elo em cima da testa -a3ia aquela som1ra, ca1elo liso,
vol:vel, espalhando?se como areia, na ca1e)a de Li1nia" ( aora, -eito uma palha, co1riu?
lhe o rosto" ;um movimento, ela pGs?se o ca1elo para trs, sempre a peruntar, num tom de
-alsa quei/aE
> Aas dormindinhoD ;2o quer ouvir minhas moas de uma triste Fr-2, de minha m2e
que morreuD
(le acenou que sim, queria" Aas estava com o choro na aranta, no canto do olho,
medo que o seu peito soltasse um solu)o, Li1nia visse uma lrima da parte dele, pois lone
do chal., chorar n2o era dum homem" Aas era mesmo que a1rir uma !anela quando est calor
e escuro"
Li1nia contava 1ai/inho que a m2e sF -altou ir enterrada na prFpria rede, antes -osse,
que aquela Autum n2o teria tomado o luar dela" Qanto que muita noite re3ou re3ando para
que a visaem da m2e -osse atentar [2M5] a outra na rede, desatasse a rede, -i3esse a demGnia
sair aos ritos pelo mato a dentro nas unhas de uma on)a" Aas a m2e, o perd2o em pessoa,
era aquela criatura" ;2o podia ter mudado depois de morta, que os c.us a tenham" Pois
muitas ve3es, re3ava, imainandoE a m2e v, ouve, ou tudo . nada do que se pensa, o c.u
e/isteD As almas s2oD ( o pior . que a madrasta, se assim se pode chamar, nem imainasse,
t2o denosa a coironaC Be di3ia muito doentinha, a partiosa duma -ia, e l ia o pai para o
-o2o esquentar um ch, -a3er in-us2o de patchuli, emendar a corda envira para 1ai/ar mais a
rede que a uitinha, por medo, n2o queria t2o alta, capa3 de ter vertiem"" ( lam1edor e
passar andiro1a na ilhara, chamar a 1en3edeira pra 1en3er de raminho l nas costas dela" ( o
pai, que nunca so-reu de escravid2o com a primeira mulher, mulher de ter dito o 4sim5 ao
!ui3, o pai era aquele cachorrinho na ca1eceira da dona Jesu,na dos An!os do AutumC ( esta,
o que -a3ia depoisD Loo cedinho, acordava, corria em cima da t1ua ao p. do -o2o comia
as manas" Aana, aquele?menino, mana, um puro veneno para quem tem dores" AanaC
(la ou n2o era o pai penarD ( assim s2o as coisas" Pensa que n2o s2oD +aleu a m2e me dei/ar
neste vaiD
> +aiD
> +ai, sim, que assim aprendi do meu pai que di3 sempreE vai de lrimas" +ai n2o .
este mundo, vaiD
#5M
Al-redo tinha um pensamento o1scuro que se podia tradu3ir assimE ai que vai muito
contrariadoC
> 7eparaste ho!e que AntGnio n2o -alaD 9orme a osto"
> <oi que cantou" Cantou, aliviou"
> Aas era 1om se ele -alasse" Auita ve3 a ente sa1e o que tem dentro duma pessoa
quando a pessoa est no seu sono" Qu cr em lo1isomemD Be AntGnio, por uma compara)2o,
-osseD * corpo deolado sai e vai ser dum 1icho""" arreda, sai de mim, mau pensamentoC ( eu
que alho-ei me dese!ando isso, 9eus me d !u,3o"
> Li1nia, tu .s ro/a pra sa1er os mist.rios dos outros, heim, sua a1elhudaD
> @ueria sa1er, sim, o que se passa na ala" * padrinho at. aoraC ( se madrinha (m,lia
se casasseD
Al-redo riu, imainando a d" (m,lia de v.u, a don3elona"""
[2M$] >Por que tu riD @ue . que tem a madrinha (m,lia casarD *u tu pensa que
madrinha (m,lia . uma santa" BantaD (u que te dia"
Al-redo se desenrolou da rede, pediu que ela contasse"
> (uD Pra que tu espalheD
> (spalharD (uD Ainda mais, meninaC (uD
> *s homens, heimD
(stas :ltimas palavras ecoaram dentro do Al-redoE os homens, heimD
Como se -i3esse para e/cit?lo, tam1.m para comprar seu luar na rede, Li1nia impGsE
> Aas tu !ura que tudo que eu te disser -ica a, enterrado, de1ai/o do maior seredoD
@ualC Juramento de homem"""
Al-redo crescia nestas palavrasE !uramento de homem" Lomem"
Li1nia cochichava" (scutou os !uramentos do poeta nos ouvidos da madrinha (m,lia"
A madrinha peruntavaE tu !uraD ( ele, carinha de santoH mas, minha -ilha, eu !uro" Li1nia
contou trs ve3es, ele repetindoE Juro, -uro, !uro" <eio um homem !urar, isto . certo" Aais o
homem !urava, mais a madrinha (m,lia, acreditando nas !uras, tome lrima" Juro, !uro, !uro"
( cadD <icou -oi a madrinha (m,lia lam1endo o resto dos 1ei!os que ele lhe deu em cima do
1ueiro, nas 3om1a)8es da madrinha m2e" as cartas dele rareando, adeus, !uras"
> Aas eu, estou !urandoD (stouD
> *lha, aquele?menino, prende tua l,nua que ela n2o escape o que te pedirem que
uarde"
Apro/imou?se do ouvido dele" Al-redo sentia o sopro das palavras, a respira)2o, os
l1ios dela na ponta, na concha da orelha, a coceirinha, um quente no rosto" ( ela como que
di3ia as palavras soletradas""" que viu na sala, l na &entil, a madrinha (m,lia"""
A, retirou a ca1e)a, sentou?se, indecisa"
> (u" heimD Aquela madrinha (m,lia n2o . uma santinha mas n2o merece que eu ande
di3endo""" (la viu que eu vi" ( meu dever . -a3er que n2o vi nem eu don3ela inteira, devia ver
quanto mais contar"
> Aas . assim uma coisa de n2o se poder contar, tanto assimD
[2MI] >CuriosoC Curioso das maldadesC Aprende, aprende com o AntGnio e v os
resultados" ( a tua educa)2oD A curiosidadeD Aerece castio"
> +iste coisa nenhuma" 6nventadeira"""
> ;2o impinima, Al-redo" Qam1.m n2o . coisa de se di3erE 4ahC Aas ahC5 de se pensar
""""" Ah, pra?o?que ! que eu -alei isto, que tu -alaste, 1oca quenteD
Com a palma da m2o, puniu a 1oca num tapinha, ! arrependida, assustada"
> Aedo que eu diaD Aas tu sa1e coisa nenhuma" 6nven)2o pura" ( se n2o -oi de se
di3er 4ahC

AhC5 por que est a, com as pavulaes" K porque n2o viste, n2o sa1es, vou contar
pra d" (m,lia"""
> Qua curiosidade, meu santinho, . como um -ormiueiro, * -ormiueiro est
quietinho, as -ormias nos seus cantos" 9a -eita que um me/eu"""
Li1nia parou" repu/ando as impacincias de Al-redo"
#5P
> Nma pessoa quando osta da outra"""
+oltou a calar?se" <icou de olho no teto, encostada a Al-redo, reme/endo pensamentos"
> <oi -eioD
> * que, Al-redoD A1elhudoC <eio . a tua ast:cia, mainosoC
> +iste nada" Ah, mas inventou""" ah""" vou di3er"""
> ;2o caio na tua armadilha, trai)oeiro, n2o" Qu queres sa1er mais do que vi" Aas ah,
Al-redo, tua maldade n2o tem con-imC
( depois de uma pausa" Li1nia se -a3endo muito s.riaE
> Primeiro -oi porque esta aqui nunca tinha visto" ;este vai, nunca" Loo eu disseE
mas les -a3em isto porque se ostam" Aadrinha (m,lia, que se assustou quando me viu, me
olhava t2o descon-iada, mas tio, que eu quase cheuei perto dela pra di3erE madrinha, por isso
n2o, -a)a de conta que eu estava cea" ou se o olho viu a memFria n2o uardou" ( quem que
tem a santidade neste vaiD (uD QuD Aquele AntGnioD
Al-redo n2o encontrava luar na rede, assim ao lado dela, aquele seredo que o
a1rasava, a am1os envolvia" Como podiam ca1er os dois na mesma rede sem maldadeD
Al-redo se peruntava" At. quanto teria aquela meeira da rede, companheira de sono ou de
insGniaD Li1nia n2o [2MM] estaria inventando aquilo de d" (m,lia por simples reina)2o, para
provoc?loD
> Qu queres sa1er o adivinha, meu curioso, heimD
> AdivinhaD
> * que -alei, esquecido" (u te ensino" <oi a Aa que me ensinou" ;2o di3 pro
AntGnio"
7 m2e . verde
7 fil%a encarnada
7 me . mansa
7 fil%a . danada!
Al-redo n2o piou" (la repetiu, pausado"
> Aas . a pimenta malaueta, seu 1urrinho" A malaueta" A rvore da pimenta
malaueta n2o . verdeD ;2o . mansaD
Al-redo acendeu o olharE
> ( . encarnada a malauetaD A pimentaD A malauetaD
(ncarnada" AntGnio havia chamado a Li1nia de pimenta malaueta" Al-redo recordou
a servente da pro-essora em Cachoeira, de apelido Aalaueta" ;2o era encarnada" ;em
verde" ;em mansa" Aas malaueta havia no seu olhar, naquele n2o estar quieta um sF
instante" @uando os meninos passavam na rua rente do quintal da escola, rente do 1anheiro
aos -undos, paravam ouvindo um assovio, um psiu -ininho, era da Aalaueta no 1anho" Pela
-resta do ta1uado que dava para a rua, verada, chamava os meninos e estes sF viam o olho
dela, o me/er da pestana, a vo3 de dentro do 1anheiro a cochichar em meio de um risinhoE
@ueriam me ver, queriam tomar comio um 1anhinhoD ( de repente, sem mais nem
menos, ritava, mas alto?alto, num socorro, l para a sala das aulasE Pro-essora, os meninosC
(st2o espiando no 1anheiroC
7 me . verde
7 fil%a encarnada
7 me . mansa
7 fil%a . danada!
> K como tu, Li1nia"
#$%
[2MP] Li1nia at. levantou a ca1e)a, inclinando o ouvido no om1ro deleE
> (uD Aas porque como euD Aas que tenho de queimoso, de danada, v l"
> ( eu seiD Qu que sa1e"
> Qu, tu, tu ests . aprendendo coisas da parte de AntGnio, meu sonso" *u ! trou/este
tudo enarra-ado de Cachoeira na tua sonsid2oD @ue . que tenho de encarnado e de danado,
tira a d:vidaC
9e encarnado e de danado""" Al-redo receouE
> <oi uma imaina)2o minha"
> Aas estou te queimando, ardo perto de tiD Aas me di3C
Li1nia -icou s.ria seuido de um empu/2o"
> Qe tiro o oF com uma dentada, quem . a pimenta malauetaD *lha, n2o duvidaC
(u te queimo, hein, pau secoD J te -i3 aluma dana)2oD
( larando de Al-redo, que parecia su-ocado, rela/ou?se no -undo da rede, suspirou,
alheia, distante"
> Aas como -oi que se -alou no casamento de madrinha (m,lia, que vento -oiD 'em,
meu compadre, vou cair na minha cama de -utura esposa que sou tam1.m, neste colch2o
especial deste soalho novinho?novinho que at. a madeira tem re3ina e cheira a verde" ;2o
quero sa1recar nem ver arder tua redinha com a minha pimenta" Qu me levantaste um aleive,
seu malino"
Al-redo n2o respondeu, quieto, e ela -oi se escorreando da rede, vaarosamente, no
ch2o estirou?se" Loo mais, dormia"
37
Nma noite, AntGnio ouviu estalar pelas 1andas da co3inha"
;a rua, so1 a trovoada, com as suas saias rodadas em cima, as manueiras se
reme/iam" ( tome chuva at. ralar marinho um sol arrepiado" ( quando clareava, 'el.m
escorria, sacudindo?se como uma arara molhada" ;uma dessas noites, estalou aluma coisa
na casa dos Alcntaras, <oi em meio da ventania, ninu.m escutou sen2o AntGnio que era de
ouvido -ino" (scutou como se [2P%] ha1ituara a escutar os rumorinhos mais mi:dos do mato,
no rio, a inten)2o da mar. na reponta, o via!ar dos pei/es, o p. dos 1ichos na -olhaem e no
ch2o, o rande 1arulho silencioso da selva e das uas que sF os que tm dom, sa1em escutar"
AntGnio ouviu, -oi ver, n2o viu nada" A co3inha intacta, sem sinal de rachadura" Qeria
sido dentro da parede, cai1ro, via, esteio, ondeD Aluma coisa se partia invis,vel na casa
velha" Qam1.m as visaens, muito quietas na solid2o de seus cismares, se levantam quando o
vento em1ra1ece e cospe chuva, assanham?se, matraqueiam, veram o espinha)o que estala
como tronco riscado por um raio" AntGnio cismou das visaens"
<e3 seredo" PensouE cair uma casa era um espetculo de se ver, se pedir que
acontecesse" ;2o tinha estima)2o nenhuma pela -am,lia" A-inal viera para aquela casa, por
queD ;em sa1ia" (stava para ir em1ora, cin3ando por esses mundos, n2o mais &uam ou
6lhas" @ueria o que ouviu di3er na rua e por 1oca de seu +ir,lio, que e/istia, o sul" <alavam
nessa terra, o Bul, dias de muito navear" em navio rande, cortando mares, cada marC Aas
precisava mais idade, ler3inho um pouco, despachar seus neFcios por meio da deci-ra)2o
das letras e da ta1uada" * resto seria por conta de seus atrevimentos, correr ah, correr, correr
os caminhos" Correr os caminhos, o p. solto"
@uando escutou o estalo, viu loo a casa se delindo" a -am,lia desa1ando" 9ese!ou
outro estalo que o levasse a pular para o meio da rua e""" pernas para que te queroD
Procurou Al-redoE
> +oc estuda pra ser um doutor, .D Aas eu, n2o"
> ( queres estudarD
#$#
> ;2o" @uero sa1er umas letras para correr caminho" Al-redo muito pensou na ra32o
de AntGnio" ;a verdade" estudar era ser muito quietinho" acomodadinho" queimando
pestanas, ouvindo aquelas pro-essoras cheirosas di3er macio as li)8es como se -ossem estas
uma pura -antasiaD
> AntGnio, tu sa1esD As minhas pro-essoras cheiram por demais"
(ra uma pequena intimidade que Al-redo concedia a AntGnio, contra o seu h1ito, pois
queria -a3er de seu estudo uma coisa sua sF, e/clusiva e inalcan)vel ao !u,3o do [2P#]
amarelinho, como se ele, ninu.m mais, naquela casa, pudesse estudar e sa1er"
Aas nessa ocasi2o chea um 1ilhete de Andre3a e Al-redo se sentiu malvado com essa
avare3a sua" Andre3a -alava que queria tam1.m estudar mas comoD Aquele 1ilhete de
Andre3a era um castio" (nsinava?lhe a ser melhor com os outros, a dese!ar que AntGnio e
Andre3a estudassem" AntGnio, por e/emplo, era aquela ca1e)a de Contar estFrias, uma
memFria, uma inven)2oC 9as terras encantadas, tinha de cor a eora-ia" Auitas ve3es,
quando contava, se co1ria de um verde, um verde qual as coisas que contava" ;ascia das
sapopemas e tocas, o sumo das -olhas correndo?lhe nas veias" Nm receio tinha Al-redo,
alumas ve3es, de -icar so3inho no quarto mais AntGnio" Adormecido, o amarelinho ent2o
que -alavaC <alava nele a vida do &uam, das 6lhas, do Qocantins" Bonm1ulo, sa,a para os
cantos, a carrear dentro do sono aquela sua ente de -olharal e ua, e pescando e ca)ando,
aqui no -uro ali no iapF, adiante de cara com uma on)a, de repente saltando na ca1e)a da
pororoca e desta para a sumaumeira onde se 1alan)ava num ninho do !apim" @ue mistura)2o
de coisas nesse AntGnioC Aundiava, metia medo" AntGnio virava meio curupira, quatipuru"
pei/e espada, com o amarelinho do papo das co1ras e o esverdeado do -undo das canoas"
> Quas pro-essoras cheiram, .D
> Cheiram"
> Cheiro de A2e CianaD
> ;2o" Cheiro de vidro de lo!a"
> Aas -acilita o estudo de vocs, .D
> @ue -acilita""" atrasa"
> AtrasaD Aas atrasaD (nt2o re3em" Bei uma ora)2o contra o cheiro delas"
AntGnio mentia" ( e/plicou que cheiro assim, das pro-essoras, n2o sendo da A2e
Ciana, sF valia para esconder catina e mo-o" (ra um puro enanar da parte delas" (
mudando de assuntoE
> (nt2o o casamento de d" (m,liaD 'ispasteD
> @uemD Aas quem que te -alou, deu tal noticiaD Cad o noivoD
> * noivoD * noivoD (staqui [sic] o noivo"
( AntGnio -e3 um esto o1sceno"
[2P2] <oi quando entrou Li1nia, tra3endo o peru da esta)2o""
> Ainda por cima tenho que matar este crist2o" ;2o posso de tanto ser uma assassina,
;ossa Benhora" Qu matas, AntGnioD
> Aato, disse AntGnio, com a-oita, sa1orosa crueldade" 6sso de -a3er as suas
malvade3a3inhas, por que n2oD Acutilar cachorro, seus pareceros moleques, atirar pedras, nas
tardes de ;a3ar., e ouvir, no tamanho silncio, espati-arem?se vidra)as, retinindo nos
sosseados sal8es onde tremiam aquelas coisas t2o -inas e 1oas de que1rar"
> +ou 1e1er, 1e1er teu sanue, peru"
( levou o peru para a co3inha, asso1iando como se -osse h1ito seu a1ater aves, sanrar
devaar e deliciosamente os perus t2o anchos com os seus uluulus"""
9" 6ncia mandou ele no 1icheiro"
(le enoliu o papelinho escrito, inventou outro !oo, de sua ca1e)a" Para n2o dar a3ar,
d" 6ncia, como costume, n2o e/aminava a pule" Perdia, rasava, sem ver os n:meros da m
sorte" 9isso AntGnio se aproveitava, invertendo as de3enas, os rupos, trocando tudo, houve
uma tarde que n2o !oou, -icando com o co1rinho, levando = madrinha m2e uma pule antia"
> Qalve3 assim a orda velha acerte" Qire a urucu1aca"
#$2
( quando viu entrando um portuus com um ta1uleiro cheio, e/clamouE
> """ ieC Aas que tanta comedoria neste sal2oC que vento -oi, Li1niaD
> (nt2o n2o chearam as rande3asD -oi o -alar dela, lam1endo os 1ei)os, como se
sou1esse o porque daquilo e achando muito natural, mas intimamente intriada com aquelas
quantidades"
> Como assim tanto moniD &anhou num milharD
(ra a mesma indaa)2o, secreta, de d" 6ncia" <alar a +ir,lio, receava" 9esde a noite
em que a viu inclinado so1re Li1nia, n2o lhe -a3ia mais peruntas, que via neleD ;2o sa1ia
ainda" Aquele inclinar?se so1re a Li1nia, como pendido so1re um precip,cio, talve3 -ossem
crueldades da velhice cheando" *u era Li1nia com aquele seu ar des-olhadoD Aas isso n2o
tinha perio" Con-iava na Li1nia e no hesitar e arre-ecer do marido na hora de dar o salto"
[2PO] Li1nia, todo o seu des-olhamento, tinha uma inocncia que o velho n2o sa1ia transpor"
Aas por que que apareceu ele com tanta coisa de comer e 1e1er para o C,rio, sem
e/plica)2o, que massaada peouD Por que dois perus, a d:3ia do porto, o em1rulh2o do
arma3.m no ta1uleiro, aquele 1atatal todoD (ntrava coisa como se -osse casa de comandante
de aiola quando chea de viaem" ;em no tempo da Administra)2o"
Beria pelo meu noivadoD peruntava, tam1.m espantada, a (m,lia Alcntara" ;oivadoD
Bim, meio misterioso, assim da noite para o dia, ;oivado que ela escondia dos 4meninos5, de
6saura, que sF ela, a m2e e o pai sa1iam"
* noivo, o que ia ser o noivo, ela conheceu ainda casado" Aorre a mulher, dei/ando
sete -ilhos, (m,lia sa1e pelo aviso -:ne1re, apertado entre o an:ncio do -,ado de 1acalhau e
de lan)a?per-umes de carnaval" Nm dia se cru3am na Jo2o Al-redo" Aquele 4como est2o seus
-ilhinhos5 a ele pareceu soando 1om e com isso pararam a conversar"
> Aoram ainda na &entilD
> (strada de ;a3ar., entre a dr" Aorais e a 'en!amin"
> Ah, teu pai tem tido suas promo)8es na Al-ndea, n2oD
Para n2o responder, ela tratou de despedir?seE apare)a um dia"
Nma noite, apareceu" * velho Alcntara, co)ando a 1arria, saiu de sua rede e de suas
coita)8es para espiar pelo 1uraco da porta" Pois n2o era o +iriatinho, aquele advoado
cuspido de B2o Lui3 do Aaranh2o com um diploma suspeitoD 6mundo na pro-iss2o, 1omio
de piscina e 3ona, 1eiceiro de restaurante e 1ar e sempre na prospiaD Aora em cima de
(m,lia o pati-e, que em plena Jo2o Al-redo atendia pelo apelido de Porca PrenhaD ( seu
Alcntara, sem -or)as sentiu?se para varr?lo de casa"
9urante uma semana, (m,lia aarrou?se ao tele-one da padaria vi3inha conversando
com o advoado at. o encontro, = tarde, no Laro do Palcio, o convite para passarem,
!untos, uma tarde, na piscina e elaE n2o, n2o, mas muito dese!ando ir, sim, sim, por uma pura
curiosidade, ;2o ia, por queD Por orda, so1retudo"
A m2e o1servava?oE entrava nos seus cinqJenta o orducho, a cuidadosa mecha
escondendo a coroinha, mas [2PR] todo ele muito 1em apresentado, cheio de suas pomadas"
+ia?se que era um pimp2o, dino do apelido, conclu,a a madrinha m2e" Aas a po1re da -ilha
estava ali para merecer mesmo um homem de verdadeD A -ala era dum porco, o Porca
Prenha, runhia, sim, mesmo quando queria aradar" ( como desco1riu aquela inclina)2o de
d" 6ncia para as revoltas militares, para a oposi)2o, loo se a1riuE era por uma revolta eral
nos quart.is" 1otar a1ai/o os donos do Qesouro" 9" 6ncia compreendiaE trata?se do Porca
Prenha, isto eu sei" Aas que nunca ir para a cadeia, podendo chear a um desem1arador,
isto tam1.m sei" ( por que (m,lia n2o arriscavaD Aal havia em tirar a sorteD Aacacos me
lam1am se n2o pode dar certo" *s honrados s2o -eli3esD (ra arriscar"
Nma tarde, (m,lia cheou?se para o lado da m2eE
> <alou de casar, mam2e""" @ue a senhora achaD ;2o . nem nunca -oi meu ideal"
> ( tu l tiveste ideal, rapariaD @ue tu pensa que . idealD Aquele canalhinha que
ciscou, eraD 6dealC Qu come de idealD Qu veste de 6dealD Qu 1em sa1es que ideal tens dentro
#$O
das tripas" Nma coisinha te avisoE tens de servir de ama pra sete demGnios, os sete dele, que a
in-eli3 1otou e disso se aca1ou parindo um por ano" Bete" Qe arriscasD 'em, sendo tua sorte"""
(m,lia se doeu, a m2e pisava?a, e -icou em mil pensamentos durante a noite" Bim, que a
m2e era m nas palavras e n2o nas a)8es"
7evirara?se na rede, sentindo a irresponsa1ilidade de solteira, a ordura -cil, aquele
pensar vadio num casamento de suas escolhas, tudo isso 1a1au" ;a realidade, a mo)a que ela
era, um pouco e/aerada pela m2e, n2o passava duma candidata =quele Porca Prenha"
&orduchona, virem orda, que mais podia dese!arD 9ar de 1andaD Be aconselhar com a
6sauraD 9eus te livreC Aas 6saura, estaD Ah, esta, loo, com a sua amarue3a e tro)a, sa1edora
desse doutor, do apelido, o histFrico dele correndo pela 7ui 'ar1osa" como -alariaC A-inal,
n2o sa1ia porque, sentia alo de um compromisso paci-ico entre as duas, de seuirem
solteiras, solteironas, meas na solid2o" mara uma e orda a outra, sempre na m:tua
distrata)2o, loo a1ra)adas como se a 1ria -osse o a1re?apetite para um maior e mais
desa1rido peadio" 9ecerto que 6saura tinha menos pro1a1ilidade de casar ou que n2oD
Aquele [2P5] o-,cio dela, humC quantos maridos n2o -a3ia aos 1olos" pelas esquinas da noite,
eles voltando para casa, de arrasto ou -icando no quarto na 1oa sesta, ao som da mquina
virandoD 9ecerto" 9ecerto" 9eus a livrasse de loo comunicar = amia" Beria mesmo antes
pre-er,vel romper com 6saura a ouvir a 3om1aria rossa, que aca1aria pondo -ora o advoado"
Para anhar o doutor, teria de perder a costureiraD
Nma noite, (m,lia mandou Li1nia, AntGnio e Al-redo para a rua" 9emorassem o mais
que pudessem, disse, para espanto dos trs" ( -e3 sinal para a m2e que -alouE
> Alcntara, te veste que tu vais ter visita"
Beu Alcntara teve um so1ressalto" 9is-ar)ouE
> @ue visita, ah, ! tirei a roupa"
> Qe veste que tu vais ter visita, Alcntara"
Beu +ir,lio se a1orreceu, com vrios estalos de l,nua, resmunos, por dentro
assustando?se" At. que parecia mais calmo depois de ter rece1ido a primeira parte de seu
prmio pela muam1a -eita, como se achasse, com surpresa, menos pesada aquela estr.ia" (ra
na antev.spera do C,rio de ;ossa Benhora de ;a3ar."
A intima)2o de 6ncia, como nos tempos de velho Lemos, chocou?o" *ra, 1eirando um
precip,cio, depois de ter cheado tam1.m = 1eira de Li1nia, viera?lhe uma calma que se
esva,a aora com aquela ordem de vestir?se"""
Pois n2o ia se vestir, n2o" Aas isso, = propor)2o, que 6ncia se distanciava do quarto e
(m,lia arrumava as cadeiras na sala, ia lhe revolvendo as entranhas" 6rrompeu?lhe um medo
viscoso, desiual, sentia?se pilhadoE que visita eraD ( que mist.rio tinha 6nciaD 6ncia !
andava sa1endo de tudoD L,nua do Porca Prenha, o descarado" querendo passar por amio
da -am,lia e prevenindo, querendo a causaD A Justi)a, a Puni)2oD
6ncia esperava, o seu ar misterioso e 3om1eteiro parecia enord?la mais" Beu +ir,lio
n2o se movia, lendo com -inido interesse, um discurso de seu conterrneo, um deputado
-ederal, no 9irio do Conresso" (ra so1re o cais de <ortale3a" * *ceano teimava em comer
a praia de 6racema, o miservelC
> ( por que esse mist.rioD Custa di3er por que devo me vestirD
9" 6ncia suspendeu as so1rancelhas numa admira)2o trocista" Loo s.ria, repetiuE
[2P$] >K uma visita, Alcntara, . o que te dio" Loo mais, sa1ers"
;a sala, ouvindo o que -alavam os pais, (m,lia n2o escondia os seus receios" (staria
numa armadilhaD Be 6saura, por um capricho, uma das suas dana)8es t2o dela, a1andonasse
as costuras, tantas por via do C,rio, e 1atesse em ;a3ar.D
'ateram"
(m,lia estremeceu"
> Aam2e, palmas" +e!a"
<uiu para o quarto, preparando?se, com paciente penteado e uns retoques de pintura" (
pronta para despentear?se, despreparar?se, se -osse a costureira" Apertou a cinta" *lhou?se ao
#$R
espelho" Qinha uma enveradura" sim" Nm resto da mo)a que quisera ser insistia um pouco
dentro dela, espiava?a no espelho" @ue a m2e queria, que eu arran!asse um desta rua, apanhar
um dos portuueses a 1ordo do navio inls no rumo de Portual e tra3?lo de volta = terra,
di3er?lhe p8e aqui tua -ortuna amealhada, teus :ltimos dias s2o para mim, ou levas?me para a
quinta que l te esperaD
Aqui estou, a menospre3ada do poeta, atirada a esse""" Aordeu os l1ios para n2o soltar
o apelido, um descontentamento mordia?lhe a espinha" ;2o sou mais um don3ela de 1aile" (
esse a, n2o . um doutorD 9o prFprio casamento ele ! tem e/perincia, . coco velho, pois .
vi:vo" *s sete -ilhosD Bim, meu 9eus, os sete" Aas tinha o seu escritFrio" A -ama no <oro,
no com.rcio, ,ntimo do mulherio ao p. da Cai/a d0uaD Por paus e por pedras, cavava"
@uem que n2o tinha, n2o escondia
oseu -racoD 9epois a -ama tinha as suas intemperan)as, n2o era tanto assim o que
di3iam dele" ;em mesmo ouvia -alar essas tantas coisas" Qalve3 tivesse, sim, maltratado a
mulher" Aora, sentindo remorsos, queria paar, casando de novo" *u a mulher, quem sa1ia,
n2o era das que -a3em os maus maridosD *u desapontado das mulheres, encontrasse nela,
(m,lia, a-inal""" J n2o seria a mulher do estrFina mas do penitente, quem sa1iaD ( por que
n2o aproveitar, !oar no n:meroD 9epois a casa dele, na B2o Aateus, prFpria, n2o era de dar
ostoD 9i3iam que estava hipotecada" (nveronhou?se ela de sa1er com ele se era verdade" A
rua, de primeira, B2o Aateus, do lado da [2PI] som1ra, = tarde" Aas como di3er = 6saura,
como contar, que dirD
'ateram palmas novamente" 6sauraC
;2o" Nm que se enanara no n:mero da casa"
At. que pelas oito, a Nsina apitando, cheava o advoado"
(nquanto (m,lia -a3ia sala, d" macia sacudia a rede de seu +ir,lioE
> A visita, Alcntara" Qe veste"
> LeinD LeinD
9" 6ncia arrealou os olhos, com um 1rusco pressentimentoE (stava en/erando um
culpadoD Nm homem que tentava co1rir culpa, aora colhido de supet2oD @uis di3erE
+ir,lio, meu cora)2o me di3 que tu andas num erro ou eu me enanoD *u tu sa1es
desse advoado aluma coisa de terr,vel, proi1ido, imposs,velD * marido, meio aparvalhado,
na rede, sem se me/er, repetiaE heimD heimD
9" 6ncia se atemori3ou, se transtornouH por -im o marido pulou da rede, meio
estonteado" +ia?lhe uma ro/id2o pelos cantos dos olhos, nas veias do pesco)o, n2o sa1ia ela"
AedoD +endo o susto da mulher, seu +ir,lio o rosto dele se avermelhava, e escurecia, como
se quisesse -uir, se esconder atrs de si mesmo, como podiaD Bustentava a 1arria, capa3, ali
mesmo, na presen)a da mulher, de 1orrar?se de um pnico que o revolvia, lhe amarelava as
1ochechas -lcidas" 4Aas, meu +ir,lio, meu marido, que te aconteceu, que remorso te rFiD
Qu eras do teu dom dormir, do teu 1om sosseo, isso d" 6ncia peruntava a si mesma, sem
coraem de peruntar ao marido" At. tam1.m maldou se ele n2o tinha -eito mal = Li1nia,
noutra noite que ninu.m sou1esse" Coitada da po1re, podia ter tomado, por m2o dele, um
ch de adormecer ou .le ter dito coisa, dado dinheiro, en-im, os homens quando atrs de
don3ela" ( o poder da ca1ocla, por outro ladoD @uem sa1e se talve3 por endemonia)2o,
vaidade, sorte" "" As mulheres, e o que elas s2o e de repente -a3em, o seu -adar, hein,D
(la queria uardar o medo que estava tendo do medo dele" Aora +ir,lio parecia mais
calmo, em1ora aastado" 4A visitaD Ae interessavaD Qeriam desco1ertoD * nome dele na
listaD *u 6ncia iria entrear a sua causa, sF por artes do dia1o, aquele Porca PrenhaD BupGsE
o porteiro da Al-ndea, o seu Al1uquerque, avisara a 6ncia, ela, [2PM] uardando seredo"
pronto para entre?lo = pol,cia" 6ncia sempre invis,vel"
@uis ent2o declarar o que pensava dela" 9i3er?lhe tudo que pensava, destapando?se"
Conteve?se, sentiu um ruir de casa dentro dele, telhas, cai1ros, os pared8es do casar2o da
Al-ndea, o seio de 6ncia, as co/as de 6ncia no incndio e desa1amento d07 $rov8ncia"
Qudo ardia, despencava em si mesmo, como o lemismo" <icou re-letindo, lones pensamentos
#$5
como para re-uiar?se" Bucederam?se lem1ran)asE almo)os de mesa tranqJila, a pamonha
suando" aqueles 1olos dormidos num sosseo, os 1anhos de tina cheia na &entil, enchida por
Li1nia que ostava de 1e1er ua na torneira e lan)ar o resto da 1oca na prFpria tina" Aas
tudo desa1ava" (stava acossado no quarto, com a mulher ali = espera"
> 6ncia, quem .D (u 1em que sei"""
> +ir,lio, te desconhe)o, homem" @ue tu sentesD
> ;2o -a3 mist.rio" d uma desra)a"
Bem replicar, por espanto, estranhe3a daquilo >4desra)aD5 d" 6ncia sF -e3 -oi a!udar
o marido a vestir?se"
9eu?lhe o la)o na ravata" Beu Alcntara empinava o pesco)o" *ra, ali estava uma
6ncia tam1.m desconhecida, preocupada com a ravata do marido" +estia?o para entre?lo
= pol,cia, eraD @ue?que tinha acontecido" que voltas o homem dava, de que repentes era capa3
a vidaD
Ao en-iar o paletF, viu ent2o que 6ncia estava vestida como se -osse para o *l,mpia"
(la, a1ismada, meteu o 1ra)o no dele e disse, sem altear a vo3 mas com imp.rioE
> +amos"
( assim, mandando a1rir o porto, seu Alcntara a1ra)ou o +iriatinho, o Porca Prenha,
quando este, sem rodeios, at. se rindo, m2o no 1olso, lhe disse ao que vinha"
38
(spanto -oi quando seu Alcntara procurou Li1nia, sem encontr?la e loo se
despachou para a rua, tra3endo na volta uma champanhe"
6ncia" ent2o, viu que o marido tinha tam1.m as suas reservas" os seus recursos, as suas
s:1itas loucurinhas que [2PP] achava t2o necessrias a um vivente, pois champanheD *u -oi
dinheiro do pedinte, o pedinte de (m,lia, passado pelas costas que as duas n2o viramD (ra
melhor n2o indaar nada" Assim como acertou aquele empreuinho secretamente reservado,
assim +ir,lio poderia dar as suas novas surpresas e mostrar, com seus mist.rios, uma
ousadia" uma autoridade, as coisas inesperadas, de 1em ou mal, que 6ncia ostava num
homem"
(stourou a champanhe" *s quatro 1e1eram" @uando os meninos5 chearam, -oram loo
postos na alcova" @ue n2o sa,ssem" ;inu.m e/plicava" Li1nia, AntGnio e Al-redo tentavam
escutar e espiar" Perce1eram que (m,lia era muito roada para tocar" *uviu?se o piano, era a
velha, a invarivel valsa de (m,lia Alcntara, a 4AiosFtis5" As palminhas, depois" Al-redo
entendeu que sF podiam ser de uma sF pessoa" Pisos, d" 6ncia ria" Aando 1uscar mais uma"
Aais uma n2o tenhamos cerimonia" BF uminha runhia o desconhecido, o visitante"
> K o pedido, . ele, aposto, murmurou AntGnio" Qinha pro-eti3ado ou n2o tinhaD Aora
sa1ia di3er porqueE encontrara, uma tarde, sem ser visto, a d" (m,lia nas som1ras do Laro da
PFlvora, 1ra)o dado com o orducho" AntGnio se ocultou atrs do coreto, espiou, espiou e de
repente -oi o orducho seurando o quei/o de d" (m,lia, virou o quei/o, lhe suspendeu a
1oca, 1ei!ou, 1a1ou a orda com uma ana malina, n2o sa1iaH ela meio su-ocada" recua,
escorrea naqueles taquinhos do sapato alto, desequili1ra?se, ampara?se no 1ra)o dele, caiu?
lhe a 1olsa" AntGnio reinou de asso1iar, riu?se, era para rir, achou aquilo muito 1ruto da parte
do orducho" 9epois d" (m,lia a1ria o sorriso, o rosso 1ei)o satis-eito, (ra assim na cidadeD
Li1nia, despeitada, sentida, -a3ia um 4ahC ahC5 que lhe a1ria a 1oca lara" (nt2o o
AntGnio, e n2o ela, estava aora sa1endo das proe3as da madrinha (m,liaD 6rritou?se"
> (sts levantando um -also, AntGnio" Aas quando""" Aentira pura" aras de madrinha
(m,lia pelo escuro no Laro da PFlvora" Bempre namorou no claro"
Al-redo saltou da redeE
> Bempre no claro, Li1niaD
#$$
(la pGs o dedo nos l1ios, lem1rando?se do que con-idenciara ao Al-redo, -ran3iu a
cara" (ra, era mentira de nFs todos"
[O%%] AntGnio ria?se, ria?se como se -osse mesmo mentira"
> (le -e3 como quem amarra uma ca1e)a de porco" Qorcia pra 1ai/o" Assim se -a3
com os !acar.s tam1.m" -ie mais 1ai/o, se empinava e a orda naqueles saltos do sapato se
-a3ia de 1o1o do circo rudada no 1ico do doutor"
@uando o dr" +iriatinho saiu, os trs da alcova ouviam d" 6ncia -alando alto na
varanda" Li1nia atreveu?se a espiarE
> Aas, madrinha, que -oiD A senhora chorandoD
Burpreendida, d" 6ncia dis-ar)ou, encarando a ca1ocla" 46ntrometida" Ah, ca1ocla
intrometida"5 Aas Li1nia, como se pouco liasse, a1ancou?se na varanda, olhou a arra-a de
champanhe va3ia, suspirou, peruntouE
> Aas madrinha (m,lia pedida, -oiD
Aal -alou e l do quarto pisando lieiro e -orte sala (m,lia de camis2oE quem pedia
parecer de Li1nia, quem lhe dava licen)a para estar peruntando, que adiantamento era
aqueleD Li1nia, sem sa1er o que -a3er, maquinalmente apanhou a toalha para en/uar o
rosto da madrinha m2e e -oi quando (m,lia lhe sacou a toalha, lhe deu uns cocres, empurrou?
a para o corredor, resmunando que n2o se metesse em coisas da -am,lia, ora, a intimidadeC
;isto que -e3, se ouviu um doido 1atimento de portas, era seu +ir,lio, de p. no ch2o,
1atendo o soalho, invadindo a alcova, a ritar contra os risos dos pequenos l dentro" Qentou
apanhar AntGnio que escapou, pulou na rua pela !anela ainda a1erta" +oltando?se para
Al-redo, este a um canto com uma velha tranca na m2o, ritouE
> (m mim, em mimD Ah, isto n2o" Ae 1aterD (rasC Nm medo preava?o na parede,
mal sustentava a tranca, a vo3 tremia" Beu +ir,lio 1u-ouE atrevidoC As senhoras acudiam"
Alto, no corredor, Li1nia chorava"
6mpedido de 1ater no Al-redo, como queria por puro desa1a-o, -urioso com a -a)anha
de AntGnio, seu Alcntara -oi = !anela e contemplou o amarelinho que contava os passos no
trilho do 1onde, viiando a velha casa"
> Qu aqui n2o me entras mais, -ilho de BatansC
<echou a !anela, correu a casa, o quintal" +endo Al-redo chorar, d" 6ncia loo a-irmou
que tudo aquilo de Alcntara ela sa1ia porqu"
[O%#] +ir,lio voltava do quintalE
> 6ncia, n2o repete mais nada que posso ritar aqui coisas que sei, 1otar os podres
nos teus arrotos da champanhe"
> Ah, .D @ue sa1esD Ae conta, meu sa1id2o, que tu sa1es, e/celncia" Qu sou1esses e
! terias tomado as tuas providncias o-iciais, meu &overnador" Bendo vFs marido, vFs podeis
pisar, es-olar, atirar no li/o a mulher que tem dentro de casa" Ba1es de coisa nenhuma, Antes
sou1esse" Ah, queria que sou1esses" Aas -oi por minha causa que vFs quiseste 1ater no -ilho
de d" Am.lia e trancar a porta ao AntGnioD <oi por esta vossa criada, essa vossa raivaD
AntGnio tinha de novo pulado a !anela entrando na alcova e espalhou que a casa
estalava pelas 1andas da -rente" Beu Alcntara, que avan)ava para 1ot?lo no olho da rua,
dei/ou escorrer os 1ra)os numa perple/idade" Qodos, em silncio, escutavam" (m,lia some?se
no quarto"
9" 6ncia e/amina a sala, a saleta, -echa o piano" ;ada viu nem ouviu e e/clamaE
> 9esa1e, essa desra)a, a sorte dos Alcntaras . estar sempre na hora que desa1a"
( queria peruntar, ! mansa, ao maridoE Aas" +ir,lio, e essa comedoria do C,rioD A
capata3ia n2o d marem pra des-alque, que heran)a do c2o, que misterioso milhar -oi, que
podres""" Aas tu tens coraem rara podresD
@ueria di3er, n2o disse, enasada" Qemia" 'e1eu um clice do porto, loo na prFpria
arra-a" (stava com um impulso de -a3er estrao nas 1e1idas, soltar os perus, des-a3er?se de
toda aquele mantimento do C,rio, !oando?o na rua, mandar Li1nia em1ora, ah, sentir?se
livre de todo o compromisso da casa" Lavia esquecido por um instante o noivado da -ilha"
#$I
Acariciou a ca1e)a do Al-redo, achando nele muito de um homem, de tranca na m2o
contra o aressor" ( AntGnio saltando a !anelaD Ah, tinha homens em casa" Baltou a !anela,
duas ve3es, o capetaC Para as revoltas, as lutas militares, o e/erc,cio de !aun)o e capana,
uma miss2o de honra para e/ecutar uma morte, tinha ra)a" tinha ou n2o tinhaD 9" 6ncia
sorria, riu, a arra-a do porto na m2o"
[O%2] >Ah se 6saura visse isto" ( eu queria pedir a vocs, a vocs todos""" U Li1nia, .
Li1niaC
Li1nia no corredor, !oada no ch2o, n2o se me/ia"
> Qu n2o ests me ouvindo, heim, desra)adaD
Assomou (m,lia, enrolada no len)ol, num tom de choroE
> Aam2e, mam2e, a senhora n2o est mais na &entil, . na (strada de ;a3ar." ;2o
1asta ! o que aconteceuD ;2o rite assim" ;2o rite" Qriste dia, noite triste, esta"
> Ainha -ilha, esse -este!ar assim o teu noivado d 1om aoiro" 9"
( levantou?se para ver Li1nia"
> Qe arrancaram a l,nuaD Qe en-orcasteD Qomaste venenoD +ai, Al-redo, tra3 pra c
aquele al-enim pelo ra1o" +ai, cavalheiro"
Al-redo, a custo, empurrado, por d" 6ncia, -oi ver a Li1nia verada no ch2o, no
escuro" (la aos solu)os, mostrou o 1ra)o"
> *lha a pancada, a pata daquela .ua, -oi um coice, disse entre os dentes" Acende a
lu3, acende" *lha, a marca"
+ermelho, n2o restava d:vida" Aais vermelho, por.m, e de Fdio, estava era o rosto
dela" Al-redo se a1ai/ou, quis levant?la, lem1rou?se de sua m2e, das cenas do chal." Li1nia
parecia t2o humilhada, e essa humilha)2o atinia?o" (la, ent2o, peou as m2os dele, es-reou
no rosto dela, e chorando sempre" 4Como que se . malvada no dia do seu noivadoD -oi a
indaa)2o de Al-redo que loo achou 1o1a" 6nratid2o de d" (m,lia" Li1nia chorava mais por
despeito de n2o sa1erD (ra da pancada ou do que lhe disse d" (m,liaD *nde estava a
BenhoritaD
;2o tinha apanhado quantas ve3es e piorD ritava d" 6ncia"
> Aora . o mimo, +irou al-enim" Couro rosso de apanhar e aora . pele de crian)a
verdeD Qra3 um cueiro a,, AntGnio" Nm cueiro"
Li1nia e Al-redo diriiram?se para a co3inha e atrs -oi d" 6ncia que pGs a m2o na
ca1e)a da chorosa"
> Qu queres um porto, endia1radaD *lha pra mim, Li1nia"
9" 6ncia levantou aquele rosto molhado"
> Li1niaC
> BenhoraD
[O%O] >K" K" +ai 1uscar o vinho do porto, rapa3" (n/ua o rosto, menina" ( ainda
ests a,, Al-redo, que n2o -oi 1uscar o porto, meu -ilhoD que -a3es a,, olhando, me olhando"""
uaiC Qodos desta casa"""
AntGnio no quintal esperava a casa estalar, que o estalo corresse at. a varanda e
descesse, como terra ca,da, o velho telhado da pu/ada, a co3inha" ;um pulo, estaria na rua"
;um pulo" ( escutavaE
> 'e1e, raparia, . o vinho" (ssa preciosidade que . tua madrinha -oi, sim, pedida
pelo Porca Prenha" <este!a"
( seurando a ca1e)a de Li1nia, levando?lhe o rosto = lu3 da lmpadaE
> @ue . um 1ocado -eia, ." Aas dum -eio at. 1onito" ;2o, Al-redoD
Levantou aquela ca1e)a que parecia pesar mais do que devia, por causa das lrimas e
encarou a ca1oclaE
> <eia de meter medo" Lavaste o rosto com as tuas lrimas, raparia" *lha a cara,
Al-redo" (spia a -eiura"
6ntimamente se di3iaE que a maioria das mulheres tivesse essa cara, e este mundo, hum,
este mundo, humC
#$M
> ;2o pra de chorarD Aora . raivaD
9" 6ncia tam1.m, com a ca1e)a de Li1nia nas m2os, com medo de amolecer, podendo
dar parte de -raca, receava chorar aora ca)oandoE
> Poupa as tuas lrimas, minha -ilha, que tu inda tens que chorar muito neste mundo"
39
;a romaria de ;a3ar., o melhor dia . a noite da traslada)2o, di3iam os namorados"
;oite em que a +irem de ;a3ar. sa,a do 6nstituto &entil 'ittencourt, um col.io de mo)as,
para a Catedral na Cidade +elha, passando a prociss2o pelas trs !anelas da -am,lia Alcntara"
9a velha e 1ela B., o C,rio, na manh2 seuinte, novamente passando pelos Alcntaras, levaria
a Banta na sua 1erlinda para a 'as,lica ainda e sempre em constru)2o" (m,lia Alcntara e seu
noivo queriam -a3er parte daqueles namorados"
K verdade que para um viuvo de cinqJenta anos, aquela noite ! n2o podia ter o -oo do
antiamente, quando era [O%R] cai/eiro do 4'ota A1ai/o5, lo!a de 1a:s na #5 de ;ovem1ro,
de onde saiu, virou, me/eu, aca1ando 1acharel" Aas (m,lia Alcntara dei/ara a amia, ainda
inocente de tudo, peada na costura l na 7ui" 7esolveu, -e3 quest2o, de -a3er a traslada)2o
com o noivo, meio dis-ar)ados onde houvesse mais escuro, n2o pudessem ser reconhecidos"
6saura, com e-eito ocupada na mquina, ! n2o ia a ;a3ar. duas semanas" Al-redo,
indaador, -oi = 7ui, viu a inocncia da prima, os primos, quase a1re a 1oca" 7eti rou?se,
a3edo" Con-orme ia peruntando a si mesmo, a respeito do seredo mantido
ine/plicavelmente por d" (m,lia, esta lhe -oi parecendo m pessoaH por que, da parte dela,
semelhante a)2oD ;2o estaria ele, Al-redo, de 1oca -echada, traindo a prima tam1.mD
Li1nia, sentida, por d" (m,lia a ter 1otado de maremH alem do mais, aquela cena da noite do
pedidoH tam1.m -echava a 1ocaD 7estava AntGnio, mas este na ocupa)2o de ver o C,rio ou
rachando, 1ra1o, o monte de lenha no quintal" @ue temia d" (m,liaD Al-redo sentia?se parte
duma trai)2o"
Pela primeira ve3, Al-redo via uma -esta de ;a3ar., de tanto -alncia" ;o dia da
translada)2o, a ca1e)a cheia daquelas coisas do noivado, -oi com Li1nia ao +er?o?Peso"
Crise rande no Par, por isso muita -am,lia do interior, dos luares mais distantes, n2o podia
vir nem para o dia do C,rio quanto mais passar os quin3e da <esta" Al-redo sa1ia que a m2e
n2o podia vir nem quase ninu.m de Cachoeira" Ah, viesse a m2e, n2o pelo C,rio, mas para
deslindar qual o proceder dele entre d" (m,lia e a prima 6saura" ;em Andre3aD (sta podia,
ora se n2o, -uida, com seu sanue de travessa" <uisse, voasse, de repente" <osse ela, ! teria
soltado na 7ui 'ar1osa o que sa1iaD
Al-redo ia ver os 1arcos, o povo" Atulhado de velas, mastros, 1aaem, romeiros, o
+er?o?Peso era um arraial em cima d0ua" Qinha que tinha enteC Ali, durante aquele dia,
moravam"
Li1nia" descal)a, mas sempre no seu andar de 1em cal)ada, -a3ia umas comprinhas
sem tanta necessidade, as ra,3es da madrinha m2e, um vasinho para planta, a 1ilha, se
poss,vel, encomendada pelo padrinho" Levava Al-redo para aquele haver de criaturas que
desem1arcavam, crian)as e 1ichos, 1a:s, redes, sacos, comedorias pelos toldos e proas"
+endedores -are!avam tios 1im1as para impinir a sua droa > estrato, talco, pulseira,
1rinco, trancelim, [O%5] lencinho com letra, chap.us usados, 4ouros5 de mil quilates e colares
de pouca ilus2o" As -rutas, as carro)as, os portuueses praue!ando, os 11ados nos
paralelep,pedos" Aquela criancinha aos 1erros, a m2e acudiu com uma palmada e um ralho
estridente, o pirralho 1em o1rando ao p. da cesta de 1aunilha" Ao ver, uma romeira de
vestido 1ranco arrastando, sapato no puro alvaiade, deu um saltinho para n2o se su!ar" Aas a
volta do pesco)o rompeu?se, as contas no ch2o espalharam?se" Al-redo -oi apanhando, uma a
uma, com -ina e/atid2o, como se -osse para Andre3a, pois se lem1rava de Andre3a que
sempre dese!ou uma volta de contas a3uis" A ca1ocla rece1ia as contas > -altava uma, ca,ra
no desmancho do uri" (nca1ulada para aradecer, arisca, deu um passinho, trope)ou, ah, n2o
#$P
sa1ia andar de sapato e -oi assim que Al-redo deu com o olhar de ca)oaem de Li1nia" *s
p.s desta, na pedra quente, ri!os e -le/,veis, desa-iavam"
> @uer que en-ie as contasD peruntou Li1nia = mo)a" (sta, surpreendida, a1anou a
ca1e)a nem sim nem n2o, tirando os sapatos e a correr correr para as em1arca)8es, conta
caindo da m2o e Li1nia di3endoE ( eu que queria -a3er uma caridade, eras, 1o1alhona"""
Alu.m passava levando no om1ro uma ca1e)a de uri!u1a" Al-redo olhava, ah, como
e/istia ente no mundoC *lhava" ( Andre3aD Nma imaina)2o lhe deuE espiar naquele
cardume de canoas se n2o tinha Andre3a, -uida de Cachoeira" Pu/aria dum toldo, de de1ai/o
de um rolo de ca1os, de um 1ail.u, como se pu/a pelo ra1o um pei/e vivo, a 1ichinha
descal)a, unico3inho no corpo o vestido -eito por d" Am.lia e t2o machucado" @ueria v?la,
espantada ou -inindo indi-eren)aD Andre3a na cidadeC (spetculo que Al-redo queria 1em
apreciar, a Andre3a em 'el.m, a -iura)2o dela, miudinha no meio de tamanha quantidade de
ente e ter.ns" 6sso em Al-redo despertava, no momento curiosidade maior que ver tanto
pessoal -ervendo no +er?o?Peso" Lhe deu a aten)2o de chamarE Andre3aC Pulando toldo,
trepar nos mastros, su1ir nos ca1os, espiando pelas escotilhasE Andre3aC
( sem sa1er, vindo de ondeD nari3inho no ar, e com o seu nunca sossear de olhos, ela,
a lhe di3erE ;2o disse que vinhaD 4ah minha ilus2o, -alou Al-redo para dentro de si, isso
doeu?lhe" Al-redo via os 1arcos, o povo" (sta [O%$] palavra aos seus ouvidos, -alada por
Li1nia, tinha uma intimidade que ela di3iaE
> Ah, possive [sic], povo meu n2o veio"
> @ue teu povo, Li1niaD
> Aeu pai, uaiC Aeu povo" ( o teuD
Al-redo sem responder, * povo, o seuD +ia o pai, lone?lone do C,rio, imprimindo
rFtulos, -olheando catloos ou na !anela a -alar da passaem, havia tantos anos, do cometa
de LalleX" Andre3a corria os campos atrs de mel de a1elha e ovos de pssaros ou espiava a
carne apodrecendo na parede do velho -erreiro" A m2e, verada so1re o po)o, pu/ava com
lentid2o, o 1alde l do -undo, como se o 1alde cheio, re-letindo o rosto e os sentimentos dela,
viesse t2o pesado"
> LeimD * teu povoD ;2o vemD Qua m2eD
9e1ai/o das manueiras do Laro do Palcio, espalhavam?se -am,lias que sF vinham
mesmo para ver a traslada)2o e o C,rio e voltarem loo" ;2o tinham conhecidos, parentes e
aderentes na cidade para uma hospedaem" (speravam, pediam que a noite cheasse" (nt2o,
eram aqueles seus penteados, as saias omadas, descal)as por promessa, p.s enormes na
cal)ada, p.s de ro)ado e 1eira d0ua" As mo)as, saquinhos e len)os cheios de doces na m2o
e no colo, sentavam nos 1ancos do Laro, cruas da cidade e silenciosas espiavam" Ah, mas
como espiavam" Benhoras davam o peito aos seus curumins e havia uma, de seio cor de
chocolate e teso, pronta, aos olhos de Al-redo, para amamentar as outras crian)as ali por perto
chorando" A itinha dela, -arta, 1rincava era com o 1ico do peito que a m2e tinha esquecido
de recolher" A popula)2o romeira se derramava dos 1arcos, canoas, iarit.s, curicacas,
1atel8es, traqueteiras, viilenas, todas as em1arca)8es a remo, vela e alum motor"
La1itavam o Laro, corriam a ver a cidade" A Cidade" Al-redo olhava" +ia os telhados, as
manueiras co1rindo aquele acampamento, as andorinhas" (rrava um cheiro de criancinha
verde e doces, de peito de m2e" Bu1iu um -ouete" ( pela 1eira da praia o pei/e -rito se
misturava ao a3eite de andiro1a, cumaru e ervas" 'locos de elo nas canoas eleiras ati)avam
as sedes e a curiosidade" 9escarreavam pei/e" Al-redo reparava nas 1ocas" Nmas comiam,
quantas -umando, aquelas ritavam, cantavam, cuspiam" As 1ocas" Aquele tapuio aarrado a
um ca1o da proa" corpo liso, lustroso, sF de cal)2o, os dentes [O%I] rasavam?lhe a 1oca
numa risada que era uma arte, de t2o 1em rir" ( o som das violasD L pelos -undos daquela
acumula)2o de em1arca)8es, espremida e -ininha, cheava at. as orelhas de Al-redo um
sopro de clarinete" *ndeD isso lhe -e3 lem1rar o tio, o 1aile do chal., as mo)as de cor
dan)ando na varanda do Aa!or Al1erto" (ra ou n2o era o clarinete do Paraense, de
CachoeiraD (ra a vo3 de Cndida, a Aur.lia de leque novo se a1anando, a risada de Ba1ina, o
#I%
estalo de l,nua da 9idi, o 1ei)o pendido de Wi3i 3anada, o olhar de 6sa1el, t2o 1onita de t2o
retinta, as mo)as do 1aile" sF as po1res, reunidas pela m2e, ao som do clarinete" Qodas
naquele sopro"
6mainou que todas ao som do clarinete do Paraense desem1arcariam da canoa
4Perseveran)a5, ! empoadas, travessinha no ca1elo, sendo que para elas a cidadeD Be
assustavam, enca1ulavam, matutasD ah n2o, nem como coisa""" Assim honravam Cachoeira"
Al-redo, pela 1eirada, olhou, escutou" As violas ali estavam" Nm tripulante ao p. da
trempe, assando um pei/e, asso1iava a marchinha P. de An!o" ( o clarineteD Calou?seD ;em
um som" Nm sopro" Como pudera ouvirD Como, no meio do 3oadeiro, -alncia aqui, 1onde
ali, 1u3ina e apito, as carro)as, os pre8es, mais um -ouete, pudera escutarD BaudadeD Aas
era, era, sim, um puro clarinete"
* Paraense" Procurava os nomes das canoas para reconhecer uma de Cachoeira, *
clarinete havia se calado"
Ca1is1ai/o, Al-redo por um instante se en!oou daquele movimento todo" +oltou a
pensar em d" (m,lia, aquele noivado escondido, a -alta que ele estaria cometendo contra a
prima 6saura, Li1nia > ele via > era o p. no ar, 1ailarina, correndo o +er?o?Peso" ;a lo!a,
viol8es e violas desencordoadas na prateleira e paredes -a3iam arrealar os olhos dos
ca1oclos que -icavam, remanseando, ao p., co1i)osos" Li1nia, mirando os instrumentos,
parecia encordo?los" Ah, os po1res que sa1iam tocar e n2o tinham o que tocar na noite de
traslada)2o" (ra t2o 1om tocar, disse ela, num ar s.rio, Be meu ca1elo desse, eu dava para
encordoar, -alou rindo de sua 1o1aem, a inven)2o dela" Al-redo at. se admirou que Li1nia
-alasse t2o de repente aquilo, t2o interessada estava com as coisas, -osse o leit2o peiado na
proa da iarit., o p. de alecrim, os viol8es, o espalhado da mar. tra3endo o povo dessas
distncias e esconderi!os, pooovoC Ah, pensou Al-redo, [O%M] descesse um dom nele para,
num sopro, tirar aqueles instrumentos e distri1uir pelo pessoal mais carecido, -alto de um
viol2o que -osse" Aas passavam -iscais perseuindo os contraventores, os 4atravessadores5,
uns multados, aluns colhidos para o /ilindrF, tantos se escondiam pelas em1arca)8es,
cin3avam, dri1lando a pol,cia" Li1nia vendo?se o1servada pelo -uncionrio da 7ece1edoria,
pavio do -isco, olhar de multa, oF saliente e suado, cuspiu e resmunouE
> (sses -iscais da pesteC A/iC ( depois"
> (h que venta)2o na 1a,a" *lhava o rio crespo de" velas, encaro)ado de montarias e
remos" (la sentia?se de 1u1uia naquela murmura)2o crescente da doca" (ram seus parceiros,
os muitos, ali acampados, criaturada meio mi:da, sa1recada de sol, rosto de co1re, cor de
vela, pei/e e lama, paludismo e ra,3es so1 a arquitetura dos mastros e cordaens, como se
tudo aquilo -osse uma ardilosa prepara)2o dos 1andoleiros uamenses para atacar a cidade"
(stavam ali dis-ar)ados os 1andoleirosD
At. que AntGnio apareceu, se !untou aos dois, com um chap.u de pano mal dando na
ca1e)a" @ueria sa1er as canoas conhecidas, saltou no la1irinto, como um do circo, l e vinha,
transparente de amarelid2o e ailidade"
> Bumiu?se, de novo, o amarelinho" *nde ele -oi 1uscar aquele chap.u de pano"""
9eus, que atenta)2o esse?3inho" (st nas a1elhudices dele"
( loo voltou o amarelinho com um peito de tainha salada que lhe deram numa canoa
da ilha das &aivotas" assim contouE
> Aas, seu pid2o" Comendo isso, pid2oC
> um peito""" Nm peito""" 'om que dFi"""
> Pid2o"
> *ra, Li1nia, n2o sendo o teu, me dei/a comer o peito da tainha" K dela n2o . o teu"
6nve!osaC
Li1nia, en-iou, vermelha, su-ocada com as tantas" palavras que queria di3er
acompanhado com socos no AntGnio" ;ada -e3" BF disseE
> (stou por ver""" Joa -ora isso, lam1u!ento"
> 0Bt aqui" 0Bt aquiC
#I#
AntGnio esticava o dedo maior, do1rando o indicador e o anular, no seu ha1itual esto
o1sceno"
( querendo dar um peda)o a Al-redo, que recusou" disse 1ai/oE eu que pedi l na
canoaD Qirei, escondidinho"
[O%P] Comia, lam1ia a palma da m2o, o sal dos 1ei)os, pitiando, o que es1raseava a
Li1nia"
> Qu -urtasteD peruntou Al-redo, aleremente, pedindo con-irma)2o"
> ;2o, mano, tirei escondidinho, emendou AntGnio" Pois Li1nia n2o me mandou, n2o
me aconselhouD
Al-redo se admirava" AntGnio anhava uma eneria comendo aquele peito de pei/e,
chupando as espinhas, mastiando a pimenta malaueta" * amarelinho sentou na cal)ada, a
limpar as m2os nas -olhas do paneiro de -arinha ali ca,do"
> 9a tainha eu sF osto . do peito" Qu n2o .s tainha salada, Li1nia, n2o te enche,
n2o" ( ts muito, muito lone pra ser uma tainha"
( desa-iava Li1nia" (sta, a m2o na 1oca de tanto espanto, se di3ia 4apavorada5 com a
perdi)2o do amarelinho t2o sa1ido nas imund,cies"
+irou, me/eu, e Li1nia rece1ia um o-erecimento"
> BervidaD
4'om proveito5 ela poderia di3er mas n2o, seria dar entrada =quele apresentado
> Aas se sirva, -a)o quest2o, insistia o rapa3 diante dos 1ei!us no ta1uleiro"
Li1nia desviava o rosto, quei/o duro, seus olhos molhados de pei/e n0ua" Al-redo
reparava" (la e/plicouE
> Ba,dos, esses homens"
Qam1.m era assim no Laro de ;a3ar., no arraial3inho atrs" ;2o que se desaradasse
com isso" @ueria o o-erecimento sF para recusar, isso lhe -a3ia muito 1em" Por dentro,
ostava, por -ora era 4n2o5, sempre 41om proveito5 aos conhecidos" Aos desconhecidos dava
uma re1anada, o -ran3imento de sua cara que ! por si n2o era 1onita"""
*rulhosa por no querer, mas satis-eita daquela aten)2o deles, dava?se o seu valor" (
vai e volta, Li1nia tinha o olhar em Al-redo para ver se ele reparava nisso, acompanhava o
proceder dela na rua, no +er?o?Peso"
> +amos que n2o posso demorar, rapa3iada" +amos pras as plantas, que a madrinha
m2e quer se es-rear nos matos"
AntGnio pediu a Li1nia que lhe desse o luar delaE dei/asse ele passar as ervas na
1arria da madrinha m2e"
> Aas que rapa3 mais p,caroC
> P,caroD Qu aprendes cada nomeC
[O#%] > 6sto ouvi no com.rcio"
Li1nia repetiu com a 1oca cheiaE no com.rcio"
> *uviu de quemD Aas ah, Li1nia, como andas na perdi)2oC
P,caro, amaldi)oado, corrido do pai, 1andoleirinho de peito de pei/e" Li1nia corria
atrs de AntGnio"
> Be rou1asse, rou1ava o teuD
> * teuD * teu o que, aquele?3inhoD
> Qu .s muito ordinria, Li1nia" Qu queres que eu dia"""
> *lha" AntGnio, as intimidades" J est passando" *lha o ch2o que pisas, n2o como no
teu cocho, te arreneo" meu cano de mam2o, pi/ote de salmoura"
AntGnio de tanto se a1orrecer daquela apelida)2o, at. que achou -oi uma ra)a" Qinha
alerias de repente" Aordia o 1ei)o, se pGs a correr de toldo a toldo" (ra uma admira)2o para
Al-redo ver aquele marinho de perninha parecendo se soltar, des-a3er?se do corpo, a saltar
de proa a proa, entrando em conv.s e rou1ando uma m2o cheia de -arinha, aqui um peda)o de
1ei!u?cica, ali metendo o dedo na 1oca da traca! que dormia" At. que escorreou na 1orda de
#I2
uma viilena mas se empinou na corda, como se tudo -osse mais um n:mero de sua
e/i1i)2o" 4Aeu 9eus, disse Li1nia, olha que aquele menino est -a3endo5"
AntGnio entrou no necrot.rio, voltou caindo na cal)ada para os dois sa1erem como
estava o de-unto na pedra" Li1nia tapou a vista, era um de-untinho escrito?escrito laradinho
no ch2o e suando, a 1oca ainda com escamas e sal" BF a vela -altava"
> ;2o aoura, te p8e de p." ;2o -a3 a morte diante de nFs, credo, cru3C Por que que eu
trou/e essa atenta)2o comio, meu 9eusC Aas se voltando para Al-redo, Li1nia se
surpreendeuE
> Aas Al-redo" tu ent2o""" ests, meu -ilho, de uma triste3a"
(stava, sim" A m2e veioD * pai lhe mandou a mesada de outu1roD ;em Andre3a podia
aparecer na proa de uma daquelas em1arca)8es de Cachoeira" ( reconhecia ali a
4Perseveran)a5, a 4Limalaia5, o 4B2o Pedro5" o velho 1arco em que veio" Parecia ver = porta
da camarinha do 4B2o Pedro5 o vulto da m2e" (la que dominava o tempo na 1a,a" Aquele
rumor crescente da [O##] doca, do porto, da cidade, de cada uma das pessoas, que n2o sF
-a3iam rumor com as 1ocas e com os p.s, mas dentro de seu cora)2o, levava Al-redo a ver o
chal. mais lone, mais silencioso, mais isolado da -esta do mundo, t2o so3inho e mais
so3inhas quanto separadas as criaturas que ali moravam"
AntGnio ! estava correndo pelos lados do Aercado de <erro e Li1nia reparou 1em
quando ele passou pelo ta1uleiro e pi-C apanhou uma posta de pei/e -rito e loo meteu na
1oca, correndo e cuspindo as espinhas no &ua!ar" Li1nia, atrs dele, receava era soldados
em cima do doidinho" Al-redo, naquele sol, naquele alvoro)o, espantado, tam1.m receava
que AntGnio -osse mesmo aca1ar na permanncia"
AntGnio, tanto -a3 tanto -e3, que, pGs a1ai/o, numa 1anca do Aercado, um paneiro de
ovos" Baltou para o lado das em1arca)8es, enquanto aarrada pelo portuus da 1anca,
Li1nia se de1atia, chamando a aten)2o de vrios ca1oclos"
> Larue a meninaC -oi um rito de cima do toldo do 1arco prF/imo"
> ( os ovosD ( os ovosD repetia o portuus depois de uns quantos palavr8es" Li1nia
desarrou?se dele, aora rodeada de senhoras" Al-redo lhe peava a m2o cuns ca1oclos ali
perto intimidavam o portuus" (ste queria o paamento do pre!u,3o" *s ca1oclos
avan)aram"
> @uanto -oi o pre!u,3oD A mo)a tem culpa, por queD Li1nia sentiu nos ca1oclos o
1a-o a cacha)a" Amedrontou?se" 9isse que a madrinha m2e paava"
> A madrinha m2eD
> A madrinha m2eD
> A madrinha m2eD
Qoda a roda peruntava, meio espantada com aquela madrinha m2e a que recorria a
Li1nia" ( elaE
> Bou de uma casa de respeito, do presidente do Qri1unal" * meu patr2o . meu
padrinho" A -ilha dele . minha madrinha" Por isso que chamo para a senhora dele" a minha
patroa, de madrinha m2e" A madrinha m2e . uma desem1aradoa [sic]"
Qodos -icaram espiando, sem respostas" * portuue3 resmunava" Al-redo olhava
aquela mar. de ema escorrendo pela cal)ada" Nm ca1oclo murmurou para o outro [O#2] que
desem1aradoa n2o tinha" 9esem1arador ele conhecia, sim que de nome, de pessoa nunca
vira" Aas Li1nia, que de -ria estava -icou num -oo, disseE
> Aqui esse menino, est2o vendo ele cal)adinhoD Pois ." (studa pra ser um doutor,
mora l na casa do presidente do Qri1unal" Aqui est ele que n2o me dei/a mentir" @ue . esse
pre!u,3o para o meu patr2oD K sF eu comunicar" * pequeno pode ser castiado mas sF pelo
patr2o" Aas quem paa meu ouvido de ter escutado os nomes do sr" seu aleoD Bou uma
mo)a, aqui este menino . um estudante, est numa educa)2o, -ique o sr" sa1endo" Qenho culpa
que aquele pequeno 1atesse nos ovosD (le 1ateu, n2o desconhe)o isso, mas -oi sem querer"
L no 1ail.u de uma iarit., aachado, AntGnio, 1em parecendo um tripulante, ritavaE
> Chincha pauC
#IO
*s tripulantes riam daquele sacai murcho, amarelo de morte, mandando chinchar o pau"
Baiu um -urdun)o na mesma hora no toldo do veleiro 49eus te Balve5 entre tripulantes de
vrias canoas" Nm, que 1e1eu muito, ca,ra na lama e era socorrido ! a mar. enchendo"
AntGnio, e/citado com a que1ra)2o dos ovos, o -urdun)o, a mar. enchendo, peruntou ao
tripulante se -umavam"
> <umamos, sim" <umamos os nossos mata rato"
> Ah isso at. eu escondidinho -umo quando peo um ou a!unto uma 1aana" (u -alo
de -umar -olha"
> Aas -umo, o ta1aco, n2o . -olhaD
> K as -olhas"""
( quei/o -ino, olhar3inho semicerrado, m2o no 1olsito, amarel,ssimo, AntGnio parecia
mesmo transparente, do peito s costas, os ossos, os ossinhos todos de vidro, -iltrando sol"
> 7apa3, parece que estou te vendo no raio /" Aas .s um 1ocado porco de l,nua, ou
eu me enanoD Aqui ninu.m -uma as -olhas" Qu ouviste -alar isso -oi no Aarapanim,
compadre"
> AarapanimD ;unca -ui" Aas que -umam, -umam" 9e -olha, de rai3, n2o sei o
nome""" <a3 sonhar, n2o -a3D 9ormir, ver outras coisas, as -antasias, .D
( pulou de carreira e apreciava de lone o caso dos ovos"
[O#O] * portuus queria tele-onar para o desem1arador" Aas a, os ca1oclos
impacientes, -i3eram ver ao aleo que n2o podia ter dito aqueles nomes -eios para a mo)a" *
pre!u,3o, desse modo, ent2o, n2o estava paoD (las por elasD @ue era uma mo)a, isso era, a
cara, o peito, o andar da mo)a, tudo estava di3endo"
A, o aleo se des1ocouE
> Podem provar se ela .D
> *s ca1oclos -iniram que n2o estavam compreendendo, achando que ele ! se
e/cedia"
> ProvarD Provar o quD
> (u ! n2o disseD recuou o portuus"
> 9isse o queD
> Pois tudo est pao, quite, e/clamou o ca1oclo mais velho, rosso de muito sol e
vento das viaens"
> Aqui n2o tem desem1arador nem desem1aradoa"
<ica o dito por n2o dito" Lo!e n2o . v.spera do C,rioD
* dito por n2o dito" Qudo quite" A mo)a ainda tem um saldo, sendo uma don3ela, n2o
podendo ouvir o que ouviu"
9on3ela, sim, que eu sei"
Li1nia encarou o canoeiro, a modo de o-endida"
(le lhe -alouE
> ;2o estou me atrevendo, mo)a, tenho idade dc ser seu pai" Crio -ilha" (u ponho a
m2o ali no -o2o aceso daquela canoa pela senhora"
9isse maciamente com uma entile3a que Al-redo sorriu enquanto Li1nia escutava
4Benhora5, assim sem sa1er porque, at. vontade de chorar lhe deu" * portuus"
resmunando, varria a ema do ch2o" L na esquina, AntGnio esperava os companheiros"
depois de ter assistido a dois -urdun)os de 1otequim, uma corrida de soldado num ca1oclo,
aprendido dois palavr8es, uma anedota contada alto numa roda de meladinha" (stava
lam1u3ado, cansadinho, mas cheio de mesuras atrs da senhora, de quartos re1ulindo, que
passava" AntGnio imitava?a e -oi preciso um pra)a ralhar -eioE
> Aas seu molequeC Beu molequeC
A senhora, que n2o sa1ia de nada, voltou?se, estranhando a 1rutalidade do soldado para
com um menino" Lhe deu uma pena, sorriu para AntGnioE
> @ue estava -a3endo, meu -ilho, para o pra)a estar assim lhe -alando t2o rudeD
#IR
[O#R] > (stava a1otoando um 1ot2o de minha cal)a" A senhora sa1e, a ente esquece"
A senhora tem a, uns de3 tost8esD A senhora sa1e, a traslada)2o, ho!e""" Bo3inho que sou no
mundo"""
<oi quando os dois chearam" Al-redo reconheceu uma pro-essora do seu rupo escolar"
> Aas, Al-redo, que ests -a3endoD Conheces esse""" 9isse como se estranhasse que
Al-redo andasse naquela companhia" *lhou a ca1ocla, de ma)2s vermelhas"
> (ste mimoso . l de casa, avan)ou Li1nia" Pois n2o 1otou" no ch2o o paneiro de
ovos do po1re do portuusD 9ava para -a3er quanto p2o de #$, 1ater quanto chocolate, de
olhe l, mas que pena" <oi, este mimosinho aqui"
A pro-essora a1riu a 1olsa, quis tirar a moeda, hesitou, a1riu, -echou, voltou a a1rir,
tirou um len)o, de novo -echou, sorrindo" <e3 de repente um ar apressado, deu de leve com o
dedo no pesco)o de Al-redo"
> Jui3inho, ouviuD Jui3inho"
Al-redo se admiravaE
> Aas pra mim que di3 !ui3inhoD (rasC
AntGnio, depois de tornar a imitar o passinho da pro-essora, voltou?se a repetirE
Jui3inho, Al-redo, !ui3inho"
Li1nia alisava as m2os pelas ma)2s do rosto"
> +amos, rapa3iada, que o meu rosto chea de arder"
Junto, um ceo di3iaE Pela lousa do Cesrio, pelas chaas de Jesus Cristo, devoto da
caridade"""
40
Al-redo sentia?se miudinho demais no meio daquele haver de tanta ente, como nunca
tinha visto, eram popula)8es que se acumulavam e caminhavam = noite na (strada de ;a3ar."
*lhou para a casa dos Alcntaras" Li1nia" na !anela, = lu3 da rua, assumia uma -ei)2o s.ria"
de mulher crescida, uma senhorita, mo)a daquela casa" 9" 6ncia repousava o seu colo na
!anela do meio, os olhos aqui e ali numa curiosidade travessa de menina" (m,lia e o noivo
estavam sumidos" Beu Alcntara, n2o se sa1ia dele"
[O#5] Al-redo achava est:rdio era a mistura da re3aria e desrespeito na prociss2o" +ia
velhas de pano preto na ca1e)a e rosrio na m2o, contritinhas, e perto, num aarramento, os
pares, os 1ons dos namorados" 7e3as e 1ei!os, ter)os e peitos nas m2os, lrimas de viuva e
risos de rapa3es soltos na escurid2o" Alei!ados e ceos que seuiam, com seus uias,
ritavam contra o arrocho" ;aquela escurid2o de ente, as lu3es pareciam tam1.m escurecer"
As vidra)as das casas estremeciam, todas as residncias pareciam invadidas" * repiquete
enrossava no rumo da B."
(m,lia e o viuvo estavam no apert2o" (la estranhou que o noivo a levasse para o meio
do arrochado, parecendo que ele tinha del,cia nisso, meu 9eus, os homens s2o demais" ( se
dei/ava levar pelo noivo, entreue a uma emo)2o, que !ulava um pouco veronhosa,
principalmente se 6saura sou1esse" ( receou ser vista pelos irm2os da costureira" Pediu para
voltar, * viuvo, -a3endo?se de mouco, arrastava?a pela cintura, na arre1enta)2o de ente"
Al-redo via aquele povo do +er?o?Peso misturar?se na prociss2o que parecia n2o ir para
a B. mas para o porto" A traslada)2o iria pelos -undos do rio at. a ca1e)a da Co1ra ;orato
que sustenta a B. l em1ai/o da terra" Bemelhava que o povo, no pensar de AntGnio, n2o
entrava ou -icava no laro da B. para trasladar a +irem mas nas cavernas da Co1ra, no reino
das mar.s onde mano1ram as em1arca)8es encantadas, as m2es d0ua ra1eiam e os seios
delas se me/em como 1ar1atanas e com os pei/inhos 1ordam os seus v.us e co1rem as suas
veronhas"
> AntGnio, estamos numa prociss2o de santo" ;2o estamos l no quarto"
> L vai a imaem"
#I5
Para AntGnio, era est:rdio ver aquela santinha" Pre-eria os santos de pau, comidos de
cupim l das 1eiradas" * seu Banto AntGnio" Por onde andava esteD
AntGnio olhava os -oos" L por cima dos telhados lhe pareceu ver um 1al2o" ;2o era,
era uma estrela l para as 1andas do &uam" Aquela lu3inha alta?alta era o alumeio dos
perseuidos, dos que metiam medo aos coron.is" AntGnio suspirou" Lhe deu uma coraem de
se meter pelo -im da cidade, apanhar a linha do trem, saltar num trem, desem1arcar numa
1eirada do rio e ritarE aqui estou eu, o AntGnioC
[O#$] Al-redo peou?lhe do 1ra)o" AntGnio sentia isso como um carinho" Nma aleria
lhe deu, passou as m2os pelas costas do companheiro, as ami3ades ninu.m compra" Achava
Al-redo de 1oa ca1e)a, sim, n2o se enanava" Nm rapa3 quieto -adado a ser um doutor"
;isso, vm passar o viuvo e a d" (m,lia" AntGnio asso1iou" Al-redo cutucou?lheE tivesse
modos"
> Aas n2o . duma pessoa achar ra)aD
> 9ei/a a d" (m,lia -a3er de conta que tem um 1onito e alto noivo" <a3 de conta que
ela vai com o noivo que pediu"
> Qu precisas -a3er de conta assim como elaD
> ;2o, AntGnio, n2o preciso" Aas vamos a1elhudar as coisas" 9ei/a de conversa)2o" (
olha, m2o nenhuma nos /ar8es, nos papai?mam2e dos meninos, nas coisas, 1rinquedos, nem
uma ve3" ;2o 1anca de esquecido com o alheio" *lha, que te mandam pro Jari, para onde
mandam os piores presos"
> Pois pro Jari . que quero ir" +ou"
AntGnio se 1en3eu quando pertinho -icou da imaem" Be 1en3eu muito seriamente,
1a1ou um pouco" Al-redo reparouE AntGnio estava com os l1ios muito -inos, molhados"
Lustrosos" ;2o tinham cortado o ca1elo do pequeno" Aadrinha m2e, que tanto queria ela
mesma cortar o ca1elo do coitado, aca1ou -oi n2o cortando"
AntGnio olhava o andor, as coisas da santa, em1evecido" Como era que a imaem sa,a
da 'as,lica para o 6nstituto das meninasD Como eraD (ra certo que a Banta" escondido, ia
1rincar com as internadas, horas altas da noite, um pouco para se desen-astiar de ser uma
santa toda a vidaD 9isque ela sa,a pelos -undos da 'as,lica, pois a ordem de passar uma noite
no col.io das mo)as era ordem dada de sua prFpria 1oca"
> ( as duas Bantas l, l na B., a Banta Aaria e a +irem de ;a3ar., n2o se
estranhamD
<oi a divertida perunta de Al-redo" AntGnio -e3 credo cru3 di3endo que aquilo,
con-orme palavra de Li1nia, era uma heresiaH n2o 1rincassem, pois 1rincar com santo
chamava castio" Aas que dava a tenta)2o de pensar que a Banta Aaria de 'el.m podia -icar
com ci:me de toda aquela -esta que se -a3ia para a ;ossa Benhora de ;a3ar., ah, isso dava"
[2#I] >Aas n2o . uma santa sFD peruntou Al-redo com a sa1edoria do pai pois Aa!or
Al1erto, conhecedor de muito santo, tinha os seus catloos de 6maens"
> K uma sF, considerou AntGnio" Aas s2o duas imaens"
> ( com a Co1ra de1ai/o do altar de Banta Aaria, ela assim com tanta ente dentro da
ire!a pisando n2o pode acordarD
> (ssa conversa, Al-redo, n2o . conversa entre pecadores"
> K entre an!osD
> ( eu seiD
<icaram n2o sa1endo, um pouco perple/os, loo ca)oando da prFpria 1o1aem, muito
e/citados com aquela ente que ! voltava, espalhando?se, aquela quantidade de namorados
na escurid2o, mas que quantidadeC o1servava AntGnio"
(stavam as mo)as se preparando para dar muitos a-ilhados = ;ossa Benhora"
> Ah, se d" 6ncia adivinhasse o que estou maldando" ela ent2o que me sentava o relhoE
Ca1ra do dia1o, Aeu BatansC
Ao repetir este nome, AntGnio se 1en3eu e tinha um ar -inFrio" ;ome 1em medonho,
esse, Batans" Ali estava a Benhora Banta para a-uentar os demos" Ba1ia ele, AntGnio,
#I$
1en3er?se, reconhecia poderes na imaem t2o miudinha entrando naquela ire!ona que se
iluminava, ao mesmo tempo -unda e escura, como um palcio do -undo d0ua" Aas um
demo, por um instante, at. que entretia" 'rincar de !u!u com ele, aprender as curiosidades,
aqueles -umos e aqueles sonos, aqueles sonhos e proi1i)8es, como uma ve3 viu de1ai/o de
um toldo, no Qocantins" 9ava um amarelo nas caras dos tripulantes, a morte no olhar dum, o
adormecimento do outro" 9erramando?se estava um paneiro de -arinha de tapioca, um
-umante comia, r2o por r2oH entrava pela camarinha a dentro o cheiro do mapar assado na
proa" *s demos ali estavam, em1rulhados na 1i!arruna daquele 1arco" AntGnio passou a
correr no meio da traslada)2o"
Perdendo?o de vista, Al-redo -icou de andar lento, olhando" 7ecordava de Cachoeira o
1atataranal da 1eirada, ao p. da vala onde, ao -im das uas, iam chocar os [O#M] tamauts"
Lem1rava o alodoal 1ra1o, =s quantidades, o ado passando o rio e -a3endo uma
compara)2o ali, em n:mero, na traslada)2o, tinha mais ente, maior mesmo a malhada das
pessoas em torno da B." +iu !unto ao poste verde, um rapa3 que peava no quei/o da
namorada e ela di3endoE Qe some" Qe some" Ai, 9iquinho, respeita a santa, mas assim
tam1.m n2o"
A mo)a tinha a pele de pimenta do reino" 9e seus olhos sa,a uma alvura -aiscando em
cima do rapa3" <oi um instante, ela merulhou nas uas da prociss2o, o rapa3 parecia ter
perdido os olhos, 1atia os p.s" 9e1ru)ados num muro velho, espiando, cheiravam os !asmins"
Al-redo olhava"
41
A2e Ciana, na casa da &ualdina, estava sF" Beu L,cio levara os noivos, n2o voltava"
A2e Ciana n2o lhe pediu para -icar" * certo . que seu L,cio queria que ela lhe pedisse, como
a mais das ve3es, para n2o se ir e a, ele tinha o pra3er de sF contrariar, indo" (la, por.m,
mesmo se doendo, n2o a1riu a 1oca para pedir, e precisava mais que nunca que o dia1o
-icasse" ;2o carecia que ele sa,sse de seus cGmodos para acompanh?la na traslada)2o" 6r
com ele na traslada)2o, com toda a sinceridade, n2o e/iia tanto" Coisa que ela -a3ia so3inha,
sempre descal)a, re3ando, um pouquinho atrs do carro da imaem" Auitas ve3es, tinha de
suspender a re3a para soltar um nome, escon!urar, porque a rapa3iada oh que a1usava" (ra
aquele desrespeito no quei/o da santa, t2o descon-orme" <osse a santa olhar, punir""" Por
semelhantes a1usos, pre-eria -a3er as suas melhores devo)8es com ;ossa Benhora do
7osrio, a imaem dos pretos, na velha ire!a -eita pelos escravos" Com esta Banta, a pretada
inteira se peava, sem os alvoro)os e atropelos de traslada)2o e c,rio"
Ao menos passar com ela, em casa, o correr do dia do C,rio, seu L,cio passasse,
custavaD 'em que lhe -aria, como as demais ve3es, uma alinha de ca1idela, com o seu
tempero, pois ela no -o2o, n2o tinha em1ara)o, n2o era por se a1ar" Beu -inado marido, um
padeiro triueiro, sempre ostava que ela lhe -i3esse a ca1idela, at. lhe [O#P] enTsinou uma
receita, com ele aprendeu a preparar assim?assim um molho" Beu L,cio, no seu silncio, >
homem mais silencioso quando estava com elaC > devorava a alinha, sem sinal dum louvor,
dum arado na -isionomia, lam1endo o -undo do prato" A2e Ciana sF olhando, se lem1rando
do -inado" As coisas neste mundoC * -alecido, t2o aarrado com ela, que lhe ensinou aquele
tempero, de1ai/o da terra" ( ali, se realando de cara -ran3ida, o -eli3ardo" Bim, que no -im,
seu L,cio revirava aqueles seus 1ei)os empolados, pedia ua para lavar as m2os, dava a
entender que a ca1idela estava menos mal" @uantos C,rios assim" Aas dentro daquele corpo
de mulata de carim1F e cheiro entraram os anos, como um vento que entra sempre numa casa
por mais -echadas que este!am suas !anelas" Beu L,cio parece que se a1orreceu com isso" (
tam1.m n2o se via no espelho, eleD Com o papo, sua 1arria d0uaD Custava, aora que ele,
por uma pacincia, uma contempla)2o, -icasse3inho aquele dia, o dia do C,rio, mesmo sem
dar um palavra, em1ora com os -ran3imentos da testaD A-inal n2o en!ilhou [sic], en-erru!ou,
#II
verou e secou na m2o deleD Ao menos pela +irem, no dia dela, tivesse compra3imento de
sossear um pouco ali na &ualdina, o tempo que preparava a ca1idela" 9epois, armava a rede
no quintal, lhe miava o ta1aco, punha o 1asilic2o na perna inchada" Qinha uma di-iculdadeD
(ra pedir os imposs,veisD Aas qualC ;oivos no 1arco, seu L,cio na rua" L se -oi, na sua sina,
aquele errante"
> ;em a cal)a dei/ou passar"
A2e Ciana olhava na t1ua de enomar as marcas de -erro, o -erro -rio t2o 1em li/ado,
de tantos anos" @uantas ve3es, seu L,cio, voltando da rua, n2o a encontrava com aquele -erro
na m2o"
> Qu tens . um v,cio de passar roupa" +,cio de ( -erro" Passa o -erro na cara, ent2o,
ali3ar mais um pouco, esticar a pele, F Ciana"
As primeiras palavras eram ditas com irrita)2o, crueldade mi:da, de quem chea da
o-icina, dum desempreo, da rua" As :ltimas, principalmente 4Ciana5, era ! meio
arrependido, uma tro)a, a pitada de condescendncia e ralho carinhoso"
A2e Ciana amaciava o seu velho -erro apaado" * carv2o que ali ati)ou, os linhos, e
destes um sF n2o queimou" a rouparia 1ranca, as mil enoma)8es" Ah, num instante [O2%]
sa1ia salivar o dedo, e este 1reve no -erro, aprovar a quentura" 9as ve3es que o -erro, pelo
carv2o ou qui3ila dele, n2o queria esquentarD @uando mo)a, ou menos alcan)ada pelo tempo,
-a3ia isso com uma arte, nos seus entusiasmos de caprichar num paletF L" J" colarinhos de
desem1aradores e uni-ormes de ala de o-iciais" (stendia nos seus 1ra)os a seu L,cio o -ato
1ranco, um 1rinco de t2o alvo e 1em passado, no qual seu L,cio podia ir a Palcio se
quisesse, a um navio de uerra em dia -eriado, a um rior" Beu L,cio se entonava, sa,a
1ranque!ando pelo domino = -ora" 9e madruada, A2e Ciana escutava o raner do port2o, a
-olha da porta dura de a1rir, seu L,cio entrando" Levantava a ca1e)a da rede e viaE o trapo, o
li/o em que vinha o homem, recendendo 1e1ida por toda a casa, as tosses e resmunos e
ritos no -undo do quintal contra os alos, os cachorros, o leit2o espantado, em meio dos
!a1utis adormecidos"
> Be calem a,, ainda n2o . dia, seus precipitados, ainda n2o . diaC 9urmam, !a1utisC
Cante o rou/inolC
Aora, aora, para que o -erro, para que acender, se n2o tem cal)a nem camisa de seu
L,cio pra passarD Aora, minha ;ossa Benhora, uma noivos partem, seu L,cio se vai, vai para
esse mundo da cidade, en-ia?se pelos 1otequins, -alando aquelas id.ias dele, 1ancas de
sapateiros, 1ar1earias, a su1ir no escuro as escadas dos so1rados da Cidade +elha, Nma ve3,
n2o -oiD su1iu o Castelo, di3endo que ia dar salvas a n2o se sa1ia o que nas (uropas, -a3er o
canh2o atirar, Ah, minha ;ossa Benhora de ;a3ar. ponha a sua divina m2o na ca1e)a daquela
criatura" *s ter)os, que ela, que esta, Luciana, por ele re3ou, tantas tardes, depois da venda do
cheiro, na ire!a do 7osrio, sem not,cia do homem"
Aas seu L,cio, na v.spera da traslada)2o, na o1ria)2o de levar os noivos, nem se
despedira dela" Qinha umas encaderna)8es avulsas a -a3er, um livro de direito do
9esem1arador (stanislau, um volume de astroloia dum hindu hospedado no Ca-. da Pa3"
(ra preciso tra1alhar [E] la1or omnia vincit"
A2e Ciana ouvia" @ue em verdade, seu L,cio, =s ve3es, dava para -alar so3inho e at.
1em alto" (la escutou, ent2o, aquele palavreado de ladainha, que tam1.m se escuta na 1oca
dum padre na missa, nos come)os dum [O2#] serm2o" Beu L,cio -oi o que disse, ao sair da
&ualdina, o seu adeus, aquele la1or omnia vincit"
A2e Ciana se co1riu com o chal., ! 1em usado" Pareceu que estava um -rio, amea)ava
chover, um orvalho de chuva" 9epois passou" A noite encontrou A2e Ciana muito so3inha
dentro daquele desassosseamento de ente na esquina da #R de Aar)o, esperando a Banta
sair da capela do 6nstituto" * col.io das mo)as era a 1em di3er rudado com a 7ocinha onde
a A2e Ciana sempre ia, muito antia com os donos da casa, 1rancos de Bantana e -a3endas do
Alto Arari" A2e Ciana, olhando a casa rande, suspirouE 7ocinha, como se chamava as casas
randes da cidade, noutro tempo" L estavam os dois cachorros de pedra no port2o, o radil
#IM
do !ardim, as trs !anelas da -rente de a3ule!o com as sacadas e as trs 1ocas radeadas do r.s
do ch2o" Aais ao -undo do !ardim, peada com a sala de !antar era uma ala asso1radada,
so1re esta, espiando a rua, a ca1e)a da velha sumaumeira do quintal, senhor quintal"
Conhecia, mais um s,tio que um quintal, aqueles cacaueiros, sapotilheiras, um arvoredo,
varando para a B2o JerGnimo at. dar num po)o onde uma dona, dessas da vida, se atirou,
tra3ida do -undo, no rosto t2o satis-eita de sua morte que parecia viva" Ali, na 7ocinha, A2e
Ciana entrava, seus o pela casa toda" As senhoras rece1iam A2e Ciana com a-ei)2o" BF que
ela nunca sentava, de seu propFsito, nas cadeiras da varanda" Aal descansava o cesto na
ponta da rande mesa co1erta dum oleado que tinha umas pinturas ou mesmo no colo duma
das 1rancas que ia escolhendo os pap.is" ( l se ia ela, A2e Ciana, varando para a co3inha
Ali, sim, de seu arado e intimidade, se a1ancava em meio de seus conhecidos do
Araqui)aua, sua ra)a, 1atendo l,nua em torno dos que-a3eres de -o2o, pia e -erro" Ba1ia
duma por)2o de ente espalhada pelo Arari, ilhas, su1:r1io, novidades cheando no +er?o?
Peso na 1oca de 1arqueiros, vendedores de a)a,, mo)os de lancha, todo um pessoal que
tra1alhava e era para a A2e Ciana a sua -am,lia" (nquanto, na -rente, salas e varanda, como
se estivessem muito lone, entretendo as suas horas, nas suas cadeiras de em1alo se
em1alando, se a1orreciam as senhoras, ah, como se a1orreciam sem estarem a1orrecidas, esse
a1orrecimento de n2o ter do que se a1orrecer, tudo ali a hora e a tempo, pensava, ent2o, a
A2e Ciana"
[O22] Aas escutassem seu L,cio -alarE Aquela 7ocinhaD (ra o que era, aradecessem
aos escravos, aos vaqueiros, aos mestres de o1ras" A massa daquela constru)2oD Cheirassem
1em, em1ai/o da pintura, do mosaico e a3ule!o, loo se sentia a catina dos pretos, a inhaca
dos vaqueiros, suamento do tra1alho que -a3 o mundo" A2e Ciana, cismando, tinha de a1anar
a ca1e)a aque seu L,cio n2o visse^, aprovava, loo num espanto por aprovar, mas imaina)2o
e memFria se co1rindo de neros do velho enenho de Bantana, pretos nos ti!olos e na
aramassa, a neralhada 1onita, com o seu piche no sol, as constru)8es levantando, vissem
aquele enenho do 6tacu2""" A2e Ciana via" ;ossa Benhora do 7osrio havera de ter isso em
conta"
Aeu 9eus, ei vm a ;ossa BenhoraC A2e Ciana do1ra os !oelhosH valei?me" @ue a
minha morte se!a no perd2o de sua 1en)2o" <a)a com que seu L,cio tenha ao menos uma
t1ua onde estire o corpo para dormir, se alivie daquela tanta ua da 1arria, descanse a sua
alma no derradeiro suspiro" Aas, minha ;ossa Benhora, valei aquele menino que a minha
so1rinha Am.lia trou/e pra este mundo, valei, ele" (le, a quem lhe dou uma 1en)2o de avF,
dos protetores de terreiro e altar, pois . mesmo que um neto meu"
A2e Ciana, naquele momento, dese!ou a companha de Al-redo"
Aenino com ela muito do atencioso, de dar osto, conhecia sua oriem, n2o
desdenhava dela, podendo conversar numa sala de 1rancos, responder aos doutores" (le n2o
tirava a sua curiosidade de cima do cheiro, peruntando com o olhar, os dedos sem sosseo, e
aquele dinheiro para o -uitivoD Com os seus dons aquele?menino"
9e repente a sua imaina)2oE se lhe dessem o consolo, antes da hora de sua morte, de
co1rir de cheiro o altar de ;ossa BenhoraD Aas sua ten)2o era atirar no Carro de Ailares, na
manh2 do C,rio, o cesto de cheiro de sua promessa"
(s-reou, um no outro, os p.s que co)avam como se tivesse pisado em ce1ola 1rava"
Beu L,cioD Adeus" (staria ainda na deso1ria)2o de em1arcar aqueles escondidosD K verdade
que ele -ran3ia o nari3 para a 1anda de santo, o 1om do heree" 7alhava com o povoE $ as
inornciasC (ssa ilus2oC 9e ve3 em quando, cheava ao [O2O] despropFsitoE isso . mais que
uma cacha)a" 7ecitava uns versos contra o Padre (terno, t2o alto, que A2e Ciana, espiando
para os quintais vi3inhos, se 1en3ia, -alavaE Aas, assim, n2o, seu L,cio, te desconhe)oC
9epois me parece a, Com a tua campainha ca,da" ( vai di3er que n2o -oi castio"
Beu L,cio, ent2o, ia para o -undo do quintal, toca a -alar de santo, dos padres, cada
1las-mia" Beu L,cioD Ah, era uma pacincia tratar com ele" Aas -osse descascar aquela
heresia toda, a 1rutidade, vissem os omos daquela criatura por dentro" L por dentro, sim,
#IP
di-,cil de en/erar mas quem sou1esse via, oculto como um diamante, aquele seu 1om
sentimento" @ue ela adivinhou, sim, por ter pacincia, cora)2o de ver, a sua perspiccia" (ra,
era preciso adivinhar" <echando a passaem =s ovelhinhas t2o encondidinhas na alma dele,
estavam os cachorros, os lo1os, as co1ras de sua impacincia, sua arroncia e inratid2o"
Ah, quando mais precisava dele, daquelas ovelhinhas, por uma precis2o pura, mais ele ia?se
em1ora" Ba1ia ela e/plicar a si mesma o que era, sendo velha, ostar dele assimD A praa de
uma inve!a" Nm en-eiti)amento que sF aca1ava, ela mortaD A cru3 que lhe cou1eD Qudo sopro
dos in-ernosD
A2e Ciana v a imaem passar, rosso entre -ouetes e sinos e as 1andas de m:sica . o
acompanhamento" Como se encontrava muito sF a A2e Ciana" *nde seu L,cioD A essa hora,
talve3, ! nas suas uas, no Jurunas, Caripunas" Qim1iras" ou na Campina, solitrio, so3inho,
sF ao p. do 1alc2o, no 1otequim deserto" ;a certa, com um peda)o de p2o dando a um
cachorro, apanhando o atinho da 1eira da vala ou no meio do li/o, na Cidade +elha, a correr
os uru1usE Comei?me, limpai a terra de mim, devorai?me" uiasC
Bo3inha, na noite de traslada)2o, p. ardendo nas pedras da rua, a A2e Ciana" At. ponta
acesa de ciarro" um escarro, o caco de arra-a, o p. sentiu, doeu, sanrou, ai seu p. so-redor
de tantos anos caminhar"
Bim que andava a maior parte do ano de p. no ch2o mas por seu querer, ter lieiro o p.,
seu osto" BF usara sapatos o dia inteiro no seu casamento, minto, da hora em que 1otou a
rinalda, da, em diante, at. a, era 3arandando [sic] na co3inha e quarto, como coisa que n2o
era o seu casamento" Ah que ent2o no sapato o p. ardiaC Cad [O2R] seu sosso dentro
daquele -oo e a distri1uir os 1ot8es de sua rinalda, a rece1er os cumprimentosD (ra nascida
de p. no ch2o, para que contrariar o 1er)oD 9esde o Araqui)aua, andando ali naquela 1eirada
de pedra, tinha duro o solado do p." Nma e outra ve3, por instia)2o do marido, um tanto
lu/ento aquele que 9eus tenha > consentia cal)ar?se mas n2o sa,a de suas pacincias, n2o
valia sF la3er as vontades, o seu natural mesmo era o p. livre" ;o 1ra)o dele, mesmo assim
amparada, lhe vinha de come)o um doer3inho e da, em diante arreC que tirar o sapato era o
para,so" 9eu um sumi)o naquele so-rimento" <e3 -oi dar de ra)a para uma parenta, a
Catarina, a Catitinha, preta muito da sa)ariqueira mas sem o que levar no p. para dan)ar na
'ela Nni2o" Correu o tempo e de sapato n2o tinha carecncia" Bim, uma chinela, cal)ar num
domino ao entrar num port2o rico, uma casa de considera)2o e cerimGnia, um 1ati3ado na
'as,lica, ela madrinha de apresenta)2o" Nma chinela, n2o en!eitava, para um carim1o, muito
1em, nos tempos que ia" Como, por e/emplo, sandlia, que lhe durou um par de anos"
Bandlia essa que -oi assimE seu L,cio via!ou pro Aaranh2o numa 1arca e loo voltou" Pensa
que avisou que ia, disse assimE olha, porcaria, vou ali e volto5D @uando apareceu de volta,
disse de cara lam1ida, disse, escorridoE
> (stive na terra do camar2o, te trou/e isto" + se presta"
Concluiu rosso, -ran3ida a cara inteira, 1ei)o arriado" A2e Ciana pea a sandlia"
Aacia3inha, um couro carinhoso" (n-ia nos p.s, re3ando para que servisse, -icasse na
medida, n2o para ter, por uma co1i)a de possuir, ter loo como sua aquela sandlia do
Aaranh2o, mas para que seu L,cio tivesse acertado, -icasse satis-eito de ter comprado em B2o
Lui3 do Aaranh2o uma coisa que se lem1rou para ela e que deveria sair de acordo com o
pensar dele"
A traslada)2o avan)ava" A2e Ciana, atrs, entre as velas, a re3a das irmandades, no
lado de uns pretos altos e de muito silncio" Beu ter)o na m2o, a -ia no pesco)o, o chal. no
om1ro, A2e Ciana tinha um medo" Pensou seu L,cio, no +er?o?Peso ou Porto do Bal, podia
estar numa di-iculdade, com a pol,cia no calcanhar, apanhada ao em1arcar escondido aqueles
dois" * 1arco ia estaria de [O25] viaemD ;ossa Benhora n2o castiavaD (la n2o mandava a
pol,icia atrs dos -uidos, pear seu L,cio, enca-uar o po1re de seu L,cio na B2o Jos.D podia,
isto sim, levantar um tempo no rio, na hora a travessia, naquelas uas, um desses -eios
tempos soprado por 1oca de ;ossa Benhora a1orrecida com uma viaem daquelas nas
#M%
v.speras do C,rio" ;oivo e noiva, coitados, isso nunca mereciam" @ue em pa3 via!assem,
custavaD A +irem de ;a3ar. ia di3er n2oD
Aas, Ainha ;ossa Benhora, peruntava A2e Ciana nos seus pensamentos, meio
atrevida, dei/ando escapar seus reparos em1ora nunca procurando o-ender a santaE os noivos
n2o estavam t2o precisados de se !untarem, perseuidos que eramD Nm do outro para isso
nascidosD @uem desconheciaD Qam1.m a santa, na sua misericFrdia, quis valer aqueles
deredados l das ro)as, l do &uam, de onde t2o tristes, as mil historias cheavamD Qirou
da -ome aqueles muitos prF/imos, com suas -am,lias, assim de curumim de peito, doentinhos
de colo e com o mais as -e1resD Advoou para que os comerciantes -iassem o pouco do de?
comer que um mundo de ente roava, suplicou, re3ou a mais re3arD *s prF/imos, na
-amintura, o que tinham de seuD ;2o era aquela -amintura sFD Bim, suas m2os, tinham"
Qinham, aora, para a sina de me/er no alheio por uma triste carecncia" (ra a condi)2o"
@uem n2o se desesperavaD A santa, l no seu poder, sa1ia as suas ra,3es, conhecia o 1om e o
mau dos penitentes" Aas que era de dar o que -alar ver umas tantas coisas, sem uma 1oa
e/plica)2o, ah isso eraC Aqui em 1ai/o, neste ch2o" tinha ve3 que o que 9eus -a3ia era sF o
avesso do que os devotos pediam, e pedidos t2o pequenos" Qudo tinha uma e/plica)2o, certo,
mas, =s ve3es, sF se sa1ia ! l no c.u, se ao c.u iam as almas ou ent2o no puratFrio, e credo
cru3, que 9eus o livre, no in-erno" ;a 7ui 'ar1osa, na &ualdina, at. uma a-li)2o havia por
aquelas criaturas do &uam, uns com retrato no !ornal presos, aqueles perdida
a -ei)2o de criaturas de t2o so-ridos" Louve um, que o !ornal deu, ele, preso, perto de umas
1ananeiras disse aos soldadosE Ae levem a ca1e)a mas me dei/em o corpo
que n2o posso andar" (nt2o a histFriaE ;uma rede atada entre dois paus, no relento, a ca1e)a
tinha como travesseiro umas -olhas de 1ananeira e a)ai3eiro" P.s cal)ados, sim,
mas de -eridas, cal)a de riscado, sem chap.u, tendo por [O2$] camisa uma saia de chita velha
a tiracolo, que lhe ia co1rindo o corpo at. a1ai/o dos !oelhos" (stava um esqueleto, em uma
das m2os, um vidro de rem.dio que 1otava nas -eridas, estas pelo corpo inteiro" (ra velho,
maduro, mo)oD ;2o se sa1ia, perdera o tempo, tinha a idade do so-rimento" Contou que, num
primeiro ataque = cidade de &uam, atirou?se dos altos de um so1rado, isso -oi para n2o viver
mais" BF andava = noite, pelos matos, tendo luares onde as uas lhe davam na cintura" ;2o
podendo mais suportar os espinhos que lhe -eriam os p.s, lhe rasavam as carnes, nem as
chuvas, resolveu procurar sua casa" Atravessou o rio numa canoa, cheou em casa, que era
um quartel de tanto soldado dentro e -ora dela, esperando" 4Ae levem a ca1e)a que o meu
corpo, este ! n2o pode mais andar"5 ;a 7ui 'ar1osa, 6saura ouvindo a histFria, terminava
para a noiva um vestidinho, +ioleta punha renda numa anua da mo)a" Aaa, depois do
tacac," com aquelas ra)as, dela, 1oca su!a, cora)2o limpo, -e3 um len)ol, deuE pra vocs se
enrolar 6a no 1arco, co1rir as veronhas de vocs, macho e -mea" ( at. na 7ocinha, se sa1ia"
A2e Ciana pensando que ia levar as conversas, nem a1riu 1oca, loo uma do por2o, a 9alva
enomadeira, 1ateu a l,nua" Corria -alncia, o que !ornal n2o tra3ia, as 1oas verdades" ;a
7ocinha" <osse as 1rancas sa1er, elas que se em1alavam nem adivinhando o que l em1ai/o
se di3ia" Nma opini2o era de que os roceiros estavam de1ai/o de sua ra32o"
> Beu L,cio, ent2oC (sse, ahC Ba1ia a1rir passaem s ovelhinhas dele, l se -oi com
seu re1anho em1arcar os noivos" Aas tam1.m, minha ;ossa Benhora, n2o era para -alar mal,
mas aquela raparia, a noiva, (telvina, tinha, tem, 1otava um corpo, umas -inas -ei)8es,
erou ela erou com arte, 1en3a?te 9eus" BF por isso, valia arriscar, e loo um homem, de
seus ostos" suas avalia)8es, como seu L,cio, sempre arriscando um olho por uma saiaC
Aquele velhoC Be mirasseC Aas n2o . nenhuma sa1edoria di3er que pessoa 1onita
desassossea" A (telvinaC 7aro poder ver outra tal semelhante -ormosura, sim" Beu L,cio n2o
se cansava de olhar, com a 1anda do olho, nari3, ouvido, ali -are!ando o ar, os encantos da
(telvina" (la, Ciana, n2o viaD Como n2oD +elha, sim, nunca metida num saco, n2o inorava
as manhas de seu L,cio, o lu3imento do olho, o caimento do 1ei)o, quando via mulher assim"
Para -a3er !usti)a, seu L,cio -e3 tudo por causa de suas ovelhinhas, [O2I] se o resto era por
conta de (telvina, pelo que ela eraD *ra, ela 1em que merecia" (telvina -oi come)ar a se
#M#
despedir da &ualdina, dela, Ciana, co1riu o rosto com as m2os, as lrimas entre os dedos
que tremiam" * noivo que tinha 6do acender o ciarro no -oo do -o2o, passou o rosso
1ra)o pelas costas delaE 4Aas, QelD5, lhe desatou a -ita da ca1e)a, o ca1elo se a1riu como
uma -olhaem"
L vai, l vai, o corte!o da santa, ali o arce1ispoD As autoridadesD <ouetes chiavam
so1re a enchente do povo, rompia o do1rado da 1anda de m:sica do Corpo de 'om1eiros"
;isso A2e Ciana so-reu um empurr2o" Ao)as acendiam suas ceras, vindo atrs, os rapa3es
apaavam,
> +ai apaar no ra1o da avF, seu cara de pinica?pauC
A2e Ciana, m2o no rim do,do, o-endida, -a3ia um" 1ico, um 1ei)2o, lhe -altava arE uma
raivaC
;o seu re1o!o, suas corredeiras, no Laro da PFlvora, a massa enarra-ava, arre1entava
pelo !ardim, rodeando o Qeatro da Pa3, inundava o mictFrio em estilo reo" serpenteava
pelas transversais para apanhar a prociss2o na Aanuel 'arata, Jo2o Al-redo ou Laro do
Palcio" A2e Ciana, estonteada, so1 um redemoinho de multid2o que a envolveu, se
desadorou de dores""" um cavalo, vestido de maru!o, sentou a pata no p. da velha" A2e Ciana
emeu, distratou, cuspiu" ;o redemoinho que avan)ou, o maru!o sumia, ritandoE +iva ;ossa
Benhora de ;a3ar., mea madrinhaC A2e Ciana amaldi)oava"
A traslada)2o cheou ao ponto, na B., aora escoava?se" A B. uardava a imaem"
Co1ria?se de vis8es, de seu passado, a Cidade +elha" A2e Ciana via o tempo velho cheando"
;asciam de novo, prateando so1 o arvoredo antio, aqueles iarap.s em que ,ndio andou,
ca1ano viu" Ao p. do Castelo, as idosas uri!u1as ra1eavam" 9esem1arcavam pa!.s do
Balado, e os cachim1os acesos, os maracs, suas re3as" 9as velhas 1arcas de Portual
pulavam as maru!adas" ( neros do Aa3a2o com seus tam1ores, suas vacas de promessa
urravam no porto" *s tam1ores, dentro da B., a modo que estrondavam" A2e Ciana tra3ia
tam1.m seus pretos do Araqui)aua, os a-oados e desaparecidos tirava do -undo e do
invis,vel, todos eles na B., uardando a imaem, -alando suas tantas reclama)8es, seus ais" (
os do &uam, tam1.m n2oD * sono da Co1ra ;orato de1ai/o da B., a A2e Ciana escutava"
[O2M] A2e Ciana sa,a da ire!a, querendo ir ao Porto do Bal, ver se via seu L,cio" Aas
se encolheu, numa porta, na cal)ada estreita, era a cavalaria passando"
> A2e CianaC
(spantada, sentia em sua m2o, como o lam1er duma ovelhinha, os l1ios de Al-redo, a
m2o dele macia?macia" *s dois vieram, muito crian)as, em meio da traslada)2o des-eita" ;o
+er?o?Peso, rumoroso e quente, a mastrea)2o e suas cordaens queriam -a3er do c.u uma
aiola" A2e Ciana e Al-redo caminhavam de volta, de m2os dadas, a noite em suas m2os,
aquela noite inteira cheirando a povo com um trom1one 1errando numa -esta em 1arraca de
3inco na travessa da Piedade por onde os dois passavam"
42
Conclu,das, na manh2 da traslada)2o, todas as maquina)8es da muam1a" houve entre os
muam1eiros quem 1rincasse,E
> At. que ;ossa Benhora a!udou"
(scon!ura)2o eral" * que -alou, passou a ouvir, de 1ei)o tremulo, os coleasE n2o se
atrevesse misturar santo" as divindades, com coisa daquela, t2o entranhada na criatura
humana"
> (ntranhadaD indaou seu +ir,lio mal dormido de muitas noites, voltando?se ao
parceiro que -iloso-ava"
> ( n2o . o que est entranhado em nFs, o malD peruntou, por sua ve3, o -ilFso-o do
1ando reunido num -undo de 1otequim colado = velha ire!a das Aercas"
#M2
> Bim, o mal, con-irmou seu +ir,lio loo de novo peruntandoE
> (ntranhadoD ( . sF o malD ( o 1emD
* 1ando apressou o neFcio, interrompendo a -iloso-ia" Beu +ir,lio estava a1ismado
era daquela mquina que retira o contra1ando apreendido, despacha papeis, entorna aquele
dinheiro nas m2os duns do3e" 9aquela mquina +ir,lio Alcntara -oi pe)a m,nima mas de
precis2o" Como tudo correra 1em, de se pensar mesmo que ;ossa Benhora aco1ertava, sim"
(nt2o, d" 6ncia, o que via, m2o no quadril, quei/o no ch2oE as compras entrando em
casa, nos ta1uleiros" Beu [O2P] +ir,lio sa,a e entrava, os cai/eiros tra3iamE cortes, o lui3
quin3e, cai/as = escolha, para a -ilha, at. um paliteiro, as toalhas de 1anho" 4( 6sauraD (
6saurinha5" (ra o que ele indaava, enrolando no indicador os -ios dos em1rulhos" 4Aqui os
presentes dela" @uando a nera cheaD +emD +em n2oD5 ;atural que se lem1rasse de realar
os meninos tam1.m, tam1.m Li1nia" Aas estaD A Li1niaD 9este assunto, por so1reaviso,
se esquivava" 9" 6ncia viu?o de1ulhando c.dulas, * marido, pareceu?lhe, tinha um ar um
tanto descarado e manador, ao mostrar, assim de supet2o, o quanto valia um homem e onde
mulher n2o mete o 1ico" 9" 6ncia -a3ia?se de meio a1o1alhada, nutrindo o seu assom1ro
mais por dentro que -ora, sem espalha-ato nem peruntas" 9ava assim a entender que de um
homem se devia esperar tudo"
(m,lia, esta n2o tinha 1oca, n2o sa1ia do que mais se espantar, se do pai ou daquele
arran!amento de noivo num a1rir e -echar de olhos" Li1nia, -inindo indi-eren)a, mas
inchada de pasmo, era a lan)adeira de sempre, daqui pra ali, dispondo as compras, remirando
os presentes, muda" Al-redo e AntGnio, o espanto deles era ainda l -ora, na rua, tanto o que
verC
Aas ! pela hora da traslada)2o, seu +ir,lio so1 o peso da romaria passando pelas trs
!anelas receou que a casa, esta, -osse cair ao sopro das 1ocas que re3avam, cantavam,
-alavam, riam" Beu +ir,lio atordoou?se, a1ateu?se, redemoinhando em si mesmo os sopros da
prociss2o" A multid2o -incou em seu +ir,lio > assim sentia ele na !anela > um olhar 1reve
mas adivinhador, um olhar cru" A imaem ia passar, sem acus?lo, como se lhe desse uma
palmadinha pelas costas a Banta" Aas, e aquele povo passandoD * seu olharD
Bai da !anela, encontra em seu quarto aquele tranqJilo e 1onach2o +ir,lio de ha poucos
meses atrs" * outro +ir,lio, cer3idinha a camisa, puindo o colarinho, os 1olsos do avesso,
sem um n,quel do 1onde para ir a B2o 'rs ver dois mouros na rinha" +, -isicamente, o
+ir,lio de ontem" ali se em1alando, alheio, perdido, -antasma, o +ir,lio do 1anheirinho de
3inco e da rapadura"
( ele, apalpando?se, quem eraD *nde o verdadeiro espelho para lhe mostrar e/atamente
o rosto que, em conscincia, teria de terD * outro, o +ir,lio de Capanema e da &entil
em1alava?se"
[OO%] Partira?se em dois, aquele da ride e o que ainda estava em si mesmo, am1os pura
imaina)2o ou reaisD Be reais, que restava dele Alcntara, esva3iado de um e de outroD @uem
a-inal n2o parecia e/istir era ele, +ir,lio Alcntara"
+oltava para a !anela, suado por dentro, aquele suor de veronha, medo, e/aspera)2o"
;2o sosseou, -oi = sala de !antar" +endo na mesa as -rutas da (uropa, rosas na !arra nova, os
vinhos, perus de -orno tra3idos da padaria no om1ro de Li1nia, sentiu que estavam co1rindo
o de-unto que era ele, o de-unto naquele ata:deE o rande almo)o do ano, o almo)o do C,rio"
A prociss2o passava" Apesar de 6ncia na !anela, seu +ir,lio sF" dentro de casa, sentia?
se, entre os cacos de sua honrade3 e os realos da desonra" Procurava ver na mesa de !antar,
no -o2o, no quintal, aquilo que poderia ter comprado com as suas :nicas posses de
-uncionrio da capata3ia"
( Li1nia, por onde andavaD Qinha dado uma escapula at. a esquina e nunca mais" @ue
seria se (m,lia, 6ncia voltando da !anela, as duas ordas, encontrassem um de-unto ordo
entre os assados de -orno, cercado de al-aces, quei!os e vinhosD ( se tivesse de ir ao seu
Al1uquerque > o homem que pronunciava a palavra 4honora1ilidade5 acentuando todas as
sila1asD ;2o que aquela muam1a -osse tamanho crime, dentro da Al-ndea, capa3 de a1alar
#MO
a 7ep:1lica" ;2o" ( a parte dele naquilo era, nascia de uma in-orme revolta contra si mesmo,
de uma veronha ao vir t2o tardiamente suspeitando da mulher" sem sa1er se havia
-undamento na suspeita" +eronha dupla, a de suspeitar e a de que n2o suspeitasse certo"
Aovia?o, ao mesmo tempo, uma esp.cie de desosto ine/plicvel, sem ra32o, cansado, com
enulhos de sua 4honora1ilidade5 homem que envelhecia e aca1ava na s:1ita incerte3a de
tudo" Conscincia, cora)2o, se/o, polu,am?se, come)avam a -eder" +ia no espelho aora o seu
+ir,lio levando papeis" aceitando o ma)o de c.dulas, de1ru)ado so1re a inocente
adormecida" ( nem o consolo de ver o outro +ir,lio na rede tinha mais" * Alcntara do
1onde Circular e da 1ria de alo sumia?se, nem mais -antasma" BF, :nico, irremedivel" o
Alcntara da (strada de ;a3ar."
;a manh2 do C,rio, = !anela, viu aquela massa meio in-rene, numa esp.cie de carnaval
devoto, tirando a Banta do seu 1om sono na B., tra3endo?a na 'erlinda, como num [OO#]
carro de ter)a -eira orda" Baiu descal)o, com uma perna de cera que comprou por um s:1ito
cinismo e atirou no carro dos milares" Apro/imou?se da corda da 'erlinda, merulhando na
aita)2o que pu/ava o carro sarado" Julava ver a imaem levada unicamente pelos
11ados, maru!os e estivadores na cauda da multid2o como nos ranchos do momo" Aquilo o
e/citou, identi-icado no tumulto" 6rrompia nele o +ir,lio que deveria ter sido, aarrando
mulheres nas prociss8es, levando 6ncia para a casa do Benador, -alandoE
> (sta mulher, aqui est" &o3ei ela e lhe trao a so1ra" <a)a dela uma cortes2, mande
depois para os prost,1ulos"
@uis -uir daquele vaalh2o de corpos suados que arrastava a 'erlinda, avan)ando
so1re a 'as,lica" +ir,lio Alcntara so1 o hlito de lcool e de todas as impure3as espalhadas
na romaria, passou a m2o pela cintura de uma mulher orda que saltou pisou?lhe o p., deu?
lhe um rito empurrou?o" Beu +ir,lio, arque!ante, trope)ou, emeu" -uiu" Cheava ao laro
de ;a3ar., alaado de suor e desespero, 1e1eu uma cacha)a" *s p.s inchados, um
aturdimento, do,a?lhe a nuca" (s1arrou com a A2e Ciana que acompanhara o C,rio, sempre
na -i:3a de encontrar seu L,cio"
> A2e Ciana, a senhoraD
> Perdido, seu +ir,lioD
(le seurou?lhe o 1ra)o, a velha parecia evit?lo"
> @ual -oi a sua promessa, este ano, CianaD
> Nm cesto de cheiro"
> Aas voc quer -a3er a Banta andar cheirando, A2e CianaD ;2o tente a Banta"
> Aas credo, seu +ir,lio" Aca1e ! com essa conversa"""
> +amos tomar uma cerve!inha eladaD @uer n2oD ;aquela 1arracaD *u no 'ar
ParaenseD @uer n2oD *u ent2o um pastel2oD @uer n2oD @uer almo)ar comio no LaroD Nm
pato no tucupi, um casquinhoD Almo)ar em casa, almo)o n2o"
A2e Ciana recusava sempre, tinha ouvido -alar em semelhante 1anquete na (strada de
;a3ar., por isso, mastiava, entortava a 1oca, num espanto" (ncostou?se na sapopema da
sumaumeira que dava som1ra para a &eneral,ssimo 9eodoro"
[OO2] > (nt2o vamos para casa, Beu L,cio vai almo)ar l" 6ncia convidou o velho das
id.ias, o seu velho, Ciana" (u admiro a sua pai/2o pelo velho L,cio, Ciana"
A2e Ciana deu uma re1anada, muito 1ruta com aquelas con-ian)as de seu +ir,lio para
com ela"
*lhasse 1em para a velhice dela, aue!ava" Beu +ir,lio -alando de pai/2o, como se
-alasse !unto de uma meninaD Aais respeito, tivesse" ;2o estava desrespeitandoD ( o que era
-alar de pai/2oD ( aquelas con-ian)asD
Beu +ir,lio olhava a A2e Ciana, de p.s rasos que nem o ch2o, vendeira de cheiro
cheiroso" ;2o era a santidade em pessoa, uma pura -idelidadeD +endo?o calado, meio sem sal,
A2e Ciana loo se quei/ou que n2o podia entrar na 'as,lica que o C,rio invadia" @ueria
retirar da cintura o seu molho de contas, o seu ter)o, para re3ar ao p. do altar?mor, re3ar,
#MR
re3ar, re3ar, com aquele osto das pretas quando re3am, a sa1edoria de re3ar que as pretas
tem pois re3ar como as pretas nem no c.u"
A2e Ciana a modo que adivinhava coisas na ca1e)a de seu +ir,lio" Qinha cada pasmoC
*lhava o homemC Aas sua aten)2o era a 'as,lica, en-iar?se naquele apertado vai e vem entra
e sal, a 'as,lica ressoava, aquele povo l dentro, de transpirar pelas paredes, derramando?se
pelos sinos n2o cansos de anunciar a cheada da Banta" ;o consolo da noticia dada pelo seu
L,cio, A2e Ciana larou?se dele, rumo da porta cheia" Pelo menos seu L,cio comia no dia do
C,rio" Almo)ava o seu almo)o nos Alcntaras, passando 1em por l" Qinha, en-im, sa1ido
dele" *s noivos se 1em via!assem, lone estavam, ;ossa Benhora os acompanhasse"
Beu +ir,lio dei/ava?se arrastar pela multid2o que dispersava ou ocupava o Laro, o
arraial de 1arracas de comidas, divers8es rodando, 1e1edorias" @ueria merulhar 9aquela
quantidade humana para limpar?se" Aas imposs,vel" (stava era com a -or)a de atrair para si o
mal alheio que por ali encontrasse, ia co1erto de uma rude a apanhar a imund,cie dos outros"
Qodos dei/avam as suas lepras nele"
Qomou rumo a p. para o OR, com um suspiro que atravessou teatrinhos do arraial,
quintais, quartel e caiu no #$%, na &entil, ali atrs" 9e repente pensou na velha casa de
;a3ar., no cupim que comia a velha casa" ( a sede dos cupins, no quintal, de1ai/o do soalho,
nos esteiosD [OOO] +inham n2o sa1ia de onde, = noite, ceavam a casa e o estavam comendo
tam1.m" Qam1.m" Qam1.m" (le e a casa, !untos, desmoronavam"
4A serra de &uaramiranaD5
Aora, partir para a serra" 6ncia e (m,lia que -icassem na l,nua da rua, passando, na
Jo2o Al-redo, como as Alcntaras da muam1a" Acima delas, estava o Cear, a serra, 9e volta,
seria a ran!a, os ro)ados de mandioca, os canteiros de leumes" Aas com os p.s rudados na
cal)ada de ;a3ar., como, quando partirD
;2o queria ainda acreditar no que -i3era" 7a32o tinha 6ncia de lhe di3er, lhe repetirE
incapa3 tu .s dum risco, criatura" Por isso nem 9eus nem o 9ia1o tens por ti"
Ao ouvi?la, desco1ria nela, no olhar, um lume de desa-io, como se dissesseE eu, sim,
que -ui capa3"
<osse porque -osse, ali estava a prova em contrrio, tra3endo para a casa vinte e cinco
contos de reis"
+ir,lio apalpou o 1olso, tinha deslocado um ti!olo da parede e posto ali o volume de
notas" Loo arrependeu?se, em1olsou o dinheiro" (ra necessrio colocar no 1anco" Aas em
seu nomeD Lem1rou?se de seu L,cio que 1em poderia""" este, na sua honestidade intratvel,
repeliria a proposta" Aora o encardenador vinha almo)ar com ele na arantia de que sentava
em mesa honrada"
Aas n2o estranharia as tantas comidas, a vinha)a, a do)aramaD
(m casa, as mulheres n2o tinham cheado, sF Li1nia na !anela"
> Li1nia, o chuveiro caiu, me prepara um 1anho"
> Aas a tina est cheia, padrinho" *u . cheiro que o sr" querD BF a madrinha
cheando"""
> Qu 1ochechaste dentro da tina, como sempre, sua sa-adaD 9errama a ua e enche de
novo"
> ;2o 1ochechei, n2o, padrinho, que lhe deu na ca1e)aD Ainda mais esta, eras,
padrinho" @ue?que o padrinho 1e1eu no C,rioD
> (sts me saindo, heinD ;2o vais encher a tina, n2oD
;o rumo dela, deu um passo, -inindo amea)a" (la ria?se ao v?lo assim, suado,
1am1o, de uma ordura de 1oi es-olado, estava at. 1rincalh2o" Ao sentir a m2o dele no pulso,
a-astou o 1ra)o do padrinho aora parado, que lhe di3iaE
[OOR] >;2o vai encher a tina, n2oD @uero o teu so1e!o, n2o, raparia" Qu 1ochechas,
que eu sei" 9epois eu que paue o pato"
> Paar o pato, padrinho, comoD
#M5
(la olhava para ele, entretida, sorria, -ran3ia a testa, tentando compreender a a)2o do
padrinho" @ue lhe deu no pensamento, que queria di3er paar o pato, era male-,cio uma ua
1ochechada na tinaD 'e1er ele n2o 1e1e" *u 1e1euD
<oi esotar a tina, encheu de novo" *uvia l -ora o p. de ente passando" (stava um
pouco e/citada, um pouco por causa daquela comedoria toda cheirando na casa, a do)aria, a
1e1edoria na mesa, as t2o 1onitas arra-as de nome inls, -rancs, sa1ia l" Com a toalha
passada no touti)o, seu +ir,lio ia e vinha, na sua aita)2o"
Li1nia espiou para ver se o padrinho a viiava" Loo apanhou na 1oca a ua da
torneira, 1ochechou, cuspiu o resto na tina cheia, numa del,cia, vinando?se, pois, na
verdade, a primeira ua n2o tinha seu 1ochecho"
> Arre, velho, murmurou, arre, seu alevantador de aleive" Paue, ent2o, o pato"
Cantarolou" Cantando -alouE
> Padrinho, padrinho, tina enchida, 1anho -eito"
(le encarou?a, veio, lhe tapou a sa,da do 1anheiro, a vo3 1em no ouvido da a-ilhadaE
> A toalhaD
> Aas, meu padrinho, e essa a, no seu pesco)oD
+endo?o calado, a -it?la, Li1nia recuou com medo" ;2o de um atrevimento mas
daquele o-eo do ordo, o peito era um -ole" @ue?que tem esseD +ai estuporarD
> Aeu padrinho, o sr" n2o tome 1anho" 6sto -oi a caminhada" * sol, a quentura da rua,
-oi demais ente" 9escanse3inho o tempo que a madrinha m2e chea" * sr" espera as
madrinhas ali no quintal que re-resca" 'anho assim com a ca1e)a quente, pensa que n2o -a3
malD
> ( tu sa1es, ca1ocla, que estou com a ca1e)a assimD
> Aorna?morna do solD @uer ver, espere"
Passou o dedo pela ca1e)a do padrinho, como quem prova -erro de enomar"
> ;2o disseD (s-rie a ca1e)a, padrinho"
(le estava colado = porta, prendendo a a-ilhada 1anheiro" Li1nia n2o maldava nada,
nada, t2o inocente nos olhos, nos estos, nas palavras que o padrinho [OO5] dei/ou cair a
ca1e)a no peito dela, meio tonto, num ronco de solu)os" (la a1riu a 1oca, sustou o rito,
sustentou a ca1e)a do homem, passou?lhe o 1ra)o pela 1arria numa s:1ita diliencia de
en-ermeira"
> Aas, padrinho, ;ossa Benhora, loo ho!e no dia do C,rio" +amos"
Com muito es-or)o evitou que o padrinho desa1asse, -eito um pesado trapo que ela
arrastava para o quintal" ;um elo, receavaE podia morrer ali mesmo, do cora)2o"
estupora)2o" (ssas mortes de repente ent2o n2o aconteciamD PGde deit?lo na
espreui)adeira, comprada na v.spera"
<oi = !anela, tomando al,vio, ansiosa que alu.m cheasse" ;ada dos pequenos, nada
dos assanhados do C,rio" 9" 6saura nem por sonho" ( ela sF, dona daquela casa, que estava
uma enormidade de t2o deserta, cheia de comes e 1e1es, o padrinho na espreui)adeira -eito
um de-unto" +oltou e com o a1ano do -o2o a1anou o padrinho +ir,lio de olhos cerrados
parecia deleitar?se"
;isto 1ateram"
Li1nia -e3 entrar a visita, correu para seu +ir,lio"
> Padrinho, o seu L,cio" * sr" tem que -a3er sala pra ele" AliviouD
Beu +ir,lio erueu?se 1anhou?se, atordoado ainda" Beu L,cio, na !anela, apreciava o
povorame na rua, de volta do C,rio" Li1nia retirava do cFs da saia a seunda carta do
Benhorita e soletrava" As letras, uma a uma" que sini-ica)2o tinhamC &ostava daqueleD ;2o,
n2o sa1ia" Aas rece1er cartas assim, as lison!as, soletrar as palavras, como se -osse
adivinhando, como se -osse desco1rindo num tamanho a!untamento de letras a vo3 dele,
em1ara)ada, -alando as tais 1o1aens, espalhando no papel aquele a):car" Qirou a vista do
papel para ouvir da salaE
#M$
> Beu L,cio, = vontade, tenho que sair um pouco" 6ncia, (m,lia est2o pra chear"
Li1nia, F Li1nia, um vinho do porto aqui para seu L,cio" +oc n2o . de cerimGnia, a casa .
sua"
* padrinho saiu"
+ir,lio pensava ir at. a casa de seu Al1uquerque 1e1er?lhe as cita)8es 1,1licas" Aas o
porteiro deveria estar se esvaindo em re3as na 'as,lica" J n2o encarava o seu Al1uquerque"
;2o era medo de puni)2o o seu tormento" Aas seu sosseo perdido" aquela rotina t2o correta
e t2o [OO$] cGmoda" * prFprio encanto de dese!ar -a3er o proi1ido, na sa1orosa certe3a de
que nunca o -aria, como o queria ter de novo aoraC
9esceu a rampa da #5 de Aosto, olhou para o relFio da Port *-, do1rou o 'ulevar,
parou na esquina da <rutuoso &uimar2es"
Almo)ou no -ree, passou a tarde ali, esperando anoitecer" 7eme/ia no 1olso o molho
de notas" Levaria um conto = 'as,lica, para ;ossa BenhoraD (nveredou pelas transversais,
1ate numa porta, aparece?lhe a velha" com uma cesta de costuras, as -aces -undas e um olhar
de quem adivinha" +ir,lio viu?se con-uso, quis dar cem mil reis, n2o tinha troco, quinhentos,
achou demais" <uiu" *lhou para o -undo de um corredor que -edia a cachorro, 1ateu palmas"
Chorando, da escurid2o, saiu um menino nu, tra3endo num -io pendurado no dedo o pintinho
morto" A-astou?se, e seu Al1uquerque ! estaria em casaD @ue 6ncia pensariaD (ncontrou na
esquina ao p. da Cai/a d0ua uma mulher morena, orda um pouco, de chinelos mas t2o
plida que, = lu3 das lmpadas que acendiam, se tornava arro/eada, os l1ios ro/os?ro/os,
como machucados" Bua palide3 no escuro, aora que seuiam por uma travessa escura,
lem1rava um rosto passado no a3eite de dend"
> Aas n2o se lem1ra mesmo de mimD
> (spere, dei/e me lem1rar, ah sei, ! me lem1ro" L no Aercado, n2o -oiD QemposC *
sr" empo1receu ou enriqueceuD
> Nma coisa e outra"
> ;2o deci-ro,
> 9eci-re, ande"
> ;2o tenho ca1e)a" Ainda . o AdministradorD
9epois, ela indaouE
> ;aquele tempo o sr" era mesmo -iel = sua senhoraD
+ir,lio quis ver no sorriso dela uma alus2o p.r-ida" @ue sa1ia do lemismo aquela
transviada, que sa1ia da Lia <emininaD @ue pol,ticos conheceu, que lhe -a3iam
con-idnciasD At. ali a histFria de 6ncia AlcntaraD Aas at. aliD A mulher sorria, a sua
palide3, = lu3 do poste, tinha uma transparncia a-litiva"
> ;2o eraD *u me enanoD
> Qu eras muito 1onita, n2o erasD peruntou +ir,lio numa vo3 meio a-lautada,
incerto, com um alanteio tardio" A mulher parecia desapontada por ver um homem que ela,
[OOI] noutro tempo, teria admirado, como -iel = esposa, aora ali" Ali" Beu pensamento sF
di3iaE ali" Cuspiu na sar!eta"
> Bua mulherD
> <alecida"
> AhC
> AhD Por que esse ahD
> Ah, por isso""" (u sa1ia""" disse ela apaando o seu desapontamento, mostrando?se
solidria com a viuve3 dele"
> Aas por que voc disse ahD Por que ahD @ue que sa1iaD
(la n2o deu resposta, +ir,lio n2o insistiu"
Continuavam andando, pararam na lu3 do 1otequim, mais plida e inchada pareceu a
mulher" Aos poucos" +ir,lio tentava recompor aquele rosto, a antia -ormosura que -im
levouD Qra)os de um rosto assim, errantes na memFria, n2o estaria tam1.m errantes no arD
@ue poder seria aquele que pudesse reunir, -i/ar de novo essas 1elas -ormas des-eitasD
#MI
> (stou linda, n2oD tro)ou ela"
+ir,lio olhava nela era aquela mansid2o, de quem est por tudo neste mundo" Bim,
mansa, mans,ssima, entreue sem revolta, sem resina)2o nem cinismo ou amarura" Como
se tivesse cumprido um dever, cheia da responsa1ilidade de seu caro, ciosa do seu tempo de
servi)o"
> ( -ilhos, tivesteD
> Qrs" (spalhei"
A uma perunta dele, ela -alouE
> ( eles, de mim, sa1emD 9evem estar crescidos, sim" ;em mesmo quero sa1er se s2o
-eli3es" 6sso podia me dar uma satis-a)2o" Aas preocupa)2o tam1.m" Ae preocupar, me
preocupar, uaiC Aas tudo vai 1em, tudo vai 1em"
*lhava para +ir,lio, uns olhos su1itamente maternais, que lhe dissessemE sou uma
criatura muito asseada de alma n2o pareceD Auito asseada"
Asseada, -oi a palavra que veio a +ir,lio" 9e uma amarelid2o poeirenta = lu3 do
1otequim, a mulher perdia o tom ro/o e nela tudo di3ia que tinha mesmo cumprido
honradamente a sua miss2o"
> Qome"
*lhou a nota de quinhentos que +ir,lio lhe estendia" Cuspiu, a m2o nas costas, n2o -e3
espanto, n2o arredou p."
[OOM] >@ue acesso . esseD
6ndaava com naturalidade" ha1ituada a todos os acessos de compai/2o e crueldade,
decncia e canalhice dos homens"
> 'em que senti uma coceira na m2o, ho!e" Loo eu disseE hum, presenteD Aas
ninu.m me deu uma palmada" +ou anhar um presenteD Aas esse presente a,"""
Qossiu um pouco, co)ou as costelas, a1anou a ca1e)a que n2o, n2o"
> ;aquele tempo, sim, eu n2o di3ia n2o" (ra capa3, e/plicou diante de insistncia de
+ir,lio"
> Lo!e""" <e3 com o indicador, o esto de recusa,
> 9evia ser o contrrio, n2oD Aas eu tinha o que dar em troca" 6sso . verdade,
> @ue verdadeD
> (sta, ou n2o achaD * sr" inventou de pGr dinheiro na nossa m2oD Aluma coisa do
demGnio o sr" -e3" <e3D <oiD
PGs os sosseados olhos no seu +ir,lioE
> A nota lhe queima, queimaD
7ecordou os tempos que via!ava, ah rio Ama3onas, temposC
> +i queimar dessas notas" ;o -Fs-oro" +i" +ia!ei num navio que era de o-ender a
9eus, de !oo, 1e1ida, homens com mulher" 9eus n2o viaD +i queimar" Nma ve3 me atirei em
cima da m2o de um serinueiro que -a3ia isso, completamente 1e1o" @ueimei -oi mea m2o"
Aeu 9eus, aquiloD Qinha de ter um -im" 9eus n2o viaD * C2o soprava" Ba1e que eu at. -ui
pro meu camarote e re3eiD 7e3ei, pois me creia" ( eu me lem1ro de um deles, que at. se -osse
po1re podia ser uma 1oa pessoa, mas entulhado como estava de dinheiro""" (le me di3ia, a
m2o dele me alisando o canoteE Puta, tu tens o rosto de pele de 1orracha suando" Qens um
rosto de pele de 1orracha nova, mal saindo da de-uma)2o" 9i3ia aquele nome da ente mas
sem propFsito de o-ender, ou dum des1ocamento, mas por um carinho, como se dissesseE
minha -lor" (sse homem, eu sou1e, se aca1ou na 1oca do ri-le l pelo Acre, eu sou1e depois"
Acre ou Bolim8es, Be1astianaD ;2o me lem1ro 1em" ( o sr" aora, por que asse acesso de
queimar a notaD Ainha m2o ! virou -Fs-oroD
[OOP] +ir,lio sentiu?se como se a mulher, sar!eta, a escurid2o da travessa, o menino
chorando, o atirassem n2o na serra nem nos leumes mas na 1ai/a da &entil entre os porcos
-ossando"
> PenitnciaD indaou ela, paciente" <e3 alum mal = sua mulherD @ue acesso -oiD
7ou1ado, n2o, que o sr" n2o tem cara, tem sua posi)2o"
#MM
+ir,lio olhava a mulher que lhe parecia estar andando ali para recolher os -ilhos ou
voltando duma ladainha" Apenas os 1ra)os nus, pulados do decote, queriam denunciar a sua
condi)2o"
> 9o sr" quero a ami3ade" ;aquele tempo eu lhe a1ordei, o sr" n2o me quis, n2o quis
nada de minha -ormosura" Pois -alavam de minha -ormosura" Bim que eu tinha, o espelho me
di3ia" (u . que nunca me dei pre)o mesmo" ;unca me avaliei 1em" Ae -i3 1arata, 1em
1arata" Aas, uai, 9eus n2o me deu a -ormosura de ra)aD 9istri1ui de ra)a, ora est"
Borria, como rata a si mesma por ter sido assim e +ir,lio, recolhida a nota, se
despediu"
(ntrou em casa" A -am,lia, reunida na varanda, sem mostrar alarma, nem indaa)8es,
surpreendeu?o" Q2o natural assim ele ter cheado tarde, ausente do almo)o do C,rioD Como
se n2o tivessem dado -alta por ele ou ! ali -osse demaisD J sa1iam de aluma coisaD
A -am,lia comia" Beu Alcntara uardou a sua irrita)2o" 7eparou nas 1e1idas" <alouE
> ( 1e1erD Beu L,cio n2o 1e1euD ;inu.m 1e1euD
6saura, ent2o, a1riu uma arra-a, num esto -estivo, aora, sim, interessada por ele"
(ncheu?lhe o prato de peru"
> <aro-a, padrinho" Aais -aro-aD
6saura insistia na -aro-a, e intimamenteE 6sso, velho"
(ntupiu as descaradas de comida e cuspiu no 1anquete"
( onde tiraste tu estas rande3as, velh2o, a velhacaria qual -oiD (str.ia tarde, ordo"
&ordo, ordo" ( Li1niaD @uandoD
Aal pensou, se compadeceu de Li1nia" A!ui3ou que a ausncia de seu Alcntara
desaprovava o noivado de (m,lia" ;em esta nem d" 6ncia lhe haviam dito nada" * noivo
atendera = noivaE a costureira n2o precisa sa1er !" Passemos por simples conhecidos, . um
convidado"
Qra3endo no ouvido as murmura)8es da 7ui 'ar1osa, 6saura veio prevenida, perce1eu
os em1ara)os da m2e e [OR%] -ilha e esta, ao apresentar o advoado a4aqui um amio5^ traia'
se pelo nari3, 1 ar de quem pisava em ovos, o que mais se aravava por ser orda,
equili1rando?se nos saltos alt,ssimos" +ai pro circo, peste, l . que se -a3 equil,1rio5" 6saura
n2o se enanava" ;2o 1astava o advoado ali para con-irmar aquelas murmura)8esD
'rindando o padrinho, por ter -icado ausente, ela se indaavaE (ssasD A2e e -ilha" (sse
noivo a,D Pois n2o merecem mesmoD 9e propFsito, num esto -oli2o, derramou vinho na
toalha" (m,lia e 6nicia viam a costureira es1ualhada, a vo3 um tanto rouca, aquele seu 1ei)o
de escrnio"
> Padrinho, vamos 1e1er um pouco pelo noivado do meu 6rm2o tam1.m" (scolheu
uma triste l do or-anato" As Fr-2s des-ilaram diante do rapa3" Coitadinhas, loucas para
sa,rem do cativeiro e ca,rem na ilus2o" Aeu mano, em1ora ! -osse com uma na ca1e)a,
tonteou" Qantas, n2oD Aercado sem -reuesia""" <i3 o vestido da escolhida, a Aarina,
marinha, a -ei)2o de espanhola" Aais esta co/a, padrinho, mais -aro-aD
*ra, durante o almo)o, (m,lia colocara o noivo ao lado de d" 6nicia, sentando?se ela
!unto de seu L,cio" @uando tinha de -alar com ele, chamava?o de doutor" 6saura, de esuelha,
e encarando d" 6nicia, esta de riso -rou/o, o olhar entre divertido e assustado, Ao mesmo
tempo, o ar de espectativa de Li1nia, o Al-redo olhando, sem descanso, ora a (m,lia, ora o
noivo, depois aceso em cima da prima" ;o corredor, aos pinotes pelo quintal" acompanhando
a cena, AntGnio sF -altava -alar"
Para esconder o que ia sentindo, a costureira pu/ava pelos ideais do seu L,cio ali
presente" Correu pela mesa a chama li1ertria" * encadernador e/plicava, revivia reves,
1randindo o ar-o" (m meio, se quei/ou do remanso social em que 'el.m modorrava" 4Aas
elas vir2o" Ah, vir2o5" 7e-eria?se s 1om1as" (sperava ainda a volta dos ca1anos"
> Aquele sanue n2o secou" K ple1e, pura" 9ele me orulho, . a minha -idaluia"
*s ca1oclos do &uam n2o preveniam, n2o anunciavamD Com o ar-o, espetava os
pro-essores e padres que nos !ornais e p:lpitos -alavam em 4tu1as da discFrdia5"
#MP
Ba1ia de cor a tirada de um deles contra a reve dos motorneirosE
[OR#] >A imprensa dina deste nome n2o pode emitir palavras de aplauso a
semelhante desarea)2o de coisas"
9" 6ncia enchia?lhe o copo"
> Ainha senhora, eu sou da ple1e" (ste seu ple1eu aqui teve por um instante uma das
chaves de trans-ormador para apaar as lu3es da cidade" Preuei 1oletins no muro, na cara
dos pra)as em1alados" (u sou, sim, pela desarea)2o de coisas"
A costureira seuia a conversa, sem perder um movimento de 6saura, um esto dos
dois, -a3endo uma compara)2o, este a, a pensar no prF/imo, a sonhar com 1om1as pelo amor
do prF/imo" ;o cFs da cal)a, a pai/2o da A2e Ciana" ( os AlcntarasD (nquanto seu L,cio
levanta o ar-o pelas id.ias, pela humanidade, aquela ele-anta ali espicha a trom1a atrs dum
canalha" Beu Alcntara, na rua, sa1e l""" @uis sair da mesa, levar seu prato para o quintal,
comer ao p. do AntGnio e re-letiuE e eu aqui, aqui amia, ou n2o amia, aqui rudada, meu
9eus""" Lem1rou o pai, o velho -unileiro, os papeis uardados, as noites em que voltava, meio
misterioso, o rosto acolhedor, o olhar no teto, horas, dentro da rede" * pai era tam1.m pela
desarea)2o de coisas como os Alcntaras, esse advoado, aquele desem1arador do
*l,mpia" Po1re paiC (u n2o sa1ia ouvir o que ele pensava nem sei o que -a)a aora" @ue .
que lia as pessoas, o entendimento ou o desentendimentoD
Cortando a palavra de seu L,cio, o advoado, a-inal, cessou um instante de levar o
ar-o = 1oca, a -im de us?lo, um minuto, para uma opini2o" 6saura instiou o duelo"
> Conhece o socialismo de ctedraD
(ntalou o ar-o entre os dedos num desa-io de espadachimE as id.ias de seu L:cio n2o
eram mais novidade" conhecia de suas aulas de direito, vinham de Plat2o" ou ainda n2o
sa1iamD Certo de ter anho a primeira estocada, pousou, eneroso, a espada no pratoE
> ( revolu)8es, detesto" 'asta a <rancesa" * vod\a, ! provei" @ueimou?me o
estGmao" Nma re-orma social" -eita em doses, por homens capa3es, ainda v l""" Aas cad a
capacidadeD ;o 'rasilD Aas quando que o 'rasil dei/ou, dei/ar de ser o pais das Ar1iasD
Beu L,cio ro)ando o ca1o do ar-o no peito, aparou a cutiladaE
[OR2] >Bomos irreconciliveis, irreconciliveis, doutor, a sua -aculdade de direito e a
minha o-icina de encaderna)2o, doutor"
( intimamente arrependidoE pensava ter vindo a uma mesa decente e ali se re-astelava o
Porca Prenha, a -u)ar em Plat2o" @ue teria acontecido com os AlcntarasD Por que a -ua de
+ir,lioD
9" 6ncia, a cada momento, olhava para o corredor" na esperan)a do marido" * almo)o,
por isso, come)ara tarde" Aandou, escondido, a Li1nia ao laro de ;a3ar., AntGnio ao laro
da PFlvora, Al-redo nas imedia)8es da Al-ndea" 9o seu Alcntara nem noticia" Para que a
preocupa)2o n2o aravasse, d" 6ncia aleou que o marido tinha avisado, talve3 n2o viesse
mesmo, decerto com o cearense, cheado h pouco em 'el.m, almo)ando no 7otisserie"
Preocupada, sim, mas sa1oreando a prFpria preocupa)2o" Alcntara, por -or)a, andava com
os seus riscos l -ora" * 1anquete n2o e/plicavaD Aquela a1undnciaD
Qam1.m d" 6ncia so-ria e sa1oreava aquele desentendimento, por enquanto mudo e
dissimulado, entre a -ilha e a costureira" (spontaneamente, l no -undo de suas aspira)8es,
inclinava?se a -avor de 6saura" ;2o estavam sendo decentes com a amia" Pudesse, e 1otaria o
Porca Prenha porta -ora" 9epois, para ela, sempre era uma curiosidade, um divertimento, uma
lem1ran)a do lemismo, ter = sua -rente criatura daquele cali1reH Lem1rava?lhe os pol,ticos
que se entrecru3avam, ro)ando?lhe o cotovelo, a 1oa cor!a de verni3 e -raque" ( maisE o seu
L,cio, -rente a -rente""" Ah, tivesse um sal2o, perus na mesa, os seus vinhos, as cai/as de
charutos, para esses homens t2o dessemelhantes, ouvi?los, !untos, = roda de minhas saias"
Al-redo via o nari3 de d" (m,lia, nervoso" * nari3 parecia?lhe crescer, as narinas
late!ando""" Qapou o riso com a m2o, -a3endo crer que era pelo que o AntGnio -a3ia no quintal,
as papaaiadas" a atimGnia" A prima, ciente, lhe ralhou, num tom de a-aoE
> Al-redo, Al-redo, meu primo, ria -ranco"
#P%
piscava para o primo" Aantinha aora uma conversa)2o invis,vel" silenciosa, com
(m,lia que n2o a encarava" Beu L,cio, com o seu ar-o, disparou os sonetos de Luna, as
:ltimas d0/ 4emeador, os versos do dr" 6ncio AouraE
[ORO]
= das mos calejadas do oper-rio
Que a est-tua do progresso %- de surgir+!>
> ( ent2o os cheiros da A2e CianaD -u/icou (m,lia para mudar de assunto" ( para
surpresa eral" menos de 6saura que o conhecia 1em, seu L,cio mostrou conhecimento dos
cheiros" <alou da manerona, da casca a)ucena, da !apana, do pau cravo, da priprioca que as
lavadeiras usavam para a roupa"
> Bempre achei o o-,cio de A2e Ciana um o-icio de qualidade" K uma arte dela" ;2o
achamD
6saura, ent2o, para si mesma, recordou que uma ve3, seu L,cio, num lance de 1e1edeira,
lan)ara o cesto de cheiros no -undo do quintal, na 'ernal do Couto, espalhando aromas pela
vi3inhan)a, com os pirralhos a!untando os papelinhos" (ra uma pessoa muito contraditFria,
aquele seu L,cio, pensou 6saura, um seu velho pensamento" *u estava ali num -inimento de
que . capa3 um homemD
> (u se pudesse, orani3ava uma porta para a A2e Ciana vender os cheiros""" (ste
servi)o de levar a domic,lio, a p., pois n2o osta de andar a 1onde, n2o est mais pra idade
dela" (u tam1.m sou a -avor que ela prepare rem.dios, isto ., plantas" ;2o que se!a uma
curadeira mas porque ela conhece a -lora, a nossa rica -lora" Ah, um suco de amor crescido na
m2o dela, para as queimaduras""" Nma operria da Alian)a, doente do peito, passou a
hemoptise com o suco do amor crescido -eito por A2e Ciana"
> Ah, isso ., atalhou a costureira, quem me ensinou pro meu -,ado o ch de sucu1aD
> (u, d" 6ncia, se -osse m.dico, n2o dei/aria de ter uma A2e Ciana perto de mim" K
um manancial de rem.dios" *s chs que ela sa1eC Para os vasos seminais das mulheres, por
e/emplo, o ch da sensitiva""" ( a solidGnia, a vassourinha, o pea?pintoD Aas com tudo n2o
me curou, sou hernioso" 1e1o, em1ora eu tenha esta mentalidade, esta queda para o lcool"""
( quando as senhoras, com Al-redo acompanhando" se levantaram para ver um
qualquer movimento na rua, -icaram os dois na mesa, o advoado e o seu L,cio"
> Nma coisa, sF no maior particular ela sa1e e ensina" K a marapauma, . o cara!uru, o
mem1ro do quati ralado"""
[ORR] >BF nisso, saltou o advoado, era um neoci2o, hein, heinD
( loo as senhoras entraram a querer sa1er do assunto" Beu L,cio dis-ar)ou, di3endo
que A2e Ciana tinha tam1.m um -raco pelos 1ichos"
> Qu te lem1ras, 6sa, do !acurututu que ela criavaD @ue plumaem amarela tinha a
coru!a, heinD Ah, a A2e Ciana . como a rvore pracu:1a cheirosa" Aadeira muito resistente
que cheira a rosas quando se queima ou se corta"
Al-redo viu?o so1 a plumaem do !acurututu, = som1ra dos acalantos" Bo1 a plumaem
amarela, ele cortava e queimava a pracu:1eira [sic], des-eita em cheiros" * !acurututu
cantava, a A2e Ciana, com as suas ervas, curava" Beu L,cio, o papo rosso, 1e1eu o :ltimo
ole, despediu?se"
@uando saiu, o advoado acompanhou?o" Ao dei/?los na porta, (m,lia varada pelo
olhar de 6saura, tinha um ar de quem des-a3ia o noivado" ( -oi quando ouviu a amia di3er,
multo polidamente, ao advoadoE
> Aas, doutor""" (spere""" eu penso que lhe conhe)o de antes" *u -ioD AchaD Ber que
! esqueceu dos seus pesados na 7ui 'ar1osaD Conhece a d" +ivinhaD A Almerinda, como
vai, que -im levouD
* dr" +iriatinho piarreou, riu com muito osto, com seu simptico descaro, piscou
para (m,lia, como a di3erE sua amia a, pilheria 1em"
#P#
9" 6ncia, = !anela, conversava com seu L,cio na cal)ada"
> K, d" 6ncia" 6rreconciliveis" (ncaderno, sim, o seu livro de co3inha" ;outra
semana, passo aqui e levo o livro"
9epois, seuiram os cavalheiros, !untos, discutindo" Al-redo, atrs, atento, intriadoE
teria seu pai, no chal." -alado aluma ve3 em Plat2oD
As trs senhoras -icaram um lono silncio na varanda"
> Aas como -oi que aquele?um veio parar aquiD rompeu, ent2o, a costureira" Por que
caras d0uaD
At. peruntava com indi-eren)a, ar inocente, sem mencionar nome nem apelido"
(m,lia, em meio da perunta, mios na 1arria para indicar uma cFlica repentina, escapuliu?se
para a ala" (ncolheu?se, atrs da porta" ouvindo a costureira na varanda" As palavras de 6saura
[OR5] d" 6ncia sF -a3iaE Aas n2oC (sta eu n2o sa1iaC 9esra)adoC Ais.ria do dia1oC A
AlmerindaD Aas n2o ests e/aerando, rapariaD A AlmerindaD A Aa sou1eD * -ilhoD Aas
n2oC
A propor)2o que apreciava a estranhe3a, o espanto, as e/clama)8es da madrinha, a
costureira /inava mentalmenteE 41andoC A metade do que dio sa1iamC Assim mesmo
querem o marido" * Porca Prenha" * teu enro, orda, que ests a, te -a3endo de an!inho"5 (
maior -oi a sua cFlera, sempre contida, ao rece1er, por 1oca de d" 6ncia, a comunica)2o do
noivado nestes termosE * que te cou1e, (m,lia Alcntara, o que te cou1e, (m,lia Alcntara"
Com quem vou casar minha -ilha, com quem vou casar minha -ilhaC
<inindo surpresa e discri)2o, num sorriso que di3iaE mas me desculpem, n2o sa1ia,
assim n2o conto tudo""" 6saura suspendeu a 1iora-ia" 9o1rada atrs da porta, nas rossas
pernas que 1am1eavam, (m,lia torcia os punhos"
Li1nia, indo e vindo, desarrumava a mesa e apanhava peda)os da conversa" Ao mesmo
tempo se a1orrecia com d" 6saura ao estar des-iando aquele rosrio do advoado" Aora,
aca1ada a surpresa, o despeito de n2o ter sido a primeira a sa1er do noivado, uma coisa, de
repente, espica)ou a ca1oclaE Casada (m,lia, quem, no cinema, num passeio, missa ou visita
a um doente, -icaria acompanhando a madrinha m2eD Al-redoD 9" 6sauraD estes tinham as
suas ocupa)8es" @uem, ent2oD +ia?se ao lado da madrinha?m2e, = !anela, e alu.m, na
cal)ada, = velha peruntandoE sua -ilhaD ( a madrinha m2e a responderE ., a mais nova" (sta
vou casar 1em"
Li1nia suspirou, atenta = conversa e loo a indaarE por que o padrinho, a vida inteira,
enca-uado na saleta do pianoD Aeu 9eus, esta casaC 9" 6saura que dei/asse a madrinha
(m,lia casar" Aquela orda saindo no 1ra)o do doutor era descanso dela, Li1nia, da
costureira, descanso eral" ;2o que desostasse da madrinha, credoC Aas casamento, nas
condi)8es dela, se re!eitaD 9epois se via" Ah" A1omC Aando meu pai me 1uscarC
@uando anoiteceu, (m,lia entrou na varanda, me/endo, incerta e t,mida, em vrios
assuntos sem que as duas liassem o m,nimo"
;o quintal, olhou o cacto, um !amaracaru que a1ria dentro dela as suas duras -olhas"
7epente de cortar o [OR$] rosto no cacto" 7epente de atravessar a varanda e ir ao noivo, sem
voltar mais ou sem noivo, mas sem a -am,lia" A-astou?se do cacto" Apanhou a -olha da
1ananeira, co1riu?se com ela" *uviam?se -oos para a 1anda do arraial de ;a3ar." *s 1ondes
passando -a3iam a casa estremecer e sua 3oada, surda, era ouvir um desmoronamento" *
silncio das duas na varanda lhe -alavam daquele apelido do noivo, dessa desconhecida
Almerinda, quem eraD quem -oiD @ue direito tinha 6saura de lhe atirar aquela AlmerindaD
@ueria o noivo de aora, n2o o homem de ontem" Aas o escrnio de 6saura, aquele apelido,
tudo ca,a dentro dela como -uliem" Be mandasse cham?loD (sperar que ele, em resposta =
6saura, mentisse ou dissesse simD Nm homem daquela condi)2o mudarD *u pelo menos n2o
repetir 4as suas5, de que -alava 6sauraD *u esta, por solteira, crueldade, medo de perder a
amia, queria v?la naquela eterna volta do 1aile dos cadetes, comendo manas, de
madruadaD
#P2
(stava de certo modo -ascinada em querer dedicar?se =quele homem, ou -ascinada
pelos atoleiros que ele tinhaD Pois aos poucos ia sentindo, por +iriatinho, a velha atra)2o do
precip,cio" Nm a-oito interesse, uma avide3 pelo que ele sa1ia e tra3ia do mundo, do que ele
pGde -a3er com as mulheres > para que ela, ao contrrio delas, -osse capa3 de resistir e, por
isso, dom?lo" ( o descaramento dele raiava pela candura""" Pena o apelido" ( por tudo que
-a3ia, ou presumiam que -a3ia, tinha uma convic)2oE era isso mesmo, disso n2o podia
escapar" * mundo era de outro modoD
;a varanda, ! tarde, 6saura se despedia, (m,lia correu"
> A estas horas, tuD ;2o, tu n2o vai"
Atravessou?se = -rente da amia no corredor" Qrancou a porta, uardou a chave no colo"
Qentava sorrir, e/plicar, usou a -or)a para arrastar 6saura at. a Ala" Aas a costureira, num
repel2o, avan)ou para a porta, sacudiu?a, co1rindo?se das cascas e p da parede" (n-urecida,
apanhou a tranca e arremessou so1re (m,lia que se desviou, tom1ando, arriando duas t1uas
do soalho" A chave saltou do colo e num timo 6saura apanha?a, saindo, surda aos ritos de d"
6ncia, ao chamado de Li1nia na rua, a Al-redo que corria a seu lado e peruntavaE ( eu, e
eu e euD <icoD <icoD
[ORI] Nma hora depois, seu Alcntara chamou a mulher, entreou?lhe a nota de
quinhentos mil r.is"
> @ue te aconteceu, AlcntaraD
Beu Alcntara -inia tranqJilidade, um ar -inFrio" * que aJentou ali ao p. do piano,
depois do !antarC At. que o 1arulho o trou/e = realidade, o sacudir da porta, a -ua de 6saura"
Qomou = varanda para en-rentar a perunta da mulher" 9esconversando, indaou da 1ria
entre as duas, se haviam dado os presentes = 6saura" (m,lia uardara?os para outra
oportunidade" Beu +ir,lio n2o atinava" *utra oportunidadeD
> Leim, Alcntara, que te aconteceD
> Aconteceu, 6ncia, a, est"
( prometendo 4amanh25, enrolou?se na rede como se -osse amortalhado"
;a seunda -eira, quando voltou da Al-ndea, mulher e -ilha o rece1eram com
curiosidade e/cessiva" A mesa de !antar, cheia de -iurinos" ;a sala as cadeiras encapadas de
1ranco" Pela !anela, os passaeiros do 1onde podiam ver so1re o piano um ramo de dlias"
Li1nia, com a sua cu!a de minau -eito de a)a, a3edo, uardava na cai/a os seus sapatos
novos, por trocar, o p. era maior" AntGnio, na 1lusa nova, se remirava na ua da chuva do
1arril e no mesmo reo3i!o e/perimentava a sua nova 1aladeira nas -olhas do cacto"
6ncontentada, (m,lia marcava nos -iurinos mil modelos de en/oval"
Beu Alcntara, impacienteE
> ( 6sauraD +eio n2oD Al-redoD
;2o demorou entrava o seu Al1uquerque, para assom1ro das Alcntaras" ;unca os
tinha visitado, ora essa" Corretamente penteado, o passo de padre em dire)2o do altar, uma
!ovialidade 1enta, a m2o no peito, o vinco impecvel da cal)a de -lanela" 4@ue homem, esse,
parece sempre molhado na pia da ire!a5 -oi o reparo de Al-redo que voltava do arraial de
;a3ar." Qentava aora espiar da saleta do piano o que acontecia aos dois senhores na sala" Ali
se entendiam, ca1e)as 1ai/as, nos seus seredos" ;a varanda, cl" 6ncia palpitava, ansiosa,
entre 1ons e maus pressentimentosE uma promo)2oD *u a autoridade do marido nascida dum
imprevisto asorte ou ami3ade dum rande^, -a3ia aora curvar o seu Al1uquerque, tra3e?lo at.
aquela salaD ( a respeito do marido, d" 6ncia 1ulia a dentaduraE que homem aora
inesperadoC
[ORM] @uando o seu Al1uquerque sa,a, deu um chuvisco mas o visitante, sem atender ao
seu Alcntara, a1rindo o uarda?chuva, prete/tou pressa, recomendando?se s senhoras que
n2o lhe apareceram" Al-redo apenas escutou estas palavras dele, soturnamente pronunciadas,
um pouco interrompidas pelo 1onde que passava -a3endo -a,scas no -ioE 4( viu que o 1arro
do homem se reco3e ao -oo da desra)a5"
#PO
Nm silncio -echou a casa" (scureceu" 7ecolhidas na ala, as duas mulheres n2o tinham
uma e/plica)2o" Beu Alcntara visaeava pelos -undos do quintal, quando Li1nia correu
para a ala"
> Aadrinha m2e, o telheiro da co3inha" Arrisca arriar"
A parede rachava, parte do telhado arriou sem atinir o -o2o, seu Alcntara, impondo
calma, des-a3ia o pnico"
> Alcntara, Alcntara, que se -a3, que se -a3D
9" 6ncia, com os seus tormentos acumulados, recriminava a -ilha" Nma por)2o de
4desra)adas5 ressoou pela casa"
> Casa esta dos seiscentos dia1osC
Beu Alcntara e/perimentava certo al,vio na essa de manter a calma, veri-icar as
rachaduras, os estraos, apanhava este e aquele caco de telha, como se pela primeira ve3 se
!ulasse :til" Apa3iuou as mulheres" AntGnio, na alcova, cochichavaE arre, arre, We1edeu"
Cai !, casarona"
Beuindo o re1uli)o, Al-redo -inia coraem, a-lito" Qeria de escrever = m2e, sair
daquela casa caindo" Qanta in-elicidade para ele, ! n2o cheavaD ;2o 1astava CachoeiraD
;2o tinha visto <el,cia queimada, o enterro de Aariinha, Luc,ola morta no campo, a m2e ao
p. do pil2o pedindo para a Aariinha voltarD
Beu Alcntara veri-icou a co3inha, a parede resistia, tinha sido sF aquele peda)o do
telhado" Aandaria -a3er reparos, escoras, -olhas de 3inco""" PGs a ca1e)a dentro da alcovaE
9urmam loo" AntGnio suspirou, manandoE @uer que a casa nos peue no sono, heim,
ord2oD
Beu Alcntara virou, revirou, numa o1scura ansiedade, na som1ra de seu al,vio, mas
sem encarar a mulher"
A casa sosseou" Al-redo, n2o, pensandoE vou ou n2o -uido para a casa dos primosD
6saura parecia ido em1ora para sempre" Por que Li1nia rudada no quarto dela, ao p. do
riscoD +iver era assimD AntGnio, de1ai/o [ORP] da rede, cutucava?lheE LeimD ;2o te disseD *
c2o me soprou" +ai are!ar em cima da ente dormindo" 9a ente uma osa, que eu a3ulo" Ae
sumo" Qu, n2oD
Com pouco, Li1nia ali na porta da alcovaE *s dois at. se espantaram" Qinha vindo no
arD 9e1ai/o do 1ra)o, os panos do seu dormir" Bentou?se no ch2o, calada, repetindo
mentalmenteE que ca1e)a deu de mudar da &entil" Ao menos na &entil os sapos serviam de
escora" ( aquiD *s cupinsD
AntGnio peruntouE
> * velho ent2o vai tocarD PianoD
> ;2o est de novo lD * pianista"
> ;a saleta""" Ao p. do pianoD Paresque" K sF tocar e dumC . a casa arriando"
> ( as duas na alaD 9e1ai/o do soalhoD 9erretendo a 1anhaD (stende os panos no
ch2o, que isto . a tua rede, desin-eli3" 9orme o teu sono" Acordar, n2o aranto"
> Aas seu aoirentoC <echa essa tua 1oca, recolhe essa tua l,nua" As visaens te
deram avisoD <oiD * dia1oD Cru3C *s teus 1ichos do -undoD
> *s meus 1ichos do lao" ( as duasD As duas 1arricas de 1anhaD
> ;a tal de ala" Ah, meu pai, meu pai, me venha me 1uscar""" 'asta ele vir, me di3erE
vem, e ! contrarioE n2o, pai, n2o" Aeu pai, meu pai, arranque sua -ilha daqui" +enha me
levar, venha que eu n2o vouC Ah, n2o compreendoD ;2o compreendo a d" 6saura""" (u
compreendoD
AntGnio, ent2o, se virou em peruntas"
> A1om, AntGnio, seu ramo-one" ;2o 1ota corda" ;2o asta a aulha"
Al-redo -inia?se adormecido" * dialoo reatou?se, aos cochichos" AntGnio, por
e/emplo, sa,a?seE
> (st ouvindoD
> ;2o estou ouvindo nada, sF a tua l,nua"
#PR
> K o piano" * velho toca" Li1nia, o teu da carta, o Benhorita, te arran!ou a preui)a
para o caldoD
Li1nia ralhava, dei/ando?se levar pelos disparates de AntGnio" Aquele sosseo da
casa, varado de ve3 em quando pelo 1onde l -ora, tirava o sono" Al-redo ouvia a respira)2o
de Li1nia no ch2o ao p. da rede" (la com os olhos menos no teto que na vis2o de seu
pressentimentoE [ORP] a casa caindo" Al-redo, sempre que vinha o medo, procurava re-uiar?
se nos pensamentos, nas imaina)8es, sentir, por e/emplo, aquela respira)2o de Li1nia so1 a
rede" Levava?o a pensar no campo onde as mo)as carreavam o cai/2o 1ranco de Aariinha, o
rosto de Andre3a melado de mana, a -ace de 6rene no toldo escuro, rostos = lu3 das velas na
ladainha, soando a viola do (sp,rito Binto, tam1or n2o" @ue ladainhaD *s rostos que a som1ra
dos enipapeiros empoava de verde, re-letindo?se, um instantinho, na mar. apressada,
quando -oiD ( aqueles uns, salpicados de chuva e re3ina no sol a1erto de repenteD
Li1nia respirava ou suspiravaD Como se ela lhe cantarolasse no ouvido, lhe a1risse os
omos dum 1acuri, eu -iasse !asmins num talo, remasse, vaarenta, ro)ando o remo e a 1orda
do casco na 1eirada macia?macia de murur.s em -lor, e um vento soprando as -olhas amarelas
e estas douravam o rio como se l do -undo viesse a lua cheia" *nde istoD
Li1nia ressonava"
43
Al-redo rece1eu ordem para ir 1uscar as trs entradas do cinema" Li1nia tinha ido =
esta)2o de B2o 'rs por via dumas rapaduras"
Com receio do elevador, Al-redo, no &rande Lotel, pre-eriu a escada, 1ateu no
escritFrio"
9emorou"
Por -im, o mar,ssimo veio, mandou esper?lo na sala deserta"
Al-redo -icou entreue a uma solid2o -eito um 1:3io, cheio da sala, o contraste dela
com o chal., o soalho encerado mas t2o va3io, e tirava uma imaina)2o para dar vida =quiloE
Andre3a desenrolando o tapete da casa do padrinho e dando corda = cai/inha de m:sica"
Andre3a entrava num redemoinho pu/ada por um 1al2o com muitas ar)as dentro e rodava
pelos cantos da sala" Andre3a, pendurada no lustre, acendia as lmpadas com um sopro"
Beuia?se uma conversa)2o com a menina, tempos, ao p. do -oareiro, assando castanhas de
ca!uE n2o escasseia castanha que tu come -oo comio, era a amea)a dela" ( [O5#] quando a
viu na despensa -urtando a passoca de erelimD (la com o minuinho em risteE vai dar um
sumicinho da,, vaiD ;unca viu uma Andre3a t2o desa-iante" ( passoca por todo o rosto,
ca1elo e 1ra)o" A de dentro da 1oca, cuspia em cima dele" Ah, que por ve3es era 1em m,
enredeira, co1i)osa" Aas, nas ocasi8es em que sentava a ca1e)a, se virava em aradinhos, de
en!oarD Ah, a Andre3a a indaar do irm2o, nas rades olhando o homemE o senhor matou meu
manoC Aora Andre3a""" 9e repente o apito da NsinaE As seisC (scurecia na sala, o
mar,ssimo entrava com os 1ilhetesE @ual das duas . mesmo a -lorista, qual a que -a3 -lorD A
ordaD
Com as entradas na m2o, sem responder, Al-redo desceu a B2o JerGnimo, 1ateu na 7ui
'ar1osa"
Panela na ca1e)a, a Aa cheava, a cara lustrosa, seu rito alereE meu -ilho, tu andas
amarelo" K cheiro das Alcntaras" Qu pea caruncho naquilo, meu santinho"
> Nma adivinha, Aa"
A Aa soltava as suas, aqui era um nome carinhoso, ali um ca1eludo, os -iados do
tacac, e ter de encomendar um tucupi ainda""" Bacudiu a saia"
> Por que tu n2o vai l tomar teu tacac, meu corninhoD *lha que a tua parentada na
cidade . nFs" Aqui esta neralhona do tacac . tua -am,lia" ( eu te quero um homem"
#P5
(ntrava a A2e Ciana, pousando a cesta do cheiro na ca1e)a de Al-redo e a calom1osa
m2o nos l1ios dele, a1en)oando" (ntrou o irm2o de 6saura, o marceneiro, com dois coleas,
varando a casa" Bo1re (m,lia, a prima n2o -alava, em1ora a orda tivesse sa,do naquele
instante, se 1em andasse do1rava aora a esquina da dr" Aorais""" lhe sopra a +ioleta com um
olhar con-idente" Al-redo vai, ent2o, estende as entradas para 6saura"
> @ue . issoD Aas n2o, primo, . delas" @ue sempre mandem 1uscar" 9ei/o" ( tu"""
escrevo pra tua m2e, n2o sai" 9epois conversamos, simD
6saura ensom1receu, virou a mquina, mandou dar ca-. aos companheiros do irm2o que
conversavam na varandinha atrs" +ioleta, na porta do quarto que dava para a varandinha,
servia de reposteiro, sempre se rindo" Al-redo via a -uma)a dos ciarros" +endo a curiosidade
dele, 6saura chamou?o para o p. da mquina, piscando e 1ai/inhoE
[O52] > (sses a,D 9e reve, tu l no Aara!F nunca ouviste -alarD Pois esses a,
conspiram l com eles"
Al-redo olha na parede o velho retrato do pai de 6saura" A prima o surpreende assim,
promete?lhe que um dia mostrar o arquivo do pai, o -unileiro" Al-redo num sentimento de
culpa, de que, n2o sa1ia" @ue tinha escutar a conversa)2o dos operriosD As entradas
queimavam?lhe a m2o" * mar,ssimo peruntavaE @ual das duas . a que -a3 -lorD 6saura
mostrou?lhe a rinalda -eita para a noiva do irm2o" A do *r-anato, mostra?lhe o vestido"
> +ou vestir aquela espanhola que o noivo vai di3erE 4u., tirei esta do *r-anato ou
dentre as pensionistas do &entilD5 ( tu, meu sa-ado, eu hei de -a3er o da tua noiva tam1.m"
(u hei" *lha, como ele torce a 1oca""" *lha" +er tua in-eli3 de rinalda""" *u n2oD *u casa
adiantadoD Ah priminho, priminho, n2o pu/a a, o meu irm2o marceneiro, que este me/eu e !
n2o est no la)oD Ber2o dois casamentos, nesta casa, este ano, meu 1em"
A costureira ri alto, e 1ai/o, esticando o pano so1 a aulha da mquinaE sa1e que o
noivo da 1ele3a -e3 1oa viaemD
Al-redo se -a3ia desentendido"
> 9a 1ele3a, noivoD
(la piscou, m2o no quei/o, espiando o primo por 1ai/o das so1rancelhas, o olhar
1ranco?1rancoE
> Aas olha, ve!a ent2o""" J n2o sa1ia""" * inocentinho" Aorde este dedinho, meu
partioso""" (u tam1.m, pensaD -i3 pra ela, a (telvina, uma rinalda" @ue se co1risse de
rinalda, no 1arco, -a3ia de conta que era um casamento de acordo" Aas qual, a minha
1o1aem, os dois""" <eitos um pro outro, uma raridade" ( viste no !ornalD A -or)a trou/e de l
cem presos" *lha"
7etirou do meio das costuras a pina onde Al-redo via no ptio da Central, entre
pra)as em1aladas, aquela quantidade, mara, escura, maltrapilha, de ca1oclos"
> Aas os ca1oclos n2o s2o esses cem sF" B2oD Ca1ano, meu -ilho, n2o aca1a a ra)a"
Al-redo ouvia o passo, surdo, mudo, as remadas no rio, da ca1oclama em massa so1re
as cidades" * rosto da prima clareou" Aa dava as suas risadas de-ronte na vi3inhan)a, !
pronta para aquele seu ha1itual passeio da noite, -a3endo?se cheirosa, muito da misteriosa,
por isso as [O5O] -ilhas se do,am" Qinha -eito na v.spera uma tartarua num almo)o para o
'ispo"
*s operrios v2o saindo" Al-redo sentia o cheiro da ra/a e pF de madeira, a m2o do
primo tocou?lhe o om1ro" Nm copo de vinho de tapere1 +ioleta lhe tra3ia"
> Aeu cora)2o, vai loo, que as duas, quem sa1e, querem ir ho!e no *l,mpia ver a
morena do Penna-ort"
> Aas eu com elas, n2o vou, 6saura, eu, n2o"
6saura esticou?se da mquina, deu?lhe um 1ei!o" +ioleta ria, por tudo aquela pequena
ria?se, peruntando se o primo queria mais daquele vinho" Por n2o ter mais vinho, n2o, que
tinhaC Levou?o para o p. do -o2o, tudo em volta cheirava a tapere1 e num seredoE ( a
ordaD Loo cochichou, lieiro, que (m,lia estivera a tarde inteira 1atendo em v2o na porta
do 1anheiro onde 6saura se -echava" (sta ritavaE 7ua, dislam1idaC +ioleta, pea na
#P$
vassoura""" varre esta""" a( era sua esta, sua aquela^" ( eu, com 1ons modos, as minhas sedas,
o que n2o -i3 para -a3er 6saura se calar, -a3er a (m,lia se dispor a ir em1ora, que aquilo n2o
tinha mais propFsito, que -icou, primo da minha alma, -icou -oi -eio"
+inho amarelo de tapere1, teu 1om a3edume a sede n2o alivia" ;em cura os
desassosseos" ( Al-redo, alto, para os -undos da casaE
> 'en)a, A2e CianaD 'en)a, AaD
Cheou em casa, mo,do, tudo em sua ca1e)a, a casa dos primos, a casa dos
Alcntaras""" 9e Cachoeira nem uma linha"
> Aas, meu esperto, ent2oD
Al-redo desconheceuE 9" 6ncia de cara -eiaD Ainda maisC A madrinha m2e -inia e
-alouE Pois ele3inho entretido esquecido a vida 6nteira no &rande Lotel, vendo passar em
prova as -itas que iam ainda ser levadas no *l,mpiaC
> A tarde inteiraC Beu a-ortunadoC * sa1ido"
Al-redo sorriu, n2o neava" Passava por ter visto cinema toda a tardeD Aelhor"
> (ste meu prosa" ( 1oasD
Al-redo admitiaE alumas assim?assim" 9" 6ncia enruava a testa, de olho virado, num
instante rindo, como se ele, lorando?a com a sua demora, tivesse -eito uma -a)anha e ela,
para -a3er !usti)a, o1riada a 1ater palmas, 1ravo, 1ravo, meu 1om peraltaC
[O5R] Aais eis que entra o seu Alcntara, verado e sem em1rulho, s.rio como um 1oi"
Bentou?se na sala de !antar, sem tirar o chap.u da ca1e)a e os olhos de si mesmo"
> (sts a,, leso, -ilho de 9eusD
> 9e quem me pariu, de quem me pariu, que sou -ilho""" 9eus o dia1oC ( nem por
9eus mea m2e tra,a meu pai"
9" 6ncia apanhou?lhe a ravata e o chap.u" * marido ria?se com um tremor na 1oca" A
mulher a1ai/ou?se para melhor espi?lo pois o homem estava do1rado na cadeira" (la ensaiou
rir, 1ateu a m2o na ilharaE
> Aas ent2o que acontece no mundo, que te acontece, 1las-emo, desenasa, +ir,lio
Alcntara"
Alcntara, a vo3 sucum1ida, que ela n2o sa1ia se de lstima ou pilh.riaE
> * que vocs di3iam""" o empreuinhoD <oi?se"
9" 6ncia encrespou o rosto, ainda sem entender, insistiaE
> Aas, e o outroD A promo)2oD
> @ue outro, 6ncia, sF estou . a tua ca1e)a""" 9esempreado, mulher"
( levantou o rosto e viu o e-eito que isso produ3ia na mulher" 9" 6ncia, as so1rancelhas
em cima, recuava de olhar ra:do, chap.u e ravata na m2o esquerda e a outra escorrendo
pela ilhara at. aarrar a 1arra da saia" *s dois retiraram?se para a ala" Al-redo, escoradinho
na ponta da mesa, 1oquia1erto" Cheia de -iurinos, mil la)os de -ita pelos om1ros, (m,lia
entrava" Qinha os olhos avermelhados"
Al-redo rondava a ala, Li1nia atrs, tentando escutar o quarto -echado" *uviam, ou
!ulavam ouvirE Qu rou1ouD Qu rou1ouD perunta que se de1atia nas paredes, a1a-ada,
incompreens,vel para os dois aqui -ora" ( aqui -ora os dois mais nada ouviam" 9ando um
susto, a1re?se a porta, era a (m,lia Alcntara aos solu)os, as m2os na 1oca, correndo para a
sala de !antar entre a a-li)2o de Li1nia e o pasmo de Al-redo" Ah, murmurou este, como ela
chorava -eio, -eio, chorava -eio""" como se isso nele -osse uma maneira de reair, tirar de si os
espantos, a perple/idade, o estupor" Co)ou a ca1e)a, olhou para a alcova num impulso de
apanhar a rede, livro, roupa, ou nada, mas sumir, e escondeu o rosto nas m2os" J Li1nia
[O55] acompaTnhava (m,lia pelos cantos da varanda, desa1otoando?lhe a 1lusa, am1as
chorando"
;isto, AntGnio entrou, irou pela co3inha" +oltava quando 1oiou da ala a d" 6ncia,
ca1elo solto, descal)a, 1ei)o escorrido, o passo mi:do" Chamou Li1niaE seu Alcntara n2o
queria !antar" AntGnio veio"
> Aadrinha 6ncia, a co3inha""" CaiD
#PI
> Caindo estamos nFs, meu coir2o" (stamos nFs, a1re aquele vinho ali, meu an!o"
(m,lia voltou?se para a m2e, en/uando a cara com a 1arra da anua" AntGnio, a
arra-a na m2o, hesitavaE
4Aeu an!o" (la me chamou de meu an!o5" 9" 6ncia encarou a -ilhaE
> 9aqui da mans2o vamos para o veraneio, su1imos pros Cov8es, a residncia
imperial" +amos para as pompas dos Cov8es, senhora dona (m,lia" ( teu pai di3ia que o seu
Al1uquerque -alava na Al-ndeaE a honora1ilidade . o teu espelho, +ir,lio Alcntara" Pois o
santarr2o veio aqui se mirar no espelho, 1en3er a casa com a visitinha"""
A1riu a arra-a, em1orcou?a, escorrendo?lhe o vinho pelos cantos da 1oca, avan)ou
para a co3inha"
> Qe desmancha loo, -ilhinha, volta ao pF que .s" que somos nFs, co3inha do reiC
Castelo dos Alcntaras, te despenha, teu dia cheou, desa1aC Ah, os sapos da 1ai/a, eles
sa1endo, que quaquaqu danadoC *s meus passarinhosC
Atirou no meio do quintal a arra-a quase cheia, sentou?se, arque!ante" 7iu, travando o
riso, riu, riu num esar, enrolando o ca1elo" 9erramou?se um silncio pela casa" *s trs
pequenos esperavam" 9" 6ncia, enrolando o ca1elo, tomava -Gleo" Parecia sem opini2o
so1re o sucedido, com um nF, um pavor sem -orma, e su1itamente lhe deu pena da -ilha,
arrependida das palavras que a o-endiam" +iu?a caminhar para o quarto da ala e volver, sem
arrancar mais uma palavra do pai" (m,lia, por sua parte, via a m2e levantar?se, os rampos na
nuca, vai e n2o vai com o marido, tornar = cadeira, os rampos no colo" ;a mesa, os -iurinos
que um e outro sopro da noite -olheava" <uindo = vis2o do noivo, aora e/, aos ritos de
6saura -echada no 1anheiro, (m,lia disparou para a sala, olhou o piano" * meu piano" Aas
que -i3D @ue -i3 eu para isso tudoD @ue -i3, que culpa tive, tenho, que eu -i3D ( 1ai/ou a
ca1e)a na ponta do piano"
[O5$] Aqui na varanda, d" 6ncia, intimamente, remo,aE por que t2o tarde quando escoou
o seu tempo no lemismoD Alcntara arriscara?se quando ! n2o devia" ( tudo aora sucedia
por inaptid2o deles, a da -ilha com a casa, o casamento orado e a ami3ade perdida" A do
marido com aquilo" A -raque3a dele, a honestidade3inha chu., a m2o no cocho e a outra na
conscincia, -i3era?o con-essar, admitir ter dado o passo, sem o macho descaramento de di3er
n2o e n2o, -ocinho levantadoC (nrolado pelos outros, denunciado, cuspido do empreuinho"""
9" 6ncia n2o se en-urecia propriamente contra o marido, mas contra alo que ela n2o sa1ia
-ormular nem ver, as coisas do mundo, o muro contra o qual 1atia o peito, os punhos, as
palavras"
Li1nia veio avisandoE para as 1andas da co3inha a parede estremecia" ( AntGnio, por
impress2o ou ca)oaem, -alou tam1.m que a parede da sala rachava"
> Pros Cov8es, . o caminho" Pros Cov8es"
9iante de Al-redo, que n2o ocultava o seu desassosseo, d" 6ncia temeu dar parte de
-raca, temeu que ele a visse chorando" ( tinha os seus pro!etos com aquele meninoC Qam1.m
ela levada nas espumas de (m,liaC Aora sa1ia que pelas trs !anelas da -ilha o Alcntara se
precipitou"
> Aas, meu -ilho, n2o, este desa1amento n2o carrea contio" Qu nem come)aste"
(m,lia""" Li1nia, escrava, arruma as 1aaens reais"
Al-redo se apro/imouE
> Aas eu -ico at. mudarem" Baio com a senhora"
> *s Alcntaras desa1am, meu cavalheiro" 9ei/a a tua lealdade, tua ratid2o para os
que merecem, meu -ilho" ;FsD Li1niaC
Li1nia, s voltas pela co3inha, Al-redo colheu a m2o da madrinha m2e" ;isto rompeu
da ala o seu Alcntara, nos seus piarros e assGos, ainda de paletF, com uma palide3
desconhecida, inchado, atando a ravata, a vo3 surdaE
> Aas tu n2o querias um risco, 6ncia, queria n2oD
9" 6ncia, apertando a m2o de Al-redo, a modo que n2o escutava"
> @ueria n2oD <cil -oi tu"""
#PM
Beu Alcntara aue!ava"
> """ quem se arriscou a tempo, se saiu 1em" (u dei em pantanas"
[O5I] ;a sua con-us2o, ou comovida pelo que Al-redo lhe -a3ia, ou -inindo de mouca,
d" 6ncia desentendia, a m2o na m2o do a-ilhado como se isso lhe desse um arrimo"
6ndi-erente =s :ltimas not,cias da co3inha tra3idas por Li1nia, seu Alcntara, mudando de
tom, aue!ava que nada sairia a p:1lico, nem ele preso, por ter aceito todas as condi)8es
e/iidas, devolveu o restante, demitia?se, -icava tudo em -am,lia, seu Al1uquerque"""
9" 6ncia larou a m2o de Al-redo, interrompeu o marido, com pausa, a som1ra do seu
escrnio pelo rostoE
> A, est a tua desra)a, +ir,lio, e o mal dela . ser t2o reles, Alcntara" K que tu n2o
nasceu pra isso" Aas aora que meteu o p. na lama, por que n2o vai at. o -undoD ;2o leva a
Cru3D @ue tinha de ir para a cadeiaD As aparnciasD ( esta casaD ( que -am,lia essa de que
-alas, 4tudo em -am,lia5D ( esta casaD ;2o pintamos o oco por -oraD <osse pra cadeia" (u,
esta orda velha, ia com a marmitinha, eu tra1alhava com a Aa, vendia no Aercado, ia me
emprear na Banta Casa lavando len)ol e de-unto, ali na 7eina -a3er caracol e sonho e te
serviria, desra)ado, paando um 1om canalha do <oro, que te tirasse das rades" "" asse teu
-uturo enro, n2o, aora e/, que aora, com esta casa caindo, ele a3ula""" ( mesmo se a ente
desse o co1re a ele, comia, sumia" ( voltavas de ca1e)a em cima do pesco)o" meu -ilho, e
n2o assim ca,da no peito, deolado" Antes a cadeia, que essa consola)2o""" Aeu 9eus salvou?
se o homem""" Antes a ororo1a da B2o Jos. que as 1,1lias do seu Al1uquerque""" Antes"
9" 6ncia passeava ao lono da varanda" * Ntina deu as nove, lone" Beu Alcntara
num ar desatento escutava" Por que, de s:1ito, se sentia aliviadoD @ue aconteceu comioD K
6ncia n2o dava, naquelas palavras, a sua li)2oD <alava de rande, com o tom de quem, com
e-eito, meteu o p. at. o -undo e voltou de ca1e)a em cima"""
Al-redo, Li1nia e AntGnio, acuados na alcova, iam escutandoE viessem 1uscar o
piano""" a dentadura""" esse li/o todo" Postos na rua, com tudo nu no meio da rua" 9esra)a
completaD (nt2oD
* marido espirrou ruidoso, varou a porta, saiu"
""" solto por caridade, ladr2o de 1olso va3io" 7ou1asse, levasse a Li1nia, me dei/asse
roendo""" (sta [O5M] aqui queria di3er deleE eu te amaldi)Go, 1andido e n2o como aoraE triste
de ti, palerma" 7oer rapadura em CapanemaD Be con-essar com o padre A-onso da 'as,licaD
* virio p8e ele de l aos pontap.s porque do rou1o -eito e ho!e des-eito nem um mosaico
para a ire!a o demGnio do padre anhou" @ue1rou?se o espelho do seu, Al1uquerque, e ele
quer a!untar3inho os cacos""" ( esse al,vio de aora, de estar salvo, . que me d pavor" (ste
-im"
Ao ver que a -ilha tam1.m sa,a, -uindo, d" 6ncia a1anou as m2os, murmurou,
cerrando os dentesE
> ( estaD +ai aondeD Atrs de quemD Be pear com as tiasD +ai . de veronha, corrida,
antes que a (strada de ;a3ar. ve!a o nosso lindo entulho na cal)ada, nFs e a casa, despe!ados
pelos -antasmas" ( -oi o que me cou1e erar neste mundo, esta po1re, essaC
A noite andando, Li1nia tornou = ala para avisar que ouviu novo estremecimento desta
ve3 no corredor da co3inha" 9ando com a madrinha nos em1alos, muda, pensouE Aadrinha
m2e com cara de culpadaD <e3 verE tinham que mudar aquela hora mesma" Para onde, n2o
sa1ia, mas tinham" Pelo menos retirar a 1aaem para a cal)ada, n2o no quintal porque,
con-orme desa1asse, n2o poderiam depois atravessar o entulho" ;a cal)ada, ent2o, antes que
tudo -osse a1ai/o, e at. outras -uturas providncias" ( o pianoD J no quintal, ao p. do cacto,
d" 6ncia apaava?se nas som1ras" Li1nia correu at. ao Laro da PFlvora em 1usca dos
portuueses, desceu pela &eneral &ur!2o, encontrou um que convocou os demais e
carrearam o piano at. a porta" A, peruntaramE aqui na cal)ada ou no leiloeiroD Li1nia
-ran3iu a testa, indica?lhes ao p. da manueira o luar do piano" Aanda?os tra3er a mesa de
!antar, o uarda?roupa""" Al-redo e AntGnio, carreando as coisas para -ora, v2o e vm,
rpidos e s.rios" 4Aadrinha m2e, ritou Li1nia para as som1ras do quintal, madrinha m2e,
#PP
se vista e saia que tudo, os trs, a ente toma conta" ( 1ai/a, sF entre os trsE *u quer tam1.m
que os aleos carreuem a senhora no om1roD ;2o sai de veronha da rua, da rua te
olhandoD
Aal o 1onde passou, AntGnio que1ra a rande lmpada do meio da ruaE
> Assim escuro a madrinha m2e sai !"
2%%