EXILIO Y LENGUA

Resulta sorprendente ir a verifcar las relaciones del psicoanlisis con el

fenmeno del exilio. Las vecindades son considerables hasta el punto de poder
pensar que ambos van de la mano en la historia de la cultura de este ltimo siglo,
no slamente porque en la "biografa" de los actores de esta historia abundan
esos desplazamientos traumticos, sino porque el mismo proceso analtico
participa del fenmeno.
Nos habla de ello que el sujeto en anlisis tenga que abandonar las certezas
y el confort que su Yo y sus ideales le proporcionan para empezar a tener en
cuenta lo que se produce en esa "otra escena" que es uno de los nombres que
Freud dio al inconsciente. Que tenga que hacerse cargo de los ecos - a menudo
sintomatizados - de lo pulsional vivido como extranjero aunque ntimo, que
amenaza la tranquilidad y las convicciones del individuo, que amenazan hasta
sus identifcaciones , deslocalizndole con la angustia que
resulta de esta amenaza. Que no pueda ya despreciar esos desechos de su
discurso consciente que llamamos lapsus, olvidos y actos fallidos. En suma
que tenga que ocuparse de las derivas de su ser, excntricas al yo, en ese
movimiento de exilio y retorno que Freud prefgur en el de todos conocido
"Wo es war, soll ich werden".
Estos elementos son los que nos hacen afrmar, sin forzar demasiado, que en
la cura analtica se trata de volver a recorrer el camino de un exilio
siguiendo la deriva de las palabras, el exilio de "lo infantil" que el "programa de
la cultura" impone, recorrer el camino de separaciones y prdidas de los goces
objetales primeros, de las alienaciones congeladas en conficto, de las
castraciones que no se hicieron por fjacin a una satisfaccin irrenunciable. La
cura representa ese trabajo de idas y venidas, de rectifcacin de los
investimientos libidinales cuando estos son la fuente de culpabilidad y angustia,
cuando estn en la raz de la construccin de los sntomas.
Quizs no sea tan extrao, despus de todo, que el exilio sea casi inherente a
la experiencia del anlisis. Exilio traumticamente forzado en unos, siguiendo la
lgica de exclusin y persecucin de los movimientos totalitarios del siglo
pasado. Sabemos que la prctica del psicoanlisis se acomoda mal con los
regmenes no liberales. Os recuerdo a este propsito, el comentario sardnico de
Freud despus de la anexin de Austria por la Alemania hitleriana, "la
civilizacin ha avanzado mucho, hoy queman mis libros, hace unos siglos me
hubieran quemado a m". Hoy no podemos dudar que ese exilio, tan doloroso
para sus actores, fue, para el psicoanlisis, una ocasin nica de reforzarse por la
transmisin de un saber y la extensin de una prctica "de primera mano".
Pero no todos los exilios son forzados, modelos del destierro. Hay exilios
voluntarios en los que lo traumtico, tambin presente, no tiene las mismas
caractersticas que en los anteriores, ya sean exilios "econmicos" o "epistmicos",
en busca de modos de ganarse la vida o de obtener un saber.
Estos exilios forman parte de la "trashumancia analtica" que es nuestra historia.
En Espaa hemos conocido bien esos desplazamientos. La represin
franquista produjo un parn en la instalacin de las ideas psicoanalticas pues los
pocos que se haban interesado en serio por el descubrimiento freudiano
tuvieron que exilarse vctimas de la persecucin ( Angel Garma el primer
psicoanalista espaol de antes de guerra civil y fundador de la Sociedad
Argentina de Psicoanlisis, Mira y Lpez potente divulgador que intentaba
introducir crtica pero decididamente el psicoanlisis en la psiquiatra, su
alumno Tosquelles, mentor despus en St.Alban del movimiento de la
Psicoterapia institucional, Miguel Prados fundador de la Sociedad Canadiense
de Psicoanlisis por citar los ms conocidos). Y nuestro pas que poda haber
sido un destino para los psicoanalistas que huan del rgimen nazi qued
cerrado "a cal y canto". Cuando de nuevo se suscit el inters de ir en bsqueda
de ese saber , en los fnales de los cuarenta Molina y Portillo parten hacia Berln.
En los cincuenta casi un generacin de analistas, sobre todo de Catalua (Julia
Corominas, Bofll, Folch son ejemplos conocidos) tuvieron que emprender el
camino de Suiza y despus de Londres. Bastantes aos despus, en los setenta,
fue el turno de los analistas lacanianos emprendiendo el camino de Paris. Casi
simultneamente los avatares polticos y econmicos de Argentina trajeron a
Espaa un nmero signifcativo de psicoanalistas de diversas obediencias, que
ayudados por el idioma y por la apertura, entonces entusiasta, a posible
discursos nuevos, se instalaron en este pas.
Aunque no es el objeto de este trabajo, sera interesante estudiar cmo las
diferentes experiencias y los diferentes modos de transmisin, marcados por
diferentes experiencias del exilio, generaron efectos diversos y a veces opuestos.
De empuje al saber y al trabajo analtico, de entusiasmo por el encuentro con la
lgica del inconsciente en unos. De crispacin sectaria, afanzamiento de los
privilegios y mera bsqueda de reconocimiento en otros.
La regla general es tranquilizadora. Cuando la transmisin era el producto
de un anlisis llevado sufcientemente lejos y del ordenamiento riguroso de esa
experiencia, los efectos de saber y de deseo, los efectos salubres del exilio son
patentes. No es el caso cuando son el benefcio y las ventajas a obtener lo que
ocupa la escena como modos de perpetuar un exilio rentable, negando as lo
radical de la experiencia.
Hemos de reconocer que, con el exilio, se exportaron tambin las rivalidades
y servidumbres narcisistas y las luchas por las insignias del poder, tanto en los
aos fnales de la dcada de los treinta como ahora, y las instituciones de los
analistas llevan la huella. La fractura del Otro y de la subjetividad que el exilio
proporciona puede desembocar tanto en lo mejor como en lo peor.
Volvamos a Freud, a su llegada a Londres tampoco las tiene todas consigo, le
ha costado mucho llegar, ha gastado muchas racionalizaciones en Viena para no
llegar a creer en la magnitud del desastre. El dao ha sido tan importante que, l,
en cuya liberacin han intervenido los poderes polticos aliados ms relevantes y
que est protegido por personalidades de enorme talla social, teme no poder
ganarse la vida. El mismo Freud a quien llegaba puntual una carta en la que
solamente fgurara como direccin: "Dr. Freud, Londres" tema por su futuro
profesional. Esto nos da una idea del dao a la identidad que su exilio haba
provocado, pero la huella ms explcita de la prdida nos la da una carta en la
que, a poco de llegar a Londres, responde a su ex -analizante Raymond de
Saussure, que le felicita por haberse salvado. En ella resalta "la prdida del
idioma con el que uno ha vivido y pensado y que nunca podr reemplazar por
otro a pesar del esfuerzo y la buena voluntad" y tambin cmo le resultaba difcil
"renunciar a su acostumbrada escritura gtica". Cuando saltndose las reglas tres
secretarios de la Royal Society (en una excepcin slo anteriormente hecha con el
rey de Inglaterra) llevan hasta su casa el " sagrado libro " con la invitacin de
sumar su nombre a los cientfcos ilustres (nombres como Newton o Darwin), no
admiten que frme "Freud" le ruegan que frme con su nombre, "el apellido slo,
es privilegio de lores". Firmar Sigm. Freud, recuperando su frma de hace aos
(carta a Arnold Zweig).
Su identidad escrita, el estilo de su lengua, he aqu los bienes ms preciados
que el exilio le arrebata, aunque su nueva casa en el 20 de Maresfeld gardens en
Hampstead acoja felizmente su divn, sus antigedades, su hija Ana, su familia y
hasta su fel criada y reproduzca con detalle su consultorio de Bergasse. Y es que
el lenguaje como habitat comn a los humanos existe, incluso pre-existe a los
sujetos, pero la lengua no existe ms que especifcada en prcticas lingsticas
que son tambin prcticas sociales. Las historias de las prcticas lingsticas no
son historia de uniformidad y de obediencia sino ms bien historias de rebeldas,
de resistencia, de batallas perdidas y ganadas. El rebelde, el indmito que resiste
es la lengua misma. Que, a pesar de las traducciones ms o menos feles que
existen, leer a Freud en alemn o a Lacan en francs siga siendo
substancialmente diferente es una victoria de la lengua.
El exilado aunque no pierda su idioma, pierde su lengua y con ella, su
universo de discurso. Los sujetos establecen entre ellos lazos sociales que son
lazos de discurso. As es como vehiculan su sentido, como hacen su realidad de
las impotencias e imposibilidades de su deseo y su goce, y cada discurso es
relativo al universo de donde toma sus objetos. Cuntas veces escuchamos en
anlisis hechos en lenguas vecinas del castellano, la queja de que el sentido falla,
que no acarrea las mismas experiencias, que el malentendido se instala, que los
afectos no se transmiten . Esa real incomprensin, si puede ser un engorro para
la comunicacin, es un fertilizante para el discurso del inconsciente. Esa
supuesta imperfeccin de la lengua, permite decir ms de lo que se sabe, no
saber lo que se dice, hablar para no decir nada. En el campo de nuestra
experiencia no podemos hablar de defectos de la lengua sino de valiosas
propiedades del acto de hablar, propiedades que no pueden ser eliminadas. El
anlisis suelta lo que el lenguaje mantiene amarrado.
He aqu una consecuencia de la vecindad de la experiencia del anlisis y la
del exilio: que tenemos que acostumbrarnos a un discurso suelto, "unfettered"
dira Boole, atencin fotante dice Freud, las palabras utilizadas son escuchadas
en la acepcin ms amplia, de ah que los lmites del discurso sean coextensibles
con el universo mismo del sujeto.
Quizs, a contrario, una consecuencia de lo insoportable de la prctica del
anlisis (recuerden que Freud haca de psicoanalizar una de las tres tareas
imposibles, junto con gobernar y con educar) sea el malentendido entre analistas
y la proliferacin de las fracturas y divisiones en las instituciones de analistas.
No es de extraar que cada grupo intente producir su propio universo de
discurso, y que al defenderse como uno produzca su conjunto con clases, con
selecciones, con clasifcaciones y valores, produzca su propia lgica de la
exclusin del otro. Igual que en las lenguas los exilados tienen mejor o peor
fortuna. As como hay lenguas dominantes hay grupos que no por ser frutos de
un exilio dejan de convertirse en "colonizadores" imponiendo su discurso
dominante sectario, "su imagen y semejanza".
Pero en la lengua, en el psicoanlisis y en el exilio hay un real que resiste a la
formalizacin Es el fracaso de la gramtica de Chomsky ("Syntactic structures") y
el fracaso insistente de las integraciones del extranjero impuestas y forzadas
desde el discurso de un Amo .Es tambin el error de las instituciones de
psicoanalistas que se pretenden nicas.
El fascismo unifcador del lenguaje (R. Barthes) es una defensa, una
respuesta a la tesis de Saussure: "En la lengua no hay ms que diferencias". Si
damos un paso ms con el concepto lacaniano de la lengua radicalizamos la
cuestin pues ste hace da cada lalengua (es el neologismo que Lacan acua)
algo incomparable a cualquier otra.
Lo fundamental de la lengua es la nocin de multiplicidad inconsistente
(Tarski lo demuestra al comienzo de su artculo sobre la funcin de la verdad,
tambin la carta de Cantor a Dedekind). Un conjunto es una multiplicidad
consistente cuando la totalidad de sus elementos existen simultneamente. La
hiptesis de una existencia simultnea de todos estos elementos conduce a una
contradiccin, desemboca en una multiplicidad infnita e inconsistente. De ah ,
que cada fnal de anlisis sea uno diferente de cualquier otro, que no se pueda
prescribir ningn "verdadero fnal" y que ninguna "identifcacin al analista"
sirva de "vara de medir".
Del mismo modo, nadie puede decidir cul es la "buena respuesta" a un
exilio, como cada exilado hace valer su lengua, su discurso y su ser en el discurso
del Amo en el que le toque baarse, Victor Hugo o Joseph Conrad, Oppenheimer
o Celan, Balint o Reik, Garma o S. Spielrein, tantos argentinos en Europa
aferrados a la Boca y al mate u otros tantos que se han convertido en franceses,
israelitas o catalanes, La lista puede alargarse indefnidamente . En todos ellos la
cuestin que ms me interesa es el devenir de la obligatoria prdida, han
conseguido transformarla en una castracin fecunda? o la han fjado con la
represin en la insistencia de un fantasma persecutorio?. Han logrado producir
algo nuevo con aquello que se vieron obligados a abandonar? o repiten hasta la
saciedad la misma impotencia de recuperar lo que fue perdido?.
Una dimensin inevitable del fenmeno del exilio es el forzamiento de la
lengua, aunque se juegue en el interior del mismo idioma. Las prcticas
lingsticas con su multiplicidad inconsistente remiten al sujeto a una
exterioridad repetida. De ah que las prcticas lingsticas nos siten en el centro
de los mecanismos de interpelacin y servidumbre de los individuos al discurso
dominante, hegemnico de los aparatos ideolgicos, del discurso del Amo.
Aunque la referencia sea de Gramsci, algunos no olvidamos cmo la palabra
"signifcante" fue borrada del lxico de algunos analistas (he sido testigo de ello)
con tal de no hacer referencia a Lacan cuando se fund la Escuela freudiana de
Paris. En su otra vertiente los alevines de analista lacaniano perseguan al hereje
si escuchaban la palabra "contratransferencia".
Podramos pensar que donde subyace la desalienacin al lenguaje
dominante es en la reivindicacin de lalengua, pero qu encontramos?.
Encontramos la reivindicacin individual que aliena ms an al sujeto a los
determinantes familiares, al goce privado de uno o de un grupo. Es la
reivindicacin a la identidad, a la pureza que nutre el odio al otro, la peor de las
xenofobias que impide al sujeto "reunirse con la subjetividad de la poca".
Tambin, la reivindicacin poltica que eleva la lengua materna al carcter
de lengua nacional para repetir los mismos callejones sin salida de la pareja
hegemona / represin. Algunos avatares de la escena poltica espaola son un
buen ejemplo.
Para terminar diremos que el psicoanlisis es una mquina para
desmaternalizar la lengua. El lenguaje es segundo en relacin con la lengua, es el
resultado de un trabajo sobre la lengua, es una construccin de la lengua, el
lenguaje es el discurso del Amo y su estructura es la misma que la de ste. J.
Lacan en el seminario XX, "An", expone: "el lenguaje es una elucubracin de
saber sobre la lengua". "El inconsciente como saber , lo que el discurso analtico
quiere saber de l, est estructurado como un lenguaje, el inconsciente esta
hecho de lalengua" (en Televisin).
La lengua est hecha de cualquier cosa y est bien que sea as, de lo que
est por ah tirado, por las bodegas, las esquinas, las tertulias y los salones; el
malentendido est por todas partes todo puede fabricar sentido imaginario.
Decir la lengua es propiamente designar la lengua del sonido, del acento, la
lengua supuesta, la de antes del signifcante amo. Es lo que el anlisis parece
liberar y desencadenar. La lengua es el depsito, la recopilacin de otros sujetos,
es decir, aquello por lo que cada uno ha inscrito su deseo en la lengua.
Las instituciones de analistas, justamente las que deberan estar "al cabo
de la calle" de la desubjetivacin y desmaternalizacin de la lengua que un
psicoanlisis no puede dejar de producir, son las encargadas de realojar las
identifcaciones y el goce que la cura analtica pretendi desalojar. Sus utensilios
son de todos conocidos, esencialmente la exacerbacin narcisista y el amor bajo
las insignias del Ideal, una transferencia que deliberadamente ignora lo real.
Los psicoanalistas causamos o sufrimos, o quizs ambas cosas juntas esos
exilios interiores que las instituciones reduplican con su burocracia o con sus
caprichos.
Es slamente pensable que una inscripcin del deseo exilado de un sujeto
en la lengua no se convierta en el goce fjado de una servidumbre o de una
persecucin?
Decididamente, exilio, lengua y psicoanlisis se anudan incansable y
particularmente en cada sujeto que a ello se arriesga.
Vicente Mira