Está en la página 1de 142

CONNIE WILLIS

Oveja mansa
Título original: Belwether
Traducción: Rafael Marín Trechera
1ª. edición: septiembre 1997
© 199 b! "onnie #illis
© $diciones %& '.(.& 1997
%ailen )* + ,),,9 %arcelona -$spa.a/
0rinted in 'pain 1'%2: )*+*,+7713+*
4epósito legal: %. 57.59+1997
1mpreso por 06R$'(& '.(. 7irona& 189 + ,)5,8 'abadell
Todos los derechos reser9ados. %a:o las sanciones establecidas
en las le!es& ;ueda rigurosamente prohibida& sin autori<ación
escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o
parcial de esta obra por cual;uier medio o procedimiento&
comprendidos la reprografía ! el tratamiento inform=tico& así
como la distribución de e:emplares mediante al;uiler o pr>stamo p?blicos.
0R$'$2T("1@2
A nada m=s por ahora& les de:o con estas dos no9elas cortas de "onnie #illis. A
con la promesa de ;ue próBimamente& antes de finali<ar el a.o& la encontraremos de
nue9o en %$CC#$TD$R& ;ue trata sobre la in9estigación científica& la teoría del caos !
el cuidado de las o9e:as... (hí es nada.
Así finalizaba mi presentación de R$M(E$ (1995, 2FG( ciencia ficción& número 9!
hace sólo "nos meses# $n este lapso de tiempo, %$CC#$TD$R se ha con%ertido en esta
FG$H( M(2'( &"e tienen en las manos# ' debo reconocer &"e elegir el tít"lo no ha sido
f(cil# )ero de ello ya hablaremos m(s adelante# *ampoco se trata del número 1+1 de la
colección, sino de otro capicúa, el 99# ,osas &"e s"ceden en este m"ndo caótico en donde
%i%imos y al &"e ,onnie -illis sabe acercarnos cada %ez con mayor efecti%idad#
.adie d"da de &"e $C C1%RF 4$C 4I( 4$C H61"1F J12(C (199, 2FG( ciencia
ficción& n"mero /0! es "na obra maestra# 1e trata de "na de las escasas diez no%elas &"e, en
toda la historia de la ciencia ficción, han acaparado los mayores galardones del g2nero3 el
.eb"la, el 4"go y el 5oc"s# 6n hito importante en la historia del g2nero y el inicio de la bien
merecida fama de ,onnie -illis#
)ero, y creo saber bien por &"2, me atre%o a decir &"e esta FG$H( M(2'(& aún en ese
formato de comedia &"e parece intrascendente, est( a s" alt"ra o, incl"so, la s"pera#
'a s2 &"e el tono de comedia no fa%orece la atención y el inter2s de la crítica# )arece ser
&"e las cosas trascendentes deben decirse siempre de modo trascendente y con "na cierta
impostación en la %oz# )ero eso es "n error# 6n gra%e error# )"eden decirse cosas m"y serias
en forma h"morística y, sinceramente, no logro imaginar cómo se podría decir tanto (y de
tanto inter2s! sobre la ciencia y la cond"cta h"mana como logra hacer ,onnie -illis en esta
bre%e no%ela# 5a sinopsis arg"mental es sencilla, demasiado sencilla a primera %ista3 1andra
7oster est"dia las modas, desde las m"8ecas Barbie al grunge& cómo empiezan y &"2
significan# Bennett 9:;eilly es "n especialista en teoría del caos &"e obser%a la cond"cta de "n
gr"po de monos# Ambos traba<an para la corporación 4i*e=, pero no se conocen hasta &"e se
prod"ce "n error en la entrega de "n pa&"ete# $s "n momento de sincronía (o tal %ez de
cas"alidad caótica!, &"e les s"merge en "n sistema caótico propio con todo tipo de e&"í%ocos,
"na beca de in%estigación de "n millón de dólares, caf2 con leche, tat"a<es, pelo corto, y "na
serie de coincidencias &"e de<an a Bennett sin monos, sin dinero y casi sin traba<o#
1andra ac"de al rescate aportando "n reba8o de o%e<as y "na idea para "n n"e%o
proyecto con<"nto# >?"2 otro animal podría il"strar me<or la teoría del caos y la mentalidad
de reba8o &"e tan a men"do caracteriza la cond"cta h"mana y s" aceptación de las modas@
)ero los desc"brimientos científicos rara %ez son directos y n"nca res"ltan simples# 5os
contratiempos y desastres ab"ndan, los corazones rotos y los calle<ones sin salida est(n a la
orden del día# ' las posibles sol"ciones son escasas#
)"es bien, con mimbres como 2sos, -illis te<e "na narración &"e se disfr"ta al leerla y,
con el tiempo, se rec"erda por lo &"e p"ede haber de resp"esta en s"s espec"laciones#
$spec"laciones y hallazgos &"e se esconden tras esa capa de h"mor, pero &"e me parecen de
especial trascendencia e inter2s#
6nir "n est"dio sociológico y psicológico en torno a cómo s"rgen y se adoptan las
modas, al moderno est"dio de la teoría del caos es "na idea &"e merece atención# ' la &"e
-illis le presta es la &"e corresponde a "na mente inteligente y, según eApresión colo&"ial,
mara%illosamente am"eblada# ' si adem(s eso se logra di%irtiendo, el as"nto est( claro3 se
trata de esa a"tora irrepetible &"e es ,onnie -illis y de FG$H( M(2'(. 6na obra
pres"ntamente menor pero &"e no lo es en absol"to# Algo parecido a lo &"e oc"rría con
R$M(R$.
Bebo reconocer &"e el cóctel &"e organiza -illis me res"lta de lo m(s atracti%o incl"so
en lo personal# 1i R$M(E$ se centraba en el 4ollywood del f"t"ro, FG$H( M(2'( se
acerca al m"ndo de la moda, a la teoría del caos y, en definiti%a, a la ciencia# Cse es mi
m"ndo#
)or si a alg"ien le interesa, no sigo las modas (de hecho debo %estir incl"so peor &"e
Bennett###!, no f"mo y no creo en la mitología creada en torno a la ciencia y los científicos# Be
hecho, por mi profesión, p"edo decir &"e les conozco bastante (formo parte de s" com"nidad!,
y les %eo m(s como seres h"manos con s"s defectos y arg"cias, y no tanto como esa fig"ra
mítica &"e, tal %ez interesadamente, hemos ido dif"ndiendo por ahí#
)ero m"cho del &"ehacer diario de la ciencia se enc"entra en FG$H( M(2'(& con el
%alor a8adido de mezclar dos m"ndos científicos &"e no s"elen com"nicarse habit"almente en
n"estra realidad tan eAagerada y tal %ez inútilmente especializada# -illis nos acerca a "na
corporación de científicos, la 4ite=, por medio de "na in%estigadora social y "n especialista en
teoría del caos# .o de<a de ser "na ironía &"e sean las o%e<as el neAo de "nión entre esas dos
ramas de la ciencia y, en definiti%a, de la c"lt"ra# ' las refleAiones de -illis hacen pensar###
)ara terminar, "n comentario sobre el tít"lo# K%ellLetherM& el tít"lo en ingl2s del libro,
se refiere a la o%e<a mansa &"e g"ía el reba8o# Algo así como los cabestros en el caso de
b"eyes y toros# Al final, me he decidido por la trad"cción casi literal, pero debo decir &"e
;afael Darín, el trad"ctor de la no%ela, había s"gerido alg"nos tít"los &"e, a"n&"e no me he
decidido a "sar, no &"iero de<ar de dar a conocer# $l paralelismo con el conocido Eefecto
mariposaF de los fenómenos caóticos le s"girió tít"los como E$l efecto reba8oF o E$l efecto
mansaF# 6na b"ena idea# A"n&"e, como siempre, la me<or inspiración de ;afael Darín
pro%iene de los cl(sicos y de ahí esa prop"esta irrepetible pero s"geridora de EGenteo%e<"naF#
5amento no haberme atre%ido a "sarla#
', para finalizar, les rec"erdo de n"e%o &"e ,onnie -illis estar( en Barcelona el
mi2rcoles 1+ de diciembre de 199H, ya &"e ha aceptado ser la conferenciante in%itada en la
entrega del 0remio 60" de "iencia Jicción 1997 &"e organiza el ,onse<o 1ocial de la
6ni%ersidad )olit2cnica de ,atal"nya (tel2fono I9JK L+1 /J LJ!# Gracias a la trad"cción
sim"lt(nea, todos los asistentes tendr(n ocasión de comprobar la indisc"tida calidad y
amenidad de -illis como conferenciante y presentadora# 1" inteligencia y sentido del h"mor es
algo ya pro%erbial en el m"ndillo de la ciencia ficción# ?"ienes t"%imos la s"erte de poder
asistir a s" KperformanceM en la entrega de los premios 4"go de 1995 en la #orldcon de
Glasgow, somos testigos de eso# ' deseamos oírla de n"e%o#
' tambi2n leerla# )or eso les de<o ahora con FG$H( M(2'(. 6na no%ela distinta,
refrescante y &"e rez"ma inteligencia por los c"atro costados# ?"e "stedes la disfr"ten#
M1N6$C %(R"$C@
)ara Mohn de Abigail
E*"ya, t"ya, t"yaF
(7R(4$"1M1$2TF'
7racias mil a las chicas del MargieOs Ha9a Hoint&
;ue hacen el me:or caf> ! ofrecen la me:or
con9ersación del mundo& ! sin las ;ue no habría
podido superar los ?ltimos meses de esta no9ela.
1
0R12"101F
4ermanos, hermanas, maridos, esposas##
sig"ieron al fla"tista#
Be calle en calle 2l and"%o tocando,
y pasito a paso lo sig"ieron bailando#
RF%$RT %RF#2127
D6C(+DFF0
(marzo 1950N<"nio 1959!
El prototipo de todas las modas de mercado, cuyo fenomenal éxito no tiene
parangón. El hula-hoop, originalmente un aro de madera para ejercicios gimnásticos
utilizado en Australia, fue rediseñado en plástico rillante por !ham-" y #endido al
precio de $,%& dólares a niños y adultos por igual. 'as monjas, (ed )*elton, las
geishas, +ane (ussell y la reina de +ordania lo hac,an girar sore sus caderas, y la
gente com-n se las dislocaa, se torc,a el cuello, y sufr,a hernia discal por su culpa.
(usia y .hina lo prohiieron por /capitalista0, un e1uipo de exploradores elgas se
lle#ó #einte al polo 2orte 34para dárselo a los ping5inos67, y se #endieron más de
cincuenta millones de unidades en todo el mundo. 'a moda pasó tan rápidamente
como se extendió.
$s casi imposible se.alar el comien<o de una moda. 0ara cuando empie<a a reconocerse
como tal& sus orígenes se pierden en el pasado& ! tratar de locali<arlos es eBponencialmente m=s
difícil ;ue& pongamos por caso& buscar las fuentes del 2ilo.
$n primer lugar& probablemente ha!a m=s de una fuente. $n segundo lugar& est=s tratando
con la conducta humanaP 'peQe ! %urton sólo tu9ieron ;ue enfrentarse a cocodrilos& r=pidos& !
la mosca tsetse. $n tercer lugar& sabemos algunas cosas sobre los ríos -por e:emplo& ;ue flu!en
cuesta aba:o/& pero las modas parecen brotar creciditas de la nada ! sin ning?n moti9o aparente.
Gean si no el caso del p"enting# F el de las l=mparas de Ha9a.
Co mismo pasa con los descubrimientos científicos. ( la gente le gusta considerar la
ciencia como algo racional ! ra<onable& ;ue a9an<a paso a paso& de la hipótesis al eBperimento
! por ?ltimo a las conclusiones. $l doctor "hin& el ganador de la beca 2iebnit< del a.o pasado&
escribió: K$l proceso del descubrimiento científico es la eBtensión lógica de la obser9ación
mediante la eBperimentación.M
2ada m=s le:os de la 9erdad. $l proceso científico es eBactamente igual ;ue cual;uier
otra empresa humana: complicado& a<aroso ! mal dirigido& ! depende enormemente de la
casualidad.
Jí:ense en (leBander Jleming& ;ue descubrió la penicilina cuando una espora entró por la
9entana de su laboratorio ! contaminó uno de sus culti9os.
F en Roentgen. $staba traba:ando con un tubo de ra!os catódicos rodeado de planchas de
cartón negro cuando 9io un parpadeo de lu< al otro lado de su laboratorio. 6na ho:a de papel
cubierta de platinocianuro de bario fosforescía& aun;ue estaba aislada del tubo. "uriosoP
eBtendió la mano ! la colocó entre el tubo ! la pantalla. A 9io la sombra de los huesos de su
mano.
Jí:ense en 7al9ani& ;ue estaba estudiando el sistema ner9ioso de las ranas cuando
descubrió la corriente el>ctrica. F Messier. 2o estaba buscando galaBias cuando las descubrió.
%uscaba cometas. 'ólo las cartografió por;ue intentaba deshacerse de una molestia.
2ada de eso hace ;ue el doctor "hin no mere<ca el millón de dólares de la beca 2iebnit<.
2o es necesario comprender cómo funciona algo para hacerlo. $s el caso de conducir. A del
inicio de las modas. A de enamorarse.
R4e ;u> estaba hablandoS (h& sí& de cómo se producen los descubrimientos científicos.
2ormalmente la cadena de acontecimientos ;ue conduce a ellos& como la ;ue conduce a una
moda& sigue un curso demasiado complicado ! caótico para seguirlo. 0ero !o s> eBactamente
dónde empe<ó una ! ;ui>n la inició.
$ra un lunes& dos de octubre. Cas nue9e de la ma.ana. Ao estaba en los laboratorios de
estadística de DiTeQ& luchando con una ca:a de recortes sobre el pelo a lo gargon# 0or cierto&
me llamo 'andra Joster& ! traba:o en 1T4 en DiTeQ. Me había pasado el fin de semana
re9isando periódicos amarillentos ! n?meros de los a.os 9einte de *he 1at"rday $%ening )ost
! *he Belineator, a9an<ando contracorriente hacia el principio de la moda del pelo corto&
buscando a ;u> se debía ;ue todas las mu:eres de (m>rica se hubiesen cortado de repente su
Kcorona de gloriaM& a pesar de la presión social& los sermones amena<antes& ! cuatro mil a.os
de pelo largo.
Dabía recortado infinitos reporta:es& subra!ado referencias& artículos de re9istas& !
anunciosP los había fechado ! ordenado por categorías. Jlip me había robado la grapadora& me
había ;uedado sin clips ! 4esiderata no había podido encontrar m=s& así ;ue tu9e ;ue
contentarme con amontonar los recortes por orden& dentro de la ca:a ;ue ahora intentaba lle9ar
a mi laboratorio.
Ca ca:a era pesada ! parecía hecha por la misma gente ;ue fabrica las bolsas de papel de
los supermercados& así ;ue cuando la de:> caer ante la puerta del laboratorio para sacar la lla9e&
!a se le había desgarrado un lado. 1ba medio arrastr=ndola medio luchando con ella para
acercarla a una de las mesas ! así poder sacar los montones de recortes cuando ese lado empe<ó
a ceder.
6na a9alancha de p=ginas de re9ista ! artículos de periódico ca!ó antes de ;ue pudiera
cerrar el bo;uete& ! los estaba su:etando :unto con la ca:a cuando Jlip abrió la puerta ! entró&
con aspecto contrariado. Cle9aba l=pi< de labios negro& una camisa negra& sin mangas& ! una
microfalda negra& ! portaba una ca:a del mismo tama.o ;ue la mía.
U'e supone ;ue no esto! para repartir pa;uetes Udi:oU. 'e supone ;ue usted tiene ;ue
recogerlos en la sala del correo.
U2o sabía ;ue tu9iera un pa;uete Urespondí& tratando de retener el contenido de mi
ca:a con una mano ! coger con la otra un rollo de celo ;ue había en medio de la mesaU. 4>:alo
en cual;uier parte.
$lla puso los o:os en blanco.
U'e supone ;ue debe recibir una nota diciendo ;ue tiene un pa;uete.
K'í& bien& ! probablemente se supone ;ue t? tienes ;ue entregarla Upens>U& lo ;ue
eBplica por ;u> no la recibí nunca.M
UR0odrías acercarme esa cinta adhesi9aS
U'e supone ;ue los empleados no pueden pedir a los asistentes interdepartamentales ;ue
les hagan recados personales ni caf> Udi:o Jlip.
U(cercarme una cinta adhesi9a no es un recado personal Urespondí !o.
Jlip suspiró.
U'e supone ;ue esto! repartiendo el correo interdepartamental. U'e agitó el pelo. 'e
había afeitado la cabe<a la semana anterior pero de:=ndose adrede un largo mechón sobre la
frente ! a un lado para poder agitarlo cuando se sintiera ofendida.
Jlip es mi castigo por haber intentado hacer despedir a 4esiderata& su predecesora.
4esiderata era tonta& aburrida ! un ser completamente carente de iniciati9a. Repartía mal el
correo& escribía mal los mensa:es ! se pasaba todo su tiempo libre eBamin=ndose las puntas
abiertas del cabello. 4espu>s de dos meses ! una llamada telefónica e;ui9ocada ;ue me costó
una beca gubernamental& fui a 4irección ! eBigí ;ue la despidieran ! contrataran a otra persona&
a cual;uiera& cre!endo ;ue nadie habría peor ;ue 4esiderata. Me e;ui9ocaba.
4irección trasladó a 4esiderata a 'uministros -:am=s despiden a nadie en DiTeQ& eBcepto
a los científicos& ! ni si;uiera a nosotros nos dan el pasaporteP simplemente cancelan nuestros
pro!ectos por falta de fondos/ ! contrataron a Jlip& ;ue lle9aba un aro en la nari<& un tatua:e de
un b?ho blanco& ! tenía la costumbre de suspirar ! poner los o:os en blanco cuando le pedías
;ue hiciera algo. Ao tenía miedo de hacer ;ue la despidieran. ( saber a ;ui>n contratarían a
continuación.
Jlip suspiró con fuer<a.
U$ste pa;uete es pesadísimo.
U$ntonces su>ltalo Udi:e !o& eBtendiendo la mano para coger la cinta. $staba fuera de
mi alcance. (lc> po;uito a poco la mano ;ue su:etaba el costado de la ca:a ! me estir> hacia la
mesa. Cas !emas de mis dedos ro<aron la cinta.
U$s delicado Udi:o Jlip& acerc=ndose a mí& ! soltó la ca:a. Trat> de agarrarla con ambas
manos. "hocó contra la mesa& el costado aplastó mi ca:a& ! los recortes se dispersaron por el
suelo.
UCa próBima 9e< tendr= ;ue recogerlo usted misma Udi:o Jlip& dirigi>ndose hacia la
puerta pisando los recortes.
'acudí la ca:a& por si había algo roto. 2o había nada& ! cuando mir> la tapa no ponía
JRV71C por ninguna parte. 0onía 0$R$"$4$RF. Tambi>n ponía 4F"TFR( (C1"1(
T6R2%6CC.
U$sto no es mío Udi:e& pero Jlip !a había salido por la puerta. "hapote> en un mar de
recortes ! la llam>U. $ste pa;uete no es mío. $s para la doctora Turnbull& de %iología.
$lla suspiró.
UTienes ;ue lle9=rselo a la doctora Turnbull.
0uso los o:os en blanco.
UTengo ;ue entregar primero el resto del correo interdepartamental Udi:o& agitando su
mechón de pelo. 'e perdió pasillo aba:o& de:ando caer dos sobres de dicho correo mientras lo
hacía.
U(seg?rate de 9ol9er ! lle9=rtelo en cuanto acabes de repartir el correo. $s perecedero
Ugrit>& ! entonces& recordando ;ue el analfabetismo est= en boga ho! día ! perecedero es una
palabra polisil=bica& a.adíU: Nuiere decir ;ue se estropear=.
'u cabe<a afeitada ni si;uiera se 9ol9ió& pero una de las puertas del pasillo se abrió !
7ina se asomó por ella.
URNu> ha hecho ahoraS Upreguntó.
U(hora la cinta adhesi9a se considera un recado personal.
7ina se acercó.
URDas recibido uno de >stosS Udi:o& tendi>ndome un folleto a<ul. $ra el anuncio de una
reunión. Mi>rcoles. $n la cafetería. Todo el personal de DiTeQ& inclu!endo 1T4U. Jlip tenía
;ue entregar uno en cada despacho. UR4e ;u> 9a la reuniónS
U4irección ha preparado otro seminario. Co ;ue significa un e:ercicio de sensibilidad&
un nue9o acrónimo& ! m=s papeleo para nosotros. "reo ;ue pedir> la ba:a. $l cumplea.os de
%rittan! es dentro de dos semanas& ! tengo ;ue preparar toda la decoración de la fiesta. RNu> se
lle9a ho! en día en las fiestas de cumplea.osS R"ircosS R$l sal9a:e oesteS
UCos 0oLer Rangers Udi:e !oU. R"rees ;ue reorgani<ar=n los departamentosS
$n el ?ltimo seminario preparado por 4irección se había creado el puesto de Jlip como
parte del 4(R" -4irección de (cti9ación de Reformas ! "omunicaciones/. Tal 9e< ahora
eliminar=n la figura del asistente interdepartamentalP así !o podría 9ol9er a hacer mis propias
copias& entregar mis propios mensa:es ! recoger mi correo. Total& !a lo hacía.
UFdio los 0oLer Rangers Urespondió 7inaU. 2o me eBplico cómo se han hecho tan
populares.
Gol9ió a su laboratorio& ! !o a mi traba:o sobre el pelo corto. $ra f=cil entender ;ue se
hubiera puesto de moda.
2o m=s cabellos largos ;ue dominar con peines ! hor;uillas ! crepadosP se acabó la9arlos
! tener ;ue esperar una semana a ;ue se secaran. Cas enfermeras ;ue sir9ieron en la 0rimera
7uerra Mundial se cortaron el pelo a causa de los pio:os& ! les había gustado la libertad ! la
ligere<a ;ue les proporcionaba el pelo corto. A tenía 9enta:as ob9ias cuando se trataba de
apuntarse a las otras modas de la >poca: ir en bici ! :ugar a tenis.
R$ntonces por ;u> no se había puesto !a de moda en 191)S R0or ;u> había tardado cuatro
a.os ! luego& de pronto& sin ning?n moti9o aparente& se impuso con tal fuer<a ;ue las
pelu;uerías se llenaron ! las compa.ías de hor;uillas se arruinaron de la noche a la ma.anaS
$n 1951& el pelo corto era toda9ía lo bastante raro para ;ue apareciera en las primeras planas !
despidieran a las mu:eres por su causa. Dacia 1953& era tan com?n ;ue salía en todas las fotos
de graduación ! los anuncios ! las ilustraciones de las re9istas& ! los ?nicos sombreros ;ue se
9endían eran bonetes en forma de campana& demasiado a:ustados para lle9arlos con el pelo
largo. RNu> había ocurrido en el ínterinS R"u=l fue el motor impulsorS
Me pas> el resto del día reordenando los recortes. 'e podría pensar ;ue las p=ginas de las
re9istas de los a.os 9einte se habrían 9uelto amarillentas ! =speras& pero no. Resbalaban como
anguilas por el suelo& solap=ndose& me<cl=ndose con los recortes de periódico ! desbaratando la
ordenación. 1ncluso se habían soltado algunos clips.
Dice la reordenación en el suelo. 6na de las mesas estaba cubierta de recortes ;ue Jlip
tendría ;ue haber lle9ado a fotocopiar& cosa ;ue no había hecho& ! en la otra tenía todas mis
notas. A ninguna de las dos era lo bastante grande para contener todos los montones ;ue
necesitaba& algunos de los cuales se entreme<claban: un artículo entero dedicado al pelo corto&
referencia dentro de un artículo dedicado a las flappers, referencia cru<ada& alusión casual&
comentario desaprobador& alusión humorística& comentario de sorpresa ! horror& ilustración en
anuncio& adopción por parte de mu:eres de mediana edad& adopción por parte de ni.as&
adopción por mu:eres ancianas& artículos ordenados cronológicamente& artículos ordenados por
estados& tema urbano& tema rural& discrepancia& completa aceptación& primeros signos de pasar
de moda& fin de la moda.
( las *.33 todo el suelo del laboratorio estaba cubierto de montones de papel ! Jlip a?n
no había 9uelto. 0isando con cuidado entre los montones& me acer;u> ! mir> otra 9e< la ca:a.
%iología estaba al otro lado del comple:o& pero no importaba. Ca ca:a decía 0$R$"$4$RF& y
aun;ue la irresponsabilidad es la tendencia m=s fuerte de los no9enta& toda9ía no se ha
adue.ado de toda la sociedad. "ogí la ca:a ! se la lle9> a la doctora Turnbull.
0esaba una tonelada. 4espu>s de conseguir subir dos tramos de escaleras ! recorrer
cuatro pasillos& las ra<ones de por ;u> la irresponsabilidad se había puesto de moda empe<aron
a resultarme mu! claras. (l menos iba a 9er una parte del edificio en la ;ue normalmente no
entraba& ni si;uiera estaba mu! segura de dónde se hallaba %iología& sólo sabía ;ue se
encontraba al fondo de la planta ba:a. 0ero debía de ir bien encaminada: en el aire se notaba la
humedad ! el le9e murmullo de un <oo. 'eguí el sonido por otra escalera m=s ! por un largo
pasillo. Ca oficina de la doctora Turnbull estaba& naturalmente& al fondo.
Ca puerta estaba cerrada. 'ostu9e como pude la ca:a con los bra<os& llam> ! esper>. 2o
hubo respuesta. Recolo;u> la ca:a& su:et=ndola contra la pared con la cadera& ! prob> con el
pomo. Ca puerta tenía echada la lla9e.
Co ?ltimo ;ue ;uería era arrastrar la ca:a de 9uelta a mi oficina ! tratar de encontrar luego
un frigorífico. Mir> la fila de puertas pasillo aba:o. Todas estaban cerradas !& presumiblemente&
con lla9eP pero había una línea de lu< ba:o la del centro& a mano i<;uierda.
Gol9í a cargar con la ca:a& ;ue se hacía m=s ! m=s pesada por momentos& la lle9> hasta la
lu< ! llam> a la puerta.
2o obtu9e respuesta& pero cuando prob> con el pomo& se abrió para dar paso a una :ungla
de 9ideoc=maras& e;uipo inform=tico& ca:as abiertas& ! cables de seguimiento.
UDolaUdi:eU. RDa! alguien a;uíS
'onó un gru.ido ahogado& ! esper> ;ue no pro9iniera de un in;uilino del <oo. Mir> la
placa de la puerta.
UR4octor FOReill!S
UR'íS Urespondió la 9o< de un hombre desde deba:o de lo ;ue parecía un horno.
Co rode> ! 9i dos piernas enfundadas en pana marrón asomando de deba:o& rodeadas de
bastantes herramientas.
UTraigo una ca:a para la doctora Turnbull Udi:e en dirección a las piernasU. 2o est= en
su oficina. R0uede encargarse de ellaS
U4>:ela por ahí Udi:o la 9o<& impaciente.
%us;u> alrededor alg?n sitio donde de:arla ! ;ue no estu9iera cubierto de e;uipo de
9ídeo o tro<os de cable.
U'obre el e;uipo no Udi:o bruscamente la 9o<U. $n el suelo. "on cuidado.
(part> una cuerda ! dos módems ! solt> la ca:a. Me agach> :unto a las dos piernas ! di:e:
UTiene una eti;ueta de KperecederoM. Da! ;ue meterla en el frigorífico.
UMu! bien Ureplicó >l. (pareció un bra<o pecoso dentro de una manga blanca
arrugada& ;ue palpó el suelo alrededor de la base de la ca:a.
Dabía un rollo de cinta adhesi9a m=s all= de su alcance.
UR"inta adhesi9aS Udi:e& poni>ndosela en la mano.
'u mano se cerró ! luego se ;uedó allí.
UR2o ;uería la cintaS Ubus;u> alrededor a 9er ;u> otra cosa podía ;uererU. RTena<asS
R4estornilladorS
Cas piernas ! el bra<o desaparecieron ba:o el horno ! una cabe<a sobresalió por el otro
lado.
UCo siento Udi:o. 'u cara era tambi>n pecosa& ! lle9aba unas gafas con cristales de culo
de botellaU. "reía ;ue era la encargada del correo.
UJlip. 2o. $ntregó la ca:a en mi oficina por error.
U2o me eBtra.a Usalió de deba:o del horno ! se le9antóU. Co siento muchísimo U
di:o& ;uit=ndose el pol9o de encimaU. 2o suelo ser tan rudo con la gente ;ue intenta repartir
cosas. 0ero es ;ue Jlip...
UCo s> Ucontest>& asintiendo.
Wl se pasó la mano por el pelo pa:i<o.
UCa ?ltima 9e< ;ue me entregó una ca:a la de:ó encima de uno de los monitores& ! se
ca!ó ! rompió una 9ideoc=mara.
U$so es típico de Jlip Udi:e !o& aun;ue realmente no le estaba escuchando. Ce estaba
mirando.
"uando te pasas tanto tiempo como !o anali<ando modas ! costumbres& acabas por
detectarlas a primera 9ista: ecohippie& deportista& corredor de #all 'treet& terrorista urbano. $l
doctor FOReill! no era nada de eso. $ra aproBimadamente de mi edad ! mi estatura. Cle9aba
una bata de laboratorio ! pantalones de pana la9ados tantas %eces ;ue la tela estaba
completamente gastada en las rodillas. Tambi>n se le habían encogido las perneras por encima
de los tobillos ! se 9eía claramente la marca a partir de donde se los había alargado.
$l efecto& sobre todo con las gafas de culo de botella& tendría ;ue haber sido de empollón
de ciencias& pero no lo era. 0ara empe<ar& tenía pecas. (dem=s& lle9aba un par de <apatillas de
tenis blancas con agu:eros en los dedos ! descosidas.
Cos empollones de ciencias lle9an <apatos negros ! calcetines blancos. 2i si;uiera usaba
un protector de bolsillo& aun;ue le hubiese con9enido. Tenía dos manchas de tinta de boli ! un
borrón de marcador en el bolsillo del pecho de la bata& ! uno de los bolsillos estaba descosido
por aba:o. A había algo m=s& algo ;ue no pude detectar& ;ue me impedía encuadrarlo en
ninguna categoría.
Co mir> fi:amente tratando de a9eriguar ;u> era eBactamente& tanto ;ue >l me miró con
curiosidad.
UNuería de:ar la ca:a en la oficina de la doctora Turnbull Udi:e r=pidamenteU& pero se
ha marchado a casa.
UTenía una reunión para tratar el tema de la beca. $s mu! buena consigui>ndolas.
U$s la cualidad m=s importante de un científico ho! en día.
U'í Udi:o >l& sonriendo amargamenteU. F:al= la tu9iera !o.
UMe llamo 'andra Joster Udi:e& tendi>ndole la manoU. 'ociología.
Wl se frotó la su!a en la pana ! me la estrechó.
U%ennett FOReill!.
$so tambi>n era eBtra.o. Tenía mi edad. Tendría ;ue haberse llamado Matt& o MiQe o&
4ios no lo ;uiera& Tro!. %ennett.
Me lo ;ued> mirando otra 9e<.
URA es usted biólogoSUdi:e.
UTeoría del caos.
UR2o es eso un oBímoronS
Wl sonrió.
UTal como lo plante>& sí. 0or eso de:aron de financiar mi pro!ecto ! tu9e ;ue 9enir a
traba:ar para DiTeQ.
Tal 9e< eso eBplicara la rare<aP ! ;ui<= se lle9aba la pana ! las <apatillas blancas entre los
teóricos del caos. 2o& el doctor (pplegate& de Nuímica& pertenecía al caos& ! 9estía como todos
los de 1T4: camisa de cuadros& gorra de b>isbol& 9a;ueros& <apatillas 2iQe.
A casi nadie en DiTeQ traba:a en su campo. Ca ciencia tiene sus modas ! locuras& como
todo lo dem=s: la teoría de cadenas& de la eugenesia& el mesmerismo. Ca teoría del caos estu9o
en al<a durante un par de a.os& a pesar de 6tah ! la fusión fría& o tal 9e< por eso& pero ambas
cosas fueron sustituidas por la ingeniería gen>tica. 'i el doctor FOReill! ;uería una beca&
tendría ;ue renunciar al caos ! crear un ratón me:or.
'e acercó a la ca:a.
U2o tengo frigorífico. Tendr> ;ue de:arla en el porche Ula cogió& gru.endo un pocoU.
Ga!a& sí ;ue pesa. Jlip probablemente se la entregó a usted a propósito para no tener ;ue traerla
hasta a;uí. UCa le9antó con la rodilla cubierta de panaU. %ueno& gracias de parte de la
doctora Turnbull ! de todas las otras 9íctimas de Jlip Udi:o& ! se internó en la mara.a de
e;uipo.
$ra claramente una frase de despedida& !& hablando de becas& !o toda9ía tenía ;ue
clasificar todos a;uellos artículos sobre el pelo corto antes de irme a casa. 0ero seguía intrigada
por saber ;u> le hacía parecer tan eBtra.o. Ce seguí por el laberinto de material.
URJlip es responsable de todo estoS Udi:e& escurri>ndome entre dos pilas de ca:as.
U2o. $sto! preparando mi nue9o pro!ecto Upasó por encima de un montón de cuerdas.
UR"u=l esS Uapart> una red de pl=stico ;ue colgaba. U4ifusión de información Uabrió
una puerta ! salió al porcheU. (;uí se mantendr= lo suficientemente fría Udi:o& soltando la
ca:a.
U'in duda Ucontest>P me frot> los bra<os por;ue el 9iento de octubre era g>lido. $l
porche daba a un gran patio cerrado& rodeado por muros altos ! cubierto de re:illa. Dabía una
puerta al fondo.
U'e usa para los eBperimentos con animales grandes Uinformó el doctor FOReill!U.
$speraba tener los monos en :ulio para ;ue pudieran estar a;uí fuera& pero el papeleo ha
tardado m=s de lo pre9isto. URMonosS
U$l pro!ecto consiste en estudiar las pautas de difusión de información en un grupo de
macacos. 'e le ense.a una nue9a habilidad a uno de los macacos ! luego se estudia su difusión
en el grupo. $sto! traba:ando en el promedio de habilidades ?tiles contra las in?tiles. $nse.o a
uno de los macacos una habilidad de escaso 9alor pr=ctico ;ue eBi:a poca destre<a ! plantee
m?ltiples ni9eles de dificultad...
U"omo el hula+hoop Udi:e !o.
Wl soltó la ca:a ante la puerta ! se incorporó.
UR$l hula+hoopS
U$l hula+hoop& el minigolf& el tList. Todas las modas re;uieren poca habilidad. 0or eso
el a:edre< nunca se con9ierte en una. 2i la esgrima.
Wl se subió las gafas de culo de botella.
U$sto! traba:ando en un pro!ecto sobre las modas. Nu> las causa ! de dónde 9ienen U
di:e.
UR4e dónde 9ienenS
U2o tengo ni idea. A si no 9uel9o al traba:o& no lo sabr> nunca. UCe tendí de nue9o la
manoU. $ncantada de conocerle& doctor FOReill!.
Regres> por entre el laberinto. Wl me siguió& diciendo pensati9o:
U2unca se me habría ocurrido ense.arles a bailar el hula+hoop.
1ba a decirle ;ue no pensaba ;ue allí hubiera espacio suficiente& pero eran casi las seis& !
tenía ;ue recoger montones de papeles del suelo ! clasificarlos antes de 9ol9er a casa.
Ce di:e adiós al doctor FOReill! ! regres> a 'ociología. Jlip estaba en el pasillo& con las
manos en las caderas sobre la falda de cuero.
UDe 9uelto ! usted no estaba Ulo di:o como si la hubiera de:ado hundida en arenas
mo9edi<as.
UDe ba:ado a %iología.
UDe tenido ;ue 9enir desde 0ersonal Udi:o ella& sacudi>ndose el peloU. 6sted me di:o
;ue 9ol9iera.
U$staba cansada de esperarte& así ;ue he entregado el pa;uete !o misma Ule contest>&
esperando ;ue protestara ! di:era ;ue repartir el correo era traba:o su!o. Me e;ui9ocaba: eso
habría implicado admitir ;ue era responsable de algo.
UCo he buscado por toda la oficina Udi:o 9irtuosamenteU. Mientras la esperaba& recogí
todas esas cosas ;ue de:ó tiradas por el suelo ! las ech> a la basura.
C( G1$H( T1$24( 4$ "6R1F'14(4$'
(10L+N10L1!
8oda literaria suscitada por el follet,n asado en una historia de 9ic*ens sore
una niña pe1ueña y su apurado padre, 1ue son expulsados de su tienda y oligados a
#agaundear por :nglaterra. El interés por la ora fue tan grande 1ue, en América, la
gente aarrotaa los muelles a la espera del arco procedente de :nglaterra 1ue tra,a
el siguiente cap,tulo; incapaces de esperar a 1ue el arco atracara, 1uienes
aguardaan gritaan a los pasajeros de a ordo< /48urió la pe1ueña 2ell60 'o hizo,
y su muerte condenó a lectores de todas las edades, sexos y grados de dureza a
agon,as de pesar. =a1ueros y mineros del oeste lloraron sin disimulo leyendo las
-ltimas páginas y un diputado irlandés tiró el liro por la #entanilla de un tren en
marcha y estalló en lágrimas.
$l nacimiento del T=mesis no parece tal cosa& sino un pasti<al& ! ni si;uiera abundante.
(llí no crece ni una sola planta acu=tica. 'i no fuera por un 9ie:o po<o& lleno de piedras& sería
imposible incluso locali<ar el lugar. Cas 9acas& sin prestar atención a las piedras& 9agabundean
pere<osas por el prado& mordis;ueando flores ! hierbas& a:enas a ;ue algo significati9o
comien<a ba:o sus patas.
Ca ciencia es algo a?n menos ob9io. $mpie<a con una man<ana ;ue cae& una tetera ;ue
hier9e. (leB Jleming& al echar una ?ltima o:eada a su laboratorio cuando se marchaba para
pasar fuera un fin de semana largo& podría no haber 9isto nada significati9o en la 9entana
entreabierta por la ;ue se colaba el aire cargado de hollín de la estación de 0addington.
Mientras se preparaba para reunir sus notas e iba a decirle a su a!udante ;ue no tocara nada&
;ue cerrara con lla9e la puerta& podría no haber ad9ertido ;ue la tapa de una de las placas de
petri se había desli<ado una fracción de centímetro. 'u mente tendría ;ue haber estado centrada
en las 9acaciones& en los encargos ;ue tenía ;ue hacer& en irse a casa.
1gual ;ue la mía. 'ólo era consciente de ;ue Jlip había arrugado concien<udamente todos
los recortes ! había hecho una pelota con ellos antes de meterlos en la papelera& ! ;ue no había
forma de ;ue pudiera sacarlos ! alisarlos todos esta noche& !& como resultado& no sólo pas> por
alto el primer acontecimiento de una cadena ;ue conduciría a un descubrimiento científico& sino
;ue estu9e tambi>n a punto de perderme el segundo. A el tercero.
0use la papelera encima de la mesa& sell> la tapa con cinta adhesi9a& colo;u> un cartel
;ue decía: K2o tocar. $sto 9a por ti& JlipM& ! me dirigí a mi coche. ( medio camino del
aparcamiento& refleBion> sobre la capacidad de lectura de Jlip& me di la 9uelta& ! regres> a mi
oficina para recuperar la papelera.
$l tel>fono sonaba cuando abrí la puerta.
URNu> talS Udi:o %ill! Ra! cuando lo descolgu>U. (di9ina dónde esto!.
UR$n #!omingS Upregunt>. %ill! Ra! era un ranchero de Caramie con el ;ue había
salido hacía tiempo& cuando estudiaba los bailes regionales.
U$n Montana. ( mitad de camino entre Codge 7rass ! %illings Ulo ;ue significaba ;ue
me llamaba desde su tel>fono mó9ilU. Go! a echarles un 9ista<o a unas Targhees. 'on de lo
m=s aut>ntico.
'upuse ;ue tambi>n eran 9acas. 4urante mi fase de bailes regionales& lo ;ue m=s se
lle9aba eran las (berdeen Conghorns. %ill! Ra! es un tío mu! ma:o ! un compendio ambulante
de modas co"ntryNwestern# 4os p=:aros de un tiro.
UGo! a estar en 4en9er el s=bado Udi:o a tra9>s del chisporroteo ;ue indicaba ;ue su
tel>fono mó9il empe<aba a ;uedarse sin coberturaU& para un seminario sobre ranchos
informati<ados.
Me pregunt> cu=l sería el nombre ! su acrónimo. RRanchos Fperati9os 1nformati<adosSX
U(sí ;ue me preguntaba si podríamos comer :untos. Da! un nue9o restaurante de la
pradera en %oulder.
6n restaurante de la pradera era lo ?ltimo en cocina.
UCo siento Udi:e& mirando la papelera de la mesaU. De tenido un contratiempo. Go! a
tener ;ue traba:ar este fin de semana.
UTendrías ;ue introducirlo todo en tu ordenador ! de:arle hacer el traba:o. Ao tengo el
rancho entero dentro de mi 0".
UCo s> Udi:e& deseando ;ue fuera tan sencillo.
U2ecesitas uno de esos esc=ners de teBto Udi:o %ill! Ra!P el <umbido era cada 9e< m=s
insistenteU. (sí ni si;uiera tienes ;ue teclear.
Me pregunt> si un esc=ner de teBto podría leer papeles arrugados.
$l <umbido se con9ertía en un estr>pito.
U%ueno& ;ui<= la próBima 9e< Udi:o >l& m=s o menos& ! su 9o< se perdió.
"olgu> mi tel>fono fi:o ! recogí la papelera. 4eba:o& medio enterrados ba:o los datos de
mi in9estigación& estaban los libros de la biblioteca ;ue tendría ;ue haber de9uelto hacía dos
días. Cos puse encima de la cinta adhesi9a& aguantaron& ! me los lle9> :unto con la papelera al
cocheP luego fui a la biblioteca.
Aa ;ue me paso los días de traba:o estudiando modas& muchas de las cuales son
completamente repulsi9as& considero ;ue es mi deber animar despu>s del traba:o las modas ;ue
me gustaría ;ue cundieran& como poner el intermitente cuando se cambia de carril& ! la tarta de
;ueso ! chocolate. A la lectura. (dem=s& las bibliotecas son lugares magníficos para obser9ar
las modas en best+sellers ! en gestión. A en el 9estir de las bibliotecarias.
URNu> ha! esta semana en la lista de reser9as& CorraineS Upregunt> a la bibliotecaria.
Cle9aba una camiseta con manchas blancas ! negras con el lema "FM0C$T(M$2T$
J(2TV'T1"(& ! un par de pendientes blancos ! negros de 9acas Dolstein.
U5le%ada por el destino Udi:o ellaU. Toda9ía. Ca lista de reser9as tiene un palmo de
longitud. $res... Ucontó en la pantalla de su ordenadorU& la ;uinta en la cola. $ras la seBta&
pero la se.ora RoBbur! se ha dado de ba:a.
UR4e 9erasS Upregunt>& interesada. Cos libros normalmente est=n de moda hasta ;ue
sale una segunda parte ! los lectores se dan cuenta de ;ue les han tomado el pelo. Gean si no
9li%er 1tory ! Oals lento en ,edar Bend# 0or eso la moda de 5o &"e el %iento se lle%ó consiguió
durar casi seis a.os& ! por su culpa miles de desafortunados ni.os tu9ieron ;ue 9i9ir con el
nombre de Rhett& o peor toda9ía& (shle!. 'i Margaret Mitchell hubiera sacado Oals lento en
*ara Bend todo se habría acabado. Co ;ue me recordó ;ue tenía ;ue comprobar si había habido
alguna merma en la popularidad de 5o &"e el %iento se lle%ó desde la publicación de 1carlett#
U2o pongas muchas esperan<as en Bestino Udi:o CorraineU. Ca se.ora RoBbur! se
dio de ba:a por;ue di:o ;ue no podía esperar ! compró su propio e:emplar. U'acudió la
cabe<a& ! las 9acas oscilaron de un lado a otroU. RNu> es lo ;ue le 9e la genteS
X $n ingl>s ,omp"terized 9perational -rangling, "F# -9aca/ en acrónimo. (.# del *#!
'í& bien& R! ;u> 9eían en $l pe&"e8o lord, el meloso relato de Jranc>s Dodgson %urnett
sobre un ni.o pe;ue.o de largos ri<os ;ue hereda un castillo ingl>s& all= por 1)9,S
Juera lo ;ue fuese& con9irtió la no9ela en un >Bito de 9entas ! luego& la película
protagoni<ada por Mar! 0icQford -;ue !a tenía los ri<os/ inició la moda de los tra:es de
terciopelo ! se con9irtió en la pesadilla de una generación de ni.os pe;ue.os a ;uienes sus
madres cargaron de cuellos de organdí& ri<os ! pusieron por nombre "edric aun;ue sin duda se
habrían sentido contentísimos de poderse llamar (shle!.
URNu> m=s ha! en la lista de reser9asS
U$l nue9o Hohn 7risham& el nue9o 'tephen Eing& Angeles desde arriba, Decido por las
alas de los (ngeles, $nc"entros angelicales en la tercera fase, Pngeles <"nto a ti, Pngeles, (ngeles por
todas partes, )on a traba<ar por ti a t" (ngel de la g"arda ! Angeles en el internado#
2inguno de >sos contaba. $l de 7risham ! el de 'tephen Eing eran sólo >Bitos de 9entas&
! la moda de los =ngeles lle9aba en al<a m=s o menos un a.o.
URNuieres ;ue te ponga en la lista de espera de alguno de >sosS Upreguntó CorraineU.
Pngeles en el internado es magnífico.
U2o& gracias Ucontest>U. 2ada nue9o& RehS
$lla frunció el ce.o.
U"reía ;ue había algo... Ucomprobó en la pantalla de su ordenadorU. Ca no9eli<ación
de D"<er citas Udi:oU& pero no.
Ce di las gracias ! regres> a los estantes. "ogí Bernice se corta el pelo de J. 'cott
Jit<gerald ! un par de libros de misterio& ;ue siempre plantean problemas sencillos ! solubles
del tipo KR"ómo entró el asesino en la habitación cerradaSM en 9e< de difíciles como KR( ;u>
se deben las modasSM ! KRNu> he hecho !o para merecerme a JlipSMP luego pas> a la sección
dedicada al siglo Y1Y.
6na de las modas m=s desagradables en el mantenimiento de las bibliotecas de los
?ltimos a.os es la idea de ;ue >stas deben Ksatisfacer las demandas de sus clientesM. $sto
significa tener docenas de e:emplares de 5os p"entes de Dadison ,o"nty ! 4anielle 'teel& con
la consiguiente falta de espacio en los estantes& ;ue obliga a los bibliotecarios a purgar los
libros ;ue no han sido consultados recientemente.
UR0or ;u> est=s eBpulsando a 4icQensS Ule pregunt> a Corraine el a.o pasado en la
9enta de libros de la biblioteca& agitando ante ella un e:emplar de Grandes esperanzasU. 2o
puedes eBpulsar a 4icQens.
U2adie lo ha sacado Udi:o ellaU. A si nadie saca un libro durante un a.o& ha! ;ue
;uitarlo de los estantes.
Cle9aba una camiseta ;ue decía 62 F'1TF 4$ 0$C6"D$ $' 0(R( '1$M0R$& ! un
par de pendientes con gordos ositos.
U$s e9idente ;ue nadie lo le!ó.
UA nadie lo leer= :am=s por;ue no estar= a;uí para ;ue lo sa;uen Udi:eU. Grandes
esperanzas es un libro mara9illoso.
U$ntonces es tu oportunidad para comprarlo.
%ueno& era una moda como cual;uier otra& ! como socióloga debería haber tomado buena
nota para tratar de determinar sus orígenes. 2o lo hice& sino ;ue empec> a sacar libros. Todos
mis fa9oritos& ;ue nunca sacaba por;ue !a tenía e:emplares en casa& ! todos los cl=sicos& ! todo
lo ;ue estu9iera encuadernado en tela ! alguien pueda ;uerer leer alg?n día& cuando se acaben
las actuales tendencias de sentimentalismo ! sangre.
$se día sa;u> 5a ca<a e&"i%ocada, en honor a los acontecimientos de la :ornada& ! como
había 9isto por primera 9e< al doctor FOReill! con las piernas asomando de deba:o de un ob:eto
grande& $l mago de 9z, ! luego me pas> a la % ! bus;u> %ennett. $l relato de las comadres no
estaba -probablemente había acabado !a en la re9enta de libros/& pero al lado de %ecQett estaba
$l camino de toda la carne, de %utler& lo ;ue significaba ;ue ;ui<=s $l relato de las comadres
estaba ?nicamente mal colocado.
Repas> los estantes& buscando algo antiguo& encuadernado en tela& e intacto. %orgesP
,"mbres borrascosas, ;ue !a había sacado este a.oP Rupert %rooQe. Cas 9bras completas de
Robert %roLning. 2o era (rnold %ennett& pero el tomo estaba encuadernado en tela ! era
grueso& ! toda9ía tenía un anticuado bolsillo dentro con su tar:eta ! todo. Co cogí& :unto con el
%orges& ! los lle9> al mostrador.
UAa me he acordado de ;u> m=s había en la lista de reser9as Udi:o CorraineU. 6n libro
nue9o: G"ía de las hadas#
URNu> es& un libro para ni.osS
U2o Ulo sacó del estante de las reser9asU. Trata de la presencia de las hadas en nuestra
9ida cotidiana.
Me lo mostró. $n la portada tenía un dibu:o de un hada asom=ndose por detr=s de un
ordenador& ! enca:aba con uno de los criteros de la moda de libros: sólo contaba con ochenta
p=ginas. 5os p"entes de Dadison ,o"nty tenía 195. M"an 1al%ador Ga%iota tenía 98& ! Adiós,
Dr# ,hips, mu! de moda en 198*& sólo )*.
Tambi>n estaba lleno de tonterías. Cos títulos de los capítulos eran K"ómo ponerse en
contacto con su hada internaM& K"ómo pueden a!udarnos las hadas en el mundo corporati9oM !
K0or ;u> no ha! ;ue prestar atención a los incr>dulosM.
U'er= me:or ;ue me pongas en la lista Udi:e. Ce tendí el %roLning.
U2o han sacado >ste desde hace casi un a.o.
UR4e 9erasS Udi:eU. %ueno& pues ahora !a lo han sacado.
A cogí mi %orges& mi %roLning& ! mi %aum ! me fui a cenar al Madre Tierra.
Z(0(TF' 4$ 062T( R$TFR"14(
(1J5+N1L0+!
>apatos puntiagudos de cuero lando o tela. "riginarios de ?olonia 3de ah, su
nomre francés poulaine; los ingleses los llamaron crackowes por .raco#ia7, o más
proalemente tra,dos de "riente 8edio por los cruzados, se con#irtieron en la locura
de todas las cortes europeas. 'as punteras se fueron sofisticando @rellenas de
musgo, con forma de garra de león o pico de águila@, y se hicieron progresi#amente
más largas, hasta el punto de 1ue era imposile caminar o arrodillarse sin pisárselas,
y ha,a 1ue unirlas con cadenitas de oro o de plata a las rodillas para sujetar los
extremos. Aplicada a las armaduras, la moda de las polainas resultaa enormemente
peligrosa< los caalleros austr,acos de la atalla de )empach, en $A&B, se 1uedaron
cla#ados al suelo por sus alargados zapatos de hierro y se #ieron oligados a cortar
las puntas con la espada para 1ue no los pillaran /plantados0, como si dijéramos.
Cueron desplazadas por el zapato de horma cuadrada, atado al toillo y en forma de
pico de pato, 1ue no tardó en ensancharse hasta lo rid,culo.
$l Madre Tierra tiene comida aceptable ! un t> helado tan bueno ;ue !o lo pido durante
todo el a.o. (dem=s& es un lugar magnífico para estudiar las modas. 2o sólo el men? est= a la
?ltima -actualmente 9egetariano mu! 9ariado/& sino ;ue tambi>n lo est=n sus camareros.
(dem=s& ha! un Qiosco fuera con todos los periódicos alternati9os.
Cos recogí ! entr>. Ca puerta ! el 9estíbulo estaban repletos de gente. $l t> helado tenía
;ue estar poni>ndose de moda. Me present> a la camarera& ;ue lle9aba el pelo rapado estilo
penitenciaría& pantalones de footing, ! Te9as.
Wsa es otra moda& la de las camareras 9estidas para no parecer ni de le:os camareras&
probablemente para ;ue no puedas encontrarlas cuando ;uieres la cuenta.
UR2ombre ! n?mero de su grupoS Udi:o la camarera. 'u:etaba una tablilla con al menos
9einte nombres.
U6na& Joster Udi:eU. Jumadores o no fumadores& lo ;ue sea m=s r=pido.
'e lo tomó a mal.
U2o tenemos sección de fumadores Udi:oU. R2o sabe el da.o ;ue puede causarle el
tabacoS
2ormalmente si fumas te sientas m=s pronto& pens>& pero como !a parecía dispuesta a
tachar mi nombre& di:e:
U2o fumo. 'implemente no me importa sentarme :unto a gente ;ue lo hace.
U$l humo de segunda mano es igual de letal Udi:o ella& ! puso una Y :unto a mi
nombre& lo ;ue probablemente significaba ;ue seguiría allí esperando despu>s de ;ue el
infierno se congelaraU. Aa la llamar> Udi:o& poniendo los o:os en blanco& ! desde luego
esper> ;ue eso no fuera una moda.
Me sent> en el banco :unto a la puerta ! repas> los periódicos. $staban llenos de artículos
sobre los derechos de los animales ! anuncios para ;uitar tatua:es. 0as> a los contactos. 2o son
una moda. Co fueron& a finales de los ochenta& ! entonces& como un montón de modas& en 9e<
de des9anecerse& pasaron a ocupar un pe;ue.o pero permanente lugar en la sociedad.
'ucede con un montón de modas. Cas bicis& el monopol!& los crucigramas& todos fueron
modas ;ue se asentaron en la corriente principal. Cos anuncios de contactos se instalaron en los
periódicos alternati9os.
0ero puede haber modas dentro de las modas& ! los contactos atra9iesan modas propias.
Cas 9ariantes seBuales estu9ieron en al<a durante un tiempo. (hora son las acti9idades al aire
libre.
Ca camarera& con aspecto mu! irritado& di:o:
UJoster& grupo de uno U! me condu:o a una mesa situada delante de la cocinaU.
0rohibimos fumar hace dos a.os Udi:o& ! me arro:ó la carta.
Ca cogí& le ech> un 9ista<o para 9er si toda9ía tenían el milho:as de coles ! tomates
secados al sol& ! 9ol9í a los contactos. $l footing estaba pasado& ! las bicis de monta.a ! los
Qa!aQs eran la ?ltima. A los =ngeles. 6no de los anuncios estaba encabe<ado con las palabras
M$2'(H$RF "$C$'T1(C ! otro decía: KRTe dicen tus =ngeles ;ue me llamesS $l mío me
di:o ;ue escribiera este anuncioM& cosa ;ue encontr> bastante improbable.
Cas almas caritati9as tambi>n estaban de moda& ! la espiritualidad& ! los l=tigos. K'e
busca '[M%4M ! K4esarrollo personal[oriental[nati9o americanoM& ! K%usco di9ersión[ posible
compa.ero de por 9idaM. %ueno& Rno lo hacemos todosS
(pareció un camarero& tambi>n con pantalones de correr& Te9as& ! pa:arita. (l parecer&
había 9isto la Y. (ntes de ;ue pudiera soltarme un sermón sobre los peligros de la nicotina&
di:e:
UTomar> el milho:as de coles ! t> helado.
UAa no tenemos de eso.
UR"olesS
UT> Uabrió la carta ! se.aló la p=gina de la derechaU. 2uestras bebidas est=n a;uí.
4esde luego. Ca p=gina entera estaba dedicada a ellas: caf> eBpr>s& capuchino& caf> con
leche& moca& caf>& cacao. 0ero nada de t>.
UMe gustaba su t> helado.
UAa nadie bebe t>.
0or;ue lo hab>is ;uitado de la carta& men?& pens>& pregunt=ndome si habían aplicado el
mismo principio ;ue en la biblioteca& ! si no debería haber comido allí con m=s frecuencia& o
pedido m=s de un t> cada 9e<& para sal9arlo del hacha. Tambi>n me sentía culpable por;ue& al
parecer& me había pasado por alto el principio de una moda& o al menos una nue9a etapa.
Ca moda del eBpr>s lle9a 9igente unos cuantos a.os& sobre todo en la costa oeste ! en
'eattle& donde empe<ó. 6n montón de modas han nacido en 'eattle ?ltimamente: bandas de
gara:e& el gr"nge, el caf> con leche. (ntes& las modas solían comen<ar en Cos Vngeles !& a?n
antes& en 2ue9a AorQ. 4esde hace poco& %oulder muestra signos de con9ertirse en el nue9o
centro de las modas& pero la llegada del caf> eBpr>s probablemente tiene m=s ;ue 9er con las
?ltimas consecuencias ;ue con las le!es científicas de las modas. "on todo& dese> haber estado
cerca para 9er cómo sucedía ! locali<ar su detonante.
UTomar> un caf> con leche Udi:e.
UR'encillo o dobleS
U4oble.
URCargo o cortoS
UCargo.
UR"hocolate o canela por encimaS
U"hocolate.
UR'emidulce o sin a<?carS
Me e;ui9ocaba cuando le di:e al doctor FOReill! ;ue todas las modas re;uieren escasa
habilidad.
4espu>s de 9arias preguntas m=s& referidas a si ;uería terrones de a<?car blanco o a<?car
moreno ! leche desnatada o al dos por ciento& el camarero se marchó& ! !o 9ol9í a los
contactos.
Ca sinceridad no estaba de moda& como de costumbre. Todos los hombres eran Kaltos&
guapos ! económicamente sol9entes segurosM& ! todas las mu:eres eran Khermosas& esbeltas !
sensiblesM. Cos solterones eran todos Katracti9os& sofisticados ! atentosM. Todo el mundo tenía
un Kmagnífico sentido del humorM& cosa ;ue tambi>n consider> improbable. Todos buscaban
personas sensibles& inteligentes& ecológicas& rom=nticas& ! 2J declaradas.
2J. RNu> era 2JS R2órdicos de fiordoS R2ati9os francesesS R2aturales fornicadoresS
R2ada de fornicadoresS A. uno decía 2J'. R2ada de fornicadores solicitadosS 0as> a la guía de
traducción. 0or supuesto. 2o fumadores solamente.
Ca gente :o9ial& guapa ! atenta ;ue coloca estos anuncios parece haber confundido los
contactos con el cat=logo de teletienda. Me gustaría el (rtículo 45*)1 en ro:o pasiónP talla
pe;ue.a. A frecuentemente especifican color& forma& ! nada de animales. 0ero el n?mero de no
fumadores parece haber aumentado radicalmente desde la ?ltima 9e< ;ue los cont>. 'a;u> un
boli ro:o del bolso ! empec> a marcarlos.
0ara cuando llegaron mi sandLich ! mi complicado caf>& la p=gina estaba cubierta de
ro:o. Me comí el sandLich& me tom> la bebida ! mar;u>.
Ca moda de los no fumadores se remonta a finales de los setenta& ! hasta ahora había
seguido la típica pauta de las modas de a9ersión& pero me pregunt> si estaba alcan<ando otro
ni9el m=s 9ol=til. K2o importa ra<a& religión& partido político& preferencia seBualM& decía uno de
los anuncios. K2F J6M(4FR$'.M
$n ma!?sculas.
A K4ebe ser a9enturero& osado& 9aliente no fumadorM& ! KAo: con >Bito pero cansado de
estar solo. T?: compasi9a& cari.osa& no fumadora& sin hi:osM. A mi fa9orito: K%usco
desesperadamente alguien ;ue marche al ritmo de un tambor distinto& hu!a de las
con9enciones& no le importe lo ;ue est= de moda o no. (bstenerse fumadores.M
Dabía alguien de pie a mi lado. $l camarero& probablemente& para darme un parche
antinicotina. (lc> la cabe<a.
U2o sabía ;ue 9enía usted a;uí Udi:o Jlip& poniendo los o:os en blanco.
UAo tampoco sabía ;ue 9enías t? Udi:e. KA ahora nunca 9ol9er> a 9enirM& pens>.
K'obre todo por;ue !a no sir9en t> helado.M
UCos contactos& RenS Udi:o ella& girando el cuello para 9er ;u> había marcadoU. $st=n
bien& supongo& si est= desesperada.
Co esto!& pens>& pregunt=ndome angustiada si ella se habría detenido al entrar para 9aciar
la papelera ! si !o había cerrado el coche con lla9e.
UAo no necesito a!udas artificiales. Tengo a %rine Udi:o& se.alando a un tipo con la
cabe<a afeitada& botas con correa:es ! aros en la nari<& ce:as ! labio inferiorP pero !o no le
miraba: estaba mirando el bra<o eBtendido de Jlip& ;ue tenía tres anchos bra<aletes grises en la
mu.eca& a mitad del antebra<o ! por deba:o del codo. "inta adhesi9a.
Co ;ue eBplicaba su obser9ación de ;ue lo de a;uella tarde era un encargo personal. K'i
>sta es la ?ltima moda Upens>U& dimito.M
UTengo ;ue irme Udi:e& recogiendo mis periódicos ! el bolso& ! buscando
fren>ticamente al camarero& a ;uien no pude encontrar por;ue iba 9estido como todo el mundo.
4e:> sobre la mesa un billete de 9einte ! pr=cticamente corrí hacia la salida.
U2o me aprecia para nada Uoí ;ue Jlip le decía a %rine mientras !o huíaU. (l menos
podría haberme dado las gracias por limpiarle la oficina.
Dabía cerrado mi coche& !& de 9uelta a casa& empec> a sentirme casi alegre por los
bra<aletes de cinta adhesi9a. 4espu>s de todo& Jlip tendría ;ue ;uit=rselos. Tambi>n pens> en
%rine ! en %ill! Ra!& ;ue lle9a 'tetson ! 9a;ueros ce.idos ! un buscaP ! en el logro ;ue era la
falta de moda definida en el doctor FOReill!.
"asi todo lo ;ue lle9an ho! en día los hombres pertenece a alguna moda definida:
cha;uetas anchas& mallas de ciclista& tra:es& 9a;ueros demasiado grandes& camisetas demasiado
pe;ue.as& <apatos de tacón& botas de ca.a& calcetines de e:ecuti9o.
A ahora& con la incorporación de las camisas de cuadros del gr"nge y la ropa interior
t>rmica& es difícil encontrar algo lo bastante feo para ;ue no est> de moda. 0ero el doctor
FOReill! lo había conseguido.
Cle9aba el pelo demasiado largo ! los pantalones demasiado cortos& pero era m=s ;ue
eso. $l batería de una de las bandas de gara:e lle9aba en escena tren<as ! <apatillas de ciclista&
! parecía ir a la ?ltima. A no era por las gafas& tampoco. Miren a $lton Hohn. Miren a %udd!
Doll!.
$ra algo m=s& algo ;ue me había estado mortificando toda la tarde. Tal 9e<& me con9enía
regresar a %iología ! preguntarle si podía estudiarlo. Tal 9e<& si le seguía mientras ense.aba a
sus monos a bailar el hula+hoop o lo ;ue fuera a hacer& podría a9eriguar cómo se las arreglaba
para eludir toda moda. A estudiando la no+tendencia& ;ui<=s encontrara alguna pista de la
tendencia. F tal 9e< era me:or ;ue me fuera a casa& planchara mis recortes ! tratara de
comprender por ;u> de pronto dos millones de mu:eres empu.aron sus ti:eras al unísono !
acabaron con los ri<os del 0e;ue.o Cord Jauntlero!.
2o hice nada de eso& sino ;ue llegu> a casa ! me puse a leer a %roLning. Ceí $l fla"tista
de 4amelín, un poema ;ue& curiosamente& trataba sobre la moda& ! empec> )ippa )asa3 un
largo poema sobre una chica italiana de una f=brica de (soló ;ue sólo tenía un día libre al a.o
-seguramente traba:aba para la DiTeQ italiana/ ! se lo pasaba deambulando ante las 9entanas !
cantando& entre otras cosas: KCa alondra est= en el alero&[el caracol en la espinaM e inspirando a
todo el mundo ;ue la escuchaba.
4ese> ;ue apareciera ante mi 9entana ! me inspirara& pero no parecía probable. Ca
inspiración iba a tener ;ue 9enir& como suele hacerlo& en el campo de la ciencia& tras alisar
todos a;uellos recortes ! suministrar los datos al ordenador: eBperimentando& fracasando !
9ol9i>ndolo a intentar. Me e;ui9ocaba. Ca inspiración !a había llegado. 'implemente& a?n no
lo sabía.
"IR"6CF' 4$ "(C14(4
(190+N1905!
8oda del mundo de los negocios inspirada por el éxito de las prácticas
corporati#as japonesas. Dn comité de empleados de todas Eas áreas de la compañ,a
se re-ne una #ez al mes, normalmente después del traajo, para compartir
experiencias, intercamiar Edeas y hacer sugerencias sore cómo mejorar el
funcionamiento de la empresa. 9esapareció cuando 1uedó claro 1ue ninguna de esas
sugerencias era tomada en cuenta. Cue sustituida por los grupos de discusión.
$l mi>rcoles tu9imos la reunión de todo el personal. ( punto estu9e de llegar tarde. Dabía
pasado por 'uministros para tratar de arrancarle una ca:a de clips a 4esiderata& ;ue no sabía
dónde estaban -ni ;u> eran/& ! como resultado todas las mesas de la cafetería estaban llenas
cuando llegu> allí.
7ina me saludó desde el otro lado de la habitación ! se.aló una silla 9acía ;ue tenía al
ladoP la ocup> :usto cuando 4irección decía:
U$n DiTeQ nunca hemos de:ado de luchar por la eBcelencia.
URNu> pasaS Ule susurr> a 7ina.
U4irección est= demostrando m=s all= de toda duda ;ue no tienen suficiente traba:o U
murmuróU. (sí ;ue han in9entado un nue9o acrónimo. $st=n en ello ahora mismo.
U... principio de nuestro eBcitante nue9o programa de dirección es 1niciati9a Utra<ó con
un marcador una gran 1 ma!?scula en una pi<arra mó9ilU. Ca iniciati9a es la piedra angular de
toda gran compa.ía.
$ch> un 9ista<o a la sala& tratando de locali<ar al doctor FOReill!. Jlip estaba apo!ada en
la pared del fondo& con los bra<os cubiertos de cinta adhesi9a ! eBpresión sombría.
UCa piedra angular de 1nciati9a es Recursos Udi:o 4irección. 4ibu:ó una R delante de
la 1U. RA cu=l es el recurso m=s 9alioso de DiTeQS \Gosotros]
Jinalmente& di9is> al doctor FOReill! de pie :unto a las bande:as ! la cubertería& con las
manos metidas en los bolsillos. Do! su aspecto era un poco m=s presentable& pero no mucho
m=s. Cle9aba una cha;ueta de poli>ster marrón& aun;ue no del mismo tono marrón ;ue sus
pantalones de pana ! una camisa de cuadros blancos ! marrones ;ue no pegaba ni con una cosa
ni con la otra.
URecursos e 1nciati9a no sir9en de nada a menos ;ue sean guiados Udi:o 4irección&
plantando una 7 delante de la R ! de la 1U. 4irección 7uiada de Recursos e 1nciati9as Udi:o
triunfante& se.alando cada letra por turnosU. 7R1'.X
U2ada m=s cierto Umurmuró 7ina. UCa piedra angular de 7R1' es 1nter9ención del
0ersonal U4irección escribió las iniciales en la pi<arraU. Nuiero ;ue os di9id=is en grupos de
ideas ! enumer>is cinco ob:eti9os Uescribió un gran 3 en la pi<arra.
X Huego de palabras intraducible. $n ingl>s& grim significa ce.udo& tor9o& sombrío& ! en este caso se
constru!e con las iniciales de G"ided ;eso"rce Qnitiati%e Danagement# (.# del *#!
Mir> al doctor FOReill!& ;ue seguía de pie :unto a la cubertería& pregunt=ndome si debería
in9itarlo a nuestro grupo de ideas& pero 7ina !a había traído a 'ara de Nuímica ! a una mu:er
de 0ersonal llamada $laine ;ue lle9aba una cinta en la cabe<a ! mallas de ciclista.
U"inco ob:eti9os Udi:o 4irección& ! $laine sacó inmediatamente una libreta ! numeró
una p=gina del uno al cincoU& para me:orar el entorno de traba:o en DiTeQ. UNue despidan a
Jlip Udi:e !o. UR'abes lo ;ue me hi<o el otro díaS Upreguntó 'araU. (rchi9ó todos mis
traba:os en la C de laboratorio. UR4ebo anotar esoS Udi:o $laine. U2o Udi:o 7inaU& pero
;uiero ;ue apunt>is esto. $l cumplea.os de %rittan! es el dieciocho ! todas est=is in9itadas. (
las dos. Regalos& tarta ! nada de 0oLer Rangers. Me puse firme. 0uedes tener el tipo de fiesta
;ue ;uieras& le di:e a %rittan!& pero no 0oLer Rangers.
$l doctor FOReill! por fin se había sentado en una mesa situada en el centro de la sala !
se había ;uitado la cha;ueta.
2o supuso ninguna me:oraP la ?nica diferencia era ;ue podías 9erle toda la corbata&
notablemente pasada de moda.
URDab>is 9isto alguna 9e< los 0oLer RangersS Upreguntó 7ina.
U2o puedo ir Udi:o 'araU. Go! a correr una maratón de die< Qilómetros con 0aul
Ftterme!er.
UR4e 'eguridadS "reía ;ue estabas saliendo con Ted.
UTed tiene un asunto Udi:o 'araU. A hasta ;ue lo resuel9a& no tiene sentido tratar de
mantener una relación estable.
UR$ntonces 9as a dedicarte a correrS Upreguntó 7ina.
UTendrías ;ue probar lo de subir escaleras Udi:o $laine& de 0ersonalU. (fina mucho
m=s la silueta ;ue correr.
"on la barbilla apo!ada en la mano& estudi> la corbata del doctor FOReill!. Cas corbatas
son como el resto de la ropa de hombre. "asi todo 9ale. $so no era así hasta hace mu! poco.
"ada >poca ha tenido su propia moda en corbatas.
Cas corbatas a ra!as hacían furor en la d>cada de 1), ! las de color la9anda en la de
1)9,. Cas corbatas de la<o eran la ?ltima moda en los a.os 9einte& las ;ue tenían bailarinas de
huía pintadas a mano lo fueron en los cuarenta& las de margaritas en los sesenta& ! todo lo ;ue
no estaba a la moda no 9alía. 0ero ahora todas lo est=n& :unto con los pa.uelos& las pa:aritas ! la
siempre popular ausencia de corbata. Ca de %ennet no enca:aba con nada de eso: era
simplemente fea.
URNu> est=s mirandoS U;uiso saber 7ina.
U(l doctor FOReill! Ucontest>& pregunt=ndome si era lo bastante ma!or para haber
comprado la corbata nue9a.
UR$l empollón de %iologíaS Udi:o $laine& torciendo el cuello.
UGa!a corbata Ucomentó 7ina.
UA esas gafas Udi:o 'araU. \'on tan gruesas ;ue ni si;uiera se 9e de ;u> color tiene
los o:os]
U7rises Udi:e !o& pero $laine ! 'ara 9ol9ían a discutir sobre el noble deporte de subir
escaleras.
UCas me:ores escaleras est=n en el campus Udi:o $laineU. $n el edificio de ingeniería.
'esenta ! ocho pelda.os& pero siempre llenos de gente. (sí ;ue normalmente opto por las ;ue
ha! en "lo9er.
UTed 9i9e de 1ris Udi:o 'araU. Tiene ;ue reconocer su espíritu guerrero masculino& o
nunca podr= abra<ar su lado femenino.
UMu! bien& compa.eros Udi:o 4irecciónU. RTen>is los cinco ob:eti9osS Jlip& R;uieres
recogerlosS
$laine puso cara de aterrada. 7ina le ;uitó la lista ! escribió r=pidamente:
1. Fptimi<ar potencial.
5. Jacilitar potenciación.
8. (portar puntos de 9ista.
*. 'eguir una estrategia de prioridades.
3. (umentar estructuras nucleares.
UR"ómo has hecho esoS Upregunt>& admirada.
U'on las cinco cosas ;ue escribo siempre Urespondió& ! le tendió a Jlip la lista cuando
pasó por nuestro lado.
U(ntes de continuar Udi:o 4irecciónU& ;uiero ;ue todos os le9ant>is.
U0ausa para ir al ba.o Umurmuró 7ina.
UGamos a hacer un e:ercicio de sensibilidad Udi:o 4irecciónU. Nue todo el mundo
bus;ue un compa.ero.
Me di la 9uelta. 'ara ! $laine !a se habían escogido mutuamente& ! no se 9eía a 7ina por
ninguna parte. Gacil>& pregunt=ndome si me daría tiempo de llegar hasta el doctor FOReill!& ! 9i
a una mu:er con un bonito corte de pelo ! un tra:e ro:o acercarse hacia mí por entre la multitud.
U'o! la doctora (licia Turnbull Udi:o.
UFh& bien Ucontest>& sonriendoU. RRecibió su ca:aS
URTodo el mundo tiene una pare:aS Ugritó 4irecciónU. %ien& ahora poneos unos frente
a otros ! al<ad ambas manos con las palmas hacia fuera.
Co hicimos.
U$st=n todos detenidos Ubrome>.
Ca doctora Turnbull al<ó una ce:a.
UMu! bien& compa.eros Udi:o 4irecciónU& ahora colocad las palmas contra las de
9uestra pare:a.
Ca estupide< ha sido desde siempre una tendencia dominante en (m>rica& pero hace poco
;ue ha in9adido el lugar de traba:o& aun;ue tiene sus orígenes en los eBpertos de eficiencia de
los a.os 9einte. JranQ ! Cillian 7ilbreth& los fundadores del clan D(s barato por docena,
;uienes indudablemente no se pasaban todo el tiempo en la f=brica -doce hi:os& doce/&
populari<aron los estudios de mo9imiento& la psicología en el puesto de traba:o ! el eBperto
eBternoP ! los negocios americanos han ido cuesta aba:o desde entonces.
U(hora& mirad con intensidad a 9uestra pare:a a los o:os Udi:o 4irecciónU& ! decidle
tres cosas ;ue os gustan de >l... o de ella. Mu! bien. 6na.
UR4e dónde sacan estas cosasS Udi:e& mirando con intensidad los o:os de la doctora
Turnbull.
UCos estudios han demostrado ;ue la formación sensiti9a me:ora significati9amente las
relaciones en el lugar de traba:o Udi:o ella fríamente.
UMu! bien. 6sted primero.
U$l pa;uete ponía bien claro KperecederoM Udi:o& presionando sus palmas contra las
míasU. Tendría ;ue hab>rmelo entregado inmediatamente.
U2o estaba usted allí.
U$ntonces tendría ;ue haber a9eriguado dónde estaba.
U4os Udi:o 4irección.
U$l pa;uete contenía unos culti9os mu! 9aliosos. 0odrían haberse estropeado.
0arecía no tener en cuenta un punto importante.
U7lip es ;uien tenía ;ue hab>rselo lle9ado& RsabeS
UR$ntonces ;u> hacía en su oficinaS
UTres Udi:o 4irección.
UCa próBima 9e<& le agradecer> ;ue me mande un mensa:e por correo electrónico Udi:o
ellaU. R%uenoS R2o 9a a decirme lo ;ue le gusta de míS $s su turno.
KMe gusta ;ue traba:es en %iología ! ;ue est> al otro lado del comple:oM& pens>.
UMe gusta su tra:e Udi:eU& aun;ue las hombreras est=n terriblemente pasadas de moda.
A adem=s es ro:o. 4emasiado amena<ador. 'e lle9a lo femenino.
UR2o os sentís me:orS Upreguntó 4irecciónU. R2o os sentís m=s cerca de 9uestros
compa.eros de traba:oS
4emasiado cerca& desde luego. 1nici> una apresurada retirada hacia mi mesa ! 7ina.
UR(donde has idoS Ule reproch>.
U(l cuarto de ba.o Urespondió ellaU. Regla de 'uper9i9encia en las Reuniones
2?mero 6no. Ge siempre al cuarto de ba.o durante los e:ercicios de sensibilidad.
U(ntes de ;ue continuemos Udi:o 4irección& ! me prepar> para escaparme al ba.o por
si se trataba de otro e:ercicio& pero 4irección se refirió a los numerosos papeles de nuestro
programa& ;ue resultó ser un montón de impresos. UDemos tenido algunas ;ue:as sobre
'uministros Udi:oU& así ;ue promo9emos una nue9a política ;ue aumentar= la eficacia en ese
departamento. $n 9e< de los antiguos impresos departamentales& usar=n un nue9o impreso
interdepartamental. Tambi>n hemos reestructurado el procedimiento para conceder becas. 6no
de los aspectos m=s re9olucionarios del 7R1' es la forma en ;ue coordina la financiación.
Todas las solicitudes de fondos para pro!ectos ser=n estudiadas por un "omit> de Re9isión de
"oncesiones& inclu!endo los pro!ectos ;ue fueron pre9iamente aprobados. Todos los impresos
deben estar entregados el lunes 58. Todas las solicitudes deben ser cursadas en los nue9os
impresos simplificados de solicitud de becas.
Cos cuales& si el fa:o de papeles ;ue Jlip sostenía en sus bra<os en9ueltos en cinta
adhesi9a mientras paseaba entre la multitud era una muestra& eran m=s largos ;ue los antiguos
impresos de solicitud& ;ue !a tenían treinta ! dos p=ginas.
UMientras la a!udante interdepartamental distribu!e los impresos& ;uiero oír 9uestras
sugerencias. RNu> m=s podemos hacer para con9ertir DiTeQ en un sitio me:orS
$liminar las reuniones de personal& pens>& pero no lo di:e. 0uede ;ue no est> tan 9ersada
como 7ina en 'uper9i9encia a las Reuniones& pero s> lo bastante como para no le9antar la
mano. Co ?nico ;ue consigues con eso es ;ue te metan en un comit>.
(parentemente& todos los dem=s lo sabían tambi>n.
UCas sugerencias del personal son la piedra angular de DiTeQUdi:o. 2ada.
UR(lguienS Upreguntó 4irección& con aspecto sombrío. 'onrióU. (h& al fin& alguien
;ue no teme destacar de la multitud.
Todo el mundo se 9ol9ió. $ra Jlip.
UCa a!udante interdepartamental tiene demasiadas funciones Udi:o& agitando su
mechón de pelo.
URGeisS Udi:o 4irección& se.al=ndolaU. Wse es el tipo de actitud para resol9er
problemas ;ue pretende fomentar 7R1'. RNu> solución sugieresS
U6n nombre diferente para el traba:o Udi:o JlipU. A una a!udante.
Mir> al doctor FOReill!. 'e su:etaba la cabe<a con las manos.
URMu! bienS RFtras ideasS
"uarenta manos se dispararon. Cas mir> ! pens> en el Jlautista de Damelín ! sus ratas. A
en el pelo corto. Ca ma!oría de las modas referidas al pelo son un claro caso de seguir al
flautista. %" 4ereQ& 4oroth! Damill& HacQie Eenned!& todas habían impuesto modas de
peinado& ! no fueron en modo alguno las primeras. Madame de 0ompapodour había sido la
responsable de a;uellas enormes pelucas empol9adas con barcos de 9ela ! famosas batallas de
artillería& ! Gerónica CaQe de ;ue millones de mu:eres americanas fueran incapaces de 9er por
un o:o.
(sí ;ue era lógico ;ue la del pelo corto hubiera sido una moda iniciada por alguien& Rpero
por ;ui>nS 1sadora 4uncan se lo había cortado a principios de siglo& ! 9arias sufragistas habían
hecho lo mismo -! se habían puesto ropa de hombre/ mucho antes& pero ninguna atra:o
suficientes seguidoras para ser tenida en cuenta.
Cas sufragistas& ob9iamente& fueron unas adelantadas para su tiempo -! bastante temibles
! formidables/. 1sadora& ;ue saltaba a los escenarios con t?nicas transparentes ! descal<a& era
demasiado eBtra.a. 6n caso ob9io era el de la bailarina 1rene "astle. Hunto con su marido
Gernon -m=s ni.os miserables/& habían iniciado 9arias modas de baile: el oneNstep, el maAiAe, el
tango& el foB+trot -literalmente: trote del pa9o/ !& por supuesto& el paso "astle.
1rene era bonita& ! casi todo lo ;ue se ponía se con9ertía en moda& desde los <apatos de
sat>n blanco hasta las gorras holandesas. $n 1918& estando en la cima de su popularidad& se
cortó el pelo mientras con9alecía en el hospital de una operación de apendicitisP se lo de:ó corto
una 9e< recuperada ! lo lle9aba con un turbante ancho& claro precursor del de las flappers#
$ra# una conocida creadora de modas& ! desde luego tenía seguidoras. 0ero si 1rene era la
fuente de >sta& Rpor ;u> tardó tanto tiempo en calarS "uando las trencitas de %" 4ereQ
aparecieron en las pantallas en 1979& antes de una semana aparecieron por todas partes mu:eres
con el pelo tren<ado. R0or ;u> entonces el pelo corto no se había puesto de moda en 1918S R0or
;u> habían tenido ;ue pasar nue9e a.os ! una guerra mundialS
Tal 9e< las películas eran la cla9e. 2o& Mar! 0icQford no se cortó los ri<os hasta 195).
RDabían hecho 1rene ! Gernon "astle una película muda all= por& digamos& 1951S
4irección seguía se.alando las manos le9antadas.
U"reo ;ue deberíamos tener una carta de caf> eBpr>s en el edificio Udi:o la doctora
(pplegate.
UAo creo ;ue deberíamos tener un gimnasio Udi:o $laine.
UA m=s escaleras.
(;uello podía continuar todo el día& ! !o ;uería comprobar ;u> películas se habían
estrenado en 1955. Me le9ant> procurando llamar la atención lo menos posible& le ;uit> un
impreso a Jlip& ;ue se había saltado nuestra mesa& ! me escap> por la puerta de atr=s& ho:eando
el impreso para 9er ;u> longitud tenía.
Mara9illa de mara9illas& era de 9erdad m=s bre9e ;ue el original: sólo 9eintidós p=ginasP
! la letra era sólo ligeramente m=s pe;ue.a ;ue... cho;u> con alguien ! alc> la cabe<a.
$ra el doctor FOReill!& ;ue debía estar haciendo lo mismo.
UCo siento Udi:oU. $staba pensando en este asunto de 9ol9er a solicitar fondos U
le9antó las dos manos& toda9ía .sosteniendo el impreso con la derecha& ! eBtendió las palmasU.
4ígale a su pare:a tres cosas ;ue no le gusten de 4irección.
UR0ueden ser m=s de tresS 'upongo ;ue esto significa ;ue no conseguir= sus macacos
inmediatamente& doctor FOReill!.
UCl=meme %ennett Udi:o >lU. Jlip es la ?nica ;ue tiene título. 'e suponía ;ue iba a
recibirlos esta semana. (hora tendr> ;ue esperar hasta el día 9einte. RA ustedS R(fecta esto a su
pro!ecto del hula+hoopS
U4el pelo corto. $l ?nico efecto es ;ue no tendr> tiempo para traba:ar en >l por;ue
estar> rellenando este est?pido impreso. F:al= 4irección encontrara otra cosa en ;ue pensar
adem=s de elaborar nue9os impresos.
U'hh Udi:o fero<mente alguien desde la puerta.
2os encaminamos pasillo aba:o& hacia donde no pudieran oírnos.
U$l papeleo es la piedra angular de 4irección Ususurró %ennettU. 0iensan ;ue
reducirlo todo a impresos es la cla9e de los descubrimientos científicos. 0or desgracia& la
ciencia no funciona de esa forma. Mire a 2eLton. Mire a (r;uímedes.
U4irección nunca habría aprobado la sub9ención para un huerto UcoincidíU& ni para
una ba.era.
U2i para un río Udi:o %ennettU. 0or eso perdimos nuestra sub9ención para la teoría
del caos ! tu9e ;ue 9enir a traba:ar para 7R1'.
UR$n ;u> estaba traba:andoS Upregunt>. U$n el Coue. $s un río de Jrancia. 2ace en
una gruta& lo ;ue significa ;ue es un sistema pe;ue.o ! acotado con un n?mero relati9amente
limitado de 9ariables. Cos sistemas ;ue los científicos han tratado de estudiar hasta ahora eran
grandes: el clima& el cuerpo humano& los ríos. Tenían miles& incluso millones de 9ariables& lo
;ue hacía ;ue fueran imposibles de predecir& así ;ue encontramos ^
4e cerca su corbata era a?n m=s indescriptible ;ue de le:os. 0arecía tener alg?n tipo de
dibu:o& aun;ue no se distinguía claramente. 2o era de ra!itas -tan populares en 19))/& ni de
puntitos -197,/& pero alguna pauta seguía.
U... ! medimos la temperatura del aire& la temperatura del agua& las dimensiones de la
gruta& la composición del agua& la 9ida 9egetal en las riberas... Udi:o& ! se detu9oU.
0robablemente est= usted ocupada ! no tiene tiempo para escuchar todo esto.
U2o importa. Tengo ;ue 9ol9er a mi oficina& pero le acompa.ar> hasta las escaleras.
UMu! bien. (sí ;ue mi idea fue ;ue& midiendo con eBactitud cada factor de un sistema
caótico& podría aislar las causas del caos.
UJlip Udi:e !oU es la causa del caos.
Wl se echó a reír.
UCas otras causas del caos. '> ;ue hablar de las causas del caos parece un contrasentido&
!a ;ue en principio un sistema es caótico si no respeta la relación ordinaria de causa ! efecto.
Cos sistemas caóticos son no+lineales& lo ;ue significa ;ue ha! tantos factores interconectados
;ue resulta imposible predecir su funcionamiento. K"omo pasa con las modasM& pens>. U0ero
ha! le!es ;ue los gobiernan. Demos definido matem=ticamente algunas: la entropía& las
inestabilidades interiores& ! la iteración ;ue es...
U$l efecto mariposa Udi:e !o.
U$Bacto. 6na 9ariable diminuta se introduce en el sistema ! luego la realimentación se
realimenta a su 9e<& hasta ;ue influ!e en todo el sistema de forma in9ersamente proporcional a
su tama.o. (sentí.
U6na mariposa ;ue mue9e las alas en Cos Vngeles puede causar un tifón en Dong
Eong. F una reunión de todo el personal en DiTeQ. $l pareció encantado.
UR'abe usted algo del caosS U'ólo por eBperiencia personal.
U'í& parece estar a la orden del día por a;uí. %ien& pues mi pro!ecto consistía en calcular
los efectos de iteración ! entropía ! %er si eBplicaban el caos o si había alg?n otro factor
implicado. URCo habíaS Wl pareció refleBionar.
UCos teóricos del caos piensan ;ue el principio de incertidumbre de Deisenberg significa
;ue los sistemas caóticos son inherentemente impredecibles. Gerhoest cree ;ue la predicción es
posible& pero ha propuesto ;ue ha! otra fuer<a impulsando el caos& un factor Y ;ue determina
su conducta.
UCas polillas Udi:e !o.
URNu>S
UF las langostas. (lgo distinto a las mariposas.
UFh. "ierto. 0ero est= e;ui9ocado. Mi teoría es ;ue la iteración eBplica todo lo ;ue
sucede en un sistema caótico si se conocen todos los factores ! han sido adecuadamente
medidos. 2o tu9e la oportunidad de a9eriguarlo. 'ólo tu9imos tiempo de hacer dos pruebas
antes de ;ue me retiraran la sub9ención. 2o demostraron un aumento de la capacidad de
predicción& lo ;ue significa ;ue !o estaba en un error o ;ue no tenía todas las 9ariables.
'e detu9o& la mano en el picaporte& ! me di cuenta de ;ue nos encontr=bamos ante su
puerta. (l parecer le había acompa.ado todo el camino hasta %iología.
U%ueno Udi:e& deseando tener m=s tiempo para anali<ar su corbataU. 'er= me:or ;ue
9uel9a al traba:o. Tengo ;ue prepararme para la nue9a a!udante de Jlip ! rellenar el impreso de
solicitud de fondos. UWl lo miró tristementeU. (l menos es corto.
Me miró ineBpresi9amente a tra9>s de sus gruesas gafas.
U'ólo tiene 9eintidós p=ginas Udi:e& mostr=ndoselo.
UCos impresos no est=n listos toda9ía Udi:o >lU. 'e supone ;ue los tendremos ma.ana
Use.aló el ;ue !o sosteníaU. $so es el nue9o impreso simplificado para solicitar suministros.
0ara pedir clips.
5
%6R%6H$F'
5a h"manidad, por s"p"esto, siempre ha estado
y siempre estar( ba<o el y"go de las mariposas
en c"estión de cost"mbres sociales, ropa,
entretenimiento, y del gasto &"e tales
cosas implican#
D67D 'D$TJ1$C4&
*he so%ereignty of society, 19,9
M1217FCJ
(19HN19J1!
Entretenimiento de moda consistente en pe1ueños campos de golf con
dieciocho hoyos muy cortos complicados con molinos, cascadas y diminutas trampas
de arena. )u popularidad resulta fácilmente explicale. Era un sitio arato para una
cita durante la 9epresión, su umral de destreza era ajo y ofrec,a m-ltiples ni#eles
de logro; además te permit,a fingir durante un par de horas 1ue formaas parte de la
refinada élite del clu de campo. 8ás de cuarenta mil instalaciones surgieron por todo
el pa,s y, en el momento culminante, su popularidad era tal 1ue supuso incluso una
amenaza para el cine y los estudios prohiieron a sus actores 1ue los #ieran jugando
al minigolf. Cinalizó por saturación.
$l nacimiento del río "olorado tampoco lo parece. $st= en un glaciar en lo alto de las
monta.as 7reen Ri9er& ! parece m=s bien una tundra& nie9e ! roca.
0ero incluso en lo m=s profundo del in9ierno algo se funde& una gota a;uí& un hilillo all=&
una pe;ue.a película de agua se forma en los bordes del glaciar ! cae al suelo congelado. "ae !
se congela& con9erge& tan lentamente ;ue resulta imperceptible.
Ca in9estigación científica es similar. Cos eureQas como el de (r;uímedes cuando se
metió en la ba.era ! halló de pronto la respuesta al problema de la densidad de los metales son
pocos e infrecuentesP todo suele conseguirse a base de probar ! fallar ! 9ol9er a probar otra
cosa& a.adir datos ! eliminar 9ariables& obser9ar los resultados ! tratar de comprender dónde
metiste la pata.
Jí:ense en (rno 0en<ias ! Robert #ilson. 'u ob:eti9o era medir la intensidad absoluta de
las se.ales de radio procedentes del espacio& pero primero tenían ;ue deshacerse del ruido de
fondo de su detector.
Co lle9aron al campo para librarse del ruido de la ciudad& las estaciones de radar& ! el
ruido atmosf>ricoP les fue de a!uda& pero siguieron teniendo ruido de fondo.
Trataron de determinar la causa. RCos p=:arosS 'e subieron al te:ado ! miraron la antena
en forma de cuerno. $n efecto& las palomas habían anidado allí ! sus deposiciones podían ser la
causa del problema.
$Bpulsaron a las palomas& limpiaron la antena& ! sellaron todas las posibles rendi:as !
uniones -probablemente con cinta adhesi9a/. 'eguía habiendo ruido de fondo.
Mu! bien. R$ntonces de ;u> podía tratarseS R"orrientes de electrones de las pruebas
nuclearesS 'i era así& el ruido tenía ;ue ir disminu!endo& !a ;ue las pruebas atómicas estaban
prohibidas desde 198.
Reali<aron docenas de tests sobre la intensidad para 9er si era eso. 2o lo era. A el
resultado era el mismo estu9ieran donde estu9iesen& lo cual no tenía ning?n sentido.
4urante cinco a.os reali<aron pruebas ! m=s pruebas& grabaron ! 9ol9ieron a grabar&
limpiaron mierda de paloma& ! se desesperaron cre!endo ;ue :am=s llegarían a reali<ar su
eBperimento sobre la intensidad de las se.ales de radio antes de darse cuenta de ;ue el ruido de
fondo no era tal: eran microondasP el eco del %ig %ang.
$l 9iernes& Jlip tra:o el nue9o impreso para solicitar fondos. Tenía sesenta ! ocho p=ginas
! estaba mal grapado. Tres p=ginas se salieron mientras Jlip atra9esaba la puerta ! otras dos
m=s cuando me lo tendió.
U7racias& Jlip Udi:e& ! le sonreí.
Ca noche anterior había leído los dos ?ltimos tercios de pippa )asa, donde 0ippa había
con9encido a dos asesinos ad?lteros para ;ue se mataran el uno al otro& a un :o9en estudiante
decepcionado para ;ue eligiera el amor ! no la 9engan<a& ! reformado a 9arios cal<ona<os. A
todo ello canturreando solamente: K$l a.o est= en prima9era& [ ! el día en la ma.ana.M 0iensen
lo ;ue podría haber conseguido de tener un carnet de biblioteca.
%roLning estaba diciendo claramente ;ue se puede cambiar el mundo siendo despabilado
! a9isando antes de girar a la i<;uierda. 6na persona puede tener un efecto positi9o en la
sociedad. A estaba claro por $l fla"tista de 4amelín ;ue comprendía el mecanismo de las
modas.
Ao no había ad9ertido ninguno de estos efectos& pero tampoco 0ippa& ;ue al parecer había
9uelto a traba:ar en la f=brica de seda al día siguiente sin tener ni idea del bien ;ue había hecho.
Me la imaginaba en la reunión de personal ;ue 4irección había con9ocado para introducir su
nue9o sistema& 0$'TF. Husto despu>s del e:ercicio de sensibilidad& su compa.era se inclinaría
hacia delante ! susurraría:
U4ime& 0ippa& R;u> hiciste en tu día libreS
A 0ippa se encogería de hombros ! diría:
U0oca cosa. Aa sabes& estu9e por ahí.
(sí ;ue !o ;ui<=s influ!era m=s sobre la cultura ! el indicar los giros a la i<;uierda de lo
;ue creía. 'i era amable ! educada& ;ui<= detu9iera la tendencia a la rude<a.
2aturalmente& %roLning no había conocido a Jlip. 0ero merecía la pena intentarlo& !
tenía el consuelo de saber ;ue no podía empeorar las cosas.
(sí ;ue& aun;ue Jlip no hi<o ning?n esfuer<o por recoger las p=ginas desparramadas !&
de hecho& estaba pisando una de ellas& le sonreí ! di:e:
UR"ómo te encuentras esta ma.anaS
UFh& magnífica Udi:o ella& sarc=sticaU. 0erfectamente bien.
'e sentó sobre los recortes de mi mesa.
U\2o se creer= lo ;ue esperan ;ue haga ahora]
KRTraba:ar un pocoSM& pens> despiadada& ! entonces record> ;ue se suponía ;ue iba a
seguir los pasos de 0ippa.
URNui>nesS Udi:e& agach=ndome para recoger las p=ginas.
U4irección Ucontestó& poniendo los o:os en blanco. Cle9aba unas medias amarillo
fosforescente& una camiseta con una corbata te.ida& ! un chaleco mu! peculiar. $ra corto !
eBtra.amente abultado en el cuello ! los sobacosU. R'abe ;ue se supone ;ue tengo un nue9o
título ! una a!udanteS
U'í Udi:e !o& sonriendo toda9íaU. RCo conseguisteS R6n nue9o títuloS
U'í+í. 'o! el contacto de comunicaciones interdepartamentales. 0ero respecto a mi
a!udante& esperan ;ue forme parte de un comit> de b?s;ueda. 4espu>s del traba:o.
$n la parte inferior del chaleco había una hilera de corchetes& un estilo ;ue nunca había
9isto. KCo lle9a puesto del re9>sM& pens>.
U$l tema era ;ue estaba saturada de traba:o. 0or eso necesitaba una a!udante& RnoS
RGerdadS
Cle9ar la ropa de forma poco corriente es una 9ariedad de moda siempre 9igente -los
cordones de los <apatos desatados& gorras de b>isbol al re9>s& corbatas por cinturón&
combinaciones por 9estido/& ! no puede comerciali<arse por;ue no cuesta nada. Tampoco es
nue9a. Aa en 1933 las muchachas de secundaria se ponían el :erse! del re9>s& ! sus madres
habían lle9ado los <apatos sin abrochar ! falda corta ! abrigos de piel de mofeta en los a.os
9einte. Cas hebillas de metal de los <apatos se agitaban ! aleteaban& ! por eso en ingl>s se las
llamó flappers# F& !a ;ue no parece haber un consenso sobre el origen de nada ;ue tenga ;ue
9er con las modas& se les puso el nombre por la forma de mo9er los bra<os& como las gallinas&
cuando bailaban el charlestón. 0ero el charlestón no llegó hasta 1958& ! la palabra flapper !a se
usaba en 195,.
U%ien Udecía JlipU. RNuiere oír esto o noS
2o era eBtra.o ;ue 0ippa pasara cantando por delante de las 9entanas de sus clientes. 'i
hubiera tenido ;ue tratar con ellos& no habría estado ni la mitad de alegre. Jorc> una eBpresión
interesada.
URNui>n m=s est= en el comit>S
U2o lo s>. 2o tengo tiempo para estas cosas.
0ero no ;uerr=s asegurarte de ;ue sea un buen a!udanteS
U2o si tengo ;ue ;uedarme despu>s del traba:o Udi:o ella& arrasando irritada los
recortes ;ue tenía deba:oU. 'u oficina est= hecha un lío. R2o la limpia nuncaS
UKCa alondra est= en el aleroP [ el caracol en la espinaM Udi:e !o.
URNu>S
(sí ;ue %roLning se e;ui9ocaba.
UMe encantaría charlar& pero ser= me:or ;ue empiece a rellenar este impreso Udi:e.
$lla no hi<o adem=n de mo9erse. Miraba los recortes.
U2ecesito ;ue hagas una fotocopia de cada uno. (hora. (ntes de ;ue te 9a!as a la
reunión del comit> de b?s;ueda.
2ada. "ogí un l=pi<& uní las p=ginas sueltas al impreso& ! trat> de concentrarme en el
e:emplar simplificado. 2unca me preocupo por conseguir fondos. $s cierto ;ue ha! modas en
la ciencia ! en la industria& pero la a9aricia siempre est= en auge. 2ada le gustaría m=s a DiTeQ
;ue descubrir la causa de las modas para poder in9entar la siguiente. A los pro!ectos
estadísticos son baratos. Ca ?nica sub9ención ;ue !o pedía era para un ordenador con m=s
capacidad de memoria. Co ;ue no significaba ;ue pudiera ol9idarme del impreso. 4aba igual
;ue tu pro!ecto fuera un plan seguro para con9ertir el plomo en oro: si no rellenas los impresos
! los entregas a tiempo& 4irección te borra del mapa.
Fb:eti9os del pro!ecto& m>todo eBperimental& resultados pre9istos& promedio an=lisis
matri<. R0romedio an=lisis matri<S
Gol9í la p=gina para 9er si había instrucciones& ! la p=gina acabó por soltarse. 2o había
ninguna instrucción& ni allí ni al final de la solicitud.
URGenían las instrucciones incluidas con el impresoS Ule pregunt> a Jlip.
UR"ómo ;uiere ;ue lo sepaS Udi:o ella& le9ant=ndoseU. RNu> es estoS Uagitó uno de
los recortes ante mi nari<& un anuncio de una rubia de pelo corto :unto a un Dupmobile.
UR$l cocheS
U2o+o+o Udi:o ella& con un gran suspiroU. $l pelo. U6n corte de pelo Ucontest>& !
me acer;u> a 9er si era un corte tipo $ton o a lo garRon# "aía en ondas regulares a los lados de
la caraU. 6nas ondas de agua Udi:eU. $ra un tipo de permanenteP se hacía con un aparato
el>ctrico especial de metal con cables. Resultaba tan di9ertido como ir al dentista.
0ero Jlip !a había perdido inter>s.
U"reo ;ue si ;uieren ;ue te ;uedes despu>s del traba:o para hacer otras cosas deberían
pagarte horas eBtra. "osas como grapar todos esos impresos ! repartirlos a todo el mundoP
habría ;ue lle9ar algunos a %iología.
URCe entregaste uno al doctor FOReill!S Upregunt>& recordando su costumbre de soltar
los pa;uetes en las oficinas cercanas.
U0or supuesto. 2i me dio las gracias. Nu> suarb.
UR'uarbS Udi:e !o. Cas modas del lengua:e son imposibles de seguir& ! en principio ni
si;uiera lo intento& pero cono<co buena parte del argot por;ue con >l se describen las otras
modas. 0ero nunca había oído esa palabra.
UR2o sabe lo ;ue significa suarbS Udi:o ella& en un tono ;ue me hi<o desear ;ue 0ippa
hubiera ido por 1talia abofeteando a la genteU. 2ada guai. 2ada tope. "!beragh. 'uarb. U
(gitó sus bra<os en9ueltos en cinta adhesi9a& tratando de dar con la descripciónU.
"ompletamente a:eno a la moda Udi:o& ! se marchó con su cinta adhesi9a ! su chaleco del
re9>s. 'in los recortes.
"('(' 4$ "(JW
(1L5+N155L!
8oda de "riente 8edio 1ue se originó en Aden y luego se extendió a 'a 8eca y
por toda ?ersia y Fur1u,a. 'os homres se sentaan sore esterillas con las piernas
cruzadas y tomaan tacitas de café denso, negro y amargo mientras escuchaan a
poetas. 'as casas de café acaaron siendo más populares 1ue las mez1uitas y las
autoridades religiosas las prohiieron; sosten,an 1ue eran frecuentadas por gente /de
aja estofa y muy poca industria0. Alcanzó 'ondres 3$BGH7, ?ar,s 3$BB%7, Ioston
3$BJG7, )eaKle 3$%&G7.
$l s=bado por la ma.ana me llamaron de la biblioteca ! di:eron ;ue mi nombre había
aparecido en la lista de reser9as para 5le%ada por el destino, así ;ue me acer;u> a %oulder para
recoger el libro ! comprar un regalo de cumplea.os para %rittan!.
U0uedes lle9arte tambi>n Pngeles, (ngeles por todas partes si ;uieres Ume di:o
Corraine en la biblioteca. Cle9aba una camiseta con un d=lmata ! pendientes ro:os en forma de
enchufeU. 0or fin tenemos dos e:emplares m=s& ahora ;ue nadie los ;uiere.
Co ho:e> mientras ella pasaba 5le%ada por el destino por el l=pi< óptico.
KTu =ngel de la guarda te acompa.a a todas partes. $st= siempre allí& a tu lado&
donde;uiera ;ue 9a!asM& decía. Dabía un dibu:o de un =ngel con grandes alas al<=ndose sobre
una mu:er ;ue hacía cola en la carnicería. K0uedes ignorarlos& puedes incluso pretender ;ue no
eBisten& pero eso no har= ;ue desapare<can.M
KDasta ;ue pase la modaM& pens>. 'a;u> 5le%ada por el destino ! un libro sobre teoría del
caos ! diagramas de MandelbrotP así tendría un preteBto para acercarme a %iología ! 9er ;u>
lle9aba puesto el doctor FOReill!. Cuego me fui al centro comercial de 0earl 'treet.
Corraine tenía ra<ón. Ca librería tenía Pngel en mi chalet ! $l libro de cocina del
&"er"bín en el estante de saldos& ! $l calendario de los (ngeles estaba marcado al cincuenta
por ciento de descuento. Dabía un gran cartel anunciando $nc"entros con hadas en la c"arta
fase#
'ubí a la sección infantil ! m=s hadas: 5as hadas de las flores -;ue había sido una moda
en la d>cada de 191,/P 4adas, hadas por todas partesS y 5a tierra de la di%ersión de las hadas#
Tambi>n libros de %atman& el Re! Ceón& los 0oLer Rangers& ! la mu.eca %arbie.
0or fin conseguí encontrar un e:emplar en tapa dura de 1apos y diamantes, ;ue me había
encantado de ni.a. Tambi>n tenía un hada& pero no como las de 4adas, hadas, etc#, con alas de
la9anda ! campanitas por sombrero. Trataba de una ni.a ;ue a!uda a una anciana fea ;ue
resulta ser un hada buena disfra<ada. Cos 9alores internos imponi>ndose a la apariencia física.
Ca clase de morale:a ;ue me gusta.
Co compr> ! salí al centro comercial. $ra un hermoso día del 9eranillo de 'an Martín&
c=lido ! de cielo a<ul. $l centro de 0earl 'treet& en s=bado& es un lugar estupendo para anali<ar
tendenciasP en primer lugar por;ue est= abarrotado de gente& ! adem=s por;ue %oulder es de lo
m=s moderno.
$n el resto del estado se refieren a %oulder como la Rep?blica 0opular de %oulder donde
con9i9en todo tipo de miembros de la 2eL (ge& puestos de hierbas ! m?sicos calle:eros.
Da! incluso modas en lo ;ue a m?sica calle:era se refiere. Cas guitarras estaban pasadas !
los bongos andaban otra 9e< en al<a -la primera 9e< fue en 193)& en pleno auge del mo9imiento
beat# Re;uieren poca habilidad/. $l corte de pelo de Jlip estaba de moda& ! tambi>n su pinta. A
la cinta adhesi9a. Gi a dos personas con tiras alrededor de las mangas ! a una con ri<os ! un
sombrero hongo ;ue lle9aba una ancha banda de cinta adhesi9a alrededor del cuello como las
;ue usaban los franceses durante la moda de a la %ictime, despu>s de la Re9olución.
Nue fue& por cierto& la ?ltima 9e< ;ue las mu:eres se cortaron el pelo hasta los a.os
9einteP estaba chupado rastrear el origen de esa moda. Cos aristócratas tu9ieron ;ue cortarse el
pelo para ;ue no estorbara el funcionamiento de la guillotina& ! despu>s de ;ue el 1mperio fuera
restaurado& sus parientes ! amigos lle9aban el pelo corto en un gesto de solidaridad. Tambi>n se
ataban estrechas cintas ro:as alrededor del cuello& aun;ue dudo ;ue fuera eso lo ;ue la persona
de los ri<os tenía en mente. F tal 9e< sí.
Cas mochilas no se lle9aban& lo ?ltimo eran las pe;ue.as carteras colgadas de una cuerda.
Tambi>n las botas 6gg ! los 9a;ueros sin rodilleras& ! las camisas de cuadros. 2o se 9eía ni un
centímetro de pana por ninguna parte. 0atinar ba:o techo sin respeto alguno por la 9ida humana
era mu! popular& así como caminar despacito ! en grupos de cuatro& ignorando al personal. Cos
girasoles estaban de 9uelta ! las 9ioletas de modaP otro tanto sucedía con el loo= de 'inead
FO"onnor. A los mechones largos ! finos de cabello en9ueltos en hilos de colores 9i9os se
9eían por todas partes.
Cos cristales ! la aromaterapia estaban pasados& sustituidos al parecer por lo >tnico. Cas
tiendas de 2eL (ge anunciaban caba.as iro;uesas& terapia rusa banya y b?s;uedas de 9isión
peruanas& a 5*9 dólares en habitación doble& comidas incluidas. Dabía dos restaurantes etíopes&
uno filipino& ! un carrito donde se 9endía pan frito na9a:o.
A media docena de casas de caf>& ;ue al parecer habían brotado como setas de la ma.ana
a la noche: el Humpstart& el $spresso $Bpr>s& el caf> Cottie& el Ta<a oOHoe& ! el caf> Ha9a.
4espu>s de un rato me cans> de es;ui9ar mimos ! patinadores en línea ! entr> en el
Madre Tierra& ;ue ahora se llamaba caf> EraQatoa -este de Ha9a/. 'u interior estaba tan
abarrotado como el resto del centro comercial. 6na camarera con un corte de pelo irregular
anotaba nombres.
URNuiere sentarse en la mesa comunalS Ule preguntaba al tipo ;ue !o tenía delante&
se.alando una mesa larga con dos personas& sentadas una a cada eBtremo.
$s una moda procedente de 1nglaterra& donde los desconocidos tienen ;ue compartir mesa
para mantenerse al tanto de los chismorreos del príncipe "arlos ! "amilla. 2o ha pegado
demasiado fuerte por a;uí& donde los desconocidos es m=s probable ;ue ;uieran hablar de Rush
Cimbaugh o sobre sus implantes de pelo.
Ao me había sentado 9arías 9eces en las mesas comunales al principio& con la idea de ;ue
era una buena manera de obtener información sobre las tendencias de lengua:e ! pensamientoP
pero con haberlo probado tenía m=s ;ue suficiente.
$l hecho de ;ue la gente eBperimente cosas no significa ;ue tenga ninguna capacidad de
refleBión& un hecho ;ue los programas de debate de TG -una moda ;ue ha alcan<ado la etapa de
crecimiento incontrolado canceroso ! deber= dentro de poco agotar su suministro de alimentos/
tendrían ;ue haber comprendido a estas alturas.
$l tipo preguntaba:
U'i no me siento en la mesa comunal& Rcu=nto tendr> ;ue esperarS
Ca camarera suspiró.
U2o lo s>. R"uarenta minutosS
A !o desde luego esper> ;ue eso no acabara por con9ertirse en una moda.
UR"u=ntosS Ume preguntó.
U4os Udi:e& para así no tener ;ue sentarme en la mesa comunalU. Joster.
UTiene ;ue darme su nombre de pila.
UR0or ;u>S
$lla puso los o:os en blanco.
U0ara ;ue pueda llamarla.
U'andra Udi:e !o.
UR"ómo se deletrea esoS
K2o Upens>U& por fa9or& díganme ;ue Jlip no est= creando escuela. 0or fa9or.M
Ce deletre> K'andraM& cogí los periódicos alternati9os& ! me fui a esperar a un rincón. 2o
tenía sentido dedicarme a los contactos hasta ;ue estu9iera sentada& pero los artículos tambi>n
ser9ían. Dabía una nue9a tecnología l=ser para eliminar los tatua:es& en %erQele! habían
prohibido fumar al aire libre& el color de la prima9era era el rosa posmoderno& ! el matrimonio
9ol9ía a estar en al<a. KGi9ir :untos est= pasado Udecían las actrices de Doll!LoodU. Co guai
ahora son los anillos de diamante& las bodas& el compromiso& todo eso.M
U'usie Ullamó la camarera.
2adie respondió.
U'usie& grupo de dos Udi:o& agitando su mechón de peloU. 'usie.
4ecidí ;ue& o bien era !o& o era otra persona ;ue se había hartado ! se había ido.
U(;uí Udi:e& ! de:> ;ue un camarero con un corte de pelo al estilo Tres "hiflados me
acompa.ara a una mesita situada :unto a la 9entana& de esas ;ue te hacen pol9o las rodillasU.
0uedo pedir !a Ule di:e antes de ;ue se marchara.
U0ensaba ;ue era un grupo de dos.
UCa otra persona llegar= pronto. Tomar> un caf> con leche doble largo con leche
desnatada ! chocolate semidulce por encima Udi:e animosamente.
$l camarero suspiró ! pareció eBpectante.
U"on a<?car moreno por los lados Udi:e. Wl puso los o:os en blanco.
UR'umatra& Aergacheffe o 'ulaLesiS
Mir> la carta en busca de a!uda& pero no había nada m=s ;ue una cita de Eahlil 7ibran.
U'umatra Udi:e& !a ;ue sabía dónde estaba. Wl suspiró.
UR$stilo 'eattle o "aliforniaS
U'eattle.
UR"onS
UR6na cucharillaS Udi:e& esperan<ada. Wl puso los o:os en blanco.
U>Marabe de ;u> saborS
KR4e arceSM& pens>& aun;ue eso parecía improbable.
URJrambuesaS
(l parecer& >sa era una de las opciones. 'e marchó& ! !o ata;u> los anuncios de contactos.
2o tenía sentido marcar los 2J. Cos había pr=cticamente en cada anuncio. 4os lo ponían en la
cabecera& ! uno& colocado por un atleta mu! inteligente& sorprendentemente guapo& lo pedía dos
9eces. K(migosM estaba pasado& ! traba:o del alma era lo ;ue se lle9aba. Dabía dos referencias
a las hadas& ! otra abre9iatura: 7". KH%4G busca M%2JD. 4ebe ser 7". 'ur de %aseline.
Feste de la Geintiocho.M Co mar;u> con un círculo ! pas> al libro de códigos. 7eogr=ficamente
compatible.
2o había m=s 7"& pero sí un K0referible <ona comercial de %oulderM& ! uno ;ue
especificaba& KGalmont o 0earl& man<ana 53,, solamenteM.
'í& en un metro cuadrado& ! me gustaría ;ue Jederal $Bpress me lo tra:era a la puerta. $so
me hi<o pensar con afecto en %ill! Ra!& ;ue estaba dispuesto a conducir desde Caramie para
salir conmigo.
U$ste lugar es tan ridículo Udi:o Jlip& sent=ndose frente a mí. Cle9aba un 9estido de
mu.eca& medias rosa hasta el muslo& ! un par de a:adas sandalias Mar! HaneP todo m=s o menos
derechoU. Da! una cola de cuarenta minutos.
K'í Upens>U& ! t? deberías estar en ella.M
UDa! una mesa comunalUdi:e.
U2adie se sienta ahí eBcepto los suarbs ! los bufs Udi:o ellaU. %rine ;uiso ;ue nos
sent=ramos en la mesa comunal una 9e<. U'e agachó para subirse las medias.
2o había cinta adhesi9a a la 9ista. Jlip llamó al camarero ! pidió.
UCattemarchia descremado largo Ha<ula& sin demasiada espuma Use 9ol9ió a mirarmeU
%rine pidió un caf> 'umatra con leche Ucogió mi bolsa de la libreríaU. RNu> es estoS
U6n regalo de cumplea.os para la hi:a de la doctora 4amati.
Aa lo había sacado ! lo eBaminaba con curiosidad.
U$s un libro Udi:e.
UR2o tenían el 9ídeoS U9ol9ió a meterlo en la bolsaU. Ao le habría comprado una
%arbie Uagitó su mechón de pelo& ! 9i ;ue lle9aba una tira de cinta adhesi9a en la frente& en
cu!o centro había un círculo ;ue parecía una letra i min?scula tatuada entre los o:os.
URNu> es ese tatua:eS
U2o es un tatua:e Udi:o ella& apartando el pelo para ;ue pudiera 9erlo me:or. $n efecto&
era una i min?sculaU. 2adie lle9a !a tatua:es.
$mpec> a llamar su atención sobre su b?ho blanco ! ad9ertí ;ue tambi>n lle9aba cinta
adhesi9a& un pe;ue.o parche circular& allí donde había estado el tatua:e del b?ho.
UCos tatua:es son artificiales. Meterte todos esos productos ;uímicos ! cancerígenos
ba:o la piel... Udi:oU. $s una marca.
U6na marca Ucoment>& deseando& como de costumbre& no haber empe<ado a;uello.
UCas marcas son org=nicas. 2o te in!ectas nada en el cuerpo. 'acas algo ;ue !a est= en
tu cuerpo de forma natural. $l fuego es uno de los cuatro elementos& !a sabe.
( 'ara& de Nuímica& le encantaría oír eso. U2unca había 9isto ninguna. RNu> significa la
iT $lla parecía confusa.
UR'ignificarS 2o significa nada. 'o! !o. Aa sabe& lo ;ue so!. 6na declaración personal.
4ecidí no preguntarle por ;u> su marca estaba en min?sculas& X o si se le había ocurrido
;ue cual;uiera ;ue la 9iera supondría de inmediato ;ue significaba incompetente# U'o! K!oM
Udi:oU. 6na persona ;ue no necesita a nadie m=s& sobre todo a un s"arb ;ue se sienta a la
mesa comunal ! pide un 'umatra. 'uspiró profundamente.
$l camarero tra:o nuestros caf>s con leche en ta<as tama.o (licia+en+el+país+de+las+
Mara9illas& cosa ;ue aun;ue ;ui<=s obedeciera a una moda& probablemente era m=s bien un
recurso pr=ctico.
'er9ir lí;uidos hir9iendo en cristal fino podía tener resultados desastrosos.
Jlip 9ol9ió a suspirar& un suspiro enorme& ! lamió la espuma del dorso de su cucharilla.
UR2o se siente nunca completamente impacienteS
"omo no tenía ni idea de lo ;ue entendía por impaciente& lamí el dorso de mi propia
cucharilla ! esper> ;ue la pregunta fuera retórica.
Co era.
UNuiero decir& mire el día de ho!. (;uí est=& el fin de semana& ! esto! a;uí con usted U
puso los o:os en blanco ! 9ol9ió a suspirarU. Cos tíos apestan& RsabeS
"on eso supuse ;ue se refería a %rine& el de las botas de ca.a ! las anillas di9ersas.
UCa 9ida apesta. 6na se dice& R;u> esto! haciendo en mi traba:oS
K2o muchoM& pens>.
U(sí ;ue todo apesta. 6na no 9a a ninguna parte& no consigue nada. \Tengo 9eintidós
a.os] UTomó una cucharada de espumaU. R0or ;u> no puedo conocer a un tipo ;ue no sea un
suarbS
K0odría ser por la frente tatuadaM& pens>& ! entonces record> ;ue !o no era me:or ;ue
Jlip.
X $n ingl>s& 1& K!oM& se escribe siempre en ma!?sculas& de ahí la obser9ación. -TG& del *#!
U$s como dicen los 7roupthinQ Ume miró eBpectante& ! entonces eBpulsó tanto aire
;ue pens> ;ue iba a desinflarseU. R"ómo puede no conocer a los 7roupthinQS 'on la me:or
banda de 'eattle. $s como dice su canción: K(celerando por la pista& bufando impaciente ! no
s> ;u>.M $sto est= fatal Udi:o& mir=ndome como si fuera culpa míaU. Tengo ;ue salir de a;uí.
"ogió su cuenta ! corrió a tra9>s de la multitud hacia nuestro camarero.
6n minuto despu>s& >l se acercó ! me tendió la cuenta.
U'u amiga ha dicho ;ue usted pagaría esto. A ;ue me diera el 9einte por ciento de
propina.
(Z6C (C1"1(
(19+N19+L!
.olor de moda inspirado por la preciosa y #i#aracha hija 1uinceañera del
presidente Feddy (oose#elt, el cual dijo en una ocasión< /?uedo ser presidente de
Estados Dnidos, o puedo controlar a Alicia. 2o puedo hacer las dos cosas.0 Alicia
(oose#elt fue una de las primeras /estrellas0; cada mo#imiento suyo, cada
comentario y atuendo eran copiados por un p-lico ansioso. .uando se diseñó un
traje para 1ue hiciera juego con sus ojos azul-grisáceos, los periodistas lo llamaron
azul Alicia, y el color se hizo instantáneamente popular. 'a comedia musical Irene
inclu,a una canción llamada /El #estido azul de Alicia0, las tiendas comercializaron
telas, somreros, y lazos de color azul-grisáceo, y cientos de niñas fueron autizadas
con el nomre de Alicia y #estidas, no de rosa, como era tradicional, sino de azul
Alicia.
"uando Jlip se marchó regres> a los anuncios personales& pero parecían tristes ! un poco
desesperados. K'olitaria M%' busca alguien ;ue realmente comprenda.M
4eambul> por el centro comercial mirando camisetas con hadas& almohadas con hadas&
:abones con hadas& ! una colonia en forma de flor llamada 4amaduende. $n la Mu.eca de
0apel había tar:etas de felicitación con hadas& calendarios con hadas& ! papel de en9ol9er con
hadas. $n el 0eppercorn tenían una tetera de hada. $n el 6nicornio $ncapuchado& combinando
9arías modas& ofrecían una ta<a de caf> con leche pintada con un hada 9estida de 9ioleta.
$l sol había desaparecido& ! el día se había 9uelto gris ! frío. 0arecía como si fuera a
empe<ar a ne9ar. 4e:> atr=s el Catte Cen!a ! me llegu> al Jrente de la Moda ! entr> para
calentarme ! 9er en ;u> consistía el color rosa posmoderno. Cos colores de moda suelen ser el
resultado de un logro tecnológico. $l mal9a ! el tur;uesa& los colores de la d>cada de 1)7,& se
debieron a un descubrimiento científico en la fabricación de tintes. 1gual ;ue los colores
fosforescentes de los sesenta. A los nue9os tonos metali<ados casta.o ! esmeralda de los
coches.
'in embargo& el hecho de ;ue se obtengan nue9os colores mu! de 9e< en cuando nunca
ha detenido a los dise.adores de moda& ;ue se limitan a cambiarle el nombre a un color !a
eBistente -para muestra el rosa KchocanteM de 'chiparelli en 195,& ! el KbeigeM de "hanel para
lo ;ue antes había sido un pardo indefinido/& o a nombrar un color en honor a alguien -lo
9istiera o no/& como el a<ul Gictoria& el 9erde Gictoria& el ro:o Gictoria& ! el siempre popular !
mucho m=s lógico negro Gictoria.
Ca empleada del Jrente de la Moda estaba hablando por tel>fono con su no9io !
eBaminando sus mechas.
URTienen rosa posmodernoS Upregunt>.
U'í Udi:o ella& beligerante& ! se 9ol9ió al tel>fonoU. Tengo ;ue atender a una mu:er U
di:o& colgó el auricular& ! se perdió entre las perchas.
$s una moda& pens>& sigui>ndola. Jlip es una moda. 4e:ó atr=s un mostrador lleno de
camisetas de =ngeles marcada con el setenta ! cinco por ciento de descuento& ! se.aló el
perchero.
UA es rosa pomo Udi:o& poniendo los o:os en blancoU. 2o posmoderno.
U'e supone ;ue es el color de moda para el oto.o.
U"omo ;uiera Udi:o ella& ! 9ol9ió al tel>fono mientras !o eBaminaba Kel color m=s
atre9ido desde los sesentaM.
2o era nue9o. Co habían llamado ceni<a+de+rosas por primera 9e< hacia 195) ! rosa
tórtola por segunda en 193*. $n ambas ocasiones fue un rosa oscuro& gris=ceo& ;ue hacía
palidecer la piel ! el cabello& ! no por ello había de:ado de ser enormemente popular. 'in duda
9ol9ería a serlo en su actual encarnación como rosa pomo.
2o era un nombre tan bueno como ceni<a+de+rosas& pero los nombres no tienen ;ue ser
atracti9os para estar de moda. Gean si no el pulga& el color ganador de 177. A el eBita<o de la
corte de Cuis YG1 fue& no bromeo& el pus. A no sólo el pus a secas. 'e hi<o tan famoso ;ue lo
había en toda una gama de atracti9as tonalidades: pus :o9en& pus 9ie:o& pus de 9ientre ! pus de
muslo.
"ompr> un metro de la<o rosa pomo para lle9=rmelo al laboratorio& lo ;ue obligó a la
empleada a soltar el tel>fono otra 9e<.
U$sto es para el pelo largo Udi:o& mirando con desaprobación mi pelo corto& ! se
e;ui9ocó al darme el cambio.
URCe gusta el rosa pomoS Ule pregunt>. $lla suspiró.
U$s el color re! para el oto.o.
0or supuesto. A ahí se encuentra el secreto de todas las modas: el instinto gregario. "ada
cual ;uiere parecerse al resto. 0or eso todos compraban guantes blancos ! calentadores !
biQinis. 0ero alguien tenía ;ue ser el primero en lle9ar <apatos de plataforma& en cortarse el
pelo& ! eso re;uería lo opuesto al instinto de manada.
Me metí el cambio e;ui9ocado ! el la<o en la bandolera -mu! pasada de moda/ ! salí de
nue9o al paseo. Dabía empe<ado a ne9ar ! los m?sicos calle:eros tiritaban con sus camisetas
$cuador ! sus bermudas. Me puse los guantes -completamente suarb/ ! me dirigí hacia la
biblioteca& mirando las tiendas para y"ppies ! los puestos de bagatelas ! sinti>ndome m=s !
m=s deprimida. 2o tenía ni idea de dónde 9enía ninguna de esas modas& ni si;uiera el rosa
pomo& ;ue se le habría ocurrido a alg?n dise.ador de ropa.
0ero el dise.ador no podía conseguir ;ue la gente comprara rosa pomo& no podía hacer
;ue todos lo lle9aran e hicieran chistes al respecto ! escribieran editoriales con el tema de
KR(donde 9a la modaSM.
Cos dise.adores conseguirían ;ue el color fuera popular a;uella temporada& sobre todo
por;ue nadie encontraría otra cosa en las tiendas& pero no podían con9ertirlo en una moda. $n
1971 trataron de introducir la maBifalda ! fracasaron estrepitosamente& ! lle9an prediciendo la
K9uelta del sombreroM desde hace a.os& sin resultado. Dace falta algo m=s ;ue un mercado para
crear una moda& y !o no tenía ni idea de ;u> era ese algo.
A cuanto m=s repasaba los datos& m=s con9encida estaba de ;ue la respuesta no estaba en
ellos& ;ue la ma!or independencia& los pio:os ! el ir en bici no eran m=s ;ue eBcusas& ra<ones
pensadas despu>s para eBplicar lo ;ue nadie comprendía. 'obre todo !o.
Me pregunt> si estaba si;uiera en el campo adecuado. Me sentía tan insatisfecha& como si
todo lo ;ue hacía careciera de sentido& fuera un... prurito.
Jlip& pens>. 0or culpa de su charla sobre %rine ! 7roupthinQ me siento así. $s una
especie de anti=ngel de la guardaP siempre sigui>ndome a todas partes& retras=ndome en 9e< de
a!udarme ! poni>ndome de mal humor. A no 9o! a de:ar ;ue me arruine el fin de semana. Aa
tengo suficiente con ;ue me arruine el resto de la semana.
"ompr> una porción de tarta de ;ueso con chocolate ! 9ol9í a la biblioteca ! sa;u> $l
ro<o emblema del %alor, ?"2 %erde era mi %alle y $l color púrp"raS pero el mal humor persistió
durante el resto de la tarde& durante todo el helado regreso a casa& lo ;ue me impidió totalmente
traba:ar.
0rob> con el libro de teoría del caos ;ue había sacado& pero sólo conseguí deprimirme
m=s. $n los sistemas caóticos incidían tantas 9ariables ;ue !a habría sido casi imposible
predecir su conducta aun;ue hubiese sido lógica& ! no lo era.
"ada 9ariable interactuaba con otra& colisionando ! estableciendo relaciones
insospechadas& bucles iterati9os ;ue alimentaban el sistema una ! otra 9e<& entrecru<=ndose !
conectando las 9ariables de tantas formas ;ue no era sorprendente ;ue una mariposa tu9iera un
efecto de9astador. F ninguno en absoluto.
"omprendí ;ue el doctor FOReill! había ;uerido estudiar un sistema con 9ariables
limitadas& Rpero ;u> sistema era limitadoS 'eg?n el libro& cual;uier cosa& todo era una 9ariable:
la entropía& la gra9edad& los efectos cu=nticos de un electrón& o una estrella situada al otro lado
del uni9erso. (sí ;ue& aun;ue el doctor FOReill! tu9iera ra<ón ! no hubiera ning?n factor Y
eBterno operando en el sistema& no había forma de calcular todas las 9ariables& ni si;uiera de
decidir cu=les eran.
(;uello se parecía sospechosamente a las modas. Me pregunt> ;u> 9ariables estaba
pasando por alto !& cuando %ill! Ra! llamó& me aferr> a >l como un ahogado.
UMe alegro tanto de ;ue me ha!as llamado Udi:eU. Mi in9estigación ha sido m=s
r=pida de lo ;ue pensaba& así ;ue al final esto! libre. R4ónde est=sS
U"amino de %o<eman. "omo di:iste ;ue estabas ocupada& decidí saltarme el seminario !
fui a recoger esas Targhees ;ue estaba buscando. UDi<o una pausa ! pude oír el <umbido de
alerta de su tel>fono mó9ilU. Gol9er> el lunes. RNu> tal si cenamos la semana ;ue 9ieneS
KNuisiera cenar esta nocheM& pens> descora<onada.
UMagnífico Udi:eU. Cl=mame cuando regreses. $l <umbido iba en aumento.
UCamento ;ue nos perdi>ramos otr... Udi:o >l& ! se ;uedó sin cobertura.
Me asom> a la 9entana ! contempl> la escarcha ! luego me metí en la cama ! leí 5le%ada
por el destino de cabo a rabo& cosa ;ue no fue ninguna ha<a.a. 'ólo tenía no9enta ! cuatro
p=ginas& ! estaba tan espantosamente escrito ;ue se pondría sin duda mu! de moda.
'e basaba en la idea de ;ue todo estaba ordenado ! organi<ado por los =ngeles de la
guarda& ! la heroína tendía a decir cosas como K\Todo pasa por una razón, 4ereQ] Rompiste
nuestro compromiso ! te acostaste con $dLina ! estu9iste implicado en su muerte& ! !o me
9ol9í hacia 0aolo en busca de consuelo ! me fui con >l a 2epal para aprender el significado del
sufrimiento ! la desesperación& sin los cuales el amor carece de sentido. Todo -el cho;ue del
tren& el suicidio de Cilith& la drogadicción de Dal9ard& el hundimiento de la bolsa/ fue para ;ue
pudi>ramos estar :untos. Fh& 4ereQ& ha! una ra<ón detr=s de todo.M
$Bcepto& al parecer& detr=s del pelo corto. Me despert> a las tres con 1rene "astle ! los
clubs de golf rond=ndome la cabe<a. $so mismo le sucedió a Denri 0oincar>. Cle9aba días !
días traba:ando en funciones matem=ticas& ! una noche tomó demasiado caf> -;ue
probablemente surtió el mismo efecto ;ue la mala literatura/ ! no pudo dormir& ! se le
ocurrieron ideas matem=ticas Ka pu.adosM.
A Jriedrich EeQul>. "a!ó en trance en un autob?s ! 9io cadenas de =tomos de carbono
bailando sal9a:emente a su alrededor. 6na de las cadenas se mordió de pronto la cola ! formó
un anillo& ! EeQul> terminó descubriendo el anillo de benceno ! re9olucionando la ;uímica
org=nica.
Todo lo ;ue 1rene "astle hi<o con los clubs de golf fue bailar el maAiAe, así ;ue& pasado
un rato& encendí la lu< ! abrí el libro de %roLning.
(l final resultó ;ue había conocido a Jlip. Dabía escrito un poema& 1olilo&"io del
monasterio espa8ol, sobre ella. K7+r+r& malditaM& había escrito& ob9iamente despu>s de ;ue le
arrugara todos sus poemas& ! tambi>n K(hí tienes& la repulsa de mi cora<ónM. 4ecidí decírselo a
Jlip la próBima 9e< ;ue me largara la cuenta.
'DFRT'
(19H1!
?renda de moda 1ue lle#aan todas pero 1ue sólo sentaa ien a las jó#enes y
eseltas. )ucesores de la minifalda de los sesenta, los shorts fueron una reacción a
los intentos de los diseñadores por introducir la falda a media rodilla. Estaan
confeccionados de satén o terciopelo, a menudo con tirantes, y se lle#aan con otas
altas de cuero. 'as mujeres se los pon,an para ir a la oficina, e incluso los permitieron
en el concurso de 8iss América.
Me pas> el resto del fin de semana planchando recortes ! tratando de descifrar el impreso
simplificado de solicitud de fondos. RNu> eran los 0ar=metros de 'uperposición de 1mpulsoS
RA ;u> ;uerían decir con K$numere restricciones prioritarias de situación de categoríasMS $so
hacía ;ue buscar la causa del pelo corto -o las fuentes del 2ilo/ pareciera una nadería en
comparación.
2adie m=s sabía tampoco lo ;ue eran las aplicaciones $41. "uando fui a traba:ar el lunes&
todo el mundo ;ue conocía apareció en el laboratorio de estadística para preguntarlo.
URTienes idea de cómo se rellena este est?pido formularioS Upreguntó 'ara& asomando
la cabeza, a media ma.ana.
U2o Ucontest>.
URNu> crees ;ue es un índice de gradación de gastosS Use apo!ó contra la puertaU.
R2o te dan ganas de renunciar ! empe<ar de nue9oS
'í& pens>& mirando la pantalla del ordenador. Dabía pasado la ma!or parte de la ma.ana
le!endo recortes& eBtra!endo lo ;ue esperaba ;ue fuera información rele9ante& pas=ndola a un
disco& ! dise.ando programas estadísticos para interpretarla. $so ;ue %ill! Ra! había definido
como Kmeterlo en el ordenador ! pulsar un botónM.
Dabía pulsado el botón !& sorpresa& sorpresa& no había ninguna sorpresa. Dabía una
correlación entre el n?mero de mu:eres traba:adoras ! el n?mero de comentarios airados sobre
el pelo corto publicados en los periódicos& ! a?n m=s fuerte entre el pelo corto ! las 9entas de
cigarrillos& ! ninguna correlación entre la longitud del cabello ! la de las faldas& cosa ;ue !o
podría haber predicho. Cas faldas habían caído hasta la mitad de la pantorrilla en 195&
mientras ;u> el pelo se había ido acortando hasta el crac= del 59& con el estilo Ka lo garRonF en
1959 ! el a?n m=s corto estilo $aton en 195.
Ca correlación m=s fuerte de todas era con el sombrerito a:ustado& lo ;ue apo!aba a la
teoría del carro+antes+;ue+el+caballo ! demostraba& m=s all= de toda duda& ;ue la estadística no
es tanto como dicen.
U_ltimamente todo me deprime Udecía 'araU. 'iempre he creído ;ue era sólo una
cuestión de ;ue >l tiene un umbral de relación m=s ele9ado ;ue !o& pero he acabado pensando
;ue tal 9e< sea sólo parte de la estructura negati9a ;ue acompa.a a las relaciones
codependientes.
KTed Upens>U. $stamos hablando de Ted& ;ue no ;uiere casarse.M
UA este fin de semana& me puse a pensar. RNu> sentido tieneS $sto! siguiendo un rumbo
íntimo ! >l ha tomado un des9ío.
U1mpaciente Udi:e !o.
URNu>S
U(sí te sientes. 2o te encontraste con Jlip este fin de semana& R9erdadS
UCa he 9isto esta ma.ana. Me ha entregado el correo de la doctora (pplegate.
6n anti=ngelP deambulaba por el mundo esparciendo mal humor ! destrucción.
U%ien& como te iba diciendo& ser= me:or ;ue 9a!a a 9er si encuentro a alguien en
4irección capa< de decirme ;u> es un índice de gradación de gastos Udi:o 'ara& ! se marchó.
Gol9í a mis datos. Dice una distribución geogr=fica para 1958 ! otra para 1955: había
grupos en 2ue9a AorQ ! Doll!Lood& cosa ;ue no fue ninguna sorpresa& ! en 't. 0aul&
Minnesota& ! Mar!dale& Fhio& ;ue sí lo fue. 'iguiendo una cora<onada& pedí un informe sobre
Montgomer!& (labama. (llí había un grupo demasiado pe;ue.o para ser estadísticamente
significati9o& pero ;ue bastaba para eBplicar el de 't. 0aul.
$n Montgomer!& $ 'cott Jit<gerald había conocido a Zelda& ! 't. 0aul era su ciudad
natal. Cos lugare.os ob9iamente estaban intentando 9i9ir en conformidad con Bernice se corta
el pelo# 2o eBplicaba lo de Mar!dale& Fhio. Dice una distribución geogr=fica para 1951. $l
grupo toda9ía estaba allí.
UTome Udi:o Jlip& meti>ndome el correo ba:o la nari<. (l parecer nadie le había dicho
;ue el rosa pomo era el color del oto.o. Cle9aba una biliosa t?nica a<ul 9i9o ! calcetines ! un
montón de cinta adhesi9a.
UMe alegro de ;ue est>s a;uí Udi:e& cogiendo un pu.ado de recortesU. Me debes dos
cincuenta de tu caf> con leche ! necesito ;ue me copies esto. Fh& ! espera. UJui ! cogí los
contactos ;ue había repasado el s=bado& ! dos artículos sobre los =ngeles. 'e los tendí a JlipU.
6na fotocopia de cada.
U2o creo en los =ngeles Udi:o ella. 'iempre dispuesta a traba:ar& como siempre.
U'olía creer en ellos& pero !a no& desde lo de %rine.
Nuiero decir ;ue& si realmente tu9i>ramos un =ngel de la guarda& te animaría cuando est=s
depre ! te libraría de las reuniones de comit>s ! esas cosas.
URA en las hadasS Upregunt>.
URNuiere usted decir en el hada madrinaS 0or supuesto. "laro.
0or supuesto.
Gol9í a mi pelo corto.
Mar!dale& Fhio.
RNu> podría haber tenido ese lugar para con9ertirse en un centro importante para el pelo
cortoS
K$l calor Upens>U. RDi<o mucho calor en Fhio durante el 9erano de 1951S RTanto calor
;ue el pelo se pegaba a la nuca sudorosa& ! las mu:eres di:eron: `2o puedo soportarlo m=s`SM
0edí los datos clim=ticos del estado de Fhio desde :unio a septiembre ! empec> a buscar
Mar!dale.
URTienes un minutoS Udi:o una 9o< desde la puerta. $ra $laine& de 0ersonal. Cle9aba
una cinta en la cabe<a ! su eBpresión era agriaU. RTienes idea de ;u> son las raciones de
implementación de formatos contractualesS
U2i <orra. RDas probado en 4irecciónS
UDe estado allí dos 9eces ! no se puede entrar. Da! una multitud Uinspiró
profundamenteU. Tengo un estr>s total. RNuieres 9enir a reba:arloS
UR'ubiendo escalerasS Upregunt>& dubitati9a. $lla sacudió firmemente la cabe<a.
U'ubir escaleras no fa9orece el desarrollo muscular. $scalando paredes. $n el gimnasio
de la Geintiocho. Tienen cuerdas ! todo.
U2o& gracias. Tengo paredes a;uí. $lla las miró con aire desaprobador ! se marchó& ! !o
9ol9í a mi pelo corto. Cas temperaturas en Mar!dale durante 1951 fueron ligeramente inferiores
a lo normal& ! no se trataba tampoco de la ciudad natal de 1rene "astle o 1sadora 4uncan.
Co abandon> por el momento ! trac> una gr=fica 0areto ! luego hice unas cuantas
regresiones m=s. Dabía una d>bil correlación entre la asistencia a la iglesia ! el pelo corto& una
fuerte correlación entre el pelo corto ! las 9entas de Dupmobile& pero no de 0acQard o de Jord
Modelo T& ! una fortísima correlación entre el pelo corto ! las mu:eres dedicadas a la
enfermería. 0edí una lista de los hospitales ;ue había en 1951: ninguno estaba a menos de cien
Qilómetros de Mar!dale.
$ntró 7ina& con aspecto agobiado.
U2o& no s> cómo rellenar el impreso Udi:e antes de ;ue pudiera preguntarU& ! tampoco
lo sabe nadie.
UR4e 9erasS Udi:o ella 9agamenteU. 2o lo he mirado toda9ía. Me he pasado todo el
tiempo en el est?pido comit> de b?s;ueda de una a!udante para Jlip. R"u=l consideras ;ue es
la cualidad m=s importante en un asistenteS
U'er lo contrario de Jlip. UA luego& como no se rió& a.adíU: R"ompetencia&
entusiasmo& ganas de traba:arS
U$Bactamente. A si una persona tu9iera esas cualidades& la contratarías de inmediato&
RnoS A si estu9iera tan bien cualificada para el traba:o como est=& no la de:arías escapar. 2o la
recha<arías por un pe;ue.o incon9eniente ! esperarías hasta entre9istar a docenas de personas&
sobre todo cuando tienes otras cosas ;ue hacer. Rellenar ridículos formularios de presupuesto&
por e:emplo& ! planear una fiesta de cumplea.os. R'abes ;u> escogió %rittan!& cuando le di:e
;ue no podía tener los 0oLer RangersS Barney# A no se puede decir ;ue no sea competente !
entusiasta ! con ganas de traba:ar. R2oS
Ao no tenía mu! claro si estaba hablando de %rittan! o de la solicitante.
U%arne! es horrible Udi:e.
U$Bactamente Ucontestó 7ina& como si !o acabara de manifestar mi acuerdo con su
ra<onamiento& fuera cual fueseU. Go! a contratarla U! se marchó.
Gol9í ! me sent> delante del ordenador. 'omberitos a:ustados& Dupmobiles& ! Mar!dale&
Fhio. 2inguno de estos factores parecía ser el detonante de la moda. RNu> eraS RNue la había
originado de prontoS
$ntró Jlip& con el montón de recortes ! anuncios ;ue acababa de darle.
URNu> ;uería ;ue hiciera con todo estoS
M$'M$R1'MF
(1HH0N1H0L!
8oda cient,fica resultante de los por entonces recientes descurimientos acerca
del magnetismo, la especulación sore sus posiilidades médicas y la codicia. 'a
sociedad parisina acud,a en masa al doctor 8esmer para someterse a tratamientos
de /magnetismo animal0 en los 1ue se usaan añeras de /agua magnetizada0,
#arillas de hierrro, y masajes de los ayudantes del doctor 8esmer 1ue, en ata color
la#ando, miraan profundamente a los ojos de los pacientes. Lstos gritaan,
sollozaan, ca,an en trance profundo, y le pagaan al doctor cuando se marchaan.
.on el magnetismo animal, es decir, el hipnotismo, se pretend,a poder curarlo todo,
desde los tumores a la tisis. ?asó de moda cuando una in#estigación cient,fica dirigida
por Ienjam,n Cran*lin demostró 1ue no hac,a nada de eso.
$l martes& 4irección con9ocó otra reunión.
U0ara eBplicar los impresos simplificados Ule di:e a 7ina& camino de la cafetería.
U$so espero Ucontestó ella& con aspecto a?n m=s agobiado ;ue el día anteriorU. 'ería
agradable tener a otra persona a la defensi9a para 9ariar.
1ba a preguntarle ;u> ;uería decir con eso& pero entonces di9is> al doctor FOReill! al otro
lado de la sala& charlando con la doctora Turnbull. $lla lle9aba un 9estido rosa pomo -sin
hombreras/& ! >l una de a;uellas camisas estampadas de poli>ster de los setenta. 0ara cuando
ad9ertí todo eso& 7ina estaba en nuestra mesa con 'ara& $laine ! un pu.ado de gente.
Me acer;u>& prepar=ndome para una discusión sobre asuntos íntimos ! marcha atl>tica&
pero al parecer hablaban de la nue9a a!udante de Jlip.
U2o creía ;ue fuera posible contratar a nadie peor ;ue Jlip Udecía $laineU. R"ómo
pudiste& 7inaS
U0ero si es mu! competente Ucontestó 7ina& a la defensi9aU. Tiene eBperiencia con
#indoLs ! '0''& ! sabe reparar una fotocopiadora.
UTodo eso es completamente irrele9ante Udi:o una mu:er de Jísica& aun;ue a mí no me
lo parecía.
U%ueno& !o no traba:o con ella Udi:o un hombre de 4esarrollo de 0roductosU. A no
me digas ;ue no sabías ;ue era una de >sas. 'e nota con sólo mirarla.
Ca intolerancia es una de las tendencias m=s antiguas ! feas& tan persistente ;ue sólo se
considera una tendencia pasa:era por;ue su blanco cambia constantemente: hugonotes&
coreanos& homoseBuales& musulmanes& tutsis& :udíos& cu=;ueros& lobos& serbios& amas de casa de
'alem. ( casi todos los grupos& mientras sean pe;ue.os ! diferentes& les ha tocado el turno& ! el
proceso es siempre el mismo: desaprobación& aislamiento& persecución.
$ra uno de los moti9os por el ;ue sería agradable encontrar el interruptor ;ue acti9a las
modas. Me gustaría desconectarlo para siempre.
U2o debería permitirse ;ue gente así traba:ara en una gran compa.ía como DiTeQ U
decía 'ara& ;ue en realidad era una gran persona a pesar de su psicoch=chara sobre Ted.
A la doctora (pplegate& ;ue sin duda tenía ;ue saber cómo funcionan las cosas& a.adió
con disgusto:
U'upongo ;ue si la despidieras& te demandaría por discriminación. $so es lo malo ;ue
tiene todo esto de la conducta aserti9a.
Me pregunt> a ;u> pe;ue.o ! diferente grupo tenía la desgracia de pertenecer la nue9a
a!udante de Jlip: Rhispana& lesbiana& miembro de la (R2S
U2o 9a a poner un pie en mi laboratorio Udi:o una mu:er ;ue lle9aba turbanteU. 2o
9o! a eBponerme a riesgos sanitarios innecesarios.
U0ero si no fumar= en el traba:o Udi:o 7inaU. $s capa< de teclear cien palabras por
minuto.
U2o puedo creer lo ;ue esto! o!endo Ucomentó $laineU. R2o has leído el informe de
la (4J sobre los peligros del humo para el fumador pasi9oS
0or otro lado& ha! momentos en ;ue& en 9e< de reformar la ra<a humana& me gustaría
abandonarla ! con9ertirme en& digamos& uno de los macacos del doctor FOReill!& ;ue deben de
tener m=s sentido com?n.
$staba a punto de decírselo a $laine cuando el doctor FOReill! me cogió del bra<o.
UGenga a sentarse conmigo Udi:o& ! me sacó de allíU. 2ecesito ;ue sea mi pare:a por
si 4irección nos sale con otro e:ercicio de sensibilidad. UMe miró con inseguridadU. ( menos
;ue prefiera sentarse con sus amigas.
U2o Udi:e& 9iendo cómo rodeaban a 7inaU. 4e momento& no.
UFh& bien. $n el ?ltimo e:ercicio de sensibilidad tu9e ;ue soportar a Jlip.
2os sentamos.
UR"ómo 9a su in9estigación sobre las modasS
U2o 9a. $scogí el pelo corto por;ue ;uería una moda sin causas ob9ias. Ca ma!oría de
las modas se deben a logro tecnológico: el nailon& los colchones de agua& las <apatillas con
lucecitas.
UCos refugios nucleares.
(sentí.
UF son un fenómeno de m=rQeting& como el Tri9ial 0ursuit ! los ositos de peluche.
UA los refugios nucleares.
U"ierto. $l ?nico costo del pelo corto era la tarifa del pelu;uero& ! si no tenías para eso&
bastaba con ;ue te agenciaras un par de ti:eras& un instrumento tecnológico ;ue ha eBistido toda
la 9ida. U$mpec> a suspirar ! entonces ad9ertí ;ue me parecía a Jlip.
UR$ntonces cu=l es el problemaS Upreguntó %ennett.
U$l problema es ;ue el pelo corto no tiene una causa ob9ia. 1rene "astle me pareció una
posibilidad durante alg?n tiempo& pero resultó ;ue seguía una moda holandesa ;ue había sido
popular en 0arís el a.o antes. A ninguna de las otras fuentes tiene una correlación directa con el
período crítico. RDa oído hablar de un lugar llamado Mar!dale& FhioS
UB"enos días Udi:o 4irección desde el podio. Cle9aba un polo& <apatillas& ! lucía una
sonrisa complacidaU. $stamos realmente satisfechos de 9eros a todos a;uí.
URNu> pretende 4irecciónS Ule susurr> a %ennett. U'upongo ;ue imponer un nue9o
acrónimo. (sunto de 4irección de 6nificación 4epartamental Uescribió las letras en su libreta
U. 4.6.M.%.& o sea& tonto.
UTenemos 9arios asuntos para ho! Udi:o 4irección feli<menteU. 0rimero& algunos de
9osotros ten>is dificultades menores para rellenar los impresos simplificados de solicitud de
fondos. Recibir>is un memor=ndum ;ue responde a todas 9uestras preguntas. $n estos
momentos el contacto de comunicaciones interdepartamentales est= haciendo una copia para
cada uno.
%ennett escondió la cabe<a ba:o la mesa. U'egundo& me gustaría anunciar ;ue DiTeQ 9a
a aplicar una política de K9estir con sencille<M esta semana. $s una idea inno9adora ;ue se est=
introduciendo en todas las me:ores compa.ías. Ca ropa informal fa9orece un ambiente m=s
rela:ado en el traba:o ! relaciones m=s fuertes entre los empleados. (sí ;ue& a partir de ma.ana&
espero 9eros a todos con ropa informal.
Me di la 9uelta ! estudi> a %ennett. Tenía un aspecto terrible. 'u camisa estampada de
poli>ster tenía margaritas en una me<cla de marrones& ninguno de los cuales iba a :uego con sus
pantalones de pana. $ncima lle9aba un :erse! gris.
0ero no se trataba sólo de la ropa. Ca película 5a trib" de los Brady había 9uelto a poner
de moda los a.os setenta. $l otro día Jlip lle9aba pantalones de sat>n& ! los <apatos de
plataforma ! las cadenas de oro abundaban en el centro comercial de %oulder. 0ero el aspecto
de %ennett no era KretroM. $ra KsuarbM. Tu9e la sensación de ;ue si hubiese lle9ado una
cha;ueta de bombero ! <apatillas 2iQe habría seguido teniendo el mismo aspecto. $ra como si
fuera a contracorriente.
2o& tampoco era eso. 7ran n?mero de modas empie<a como un recha<o a las modas
eBistentes. $l pelo largo de los sesenta fue un recha<o a los rapados al cepillo de los cincuentaP
los tra:es cortos& lisos ! sin adornos una reacción a los eBagerados cors>s ! corpi.os
Gictorianos.
%ennett no se estaba rebelando. $ra m=s bien como si fuera a:eno al concepto moda. 2o&
tampoco era la palabra adecuada. 1nmune.
A si podía ser inmune a las modas& Rsignificaba eso ;ue las causaba alg?n tipo de 9irusS
Mir> la mesa de 7ina& donde $laine ! el doctor (pplegate susurraban ansiosamente sobre
el enfisema ! las ad9ertencias del Ministerio de 'anidad. R$ra realmente %ennett inmune a las
modas o sólo iba a destiempo& como había dicho JlipS
(brí mi cuaderno ! escribí: KDan contratado a la nue9a a!udante de Jlip.M 'e lo plant>
delante.
Wl escribió a su 9e<: KCo s>. Ca conocí esta ma.ana. 'e llama 'hirl.M
KR'abía ;ue fumaSM& escribí& ! 9i su eBpresión al leerlo. 2o parecía sorprendido ni
repelido.
KMe lo di:o Jlip. 4i:o ;ue 'hirl iba a contaminar el traba:o. Ca pa:a en el o:o a:enoM&
escribió %ennett.
'onreí.
KRNu> significa el tatua:e con la i ;ue Jlip lle9a en la frenteSM& escribió >l.
K2o es un tatua:e& es una marca.M
KR1ncompetente o imposibleSM
U1niciati9a Udi:o 4irección& ! los dos al<amos la cabe<a& sinti>ndonos culpablesU. Co
;ue me lle9a a nuestro tercer punto del día. R"u=ntos sab>is lo ;ue es la beca 2iebnit<S
Ao lo sabía& ! aun;ue nadie m=s al<ó la mano& estaba dispuesta a apostar a ;ue todos los
dem=s lo sabían tambi>n. $s la beca de in9estigación de m=s cuantía ;ue eBiste& a?n ma!or ;ue
la beca Mac(rthur& ! casi sin ninguna pega. $l científico obtiene el dinero ! puede aplicarlo a
cual;uier tipo de in9estigación. F irse a tomar el sol a las %ahamas.
Tambi>n es la beca de in9estigación m=s misteriosa ;ue eBiste. 2adie sabe ;ui>n la da&
por ;u> la dan& ni si;uiera cu=ndo la dan. 'e le concedió una el a.o pasado a CaLrence "hin&
un in9estigador sobre inteligencia artificial& cuatro el a.o antes& ! ninguna durante m=s de tres
a.os. Ca gente de la 2iebnit< -;uienes;uiera ;ue sean/ aparece periódicamente como uno de
esos Vngeles de (rriba sobre alg?n científico despistado ! lo hace de forma ;ue nunca tiene
;ue rellenar ning?n otro impreso simplificado de solicitud de fondos.
2o ha! re;uerimientos& ning?n formulario& ning?n campo de estudios concreto ;ue
fa9ore<ca la beca. 4e las cuatro de hace dos a.os& una fue para un ganador del premio 2obel&
otra para un asistente social& una para un ;uímico de un instituto de in9estigación franc>s ! otra
para un in9entor a tiempo parcial. Co ?nico ;ue se sabe con seguridad es la cantidad& ;ue
4irección acababa de escribir en su pi<arra mó9il: 1.,,,.,,, de dólares.
U$l ganador de la beca 2iebnit< recibe un millón de dólares para gastar en in9estigación
a su anto:o. U4irección hi<o girar la pi<arraU. Ca beca 2iebnit< se concede a la sensibilidad
científica Uescribió KcienciaM en la pi<arraU. (l pensamiento di9ergente Uescribió
KpensamientoMU. A a la predisposición circunstancial a logros científicos Ua.adió KlogroM !
luego se.aló las tres palabras con su punteroU. "iencia. 0ensamiento. Cogro.
URNu> tiene esto ;ue 9er con nosotrosS Ususurró %ennett.
UDace dos a.os& el 1nstituto de 0arís ganó una beca 2iebnit< Udi:o 4irección.
U2o& no la ganó Ususurr> !oU. 6n científico ;ue traba:aba en el instituto la ganó.
UA aplicaban t>cnicas de dirección anticuadas Udi:o 4irección.
UFh& no Umurmur>U. 4irección espera ;ue ganemos una beca 2iebnit<.
UR"ómo puedenS Ususurró %ennettU. 2adie sabe cómo se conceden.
4irección lan<ó una fría mirada en nuestra dirección.
U$l "omit> de %ecas 2iebnit< est= buscando pro!ectos creati9os descollantes con el
potencial de logros científicos significati9os& ;ue es el ob:eti9o de 7R1'. (hora me gustaría
;ue os di9idierais en grupos ! anotarais cinco cosas ;ue pod>is hacer para ganar la beca
2iebnit<.
URe<ar Udi:o %ennett.
"ogí un peda<o de papel ! escribí:
1. Fptimi<ar potencial.
5. Jacilitar potenciación.
8. (portar puntos de 9ista.
*. 'eguir una estrategia de prioridades.
3. (umentar estructuras nucleares.
URNu> es esoS Udi:o %ennett& mirando la listaU. 2o tiene sentido.
UTampoco lo tiene esperar ;ue ganemos la beca 2iebnit<. U'e la tendí.
U(hora 9a!amos al traba:o. Ten>is pensamientos di9ergentes a los ;ue dedicaros.
Geamos algunos logros científicos significati9os.
4irección se marchó& con el puntero ba:o el bra<o& pero todo el mundo se ;uedó allí
sentado& aturdido& eBcepto (licia Turnbull& ;ue empe<ó a tomar r=pidamente notas en su
agenda& ! Jlip& ;ue entró corriendo ! empe<ó a repartir ho:as de papel.
UResultados 0ro!ectados: Cogro "ientífico 'ignificati9o Udi:e& sacudiendo la cabe<a
U. %ueno& el pelo corto desde luego no lo es.
UR2o saben ;ue la ciencia no funciona asíS 2o se puede ordenar ;ue ha!a logros
científicos. 'e obtienen cuando miras algo en lo ;ue lle9abas a.os traba:ando ! de pronto 9es
una coneBión ;ue nunca habías ad9ertido hasta entonces& o cuando buscas otra cosa
completamente distinta. ( 9eces incluso por accidente. R2o saben ;ue no puedes conseguir un
logro científico sólo por;ue ;uieres unoS
UDa! gente ;ue dio a Jlip un ascenso& RrecuerdasS Ufrunció el ce.oU. RNu> es
Kpredisposición circunstancial a logros científicos significati9osMS
U0ara Jleming fue mirar un culti9o contaminado ! ad9ertir ;ue el moho había matado
las bacterias Udi:o %en. P URA cómo sabe 4irección ;ue el "omit> de %ecas 2iebnit< concede
la beca a pro!ectos creati9os con potencialS R"ómo saben ;ue ha! un comit>S 0or lo ;ue
sabemos& 2iebnit< puede ser un 9ie:o rico ;ue da dinero a pro!ectos ;ue no muestran ning?n
potencial.
U$n cu!o caso tenemos posibilidades Udi:o %ennett. U0or lo ;ue sabemos& 2iebnit<
puede conceder la beca a gente cu!o nombre empiece por "& o sacar los nombres de un
sombrero.
Jlip se nos acercó ! le tendió a %ennett uno de los papeles.
UR$s >ste el memor=ndum ;ue eBplica el impreso simplificadoS Upreguntó >l.
U2o+o+o+o Udi:o ella& poniendo los o:os en blancoU. $s una petición. 0ara hacer ;ue la
cafetería sea un entorno ciento por ciento libre de humo. U'e marchó.
UAa s> lo ;ue significa la i Udi:e !oU. K1rritante.M
Wl sacudió la cabe<a.
UK1nsufrible.M
7FRR(' 4$ M(0("D$
(mayo 1955Ndiciembre 1955!
8oda infantil inspirada en la serie de tele#isión de !alt 9isney Davy Crockett,
sore el héroe de Mentuc*y 1ue comatió en El Nlamo y despellejó un oso a la edad
de tres años. Cormaa parte de otra moda más amplia 1ue inclu,a juegos de arcos y
flechas, cuchillos y rifles de juguete, camisas con flecos, cuernos de pól#ora,
recipientes para el almuerzo, puzzles, liros de colorear, pijamas, calzoncillos y
diecisiete #ersiones graadas de La balada de Davy Crockett, 1ue todos los niños
estadounidenses se sa,an entera. A consecuencia de la moda empezaron a
escasear las gorras de mapache, y se recurrió al material de un art,culo de moda
anterior, el arigo de mapache de los años #einte, para faricar más. Algunos niños
incluso se cortaron el pelo en forma de gorra. 'a moda pasó justo antes de la 2a#idad
de $%GG y dejó a los mayoristas con cientos de gorras en los almacenes.
(l día siguiente& mientras buscaba en mi laboratorio los recortes ;ue le había dado a Jlip
para ;ue los copiara& se me ocurrió ;ue la obser9ación de %ennett de ;ue !a había conocido a la
nue9a a!udante debía significar ;ue la habían destinado a %iología. 0ero por la tarde 7ina& con
aspecto agobiado& 9ino a decirme:
U2o me importa lo ;ue digan. Dice lo correcto al contratarla. 'hirl acaba de editar !
cote:ar 9einte copias de un artículo ;ue escribí. "orrectamente. 2o me importa si esto!
respirando humo de segunda mano.
URDumo de segunda manoS
U(sí es como llama Jlip al aire ;ue eBpulsan los fumadores. 0ero no me importa.
Merece la pena.
UR'hirl te ha sido asignadaS
$lla asintió.
U$sta ma.ana repartió mi correo. Mi correo. Tendrías ;ue hacer ;ue te la asignaran.
UCo har> Ucontest>& pero era m=s f=cil decirlo ;ue hacerlo. (hora ;ue Jlip tenía una
a!udante& ella -! mis recortes/ habían desaparecido de la fa< de la Tierra. Recorrí dos %eces el
edificio entero& incluida la cafetería& donde habían puesto grandes carteles de 2F J6M(R en
todas las mesas& ! 'uministros& donde 4esiderata estaba intentado comprender lo ;ue eran los
cartuchos de tinta para impresoraP al final encontr> a Jlip en mi laboratorio& sentada ante mi
ordenador ! tecleando algo en >l.
Co borró antes de ;ue !o pudiera 9er de ;u> se trataba ! se le9antó.
'i hubiera sido capa<& habría dicho ;ue parecía culpable.
U6sted no lo estaba usando Udi:oU. 2i si;uiera estaba a;uí.
URDiciste copia de esos recortes ;ue te di el lunesS
$lla no se dio por aludida.
UDabía una copia de los anuncios de contactos encima.
$lla sacudió su mechón de pelo.
UR6saría usted la palabra KeleganteM para describirmeS
Dabía a.adido un mechón en9uelto en hilo a su peinado& uno largo& forrado de hilo de
bordar a<ul& ! una banda de cinta adhesi9a en su frente para enmarcar la i#
U2o Udi:e.
U%ueno& nadie puede con9encer a todo el mundo Udi:o& a propósito de nadaU. 0or
cierto& no s> por ;u> est= tan enganchada con los contactos. Aa tiene a ese 9a;uero.
URNu>S
U%ill! %o! 2o+s>+;u> Udi:o& agitando la mano ante el tel>fonoU. Clamó ! di:o ;ue
estaba en la ciudad para un seminario ! ;ue se supone ;ue tiene usted ;ue reunirse con >l para
comer en alg?n sitio. $sta noche& creo. $n el 2ebrasQa 4ais! o algo así. ( las siete.
Me acer;u> a la libreta para mensa:es ;ue había :unto al tel>fono. $staba en blanco.
UR2o has anotado el mensa:eS
$lla suspiró.
U2o puedo hacerlo todo. 0or eso se suponía ;ue iban a darme una a!udante& RrecuerdaS&
para ;ue no tu9iera ;ue traba:ar tan duro. 'ólo ;ue ella es fumadoraP la mitad de la gente a la
;ue se la asigno no la ;uiere en su laboratorio& así ;ue tengo ;ue copiar todo esto ! ba:ar a
%iología ! todo eso. "reo ;ue habría ;ue obligar a los fumadores a de:ar los cigarrillos.
UR( ;ui>n se la has asignadoS
U%iología ! 4esarrollo de 0roductos ! Nuímica ! Jísica ! 0ersonal ! 2óminas& ! a toda
la gente ;ue me grita ! me hace traba:ar un montón. F meterlos en un campo o algo donde no
nos eBpongan a los dem=s a todo ese humo.
UR0or ;u> no me la asignas a míS 2o me importa ;ue fume.
$lla se puso en :arras& con las manos sobre la falda de cuero a<ul.
U(dem=s& nunca se la asignaría a usted. $s la ?nica ;ue es casi amable conmigo por
a;uí.
0('T$C 4$ V27$C
(100+N109+!
?astel de moda, llamado as, por su lancura y ligereza, procedente de un
restaurante de )t. 'ouis, o de orillas del r,o Kudson, o de la :ndia. El secreto del pastel
era una docena de claras de hue#o 3u once, o 1uince7 atidas a punto de nie#e.
(esultaa dif,cil de cocinar e inspiró todo un ritual< no ha,a 1ue engrasar la sartén, y
nadie pod,a entrar en la cocina durante la cocción. )ustituido, por supuesto, por el
pastel del dialo.
$ra en el Eansas Rose& a las cinco ! media.
UDas recibido bien mi mensa:e Udi:o %ill! Ra!& ;ue salió a esperarme al aparcamiento.
Cle9aba 9a;ueros negros& una camisa tambi>n 9a;uera blanca ! negra& un 'tetson blanco& ! el
pelo m=s largo ;ue la ?ltima 9e<. $l pelo largo debía estar otra 9e< de moda.
UM=s o menos Udi:eU. $sto! a;uí.
UCamento ;ue tenga ;ue ser tan temprano. Da! un taller esta noche sobre KRiego en
1nternetM ;ue no ;uiero perderme. UMe cogió del bra<oU. 'e supone ;ue esto es el sitio m=s
de moda en la ciudad.
Tenía ra<ón. Dabía ;ue esperar media hora& incluso teniendo mesa reser9ada& ! todas las
mu:eres de la cola 9estían de rosa pomo.
UR"onseguiste tus TargheesS Ule pregunt>& apo!andome contra un cartel de
0RFD1%14F T$RM12(2T$M$2T$ J6M(R.
U'í& ! son magníficas. %a:o mantenimiento& gran tolerancia al frío& ! siete Qilos de lana
por estación.
URCanaS "reía ;ue las Targhees eran 9acas.
UAa nadie cría 9acas Udi:o >l& frunciendo el ce.o como si !o tu9iera ;ue saberloU. 0or
lo del colesterol. $l cordero tiene un menor índice de colesterol& ! la pura lana 9irgen se supone
;ue 9a a ser el nue9o te:ido de moda para el in9ierno.
U%obb! Ha! Ullamó la encargada& ;ue 9estía un mandil ro:o ! pa.uelo de cabeza##
UWsos somos nosotros Udi:e !o.
U2o ;ueremos estar sentados cerca de donde solía estar la sección de fumadores Udi:o
%ill! Ra!& ! la seguimos a la mesa.
(l parecer& la moda de los girasoles había 9enido a morir a;uí.
Cos había entrela<ados en la 9er:a blanca ;ue rodeaba nuestra mesa& estampados en la
pared& pintados en las puertas de los ser9icios& bordados en las ser9illetas. 6n gran ramo
artificial asomaba de un :arrón Masón en medio de nuestro mantel& tambi>n decorado con ellos.
U7uai& RehS Udi:o %ill! Ra!& abriendo su men? en forma de girasolU. Todo el mundo
dice ;ue el ambiente de la pradera 9a a ser la próBima gran moda.
U0ensaba ;ue lo era la pura lana 9irgen Umurmur>& cogiendo el men?. Ca comida de la
pradera era m=s bien sustancial: filete de pollo frito& salsa cremosa ! ma<orca de maí<& todo
ser9ido al estilo casero.
UR(lgo para beberS Upreguntó un camarero 9estido con piel de gamo ! con un pa.uelo
de girasoles atado a la cabe<a.
Mir> la carta. Tenían eBpr>s& capuchino ! caf> con leche& tambi>n mu! populares en los
días de la pradera. 2o había t> helado.
UT> helado es la bebida del estado de Eansas Ule di:e al camareroU. R"ómo es ;ue no
tienenS
(l parecer& >l había estado tomando lecciones de Jlip. 0uso los o:os en blanco& suspiró
eBpertamente ! di:o:
U$l t> helado est= o"tr2#
K6na palabra nunca oída en la praderaM& pens>& pero %ill! Ra! estaba !a pidiendo una
chuleta& pur> de patatas ! capuchino para ambos.
U%ien& cu>ntame algo de esa in9estigación en la ;ue lle9as traba:ando semanas.
Co hice.
U$l problema es ;ue tengo causas de sobra Udi:e& despu>s de eBplicar lo ;ue había
estado haciendoU. 1gualdad femenina& bicicletas& un dise.ador franc>s llamado 0oiret& la
0rimera 7uerra Mundial& ! "oco "hanel& ;ue se chamuscó el pelo cuando estalló una estufa.
0or desgracia& nada de eso parece ser la fuente principal.
2uestra cena llegó& en platos marrones de arcilla decorados con girasoles. Ca ensalada de
coles estaba sa<onada con albahaca fresca& cosa ;ue no recordaba como propia de la pradera& !
la carne con roda:as de limón.
%ill! Ra! me habló de las 9enta:as de criar o9e:as mientras comíamos. Cas o9e:as eran
sanas& daban beneficios& no causaban problemas& ! las podías lle9ar a pastar a cual;uier parte.
Me habría sentido m=s inclinada a creer todo a;uello si no me hubiera dicho lo mismo sobre las
9acas cuernilargas seis meses atr=s.
UR0ostreS Udi:o el camarero& ! nos tra:o el carrito con las tartas.
Ao suponía ;ue un postre de la pradera sería tarta de grosella o tal 9e< melocotón en lata&
pero eran los sospechosos habituales: cr2me brUl2e, tiramisú, K! nuestro nue9o postre& pudín de
panM.
%ueno& eso parecía un postre de Eansas& desde luego& el tipo de cosa ;ue te 9es obligada a
comer despu>s de ;ue la 9aca se te muere ! los saltamontes de9oran tu cosecha.
UTomar> tiramisú Udi:e.
UAo tambi>n Ua.adió %ill! Ra!U. 'iempre he odiado el pudín de pan. $s como comer
sobras.
UTodo el mundo se pirra por nuestro pudín de pan Unos reprochó el camareroU. $s
nuestro postre de m=s >Bito.
Co malo ;ue tiene estudiar tendencias es ;ue nunca consigues desconectar. $st=s en una
cita& sentada frente a alguien& comiendo tiramisú, ! en 9e< de pensar lo guapa ;ue es tu pare:a&
te encuentras pensando en postres de moda !& como siempre& son empalagosos ! su aporte de
calorías es directamente proporcional a la obsesión por hacer dieta.
Miren si no el tiramisú, ;ue tiene cholocate ! nata montada ! dos tipos de ;ueso. A el
pastel de caramelo& ;ue estu9o mu! de moda en los a.os cuarenta a pesar de los racionamientos
de la guerra.
$l pastel con fondo de pina fue una moda en los 9einte& un postre ;ue espero ;ue no
9uel9a prontoP el pastel de hue9o se puso de moda en los cincuentaP la fond"e de chocolate en
los sesenta.
Me pregunt> si %ennett era tambi>n inmune a las modas culinarias& ! cu=les eran sus
ideas sobre el pudín de pan ! el pastel de ;ueso ! chocolate.
URGuel9es a pensar en el pelo cortoS Upreguntó %ill! Ra!U. Tal 9e< est=s prestando
atención a demasiadas cosas. $n el cursillo al ;ue asisto dicen ;ue ha! ;ue ref.
URRefS
UR$J. Recortar $l $nfo;ue. $liminar todos los enfo;ues ! perif>ricos de las 9ariables
n?cleo. $sto del pelo corto sólo puede tener una causa& RnoS Tienes ;ue estrechar tu enfo;ue
hasta reducirlo a las posibilidades m=s probables ! concentrarte en ellas. (dem=s& funciona. Co
prob> en un caso de sarna en las o9e:as. R'eguro ;ue no ;uieres acompa.arme a mi tallerS
UTengo ;ue ir a la biblioteca.
U4eberías pillar el libro ,inco pasos para enfocar el 2Aito#
4espu>s de la cena& %ill! Ra! se fue a ref& ! !o a la biblioteca a buscar el %roLning.
Corraine no estaba allí& sino una chica con cinta adhesi9a& hilos en el pelo ! eBpresión hosca.
UCle9a tres semanas de retraso Udi:o.
U$so es imposible. Co sa;u> la semana pasada. A lo de9ol9í. $l lunes.
4espu>s de haber probado 0ippa con Jlip ! decidir ;ue %roLning no sabía de ;u> estaba
hablando. Dabía de9uelto el %roLning ! sacado 9telo, esa otra historia sobre malas influencias.
$lla suspiró.
U2uestro ordenador indica ;ue toda9ía est= fuera. RDa mirado en casaS
UR$st= por a;uí CorraineS Upregunt>.
$lla puso los o:os en blanco.
U2o+o+o+o.
4ecidí ;ue era me:or esperar a ;ue lo estu9iera ! fui a los estantes a buscar el %roLning
!o misma.
Cas 9bras completas no estaba allí& ! no pude recordar el nombre del libro ;ue me había
sugerido %ill! Ra!. 'a;u> dos libros de #illa "ather& ;ue sabía cómo era de 9erdad la cocina
de la pradera& ! 5e<os del m"ndanal r"ido, en el ;ue& seg?n record>& había o9e:asP luego me
puse a dar 9ueltas por la biblioteca tratando de recordar el nombre del libro de %ill! Ra! !
esperando inspiración.
Cas bibliotecas han sido responsables de un montón de logros científicos significati9os.
4arLin leía a Malthus por di9ersión -lo ;ue debería decirnos algo respecto a 4arLin/& ! (lfred
#egener paseaba por la biblioteca de la 6ni9ersidad de Marburg& dando 9ueltas al globo
terr=;ueo ! rebuscando en papeles científicos& cuando se le ocurrió la idea de la deri9a
continental. 0ero a mí no se me ocurrió nada& ni si;uiera el nombre del libro de %ill! Ra!. 0as>
a la sección de negocios para 9er si recordaba el nombre cuando lo 9iera.
(lgo sobre estrechar el enfo;ue& eliminar todo lo perif>rico. K'ólo puede tener una causa&
RnoSM& había dicho %ill!.
2o. $n un sistema lineal tal 9e<& pero el pelo corto no era igual ;ue la sarna de las o9e:as.
$ra como uno de los sistemas caóticos de %ennett. $n >l confluían docenas de 9ariables& !
todas ellas eran importantes. 'e alimentaban unas a otras& iterando ! reiterando& cru<=ndose !
colisionando& afect=ndose unas a otras de formas ;ue nadie esperaba. Tal 9e< el problema no
era ;ue tu9iera demasiadas causas& sino ;ue no tenía suficientes. 0as> al siglo YY ! cogí 5os
locos %einte, ! tambi>n 7lappers, s"fragistas y h"elg"istas, ! 5os a8os %einte3 "n est"dio
sociológico, ! tantos libros sobre la >poca como pude cargar& ! me los lle9> todos al mostrador.
U(;uí aparece ;ue debe usted un libro Udi:o la chicaU. 4esde hace cuatro semanas.
Me fui a casa& emocionada por primera 9e< ! con9encida de ;ue estaba sobre la pista
adecuada& ! empec> a traba:ar en las nue9as 9ariables.
Cos a.os 9einte habían estado repletos de modas: :a<<& petacas& calcetines ba:ados& bailes
locos& abrigos de mapache& carreras de maratón& maratones de baile& maratones de besos&
coches 'tut<& sentadas& pu<<les. A en medio de todas a;uellas rodillas coloradas ! derbies de
sillas mecedoras y paraguas estaba la causa de ;ue se impusiera el pelo corto. Traba:> hasta
mu! tarde ! me fui a la cama con 5e<os del m"ndanal r"ido# Tenía ra<ón. Trataba de las o9e:as.
A las modas. $n el capítulo cinco una de las o9e:as se caía por un barranco& ! las otras la
seguían& lan<=ndose una tras otra a las rocas del fondo.
8
(JC6$2T$'
)or fa%or, se8orías Udi<o 2lU. V1oy capaz,
por medio de "n secreto encantamiento, de atraer
a todas las criat"ras %i%ientes ba<o el sol,
&"e se arrastran, corren o %"elan,
para &"e me sigan como n"nca se ha %istoW
RF%$RT %RF#2127
0$C6"(' MF26M$2T(C$'
(1H5+N1H/+!
8oda capilar de la corte de 'uis O=: inspirada por madame de ?ompadour, 1ue
era aficionada a decorar su caello de formas inusitadas. El pelo rodeaa un armazón
relleno de algodón o paja y cementado con una pasta 1ue se endurec,a, y luego se
cur,a de pol#os de talco y se decoraa con perlas y flores. 'a moda se salió
rápidamente de madre. 'os armazones llegaron a medir más de no#enta cent,metros,
y los moti#os se hicieron más elaorados y arrocos. 'os peinados reproduc,an
cascadas, cupidos, escenas de no#elas. Iatallas na#ales completas, con arcos y
humo, se desarrollaan en lo alto de las caezas de las mujeres, y una #iuda,
arumada por el dolor tras la muerte de su esposo, hizo 1ue le pusieran una lápida en
el peinado. 'a moda pasó con la llegada de la (e#olución francesa y la consiguiente
escasez de caezas donde poner pelucas.
Cos ríos no son sólo anchas corrienes. Tienen acuíferos a docenas& a 9eces cientos de
afluentes. $l río Cena de 'iberia& por e:emplo& se nutre de una <ona de m=s de un millón de
Qilómetros cuadrados por donde corren los ríos Earenga& FleQma& Gitim ! (ldan& ! miles de
corrientes m=s pe;ue.as ! arro!os& algunos de los cuales siguen cursos tan distantes !
con9ulsos ;ue a nadie se le ocurriría asociarlos con el Cena& situado a miles de Qilómetros de
distancia.
Cos acontecimientos ;ue conducen a un logro científico frecuentemente son no sólo
aleatorios& sino ;ue poco tienen ;ue 9er con la ciencia. 0ongamos por caso las paperas. $instein
las sufrió a los cuatro a.os ! su padre intentaba distraer a un ni.ito enfermo cuando le dio su
br?:ula de bolsillo para ;ue :ugara. A las lla9es del uni9erso.
Ca 9ida de Jleming es un completo c?mulo de coincidencias& empe<ando por su padre&
;ue era :ardinero en la mansión de los "hurchill. "uando #inston& a los die< a.os& se ca!ó al
lago& el padre de Jleming se lan<ó de cabe<a al agua ! lo rescató. Ca agradecida familia lo
recompensó en9iando a su hi:o (leBander a la facultad de medicina.
Gean a 0en<ias ! #ilson. Robert 4icQe& de la 6ni9ersidad de 0rinceton& con9enció a 0. H.
$. 0eebles para ;ue calculara la temperatura del %ig %ang. $ste lo hi<o& ad9irtió ;ue era lo
bastante caliente para ser detectable como residuo de radiación& ! le di:o a 0eter 7. Roll !
4a9id T. #ilQinson ;ue deberían buscar microondas.
0eebles -Rse han perdido !aS/ dio una conferencia en el Hohn DopQins donde mencionó el
pro!ecto de Roll ! #ilQinson. Een Turner& del 1nstituto "arnegie& asistió a la conferencia ! se
lo mencionó a %ernard %urQe del 1nstituto Tecnológico de Massachusets& ;ue era amigo de
0en<ias. -RToda9ía me siguenS/
"uando 0en<ias llamó a %urQe para hablar de otra cosa -probablemente la fiesta de
cumplea.os de su hi:a/& le comentó su persistente ruido de fondo. A %urQe le di:o ;ue llamara a
#ilQinson ! Roll.
4urante la semana siguiente pasaron 9arias cosas: 'uministr> datos al ordenador sobre las
sentadas ! el :uego chino del mah:ong& 4irección declaró DiTeQ edificio libre de humo& la hi:a
de 7ina& %rittan!& cumplió cuatro a.os& ! la doctora Turnbull& nada menos& 9ino a 9erme.
Cle9aba una camisa de campamento de seda rosa pomo ! 9a;ueros rosa ! sonreía
amistosa. Cos 9a;ueros ! la camisa indicaban ;ue cumplía el edicto de DiTeQ para 9estir de
modo informal. 2o tenía ni idea de lo ;ue significaba la sonrisa.
U4octora Joster Udi:o& acerc=ndose a mí a toda m=;uinaU& :usto la persona ;ue ;uería
9er.
U'i est= buscando un pa;uete& doctora Turnbull Udi:e& cansinaU. Jlip toda9ía no ha
pasado por a;uí.
$lla soltó una risita alegre ! cantarina de la ;ue no la había considerado capa<.
UCl=mame (licia Udi:oU. 2ada de pa;uetes. 'implemente& se me ocurrió pasar por
a;uí ! charlar un rato. Ger=s& deberíamos conocernos me:or. Ca 9erdad es ;ue sólo hemos
hablado un par de 9eces.
K6na 9e< Upens>U& ! me gritaste. RNu> pretendes en realidadSM
U%ien Udi:o ella& sent=ndose en una de las mesas del laboratorio ! cru<ando las piernas
U. R( ;u> uni9ersidad fuisteS
$n DiTeQ& Kconocerte me:orM significa preguntar KF!e& Rsales con alguienSM& o& en el
caso de $laine& KRTe interesa el aerobic de alto impactoSMP pero tal 9e< >ste era el concepto ;ue
tenía (licia de una charla informal.
UMe doctor> en %a!lor.
$lla sonrió a?n m=s animosamente.
UJue en sociología& R9erdadS
UA estadística.
U6n doctorado doble Uaprobó ellaU. RJue allí donde hiciste tu traba:o de
pregraduadaS
2o podía ser una espía industrial. Traba:=bamos para la misma empresa. A& en cual;uier
caso& los datos estaban en los registros de 0ersonal.
U2o Udi:eU. R4ónde hiciste tu traba:o de graduaciónS
Jin de la con9ersación.
U1ndiana Udi:o ella& como si hubiera preguntado algo ;ue no era asunto mío& ! le9antó
su culo rosado del asiento& pero no se marchó. 'e ;uedó mirando la mesa llena de monta.as de
datos.
UTienes mucho material a;uí Udi:o& eBaminando uno de los desórdenes.
Tal 9e< 4irección la había en9iado a espiar nuestra organi<ación de traba:o.
UTengo pre9isto ordenar las cosas en cuanto termine con mis impresos de solicitud de
fondos Udi:e.
$lla se acercó a mirar los montones dedicados a las sentadas.
UAo !a he entregado el mío. 0or supuesto.
UA el desorden es bueno. Cos laboratorios de 'usan Dol!rood ! 4an TLofeathers
estaban desordenados. R. ". M>nde< dice ;ue es un indicador de creati9idad.
Ao no tenía ni idea de ;ui>nes eran esos tipos ni de lo ;ue estaba pasando allí. (lgo&
ob9iamente. Tal 9e< 4irección la había en9iado a buscar rastros de fumadores. (licia había
ol9idado su sonrisa amistosa ! daba 9ueltas por el laboratorio como un tiburón.
U%ennett me di:o ;ue est=s traba:ando anali<ando las fuentes de las modas. R0or ;u>
decidiste traba:ar en esoS
UTodo el mundo lo hacía.
UR4e 9erasS Udi:o ansiosamenteU. RNui>nes son los otros científicosS
UDa sido un chiste Ucontest> mansamente& ! me dispuse a eBplicarlo sin demasiada
con9icciónU. Aa sabes& las modas& algo ;ue la gente hace por;ue todo el mundo lo est=
haciendo.
UFh& !a lo entiendo Udi:o ella& lo ;ue ;uería decir ;ue no lo entendía& pero parecía m=s
di9ertida ;ue ofendidaU. 'er ocurrente es tambi>n una se.al de creati9idad& RnoS R"u=l crees
;ue es la cualidad m=s importante en un científicoS
UCa suerte.
(hora sí ;ue pareció ofendida.
URCa suerteS
UA buenos a!udantes Udi:eU. Mira a Ro! 0lunQett.
$l hecho de ;ue su a!udante utili<ara un relleno de plata en el tan;ue de carbonos
clorofluorados fue lo ;ue le lle9ó al descubrimiento del teflón. F %ec;uerel. Tu9o la buena
suerte de contratar a una :o9en polaca para ;ue le a!udara con su terapia de radiación. 'e
llamaba Marie "urie.
U$so es mu! interesante. R4ónde di:iste ;ue hiciste tu traba:o de pregraduaciónS
U$n la 6ni9ersidad de Fregón.
URNu> edad tenías cuando te doctorasteS
Gol9íamos al tercer grado.
UGeintis>is.
URNu> edad tienes ahoraS
UTreinta ! uno Udi:e& ! al parecer eso fue la respuesta adecuada por;ue la sonrisa
regresó.
URTe criaste en FregónS
U2o. $n 2ebrasQa.
$sta respuesta no lo fue. (licia desconectó la sonrisa.
UTengo un montón de traba:o ;ue hacer Udi:o& ! se marchó sin mirar atr=s. Nuisiera lo
;ue ;uisiese& al parecer el desorden ! la inteligencia no le bastaban.
Me ;ued> allí sentada mirando la pantalla ! pregunt=ndome de ;u> había ido todo
a;uello& ! Jlip entró ata9iada con cinta adhesi9a ! un par de <uecos sin talón.
Tendría ;ue haber empleado un poco de cinta adhesi9a para los <uecos. 'e le salían a
cada paso& ! tu9o ;ue a9an<ar hasta mí casi arrastrando los pies. Cos <uecos ! la cinta adhesi9a
eran del mismo a<ul el>ctrico bilioso ;ue lle9aba el otro día.
UR"ómo se llama ese colorS Upregunt>.
U(<ul "erenQho9.
0or supuesto. "omo la radiación a<ulina de los reactores nucleares. Nu> apropiado. 0ero&
en :usticia& tenía ;ue admitir ;ue no era la primera 9e< ;ue a un color de moda se le daba un
nombre espantoso.
$n los días de Cuis YG1& los nombres de los colores eran absolutamente nauseabundos.
(lcantarilla& ars>nico& 9iruela ! espa.ol enfermo fueron nombres eBtendidos del amarillo
9erdoso.
Jlip me tendió un papel.
UTiene ;ue firmar esto.
$ra una petición para declarar el 9estíbulo de personal <ona de no fumadores.
UR4ónde fumar= la gente si no puede hacerlo en el 9estíbuloS Upregunt>.
U2o debería fumar. 0ro9oca c=ncer Udi:o ella firmementeU. "reo ;ue a la gente ;ue
fuma no se le debería permitir tener traba:o. U(gitó su mechón de peloU. A tendrían ;ue 9i9ir
en alg?n sitio donde su humo de segunda mano no pudiera hacernos da.o a los dem=s.
U4esde luego& 4err 7oebbels Udi:e& ignorando ;ue la ignorancia es la moda ma!or de
todas& ! le tendí de nue9o la petición.
U$l humo de segunda mano es peligroso Ure<ongó ella.
UA la mala u9a Ume 9ol9í hacia el ordenador.
UR"u=nto cuesta una coronaS Udi:o ella.
0arecía el día de las preguntas absurdas.
UR6na coronaS Upregunt>& asombradaU. RNuieres decir como una tiaraS
U2o+o+o. 6na corona.
Trat> de imaginar un corona sobre la cabe<a de Jlip& con el mechón colgando por un lado&
! no lo conseguí. 0ero fuera lo ;ue fuese de lo ;ue estaba hablando& sería me:or ;ue le prestara
atención por;ue probablemente sería la nue9a moda. Jlip podía ser incompetente&
insubordinada& ! generalmente insufrible& pero estaba :usto en el meollo de la moda.
U6na corona Udi:eU. RDecha de oroS UDice la pantomima de ponerme una sobre la
cabe<aU. R"on puntasS
UR0untasS Udi:o ella& furiosaU. 'er= me:or ;ue no tenga puntas. 6na corona.
UCo siento& Jlip. 2o s>...
U6sted es científica. 'e supone ;ue tiene ;ue conocer los t>rminos científicos.
Me pregunt> si corona se había con9ertido en t>rmino científico igual ;ue la cinta
adhesi9a se había con9ertido en un encargo personal.
U\6na corona] Udi:o ella& soltó un enorme suspiro ! se marchó del laboratorio pasillo
aba:o.
$ra mi día para los encuentros ;ue consideraba sin pies ni cabe<a& ! mis datos sobre el
pelo corto tampoco lo tenían. Camentaba haber tenido la idea de incluir las otras modas de la
>poca. Dabía demasiadas& ! ninguna era lógica.
Cos cacahuetes& por e:emplo& ! las sentadas& ! pintarse las rodillas de carmín. Cos
uni9ersitarios pintaban sus 9ie:os Jord T con eslóganes como K(ceite de pl=tanoM ! K\Fh&
bromeas]MP las amas de casa de mediana edad se 9estían como doncellas chinas ! :ugaban al
mah+:ongP ! las modas parecían surgir de la nada& sucedi>ndose unas a otras en cuestión de
meses ! a 9eces de semanas. 6n baile& el blac= bottom, sustitu!ó el mah+:ong& ;ue a su 9e<
había sustituido el Re! Tut& ! todo era tan caótico ;ue resultaba imposible de rastrear.
Cos crucigramas eran la ?nica moda ;ue resultaba medio ra<onable& e incluso así era un
rompecabe<as. Ca moda había empe<ado en el oto.o de 195*& poco despu>s del pelo corto&
pero los crucigramas eBistían desde el siglo Y1Y& ! el .ew 'or= 4erald había publicado un
crucigrama semanal desde 1918.
A ra<onable& pens=ndolo bien& no era la palabra. 6n sacerdote había repartido
crucigramas durante la misa: una 9e< resueltos& re9elaban la lección de las escrituras. Cas
mu:eres lle9aban 9estidos decorados con cuadritos blancos ! negros& ! sombreros ! medias a
:uego& ! en %roadLa! se estrenó una re9ista titulada ,r"cigramas de 195# Ca gente citaba los
crucigramas como causa de su di9orcio& las secretarias lle9aban diccionarios de bolsillo en la
mu.eca como si fueran bra<aletes& los m>dico ad9ertían del peligro de 9ista cansada& ! en
%udapest un escritor de:ó una nota de suicidio en forma de crucigramaP un crucigrama& por
cierto& ;ue la policía :am=s resol9ió& probablemente por;ue estaban mu! ocupados con la
siguiente moda: el charlestón.
%ennett asomó la cabe<a por la puerta.
URTienes un minutoS 2ecesito hacerte una pregunta.
$ntró. Dabía cambiado la camisa de cuadros por una lisa ;ue no era de madras ni 19!
Ceague& ! traía un e:emplar del impreso simplificado de solicitud de fondos.
UR0alabra de dos letras para un dios solar egipcioS Ucoment>U. $s Ra.
$l sonrió.
U2o& me estaba preguntando si Jlip te había traído una copia del memor=ndum ;ue
4irección di:o ;ue iban a repartir. $l ;ue eBplicaba el impreso simplificado.
U'í ! no. Tu9e ;ue pedirle uno a 7ina. UCo pes;u> de entre un montón de libros de los
a.os 9einte.
UMagnífico. 1r> a hacer una copia ! te lo de9uel9o.
U2o importa. 0uedes ;ued=rtelo.
URDas terminado de rellenar tu impresoS
U2o. 4e leer el memor=ndum.
Co miró.
U0=gina diecinue9e& pregunta cuarenta ! cuatro+". 0ara encontrar la fórmula primaria
eBtensional de sub9ención& multiplicar el an=lisis de necesidades departamentales por el
cociente de base fiscal& a menos ;ue el pro!ecto impli;ue estructuración calibrada& en cu!o
caso el cociente debe ser calculado seg?n la 'ección #+( de las instrucciones ad:untas. UCe
dio la 9uelta al papelU. R4ónde est=n las instrucciones ad:untasS
U2adie lo sabe.
Me de9ol9ió el memor=ndum.
UTal 9e< no tenga ;ue ir a Jrancia para estudiar el caos. Tal 9e< pueda estudiarlo a;uí
mismo Udi:o& sacudiendo la cabe<aU. 7racias U! se dispuso a marcharse.
U0or cierto Udi:e !oU& Rcómo 9a tu pro!ecto de difusión de informaciónS
U$l laboratorio est= preparado. 0odr> conseguir los macacos en cuanto termine con este
est?pido impreso& cosa ;ue deber= ser Usacó una calculadora de sus gastados pantalones !
pulsó algunos n?merosU& dentro de seis mil a.os.
Jlip entró en la oficina ! nos tendió a cada uno un fa:o grapado de papeles.
URNu> es estoS Upreguntó %ennettU. RCas instrucciones ad:untasS
U2o+o+o Udi:o Jlip& sacudiendo la cabe<aU. $s el informe del Ministerio de 'alud
sobre los riesgos del tabaco.
M(R(T@2 4$ %(1C$
(19JN19JJ!
?opular pruea de resistencia 1ue consist,a en ailar tanto tiempo como fuese
posile con el fin de ganar dinero. 'os componentes de las parejas se daan pellizcos
y patadas para permanecer despiertos, y cuando eso fallaa, se dorm,an por turnos
sore el homro del compañero hasta llegar a aguantar ciento cincuenta d,as. 'as
maratones se con#irtieron en un urdo deporte espectáculo; el p-lico oser#aa a
#er 1uién ten,a alucinaciones pro#ocadas por la pri#ación del sueño, 1uién se
desmayaa o, como el caso de Komer 8oorhouse, se ca,a muerto, y la )ociedad
?rotectora de Animales de 2ue#a +ersey se 1uejó de 1ue las maratones eran crueles
con los animales 3humanos7. 'a moda se mantu#o durante los primeros años de la
9epresión, simplemente por1ue la gente necesitaa dinero. 'a maratón sal,a a poco
más de centa#o por hora de eneficio. )i ganaas.
$l martes conocí a la nue9a a!udante de la contacto de comunicaciones
interdepartamentales.
Dabía decidido ;ue no podía esperar m=s las instrucciones ad:untas ! estaba traba:ando
en el impreso de sub9enciones cuando ad9ertí ;ue al final de la p=gina 5) ponía KCiste todoM&
pero ;ue la primera línea de la p=gina siguiente ponía Kal cociente de di9ersificaciónM. Mir> el
n?mero de p=gina. $ra la *5.
Jui a 9er si 7ina tenía las p=ginas ;ue faltaban. $staba sentada entre un montón de
bolsas& papel de en9ol9er ! la<os.
UGendr=s a la fiesta de %rittan!& R9erdadS Udi:oU. Tienes ;ue hacerlo. Dabr= seis ni.as
de cinco a.os ! seis madres& ! no s> ;u> es peor.
U$star> allí Uprometí& ! le pregunt> por las p=ginas perdidas.
URDa! p=ginas perdidasS Tengo mi impreso en casa. R"u=ndo 9o! a poder rellenar las
p=ginas ;ue faltanS Toda9ía tengo ;ue comprar platos ! 9asos ! adornos ! preparar los
refrescos.
$scap> ! 9ol9í al laboratorio. 6na mu:er de pelo canoso estaba sentada ante el ordenador&
tecleando n?meros r=pidamente.
UCo siento Udi:o en cuanto entr> por la puertaU. Jlip di:o ;ue podía utili<ar su
ordenador& pero no ;uiero molestaría. U$mpe<ó a pulsar r=pidamente teclas para sal9ar el
archi9o.
UR$s usted la nue9a a!udante de JlipS Upregunt>& mir=ndola con curiosidad. $ra
delgada& de piel morena ! curtida& como la ;ue tendría %ill! Ra! al cabo de otros treinta a.os
de galopar por las llanuras.
U'hirl "reets Udi:o ella& estrechando mi mano. (pretaba como %ill! Ra!& ! sus dedos
estaban manchados de un marrón amarillento& lo ;ue eBplicaba cómo 'ara ! $laine supieron
;ue era fumadora Knada m=s 9erlaM.
UJlip estaba utili<ando el ordenador de la doctora Turnbull Udi:oP su 9o< era roncaU& !
me di:o ;ue 9iniera a;uí ! usara el su!o& por;ue a usted no le importaría. Me marchar> en
cuanto sal9e el archi9o. 2o he fumado Ua.adió. U0uede fumar si ;uiere. A puede usar el
ordenador. Tengo ;ue ir a 0ersonal ! recoger un impreso nue9o de solicitud de fondos. ( >ste le
faltan p=ginas.
UAo se lo traer> Udi:o 'hirl& le9ant=ndose de inmediato ! ;uit=ndome el impresoU.
RNu> p=ginas faltanS
U4e la 9eintiocho a la cuarenta ! uno& ! tal 9e< algunas al final& no lo s>. $l mío sólo
llega hasta la p=gina sesenta ! ocho. 0ero no tiene usted ;ue...
UR0ara ;u> est=n las a!udantesS RNuiere ;ue sa;ue una copia eBtra para así poder hacer
primero un borradorS
U$so estaría mu! bien& gracias Udi:e& sorprendida& ! me sent> ante el ordenador.
Dabía sido amable con Jlip& ! mira lo ;ue me había conseguido. Me reafirm> en la idea
de ;ue %roLning sabía algo de modas& con flautista de Damelín o sin >l.
Cos datos ;ue 'hirl había estado tecleando seguían allí. $ra una especie de tabla.
K"arbanQs+*)& TLofeathers+8*& UdecíaU. Dol!rood+1& "hin+89.M Me pregunt> en ;u>
pro!ecto estaría traba:ando (licia.
'hirl 9ol9ió pasados apenas cinco minutos& con un fa:o de folios bien grapados !
ordenados.
UDe a.adido copia de las p=ginas ;ue faltaban en su original& ! he hecho dos copias de
m=s por si acaso. UCas colocó con cuidado sobre la mesa del laboratorio ! me tendió otro
grueso fa:oU. Mientras estaba en la copiadora& encontr> estos recortes. Jlip no sabía a ;ui>n
pertenecían. De pensado ;ue podrían ser su!os.
Me tendió un fa:o de recortes sobre las maratones de baile& cogidos con clips a un :uego
de fotocopias.
U'upuse ;ue ;uerría copias Udi:o.
U7racias Ucontest>& anonadadaU. 'upongo ;ue no podr> con9encer a Jlip para ;ue me
la asignen.
UCo dudo. 0arece apreciarla. U4epositó los recortes sobre la mesa ! empe<ó a
ordenarlos.
'acó el libro sobre teoría del caos del montón.
U4iagramas de Mandelbrot Udi:o& interesadaU. R$s eso lo ;ue in9estigaS
U2o. Cos orígenes de las modas. Ceía eso por curiosidad. 0ero est=n conectados. Cas
modas son una faceta del sistema caótico de la sociedad: un montón de 9ariables contribu!e a
ellas.
"olocó 6n m"ndo feliz ! Bien est( lo &"e bien acaba encima del libro sobre teoría del
caos sin hacer m=s comentarios ! cogió 7lappers, acti%istas y sentadas#
URNu> le hi<o escoger las modasS Udi:o con desaprobación.
UR2o le gustanS
U"reo ;ue ha! formas m=s directas de influir en la sociedad ;ue empe<ando una moda.
Tu9e un maestro de física ;ue solía decir: K2o presten ninguna atención a lo ;ue hacen los
dem=s. Dagan lo ;ue ;uieran ustedes& ! podr=n cambiar el mundo.M
UFh& no ;uiero descubrir cómo iniciarlas Udi:eU. 'upongo ;ue DiTeQ sí& ! por eso
financian el pro!ecto& aun;ue si el mecanismo es tan comple:o como empie<a a parecerme&
nunca podr> aislar la 9ariable crítica& ! en ese punto probablemente de:ar=n de
sub9encionarme. UMir> las notas sobre las maratones de baileU. Co ;ue ;uiero es
comprender ;u> las causa.
UR0or ;u>S Udi:o ella& con curiosidad.
U0or;ue ;uiero comprender. R0or ;u> act?a la gente de la forma en ;ue lo haceS R0or
;u> de repente deciden :ugar al mismo :uego o lle9ar la misma ropa o creer en la misma cosaS
$n los a.os 9einte fumar estaba de moda. (hora lo est= no fumar. R0or ;u>S R'e trata de una
conducta instinti9a o de influencias socialesS RF es ;ue ha! algo en el aireS Cos :uicios a las
bru:as de 'alem se debieron al miedo ! la a9aricia& pero eso siempre est= presente& ! no
seguimos ;uemando bru:as& así ;ue debe de haber algo m=s en dan<a.
M2o comprendo ;u> es. A no creo ;ue lo descubra pronto. Me parece ;ue no 9o! a
ninguna parte. 2o sabr= usted por casualidad ;u> originó la moda del pelo corto& R9erdadS
URGa despacioS
U4espacio no es la palabra Udi:e. Dice un gesto con las fotocopias de las maratones de
baileU. Me siento como si estu9iera en uno de estas maratones. Ca ma!or parte del tiempo no
es bailar ni nada& sólo es poner un pie delante del otro& tratar de aguantar ! permanecer
despierto. Tratar de recordar por ;u> te dio por inscribirte.
UMi profesor de física solía decir ;ue la ciencia era un uno por ciento de inspiración !
un no9enta ! nue9e por ciento de transpiración.
UA un cincuenta por ciento de rellenar impresos de financiación no simplificados Udi:e.
"ogí una de las copias suplementariasU. 'er= me:or ;ue le lle9e esto a 7ina.
UAa le he lle9ado una a la doctora 4amati Ucontestó ellaU. Fh& ! tengo ;ue 9ol9er allí.
Ce prometí ;ue le en9ol9ería los regalos de %rittan!.
UR$st= segura de ;ue no puede con9encer a JlipS
"uando se marchó& empec> a leer la p=gina 59& pero el con:unto no tenía m=s sentido ;ue
cuando faltabaP empe<aba a sentirme 9agamente irritada otra 9e<. "ogí una copia ! fui a 9er a
%ennett a %iología.
(licia estaba allí& cabe<a con cabe<a :unto a %ennett ante el ordenador& pero >l al<ó la
mirada inmediatamente ! me sonrió.
UDola Udi:oU. 0asa.
U2o& no importa. 2o pretendía interrumpir Ucontest>& sonri>ndole a (licia. $lla no me
de9ol9ió la sonrisaU. 'ólo ;uería traerte un impreso completo. U'e lo tendíU. Dabía p=ginas
de menos en el ;ue repartió Jlip.
U1ncompetente Udi:o >lU. 1ncorregible. 1ncapacitada.
(licia me miraba fi:amente.
UK1nterrumpidoraM Udi:eU. 1nterrumpir es lo ;ue !o esto! haciendo en 9uestra
reunión. Dablar> contigo m=s tarde Ume dirigí hacia la puerta.
U2o& espera. Te interesar= esto. Ca doctora Turnbull me estaba hablando de su nue9o
pro!ecto Umiró a (liciaU. "u>ntale a la doctora Joster lo ;ue has estado haciendo.
UDe tomado los datos de todos los ganadores anteriores de la beca 2iebnit<: disciplina
científica& =rea de pro!ectos& trasfondo educati9o...
$so eBplicaba el tercer grado al ;ue me había sometido el día anterior. Dabía estado
tratando de decidir si !o enca:aba en los par=metros& ! por la mirada ;ue me dirigía ahora& no
me había clasificado.
U... edad& seBo& grupo >tnico& filiación política. UDi<o pasar 9arías pantallas& ! reconocí
una tabla como a;uella en la ;ue estaba traba:ando 'hirlU. $sto! !endo hacia atr=s para
determinar las características rele9antes ! luego anali<ar las ;ue constitu!en el perfil del típico
receptor de la beca 2iebnit< ! los criterios ;ue el "omit> de %ecas 2iebnit< aplica para hacer
sus elecciones.
KCos criterios del comit> ser=n la originalidad de pensamiento ! la creati9idad Upens>U
'uponiendo ;ue eBista un comit>.M
UToda9ía no he completado el traba:o& pero !a se intu!en algunas pautas. UDi<o
aparecer una p=gina en pantallaU. Ca beca se da con un inter9alo medio de uno coma nue9e
a.os de diferencia& pero las dos becas m=s cercanas ;ue se han dado est=n a uno coma dos a.os&
lo ;ue significa ;ue la beca no se conceder= hasta ma!o como mu! pronto.
$so no significaba nada& ! se lo habría dicho& pero ella estaba !a lan<ada.
U$l reparto de los premios sigue una pauta cíclicaP se conceden a instituciones
acad>micas& laboratorios de in9estigación ! compa.ías comerciales alternati9amente. Ca
siguiente beca ser= para una gran compa.ía& lo ;ue nos da 9enta:a& ! Ucambió de p=ginaU ha!
una clara tendencia hacia los científicos situados al oeste del Misisipí& lo ;ue tambi>n supone
una 9enta:a para nosotros& ! hacia las ciencias biológicas. 2o he determinado toda9ía el =rea
específica& pero tendr> esa parte del perfil ma.ana.
Todo lo cual sonaba sospechosamente a ciencia a la carta. Mir> a %ennett para 9er ;u>
pensaba de todo a;uello& pero >l contemplaba la pantalla& abstraído& como si hubiera ol9idado
dónde est=bamos.
%ueno& por supuesto ;ue estaba interesado. R0or ;u> no iba a estarloS 4e ganar la beca
2iebnit<& podría 9ol9er al río Coue a traba:ar en la teoría del caos ! ol9idarse de los impresos !
de Jlip ! las incertidumbres de las sub9enciones.
$Bcepto ;ue la ciencia no funciona así. 2o puedes poner handicaps a los logros
científicos significati9os como si fueran un caballo de carreras.
0ero >sta no sería la primera 9e< ;ue alguien se con9encía de algo ;ue no era cierto
cuando había dinero de por medio. Miren la pasión por la bolsa de finales de los a.os 9einte. F
la locura por los tulipanes holandeses del siglo YG11. $n 18*& el precio de los tulipanes m=s
bonitos o m=s raros empe<ó a subir& ! de repente todo el mundo -comerciantes& príncipes&
campesinos& hermanos& hermanas& maridos& esposas/& todos empe<aron a comprar ! 9ender
bulbos como locos. Cos precios se pusieron por las nubes& los especuladores hicieron fortunas
de la ma.ana a la noche& ! la gente empe.aba sus <apatos de madera ! los di;ues para comprar
un bulbo ;ue costaba el sueldo de doce a.os. A entonces& sin ning?n moti9o aparente& el
mercado se colapso& ! sucedió lo mismo ;ue el 59 de octubre de 1959& sólo ;ue sin 9entanas de
rascacielos para ;ue los accionistas holandeses se lan<aran al 9acío.
0or no mencionar las cartas en cadena& los planes piramidales ! la eBplosión de terrenos
en Jlorida.
U$l otro factor ;ue ha! ;ue tener en cuenta es el nombre de la beca Udecía (liciaU.
2iebnit< puede referirse a CudLig 2iebnit<& ;ue fue un oscuro bot=nico del siglo YG111& o a
Earl 2iebnit< 9on 4rull& ;ue 9i9ió en la %a9aria del siglo YG. 'i es CudLig& eso eBplicaría la
tendencia a la biología. Gon 4rull fue m=s famoso. 'u campo era la al;uimia.
UTengo ;ue irme Udi:e& poni>ndome en pieU. 'i 9o! a abandonar mi pro!ecto de
modas para transmutar el plomo en oro& tengo ;ue empe<ar a traba:ar !a.
Me march>.
%ennett me siguió al pasillo.
U7racias por traerme el impreso.
UTenemos ;ue permanecer unidos contra las fuer<as de Jlip Udi:e !oU. RDas 9isto a su
nue9a a!udanteS
U'í& es magnífica. Me pregunto ;u> la empu:ó a aceptar un traba:o como >ste.
U2l$%21TZ tambi>n podría ser un acrónimo Udi:o (licia desde la puertaU. $n cu!o
caso...
(pro9ech> la ocasión ! 9ol9í a mi laboratorio.
Jlip estaba allí& tecleando algo en mi ordenador.
UR"ómo me describiríaS Ume preguntó.
Fbser9> el laboratorio. $staba inmaculado. 'hirl había despe:ado las mesas ! guardado
todos mis recortes en clasificadores. 0or orden alfab>tico.
K"omo ineludibleUpens>U. 1mpactante.M
U1neBtricable Udi:e.
U$so suena bien Udi:o ellaU. R'e escribe con b o con %S
$C 4F"TFR '0F"E
(19L5N19/5!
8oda pediátrica asada en el liro del pediatra del mismo nomre, Baby and
Child Care, as, como en el creciente interés por la psicolog,a y la fragmentación de la
familia. )poc* aogaa en su ora por una pol,tica más permisi#a 1ue la
recomendada en los tratados pediátricos pulicados con anterioridad; aconsejaa
además flexiilidad de horarios para las comidas y atención al desarrollo infantil
3consejo 1ue muchos padres interpretaron, e1ui#ocadamente, como dejar 1ue el niño
hiciera lo 1ue se le antojara7. 'a moda pasó cuando la primera generación de niños
educados seg-n propon,a el doctor )poc* se con#irtieron en adolescentes, se dejaron
crecer el pelo hasta los homros, y empezaron a hacer #olar edificios de la
administración.
$l mi>rcoles asistí a la fiesta de cumplea.os. Dabía pre9isto salir temprano ! me estaba
poniendo el abrigo cuando llegó Jlip& con un corpi.o de enca:e ! 9a;ueros decorados con cinta
adhesi9a& ! me tendió una ho:a de papel.
U2o tengo tiempo para peticiones Udi:e.
U2o es una petición Ucontestó ella& agitando el peloU. $s un memor=ndum sobre los
impresos de fondos.
$l memor=ndum decía ;ue había ;ue entregar los impresos antes del 9eintitr>s& cosa ;ue
!a sabía.
U'e supone ;ue tiene ;ue entregarme el impreso.
(sentí ! se lo di.
UCle9a esto al laboratorio del doctor FOReill! Udi:e& poni>ndome los guantes.
$lla suspiró.
U2unca est= allí. 'iempre est= en el laboratorio de la doctora Turnbull.
U$ntonces ll>9alo al laboratorio de la doctora Turnbull.
U'iempre est=n :untos. Wl est= completamente pirado por ella& !a sabe.
K2oM& pens>. 2o lo sabía.
U'iempre est=n sentados :untos ante el ordenador. 2o s> ;u> 9e en >l. $s completamente
suarb Udi:o Jlip& tirando de la cinta adhesi9a del dorso de su manoU. Tal 9e< consiga ;ue
tenga un aspecto menos pasado de moda.
KA si lo hace Upens> irritadaU& se acabó su principal característica& ! !o nunca
a9eriguar> por ;u> era inmune a las modas.M
URNu> significa KsofisticadaMS Upreguntó Jlip.
U"osmopolita& pero t? no lo eres Udi:e& ! me march> a la fiesta. Dabía refrescado.
2ormalmente cae una gran ne9ada en octubre& ! al parecer se a9ecinaba.
"uando llegu>& 7ina estaba al borde del histerismo.
U2o te creer=s lo ;ue %rittan! di:o ;ue ;uería despu>s de ;ue le di:era ;ue no podía ser
%arne! Udi:o& se.alando los adornos& ;ue eran de un rosa ;ue no tenía ninguna relación con el
posmoderno.
U\%arbie] Ugritó %rittan!. Cle9aba un 9estido de la 'irenita ! un pasador rosa
encendidoU. RMe has traído un regaloS
Cas otras ni.as lle9aban todas delantales de 0ocahontas eBcepto una linda rubita llamada
0e!ton& ;ue lle9aba un :erse! del Re! Ceón ! <apatillas con luces.
UR$st=s casadaS Ume preguntó la madre de 0e!ton. U2o.
$lla sacudió la cabe<a.
U4emasiados tipos tienen un asunto ho! en día. 0e!ton& no 9amos a abrir los regalos
toda9ía.
UR$st=s saliendo con alguienS Upreguntó la madre de Cindsa!.
UGamos a abrir los regalos m=s tarde& %rittan! Udi:o 7inaU. 0rimero 9amos a :ugar a
un :uego. %ethan!& es el cumplea.os de %rittan!.
Trató de hacer ;ue las ni.as :ugaran a un :uego donde había globos con %arbies rosa !
luego renunció ! de:ó ;ue %rittan! abriera los regalos.
U(bre primero el de 'and! Udi:o 7ina& tendi>ndole el libroU. 2o& "aitlin& los regalos
son de %rittan!.
%rittan! rasgó el papel de 1apos y diamantes ! lo miró sin reaccionar.
U$ra mi cuento de hadas fa9orito cuando era ni.a Udi:eU. Trata de una ni.a ;ue
conoce a un hada buena& sólo ;ue no lo sabe por;ue el hada 9a disfra<ada...
0ero %rittan! !a lo había apartado ! estaba abriendo una mu.eca %arbie con un 9estido
resplandeciente.
U\%arbie "abellos M=gicos] Uchilló.
UMía Udi:o 0e!ton& ! dio un tirón ;ue de:ó a %rittan! con sólo el bra<o de la %arbie en
la mano.
U\Da roto a %arbie "abellos M=gicos] Ullori;ueó %rittan!.
Ca madre de 0e!ton se le9antó ! di:o tran;uilamente:
U0e!ton& creo ;ue necesitas una eBpulsión.
0ens> ;ue 0e!ton necesitaba una buena tunda& o al menos ;ue le ;uitaran la %arbie
"abellos M=gicos ! se la de9ol9ieran a %rittan!& pero en cambio la madre la lle9ó a la puerta
del dormitorio de 7ina.
U0uedes 9ol9er cuando ha!as controlado tus emociones Ule di:o a 0e!ton& ;ue a mí me
parecía controlada.
U2o puedo creer ;ue toda9ía uses las eBpulsiones Udi:o la madre de "helseaU. (hora
todo el mundo usa las retenciones.
URRetencionesSUpregunt> !o.
U'u:etas al ni.o inmo9ili<ado contra tu rega<o hasta ;ue la conducta negati9a cesa.
0roduce una sensación de seguridad intercepti9a.
UGa!a Udi:e& mirando hacia la puerta del dormitorioU. Dabría odiado tratar de retener
a 0e!ton contra su 9oluntad.
UCa retención est= abandonada por completo Udi:o la madre de Cindse!U. 2osotros
usamos la ($.
UR($S
U(mpliación de $stima. Ca ($ dirige la conducta perif>rica positi9a no importa cuan
negati9a sea la conducta primaria.
UR"onducta perif>rica positi9aS Udi:o 7ina& dubitati9a.
U"uando 0e!ton le ;uitó la %arbie a %rittan! hace un momento Udi:o la madre de
Cindsa!& ob9iamente encantada de eBplicarloU& tendrías ;ue haber dicho: KGa!a& 0e!ton& ;u>
conducta tan aserti9a tienes.M
%rittan! abrió la %arbie %uceadora& la %arbie (ma de "asa& la moto de %arbie 2octurna !
una %arbie de peinado rebuscado con 9elo ! tra:e de no9ia.
UCa %arbie 2o9ia Rom=ntica Udi:o %rittan!& eBtasiada.
UR0odemos tomar la tarta ahoraS Upreguntó Cindsa!.
0e!ton debía tener la ore:ita pegada a la puerta& por;ue la abrió& sin parecer
especialmente contrita& ! di:o:
UAa me siento me:or respecto a mí misma.
A se subió a la mesa.
U2ada de tarta Udi:o 7inaU. 4emasiado colesterol. Delado de !ogur ! galletas.
A las ni.as acudieron corriendo como si hubieran oído al flautista de Damelín.
Cas madres ! !o recogimos el papel de en9ol9er ! los la<os& buscando con cuidado
<apatos de tacón de %arbie perdidos ! accesorios microscópicos.
Ca madre de 4anielle alisó el 9estido de la %arbie 2o9ia Rom=ntica.
UMe pregunto si a Cisa le gustaría un 9estido como >ste Udi:oU. $st= tratando de
con9encer a $ric para casarse este 9erano.
URGas a ser su dama de honorS Upreguntó la madre de "helseaU. RNu> color 9a a
lle9arS
U2o lo ha decidido toda9ía. $l blanco ! negro est= de moda& pero !a lo lle9ó la ?ltima
9e< ;ue se casó.
URosa posmoderno Udi:e !oU. $s el nue9o color para la prima9era.
U$l rosa no me fa9orece Udi:o la madre de 4anielleU. A toda9ía tiene ;ue
con9encerlo. Wl dice ;ue por ;u> no pueden 9i9ir :untos.
Ca madre de Cindsa! cogió la %arbie 2o9ia Rom=ntica ! empe<ó a arreglar sus mangas
abombadas.
UAo siempre digo ;ue nunca me 9ol9er> a casar& despu>s de ese capullo de Matt. 0ero
no s>& ?ltimamente me siento un poco... no s>..
K1mpacienteM& pens>.
'onó el tel>fonoP 7ina entró en el dormitorio para atenderlo ! las dem=s se dirigieron a la
cocina.
'e o!ó un grito procedente de allí& ! todo el mundo aplicó la ampliación de estima. "ogí
la %arbie 2o9ia Rom=ntica ! mir> los capullos rosa ! los la<os de sat>n blanco& mara9illada. Ca
%arbie es una moda ;ue tendría ;ue haber durado& como mucho& dos temporadas. 1ncluso la
mu.eca de 'hirle! Temple sólo duró tres.
$n cambio& la %arbie se mantenía desde hacía treinta a.os ! estaba m=s de moda ;ue
nunca& incluso en estos días de feminismo ! de educación no seBista. Dabría sido perfecta para
estudiar ;u> causa las modas& pero !o no estaba segura de ;uerer saberlo. Ca %arbie es una de
esas modas cu!a popularidad te hace perder toda fe en la especie humana.
7ina salió del dormitorio.
U$s para ti Udi:o& mir=ndome calculadoraU. 0uedes usarlo en el dormitorio.
'olt> la %arbie 2o9ia Rom=ntica ! me le9ant>.
U\$s mi cumplea.os] Uchilló %rittan!.
UGa!a& 0e!ton Udi:o la madre de 0e!tonU& ;u> cosa tan creati9a has hecho con tu
!ogur congelado.
7ina corrió a la cocina& ! !o entr> en el dormitorio.
$staba decorado con 9ioletas& con un tel>fono inal=mbrico p?rpura. Co cogí.
URNu> talS Udi:o %ill! Ra!U. (di9ina desde dónde te llamo.
UR"ómo has sabido ;ue estaba a;uíS
UDe llamado a DiTeQ ! tu a!udante me lo ha dicho.
URJlip te ha dado el n?meroS R"orrectamenteS
U2o s> cómo se llamaba. Go< ronca. Tosía mucho.
'hirl. 4ebía de estar metiendo algunos de los datos de (licia en mi ordenador.
U%ien& escucha& 9o! camino a las Rocosas ahora mismo !... espera. 0aso por un t?nel. Te
llamar> en cuanto termine de atra9esarlo.
Dubo un <umbido& ! un chas;uido.
"olgu> el tel>fono ! me ;ued> allí sentada& sobre la cama 9ioleta de 7ina&
pregunt=ndome cómo llegaba a atender el rancho %ill! Ra! cuando nunca estaba allí. Tambi>n
refleBion> sobre el atracti9o de la %arbie.
0arte de su >Bito se debe a ;ue se ha suscrito a otras modas a lo largo de los a.os. (
mediados de los sesenta& %arbie lle9aba el pelo liso ! ropa de "arnab! 'treet& en los sesenta
ropa del ba?l de la abuela& en los ochenta leotardos ! calentadores.
Do! en día ha! %arbies astronautas ! %arbies e:ecuti9as& e incluso una doctora& aun;ue es
difícil imaginar a la mu.eca superando el instituto& no digamos !a la facultad de medicina.
(l parecer %ill! Ra! se había ol9idado de mí& ! lo mismo había hecho la madre de
0e!ton. (brió la puerta& di:o: K... ! ;uiero ;ue permane<cas eBpulsada hasta ;ue decidas
relacionarte con tus seme:antesM& ! empu:ó al interior a una 0e!ton cubierta de !ogur.
2inguna de las dos me 9io& sobre todo 0e!ton& ;ue se lan<ó contra la puerta& la cara
colorada ! sollo<ando& ! luego& cuando ;uedó claro ;ue no iba a funcionar& se tumbó a cuatro
patas :unto a la cama ! sacó una libreta ! ceras de colores.
'e sentó cru<ada de piernas en mitad del suelo& abrió la ca:a de las ceras& seleccionó una
rosa& ! empe<ó a dibu:ar. UDola Udi:e& ! me alegró 9er ;ue daba un salto de un palmoU.
RNu> est=s haciendoS
U2o se puede hablar cuando est=s eBpulsada Ucontestó ella.
KTampoco puedes colorearM& pens>& deseando ;ue %ill! Ra! recordara ;ue debía 9ol9er a
llamarme.
$lla escogió una cera 9erde ! se inclinó sobre la libreta& dibu:ando ansiosamente.
Traslad> el tel>fono al otro lado de la cama para poder 9er el dibu:o.
URNu> est=s dibu:andoS R6na mariposaS
$lla puso los o:os en blanco.
U2o+o+o. $s una historia.
UR6na historiaS Upregunt> !o& ladeando la cabe<a para 9erlo me:orU. R'obre ;u>S
U'obre Barbie Ususpiró& cla9adita a Jlip& ! escogió una cera a<ul claro.
KR0or ;u> sólo las cosas horribles se con9ierten en modaS Upens>U. 0oner los o:os en
blanco& las %arbies ! el pudín de pan. R0or ;u> nunca la tarta de chocolate ! ;ueso o pensar por
ti mismaSM
Mir> con m=s atención el dibu:o. 0arecía m=s un diagrama de Mandelbrot ;ue una
historia. $ra una especie de mapa& o tal 9e< un diagrama& con muchas líneas de diminutas
estrellas la9anda ! símbolos rosa en <ig<ag ;ue se cru<aban por todo el papel. Fb9iamente&
0e!ton había traba:ado en el tema durante bastantes eBpulsiones.
URNu> es estoS Udi:e& se.alando una fila de <ig<ags p?rpura.
UMira Ucontestó ella& colocando la libreta ! los l=pices de cera sobre mi rega<oU.
%arbie fue a su casa de la pla!a de Malib? Utra<ó una línea de olitas a<ules sobre los <ig<ags
U. $st= mu! le:os. Tu9ieron ;ue ir en su Haguar.
URA es esta líneaS Ule pregunt>& se.alando las olitas a<ules.
U2o+o+o Ucontestó ella& irritada con tantas interrupcionesU. $so representa lo ;ue
lle9aba puesto. Ger=s& cuando 9a a su casa de la pla!a de Malib? se pone el sombrero a<ul. (sí
;ue todos fueron a la casa de Malib? Udi:o& haciendo caminar su l=pi< sobre el papel como si
fuera una mu.ecaU& ! %arbie di:o KGamos a nadarM& ! !o di:e KGale& 9amosM& !...
Dubo una pausa mientras 0e!ton buscaba una cera naran:a.
UA %arbie di:o& K\Gamos]M& ! nos fuimos a nadar Uy empe<ó a dibu:ar una fila de
r=pidos <ig<ags laterales.
UR$so es su ba.adorS
U2o+o+o. Wsa es %arbie.
KR%arbieS Upens>& pregunt=ndome por el simbolismo de los <ig<agsU. 0or supuesto.
Cos <apatos de tacón de %arbie.M
U(sí ;ue al día siguiente Udi:o 0e!ton& seleccionando un amarillo anaran:ado& ! dibu:ó
unos soles con puntasU& %arbie di:o& KGamos de comprasM& ! !o di:e& KGale& 9amosM& ! ella
di:o& KGamos a montar en nuestras motosM& ! !o di:e...
%ill! Ra! salió del t?nel& ! !o descolgu> el tel>fono casi antes de ;ue sonara.
UR(sí ;ue 9as camino de 4en9erS Upregunt>.
U2o. $n dirección contraria. Dacia 4urango. "onferencia sobre teleconferencias. $staba
pensando en ti ! pens> en llamarte. R(lguna 9e< te da por ;uerer hacer algo aparte de lo ;ue
est=s haciendoS
U'í Udi:e fer9ientemente& le!endo los nombres de las barritas de cera ;ue 0e!ton había
descartado. Citorina. Gerde gritón. (<ul cer?leo.
U... así ;ue %arbie di:o& KDola& EenM& ! Een di:o& KDola& %arbie& R;uieres salir
conmigoSM Udi:o 0e!ton& mu! ocupada dibu:ando ra!as.
UAo tambi>n Udi:o %ill! Ra!U. De estado pensando& Res esto lo ;ue realmente ;uieroS
UR2o salió lo de las o9e:asS
URCas TargheesS 2o& 9an bien. $s todo esto del rancho. $s tan solitario.
K( pesar del faB e 1nternet ! el tel>fono mó9ilM& pens>.
U... así ;ue %arbie di:o& K2o ;uiero estar eBpulsadaM Udi:o 0e!ton& empu.ando un l=pi<
negroU. KMu! bien Udi:o la madre de %arbieU& no tienes por ;u>M.
URTienes alguna 9e< la sensación... Udi:o %ill! Ra!U de... no s> cómo llamarlo...S
KAo sí Upens>U. $sco<or.M RA eso significa ;ue esta sensación incómoda de
insatisfacción es tambi>n una especie de moda& como los tatua:es ! las 9ioletasS A si era así&
Rcómo empe<abaS
Me enderec> en la cama.
UR"u=ndo empe<aste eBactamente a tener esa sensaciónS Ule pregunt>& pero el tel>fono
mó9il empe<ó a emitir un desagradable <umbido.
UFtro t?nel Ucontestó %ill! Ra!U. Aa hablaremos un poco m=s cuando 9uel9a. Da!
algo ;ue ;uiero... U! el tel>fono se apagó.
Ca madre de Cindsa! había comentado sentirse impaciente& ! tambi>n Jlip& a;uel día en
la cafetería& ! !o había deseado 9agamente salir con %ill! Ra!. RCe había transmitido la
sensación& como una especie de 9irus& ! era así como se transmitían las modas& por infecciónS
UTu turno Udi:o 0e!ton& tendi>ndome una cera ro:o fosforescente. Ro:o radical.
UMu! bien Ucontest>& acept=ndolaU. (sí ;ue %arbie decidió ir a... Udibu:> una ra!a
de tacones ro:o radical sobre las olitas a<ulesU... al pelu;uero. KNuiero ;ue me corte el peloM&
le di:o al pelu;uero Uempec> una ra!a de ti:eras color aguamarinaU. A el pelu;uero di:o&
KR0or ;u>SM. A %arbie di:o& K0or;ue todo el mundo lo haceM. (sí ;ue el pelu;uero le cortó el
pelo a %arbie !...
U2o+o+o Udi:o 0e!ton& ;uit=ndome el color aguamarina ! tendi>ndome el limón l=serU
Wsa es la %arbie Ri<ado M=gico.
UFh Udi:e !oU. Mu! bien. (sí ;ue el pelu;uero di:o& K0ero alguien tu9o ;ue hacerlo
primero& ! no pudieron hacerlo por;ue todo el mundo lo hacía& así ;ue por ;u>...M. 'e o!ó un
ruido en la puerta& ! 0e!ton me ;uitó de la mano el limón l=ser& cerró el cuaderno& lo metió
todo deba:o de la cama con sorprendente 9elocidad& ! !a estaba sentada en el borde con las
manos cru<adas sobre el rega<o cuando su madre terminó de abrir la puerta.
U0e!ton& estamos 9iendo un 9ídeo. RNui...S Udi:o& ! se detu9o al 9ermeU. 2o le
hablaste a 0e!ton mientras estaba eBpulsada& R9erdadS
U2i una palabra.
'e 9ol9ió hacia 0e!ton.
UR"rees ;ue ahora puedes tener una conducta positi9a con tus seme:antesS
0e!ton asintió sabiamente ! salió de la habitación& seguida por su madre. Ao 9ol9í a
colocar el tel>fono sobre la mesita de noche ! me dispuse a seguirlas& ! entonces me detu9e&
sa;u> la libreta de su escondite ! 9ol9í a mirarla.
$ra un mapa& a pesar de lo ;ue hubiera dicho 0e!ton. 6na combinación de mapa&
diagrama ! dibu:o& ;ue reunía una sorprendente cantidad de información en una sola p=gina:
locali<ación& tiempo transcurrido& tra:es lle9ados. 6na sorprendente cantidad de datos.
A las líneas se cortaban de una forma tambi>n sorprendente& cru<=ndose ! 9ol9i>ndose a
cru<ar para crear complicadas intersecciones& el ro:o radical cambiando al la9anda ! naran:a en
superposición. %arbie sólo montaba en su moto en la mitad inferior del dibu:o& ! había un
denso nudo de estrellas en una es;uina. R6na anomalía estadísticaS
Me pregunt> si un diagrama+mapa+historia como a;u>l daría resultado con mis datos de
los a.os 9einte. Dabía probado con mapas ! es;uemas estadísticos ! modelos inform=ticos&
pero nunca con las tres cosas :untas& coloreadas en códigos de fechas& 9ectores e incidencias. 'i
lo ponía todo :unto& R;u> clase de pautas surgiríanS
'onó un alarido en el salón.
U\$s mi cumplea.os] Ugimió %rittan!.
Gol9í a guardar la libreta ba:o la cama.
UGa!a& 0e!ton Udi:o la madre de Cindsa!U. Nu> forma tan creati9a tienes de
demostrar tu necesidad de atención.
01RF7R(%(4F
(19++N19+5!
Fécnica artesanal 1ue fue de moda para graar a fuego diujos sore madera o
cuero con un hierro candente. Clores, pájaros, caallos y caalleros con armadura se
marcaan en alfileteros, andejas, cajas de lápices, de guantes, de cartas, de pipas, y
otros art,culos igualmente inser#iles. ?asó por1ue re1uer,a un grado de hailiad
demasiado alto. Fodos los caallos parec,an #acas.
$l :ue9es el tiempo empeoró. "hispeaba nie9e cuando llegu> al traba:o& ! a la hora del
almuer<o era !a una tormenta en toda regla. Jlip había conseguido estropear las dos
fotocopiadoras& así ;ue reuní todos mis recortes sobre las sentadas para copiarlos en EinQoOs&
pero cuando me dirigía al coche decidí ;ue podían esperar& ! corrí de 9uelta al edificio& la
cabe<a agachada contra la nie9e. 0r=cticamente& cho;u> con 'hirl.
$staba acurrucada :unto a una furgoneta& fumando un cigarrillo.
Tenía un guante marrón en la mano con la ;ue no su:etaba el cigarrillo& el cuello del
abrigo 9uelto& una bufanda alrededor de la barbilla& ! estaba tiritando.
U\'hirl] Ugrit> contra el 9ientoU. RNu> est= haciendo a;uí fueraS
$lla pescó torpemente un tro<o de papel del bolsillo de su cha;ueta ! me lo tendió con su
mano enguantada. $ra un memor=ndum ;ue declaraba todo el edificio libre de humo.
UJlip Udi:e& sacudiendo el memor=ndum !a h?medoU. $lla est= detr=s de esto U
arrugu> el papel ! lo tir> al sueloU. R2o tiene usted cocheS
$lla sacudió la cabe<a& tiritando.
UMe traen al traba:o.
U0uede sentarse en el mío Udi:e& ! entonces se me ocurrió un sitio me:orU. Genga Ula
cogí del bra<oU. "ono<co un sitio donde puede fumar.
UTodo el edificio ha sido declarado prohibido para los fumadores Udi:o ella&
resisti>ndose.
U$se sitio no est= en el edificio.
(pagó el cigarrillo.
U$s usted mu! amable con una 9ie:a Udi:o& ! las dos corrimos hacia el edificio a tra9>s
de la nie9e.
2os detu9imos tras la puerta para sacudirnos la nie9e ! ;uitarnos los sombreros. 'u cara
correosa estaba colorada de frío.
U2o tiene ;ue hacer esto Udi:o& desliando lentamente su bufanda.
U"uando una se pasa tanto tiempo como !o estudiando las modas& desarrollas una clara
antipatía hacia ellas Ucontest>U. 'obre todo hacia las modas de a9ersión. 'acan a relucir lo
peor de la gente. A esto es el principio. Cuego podría ser la tarta de ;ueso ! chocolate. F la
lectura. Gamos. Ca gui> pasillo aba:o.
U$l sitio no ser= c=lido& pero no habr= 9iento& ! no ;uedar= cubierta de nie9e& al menos.
A esta moda antitabaco habr= pasado para la prima9era. $st= llegando a la etapa eBtrema en ;ue
ine9itablemente produce una sacudida.
UCa prohibición duró trece a.os.
UCa le!. Ca moda no. Ca fiebre de Mc"arth! sólo duró cuatro Uempec> a ba:ar las
escaleras hacia %iología.
UR4ónde est= eBactamente ese sitioS Upreguntó 'hirl.
U$s el laboratorio del doctor FOReill!. Tiene detr=s un porche con alero.
URA seguro ;ue no le importar=S
U'eguro. 2unca presta atención a lo ;ue piensa la gente.
U4ebe de ser un :o9en eBtraordinario Udi:o 'hirl& ! !o pens>& Kdesde luego ;ue síM.
2o enca:aba en ninguna de las pautas habituales. 2o era un rebelde ;ue se negara a seguir
las modas para asegurar su indi9idualismo. Ca rebelión tambi>n puede ser una moda& como
ocurrió con los Vngeles del 1nfierno ! los símbolos de la pa<. A sin embargo tampoco era tan
ol9idado. $ra gracioso& inteligente ! obser9ador.
Trat> de eBplic=rselo a 'hirl mientras ba:=bamos las escaleras camino de %iología.
U2o es ;ue no le importe lo ;ue piensa la gente. $s ;ue no 9e ;u> tiene eso ;ue 9er con
>l.
UMi profesor de física solía decir ;ue 4iógenes no tendría ;ue haber perdido el tiempo
buscando a un hombre honrado Udi:o 'hirlU. Tendría ;ue haber buscado a alguno ;ue tu9iera
criterio propio.
Clegamos al pasillo de %iología& ! de repente se me ocurrió ;ue ;ui<=s (licia estu9iera en
el laboratorio.
U$spere a;uí un segundo Ule di:e a 'hirl& ! me asom> a la puertaU. R%ennettS
Wl estaba aga<apado tras su mesa& pr=cticamente oculto por los papeles.
UR0uede fumar 'hirl a;uí en el porcheS
U"laro Udi:o >l& sin le9antar la cabe<a.
'alí ! 9ol9í con 'hirl.
U0uede fumar a;uí si ;uiere Udi:o %ennett cuando entramos.
U2o& no puede. DiTeQ ha declarado todo el edificio libre de tabaco. Ce di:e ;ue podría
fumar fuera& en el porche.
U"laro U>l se puso en pieU. 'i>ntase libre de ba:ar cuando ;uiera. 'iempre esto! a;uí.
UR'íS Udi:o 'hirlU. RTraba:a en su pro!ecto incluso durante el almuer<oS
Ce di:o ;ue no tenía ning?n pro!ecto en el ;ue traba:ar ! ;ue tenía ;ue esperar a ;ue
aprobaran su sub9ención antes de poder obtener sus macacos& pero !o no le prestaba atención.
$staba mirando lo ;ue lle9aba puesto.
Jlip tenía ra<ón respecto a %ennett. Cle9aba una camisa blanca ! una corbata a<ul
"erenQho9.
UR4ecidió (licia ;ue la teoría del caos era el pro!ecto óptimo para ganar la beca
2iebnit<S Udi:e& ! no pude e9itar ;ue mi 9o< sonara agria.
U2o Ucontestó >l& mir=ndome con el ce.o fruncidoU. "uando habló el otro día de las
9ariables& me dio una idea de por ;u> mi promedio de predicción no me:oraba. (sí ;ue repas>
los datos. URA sir9ió de algoS
U2o Udi:o >l& con aspecto abstraído& como cuando (licia charlabaU. "uanto m=s
traba:o en el tema& m=s me parece ;ue Gerhoest tenía ra<ón ! ha! una fuer<a eBterna actuando
sobre el sistema. 'e 9ol9ió hacia 'hirl.
U0robablemente no le interesar= esto. Genga& d>:eme mostrarle dónde est= el porche U
la acompa.ó a tra9>s de la sala hasta la puerta traseraU. "uando lleguen mis macacos& tendr=
;ue dar la 9uelta.
(brió la puerta ! por ella entró 9iento ! nie9e.
UR'eguro ;ue no ;uiere fumar a;uí dentroS 0odría ;uedarse en la puerta. 4>:ela abierta
al menos& para tener un poco de calor.
U2ací en Montana Urespondió ella& cubri>ndose el cuello con la bufanda mientras salía
U. $sto es una sua9e brisa de 9erano Upero ad9ertí ;ue de:aba la puerta abierta.
%ennett 9ol9ió a entrar& frot=ndose los bra<os.
U6f& sí ;ue hace frío ahí fuera. RNu> le pasa a la genteS $n9iar a una se.ora ma!or a la
nie9e en nombre de la rectitud moral. 'upongo ;ue Jlip anda detr=s de esto.
UJlip anda detr=s de todo. UMir> el suelo cubierto de basuraU. 'upongo ;ue ser=
me:or ;ue te de:e 9ol9er al traba:o. 7racias por de:ar a 'hirl fumar a;uí.
U2o& espera. Dabía un par de cosas ;ue ;uería preguntarte sobre el impreso de solicitud
de fondos. URebuscó en su mesa hasta ;ue encontró el papel. Co ho:eóU. 0=gina cincuenta !
uno& sección ocho. RNu> significa D2todo de Bispersión de Boc"mentación@
U'e supone ;ue tienes ;ue poner X5ANA"mentado#
URA eso ;u> significaS
U2i idea. $s lo ;ue 7ina me di:o ;ue pusiera.
Co escribió a l=pi<& sacudiendo la cabe<a.
U$stos impresos de fondos 9an a ser mi perdición. 0odría haber terminado el pro!ecto
en el tiempo ;ue se tarda en rellenar este formulario. DiTeQ ;uiere ;ue ganemos la beca
2iebnit<& ;ue consigamos logros científicos. 0ero dime un sólo científico ;ue consiguiera un
logro significati9o mientras rellenaba un impreso. F asistía a una reunión.
UMendel>ie9 Udi:o 'hirl.
Cos dos nos 9ol9imos. 'hirl estaba :unto a la puerta& sacudi>ndose la nie9e del sombrero.
UMendel>ie9 iba de camino a una conferencia sobre la fabricación de ;ueso cuando
resol9ió el problema de la tabla periódica Udi:o.
U$s 9erdad& sí Udi:o %ennettU. 'e subió al tren ! la solución se le ocurrió de golpe.
U"omo a 0oincar> Uapunt> !oU. 'ólo ;ue >l se subió al autob?s.
UA descubrió las funciones fuchsianas Udi:o %ennett.
UEeQul> tambi>n iba en autob?s cuando descubrió el anillo del benceno Udi:o 'hirl&
refleBi9a.
U"ierto Ucontest> !o& sorprendidaU. R"ómo sabe tanto de ciencia& 'hirlS
UTengo ;ue hacer copias de tantos informes científicos& ;ue pens> ;ue bien podía
leerlos. R2o miraba $instein el relo: del pueblo desde el autob?s mientras traba:aba en la
relati9idadS
U6n autob?s Udi:eU. 0uede ;ue eso sea lo ;ue t? ! !o necesitamos& %ennett. "ogemos
un autob?s ;ue nos lle9e a alguna parte ! de pronto todo est= claro... t? sabes ;u> 9a mal con
tus datos sobre el caos ! !o s> cu=l fue el origen del pelo corto.
U$so parece una gran idea. Gamos a...
UFh& bien& est=s a;uí& %ennett Udi:o (liciaU. Tengo ;ue hablar contigo sobre el perfil
de la beca. 'hirl& haga cinco copias de esto Ude:ó caer un fa:o de papeles en los bra<os de 'hirl
U. "ote:adas ! grapadas. A esta 9e< no las ponga sobre mi mesa. 0óngalas en mi bu<ón. U'e
9ol9ió hacia %ennettU. 2ecesito ;ue me a!udes a hallar factores adicionales rele9antes.
UTransporte Udi:e !o& ! me encamin> hacia la puertaU. A ;ueso.
0$CF 0C(2"D(4F
(19/5N19/0!
8oda capilar inspirada por +oan Iaez, 8ary Fra#ers y oirás cantantes fol*. El
aspecto lánguido del pelo, largo y liso, de la moda hippie, era más dif,cil de conseguir
1ue el desaliño masculino generalizado. En los salones de elleza aplicaan
tratamientos de alisado, pero el método preferido entre las adolescentes era colocar la
caeza sore la tala de planchar y aplastar los rizos con la plancha. El planchado,
1ue se hac,a pocos cent,metros cada #ez, corr,a a cargo de una amiga 3con la
esperanza de 1ue supiera lo 1ue estaa haciendo7, y las uni#ersitarias hac,an cola en
los colegios mayores a la espera de turno.
4urante los días siguientes no pasó gran cosa. Cos impresos simplificados de solicitud de
fondos tenían ;ue estar entregados el 9eintitr>s& !& despu>s de dedicar otro fin de semana a
rellenarlos& le di el mío a Jlip ! luego me lo pens> me:or ! lo recuper> ! lo entregu> en persona.
$l tiempo 9ol9ió a me:orar. $laine trató de con9encerme para ;ue la acompa.ara a hacer
rafting por los r=pidos para ali9iar el estr>sP 'ara me contó ;ue su no9io& Ted& sentía a9ersión
por los compromisosP 7ina me preguntó si sabía dónde encontrar la %arbie 2o9ia Rom=ntica
para %ethan! -había decidido ;ue ;uería una igual ;ue %rittan! ! su cumplea.os era en
no9iembre/P ! !o recibí tres notificaciones de retraso en la de9olución de las 9bras completas
de %roLning.
$ntretanto& termin> de introducir todos mis datos sobre el Re! Tut ! el blac= bottom y
empec> a dibu:ar una %arbie.
2o tenía una ca:a de sesenta ! cuatro barritas de cera& pero había un programa crom=tico
en el ordenador. Co cargu>& :unto con mis programas estadísticos ! de ecuaciones diferenciales&
! empec> a codificar las correlaciones ! a tra<arlas.
0int> la longitud de faldas en a<ul cer?leo& las 9entas de cigarrillos en gris& el color
la9anda fue para 1sadora 4uncan ! el amarillo para las temperaturas de m=s de cuarenta grados.
%lanco para 1rene "astle& ro:o radical para las referencias al carmín& marrón para Bemice se
corta el pelo#
Jlip entraba periódicamente para tenderme solicitudes ! hacerme preguntas como:
U'i tu9iera un hada madrina& Rcómo seríaS
U6na 9ie:ecita Udi:e& pensando en 1apos y diamantesU& o un p=:aro& o algo feo& como
un sapo. Cas hadas madrinas se disfra<an para saber si mereces a!uda cuando eres amable con
ellas. R0ara ;u> necesitas unaS $lla puso los o:os en blanco.
U2o est= permitido hacer preguntas personales a los contactos de comunicaciones
interdepartamentales. 'i 9an disfra<adas& Rcómo sabes ;ue ha! ;ue ser amable con ellasS
U'e supone ;ue tienes ;ue ser amable en general Udi:e& ! ad9ertí ;ue no tenía sentido
U. R0ara ;u> es la solicitudS
U0ara ;ue DiTeQ nos conceda un seguro dental& por supuesto.
0or supuesto.
U2o creer( ;ue es mi a!udante& R9erdadS Udi:o JlipU. $s una mu:er ma!or. Ce
de9ol9í la solicitud. U4udo mucho ;ue 'hirl sea tu hada madrina disfra<ada.
U%ien. $s imposible ;ue !o sea amable con alguien ;ue fuma.
2o 9i a %ennett& ;ue estaba ocupado prepar=ndose para la llegada de sus macacos& ni a
'hirl& ;ue estaba haciendo todo el traba:o de Jlip& pero sí 9i a (licia. 'e acercó al laboratorio&
9estida de rosa pomo& ! me pidió prestado el ordenador.
UJlip est= utili<ando el mío Udi:o& molestaU& ! cuando le di:e ;ue se largara& se negó#
RDas conocido alguna 9e< a alguien tan maleducadoS
$sa pregunta era de difícil respuesta.
UR"ómo te 9a la b?s;ueda de la 0iedra JilosofalS
UDe eliminado definiti9amente la predisposición circunstancial como criterio Udi:o
ella& ;uitando mis datos de encima de la mesaU. 'ólo dos receptores de la beca 2iebnit< han
conseguido un logro científico significati9o tras obtener la beca. A he estrechado el
acercamiento al pro!ecto a un eBperimento dise.ado de disciplinas cru<adas& pero a?n no he
determinado el perfil personal. 'igo e9aluando las 9ariables.
'acó mi disco e introdu:o el su!o.
URDas tenido en cuenta las enfermedadesS Udi:e.
$lla pareció molesta.
URCas enfermedadesS
UDan :ugado un papel importantísimo en los logros científicos. Cas paperas de $instein&
los problemas de pulmón de Mendel>ie9& la hipocondría de 4arLin. Ca peste bubónica.
"erraron "ambridge por su causa& ! 2eLton tu9o ;ue 9ol9er a casa& al huerto de man<anos.
U2o 9eo...
URA en sus habilidades como tiradoresS
U'i est=s tratando de hacerte la graciosa...
UCa habilidad de Jleming para disparar con rifle fue lo ;ue hi<o ;ue 't. Mar!Os ;uisiera
;ue se ;uedara despu>s de graduarse como ciru:ano. Ce necesitaban para el e;uipo de tiro del
hospital !& como no había pla<a en cirugía& le ofrecieron traba:o en microbiología.
URA ;u> tiene eBactamente ;ue 9er Jleming con la beca 2iebnit<S
UTenía predisposición a logros científicos significati9os. RNu> ha! de los h=bitos de
e:ercicioS Hames #att resol9ió el problema del motor de 9apor mientras daba un paseo& !
#illiam RoLan Damilton...
(licia recogió sus papeles ! sacó el disco.
U6sar> otro ordenador Udi:oU. 0uede ;ue te interese saber ;ue& estadísticamente& la
in9estigación sobre las modas no tiene absolutamente ninguna posibilidad.
'í& bueno& lo sabía. 'obre todo tal como iba ahora mismo. 2o sólo mi diagrama no
parecía ni la mitad de bueno ;ue el de 0e!ton& sino ;ue no había aparecido en >l el perfil de
ninguna mariposa. $Bcepto lo de Mar!dale& Fhio& ;ue seguía allí& refor<ado adem=s por los
calcetines remangados ! los datos sobre los crucigramas.
0ero no había nada ;ue hacer sino seguir chapoteando entre los afluentes infestados de
cocodrilos ! moscas tsetse. "alcul> inter9alos de predicción sobre el hipnotismo de "ou> ! los
crucigramas& ! luego empec> a introducir los datos sobre los peinados relacionados.
2o pude encontrar los recortes sobre las ondas de agua. 'e los había dado a Jlip hacía
casi una semana& :unto con los datos sobre los =ngeles ! los anuncios de contactos. A no había
9uelto a saber de ellos desde entonces.
Rebus;u> entre los montones& :unto al ordenador& por si casualmente los había traído !
los había de:ado caer por alguna parte& ! luego bus;u> a Jlip en 'uministrosP allí estaba&
cogi>ndole a 4esiderata largos mechones de pelo para hacerle tren<as de hilo.
U$l otro día te di unas cuantas cosas para ;ue las fotocopiaras Ule di:e a JlipU. $ran
artículos sobre =ngeles ! un pu.ado de recortes sobre el pelo. RNu> has hecho con ellosS
Jlip puso los o:os en blanco.
UR"ómo 9o! a saberloS
U0or;ue te los di para ;ue los fotocopiaras. 0or;ue los necesito, ! no est=n en mi
laboratorio. Dabía unos recortes sobre las ondas de agua UinsistíU. RRecuerdasS R$l corte de
pelo ondulado ;ue te gustabaS
Dice una serie de mo9imientos ondulatorios sobre mi pelo& esperando ;ue lo recordase&
pero ella estaba en9ol9iendo las guede:as de 4esiderata con papel adhesi9o.
UDabía tambi>n una p=gina de anuncios de contactos.
$so le sonó a algo. 4esiderata ! ella intercambiaron una mirada.
UR(hora me est= acusando de robarS
URRobarS Udi:e& aturdida.
R(rtículos sobre =ngeles ! recortes sobre las ondas de aguaS
U'on p?blicos& !a sabe. "ual;uiera puede escribir.
2o tenía ni idea de lo ;ue me estaba diciendo. R0?blicosS
U'ólo por;ue lo ha!a marcado con un círculo no significa ;ue sea su!o. U4io un tirón
al pelo de 4esiderata& ;ue soltó un alaridoU. (dem=s& !a tiene a ese tipo del rodeo.
Cos anuncios personales& pens>& 9iendo la lu<. $st=bamos hablando de los anuncios
personales. Co ;ue eBplicaba ;ue me hubiera preguntado por el significado de elegante !
sofisticada.
URRespondiste a uno de los anunciosS
U"omo si no lo supiera. "omo si 4arrell ! usted no se estu9ieran riendo :untos Udi:o
ella& ! cogió el rollo de cinta adhesi9a ! salió corriendo de la habitación.
Mir> a 4esiderata& ;ue estaba recogiendo un eBtremo de cinta de su mechón.
UR4e ;u> estaba hablandoS Upregunt>.
UWl 9i9e en Galmont.
URAS Udi:e& deseando comprender al menos lo ;ue me decían.
UJlip 9i9e al sur de %aseline.
Toda9ía nada.
4esiderata suspiró.
UR2o lo comprendeS $lla es geogr=ficamente incompatible.
KTambi>n lle9a una i en la frente Upens>U& cosa ;ue alguien ;ue busca gente elegante !
sofisticada debe haber encontrado chocante.M
UR'e llama 4arrellS Upregunt>.
4esiderata asintió& tratando de en9ol9er el eBtremo de cinta en su pelo.
U$s dentista.
U"reo ;ue es totalmente suarb& pero a Jlip le gusta de 9eras.
$ra difícil imaginar a Jlip apreciando a alguien& ! nos est=bamos des9iando del tema
principal. Dabía cogido los anuncios de contactos& R! ;u> había hecho con el resto de los
artículosS
U2o sabr=s dónde puede haber puesto mis recortes sobre las ondas de agua& RnoS
U"ielos& no Udi:o 4esiderataU. RDa mirado en su laboratorioS
4ecidí de:arlo ! ba:> a la sala de fotocopias para tratar de encontrarlos !o sola. (l
parecer& Jlip nunca copiaba nada. Dabía enormes monta.as a ambos lados de la fotocopiadora&
encima de la tapa& ! en todas las superficies planas de la habitación& adem=s de dos montones
en el suelo ;ue llegaban hasta la cintura& dispuestos en capas como formaciones rocosas
sedimentarías.
Me sent> en el suelo ! empec> a buscar: memor=ndums& informes& un centenar de copias
sobre un e:ercicio de sensibilidad ;ue empe<aba con KCistar cinco cosas ;ue os gusten de
DiTeQM& una carta ;ue ponía 6R7$2T$ fechada el ) de :ulio de 19)).
$ncontr> algunas notas ;ue había tomado sobre las piedras amuleto ! el recibo de la
nómina de alguien& pero nada sobre las ondas de agua. Co recogí todo ! empec> por el siguiente
montón.
U'and! Udi:o una 9o< de hombre desde la puerta.
(lc> la cabe<a. %ennett se encontraba allí. $9identemente& algo iba mal. Cle9aba el pelo
arenoso re9uelto ! tenía la cara pecosa macilenta.
URNu> ocurreS Upregunt>& poni>ndome en pie.
Wl se.aló& un poco aturdido& al fa:o de papeles ;ue sostenía en la mano.
U2o encontrarías ahí mi solicitud de concesión de fondos& R9erdadS
URTu solicitud de concesión de fondosS Udi:e& asombradaU. Tedrías ;ue haberla
entregado el lunes.
UCo s> Udi:o >l& pas=ndose la mano por el peloU. Ca entregu>. 'e la di a Jlip.
*
RV014F'
1"pongo &"e Bios podría haber creado
"n animal m(s tonto &"e la o%e<a,
pero est( m"y claro
&"e n"nca lo hizo###
4FRFTDA '(A$R'
H1TT$R%67
(19J0N19L5!
Iaile de moda durante la )egunda Puerra 8undial, 1ue implicaa curiosos
pasos y gestos atléticos. Iailando al son de las grandes or1uestas de swing, los
Jitterbuggers pasaan a su pareja por encima del homro, ajo las piernas, y la
lanzaan al aire. 'os soldados lle#aron el aile a ultramar, donde1uiera 1ue los
destinaran. Cue sustituido por el cha-cha-cha.
Cas cat=strofes pueden conducir a 9eces a logros científicos. 6n culti9o contaminado !
una persona casi ahogada pueden lle9ar al descubrimiento de la penicilina& las placas
fotogr=ficas estropeadas al de los ra!os Y. Gean a Mendel>ie9.
'u 9ida fue una sucesión de cat=strofes: 9i9ió en 'iberia& su padre se ;uedó ciego ! la
f=brica de 9idrio donde su madre empe<ó a traba:ar tras la muerte de su padre se ;uemó hasta
los cimientos. 0ero ese incendio la obligó a trasladarse a 'an 0etersburgo& donde Mendel>ie9
estudió con %unsen !& con el tiempo& llegó a elaborar el sistema periódico de los elementos.
F 9ean si no a Hames "hrist!. Tu9o ;ue enfrentarse a una cat=strofe menor: una m=;uina
'tar 'ean rota. (cababa de sacar una foto de 0lutón ! estaba a punto de tirarla por causa de un
bulto raro en el borde del planeta cuando la 'tar 'ean -construida ob9iamente por la misma
compa.ía de las fotocopiadoras de DiTeQ/ se estropeó.
$n 9e< de tirar la foto al momento& "hrist! tu9o ;ue llamar al reparador& ;ue le pidió ;ue
esperara por si necesitaba a!uda. "hrist! se ;uedó por allí un rato ! entonces echó otra mirada
m=s atenta al bulto ! decidió comprobar algunas de las fotografías anteriores. Ca primera ;ue
encontró estaba marcada K1magen de 0lutón. (largada. 0laca mala. Recha<adaM. Ca comparó
con la ;ue tenía en la mano. Cas placas parecían iguales& ! "hrist! se dio cuenta de ;ue estaba
mirando& no una foto estropeada& sino una luna de 0lutón.
0ero en general& las cat=strofes son sólo cat=strofes. "omo >sta.
( 4irección sólo le preocupa una cosa. $l papeleo. Fl9idar=n casi todo lo dem=s -gastos
desorbitados& incompetencia absoluta& denuncias criminales/ mientras los impresos se rellenen
adecuadamente. A a tiempo.
URCe entregaste tu solicitud de concesión de fondos a JlipSUdi:e& ! lo lament> al
instante.
Wl se puso a?n m=s p=lido.
UCo s>. $st?pido& RehS
UTus monos.
UMis eB monos. 2o les ense.ar> el hula+hoop. U'e acercó al montón ;ue !o acababa de
re9isar ! empe<ó a buscar.
UAa los he repasado Udi:eU. 2o est= ahí. RCe di:iste a 4irección ;ue Jlip lo perdióS
U'í Ucontestó >l& recogiendo los papeles de encima de la fotocopiadoraU. 4irección
dice ;ue Jlip entregó todas las solicitudes ;ue le entregó la gente.
URA la cre!eronS Udi:e. %ueno& por supuesto ;ue la cre!eron. Co hicieron cuando les
di:o ;ue necesitaba una a!udanteU. RJalta el impreso de alguien m=sS
U2o Ucontestó >l& sombríoU. 4e las tres personas ;ue fueron lo suficientemente
est?pidas para entregarle a Jlip sus impresos& so! la ?nica cu!o impreso se ha perdido.
UTal 9e<...
UAa les he preguntado. 2o puedo rehacerlo ! entregarlo fuera de pla<o Usoltó el
montón& lo 9ol9ió a coger& ! empe<ó de nue9o.
UMira Udi:e& cogi>ndoseloU. 'eamos sistem=ticos. T? enc=rgate de esos montones U
lo a.adí al fa:o ;ue !a había repasadoU. Co ;ue !a hemos mirado& a este lado de la habitación
Ule tendí uno de los montones ;ue nos esperabanU. Co ;ue no& a este otro. RGaleS
UGale Udi:o >l& ! me pareció ;ue recuperaba un poco de color. 'e puso a traba:ar en el
montón.
Ao empec> por la papelera de reciclado& donde alguien -mu! probablemente Jlip/ había
tirado una lata medio llena de "oca+"ola. 'a;u> un pu.ado pega:oso de papeles& me sent> en el
suelo ! empec> a separarlos. 2o estaba en el primer montón. Me agach> hacia la papelera !
cogí un segundo& esperando ;ue la "oca+"ola no hubiera llegado hasta el fondo. Co había
hecho.
U'abía ;ue no tenía ;ue d=rselo a Jlip Udi:o %ennett& empe<ando con otro montónU&
pero estaba traba:ando en los datos de mi teoría del caos& ! me di:o ;ue tenía ;ue lle9arlos a
4irección.
UCo encontraremos Udi:e& sacando una p=gina pringada de "oca+"ola del montón. ( la
mitad del traba:o& solt> un grito.
URCo encontrasteS Upreguntó >l& esperan<ado.
U2o. Co siento Ule mostr> las p=ginas pega:osasU. 'on las notas sobre las ondas de
agua ;ue estaba buscando. 'e las di a Jlip para ;ue las fotocopiara.
$l color le desapareció por completo de la cara& con pecas ! todo.
UTiró la solicitud Udi:o.
U2o& no lo hi<o Ucontest>& tratando de no pensar en todos a;uellos recortes arrugados
;ue había en mi papelera el día ;ue conocí a %ennettU. $st= por a;uí& en alguna parte.
2o estaba. Terminamos con los montones ! los repasamos& aun;ue estaba claro ;ue el
impreso no andaba por allí.
UR0odría haberlo de:ado en tu laboratorioS Udi:e cuando llegu> al fondo del ?ltimo
montónU. Tal 9e< nunca salió de allí con >l.
%ennett sacudió la cabe<a.
UAa he buscado por todas partes. 4os 9eces Udi:o& rebuscando en la papeleraU. RA en
tu laboratorioS Te entregó el pa;uete. Tal 9e<...
Fdi> tener ;ue decepcionarlo.
U(cabo de registrarlo. %uscando esto Uagit> mis recortes sobre las ondas de aguaU.
0ero podría estar en otro laboratorio. UMe le9ant>& en9aradaU. RNu> ha! de JlipS RCe
preguntaste ;u> hi<o con >lS R$n ;u> esto! pensandoS $stamos hablando de Jlip. Wl asintió.
U4i:o: KRNu> impreso de solicitudSM
UMu! bien. 2ecesitamos un plan de ata;ue. T? enc=rgate de la cafetería& !o del
9estíbulo de personal.
URCa cafeteríaS
U'í& !a conoces a Jlip. 0robablemente lo entregó mal. "omo a;uel pa;uetead día ;ue te
conocí.
A sentí ;ue allí había una pista& algo significati9oP no una eBplicación de dónde podría
estar su impreso& sino de otra cosa. R4e la causa del pelo cortoS 2o& no era eso. Me ;ued> allí
de pie& tratando de retener la sensación.
URNu> pasaS Upreguntó %ennettU. R"rees ;ue sabes dónde est=S
Ca sensación se esfumó.
U2o. Co siento. $staba pensando en otra cosa. Me reunir> contigo en la papelera de
recicla:e de Nuímica. 2o te preocupes. Co encontraremos Udi:e alegremente& pero no tenía
muchas esperan<as de ;ue así fuera. "onociendo a Jlip& podía haberlo de:ado en cual;uier
parte. DiTeQ era grande. 0odía estar en el laboratorio de cual;uiera. F en 'uministros con
4esiderata& la santa patrona de los ob:etos perdidos. F en el aparcamientoU. Nuedamos en la
papelera de recicla:e.
Me dirigía al 9estíbulo de 0ersonal cuando tu9e una idea me:or. Jui a buscar a 'hirl.
$staba en el laboratorio de (licia& introduciendo datos de la beca 2iebnit< en su ordenador.
UJlip perdió el impreso de solicitud de fondos del doctor FOReill! Udi:e sin m=s
pre=mbulos.
4e alg?n modo& esperaba ;ue ella di:era: K'> dónde est=MP pero no lo hi<o. 4i:o: KFh&
cielos.M 0arecía 9erdaderamente preocupada.
U'i se marcha& eso... Use detu9oU. RNu> puedo hacer para a!udarS
U%us;ue por a;uí. %ennett 9iene mucho& ! en cual;uier otro sitio donde se le ocurra ;ue
ella puede haberlo de:ado.
U0ero el pla<o de entrega !a ha terminado& RnoS
U'í Ucontest>& furiosa de ;ue sacara a relucir lo ;ue !o había estado tratando de
ignorar: en 4irección& puntillosos como siempre con las fechas de entrega& se negarían a
aceptarlo aun;ue lo encontr=ramos& manchado de "oca+"ola ! mal entregadoU. $star> en el
9estíbulo Udi:e& ! fui a buscar en las ta;uillas.
2o estaba allí& ni en el montón de antiguos memor=ndums de la mesa de personal& ni en el
microondas. 2i en el laboratorio de (licia.
UDe buscado por todas partes Udi:o 'hirl& asomando la cabe<aU. RNu> día se lo dio a
Jlip el doctor FOReill!S
U2o lo s> Ucontest>U. Dabía ;ue entregarlo el lunes.
$lla sacudió la cabe<a sombríamente.
U$so es lo ;ue me temía. Recogen la basura los martes ! los :ue9es.
Cament> haberla metido en a;uello. %a:> a la papelera de recicla:e. %ennett estaba casi
metido dentro& las piernas agit=ndose al aire. 'alió con un pu.ado de papeles ! el cora<ón de
una man<ana.
"ogí la mitad de los papeles ! los repasamos. 2o había ning?n impreso.
UMu! bien Udi:e& tratando de parecer animosaU. 'i no est= a;uí& estar= en uno de los
laboratorios. R0or dónde empe<amosS RJísica o NuímicaS
U2o tiene sentido Udi:o %ennett& cansado. 'e hundió contra la papeleraU. 2o est=
a;uí& ! !o tampoco durar> mucho.
UR2o ha! ninguna forma de lle9ar adelante el pro!ecto sin fondosS Tienes el h=bitat ! el
ordenador ! las c=maras ! todo. R2o podías sustituirlos por ratas de laboratorio o algo asíS
Wl sacudió la cabeza##
U'on demasiado independientes. 2ecesito un animal con un fuerte instinto de manada.
KRNu> tal $l fla"tista de 4amelínTF, pens>.
U$ incluso las ratas de laboratorio cuestan dinero Udi:o >l.
URA la perrera municipalS 0robablemente allí tienen gatos. 2o& gatos no. 0erros. Ca
conducta de los perros es gregaria& ! en la perrera ha! montones de perros.
0arecía casi tan irritado como Jlip.
U"reía ;ue eras una eBperta en modas. R2unca has oído hablar de los derechos de los
animalesS
U0ero no 9as a hacer nada con ellos. 'ólo 9as a obser9arlos Ucontest>& pero tenía ra<ón.
Me había ol9idado del mo9imiento en fa9or de los derechos de los animales. 2unca nos
de:arían usar animales de la perreraU. RA los otros pro!ectos de %iologíaS Tal 9e< podrían
prestarte algunos de sus animales de laboratorio.
U$l doctor Eell! est= traba:ando con nematodos& ! el doctor Rie< con gusanos.
KA la doctora Turnbull con formas de ganar la beca 2iebnit<M& pens>.
U(dem=s Udi:o >lU& aun;ue tu9iera los animales& no podría darles de comer. 2o
entregu> mi impreso de solicitud de fondos a tiempo& RrecuerdasS 2o importa Udi:o al 9er la
eBpresión de mi caraU. $sto me dar= la oportunidad de 9ol9er a la teoría del caos.
K0ara la cual no ha! ninguna sub9ención Upens>U& aun;ue entregues a tiempo los
impresos.M
U%ueno Ua.adió >l& incorpor=ndoseU. 'er= me:or ;ue empiece a redactar mi
currículum.
Me miró mu! serio.
U7racias de nue9o por a!udarme. Co digo de 9eras.
'e encaminó pasillo aba:o.
U2o te rindas toda9ía Udi:e !oU. 0ensar> en algo.
$sto lo decía alguien incapa< de descubrir a ;u> se debía la moda de los =ngeles& ! mucho
menos la del pelo corto.
Wl sacudió la cabe<a.
U2os enfrentamos a Jlip en este asunto. 0uede m=s ;ue los dos :untos.
"(RT(' $2 "(4$2(
(prima%era de 19J5!
8oda para ganar dinero 1ue consist,a en en#iar un centa#o al -ltimo nomre de
una lista, añadir el tuyo deajo, y en#iar cinco copias de la carta a tus amigos con la
esperanza de 1ue fueran tan crédulos como t-. ?romo#ida por la a#aricia y el
desconocimiento de la estad,stica, la moda se inició en 9en#er, cuya oficina de
correos se colapso con la llegada de casi cien mil cartas diarias. 9uró tres semanas y
luego pasó a )pringfield, donde cadenas de un dólar y de cinco dólares circularon con
frenes, durante dos semanas antes del ine#itale colapso. 8utó para con#ertirse en el
.,rculo de "ro en $%J& @ahora las cartas se entregaan en mano@ y en #arios
es1uemas piramidales.
Co 9i marchar ! luego regres> a mi laboratorio. Jlip estaba usando mi ordenador.
UR"ómo se deletrea adorableS
Me hi<o falta recurrir a toda mi fuer<a de 9oluntad para no sacudirla hasta ;ue la i sonara.
URNu> has hecho con el impreso del doctor FOReill!S
$lla agitó su con:unto de ap>ndices capilares.
UCe di:e a 4esiderata ;ue se des;uitaría conmigo por robarle su no9io. Co ;ue no es
:usto. Aa tiene a ese tipo de las 9acas.
UF9e:as Ucorregí autom=ticamente. Cuego me la ;ued> mirando. F9e:as.
U4ecir a un contacto de comunicaciones interdepartamentales a ;ui>n pueden escribir
cartas es hostigamiento Udi:o ella& pero no la escuch>. $staba marcando el n?mero de %ill!
Ra!.
U"hica& me alegro de oír tu 9o< Udi:o %ill! Ra!U. De estado pensando mucho en ti
?ltimamente.
UR0odrías prestarme algunas o9e:asS Udi:e& sin escucharle a >l tampoco.
U"laro. R0ara ;u>S
U6n eBperimento de aprendi<a:e.
UR"u=ntas necesitasS
UR"u=ntas hacen falta para ;ue empiecen a comportarse como un reba.oS
UTres. R"u=ndo las ;uieresS
$ra realmente un tipo mu! agradable.
U4entro de un par de semanas. 2o esto! segura. Tengo ;ue comprobar algunas cosas
primero. "omo ;u> tama.o de reba.o podemos tener en el corral.
KA necesito ;ue %ennett est> de acuerdo. A tambi>n 4irección.M
U4ibu:ar un círculo no con9ierte a nadie en propiedad de nadie Udi:o Jlip.
Gol9í corriendo a %iología. %ennett no estaba redactando su currículum. $staba sentado
en una roca en medio del h=bitat& con aspecto deprimido.
U%en& tengo una proposición ;ue hacerte.
Wl casi sonrió.
U7racias& pero...
U$scucha& ! no digas no hasta haberlo oído todo. Nuiero ;ue combinemos nuestros
pro!ectos. 2o& espera& esc?chame. 0edí dinero para un ordenador con m=s memoria& pero
podría utili<ar el tu!o. Jlip usa siempre el mío& de todas formas. A podríamos usar mis fondos
para comprar la comida ! los suministros.
U$so sigue sin resol9er el problema de los macacos. ( menos ;ue pidieras un ordenador
carísimo.
UTengo un amigo ;ue es due.o de un rancho de o9e:as en #!oming.
U'í& lo s>.
U$st= dispuesto a prestarnos tantas o9e:as como nos hagan falta& sin costeP sólo tenemos
;ue alimentarlas. UMe pareció ;ue estaba a punto de rehusar& así ;ue me adelant>U: '> ;ue
las o9e:as no tienen la misma organi<ación social ;ue los macacos& pero sí un fuerte instinto
gregario. Co ;ue hace una& lo ;uieren hacer todas. A soportan el frío& pueden estar fuera.
Wl me miraba mu! serio a tra9>s de sus gruesas gafas.
U'> ;ue no es el pro!ecto ;ue ;uerías hacer& pero sería algo. Te mantendría en DiTeQ& !
probablemente pasar=n sólo unos meses hasta ;ue a 4irección se le ocurra un nue9o acrónimo
! un nue9o procedimiento para solicitar fondos& ! podr=s 9ol9er a pedir macacos.
U2o s> nada de o9e:as.
U0odemos dedicarnos a la in9estigación b=sica mientras esperamos a ;ue se resuel9a el
papeleo.
URA ;u> consigues t? con todo eso& 'and!S Udi:o %enU. ( las o9e:as las es;uilan.
2o podía decirle ;ue pensaba ;ue en su inmunidad a las modas estaba en parte la cla9e
para hallar el origen de >stas.
U6n ordenador con el ;ue pueda mane:ar los nue9os diagramas ;ue se me han ocurrido
Udi:eU. A una perspecti9a diferente. 2o 9o! a ninguna parte con mi pro!ecto sobre el pelo
corto. Richard Je!nman decía ;ue si te atascas en un problema científico& debes traba:ar en otra
cosa durante un tiempo. $so te da una perspecti9a distinta del problema. Wl se puso a tocar los
bongos. A un montón de científicos consiguen sus logros m=s significati9os mientras traba:an
fuera de su campo. Mira a (lfred #egener& ;ue descubrió la deri9a continental. $ra
meteorólogo& no geólogo. A a Hoseph %lacQ& ;ue descubrió el dióBido de carbonoP no era
;uímico& sino m>dico. $instein traba:aba en una oficina de patentes. Traba:ar fuera de su campo
permite a los científicos establecer coneBiones ;ue de otro modo se les habrían escapado.
U6mmm Udi:o %enU. A desde luego ha! una coneBión entre las o9e:as ! la gente ;ue
sigue las modas.
U"ierto. RNui>n sabeS Tal 9e< las o9e:as inicien una moda.
URCas sentadasS
UCos crucigramas. 0alabra de cinco letras para animal de laboratorio Ule sonreíU:
o9e:a. A aun;ue no sea así& ser= un ali9io traba:ar con ellas. ( eBcepción de Mar! ! su
corderito& las o9e:as nunca han estado de moda. RNu> te pareceS
%en sonrió tristemente.
U"reo ;ue 4irección no lo aceptar= nunca.
URA si lo hicieraS
U'i lo hiciera& no se me ocurre nada me:or ;ue traba:ar contigo. 0ero no ;uerr=. A
aun;ue ;uisiera& har=n falta meses para terminar el papeleo& ! toda9ía m=s para ;ue lo apruebe.
U$ntonces eso nos daría a ambos una perspecti9a diferente. Recuerda a Mendel>ie9 ! la
conferencia sobre el ;ueso.
UR"ómo sugieres ;ue presentemos tu propuesta a 4irecciónS
U4>:ame a mí eso. 0onte a adaptar el pro!ecto para traba:ar con o9e:as. Ao ir> a hablar
con una eBperta Udi:e& ! me fui a 9er a 7ina.
$staba escribiendo direcciones en in9itaciones rosa 9i9o de %arbie.
U'igo sin encontrar una %arbie 2o9ia Rom=ntica por ninguna parte. De llamado a cinco
:ugueterías diferentes.
Ce di:e lo ;ue había pasado.
$lla sacudió tristemente la cabe<a.
UC=stima. 'iempre me gustó... aun;ue no tu9iera sentido de la moda.
U2ecesito tu a!uda Udi:e& ! le cont> lo de nuestros pro!ectos combinados.
U(sí ;ue >l recibe tu dinero ! las o9e:as de %ill! Ra!. RA ;u> sacas t?S
U6na 9ictoria menor sobre Jlip ! las fuer<as del caos. 2o es :usto ;ue pierda su
sub9ención sólo por;ue Jlip sea una incompetente.
$lla me dirigió una mirada larga ! considerada& ! luego sacudió la cabe<a.
U4irección nunca lo aceptar=. 0rimero& se trata de una in9estigación con animales& ;ue
siempre es contro9ertida. 4irección odia la contro9ersia. 'egundo& es algo inno9ador& lo ;ue
significa ;ue 4irección lo odiar= por principio.
U0ensaba ;ue una de las piedras angulares de 7R1' era la inno9ación.
UR%romeasS 'i es nue9o& 4irección no tiene un impreso para ello& ! a 4irección le
encantan los impresos casi tanto como odia la contro9ersia. Co siento. '> ;ue te gusta Udi:o. A
9ol9ió a escribir direcciones.
U'i me a!udas& te encontrar> una %arbie Rom=ntica.
$lla al<ó la cabe<a.
UTiene ;ue ser la %arbie 2o9ia Rom=ntica. 2o la %arbie 2o9ia "ampestre ni la %arbie
Jantasía 2upcial.
(sentí.
URTrato hechoS
U2o puedo garanti<ar ;ue 4irección lo acepte aun;ue te a!ude Udi:o ella& haciendo a
un lado las in9itaciones ! tendi>ndome una libreta ! un l=pi<U. Mu! bien& cu>ntame ;u> ibas a
decirle a 4irección.
U%ueno& pensaba empe<ar eBplicando lo ;ue sucedió con el impreso de fondos...
U$rror. 'abr=n inmediatamente ;u> pretendes. 4iles ;ue has estado traba:ando en este
pro!ecto desde la pen?ltima reunión& cuando di:eron lo importante ;ue era la interacción ! la
inter9ención del personal. 6sa palabras como Koptimi<arM ! Ksistemas pautalesM.
UMu! bien Udi:e& tomando notas. U"u>ntales cual;uier logro obtenido por científicos
;ue traba:aran en e;uipo. "ricQ ! #atson& 0en<ias ! #ilson& 7ilbert ! 'ulli9an... Ce9ant> la
cabe<a.
U7ilbert ! 'ulli9an no eran científicos. U4irección no lo sabr=. A puede ;ue le suene el
nombre. 2ecesitar=s un resumen de dos p=ginas de los ob:eti9os del pro!ecto. 0on todo lo ;ue
pienses ;ue 9a!a a representar alg?n problema en la segunda p=gina. 2o la leen nunca.
URNuieres decir un esbo<o del pro!ectoS Upregunt>& sin parar de escribirU. R$Bplicar
el m>todo eBperimental ;ue 9amos a usar ! describir la coneBión entre el an=lisis de tendencias
! la in9estigación sobre difusión de informaciónS U2o Udi:o ella& ! se 9ol9ió hacia el
ordenadorU. 2o importa& !o lo escribir> por ti Uempe<ó a teclear r=pidamenteU. 4i ;ue los
pro!ectos de e;uipos integrados interdisciplinarios son lo ?ltimo en el 1nstituto Tecnológico de
Massachusetts. 4i ;ue los pro!ectos indi9iduales est=n pasados de moda.
0ulsó 1M0R1M1R ! una ho:a empe<ó a rodar. UA presta atención al lengua:e corporal de
4irección. 'i da golpecitos sobre la mesa con el dedo& es ;ue tienes problemas.
Me tendió el resumen. 'e parecía sospechosamente a sus cinco ob:eti9os para todo& lo
;ue significaba ;ue posiblemente funcionaría.
UA no lle9es eso Use.aló mi falda ! mi bataU. 'e supone ;ue ha! ;ue 9estir informal.
U7racias. R"rees ;ue lo conseguir>S
URTrat=ndose de una in9estigación con animales 9i9osS R%romeasS Ca %arbie 2o9ia
Rom=ntica es la ;ue lle9a la redecilla de rosas Udi:oU. Fh& ! %ethan! la ;uiere con el pelo
casta.o.
M(D+HF27
(19N19L!
+uego norteamericano de moda inspirado en el antiguo juego chino de los tejos.
)eg-n lo jugaan los norteamericanos, era una especie de cruce entre el rummy y el
dominó< se constru,an murallas y luego se derriaan, y se /capturaa la 'una desde
el fondo del mar0. Ka,a gritos entusiastas de /E?ungQ0 y /E.hoRQ0, y mucho
castañeteo de piezas de marfil. 'os jugadores se #est,an con t-nicas orientales 3a
#eces, si no ten,an claro el concepto de .hina, eran *imonos japoneses7 y tomaan
té. Aun1ue fue reemplazado por la locura de los crucigramas y el ridge, el mah-jong
continuó siendo popular entre las matronas jud,as hasta los años sesenta.
2o había incluido todas las 9ariables. $ra cierto ;ue 4irección 9alora el papeleo m=s ;ue
nada& aparte de la beca 2iebnit<.
(penas había empe<ado mi discurso en el blanco despacho alfombrado de 4irección
cuando sus o:os se iluminaron.
UR'ería un pro!ecto interdisciplinarS Udi:o.
U'í. (n=lisis de tendencias combinado con 9ectores de aprendi<a:e en mamíferos
superiores. A ha! ciertos aspectos de la teoría del caos...
URTeoría del caosS Udi:o >l& dando un golpecito con el dedo sobre la cara mesa de teca.
U'ólo en el sentido de ;ue se trata de sistemas no+lineales ;ue re;uieren un eBperimento
dise.ado Ucontest> apresuradamenteU. 0ondríamos el >nfasis principal en la difusión de
información entre los mamíferos superiores& de los cuales las tendencias humanas son un
subcon:unto.
UR$Bperimento dise.adoS Udi:o >l& ansioso.
U'í. $l 9alor pr=ctico para DiTeQ sería comprender me:or cómo se difunde la
información en las sociedades humanas !...
UR"u=l era su campo originalS Ucortó >l.
UCa estadística. Cas 9enta:as de utili<ar o9e:as en 9e< de macacos son...
A nunca llegu> a terminar por;ue 4irección se había puesto !a en pie ! me estrechaba la
mano.
UWse es eBactamente el tipo de pro!ecto sobre el ;ue se basa 7R1'. 4isciplinas
científicas interrelacionadasP poner en pr=ctica la iniciati9a ! la cooperación para crear nue9os
paradigmas de traba:o.
Dabla con acrónimos& pens> mara9illada& ! casi me perdí lo ;ue di:o a continuación.
U... eBactamente el tipo de pro!ecto ;ue busca el "omit> de %ecas 2iebnit<. Nuiero ;ue
este pro!ecto se inicie de inmediato. R"u=ndo puede tenerlo preparado ! en marchaS
UAo... esto... Utartamude>U. Tenemos ;ue hacer una in9estigación de base sobre la
conducta de las o9e:as. A est=n las regulaciones sobre animales 9i9os& ;ue tendr=n ;ue ser... Wl
agitó una mano.
U2osotros nos ocuparemos de ese problema. Nuiero ;ue usted ! el doctor FOReill! se
concentren en ese pensamiento di9ergente ! esa sensibilidad científica. $spero grandes cosas
Uestrechó mi mano& entusiasmadoU. DiTeQ 9a a hacer todo lo ;ue podamos para encontrar
ata:os ! poner en marcha este pro!ecto inmediatamente. A lo hi<o.
'e redactaron permisos& se sorteó el papeleo& ! las aprobaciones para in9estigar con
animales 9i9os llegaron casi antes de ;ue !o pudiera ba:ar a %iología ! decirle a %ennett ;ue
habían dado lu< 9erde al pro!ecto.
URNu> significa Ken marcha inmediatamenteMS Udi:o >l& preocupadoU. 2o hemos
hecho ninguna in9estigación de base sobre la conducta de las o9e:as& sobre cómo interact?an&
;u> habilidades son capaces de ad;uirir& ;u> comen...
UTenemos tiempo de sobra Udi:e !oU. Dablamos de 4irección& RrecuerdasS
Ftro error. $l 9iernes 4irección me llamó para darme otra 9e< carta blanca ! me di:o ;ue
los permisos habían sido concedidos ! los eBperimentos con animales 9i9os aprobados.
UR0uede usted tener a;uí las o9e:as el lunesS
UGer> si el propietario puede lograrlo Udi:e& esperando ;ue %ill! Ra! no pudiera.
0udo& ! lo hi<o& aun;ue no las tra:o en persona. $staba asistiendo a un seminario 9irtual
sobre ranchos en Cander. $n9ió en su lugar a Miguel& ;ue lle9aba un aro en la nari<& sombrero
(ussie& auriculares& ! no tenía ninguna intención de descargar las o9e:as.
UR4ónde las ;uiereS Udi:o en un tono ;ue me dio ganas de mirar deba:o del ala del
sombrero (ussie para 9er si tenía una i en la frente.
Ce mostramos la puerta del corral& ! >l suspiró pesadamente& mo9ió marcha atr=s el
camión hasta m=s o menos chocar con ella& ! luego se ;uedó apo!ado contra la cabina del
camión& tan tran;uilo.
UR2o 9a a descargarlasS Udi:o %en por fin.
U%ill! Ra! me di:o ;ue las tra:era Urespondió MiguelU. 2o di:o nada de descargarlas.
UTendría ;ue conocer a nuestra encargada del correo Ule di:eU. Fb9iamente& est=n
ustedes hechos el uno para el otro.
Wl se echó hacia delante el sombrero.
UR4ónde 9i9eS
%ennett había dado la 9uelta al camión ! estaba le9antando la barra ;ue cerraba la puerta.
U2o saldr=n todas corriendo a la 9e< ! nos arrollar=n& RnoS Udi:o.
2o. Cas treinta o9e:as ;uedaron plantadas en el borde del camión& balando ! con aspecto
aterrori<ado.
UGamos Uinsistió %enU. R"rees ;ue est=n demasiado arriba para saltarS
U'altaron un precipicio en 5e<os del m"ndanal r"ido Udi:e !oU. R"ómo pueden estar
demasiado arribaS
'in embargo& %en eBtra:o una tabla de madera para impro9isar una rampa& ! !o fui a 9er
si el doctor Rie<& ;ue había hecho un eBperimento e;uino antes de pasarse a los gusanos& tenía
un ron<al para prestarnos.
Tardó una eternidad en encontrar uno& ! supuse ;ue cuando 9ol9iera al laboratorio !a no
haría falta& pero las o9e:as seguían aga<apadas en la parte trasera del camión.
%en parecía frustrado& ! Miguel& de pie en la parte delantera del camión& se mecía al ritmo
de algo ;ue los dem=s no podíamos oír.
U2o 9endr=n Udi:o %enU. De intentado llamarlas& ! silbarles& ! asustarlas.
Ce tendí el ron<al.
UTal 9e< si conseguimos ;ue una ba:e la rampa& las dem=s la sigan Udi:o. "ogió el
ron<al ! subió por la rampaU. Nuítate de en medio& por si salen de estampida.
$Btendió la mano para colocar el ron<al en la cabe<a de la o9e:a m=s cercana& ! hubo una
estampida& desde luego.
Dacia el fondo del camión.
UTal 9e< puedes coger una ! traerla Udi:e !o& pensando en la cubierta del libro de los
=ngeles& donde aparecía un =ngel descal<o ;ue sostenía un cordero perdidoU. 6na pe;ue.a.
%en asintió. Me tendió el ron<al ! subió la rampa& mo9i>ndose despacio para no
asustarlas.
U'hh& shh Ule decía en 9o< ba:a a un corderitoU. 2o te har> da.o. 'hh& shh.Ca o9e:a
no se mo9ió. %en
'
e arrodilló ! pasó los bra<os por deba:o de las patas del animal ! lo al<ó. 'e
dirigió hacia la rampa.
$l =ngel& claramente& había drogado al cordero con cloroformo antes de cogerlo.
$l animal pataleó con las cuatro patas en cuatro direcciones distintas& agit=ndose como un
loco ! empu:ando con el hocico la barbilla de %en& ;ue se tambaleóP entonces el cordero se giró
! le pateó el estómago. %en lo de:ó caer de un golpe ! el animal se lan<ó al centro del camión&
balando hist>rico.
$l resto de las o9e:as le siguió.
URTe encuentras bienS
U2o Ucontestó >l& toc=ndose la mandíbulaU. RNu> ha! de a;uello de Kcorderito& tan
manso ! tan lindoMS
U$st= claro ;ue %laQe nunca había 9isto una o9e:a Udi:e !o& a!ud=ndole a ba:ar la
rampa ! llegar al abre9aderoU. RA ahora ;u>S
Wl se apo!ó contra el abre9adero& respirando con dificultad.
U(l final acabar=n por tener sed Udi:o& palp=ndose torpemente la barbillaU.
$speraremos a ;ue ba:en.
Miguel se nos acercó.
U2o tengo todo el día& RsabenS Ugritó por encima de lo ;ue fuese ;ue estu9iera
tronando en sus auriculares& ! 9ol9ió a la parte delantera del camión.
UTengo ;ue llamar a %ill! Ra! Udi:e& ! lo hice. 'u tel>fono mó9il estaba fuera de
cobertura.
UTal 9e< si las a<u<amos con el ron<al... Udi:o %en cuando regres>.
Co intentamos. A tambi>n ponernos detr=s ! empu:ar& ! amena<ar a Miguel& ! pasamos
m=s de un rato apo!ados contra el abre9adero& respirando con dificultad.
U%ueno& desde luego ha! una difusión de información en marcha Udi:o %en& frot=ndose
el bra<oU. Todas han decidido no ba:ar del camión.
Clegó (licia.
UTengo un perfil del candidato óptimo para la beca 2iebnit< Ule di:o a %en&
ignor=ndomeU. A he encontrado otro 2iebnit<. 6n industrial. Di<o su fortuna refinando
minerales ! fundó 9arias organi<aciones ben>ficas. $sto! buscando en los criterios de selección
de sus comit>s. Nuiero ;ue 9engas a 9er el perfil.
U(delante Udi:e !oU. $st= claro ;ue no te perder=s nada. Co intentar> de nue9o con
%ill! Ra!.
Co hice.
UCo ;ue tienes ;ue hacer es... Udi:o >l& ! se ;uedó de nue9o sin cobertura.
Regres> al corral. Cas o9e:as habían salido del camión ! estaban mordis;ueando la hierba
seca.
URNu> hicisteS Udi:o %en& ;ue llegó detr=s de mí.
U2ada. Miguel debe de haberse cansado de esperar.
0ero estaba toda9ía en la parte delantera del camión& mo9i>ndose al ritmo de 7roupthinQ
o de ;uien;uiera ;ue estu9iese escuchando.
Mir> las o9e:as. $staban pastando pacíficamente& deambulando felices por el corral como
si siempre hubieran pertenecido a a;uel lugar. 2i si;uiera cuando Miguel& toda9ía con los
auriculares puestos& arrancó el camión ! se marchó& se de:aron lle9ar por el p=nico. 6no de
ellas& próBima a la 9er:a& me dirigió una mirada larga e inteligente.
K$sto 9a a funcionarM& pens>.
Ca o9e:a me miró un ratito m=s& ba:ó la cabe<a para pastar& ! se ;uedó atascada en la
cerca.
N1(F 0(1
(!""#!!$%
+uego chino de moda inspirado en el juego de cartas americano del ridge 3una
moda de los años treinta7. ?opularizado por 9eng Oiaoping, 1ue aprendió a jugar en
Crancia, el 1iao pal atrajo rápidamente a más de un millón de aficionados, 1ue
jugaan principalmente en el traajo. Al contrario 1ue en el ridge americano, las
apuestas son silenciosas, los jugadores no ordenan las manos y el juego es
extremadamente formal. )ustituyó al ping-pong.
( lo largo de los siguientes días ;uedó claro ;ue pr=cticamente no había difusión de
información en un reba.o de o9e:as. (penas había tampoco ninguna moda.
UNuiero obser9arlas durante unos cuantos días Udi:o %enU. 2ecesitamos establecer
cu=les son sus pautas normales de difusión de información.
Fbser9amos. Cas o9e:as pastaban en la hierba seca& daban un paso o dos& pastaban un
poco m=s& daban otros pocos pasitos& seguían pastando. Dabría parecido un cuadro pastoral de
no ser por sus caras largas de mirada 9acía& ! por la lana.
2o s> ;ui>n fomentó la creencia de ;ue las o9e:as son blancas como nubes. Tenían m=s
bien el color de una fregona 9ie:a ! la misma cantidad de tierra.
0astaron un poco m=s. 0eriódicamente una de ellas de:aba de mordis;uear ! trotaba por
el borde del corral& buscando un precipicio del ;ue caerse& ! luego 9ol9ía a pastar. 6na 9e<& una
de ellas 9omitó. (lgunas pastaban siguiendo la cerca. "uando llegaban a una es;uina se
;uedaban allí& incapaces de imaginar cómo 9ol9erse& ! seguían pastando& comi>ndose la hierba
hasta la tierra. Cuego& a falta de ideas me:ores& se comían la tierra.
UR$st=s segura de ;ue las o9e:as son un mamífero superiorS Upreguntó %en& apo!ado
en la cerca con la barbilla sobre las manos& obser9=ndolas.
UCo siento mucho. 2o tenía ni idea de ;ue las o9e:as fueran tan est?pidas.
U%ueno& en realidad una estructura simple de conducta podría :ugar a nuestro fa9or. $l
problema de los macacos es ;ue son listos. 'u conducta es complicada& con un montón de cosas
actuando simult=neamente: dominio& interacción familiar& galanteo& comunicación& aprendi<a:e&
estructura de atención. Da! tantos factores operando de forma simult=nea ;ue el problema es
tratar de separar la difusión de información de las otras conductas. "on menos conductas& ser=
m=s f=cil 9er la difusión de información.
K'i es ;ue ha! algunaM& pens> !o& obser9ando las o9e:as. 6na de ellas dio un paso& pastó&
dio dos pasos m=s& ! luego aparentemente se ol9idó de lo ;ue estaba haciendo ! se ;uedó
mirando la nada.
Clegó Jlip. Cle9aba un uniforme de camarera con un cordoncillo ro:o en el cuello& las
palabras K4onOs 4inerM bordadas en ro:o en el bolsillo& ! un papel en la mano.
UR$ncontraste traba:oS Upreguntó %en& esperan<ado. F:os en blanco. 'uspiro. Meneo
de pelo.
U2o+o+o.
U$ntonces Rpor ;u> lle9as un uniformeS Upregunt> !o.
U2o es un uniforme. $s un 9estido dise.ado para parecer un uniforme. 0or;ue tengo ;ue
hacer todo el traba:o a;uí. $s una declaración. Tienen ;ue firmar esto Udi:o& tendi>ndome el
papel ! asom=ndose a la cercaU. RWstas son las o9e:asS
$l papel era una petición para ;ue prohibieran fumar en el aparcamiento.
U6na persona ;ue fuma un cigarrillo al día en un aparcamiento de mil metros no
produce humo de segunda mano en concentración suficiente para preocuparse Udi:o %en.
Jlip agitó el pelo& los cordoncillos se sacudieron sal9a:emente.
UDumo de segunda mano no Udi:o& disgustadaU. "ontaminación atmosf>rica.
'e marchó& ! nosotros continuamos obser9ando. (l menos la falta de acti9idad nos daba
tiempo de sobra para establecer nuestros programas de obser9ación ! re9isar la bibliografía.
2o había mucha. 6n biólogo de #illiam and Mar! había obser9ado un reba.o de
;uinientas ! llegó a la conclusión de ;ue tenían un Kfuerte instinto de reba.oM& ! un
in9estigador de 1ndiana había identificado cinco formas distintas de comunicación merina -los
bees estaban listados fon>ticamente/& pero nadie había hecho eBperimentos acti9os de
aprendi<a:e. 'ólo habían hecho lo ;ue hacíamos nosotros: obser9arlas morder& trotar& cagar !
9omitar.
Tu9imos tiempo de sobra para charlar sobre el pelo corto ! la teoría del caos.
UCo sorprendente es ;ue los sistemas caóticos no siempre permanecen siendo caóticos
Udi:o %en& apo!=ndose en la cercaU. ( 9eces se reorgani<an espont=neamente para formar
una estructura ordenada.
UR4e pronto se 9uel9en menos caóticosS Udi:e !o& deseando ;ue eso sucediera en
DiTeQ.
U2o& >sa es la cuestión. 'e 9uel9en m=s ! m=s caóticos& hasta ;ue llegan a una especie
de masa crítica caótica. "uando eso sucede& se reorgani<an espont=neamente en un ni9el de
e;uilibrio superior. 'e llama estado crítico auto+organi<ado.
0or lo 9isto& teníamos una buena racha. 4irección promulgaba memorandos& las o9e:as se
enganchaban la cabe<a en la cerca& la puerta ! ba:o el abre9adero& ! Jlip 9enía periódicamente
a colgarse de la 9er:a entre el corral ! el laboratorio para menear el pestillo monótonamente
arriba ! aba:o ! poner cara de enferma de amor.
(l tercer día ;uedó claro ;ue las o9e:as no iban a iniciar ninguna moda. 2i a aprender a
pulsar un botón para alimentarse. %en había empla<ado el aparato a la ma.ana siguiente de ;ue
consigui>ramos las o9e:as e hi<o 9arias demostracionesP se puso a cuatro patas ! pulsó el botón
ancho ! plano con la nari<. "ada 9e< ca!eron bolitas de comida& ! %en metió la cabe<a en el
pesebre e hi<o ruidos como de masticar. Cas o9e:as lo obser9aron impasibles.
UGamos a tener ;ue obligarlas a hacerlo Udi:e. Dabíamos mirado los 9ídeos del día en
;ue llegaron ! 9imos cómo habían ba:ado del camión. Cas o9e:as se habían apretu:ado !
retrocedido hasta ;ue una acabó por caerse de la rampa. Cas otras ca!eron inmediatamente a
toda prisaU. 'i podemos ense.=rselo a una& sabemos ;ue las dem=s la seguir=n.
Resignado& %en fue a buscar el ron<al.
UR"u=lS
U$sa no Udi:e& se.alando la o9e:a ;ue había 9omitado. Cas mir>& buscando en ellas
signos de inteligencia ! 9i9e<a. 2o parecía haber muchosU. Wsa& supongo.
%en asintió& ! nos encaminamos hacia ella con el ron<al. Ca o9e:a masticó pensati9a un
momento ! luego corrió hacia el rincón m=s le:ano. Todo el reba.o la siguió& saltando unas
sobre otras en su ansia por llegar a la pared.
UKA las ratas salieron corriendo de las casasM Umurmur>.
U%ueno& al menos est=n todas en una es;uina Udi:o %enU. 0odr> ponerle el ron<al a
una.
2i hablar& aun;ue pudo agarrarse a un pu.ado de lana ! llegar hasta casi la mitad del
corral.
U"reo ;ue las est= asustando Udi:o Jlip desde la 9er:a. 'e había pasado allí colgada
media ma.ana& meneando amorosamente el pestillo arriba ! aba:o ! habl=ndonos de 4arrell el
dentista.
U$llas me est=n asustando a mí Ucontestó %en& sacudi>ndose los pantalones de panaU&
así ;ue estamos en pa<.
UTal 9e< deberíamos intentar engatusarlas Ucoment> !o. Me agach>U. Gen a;uí Udi:e&
con la 9o< infantil ;ue la gente utili<a con los perrosU. Gamos. 2o te har> da.o.
Ca o9e:a me miró desde la es;uina& masticando impasible.
URNu> hacen los pastores cuando guían sus reba.osS Upreguntó %en.
Trat> de recordarlo de las películas.
U2o lo s>. 'e limitan a caminar delante ! las o9e:as los siguen.
0robamos con eso. Tambi>n tratamos de colocarnos a ambos lados de una o9e:a !
empu:ar el reba.o desde el eBtremo opuesto& por si los animales corrían en sentido contrario !
uno de ellos chocaba accidentalmente con el botón.
UTal 9e< no les gusten esas bolitas de comida Udi:o Jlip.
UTiene ra<ón& RsabesS Udi:e !o& ! %en me miró& incr>duloU. 2ecesitamos saber m=s
sobre sus h=bitos alimenticios ! sus habilidades. Clamar> a %ill! Ra! a 9er cómo son.
"ontact> con el ser9icio de mensa:es de %ill! Ra!.
U0ulse el uno si ;uiere el rancho& pulse el dos si ;uiere el granero& pulse el tres si ;uiere
el corral de las o9e:as.
%ill! Ra! no estaba en ninguno de los tres sitios. 1ba camino de "asper.
Gol9í al laboratorio& les di:e a %ennett ! a Jlip ;ue me iba a la biblioteca& ! me march>.
$l clon de Jlip estaba en el mostrador& con una banda de cinta adhesi9a en la cabe<a ! la
marca de una i#
URTienen libros sobre o9e:asS Ule pregunt>.
UR"ómo se escribeS
U'in hache. U$lla siguió en blancoU. "on u9e.
U$l en<ambre Ule!ó ella en la pantallaU. 5os z(nganos y la miel de###
U9%e<as UrepetíU. "on "%e#
UFh Uella tecleó el nombre& corrigi>ndolo 9arias 9ecesU. $l misterio de la o%e<a
perdida Ule!óU. 1eis o%e<as tontas %an de compras, $l síndrome de la o%e<a negra###
UCibros sobre o9e:as Udi:eU. "ómo se crían ! se entrenan.
$lla puso los o:os en blanco.
U2o me lo había dicho.
Jinalmente conseguí ;ue me di:era en ;u> estante se encontraban ! sa;u>: ,ría de o%e<as
como di%ersión y negocioS 4istorias de "n pastor a"stralianoS ."e%e sastres, de 4oroth!
'a!er& ."e%e sastres ;ue& seg?n recordaba& hablaba de o9e:asP *ratamiento y c"idado de las
o%e<asS !& recordando la sarna de las o9e:as de %ill! Ra!& $nfermedades de las o%e<as com"nes#
Cos lle9> al mostrador.
U(;uí consta ;ue debe un libro Udi:oU. 1obras completas de Robert %roLning.
U9bras Udi:e !oU. 9bras completas# Aa pasamos por esto la ?ltima 9e<. Co de9ol9í.
U(;uí no pone eso. 4ice ;ue tiene una multa de diecis>is cincuenta. 4ice ;ue lo sacó
usted el pasado mar<o. 2o pueden sacarse m=s libros cuando la multa sobrepasa los cinco
dólares.
U4e9ol9í el libro Ucontest>& ! puse sobre el mostrador 9einte dólares.
U(dem=s& tiene ;ue pagar el coste del nue9o libro Udi:o ellaU. 'on cincuenta ! cinco
con no9enta ! nue9e.
'> cu=ndo darme por 9encida. Ce firm> un che;ue ! le lle9> los libros a %en. Cos
repasamos.
2o nos dieron muchos =nimos. K"on el calor& las o9e:as se acurrucan :untas ! se mueren
sofocadasM& decía ,ría de o%e<as como di%ersión y etc2tera, ! K$n ocasiones& las o9e:as se
tumban de espaldas ! no son capaces de le9antarseM.
U$scucha esto Udi:o %enU. K"uando se asustan& las o9e:as pueden chocar contra los
=rboles ! otros obst=culos.M
2o había nada sobre estrategias eBcepto: KMantener las o9e:as dentro de una cerca es
mucho m=s f=cil ;ue 9ol9erlas a meter.M
0ero había un montón de información sobre su mane:o ;ue nos habría 9enido bien antes.
2unca ha! ;ue tocar la cara de una o9e:a ni rascarla tras las ore:as& ! el pastor australiano
comentaba: KTirar el sombrero al suelo ! pisotearlo no sir9e para otra cosa ;ue para estropear
el sombrero.M
UKCo ;ue m=s temen las o9e:as es estar atrapadasM Ule leí a %en.
UA ahora me lo dices.
A algunos de los conse:os& al parecer& no eran nada dignos de confian<a.
KNu>date sentado ! ;uieto Udecía *ratamiento y c"idadoU& ! las o9e:as sentir=n
curiosidad ! 9endr=n a 9er ;u> est=s haciendo.M
2o lo hicieron& pero el pastor australiano tenía un m>todo pr=ctico para lle9ar una o9e:a a
donde ;uerías.
UK(pó!ate sobre una rodilla :unto a la o9e:aM Uleí.
%en obedeció.
UK"oloca una mano sobre la grupaM UleíU. $s la <ona de la cola.
UR'obre la colaS
U2o. 6n poco por detr=s de las caderas.
'hirl salió al porche& encendió un cigarrillo& ! luego se acercó a la 9er:a para obser9arnos.
UK"olócale la otra mano ba:o el morro. "uando tengas la o9e:a su:eta de esta forma& no
podr= escapar& ni a9an<ar o retroceder.M
UDasta ahora& mu! bien Udi:o %en.
U(hora& Kagarra el morro firmemente ! empu:a la grupa con cuidado para ;ue a9ance la
o9e:a.M U%a:> el libro ! obser9>U. K'e consigue ;ue pare tirando con la mano ;ue est= ba:o el
morro.M
UMu! bien Udi:o %en& incorpor=ndose lentamenteU. (ll= 9a.
4io un sua9e empu:ón al culito lanudo. Ca o9e:a no se mo9ió.
'hirl dio una larga calada a su cigarrillo& sin de:ar de toser& ! sacudió la cabeza##
URNu> estamos haciendo malS Upreguntó %en.
U$so depende Ucontestó ellaU. RNu> intentan hacerS
U%ueno& lo ;ue ;uiero es ense.arle a la o9e:a a pulsar un botón para comer Udi:o >lU.
0or ahora me conformaría con ;ue alguna estu9iera en la misma <ona del corral ;ue el
dispensador de comida.
Dabía estado agarrando a la o9e:a ! empu:ado todo el tiempo& pero la o9e:a al parecer
funcionaba con alg?n tipo de mecanismo retardado. 4io dos pasos dóciles hacia delante !
empe<ó a cabecear.
U2o le sueltes el morro Udi:e !o& cosa ;ue era m=s f=cil de decir ;ue de hacer.
Cos dos nos lan<amos al cuello. 'olt> el libro ! agarr> un pu.ado de lana. %en recibió una
patada en el bra<o. Ca o9e:a dio un salto tremendo ! se plantó en mitad del reba.o.
U'uelen hacer eso Udi:o 'hirl& eBhalando humoU. "ada 9e< ;ue se las separa del
reba.oP se lan<an de cabe<a a >l. $l instinto gregario se impone. 0ensar por uno mismo es
demasiado aterrador.
Cos dos nos acercamos a la 9er:a.
UR$ntiende de o9e:asSUpreguntó %en.
$lla asintió& chupando su cigarrillo.
U'> ;ue son los bichos m=s tontos& testarudos ! pesados del planeta.
U$so !a lo hemos descubierto.
UR"ómo es ;ue entiende de o9e:asS Upregunt> !o.
UMe cri> en un rancho de o9e:as& en Montana.
%en dio un suspiro de ali9io.
UR0uede decirnos ;u> tenemos ;ue hacerS Ule pregunt>U. 2o podemos conseguir ;ue
estas o9e:as hagan nada.
$lla dio una larga calada.
U2ecesitan una mansa Udi:o.
UR6na mansaS Upreguntó %enU. RNu> es esoS R6n tipo especial de ron<alS
$lla sacudió la cabe<a.
U6na líder.
UR"omo un perro pastorS Udi:e !o.
U2o. 6n perro puede acosar ! guiar ! mantener las o9e:as a ra!a& pero no puede hacer
;ue le sigan. 6na mansa es una o9e:a.
UR4e una ra<a especialS
U2o. 4e la misma ra<a. Ca misma clase de o9e:a& aun;ue con algo ;ue hace ;ue el resto
del reba.o la siga. 2ormalmente es una 9ie:a hembra& ! algunos creen ;ue ese algo tiene ;ue
9er con las hormonas& otros piensan ;ue con su aspecto. 6n maestro mío decía ;ue nacen con
capacidad para el liderato.
U$structura de atención Udi:o %enU. Cos monos machos dominantes la tienen.
URNu> le pareceS Udi:e !o.
UR( míS Udi:o ella& mirando cómo el humo de su cigarrillo se le9antaba en 9olutasU.
"reo ;ue una mansa es igual ;ue cual;uier otra o9e:a& pero peor. 6n poco m=s hambrienta& un
poco m=s r=pida& un poco m=s ansiosa. Nuiere comer& refugiarse ! aparearse primero& así ;ue
siempre 9a delante Use detu9o para darle una calada al cigarrilloU. 2o mucho. 'i 9a mu! por
delante& el reba.o tendr= ;ue buscar a otra& ! eso significa pensar por sí mismos. 'ólo un
po;uito& por;ue ni si;uiera saben ;ue las est=n guiando. A la mansa no sabe ;ue las guía.
4e:ó caer el cigarrillo al suelo ! lo aplastó.
U'i le ense.a a una mansa a pulsar un botón& el resto del reba.o lo har= tambi>n.
UR4ónde podemos conseguir unaS Udi:o %en ansioso.
UR4ónde consiguieron sus o9e:asS $l reba.o probablemente tenía una& ! no les tocó en
este lote. Wstas no formaban un reba.o entero& R9erdadS
U2o Udi:e !oU. %ill! Ra! tiene doscientas cabe<as.
$lla asintió.
U6n reba.o tan grande casi siempre tiene una mansa.
Mir> a %en.
UGo! a llamar a %ill! Ra!.
U%uena idea Udi:o >l& pero parecía haber perdido su entusiasmo.
URNu> pasaS Upregunt>U. R2o crees ;ue una mansa es una buena ideaS RTemes ;ue
interfiera con tu eBperimentoS
U>?"2 eBperimentoS 2o& no& es una buena idea. Ca estructura de atención ! su efecto
sobre la tasa de aprendi<a:e es una de las 9ariables ;ue ;uería estudiar. Ge ! ll=malo.
UMu! bien Udi:e& ! entr> en el laboratorio. Mientras abría la puerta la del pasillo se
cerró. Recorrí al h=bitat ! me asom>.
Jlip& 9estida con un mono ! botas de montar blancas ! a<ul "erenQho9& desaparecía por
las escaleras. 4ebía de habernos traído el correo. Me sorprendió ;ue no se hubiera asomado al
corral para preguntarnos si pens=bamos ;ue estaba cauti9adora.
Gol9í al laboratorio. Jlip había de:ado el correo en la mesa de %en. 4os pa;uetes para el
doctor Ra9enLood de Jísica& ! una carta de 7ina a los laboratorios %ell.
%F4(' 4$ CF' 21aF' 4$ C(' JCFR$'
(19/0N19H5!
(eelión popularizada por gente 1ue no 1uer,a reelarse totalmente contra la
tradición y no casarse. En la ceremonia, celerada en un prado o en lo alto de una
colina, sonaa &eelings, tocada con un sitar, y los contrayentes le,an #otos escritos
con una pe1ueña ayudita de Mahlil Piran. 2ormalmente, la no#ia lle#aa flores en el
pelo e ia descalza. El no#io lle#aa el s,molo de la paz y patillas. Cue sustituida en
los setenta por #i#ir Euntos y la falta de compromiso.
%ill! Ra! tra:o la mansa en persona.
UCa he metido en el corral Udi:o cuando entró en el laboratorio de estadísticaU. Ca
chica ;ue había allí me ha dicho ;ue la pusiera con el resto del reba.o.
4ebía referirse a (licia. 'e había pasado toda la tarde acurrucada con %en& discutiendo
sobre el perfil 2iebnit<& en 9ista de lo cual !o subí al laboratorio a introducir datos sobre los
a.os 9einte en el ordenador. Me pregunt> por ;u> %en no estaría allí.
UR%onitaS Udi:eU. RTipo e:ecuti9aS RGestida de rosaS
URCa mansaS
U2o& la persona con la ;ue hablaste. R0elo oscuroS R"arpetasS
U2o. 6n tatua:e en la frente.
U6na marca Udi:e& ausenteU. 'er= me:or ;ue 9a!amos a comprobar cómo est= la
mansa.
U$star= bien. Ao mismo la tra:e para poder lle9arte a esa cena ;ue nos perdimos la
semana pasada.
UFh& bien Udi:e. (;uello me daría la oportunidad de conseguir algunas ideas sobre
umbrales de habilidad ba:os ;ue pudi>ramos ense.ar a las o9e:asU. Go! por mi abrigo.
UMagnífico Usonrió >lU. Da! un sitio nue9o al ;ue ;uiero lle9arte.
UR4e la praderaS
U2o& es un restaurante siberiano. 'e supone ;ue la cocina siberiana es lo ;ue est= m=s de
moda& lo m=s candente.
$sper> ;ue por candente ;uisiera decir calentita# $n el aparcamiento ne9aba& ! hacía un
9iento g>lido. Me alegr> de ;ue 'hirl no tu9iera ;ue irse allí a fumar un cigarrillo.
%ill! Ra! me acompa.ó hasta la camioneta ! me a!udó a subir. $mpe<aba a salir del
aparcamiento cuando lo cogí por el bra<o.
U$spera Udi:e& recordando lo ;ue Jlip había hecho con mis recortesU. Tal 9e<
deberíamos comprobar antes de marcharnos ;ue la mansa est> bien. RNu> te di:o eBactamente
la muchacha ;ue estaba en el laboratorioS 2o estaría fuera& en el corral& R9erdadS
U2o. Ao andaba buscando a alguien a ;uien entregar la mansa& ! ella 9ino con algunas
cartas ! di:o ;ue estaban en el laboratorio de la doctora Turnbull& ! ;ue de:ara la mansa en el
corral& así ;ue lo hice. $star= bien. Ca sa;u> del camión ! empe<ó a pastar.
Co ;ue debía significar ;ue era realmente una mansa. Cas cosas me:oraban.
U2o seguía allí cuando te marchaste& R9erdadS Udi:eU. Ca muchacha& no la mansa.
U2o. Me preguntó si me parecía ;ue tenía sentido del humor& ! cuando le di:e ;ue no lo
sabía& no me contestó nada graciosoP sólo suspiró& puso los o:os en blanco ! se marchó.
U%ien Ucontest>.
$ran !a las cinco ! media. Jlip no se habría ;uedado cinco minutos m=s all= de las cinco&
! normalmente se marchaba temprano& así ;ue las posibilidades de ;ue 9ol9iera al laboratorio
para hacer cual;uier barrabasada eran pr=cticamente nulas. A %en seguía allíP habría 9uelto del
laboratorio de (licia para comprobar las cosas antes de irse a casa. 'i no estaba demasiado
enamorado de (licia ! la beca 2iebnit< para recordar ;ue tenía un reba.o de o9e:as.
U$ste lugar es magnífico Udi:o %ill! Ra!U. Tendremos ;ue hacer una hora de cola
para entrar.
U0arece prometedor Udi:e !oU. Gamos.
$n realidad fueron un hora ! 9einte minutos& ! durante la ?ltima media hora el 9iento
arreció ! empe<ó a ne9ar. %ill! Ra! me dio su cha;ueta forrada de piel de o9e:a para ;ue me la
pusiera sobre los hombros. Cle9aba una camisa sin cuello ! pantalones de montar. 'e había
de:ado crecer el pelo ! puesto guantes& tambi>n de montar& amarillos. $l loo= de %rad 0itt.
"omo no paraba de tiritar& de:> ;ue me prestara adem=s los guantes.
UTe encantar= este sitio Udi:oU. Ca comida siberiana es magnífica. Me alegro
muchísimo de ;ue ha!amos podido 9enir :untos. Da! algo de lo ;ue ;uiero hablarte.
UAo tambi>n ;uería hablar contigo Udi:e& con los labios entumecidosU. RNu> trucos se
les puede ense.ar a las o9e:asS
URTrucosS Upreguntó >l& aturdidoU. R"omo ;u>S
UAa sabes& como asociar un color con un regalo o correr por un laberinto.
0referiblemente algo ;ue re;uiera poca habilidad ! tenga 9arios ni9eles de dificultad.
UR$nse.ar a las o9e:asS Urepitió >l. Dubo una larga pausa mientras el 9iento ululaba a
nuestro alrededorU. 'on mu! buenas sali>ndose de los cercados donde se supone ;ue tienen
;ue estar metidas.
$so no era eBactamente lo ;ue !o tenía en mente.
UTe dir> una cosa. "onectar> con 1nternet ! 9er> si ha! alguien ;ue ha!a ense.ado
alguna 9e< un truco a una o9e:a. U'e ;uitó el sombrero& a pesar de la nie9e& ! lo hi<o girar
entre sus manosU. Te di:e ;ue había algo de lo ;ue ;uería hablar contigo. De tenido un montón
de tiempo para pensar ?ltimamente& mientras conducía a 4urango ! todo eso& ! he estado
pensando mucho en la 9ida del rancho. $s una 9ida solitaria& siempre fuera de cobertura& sin 9er
nunca a nadie& sin ir a ning?n sitio.
K$Bcepto a Codge 7rass ! Cander ! 4urangoM& pens>.
UA ?ltimamente me he estado preguntando si todo eso merece la pena ! para ;u> lo
hago. De estado pensando en ti.
U%arbara Rose Udi:o el camarero siberiano.
U'omos nosotros Udi:e !o. Ce de9ol9í a %ill! Ra! el abrigo ! los guantes& >l se puso el
sombrero& ! seguimos al camarero hasta nuestra mesa. Tenía un hornillo en el centro& ! me
calent> las manos en >l.
U"reo ;ue te di:e el otro día ;ue me sentía incómodo& como insatisfecho Udi:o %ill!
Ra! despu>s de ;ue recibi>ramos nuestros men?s.
U1n;uieto.
U$s una buena palabra. 1n;uieto& sí. A mientras regresaba de Codgepole finalmente
comprendí por ;u> Ume cogió la mano.
URNu>S
UT?.
Retir> la mano in9oluntariamente.
U'> ;ue esto es una sorpresa para ti Udi:o >lU. Jue una sorpresa para mí. "onducía por
las Rocosas& sinti>ndome 9acío ! como si nada importara& ! pens>& 9o! a llamar a 'and!P !
despu>s de hablar contigo& me puse a pensar: tal 9e< deberíamos casarnos.
UR"asarnosS UeBclam>.
UNuiero decirte antes ;ue nada ;ue& sea cual sea tu respuesta& podr=s ;uedarte con las
o9e:as todo el tiempo ;ue ;uieras. 'in compromisos. A s> ;ue tienes una carrera a la ;ue no
;uieres renunciar. 2o tendríamos ;ue casarnos hasta ;ue acabes con eso del pelo corto& ! luego
podrías instalarte en el rancho con faB ! módem ! e+mail. 2o te darías ni cuenta de ;ue no est=s
en DiTeQ.
K$Bcepto ;ue Jlip no estaría allí Upens> absurdamenteU& ni (licia. A no tendría ;ue
asistir a reuniones ni hacer e:ercicios de sensibilidad. \0ero casarme]M
U2o tienes ;ue darme la respuesta ahora mismo Udi:o %ill! Ra!U. Tómate todo el
tiempo ;ue ;uieras. Ao he tenido un par de miles de Qilómetros para pens=rmelo. 0uedes
hac>rmelo saber despu>s del postre. Dasta entonces& te de:ar> en pa<.
"ogió una carta de men? ro:a con un gran oso ruso grabado ! empe<ó a leerla& ! !o me
;ued> sentada mir=ndolo& tratando de asimilar todo a;uello. "asarme. Nuería ;ue me casara
con >l.
A& bueno& Rpor ;u> noS $ra un tipo agradable ;ue estaba dispuesto a conducir cientos de
Qilómetros para 9erme& ! !o tenía& como le había dicho a (licia& treinta ! uno& R! dónde iba a
conocer a nadie m=sS R$n los anuncios de contactos& con sus atl>ticos ! preocupados 2J ;ue ni
si;uiera estaban dispuestos a cru<ar la calle para conocer a alguienS
%ill! Ra! había estado dispuesto a 9enir en coche desde cual;uiera sabía ;u> sitio por si
podía lle9arme a cenar. A me había prestado un reba.o de o9e:as ! una mansa. A sus guantes.
R4ónde iba a conocer a alguien tan amableS 2adie en DiTeQ se me iba a declarar& eso seguro.
URNu> ;uieresS Ume preguntó %ill! Ra!U. "reo ;ue 9o! a tomar las patatas rellenas.
Ao tom> borscht sa<onado con albahaca -no recordaba ;ue fuera un plato de la cocina
siberiana/ ! patatas rellenas& ! trat> de pensar. RNu> ;ueríaS
(9eriguar de dónde 9enía el pelo corto& pens>& ! sabía ;ue eso era tan probable como
ganar la beca 2iebnit<. ( pesar de la teoría de Je!nman de ;ue traba:ar en un campo totalmente
distinto fa9orecía los descubrimientos científicos& no estaba m=s cerca ;ue antes de hallar el
origen de las modas. Tal 9e< lo ;ue necesitaba era irme por completo de Di+TeQ& a respirar aire
puro& en un rancho aislado de #!oming.
UCe:os del mundanal ruido Umurmur>.
URNu>S
U2ada Ucontest>& ! >l siguió cenando.
Ce obser9> comerse las patatas rellenas. 4e 9erdad ;ue se parecía un poco a %rad 0itt.
$ra horriblemente moderno& pero tal 9e< eso sería una 9enta:a para mi pro!ecto& ! no
tendríamos ;ue casarnos inmediatamente. Dabía dicho ;ue podría esperar a ;ue terminara mi
in9estigación.
A& contrariamente al dentista de Jlip& no le importaría ;ue fuera geogr=ficamente
incompatible mientras traba:aba en >l.
KJlip ! su dentistaM& pens>& pregunt=ndome incómoda si todo a;uello no era m=s ;ue otra
moda. (;uel artículo decía ;ue el matrimonio estaba a la ?ltima& ! todas las ni.as pe;ue.as
andaban locas por la %arbie 2o9ia Rom=ntica. Ca madre de Cindsa! pensaba en casarse de
nue9o a pesar de a;uel capullo de MarQ& 'ara intentaba con9encer a Ted para ;ue se declarara&
! %ennett de:aba ;ue (licia le escogiera las corbatas. RA si todos formaban parte de una moda
de compromisosS
$staba siendo in:usta con %ill! Ra!. Ce encantaba todo lo ;ue estaba de moda& incluso
podía aguantar hora ! media de cola en plena tormenta& pero no se casaría con alguien sólo
por;ue se lle9ara el matrimonio. RA ;u> si era una modaS Cas modas no son tan malas. Mira el
reciclado ! el mo9imiento en fa9or de los derechos ci9iles. A el 9als. A& de todas formas& R;u>
tenía de malo seguir la moda de 9e< en cuandoS
UDora de tomar el postre Udi:o %ill! Ra!& mir=ndome desde deba:o del ala de su
sombrero.
Clamó a la camarera& ! ella tra:o a rastras los sospechosos habituales: (reme brYl2e,
tiramisú, pudín de pan.
UR2o ha! tarta de chocolate ! ;uesoS Upregunt>.
$lla puso los o:os en blanco.
URNu> ;uieres t?S Udi:o %ill! Ra!.
U6n minuto Udi:e& resoplandoU. 0ide t?.
%ill! Ra! le sonrió a la camarera.
UTomar> el pudín de pan.
U$s nuestro postre de m=s >Bito Ucomentó la camarera.
U"reía ;ue no te gustaba el pudín de pan Udi:e !o.
Wl al<ó la cabe<a& aturdido.
UR"u=ndo he dicho esoS
U$n a;uel lugar de comida de la pradera al ;ue me lle9aste. $l Rosa de Eansas. Tomaste
tiramisú#
UAa nadie toma tiramis? Udi:o >lU. Me encanta el pudín de pan.
M('"FT(' G1RT6(C$'
(oto8o 199LNprima%era 199/!
+uego de ordenador japonés de moda en el 1ue aparec,a una mascota
programada. El cachorrito o el gatito crec,a y jugaa, aprend,a trucos 3los perros, se
soreentiende, no los gatos7 y se escapaa si no se le cuidaa ien. )u éxito se deió
al amor de los japoneses por los animales y al prolema del exceso de polación 1ue
hace 1ue tenerlos en casa sea imposile.
%en se encontró conmigo en el aparcamiento a la ma.ana siguiente.
UR4ónde est= la mansaS Upreguntó.
UR2o est= con las otras o9e:asS U'alí del coche. 'abía ;ue no tendría ;ue haberme
fiado de JlipU. %ill! Ra! di:o ;ue la había metido en el corral.
U%ueno& si est= allí& es igual ;ue cual;uier otra o9e:a.
Tenía ra<ón. Co era. Dicimos un r=pido conteo& ! había una m=s ;ue antes& pero resultaba
imposible adi9inar cu=l era la mansa.
URNu> aspecto tenía cuando tu amigo la metió en el corralS
UAo no estaba a;uí Udi:e& mirando las o9e:as& tratando de detectar una ;ue fuese
diferenteU. 'abía ;ue tendría ;ue haber ba:ado a comprobarlo& pero íbamos a cenar !...
UAa Ume cortó >lU. 'er= me:or ;ue bus;uemos a 'hirl.
'hirl no estaba por ninguna parte. %us;u> en la sala de fotocopias ! en 'uministros&
donde 4esiderata estaba eBaminando sus puntas abiertas& ;ue había eBtendido cortadas sobre el
mostrador& delante de ella.
URNu> te ha pasado& 4esiderataS Upregunt>& mirando su pelo tras;uilado.
U2o he podido ;uitarme la cinta adhesi9a Udi:o tristemente& mostr=ndome uno de los
mechones& toda9ía en9ueltoU. Da sido peor ;ue la goma ar=biga.
4i un respingo.
URDas 9isto a 'hirlS
U0robablemente estar= fumando por alguna parte Ucomentó con desaprobaciónU.
R'abe usted lo malo ;ue es el humo de segunda manoS
U"asi tanto como la cinta adhesi9a Udi:e& ! ba:> al laboratorio de (licia por si 'hirl
estaba traba:ando en sus estadísticas.
2o estaba allí& pero (licia sí& 9estida con una blusa de seda rosa pomo ! pantalones
pala<<o.
U2inguno de los ganadores de la beca 2iebnit< fumaba Udi:o& cuando le pregunt> si
había 9isto a 'hirl.
0ens> en eBplicarle ;ue& dado el porcenta:e de no fumadores en la población general ! el
eBiguo n?mero de receptores de la beca 2iebnit<& la probabilidad de ;ue fueran no fumadores
-o cual;uier otra cosa/ era estadísticamente insignificante& pero toda9ía había ;ue identificar a
la o9e:a mansa.
UR'abes dónde puede estar 'hirlS
UCa en9i> a 4irección con un informe.
0ero tampoco estaba allí. Regres> al laboratorio. %ennett no la había encontrado.
U$stamos solos Udi:o.
UMu! bien. $s una mansa& así ;ue es una líder. 0ongamos un poco de heno a 9er ;u>
pasa.
Co hicimos.
2o pasó nada. Cas o9e:as cercanas a %en se escabulleron cuando introdu:o el heno !
luego se pusieron a pastar. 6na de ellas se acercó al abre9adero ! acabó con la cabe<a
enganchada entre la pared ! >ste& ! se ;uedó allí balando.
UTal 9e< nos tra:o la o9e:a e;ui9ocada Udi:o %en.
URTienes las cintas de 9ídeo de anocheS
U'í Ucontestó >l& animadoU. $star= grabado el momento en ;ue tu amigo la tra:o.
Co estaba. %ill! Ra! la sacó del camión& ! la mansa lo siguió tran;uilamente rampa aba:o
hasta el centro del reba.oP simplemente& era cuestión de seguir su progreso fotograma a
fotograma hasta el momento presente.
F lo habría sido si Jlip no se hubiera plantado delante de la c=mara. %lo;ueó
completamente la 9isión del reba.o durante al menos die< minutos& ! cuando finalmente se
apartó la colocación de las o9e:as era completamente distinta.
UNuería saber si %ill! Ra! pensaba ;ue tenía sentido del humor Udi:e !o.
U0or supuesto. RA ahora ;u>S
UGuel9e atr=s. A congela la imagen :usto antes de ;ue la mansa salga del camión. Tal
9e< tenga alguna característica distinti9a.
Rebobinó& ! contemplamos la imagen. Ca mansa era eBactamente igual ;ue las dem=s. 'i
tenía alguna característica distinti9a& sólo la apreciaban las o9e:as.
U0arece un poco bi<ca Udi:o %en por fin& se.alando la pantallaU.RGesS
0asamos la siguiente media hora abri>ndonos paso entre el reba.o& cogiendo las o9e:as
por el morro ! mir=ndolas a los o:os. Todas eran un poco bi<cas ! con la mirada tan 9acía ;ue
bien podrían haber tenido estampada en la frente de color blanco sucio una i de impenetrable.
UTiene ;ue haber una forma me:or de hacer esto Udi:e despu>s de ;ue una o9e:a
falsamente debilucha me hubiera aplastado contra la cerca ! estu9iera a punto de romperme las
dos piernasU. 0robemos otra 9e< con las cintas.
URCas de anocheS
U2o& las de esta ma.ana. A sigue grabando. Guel9o ahora mismo.
'ubí corriendo al laboratorio de estadística& buscando a 'hirl por el camino& pero no había
ni rastro de ella. (garr> el disco donde estaban mis programas 9ector ! luego empec> a
rebuscar entre mi colección de modas.
'e me había ocurrido mientras subía ;ue& si conseguíamos identificar la o9e:a mansa&
necesit=bamos algo para marcarla. 'a;u> el la<o rosa pomo ;ue había comprado en %oulder !
9ol9í al laboratorio.
Cas o9e:as estaban congregadas alrededor del heno& masticando con sus grandes dientes
cuadrados.
URDas 9isto cu=l las ha guiado hasta a;uíS Ule pregunt> a %en.
Wl sacudió la cabe<a.
UTodas se han acercado al mismo tiempo. Mira.
"onectó el 9ídeo ! me lo mostró.
Tenía ra<ón. $n el monitor& las o9e:as deambulaban sin rumbo por el corral& deteni>ndose
a pastar un paso sí un paso no& sin prestarse atención unas a otras ni al heno& hasta ;ue& al
parecer por accidente& todas estu9ieron con las patas metidas en el heno& dando bocaditos.
UMu! bien Udi:e !o& sent=ndome ante el ordenadorU. "onecta otra 9e< la cinta& a 9er
si podemos aislar a la mansa. R'igues grabandoS
Wl asintió.
U$n continuo ! en copia. U%ien.
Rebobin> ! detu9e la imagen die< fotogramas antes de ;ue %en sacara el heno. Cuego
hice un diagrama& asignando un punto de color distinto a cada una de las o9e:as& e hice lo
mismo con los siguientes 9einte fotogramas para establecer un 9ector. Cuego empec> a
eBperimentar para 9er cu=ntos fotogramas podía saltarme sin perder la pista de cu=l era cada
o9e:a.
"uarenta. 0astaban durante poco m=s de dos minutos ! luego daban una media de tres
pasos antes de detenerse ! 9ol9er a comer.
$mpec> con cuarenta& perdí la pista de tres o9e:as al segundo intento& redu:e a treinta& !
a9anc>.
"uando tu9e die< puntos para cada o9e:a& conect> un programa de an=lisis para calcular
proBimidades ! dirección pre9ista& ! seguí tra<ando 9ectores.
$n la pantalla el mo9imiento seguía siendo aleatorio& determinado por la longitud de la
hierba ! la dirección del 9iento o lo ;ue fuera ;ue hubiese en sus diminutos procesos de
pensamiento para hacer ;ue las o9e:as se mo9ieran en un sentido o en otro.
Dabía un 9ector ;ue se dirigía al heno& ! lo aisl> ! lo seguí durante los cien fotogramas
siguientes& pero sólo era una o9e:a moteada decidida a ;uedarse atascada en un rincón. Gol9í a
repasar todos los 9ectores.
'eguía sin aparecer nada en la pantalla& pero en los n?meros de encima empe<aba a
dibu:arse una pauta. (<ul cer?leo. Co seguí& toda9ía sin con9encimiento. 0arecía ;ue la o9e:a
pastaba en un amplio círculo& pero las proBimidades indicaban ;ue se mo9ía err=tica pero
decididamente hacia el heno.
(isl> su 9ector ! la contempl> en la cinta de 9ídeo. 0arecía completamente ordinaria !
totalmente a:ena al heno. 4aba un par de pasos& pastaba& daba otro paso& se 9ol9ía un poco&
pastaba otra 9e<& terminando cada 9e< un po;uito m=s cerca del heno& ! en la mitad de los
fotogramas la regresión indicaba ;ue las dem=s o9e:as la seguían.
Nuise asegurarme.
U%en Udi:eU. "ubre el abre9adero ! pon un barre.o con agua en la puerta trasera.
$spera& d>:ame preparar la cinta para seguir lo ;ue ocurra. Gale Udi:e al cabo de un minutoU.
"amina por un lado para no blo;uear la c=mara.
"ontempl> en el monitor cómo colocaba una plancha de madera sobre el abre9adero&
sacaba un barre.o ! lo lienaba con una manguera& sin ;uitar o:o a las o9e:as para 9er si alguna
de ellas se daba cuenta.
2o lo hicieron.
0ermanecieron :unto al heno. Dubo un bre9e aleteo de acti9idad cuando %en retiró la
manguera ! al<ó el pestillo de la puerta& ! luego las o9e:as 9ol9ieron a lo su!o como de
costumbre.
'eguí a la a<ul cer?leo en tiempo real& obser9ando los n?meros.
UCa tengo Ule di:e a %ennett. Wl se acercó ! miró por encima de mi hombro.
UR$st=s seguraS 2o parece demasiado inteligente.
U'i lo fuera& las dem=s no la seguirían.
UCos he buscado arriba& pero no estaban en ninguna parte Udi:o Jlip.
U$stamos ocupados& Jlip Udi:e sin apartar los o:os de la pantalla.
UTraer> el ron<al ! un collar Use ofreció %enU. 4irígeme.
U'ólo tardar> un minuto Uinsistió JlipU. Nuiero ;ue miren una cosa.
UTendr= ;ue esperar Ucontest>& los o:os toda9ía cla9ados en la pantalla.
(l cabo de un minuto& %en apareció en la imagen& su:etando el collar ! el ron<al.
UR"u=lS Ugritó.
UGe a la i<;uierda Ugrit> !o a mi 9e<U. Tres& no& cuatro o9e:as. Mu! bien. (hora gira
hacia la pared oeste.
U$sto es por 4arrell& R9erdadS Udi:o JlipU. $staba en un periódico. "ual;uiera ;ue lo
le!era tenía derecho a contestarle.
U6na m=s a la i<;uierda Ugrit>U. 2o& >sa no. Ca ;ue est= delante. Mu! bien& ahora no
la asustes. 0onle la mano en los cuartos traseros.
U(dem=s& decía Ksofisticada ! eleganteM. Cas científicas no son elegantes& eBcepto la
doctora Turnbull.
U\"uidado] Ugrit>U. 2o la espantes. UMe le9ant> para a!udarlo.
Jlip me blo;ueó el paso.
UCo ?nico ;ue ;uiero es ;ue miren una cosa. 'ólo ser= un minuto.
UR=pido Ullamó %enU. 2o puedo su:etarla.
U2o tengo un minuto Urepuse& ! de:> atr=s a Jlip& re<ando para ;ue %en no hubiera
perdido la o9e:a mansa.
Toda9ía la tenía& pero por los pelos. "olgaba de su cola agarrado con ambas manos& !
toda9ía su:etaba el ron<al ! el collar. 2o había forma de ;ue pudiera soltarlos para d=rmelos.
Me sa;u> el la<o del bolsillo& lo pas> alrededor del tenso cuello de la mansa& ! se lo at> con un
nudo.
UMu! bien Udi:e& separando los piesU& puedes soltarla.
$l brinco casi me arro:ó al suelo& ! la o9e:a mansa inmediatamente empe<ó a tirar de mí !
del la<o& toda9ía no demasiado bien atadoP pero %en !a le estaba poniendo el ron<al.
Me lo tendió para ;ue lo agarrara ! le puso el collar& :usto cuando el la<o cedía ! se
rasgaba con un fuerte chas;uido.
'e agarró al ron<al& ! los dos nos aferramos a >l como ni.os ;ue hacen 9olar una cometa.
UWl collar... est=... puesto Udi:o >l& :adeando.
0ero no se 9eía: lo cubría completamente la densa lana de la mansa.
U'u:>tala un momento Udi:e& ! pas> lo ;ue ;uedaba de la<o por deba:o del collarU.
(guanta Uinsistí& atando un la<o grande ! flaccidoU. $l rosa pomo es el color del oto.o. U
(:ust> los eBtremosU. Aa est=& o9e:a& 9as a la ?ltima.
(l parecer& la o9e:a estaba de acuerdo. 4e:ó de debatirse ! se ;uedó ;uieta. %en se
arrodilló a mi lado ! le ;uitó el ron<al.
UJormamos un gran e;uipo Udi:o& sonri>ndome.
U'í ;ue es 9erdad.
U%ien Udi:o Jlip desde la puerta. Meneaba el pestillo arriba ! aba:oU. RTienen un
minuto ahoraS
U'í Ucontest>& ri>ndome. Me le9ant>U. Tengo un minuto. RNu> es lo ;ue ;uerías ;ue
miraraS
0ero ahora ;ue la obser9aba& era ob9io.
'e había te.ido el pelo... el mechón& los hilos de tela& incluso la pelusilla de su cr=neo
rapado& de un brillante ! bilioso a<ul cer?leo.
URA bienS Udi:o JlipU. R"ree ;ue le gustar=S
U2o lo s>& Jlip. Cos dentistas tienden a ser bastante conser9adores.
UCo s> Ucontestó ella& poniendo los o:os en blancoU. 0or eso me lo te.í de a<ul. $l
a<ul es un color conser9ador Uagitó su mechón a<ulU. 2o me a!uda usted en nada Udi:o& !
se marchó.
Me 9ol9í hacia %en ! la mansa& ;ue seguía completamente inmó9il.
URA ahora ;u>S
%en se agachó :unto a la o9e:a ! la cogió por el morro.
UGamos a ense.arte cosas ;ue re;uieran poca habilidad Udi:oU& ! t? se las ense.ar=s a
tus amigas. R"omprendidoS
Ca mansa masticó pensati9a.
URNu> sugieres& doctora JosterS R'crabbleS R0ing+pongS U'e 9ol9ió hacia la mansaU.
RTe gustaría empe<ar una cadena de cartasS
U"reo ;ue ser= me:or ;ue nos contentemos con pulsar un botón para ;ue abra un
abre9adero. "omo di:iste& no parece demasiado inteligente.
Wl 9ol9ió la cabe<a a un lado ! luego a otro& con el ce.o fruncido.
U'e parece a Jlip Ume sonrióU. Mu! bien& ser= el Tri9ial 0ursuit. 0ero primero tengo
;ue traer mante;uilla de cacahuete. $n *ratamiento y c"idado de las o%e<as pone ;ue les
encanta.
A se marchó.
(t> con un doble nudo el la<o de la mansa ! luego me apo!> sobre la cerca ! las obser9>.
'us mo9imientos parecían tan aleatorios ! faltos de dirección como siempre. 0astaban !
daban un paso ! 9ol9ían a pastar& ! lo mismo hacía la mansa& distinguible del resto sólo por el
la<o rosa p=lido& indiferenciada e indistinguible. A liderando.
(rrancó un tro<o de hierba& lo masticó& dio dos pasos& ! contempló el 9acío un buen rato&
Rpensando en ;u>S R$n ponerse un pendiente en la nari<S R$n la moda de e:ercicios para el
oto.oS
U(;uí tiene Udi:o 'hirl& ;ue traía un fa:o de papeles ! parecía enfadadaU. 2o estar=
prometida a ese %ill! Ra!& R9erdadS 0or;ue si lo est=& eso cambia toda... Use detu9oU. %ueno&
Rlo est=S
U2o. RNui>n le ha dicho ;ue síS
UJlip Ucontestó& disgustada. 'oltó los papeles ! encendió un cigarrilloU. Ce di:o a
'ara ;ue iba usted a casarse ! mudarse a 2e9ada.
U#!oming Udi:eU& pero no.
U%ien Udi:o 'hirl& dando una enf=tica calada al cigarrilloU. $s usted una científica con
mucho talento ! un futuro mu! brillante. "on su talento& le suceder=n cosas mu! buenas dentro
de poco& ! no tiene sentido echarlo todo por la borda.
U2o 9o! a casarme Udi:e& e hice un esfuer<o por cambiar de temaU. RNuería 9erme
por algoS
U'í Ucontestó& se.alando el corralU. "uando llegue la mansa& aseg?rese de marcarla
antes de meterla con las dem=s o9e:asP así podr= distinguirla. A ha! una reunión de todo el
personal ma.ana Ucogió los memorandos ! me tendió unoU. ( las dos.
UFtra reunión no.
$lla apagó su cigarrillo ! se marchó& ! !o 9ol9í a apo!arme en la cerca para obser9ar las
o9e:as. 0astaban pacíficamente& la mansa en medio de todas& distinguible ?nicamente por el
la<o rosa.
KTendría ;ue ;uitar la tapa del abre9adero ! comprobar los circuitos& para ;ue todo est>
preparado cuando %en regreseM& pens>& pero 9ol9í al ordenador& trac> 9ectores durante un rato&
! permanecí sentada contemplando la pantalla& 9i>ndolas mo9erse& 9iendo cómo la mansa se
mo9ía entre ellas& ! pensando en Robert %roLning ! el pelo corto.
(21CCF' 4$ $'T(4F 4$ V21MF
(19H5!
+oya de moda. .onsist,a en un anillo con una gran /piedra0 1ue en realidad era
cristal l,1uido sensile a la temperatura. 'os anillos de estado de ánimo
supuestamente reflejaan el de 1uien los lle#aa y daan a conocer sus
pensamientos. Azul significaa tran1uilidad; rojo significaa mal humor; negro,
depresión. .omo el anillo respond,a a la temperatura, y al cao de un tiempo ni
si1uiera a eso, nadie 1ue no tu#iera fiere consegu,a el ideal tono p-rpura
/endición0; pero todo el mundo acaaa desesperado y deprimido cuando el anillo
se #ol#,a permanentemente negro. 'a moda fue sustituida por las piedras amuleto,
1ue no respond,an a nada.
4ecididamente& la mansa conseguía ;ue el reba.o hiciera lo ;ue ella ;uería. Cograr ;ue la
mansa hiciera lo ;ue nosotros ;ueríamos era harina de otro costal.
2os obser9aba mientras unt=bamos con mante;uilla de cacahuete el botón ;ue
supuestamente iba a pulsar& ! luego conducía todo el reba.o para ;ue se ;uedara atascado en la
es;uina del fondo.
Co intentamos otra 9e<. %en la tentó con una man<ana podrida& por;ue el autor de ,ría
de o%e<as como di%ersión y negocio :uraba ;ue les gustaban& ! ella trotó detr=s de >l hasta el
pesebre.
U%uena chica Udi:o %en& ! se inclinó para darle la man<anaP la o9e:a le dio un buen
golpe en el estómago ;ue lo de:ó sin aliento.
Cuego probamos con lechuga pasada ! despu>s con br>col fresco& sin obtener resultado
alguno.
U(l menos no te ha embestido Udi:e& ! lo de:amos por a;uel día.
"uando llegu> al traba:o al día siguiente con una bolsa llena de repollo ! QiLis -por
4istorias de "n pastor a"straliano!, %en untaba con mela<a el fondo del pesebre.
U%ueno& no cabe duda de ;ue ha habido difusión de información Udi:oU. Ftras tres
o9e:as me han embestido esta ma.ana.
"ondu:imos a la mansa hasta el pesebre aplicando el m>todo de tirar del morro ! su:etar
por el rabo& adem=s de una pistola de agua& seg?n sugería *ratamiento y c"idado de las o%e<as#
U'e supone ;ue eso impide ;ue embistan.
2o lo impidió.
Ce a!ud> a le9antarse.
U4istorias de "n pastor a"straliano se refería sólo a las embestidas de las cabras& no a
las de las o9e:as Ule sacudí el pol9oU. $s suficiente para hacerte perder la fe en la literatura.
U2o Ucontestó >l& su:et=ndose el estómagoU. $l poeta tenía ra<ón. KCa o9e:a es una
bestia peligrosa.M
(l ;uinto intento conseguimos ;ue lamiera la mela<a. (l instante& las bolitas de comida
ca!eron al pesebre. Ca mansa las miró interesada un buen rato& durante el cual %en me miró !
cru<ó los dedos& ! luego embistió ! me golpeó con acierto ambos tobillos& haci>ndome soltar el
ron<al. 'e abalan<ó contra el reba.o& espant=ndolo. 6na de las o9e:as chocó contra el pie de
%en.
UMíralo por la parte positi9a Udi:e& frot=ndome los tobillosU. Da! una reunión de
personal a las dos.
%en se acercó co:eando ! recogió el ron<al suelto.
U'e supone ;ue les gustan los cacahuetes.
( la mansa no le gustabanP ni el apio& ni pisar sombreros. 'in embargo& sí le gustaba salir
de estampida ! recular ! tratar de librarse del collar. ( la una menos cuarto %en consultó el
relo: ! di:o:
UAa casi es la hora de la reunión. A !o no lo contradi:e.
Jui co:eando al laboratorio de estadística& me sacudí tanta lana ! pol9o como pude !
acudí a la reunión& esperando ;ue 4irección pensara ;ue estaba haciendo ímprobos esfuer<os
por 9estir de manera informal.
'ar=n se reunió conmigo en la puerta de la cafetería.
UR2o es emocionanteSUdi:o& plant=ndome en la cara la mano i<;uierdaU. \Ted me ha
pedido ;ue me case con >l] KRTed el de la a9ersión al compromisoSUpens>U. R$l ;ue tenía
gra9es problemas íntimos ! no era en el fondo m=s ;ue un ni.o malcriadoSM
UJuimos a escalar sobre hielo& ! >l cla9ó su pitón ! di:o: K\Toma& s> ;ue ;uerías esto]M&
! me tendió un anillo. 2i si;uiera lo alcanc>. \Jue tan rom=ntico]
U\7ina& mira] Ua.adió& cargando contra su próBima 9íctimaU. R2o es emocionanteS
$ntr> en la cafetería. 4irección se encontraba en la parte delantera de la sala& :unto a Jlip.
Cle9aba 9a;ueros con ra!a. $lla iba 9estida con pantalones a<ul "erenQho9 de torero ! un
sombrerito informe calado hasta las ore:as. Cos dos 9estían una camiseta con las letras 4'(H
delante.
UFh& no Umurmur>& pregunt=ndome ;u> significaría eso para nuestro pro!ectoU& otro
acrónimo no.
U4irección 'istemati<ada de (9ances Her=r;uicos Udi:o %en& sent=ndose a mi ladoU.
$s el estilo de dirección ;ue usaba el no9enta ! nue9e por ciento de las empresas cu!os
científicos ganaron la beca 2iebnit<.
URA cu=ntas sonS
U6na. A sólo lo emplearon tres días.
UR'ignifica esto ;ue tendremos ;ue 9ol9er a solicitar fondos para nuestro pro!ectoS
Wl sacudió la cabe<a.
U'e lo pregunt> a 'hirl. 2o han impreso toda9ía los nue9os folletos.
UTenemos muchas cosas en la agenda de ho! Utronó 4irecciónU& así ;ue empecemos.
0rimero& ha habido algunos problemas con 'uministros& ! para rectificar eso hemos ideado un
nue9o impreso de solicitud. Ca directora de suministro de mensa:es de traba:o Uhi<o una se.a
a Jlip& ;ue sostenía un montón enorme de clasificadoresU los repartir=.
URCa directora de suministro de mensa:es de traba:oS Umurmur>.
U(l>grate de ;ue no la nombraran 9icepresidenta.
U$n segundo lugarUdi:o 4irecciónU& tengo eBcelentes noticias ;ue compartir con
9osotros referidas a la beca 2iebnit<. Ca doctora (licia Turnbull ha estado elaborando con
nosotros un plan ;ue 9amos a poner ho! en marcha. 0ero primero ;uiero ;ue todos eli:=is una
pare:a...
%en me agarró la mano.
U... ! os colo;u>is uno frente al otro.
2os pusimos de pie ! !o alc> las manos& las palmas hacia fuera.
U'i tenemos ;ue decir tres cosas ;ue nos gustan sobre las o9e:as& dimito.
UMu! bien& compa.eros Udi:o 4irecciónU& ahora ;uiero ;ue deis a 9uestra pare:a un
gran abra<o.
UCa próBima moda en DiTeQ ser= el acoso seBual Udi:e animadamente& ! %en me tomó
en sus bra<os.
UGamos Udi:o 4irecciónU. 2o todo el mundo est= participando. 6n gran abra<o.
Cos bra<os de %en me atra:eron& me en9ol9ieron dentro de sus mangas de cuadros. Mis
manos& pilladas en a;uel tonto gesto de palmas hacia afuera& rodearon su cuello. Mi cora<ón
empe<ó a redoblar.
U6n abra<o dice: K7racias por traba:ar conmigoM Uanunció 4irecciónU. 6n abra<o
dice: K(precio tu disposición.M
Mi me:illa estaba apo!ada en la ore:a de %en. Flía le9emente a o9e:a. 0ude sentir su
cora<ón latiendo& el calor de su aliento sobre mi cuello. Mi respiración se cortó& como un motor
con hipo.
UMu! bien& compa.eros Udi:o 4irecciónU. Nuiero ;ue mir>is a 9uestra pare:a...
toda9ía abra<ados& no os solt>is... ! le dig=is lo mucho ;ue significa para 9osotros.
%en al<ó la cabe<a& la boca ro<ando mi pelo& ! me miró. 'us o:os grises estaban serios
tras las gruesas gafas.
UAo... Udi:e& ! me solt> de su abra<o.
UR(donde 9asS
UTengo ;ue... se me acaba de ocurrir algo ;ue enca:a en mi teoría del pelo corto Udi:e&
desesperadaU. Tengo ;ue introducirlo en el ordenador antes de ;ue se me ol9ide. $s sobre las
maratones de baile.
U$spera Udi:o >l& ! me agarró la manoU. "reía ;ue las maratones de baile no
empe<aron hasta los a.os treinta.
U$mpe<aron en 1957 Udi:e& ! me libr> de su mano.
UR$so no fue despu>s de la locura del pelo cortoS Upreguntó >lP pero !o había salido !a
por la puerta ! corría escaleras arriba.
761R2(C4(' 4$ 0$CF
(10H+N109+!
?roductos de artesan,a #ictoriana muy tétricos faricados con el pelo de un ser
amado 3o de #arios, preferilemente de distintos colores7. El pelo 3otenido de un
modo u otro7 era trenzado y tejido en forma de coronas y ramos, y colocado luego
ajo una c-pula de cristal o enmarcado y colgado de la pared. 'a moda fue sustituida
por el mo#imiento sufragista, el cro1uet y Elinor Plyn. 'a moda de las coronas de pelo
puede 1ue fuera uno de los factores 1ue fa#orecieron la moda del pelo corto de los
años #einte.
"osas mu! di9ersas han conducido a logros significati9os: man<anas& ancas de rana&
placas fotogr=ficas& p=:aros. 0ero el mío debe de ser el ?nico debido a uno de los est?pidos
e:ercicios de sensibilidad de 4irección.
2o par> hasta llegar al laboratorio de $stadística. Me abrac> con las manos contra el
pecho ! me apo!> en la puerta& :adeando ! murmurando una ! otra 9e<:
U$st?pida& est?pida& est?pida.
'e suponía ;ue era una eBperta detectando tendencias& pero había tardado semanas en 9er
adonde conducía >sta. A durante todo ese tiempo había creído ;ue era su inmunidad a las
modas lo ;ue me interesaba de >l.
Dabía tomado notas sobre sus <apatillas de lino ! sus corbatas.
1ncluso había considerado en serio la propuesta de %ill! Ra!. A todo ese tiempo...
(lguien 9enía por el pasillo. Me sent> r=pidamente ante el ordenador& cargu> un
programa& ! me ;ued> allí& mir=ndolo sin 9er.
URFcupadaSUdi:o 7ina al entrar.
U'í.
UFh U! su eBpresión decía claramente: K2o pareces ocupadaMU. 2o te encontraba
despu>s de la reunión. Me he ido al cuarto de ba.o antes de ;ue empe<aran el e:ercicio de
sensibilidad& ! cuando he 9uelto te habías ido. Nuería traerte la lista de :ugueterías donde !a he
buscado para ;ue no pierdas el tiempo con ellas.
UMu! bien. 1r> este fin de semana.
UFh& no ha! prisa. $l cumplea.os de %ethan! no es hasta dentro de otras dos semanas&
pero me pone un poco ner9iosa ;ue en To!s KRM 6s se ha!an ;uedado sin ella. (hí es donde la
madre de "helsea encontró la de %rittan!& ! di:o ;ue era el ?nico sitio donde pudo encontrar
una. UJrunció el ce.oU. R$st=s bienS Tienes la cara de alguien a ;uien han castigado en su
habitación.
6na eBpulsión. Tienes ;ue ;uedarte a;uí sentada ! calladita hasta ;ue puedas controlar
tus emociones& :o9encita.
U$sto! bien Udi:eU. Tendría ;ue haber escuchado tu conse:o e irme al cuarto de ba.o&
eso es todo.
$lla asintió.
U$sos e:ercicios de sensibilidad acaban haci>ndote pol9o. %ueno& de:ar> ;ue 9uel9as al
traba:o. F lo ;ue sea Ume palmeó en el hombro.
UA !o te traer> la %arbie 2o9ia Rom=ntica. 2o tienes ;ue preocuparte. Ca encontrar> U
di:e& ! empec> a rebuscar a ciegas en un grupo de recortes.
$n cuanto se fue cerr> la puerta& ! luego me sent> otra 9e< ante el ordenador ! contempl>
la pantalla.
$l archi9o ;ue había recuperado era mi gr=fico sobre el pelo corto. $staba allí& con sus
líneas de colores entrecru<adas ! a;uel anómalo grupo en Mar!dale& Fhio& como un reproche.
R"ómo podía tener la esperan<a de comprender lo ;ue había moti9ado ;ue las mu:eres se
cortaran el pelo setenta a.os atr=s cuando ni si;uiera comprendía lo ;ue me mo9ía a mí a
actuarS
2o había tenido ni una sola pista hasta ;ue %en me rodeó con sus bra<os. Dasta ;ue me
atra:o hacia sí& pensaba sinceramente ;ue intentaba sal9ar su pro!ecto por;ue no podía soportar
a Jlip. 1ncluso creía ;ue estaba irritada con (licia simplemente por;ue intentaba producir
ciencia a la carta. A todo el tiempo...
Fí un ruido en el pasillo ! colo;u> las manos sobre el teclado. 2ecesitaba parecer
ocupada para ;ue nadie m=s 9iniera a hablar conmigo.
"ontempl> el gr=fico con sus líneas entrela<adas ! sus cur9as intercaladas& cada una
influ!endo sobre las .otras& reiter=ndose ! conduciendo ine9itablemente a un Resultado.
"omo mi caída. A tal 9e< debería dibu:ar eso: se.alar los hechos e interacciones ;ue me
habían conducido a a;uella situación. Recuper> el programa crom=tico ! un archi9o 9acío !
empec> a reconstruirla.
Dabía pedido prestadas las o9e:as de %ill! Ra!. 2o& había empe<ado antes& con 4irección
! 7R1'. 4irección había entregado un nue9o impreso de solicitud de fondos& ! el de %en se
había perdido& ! !o había sugerido ;ue traba:=ramos :untos. A 4irección había dicho ;ue sí
por;ue ;uerían ;ue uno de los científicos de DiTeQ obtu9iera la beca 2iebnit<.
$mpec> a dibu:ar las líneas ;ue se conectaban& de las reuniones de 4irección a los
impresos de fondos& a 'hirl& la nue9a a!udante& ;ue me había traído copias eBtra de las p=ginas
;ue faltaban ! ;ue !o había lle9ado a %en& a (licia& la cual ;uería colaborar con %ennett para
ganar la beca 2iebnit<. A otra 9e< de 9uelta a 4irección ! 7R1'. A a Jlip.
U'e ha marchado de la reunión temprano Ume reprochó Jlip& abriendo la puerta.
Toda9ía lle9aba el sombrero encas;uetado& pero se había ;uitado la camiseta 4'('P ahora
lucía un 9estido transparente sobre unas mallas ;ue parecían hechas de cinta adhesi9a a<ul
"erenQho9.
U2o recogió el impreso me:orado para la obtención de suministros Udi:o& ! me tendió
una carpetaU. A !o ;uería hacerle una pregunta.
U$sto! ocupada& Jlip.
U'ólo ser= un minuto. '> ;ue toda9ía est= enfadada por;ue contest> al anuncio de
contactos& pero es la ?nica a la ;ue puedo pregunt=rselo. 4esiderata ! 'hirl est=n cabreadas
conmigo.
KMe pregunto por ;u>M& pens>.
U4e 9erdad ;ue esto! mu! ocupada& Jlip.
U'ólo ser= un minuto. U(cercó un taburete al ordenador ! se encaramó en >lU. RDasta
dónde debe llegar una persona cuando est= realmente dese;uilibrada por alguienS
Husto lo ;ue necesitaba& discutir sobre la 9ida seBual de una persona ;ue lle9a una anilla
en la nari< ! ropa interior de cinta adhesi9a.
UNuiero decir& si pensara ;ue nunca iba a 9ol9er a 9er a ese alguien. R0iensa ;ue es
est?pido hacer algo realmente suarbS
Dabía hablado con %en para unir nuestros pro!ectos. Dabía pedido prestado un reba.o de
o9e:as. $st?pida& est?pida& est?pida.
U$s sobre mi pelo Udi:o& ! se ;uitó el sombreroU. Me lo rap>.
4esde luego& lo había hecho. Tenía el pelo a menos de un centímetro de su casco a<ul.
0or un segundo pens> ;ue había tenido el mismo problema con la cinta adhesi9a ;ue
4esiderata& pero tambi>n había eliminado su mechón colgante.
0arecía un pollito desplumado muerto de frío.
'entí una s?bita pun<ada de piedad por ella& enamorada de un dentista& nada menos& ;ue
no sabía ;ue eBistía& ! ;ue probablemente !a estaba prometido.
U(sí ;ue me pregunt> si estaba bien así o si debería a.adir otra marca Use.aló su sien
derecha& :usto deba:o de la <ona rapada.
UR4e ;u>S Udi:e d>bilmente.
$lla suspiró.
U4e una tira de cinta adhesi9a& por supuesto.
0or supuesto.
U"reo ;ue depende de cómo 9a!as a de:arte crecer el pelo Udi:e& esperando ;ue fuera a
hacerlo.
(l parecer así era& por;ue 9ol9ió a ponerse el sombrero ! di:o:
UR(sí ;ue entonces no cree ;ue ser= una estupide<S
UJlip& R;uieres hacerme un fa9orS RNuieres ba:ar a %iología ! decirle al doctor FOReill!
;ue 9o! a marcharme temprano& ! ;ue hablar> con >l ma.anaS
U%iología est= :usto al otro lado del edificio Udi:o ella& enfadadaU. 4e todas formas&
dudo ;ue est> allí. "uando de:> la reunión& estaba hablando con la doctora Turnbull. "omo
siempre. (puesto ;ue desea haberla tenido por compa.era en todo eso de los abra<os.
U$sto! realmente ocupada& Jlip Udi:e& ! empec> a teclear para demostrarlo. Jlip. Todo
era culpa de Jlip Dabía perdido los impresos de %ennett y robado mis anuncios de contactos& !
por eso !o estaba en la sala de fotocopias cuando entró >l.
UR'abía ;ue la doctora 0atton se ha prometidoS Udi:o Jlip buscando con9ersaciónU.
R"on ese tipo ;ue no ;uería casarseS
U'í.
U(puesto ;ue el doctor FOReill! ! la doctora Turnbull se casar=n mu! pronto.
'eguí tecleando obstinadamente& ! al cabo de un ratito Jlip se aburrió ! se marchóP pero
no par>. 2o bromeanba al decir ;ue todo a;uel lío era culpa de Jlip. 2o sólo había perdido los
impresos ! robado los anuncios. Co había empe<ado todo. 'i no me hubiera entregado a mí en
primer lugar el pa;uete de la doctora Turnbull& nunca habría conocido a %en. 2unca habría
ba:ado a %iología& ! en a;uella primera reunión >l estaba al otro lado de la sala.
'eguí a.adiendo líneas& siguiendo los hechos interconectados. $lla había echado a perder
seis semanas de in9estigación ! me había robado la grapadora. A había perdido las p=ginas del
impreso de fondos. Ao había tenido ;ue lle9arle a %en las p=ginas ;ue faltaban. Cas huellas de
sus Mar! Hanes ! sus <uecos sin talón estaban por todas partes& denunciando sus tropelías.
$ra como una especie de Aago. F alg?n =ngel de la guarda maligno. K'iempre allí& a tu
lado& adonde;uiera ;ue 9a!asM& era lo ;ue ponía en Pngeles, (ngeles por todas partes# A era
9erdad. $staba en todas partes& como una horrible anti+0ippa& deambulando ante 9entanas
insospechadas ! sembrando la destrucción donde;uiera ;ue estu9iese.
(.adí m=s líneas. Jlip al<ando la mano ! consiguiendo una a!udante& Jlip promo9iendo
la campa.a antitabaco ;ue me había hecho sugerirle el corral a 'hirl& ;uien nos había hablado
de la o9e:a mansa. Jlip deprimi>ndome a;uel día en %oiQlder. 4e no haber sido por su charla
sobre sentirse in;uieta& nunca habría salido con %ill! Ra!& nunca habría sabido ;ue las Targhees
eran o9e:as& ! nunca se me habría ocurrido la idea de pedirlas prestadas.
EA %en estaría en alg?n lugar de Jrancia& estudiando la teoría del caosM& pens>& enfadada.
'abía ;ue nada de a;uello era culpa de Jlip. Ao era ;uien había ideado eBcusas para 9er a %en&
para hablar con >l& desde el primer día en ;ue lo seguí en el porche.
Jlip no era la causa. 0odía haber precipitado las cosas& pero e] resultado era culpa mía.
Dabía seguido la tendencia m=s antigua de todas. Husto al borde del precipicio.
Jlip 9ol9ió& ! se puso a mirar interesada por encima de mi hombro.
U'igo ocupada& Jlip.
$lla agitó su mechón ineBistente.
U$l doctor FOReill! se ha marchado. (puesto a ;ue tiene una cita con la doctora
Turnbull.
6n =ngel de la guardia espectral& ineludible.
UR2o tienes ;ue ir a ning?n sitioS
U$so es lo ;ue 9enía a decirle. (diós.
A se marchó. "ontempl> la pantalla& pregunt=ndome cómo incluir en mi gr=fica ese bre9e
encuentro& pero !a había 9uelto.
URDa! sombreros en TeBasS Upreguntó.
U4e die< Qilos.
'e marchó otra 9e<& esta 9e< al parecer definiti9amente. (.adí unas cuantas líneas m=s a
mi gr=fico& ! luego me ;ued> allí sentada& contemplando las cur9as entrecru<adas& las
regresiones tan claramente tra<adas.
UCas siete Udi:o 7ina& asomando la cabe<a por la puerta. Cle9aba puesto el abrigoU.
0uedes salir !a de tu castigo. 'onreí.
U7racias& mam= Udi:e& pero no me march>. $sper> hasta asegurarme de ;ue todo el
mundo se había ido ! luego ba:> ! me colgu> de la cerca& obser9ando las o9e:as ;ue se mo9ían
! pastaban ! 9ol9ían a mo9erse& balando de 9e< en cuando& perdi>ndose ocasionalmente&
impulsadas por una mansa ;ue no reconocían& por un instinto ;ue no sabían ;ue tenían.
E$#01$'
(19+9N1915!
8uñeca de moda inspirada en los poemas ilustrados del Ladies' (ome Journal)
'as muñecas *eRpie ten,an aspecto de 1ueru,n de mejillas sonrosadas, con una
arriguita redonda y un rizo ruio en la caeza. Eran muy apreciadas tanto por niñas
pe1ueñas como por mujeres adultas. 'as *eRpies aparecieron en forma de muñecas
de papel, saleros, tarjetas, moti#os para decorar pasteles de oda y premio de feria.
4urante los dos días siguientes me mantu9e apartada del laboratorio ! de %en arreglando
mi propio laboratorio e introduciendo Qilómetros de datos sobre el mah+:ong ! el 9uelo de
Cindberg sobre el (tl=ntico.
K$sto es ridículo Ume di:e a mí misma el :ue9esU. 2o eres 0e!ton. Tienes ;ue 9erlo
alguna 9e<. "rece.M
0ero cuando llegu> al laboratorio (licia estaba allí& apo!ada en la 9er:a. %en tenía su:eta
la mansa por el la<o rosa pomo ! eBplicaba el principio de la estructura de atención. Cle9aba la
corbata a<ul.
U$sto tiene a"t2nticas posibilidades Udecía (liciaU. $l treinta ! uno por ciento de los
pro!ectos de los receptores de la beca 2iebtni< eran& en el momento de concederse el premio&
colaboraciones interdisciplinarias. Ca cla9e est= en conseguir la colaboración adecuada.
Fb9iamente el comit> busca un e;uilibrio de g>neros& cosa en la ;ue enca:=is& pero la teoría del
caos ! la estadística son disciplinas basadas en las matem=ticas. 2ecesit=is un biólogo.
URFs hago faltaS
Cos dos me miraron.
U'i no& tengo un poco de traba:o de in9estigación en la biblioteca.
U2o& adelante Udi:o %enU. Ca mansa no est= de humor para aprender nada esta
ma.ana. U'e frotó la rodillaU. Aa me ha embestido dos 9eces. Mientras est=s en la biblioteca&
mira a 9er si tienen algo sobre cómo conseguir un líder para ;ue le sigan.
UCo har> Ucontest>& ! me encamin> pasillo aba:o.
U$spera Udi:o %en& corriendo para alcan<armeU. Nuería hablar contigo. RJue un
logroS RCo de la maratón de baileS
K'íUpens>& mir=ndole fi:amenteU. 6n logro.M
U2o Ucontest>U. "reí ;ue habría una coneBión& pero no la había.
A me fui a %oulder a buscar la %arbie 2o9ia Rom=ntica.
7ina me había dado una lista de :ugueteríasP en ella aparecían marcadas a;uellas donde
!a lo había intentado& lo ;ue no me de:aba muchas. $mpec> por arriba& decidida a abrirme paso
hacia aba:o.
Ao pensaba ;ue comprendía la moda de las %arbies. 2i si;uiera la fiesta de cumplea.os
de %rittan! me había preparado para lo ;ue encontr>.
Dabía %arbies Moda (legre& %arbies Jiesta de 4isfraces& %arbies Vngeles de %urbu:as&
%arbies 7irasol& e incluso una %arbie 'orpresa a la ;ue se le abría el pecho ! dentro lle9aba
carmín ! brillo de labios. Dabía %arbies multiculturales& %arbies ;ue se encendían& %arbies por
control remoto& %arbies cu!o pelo podía cortarse.
%arbie tenía un 0orsche& un Haguar& un "or9ette& un Mustang& una lancha motora& un
todoterreno ! un caballo. Tambi>n un ba.o de belle<a& una sauna& un gimnasio ! un
Mc4onaldOs. 0or no mencionar los cofres para :o!as& para el almuer<o& cintas de e:ercicios&
audios& 9ídeos ! laca rosa para u.as.
0ero no había ninguna %arbie 2o9ia Rom=ntica. $n el 0alacio de los Huguetes tenían la
%arbie 2o9ia "ampestre& con un delantal rosa ! un ramo de margaritas. $n To!s KRM 6s tenían
la %arbie 2o9ia $nso.adora ! la %arbie Jantasía 2upcial& ! consider> seriamente la posibilidad
de decidirme por alguna de ellas a pesar de las instrucciones de 7ina.
$n "abbage 0atch tenían cuatro pasillos llenos de %arbies ! una empleada con una i
estampada en la frente.
UTenemos la %arbie Troll Udi:o cuando le pregunt> por la 2o9ia Rom=nticaU. A
0ocahontas.
Recorrí cuatro :ugueterías ! tres tiendas de saldos ! luego me acer;u> al caf> EraQatoa
para 9er si había alguna %arbie en los anuncios personales de los periódicos.
(hora se llamaba EeplerOs NuarQ& mala se.al.
U2o me diga. Aa no tienen caf> con leche Ule di:e al camarero& ;ue lle9aba un :erse!
negro de cuello alto& 9a;ueros negros ! gafas de sol.
UCa cafeína es mala Udi:o& tendi>ndome la carta& ;ue !a ocupaba hasta die< p=ginasU.
Ce sugiero una bebida inteligente.
UR2o es eso un oBímoronS Udi:e !oU. R"reer ;ue una bebida puede aumentar su
cociente intelectualS
Wl ladeó la cabe<a& ense.ando la una i de la frente.
0or supuesto.
UCas bebidas inteligentes son refrescos sin alcohol con neurotransmisores para aumentar
la memoria ! la atención ! potenciar la función cerebral. Ce sugiero el $stallido "erebral& ;ue
aumenta la habilidad matem=tica& o el Ce9=ntate ! Gan 7ogh& ;ue aumenta la habilidad
artística.
UTomar> el "omprobante de Realidad Udi:e& esperando ;ue aumentara mi capacidad
para aceptar los hechos.
Trat> de leer los anuncios& pero eran demasiado deprimentes: K( la rubia ;ue almuer<a
todos los días en HaneOs Ha9a. 2o me conoces pero esto! locamente enamorado de ti. 0or fa9or&
responde.M
Me pas> a los artículos.
6n terapeuta de Kla<os armónicosM ofrecía alineamientos de alma con cinta adhesi9a.
4os hombres habían sido detenidos en la ciudad de 2ue9a AorQ por traba:ar en la nue9a
moda& una Ktabacalera clandestinaM.
$l rosa pomo había fracasado como moda. 6n dise.ador de ropa decía: K$l gusto del
p?blico es ineBplicableM.
K'abias palabrasM& pens>P ! era hora de ;ue tambi>n !o aceptara eso.
2unca iba a descubrir la fuente de la moda del pelo corto& no importaba cu=ntos datos
introdu:era en el gr=fico de mi ordenador. 2o importaba cu=ntas líneas de colores dibu:ara.
0or;ue no tenía nada ;ue 9er con el sufragismo ni con la 0rimera 7uerra Mundial ni con
el clima. A aun;ue pudiera preguntarles a %ernice e 1rene ! a todas las dem=s por ;u> se lo
habían cortado& seguiría sin ser9ir de nada. 0or;ue no lo sabrían.
Jueron tan confiadas ! ciegas como lo había sido !oP se de:aron lle9ar por sentimientos
de los ;ue no eran conscientes& por fuer<as ;ue no comprendían. 4e cabe<a al río.
Clegó mi bebida inteligente. $ra de un color 9erdoso p=lido& el chartreuse& un color ;ue
había estado de moda a finales de los a.os 9einte.
URNu> es lo ;ue tieneS
$l camarero suspiró& un pesado suspiro surgido de un persona:e de 4osto!e9sQ!.
UTirosina& C+fenilamina ! cofactores sin>rgicos Udi:oU. A <umo de pina.
4i un sorbo. 2o me sentí m=s inteligente.
UR0or ;u> se marcó la frenteS Upregunt>.
(l parecer& >l no se había acabado su bebida inteligente.
Me miró& sin entender.
UR'u marca con la RS Udi:e& se.al=ndolaU. R0or ;u> decidió hacerse esoS
UTodo el mundo lo lle9a Ucontestó& ! se dio media 9uelta.
Me pregunt> si se había hecho la marca para complacer a su no9ia o si se rebelaba contra
el antiintelectualismo o contra sus padres& o si estaba enamorado de alguien ;ue no reparaba en
>l. Me tom> la bebida ! seguí le!endo. 2o me sentía m=s inteligente. %antam %ooQs había
pagado una cifra de ocho ceros como anticipo por )ara ponerse en contacto con t" 4ada
Dadrina interna# $l a<ul "erenQho9 era el color de moda para el in9ierno !& en Cos Vngeles&
hombres ! mu:eres fumaban puros& inspirados por Rush Cimbaugh o por 4a9id Cetterman o
fuer<as ;ue no comprendían. "omo las o9e:as. "omo las ratas.
2ada de todo eso resol9ía el problema de cómo iba !o a 9ol9er a traba:ar con %ennett. F
dónde iba a encontrar la %arbie 2o9ia Rom=ntica. Me acer;u> a la biblioteca ! sa;u> Anna
Xarenina ! ,yrano de Bergerac ! cogí la guía telefónica de 4en9er de la sección de
referencias. (not> todas las tiendas de :uguetes ;ue no estaban en la lista de 7ina ! todos los
grandes almacenes ! los de saldos& le eBpli;u> al clon de Jlip ;ue !a había pagado la multa por
las 9bras ,ompletas de %roLning ! me march>& ! fui tachando tiendas a medida ;ue las iba
9isitando.
(cab> encontrando la %arbie 2o9ia Rom=ntica en un Target de (urora... caída detr=s de
un club hípico de %arbie& ! la lle9> al mostrador. Ca empleada intentaba darle el cambio al
hombre ;ue me precedía en la cola.
U'on dieciocho setenta ! ocho Udi:o.
UCo s> Ucontestó el hombreU. Ce he dado un billete de 9einte dólares ! despu>s de
;ue lo marcara como dieciocho setenta ! ocho& le di tres centa9os. Me debe un dólar !
9einticinco.
$lla se echó el pelo atr=s& irritada& re9elando una i#
KRíndase Upens>U. 2o ha! esperan<a.M
UCa registradora dice ;ue son uno 9eintidós Udi:o.
UCo s> Ucontestó >lU. 0or eso le di los tres centa9os. Geintidós m=s tres hacen un
cuarto.
UR6n cuarto de ;u>S
"olo;u> la %arbie 2o9ia Rom=ntica en el final del mostrador. Ceí los titulares de los
periódicos sensacionalistas ! mir> los caprichitos de ?ltima hora colocados :unto a la ca:a.
"inta adhesi9a de 9arias anchuras& ! pa;uetitos de <apatos de tacón alto para %arbie en di9ersos
colores.
UMu! bien Udi:o el hombreU. 4e9u>l9ame los tres centa9os ! d>me 9eintidós.
"ogí un pa;uete de <apatos. K\2ue9o] (<ul "erenQho9M& decía. Co de:> :unto a la cinta
adhesi9a ! al hacerlo sentí una eBtra.a sensación& como si estu9iera a punto de lograr algo
importante& como la ?ltima cara de un cubo de RubiQ ;ue enca:a en su sitio.
U$sto no tiene precio Udi:o la empleada. 'ostenía la %arbie 2o9ia Rom=nticaU. 2o
puedo 9ender nada ;ue no tenga precio.
U'on treinta ! ocho no9enta ! nue9e Udi:eU. $l encargado di:o ;ue lo marcara como
(rtículos Garios.
UFh Udi:o ella& ! lo marcó.
KWsta es una moda ;ue puede acabar por gustarme Upens>& sonriendo al 9er su iU.
Nuien a9isa no es traidor.M
U$so hace cuarenta ! uno treinta ! tres Udi:o ella.
Me ;ued> allí de pie& la cartera en la mano& mirando las ca:as de l=pices de colores&
tratando de recuperar la sensación ;ue había eBperimentado. (lgo sobre el a<ul "erenQho9& ! la
cinta adhesi9a o...
Juera lo ;ue fuese& lo había perdido. $sper> ;ue no fuera la cura para el cólera.
U"uarenta ! uno treinta ! tres Udi:o la empleada.
"ont> con cuidado el cambio eBacto ! me march> con la %arbie 2o9ia Rom=ntica. (l
salir& pis> algo ! mir> al suelo. $ra un centa9o. M=s all= había otros dos. 0arecía ;ue alguien
los había arro:ado con cierta fuer<a.
0RFD1%1"1@2
(1095N1/ de enero de 19+!
A#ersión por el alcohol promo#ida por la Dnión de 8ujeres .ristianas por la
Femplanza, los destrozos en los ares y los tristes efectos del alcoholismo. )e instaa
a los niños en edad escolar a /firmar el juramento0 y a las mujeres a prometer no
esar laios 1ue huieran tocado el licor. El mo#imiento ganó ,mpetu y apoyo pol,tico
durante los primeros años del siglo OO
;
cuando los candidatos electorales rindaan
con #asos de agua y #arios estados se declararon contrarios a la eida. El proceso
culminó con el acta =olstead. 'a moda pasó en cuanto la ?rohiición entró en #igor.
Cue sustituida por los contraandistas, las licorer,as clandestinas, las petacas, el
crimen organizado y la (e#ocación.
7ina no podía creer ;ue hubiera encontrado la %arbie 2o9ia Rom=ntica.
Me abra<ó dos 9eces.
U$res mara9illosa. \6na hacedora de milagros]
U2o tanto Udi:e& tratando de sonreírU. 0arece ;ue no tengo ninguna suerte tratando de
encontrar el origen del pelo corto.
UDablando de Roma Udi:o ella& toda9ía admirando la %arbie 2o9ia Rom=nticaU. $l
doctor FOReill! estu9o a;uí antes& busc=ndote. 0arecía preocupado.
KRNu> habr= perdido Jlip ahoraS Ume pregunt>U. RCa o9e:a mansaSM Me encamin>
hacia %iología. ( medio camino& me top> con %en. Me agarró por el bra<o.
U'e supone ;ue teníamos ;ue estar en el despacho de 4irección hace die< minutos.
UR0or ;u>S RNu> es lo ;ue pasaS Udi:e& tratando de seguir su pasoU. RTenemos
problemasS
%ueno& claro ;ue teníamos problemas. 2adie entraba en el despacho de 4irección&
de:ando aparte los de 1mpulso de 0ersonal& a no ser ;ue estu9iera a punto de ser trasladado a
'uministros. F cuando te cortaban los fondos.
U$spero ;ue no sean los acti9istas en fa9or de los derechos de los animales Udi:o %en&
deteni>ndose ante la puerta de 4irecciónU. R"rees ;ue tendría ;ue haberme puesto una
cha;uetaS
U2o Ucontest>& recordando cómo eran las su!asU. Tal 9e< sea por algo sin
importancia. Tal 9e< no somos lo bastante informales 9istiendo.
Ca secretaria de la antesala nos di:o ;ue entr=ramos.
U2o es por algo sin importancia Ususurró %en& ! alargó la mano hacia el pomo de la
puerta.
UTal 9e< no sea nada malo Udi:eU. ( lo me:or 4irección ;uiere felicitarnos por nuestra
cooperación interdisciplinaria.
(brió la puerta. 4irección se encontraba de pie tras su mesa& cru<ado de bra<os.
U2o lo creo Umurmuró %en& ! entramos.
4irección nos di:o ;ue nos sent=ramos& otra mal se.al. 6na de las Fcho M=Bimas de
$ficacia de 4'(H era: K"elebrar reuniones de pie fa9orece la concisión.M
2os sentamos.
4irección permaneció de pie.
U6n asunto eBtremadamente serio referente a ustedes ! su pro!ecto me ha llamado la
atención.
K'on los defensores de los derechos de los animalesM& pens>& ! me prepar> para lo ;ue iba
a decir a continuación.
UCa a!udante de la facilitadora de mensa:es en el traba:o fue 9ista fumando en la <ona
del corral. 4ice ;ue tenía permiso para hacerlo. R$s ciertoS
Jumar. Todo a;uello era por el h=bito de fumar de 'hirl.
URNui>n dio ese permisoS Upreguntó 4irección.
UAo Udi:imos los dos.
UJue idea mía Ua.adí !oU. Ce pregunt> al doctor FOReill! si no le importaba.
UR$s usted consciente de ;ue el edificio DiTeQ es una <ona libre de humoS
U$ra al aire libre Udi:e& ! entonces record> %erQele!U. 2o me parecía bien ;ue tu9iera
;ue soportar una ne9ada para fumar.
U( mí tampoco Udi:o %enU. 2o fumaba dentro. 'ólo en el corral.
4irección parecía a?n m=s sombrío.
UR'on conscientes de las directrices de DiTeQ para la in9estigación con animales 9i9osS
U'íUcontestó %en& asombradoU. Cas seguimos...
UCos animales 9i9os deben tener un entorno sano Udi:o 4irecciónU. R$st=n al
corriente de los peligros de los carcinógenos atmosf>ricos& del informe del Ministerio de 'alud
sobre los peligros del humo para el fumador pasi9oS 0uede causar c=ncer de pulmón& enfisema&
tensión alta ! ata;ues cardíacos.
%en parecía a?n m=s confundido.
U2o fumaba cerca de nosotros& ! era al aire libre. Ao...
U'e re;uiere ;ue los animales 9i9os tengan un entorno sano Udi:o 4irecciónU.
RClamarían al humo del tabaco un entorno sanoS
K2unca subestimes el poder de una moda contraria a algoM& pens>. Ca ?ltima de este país
condu:o a un montón de acusaciones por comunismo& reputaciones arruinadas& carreras
destruidas.
UK\... ! de las casas salieron las ratas en tropel]M Umurmur>.
URNu>S Udi:o 4irección& mir=ndome fi:amente.
U2ada.
UR'abe usted cu=les son los efectos del humo sobre las o9e:asS Udi:o 4irección.
K2o Upens>U& ni t? tampoco. 'ólo est=s siguiendo al reba.o.M
U'u patente despreocupación por la salud de las o9e:as impide ;ue este pro!ecto sea
tenido en cuenta como serio aspirante a la concesión de becas.
U$lla sólo fuma un cigarrillo al día Udi:o %enU. $l corral de las o9e:as mide treinta
metros por 9einticinco. Ca densidad del humo de un solo cigarrillo sería de menos de una parte
por mil millones.
K4>:alo& %enM& pens>. Cas tendencias de a9ersión no tienen nada ;ue 9er con la lógica
científica& ! no sólo hemos eBpuesto las o9e:as al humo de segunda mano: DiTeQ piensa ;ue
hemos puesto en peligro sus posibilidades de obtener lo ;ue desea su cora<ón: la beca 2iebnit<.
Mir> a 4irección. KDiTeQ 9a a despedir por fin a alguien& Upens>U& ! seremos
nosotros.M Me e;ui9ocaba.
U4octora Joster& usted consiguió las o9e:as& R9erdadS U'í Ucontest>& resistiendo la
tentación de a.adir Kse.orMU. 4e un ranchero de #!oming.
URA es >l consciente de ;ue intentó eBponer sus o9e:as a da.inos carcinógenosS
U2o& pero no pondr= pegas Udi:e& ! entonces record> el pudín de pan. 2unca le había
preguntado su punto de 9ista sobre el tabaco& pero sabía cu=l era: lo ;ue todo el mundo pensara.
U'eg?n recuerdo& este pro!ecto tambi>n fue idea su!a& doctora Joster. Jue idea su!a
usar o9e:as& a pesar de las ob:eciones de 4irección.
U'ólo intentaba a!udarme a sal9ar mi pro!ecto Udi:o %en& pero 4irección no le
escuchaba.
U4octor FOReill!& esta desafortunada situación no es& e9identemente& culpa su!a. Dabr=
;ue cancelar el pro!ecto& me temoP pero la doctora Turnbull necesita un colega para el pro!ecto
en el ;ue est= traba:ando& ! se refirió en concreto a usted.
URNu> pro!ectoS Upreguntó %en.
U$so no est= decidido toda9ía Ucontestó 4irecciónU. Ca doctora estudia 9arias
posibilidades. 'ea cual fuere& esto! seguro de ;ue ser= un eBcelente pro!ecto en el ;ue
participar. "onsideramos ;ue tiene un setenta ! ocho por ciento de probabilidades de ganar la
beca 2iebnit<. U'e 9ol9ió hacia míU. 4octora Joster& enc=rguese de de9ol9er las o9e:as a su
due.o inmediatamente.
$ntonces entró la secretaria.
UCamento interrumpir& se.or...
UDabr= una reprimenda en su eBpediente& doctora Joster Udi:o 4irección& ignor=ndola
U& ! ree9aluaremos en profundidad su pro!ecto en el próBimo período de ad:udicación de
fondos. Mientras tanto...
U'e.or& tiene usted ;ue salir Udi:o la secretaría.
U$sto! en mitad de una reunión Ucortó 4irecciónU. Nuiero un informe completo
detallando sus a9ances en la in9estigación de tendencias Ume di:o.
U$spere un momento Udi:o %enU. Ca doctora Joster sólo estaba...
U4isc?lpeme& se.or...
URNu> pasa& se.orita 'hepardS Udi:o 4irección.
UCas o9e:as...
URDa llamado el propietario para ;ue:arseS Udi:o >l& dirigi>ndome una mirada
9enenosa.
U2o& se.or. 'on las o9e:as. $st=n en el pasillo.
3
"6R'F 0R12"10(C
Bios est( en el cielo###
*odo %a bien en el m"ndo#
RF%$RT %RF#2127
%(1C$ F%'$'1GF
(1JHL!
8oda religiosa del norte de Europa. 'a gente ailaa sin control durante horas.
Cormaan c,rculos en las calles y saltaan, chillaan y rodaan por el suelo, gritando
a menudo 1ue estaan pose,dos por los demonios y suplicando a dichos demonios
1ue dejaran de atormentarlos. .ausada por histeria ner#iosa ySo calzar zapatos
puntiagudos.
Nuien primero propuso la idea de ;ue el caos ! los logros científicos significati9os est=n
conectados fue Denri 0oincar>& ;ue había sido incapa< de poner el pie en el escalón del autob?s
! lo 9io todo claro. 'u descubrimiento& di:o en la 'oci>t> de 0s!chologie& fue una inesperada
refleBión surgida de la frustración& la confusión ! el caos mental.
Ftros teóricos del caos han eBplicado la eBperiencia de 0oincar> como el resultado de la
con:unción de dos marcos de referencia distintos. Cas circunstancias caóticas -la frustración de
0oincar> con el problema& su insomnio& las distracciones de hacer las maletas para el 9ia:e& el
cambio de escenario/ crearon una situación ale:ada del e;uilibrio donde ideas desconectadas
entraron en nue9as ! sorprendentes con:unciones ! acontecimientos insignificantes tu9ieron
enormes consecuencias.
Dasta ;ue el caos cristali<ó en un orden superior de e;uilibrio por el simple hecho de
subirse a un autob?s. F toparse con un reba.o de o9e:as.
2o estaban en el pasillo. $staban en la antesala ! camino del santuario interior de
4irección ! su alfombra blanca. Ca secretaria se aplastó contra la pared para de:arlas pasar&
apretando el bloc de notas contra el pecho.
U\$sperad] Udi:o 4irección& al<ando las manos como si hiciera un e:ercicio de
sensibilidadU. \2o pod>is entrar a;uí]
%en se lan<ó de cabe<a contra la primera o9e:a& ;ue puede ;ue no fuera la mansa& por;ue
aun;ue la paró en la puerta ! la retu9o allí& empu:=ndola con los hombros como en un sa;ue de
f?tbol& las otras o9e:as simplemente la es;ui9aron ! entraron en el despacho. Tal 9e< !o las
había :u<gado mal ! en efecto tenían cerebro. 'e habían dirigido de cabe<a a la parte del
edificio donde podían causar m=s da.os.
Co hicieron. 0arecía mentira ;ue pudieran lle9ar tanta suciedad en sus pe;ue.as pe<u.as&
! adem=s de:aron a su paso una mancha alargada de lana sucia en las paredes blancas ! en el
9estido de la secretaria de 4irección.
%en seguía luchando con la o9e:a& ;ue estaba ansiosa por unirse al reba.o& ;ue ahora se
dirigía recto a la pulida mesa de teca de 4irección.
U\Dan puesto en peligro el bienestar de unos animales 9i9os] Udi:o 4irección&
subi>ndose a la mesaU. (dem=s& la super9isión del pro!ecto es inadecuada.
Cas o9e:as daban 9ueltas a la mesa como los indios de las películas alrededor de una
cara9ana.
U\2o han establecido las medidas de seguridad apropiadas] Udi:o 4irección.
UJacilitamos el potencial Umurmur>& tratando de hacer ;ue se mo9ieran en otra
dirección& en cual;uier dirección.
U\$stos animales no deberían estar a;uí] Ugritó 4irección desde lo alto de la mesa.
(l parecer a las o9e:as se les había ocurrido la misma idea. $ntonaron un apesadumbrado
balido& todas a la 9e<& abriendo la boca con un continuo ! ensordecedor bee#
Mir> con atención a las o9e:as& tratando de locali<ar dónde se había originado el balido&
pero parecía haber surgido de todas partes al mismo tiempo. "omo el pelo corto.
URDas oído dónde ha empe<ado el balidoS Ule grit> a %en.
$l soltó la o9e:a ! todas se mo9ieron de repente& deambulando al a<ar por el despacho !
dirigi>ndose a la puerta.
UR(donde 9anS Udi:o %en.
4irección se había ba:ado de la mesa ! gritaba de nue9o ad9ertencias& un po;uito m=s
agitado ;ue antes.
U\DiTeQ no tolerar= sabota:es por parte de los empleados] 'i alguno de ustedes o esa
f"madora soltó esas o9e:as a propósito...
U2o lo hicimos Udi:o %en& tratando de llegar a la puertaU. 4eben de haber salido
solas.
A tu9e una s?bita 9isión de Jlip apo!ada contra la puerta del corral& :ugando con el
pestillo& arriba ! aba:o& arriba ! aba:o.
%en llegó a la puerta :usto cuando las dos ?ltimas o9e:as la atra9esaban& balando
fren>ticamente ante la perspecti9a de ;uedarse re<agadas.
0ero una 9e< en el pasillo empe<aron a dar 9ueltas sin rumbo. 0arecían perdidas& pero
inamo9ibles.
UTenemos ;ue encontrar a la mansa Udi:e. $mpec> a abrirme paso entre ellas& buscando
el la<o rosa.
Dubo un grito al fondo del pasillo& seguido de un:
U\Maldita seas& bicho sin cerebro]
$ra 'hirl& con los bra<os llenos de papeles.
U\(p=rtate de mi camino& est?pido animal] UgritóU. R"ómo has...S U'e detu9o en
seco al 9er el reba.o enteroU. RNui>n las ha de:ado salirS
UJlip Ucontest>& palpando el cuello de una o9e:a en busca del la<o.
U2o puede ser Udi:o 'hirl& a9an<ando hacia mí por entre las o9e:asU. 2o est= a;uí.
UR"ómo ;ue no est= a;uíS Udi:e. 4os o9e:as me pasaron una por cada lado !
estu9ieron a punto de tirarme al suelo.
U4imitió Ucontestó 'hirl& manteniendo a ra!a a la de la i<;uierda con sus papelesU.
Dace tres días.
U2o me importa Udi:e& empu:ando a la otraU. 4e alg?n modo& Jlip est= detr=s de esto.
$st= detr=s de todo.
Cas o9e:as de pronto corrieron pasillo aba:o& hacia 0ersonal.
UR(donde 9an ahoraS Udi:o %en.
U2o tienen ni idea UrespondíU. "ontempla al p?blico americano.
4irección salió de su oficina con la corbata torcida.
U\$ste tipo de conducta es ob9iamente un efecto secundario de la nicotina]
UTenemos ;ue encontrar a la mansa. $s la cla9e.
%en se detu9o. Me miró.
UCa cla9e Udi:o.
U"uando a9erigbe ;ui>n est= causando este... este caos Ugritó 4irección.
U"aos Udi:o %en lentamente& casi para síU. Ca cla9e es la mansa.
U'í Ucontest>U. $s la ?nica forma de hacerlas 9ol9er a %iología. $mpie<a t? por este
eBtremo& ! !o por el otro. R4e acuerdoS
Wl no me contestó. 'e ;uedó de pie& transfigurado& mientras las o9e:as daban 9ueltas a su
alrededor& con la boca medio abierta ! los o:os encogidos tras sus gafas de culo de botella.
U6na mansa Udi:o en 9o< ba:a.
U'í& la mansa Urepuse& ! pasó un buen rato antes de ;ue sus o:os se posaran en míU.
$ncuentra a la mansa. 0iensa en rosa.
Me encamin> hacia el fondo del pasillo.
U'hirl& corra al laboratorio ! traiga un ron<al. U4e pronto record> algoU. R4i:o ;ue
Jlip ha dimitidoS 'hirl asintió.
U$se dentista ;ue conoció por los anuncios de contactos se mudó de casa ! lo ha
seguido. 0ara ;ue pudieran ser geogr=ficamente compatibles Ucorrió pasillo aba:o en dirección
al laboratorio.
Cas o9e:as estaban en las escaleras& mo9i>ndose asustadas en el borde del ?ltimo escalónP
l=stima ;ue no fuera un acantilado. Tal 9e< podrían caerse ! romperse el cuello& pero no hubo
tanta suerte. %a:aron un tramo ! luego recorrieron el pasillo hasta $stadística. Ao corrí hacia
arriba. U\Gan hacia $stadística] Ule grit> a %en. 2o estaba allí. %a:> corriendo las escaleras !
me detu9e a medio camino.
$n un rincón del suelo& aplastado ! mu! sucio& estaba el la<o rosa. KMara9illosoM& pens>&
! alc> la mirada ! 9i a (licia Turnbull& ;ue me miraba a su 9e<.
U4octora Joster Udi:o con desaprobación.
U2o me digas. 2inguno de los ganadores de la beca 2iebnit< estu9o :am=s relacionado
con las estampidas.
UR4ónde est= el doctor FOReill!S Ume preguntó.
U2o lo s> Urecogí el la<o estropeadoU. A tampoco s> dónde est= la mansa. F ;u> tipo
de pro!ecto ganar= la beca 2iebnit<. 0ero sí tengo una idea aproBimada de lo ;ue 9an a hacer
las o9e:as en $stadística ahora mismo& así ;ue& si me disculpas... Udi:e& ! la de:> atr=s ! corrí
por el pasillo.
K(l menos no pueden hacer ning?n da.o en mi laboratorioM& pens>& esperando ;ue las
dem=s puertas estu9ieran cerradas.
$l reba.o seguía toda9ía en el pasillo& así ;ue debían estarlo. 7ina se encontraba en el
otro eBtremo& saliendo del laboratorio de $stadística.
UDora de la pausa para el ba.o Udi:o en cuanto las 9io& ! se escabulló tras una puerta.
(tra9es> el reba.o de o9e:as& agach=ndome para cogerlas por la barbilla ! mirar a;uellos
rostros 9acíos en busca de una mirada ligeramente bi<ca o medio inteligente.
Ca puerta 9ol9ió a abrirse.
U\Da! una en el cuarto de ba.o] Udi:o 7ina. 'e abrió paso hacia donde !o estaba
mirando a los o:os de las o9e:as.
Todas parecían bi<cas. $scudri.> ansiosamente sus caras& sus o:os 9acuos hechos para
tener una i marcada entre ellos.
U'er= me:or ;ue no ha!a una en mi oficina Udi:o 7ina& ! abrió la puerta.
U\"i>rrala] Ugrit>& pero demasiado tarde. 6na o9e:a gorda la había atra9esado !aU.
"i>rrala Urepetí& ! lo hi<o.
$l resto de las o9e:as se congregó ante la puerta& dando 9ueltas ! balando& buscando
desesperadamente alguna ;ue les di:era ;u> hacer& adonde ir. Co ;ue debía significar ;ue la
o9e:a ;ue estaba dentro de la oficina de 7ina era la mansa.
U\Nu>date ahí] Ugrit> a tra9>s de la puerta. $l la<o no era lo bastante fuerte para ser9ir
de correa& pero tenía una cuerda de 4a9! "rocQett ;ue podría ser9ir. Me dirigí a mi laboratorio&
pregunt=ndome ;u> le habría pasado a %en. 0robablemente (licia lo había encontrado ! le
estaba hablando de su beca 2iebnit<.
Dubo un grito dentro de la oficina de 7ina& ! la puerta se abrió.
U\2o...] Ugrit>. Ca o9e:a atra9esó la puerta ! se me<cló con el resto del reba.o como
una carta ;ue desaparece dentro de una bara:aU. RDas 9isto adonde iba& 7inaS
U2o Udi:o ella tristementeU. 2o.
(garraba una a:ada ca:a rosa. 6n tro<o de gasa blanca colgaba de una es;uina.
U\Mira lo ;ue esa o9e:a le ha hecho a la %arbie 2o9ia Rom=ntica] Udi:o& al<ando un
ri<o de pelo casta.oU. $ra la ?ltima de todo %oulder.
U4e toda la <ona de 4en9er Ucontest> !o& ! entr> en el laboratorio de $stadística.
KCo ?nico ;ue me falta ahora es JlipM& pens>& ! me sorprendió ;ue no estu9iera en el
laboratorio& con dimisión o sin ella. Co ;ue sí había era una o9e:a& ;ue mordis;ueaba pensati9a
un dis;uete. 'e lo ;uit> de la boca& o lo ;ue ;uedaba& le separ> los grandes dientes cuadrados&
pes;u> la pie<a restante& ! la mir> de lleno a sus o:os le9emente bi<cos.
U$sc?chame Udi:e& su:et=ndola por la mandíbulaU. Aa he tenido suficiente por ho!. De
perdido mi traba:o& he perdido a la ?nica persona ;ue cono<co ;ue no act?a como una o9e:a& no
s> de dónde 9ienen las modas ! nunca 9o! a a9eriguarlo& ! !a esto! harta. Nuiero ;ue me sigas&
;uiero ;ue me sigas ahora mismo.
Tir> al suelo los peda<os del dis;uete ! me di la 9uelta ! salí del laboratorio.
A la o9e:a debía ser la mansa& por;ue trotó detr=s de mí todo el camino hasta %iología& !
cru<ó el laboratorio hasta el corral& igual ;ue Mar! ! su corderito de blanco 9ellón. A el resto
del reba.o la siguió& sacudiendo el rabo.
0C6M(' 4$ (G$'TR6Z
(109+N191J!
8oda de #estir eduardiana inspirada por .harles 9arRin y el interés p-lico por
la historia natural. 'as plumas se teñ,an de todos los colores y se pon,an en el pelo,
en los somreros, aanicos, e incluso en los plumeros para el pol#o. 8odas similares
inclu,an los somreros de ala ancha y #estidos con lagartos, arañas, sapos y
ciempiés. .omo resultado de la moda, los a#estruces fueron cazados hasta la
extinción en Egipto, norte de Nfrica y "riente 8edio. (esucitada en la década de $%BT
con los mini#estidos, las pelucas y las capas de plumas de a#estruz teñidas de
naranja neón y rosa fuerte.
Clam> a %ill! Ra! para ;ue 9iniera a recoger las o9e:as.
U$n9iar> a Miguel con el camión ahora mismo Udi:oU. 1ría !o en persona& pero tengo
;ue ir a 2ue9o M>Bico para hablar con un gran:ero sobre los a9estruces.
U(9estruces Urepetí !o.
U'on lo ?ltimo. Reba est= criando cincuenta en una gran:a cerca de 7allup& ! los filetes
de a9estru< se 9enden como ros;uillas. 'on m=s ba:os en colesterol ;ue los de pollo ! saben
me:or.
6na de las o9e:as se había atascado otra 9e< en la es;uina de la cerca. 'e ;uedó allí&
mirando est?pidamente la 9alla como si no tu9iera ni idea de cómo había llegado a ese sitio.
U(dem=s se pueden 9ender las plumas ! la piel curtida se usa para fabricar bolsos !
botas Udi:o %ill! Ra!U. Reba dice ;ue 9an a ser el ganado de los no9enta.
Ca o9e:a golpeó el poste un par de 9eces con la cabe<a ! luego se rindió ! se ;uedó allí&
balando& aprendida la lección.
UCamento ;ue lo de las o9e:as no saliera bien.
KAo tambi>nM& pens>.
UTe est=s ;uedando sin cobertura Udi:eU. 2o puedo oírte.
A colgu>.
'e puede aprender mucho de las o9e:as. Me acer;u> al rincón ! la cogí por deba:o del
morro ! por detr=s.
UTienes ;ue darte la 9uelta. Tienes ;ue ir en otra dirección.
Ca arrastr> desde la cerca& d=ndole la 9uelta. 1nmediatamente& se puso a pastar.
UTienes ;ue admitir ;ue no sir9e de nada ! probar con otra cosa Udi:e& ! 9ol9í a entrar
en el laboratorio. 'hirl estaba allíU. R4ónde est= el doctor FOReill!S
UDace un minuto hablaba con la doctora Turnbull.
U%ien Udi:e !o& ! regres> a mi laboratorio de $stadística para redactar mi informe para
4irección.
K'andra Joster: 1nforme de 0ro!ectoM& escribí en un disco ;ue la o9e:a no se había
comido.
Fb:eti9os del pro!ecto:
1. $ncontrar ;u> produce las modas.
5. $ncontrar el nacimiento del 2ilo.
Resultados del pro!ecto:
1. 2o encontrado. $l flautista de Damelín podría tener algo ;ue 9er& por lo ;ue !o
s>. F 1talia.
5. $ncontrado. Cago Gictoria.
'ugerencias para nue9as in9estigaciones:
1. $liminar los acrónimos.
5. $liminar las reuniones.
8. $studiar los efectos de la moda antitabaco sobre la capacidad para pensar con
claridad.
*. Ceer a %roLning. A a 4icQens. A al resto de los cl=sicos.
1mprimí el documentoP luego recogí la cha;ueta ! el bolso con correa ! subí a 9er a
4irección.
'hirl estaba allí& mane:ando una aspiradora para limpiar la alfombra.
4irección limpiaba su mesa& ;ue había sido retirada a un rincón.
U2o pise la alfombra Udi:o cuando entr>U. $st= mo:ada.
"hapote> hasta la mesa.
UCas o9e:as est=n todas en el corral Udi:e por encima del sonido atronador de la
aspiradoraU. Co he dispuesto todo para ;ue se las lle9en.
Ce tendí mi informe.
URNu> es estoS
U4i:o usted ;ue ;uería ree9aluar los ob:eti9os de mi pro!ecto Ucontest>U. A !o
tambi>n.
URNu> es estoS Udi:o& con el ce.o fruncidoU. >$l fla"tista de 4amelín@
U4e Robert %roLning. Aa conoce la historia. "ontratan al flautista para ;ue limpie de
ratas DamelínP lo hace& pero la ciudad se niega a pagarle. KA en cuanto a nuestro "onsistorio...
sorprendente.M
4irección se colocó detr=s de la mesa.
URMe est= amena<ando& doctora JosterS
U2o Udi:e !o& sorprendidaU. KR1nsultado por un pere<oso indigenteS Ucit>U. R2os
amena<as& amigoS Da< lo ;ue ;uieras[sopla tu flauta hasta ;ue mueras.M Tendría ;ue leer usted
m=s poesía. 'e aprende mucho. RTiene carnet de bibliotecaS
UR"arnet de...S Udi:o 4irección& como si fuera a darle una apoplegía.
U2o le esto! amena<ando. R0or ;u> habría de hacerloS 2o me he deshecho de ninguna
rata ni he encontrado la causa del pelo corto. 2i si;uiera he conseguido locali<ar a un flautista.
Me detu9e& pens> en ello& ! al igual ;ue la noche anterior& cuando estaba en la cola del
Target con la %arbie 2o9ia Rom=ntica& sentí ;ue estaba al borde de algo importante.
UR$st= comparando DiTeQ con las ratasS Udi:o 4irección& ! !o le hice un gesto
impaciente con la mano& tratando de atrapar mi escurridi<a idea.
6n flautista.
UR$st= diciendo...S Ugritó 4irección& ! la idea se esfumó.
U$sto! diciendo ;ue me contrataron para un fin e;ui9ocado. $n 9e< de buscar el secreto
para hacer ;ue la gente siga las modas& deberían buscar el modo de ;ue piense por sí misma.
0or;ue en eso consiste la ciencia. A por;ue la próBima moda podría ser peligrosa& ! lo
a9eriguar= con el resto del reba.o cuando caiga por el acantilado. A no& no necesito un guardia
de seguridad ;ue me escolte hasta mi laboratorio Udi:e& abriendo el bolso para ;ue pudiera 9er
el interiorU. Me marcho. KM=s all= de la colina& a tra9>s de la ma.ana.M
Gol9í a chapotear sobre la alfombra.
U(diós& 'hirl Ule di:eU. 0uede 9enir a fumar a mi casa cuando ;uiera.
A fui a buscar el coche ! me march> a la biblioteca.
"6%F 4$ R6%1E
(190+N1901!
Camoso juego de moda consistente en un cuo compuesto de cuos más
pe1ueños de distintos colores 1ue pod,an rotar para formar diferentes cominaciones.
El ojeto del juego 31ue más de cien millones de personas trataron de resol#er7 era
girar los lados del cuo hasta 1ue cada cara fuera de un solo color. El grado de
hailidad 1ue exig,a era demasiado ele#ado 3como atestiguan las docenas de liros
de ayuda pulicados7, y cuando pasó de moda mucha gente ni si1uiera lo ha,a
resuelto una sola #ez.
Corraine había 9uelto.
URNuieres 1" Pngel de la G"arda p"ede cambiarle la %ida@ Ume preguntó. Cle9aba
una camiseta con un hada madrina ! pendientes con chispeantes 9aritas m=gicasU. Aa ha
llegado& ! tambi>n su libro sobre el pelo corto.
U2o lo ;uiero Udi:eU. 2o s> ;u> originó esa moda ni me importa.
U$ncontramos ese libro de %roLning. Co habías de9uelto despu>s de todo. 2uestra
a!udante de organi<ación lo colocó con los libros de cocina.
KAa 9es Ume di:e& mientras entraba en el EeplerOs NuarQ ! le daba mi nombre a una
camarera con el pelo rapado ! un uniforme de camarera ;ue probablemente no era tal cosaU&
las cosas empie<an a me:orar. $ncontraron el %roLning& nunca tendr=s ;ue 9ol9er a leer los
anuncios de contactos& ! Jlip no puede entrar a;uí para estropearte el día ! cargarte la cuenta.M
Ca camarera me sentó en una mesa :unto a la 9entana. KAa 9es U9ol9í a decirmeU& no te
ha colocado en la mesa comunal. 2o lle9a cinta adhesi9a. 4ecididamente& las cosas me:oran.M
0ero no sentía ;ue fuera así. 'entía ;ue me había ;uedado sin traba:o. 'entía ;ue estaba
enamorada de alguien ;ue no me correspondía.
K$s totalmente a:eno a las modas Ume di:eU. Míralo por el lado bueno. Aa no tienes
;ue preocuparte por lo ;ue causó el pelo corto.M Co ;ue era una buena cosa& por;ue me estaba
;uedando sin ideas.
UDola Udi:o %en& sent=ndose frente a mí.
URNu> haces a;uíS Udi:e& en cuanto pude hablarU. R2o deberías estar traba:andoS
UDe dimitido.
UR4imitidoS R0or ;u>S "reía ;ue ibas a traba:ar en el pro!ecto de la doctora Turnbull.
URTe refieres al pro!ecto de (licia& estadísticamente concien<udo& ciencia a la carta& ;ue
sin duda ninguna iba a ganar la beca 2iebnit<S 4emasiado tarde. Ca beca 2iebnit< !a ha sido
concedida.
2o parecía ;ue eso le molestara. 2o tenía el aspecto de alguien ;ue acaba de renunciar a
su traba:o. 0arecía contenidamente eBcitado& los o:os :ubilosos tras los cristales de culo de
botella. KGa a decirme ;ue se ha prometido a (liciaM& pens>.
URNui>n la ganóS Udi:e& para detenerloU. Ca beca 2iebnit<. R6n dise.ador
eBperimentado de treinta ! ocho a.os ;ue 9i9e al oeste del MisisipíS
%en llamó a la camarera.
URNu> tienen para beber ;ue no sea caf>S
Ca camarera puso los o:os en blanco.
U2uestra nue9a bebida. $l chinatasse. $s lo ?ltimo.
U4os chinatasses Udi:o >l& ! !o esper> a ;ue la camarera lo interrogara sobre si los
;uería enteros o desnatados& con a<?car blanco o integral& %ei:ing o 7uang<houP pero al parecer
pedir chinatasses re;uería menos habilidad ;ue pedir caf> con leche.
Ca camarera se marchó& ! %en di:o:
UDa llegado esto para ti.
A me entregó una carta.
UR"ómo sabías dónde encontrarmeS Upregunt>& mirando el sobre. 'ólo ponía mi
nombre.
UMe lo di:o Jlip.
U"reía ;ue se había marchado.
UMe lo di:o hace tiempo. 4i:o ;ue 9enías mucho por a;uí. De 9enido tres o cuatro
9eces& esperando encontrarme contigo& pero no hubo suerte. 4i:o ;ue 9enías a buscar hombres
en los anuncios de contactos.
UJlip Udi:e& sacudiendo la cabe<aU. Cos leía para mi in9estigación sobre las modas.
2o intentaba... R9eníasS
Wl asintió. Dabía desaparecido el :?bilo de su mirada. 'us o:os grises asomaban serios
tras las gafas de culo de botella.
U4e:> de 9enir hace un par de semanas por;ue Jlip me di:o ;ue estabas prometida al
tipo de las o9e:as.
U(9estruces Udi:eU. Jlip me di:o ;ue estabas loco por (licia& ! ;ue por eso ;uerías
traba:ar con ella.
U%ueno& al menos ahora sabemos lo ;ue significaba la i de su frente. Qnterferencia# 2o
;uiero traba:ar con (licia. Nuiero traba:ar contigo.
U2o esto! prometida al tipo de las o9e:as Udi:e. 0ens> en una cosaU. R0or ;u>
compraste esa corbata a<ul "erenQho9S
U0ara impresionarte. Jlip me di:o ;ue nunca saldrías conmigo a menos ;ue me
comprara ropa nue9a& ! este horrible a<ul fue lo ?nico ;ue encontr> en las tiendas. U0areció
tímidoU. Tambi>n puse un anuncio en la sección de contactos.
URCo hicisteS RNu> decíaS
UK1nseguro ! mal 9estido teórico del caos desea in9estigadora de modas inteligente&
refleBi9a& incandescente. 4ebe ser "".M
UR""S
U"ientíficamente compatible UsonrióU. Ca gente hace locuras cuando est= enamorada.
UR"omo pedir prestado un reba.o de o9e:as para e9itar ;ue alguien pierda su
sub9enciónS
Ca camarera plantó dos 9asos delante de nosotros& esparciendo chinatasse por todas
partes.
U'on para lle9ar Udi:o %en.
Ca camarera suspiró ! se marchó con los 9asos.
U'i 9amos a traba:ar :untos Ume di:o %enU& ser= me:or ;ue empecemos cuanto antes.
U$spera un momento. Cos dos hemos dimitido.
U%ueno& el caso es ;ue DiTeQ nos ;uiere de 9uelta.
UR"ómoS
UTodo est= perdonado UasintióU. 4icen ;ue podemos disponer de todo lo ;ue
necesitemos: espacio de laboratorio& a!udantes& ordenadores.
UR0ero ;u> ha! de las o9e:as ! el humo de segunda manoS
U(bre la carta.
Ca abrí.
UC>ela.
Ca leí.
U2o comprendo Udi:e.
Ce di la 9uelta a la carta. 2o había nada en el dorso. Mir> de nue9o el sobre. 'ólo ponía
mi nombre. Mir> a %en& ;ue parecía feli<.
U2o comprendo Urepetí.
UAo tampoco. (licia estaba presente cuando abrí la mía. Tu9o ;ue recalcular todos los
porcenta:es.
Ceí de nue9o la carta.
UR7anamos la beca 2iebnit<S
U7anamos la beca 2iebnit<.
U0ero... nosotros no somos... no...
U%ueno& así est= la cosa Udi:o >l& inclin=ndose sobre la mesa ! tomando por fin mi
manoU. De tenido una idea. RRecuerdas ;ue te di:e ;ue se podían predecir los sistemas
caóticos midiendo todas las 9ariables ! calculando la iteraciónS %ueno& pues pienso ;ue
Gerhoest tenía ra<ón despu>s de todo. Da! otro factor en funcionamiento. 0ero no es eBterno.
$s algo ;ue !a est= en el sistema. RRecuerdas ;ue 'hirl di:o ;ue la o9e:a mansa era igual ;ue
cual;uier otra o9e:a& sólo ;ue un poco m=s ansiosa& un poco m=s r=pida& un poco adelantadaS
RA si...S
UR... en 9e< de mariposas ha! una mansa en los sistemas caóticosS
U$Bactamente. U(hora me sostenía ambas manosU. A no parece diferente de ninguna
de las otras 9ariables del sistema& pero es lo ;ue dispara la iteración& es el catali<ador& es...
U0ippa Udi:e& agarrando sus manosU. Da! un poema& )ippa )asa, de...
U%roLning. "anta ba:o las 9entanas de la gente...
UA cambia sus 9idas& ! ellos nunca llegan a 9erla. 'i hicieras un modelo inform=tico del
pueblo de (soló& ni si;uiera la incluirías en >l& pero es...
U... la 9ariable ;ue pone en mo9imiento las alas de la mariposa& la fuer<a ;ue ha! detr=s
de la iteración& el gatillo ;ue acti9a el disparador& el factor ;ue causa...
U... ;ue las mu:eres se corten el pelo en Dong Eong.
U$Bactamente. Ca fuer<a ;ue causa tus modas. Ca...
U... fuente del 2ilo.
Ca camarera 9ol9ió con los mismos 9asos.
U2o tengo 9asos de pl=stico para lle9ar. "ontaminan el entorno. U4e:ó las bebidas ! se
marchó.
U"omo Jlip Udi:o %en& pensando en el temaU. $ntregó mal el pa;uete& ! así es como
te conocí.
U$ntre otras cosas Udi:e !o& ! sentí de nue9o ;ue estaba al borde de algo& ;ue el cubo
de RubiQ empe<aba a girar.
UGamos Udi:o %enU. Nuiero 9er ;u> pasa cuando a.ada la mansa a mis datos sobre
teoría del caos.
U$spera... ;uiero tomarme el chinatasse& por si es la próBima moda. A ha! algo m=s...
2o habr=s comunicado toda9ía a DiTeQ nuestra decisión de ;uedarnos o no& R9erdadS
Wl sacudió la cabe<a.
U'upuse ;ue ;uerrías estar presente.
U%ien. 2o les digas ;ue no toda9ía. Da! algo ;ue ;uiero comprobar.
UMu! bien. Me reunir> contigo en DiTeQ dentro de unos minutos. R4e acuerdoS U! se
marchó.
U6mm Udi:e !o& tratando de capturar el pensamiento ;ue acababa de tener. (lgo sobre
trenes& Ro eran autobusesS A algo ;ue había dicho la camarera.
Tom> un sorbo de chinatasse meditando... ! si necesitaba un signo de ;ue el caos estaba
recuperando el e;uilibro a un ni9el nue9o ! superior& ahí lo tenía: era el mara9illoso t> helado
del Madre Tierra.
Co ;ue debería haberme inspirado& si es ;ue algo podía hacerlo. 0ero no conseguí
capturar el pensamiento. Ca idea de ;ue había recuperado a %en me lo impedía& ! tambi>n el
pensar ;ue& a eBcepción de a;uel e:ercicio de sensibilidad& ! alg?n apretón de manos ocasional&
>l nunca me había tocado.
A al parecer había alg?n tipo de bucle de realimentación en nuestro sistema& por;ue >l
regresó ! apartó a la camarera& ;ue intentaba anotar su nombre& ! pasó entre las mesas ! me
puso en pie. A me besó.
UMu! bien Udi:o& ! nos separamos.
UMu! bien Udi:e !o& sin aliento.
U\7uau] UeBclamó la camareraU. RCo conoció en los anuncios de contactosS
U2o Ucontest>& deseando ;ue se callara ! %en 9ol9iera a besarmeU. ( tra9>s de Jlip.
U2os presentó una o9e:a mansa Udi:o %en& rode=ndome de nue9o con sus bra<os.
UVG"a"WU9ol9ió a eBclamar la camarera.
$C D102FT1'MF 4$ "F6W
(19J!
8oda psicológica iniciada por el doctor Emile .oué, un psicólogo francés y autor
de *utodominio por medio de la autosugesti+n) El método de .oué de automejora
consist,a en anudar un trozo de cuerda y repetir una y otra #ez< /Fodos los d,as,
mejoro en todos los sentidos más y más0. ?asó cuando 1uedó claro 1ue nadie lo
lograa.
Cos acontecimientos m=s nimios han impulsado logros científicos: 9er desbordarse el
agua del ba.o& el mo9imiento producido por una brisa& la presión de un pie sobre un escalón.
0ero nunca había oído de ninguno pro9ocado por un beso.
0ero fue un beso ;ue lle9aba detr=s todo el peso de cinco semanas de caótica turbulencia&
de cambiar pautas de pensamiento de sus posiciones acostumbradas& de sacudir 9ariables&
separ=ndolas ! me<cl=ndolas de nue9o en nue9as con:unciones& nue9as posibilidades. A cuando
%en me rodeó con sus bra<os& fue como el descubrimiento de la penicilina ! el anillo del
benceno ! el %ig %ang todo en uno. 6n eureQa ele9ado a la d>cima potencia. "omo llegar a la
fuente del 2ilo.
U$se JC10 donde lo conoció Ume decía la camareraU& Res como un grupo de
recuperaciónS
U4e descubrimiento Ucontest>& mirando transfigurada a %en& pregunt=ndome cómo
podía haber sido tan ciega. Todo estaba tan claro: lo ;ue impulsaba las modas ! cómo se
obtienen logros científicos ! por ;u> habíamos ganado la beca 2iebnit<.
UR0uede unirse alguien a ese JC10S Upreguntó la camareraU. Aa esto! en un grupo de
recuperación del caf> con leche& pero no ha! tipos guapos en >l.
U2ecesito la cuenta Udi:e& pescando un billete de 9einte de mi bolso ! tendi>ndoselo
para poder regresar a DiTeQ ! meter todo a;uello en el ordenador.
UWl !a ha pagado Ucontestó& tratando de de9ol9>rmelo.
UNu>deselo Udi:e& ! le sonreí cuando record> otra cosaU. 'omos ricos. \Demos
ganado la beca 2iebnit<]
"orrí de regreso a DiTeQ ! subí al laboratorio de $stadística& ! recuper> mi modelo del
pelo corto.
'upongamos ;ue las modas fueran una forma de punto crítico auto+organi<ado ;ue surge
del sistema caótico de la cultura popular. A supongamos ;ue& como otros sistemas caóticos&
estu9ieran ba:o la influencia de una mansa. Ca independencia de las mu:eres& 1rene "astle& los
deportes al aire libre& la rebelión contra la guerra& todo eso serían simplemente 9ariables del
sistema. Re;uerirían un catali<ador& una mariposa ;ue las pusiera en marcha.
Me concentr> en el grupo de Mar!dale& Fhio. 'upongamos ;ue no se tratara de una
anomalía estadística. 'upongamos ;ue hubiera una chica en Mar!dale& Fhio& una chica como
cual;uier otra& con faldas ondulantes ! rodillas con carmín& indiferenciable del resto del reba.o&
sólo ;ue un poco m=s ansiosa& un poco m=s r=pida& un poco m=s hambrienta. 6n poco a9an<ada
al reba.o. 6na chica ;ue estu9iera enamorada de un dentista del otro lado de la ciudad ! ;ue
hubiera entrado en la pelu;uería !& sin tener ni idea de ;ue estaba iniciando una moda& de ;ue
estaba cristali<ando el caos en el punto crítico& le hubiese dicho al pelu;uero ;ue le cortara el
pelo.
Recuper> el resto de los datos de los a.os 9einte ! pedí esbo<os geogr=ficos& ! allí estaba
de nue9o la anomalía para los calcetines ba:os ! los crucigramas& :usto en Mar!dale. A para el
shimmy, aun;ue el baile se había originado en 2ue9a AorQ. 0ero no se había puesto de moda
hasta ;ue una chica de pelo corto de Mar!dale& Fhio& lo bailó. 6na chica como Jlip. 6na
mariposa. 6na o9e:a mansa. Ca fuente del 2ilo.
"argu> el programa crom=tico ! seguí el curso de acontecimientos en DiTeQ& desde el
momento en ;ue Jlip se e;ui9ocó al entregar el pa;uete de la doctora Turnbull hasta sus :uegos
con el pestillo de la cerca& pero esta 9e< tambi>n incluí 5le%ada por el destino ! el pudín de
pan& los e:ercicios de sensibilidad de 4irección& la cinta adhesi9a& los e:ercicios de $laine& el
tabaco de 'hirl& el no9io de 'ara& la %arbie 2o9ia Rom=ntica ! los di9ersos ni9eles de
dificultad del caf> con leche.
Todas las 9ariables ;ue se me ocurrieron ! cada una de las acciones de Jlip& irrele9antes o
no& todas ellas 9ol9ían a alimentar el sistema& a.adiendo turbulencias& ! lle9ando no al desastre&
como había pensado despu>s del e:ercicio de sensibilidad& sino a la beca 2iebnit<& al amor ! la
compatibilidad geogr=fica ! el origen del pelo corto. ( un nue9o ! superior estado de
e;uilibrio.
Jlip se había sentido in;uieta !& como resultado& !o le había dicho a %ill! Ra! ;ue saldría
con >l& ! %ill! Ra! tambi>n había dicho ;ue se sentía in;uieto& ! me habló de las o9e:as& en las
;ue pens> cuando Jlip perdió el impreso de solicitud de fondos de %en.
Jlip. 'us pisadas& como los afilados tacones de la %arbie& como los ecos de la 9o< de
0ippa& estaban por toda la escena del crimen. Ce había dicho a %en ;ue !o era la prometida de
%ill! Ra!& no había fotocopiado las p=ginas entre la 59 ! la *1& le había ense.ado a la o9e:a
mansa a abrir la cerca& le había dicho a 4irección ;ue 'hirl fumaba& aumentando cada 9e< m=s
el ni9el de caos& me<clando ! separando las 9ariables.
Ca pantalla se llenó de líneas. Cas conect> ! a.adí las ecuaciones de iteración& ! las líneas
se con9irtieron en una mara.a& ! >sta en un nudo. Ca grapadora perdida& $l fla"tista de
4amelín de %roLning& el tel>fono mó9il de %ill! Ra!& el color rosa pomo. Jlip había repartido
una petición para prohibir fumar ! 'hirl había acabado en el aparcamiento en medio de una
ne9ada ! !o la lle9> al laboratorio de %en ! ella nos 9io a %en ! a mí pelear con la o9e:a ! di:o:
K2ecesitan una mansaM.
Ca pantalla se oscureció& capa tras capa de acontecimientos aliment=ndose unos a otros& !
entonces brotó de repente un nue9o dise.o. 6na hermosa ! elaborada estructura& 9i9ida ro:o
radical ! a<ul cer?leo.
0unto crítico auto+organi<ado. Cogro científico.
Me ;ued> mir=ndola durante un rato& mara9ill=ndome de su sencille< ! pensando en Jlip.
$staba e;ui9ocada. Ca i de su frente no significaba KincompetenciaM ni KineptitudM. 2i si;uiera
KinfluenciaM. 'ignificaba inspiración. $ra como 0ippa despu>s de todo& sólo ;ue en 9e< de
cantar agitaba las 9ariables& aumentando el ni9el de caos con cada petición ! cada pa;uete mal
entregado hasta ;ue el sistema se 9ol9ía crítico.
Tambi>n pens> en la penicilina ! en (leBander Jleming& con su abarrotado ! diminuto
laboratorio& lleno de montones de placas de 0etri cubiertas de moho. $l instituto en el ;ue
traba:aba estaba en el centro del caos& a media man<ana de la estación de 0addington& en una
calle ruidosa. (.adamos las 9acaciones ! el calor de agosto ! el nue9o a!udante de
in9estigación al ;ue tu9o ;ue hacer sitio& ! todos esos detalles+afluente como su padre ! el
e;uipo de tiro con rifle. A el Laterpolo. $n la escuela estaba en el e;uipo ;ue :ugó un partido
de Laterpolo contra el hospital 't. Mar!Os. Tres a.os despu>s& cuando se preparaba para ir a la
facultad de medicina& escogió 't. Mar!Os por;ue recordaba el nombre.
(.adamos eso& ! el hollín ! la 9entana abierta del laboratorio& ! tenemos un 9erdadero
lío. RF noS
4a9id #ilson había definido el descubrimiento de la penicilina como Kuno de los
accidentes m=s afortunados ;ue :am=s ocurrieron en la naturale<aM. R0ero fue asíS RF fue un
descubrimiento científico ;ue esperaba para poder suceder& un sistema tan caótico ;ue lo ?nico
;ue hacía falta para empu:arlo por el borde de un punto crítico auto+organi<ado era una espora
;ue entrara por una 9entana abierta como la canción de 0ippaS
0oincar> creía ;ue el pensamiento creati9o era un proceso de inducir el caos interno para
conseguir un ni9el superior de e;uilibrio. R0ero tenía ;ue ser internoS
Co grab> todo en un disco& me lo guard> en el bolsillo ! ba:> a %iología.
U2ecesito saber una cosa Ule di:e a %enU. Tu teoría del caos de la mansa. RCa ideaste
poco a poco o se te ocurrió de sopetónS
Wl frunció el ce.o.
UCas dos cosas. $staba pensando en Gerhoest ! su factor Y& ! en ;ue tal 9e< tu9iera
ra<ón& ! empec> a pensar ;u> forma podía tomar otro factor.
URA fue entonces cuando la man<ana te golpeó en la cabe<aS
Wl lo negó.
U(licia entró para decirme ;ue su in9estigación demostraba ;ue el siguiente receptor de
la beca 2iebnit< sería un radioastrónomo& ! entonces 4irección con9ocó otra reunión ! nos
dimos el abra<o del e:ercicio de sensibilidad ! durante un par de días sólo pude pensar en ti !
en ;ue estabas prometida a ese 9a;uero.
U"riador de a9estruces UcorregíU. 4urante un par de semanas& por lo menos. (sí ;ue
las ideas se estaban filtrando& Rpero recuerdas ;u> fue lo ;ue lo unió todoS
UJuiste t?. Cas o9e:as estaban dando 9ueltas por el salón ante 4irección& ! tu di:iste:
KJlip hi<o esto& lo s>M& ! 'hirl di:o ;ue no estaba allí& ! t? a.adiste: K2o me importa. 4e alg?n
modo est= detr=s de todo esto.M A !o pens>& no& no lo est=. Ca o9e:a mansa sí. A record> a Jlip
apo!ada en la 9er:a del corral& :ugueteando con el pestillo arriba ! aba:o& ! pens> ;ue la mansa
debía de haber aprendido a abrirla gracias a ella& ! conducido el resto del reba.o a a;uel caos.
MA se me ocurrió& así sin m=s. Cas mansas causan caos. 'on el factor in9isible.
UCo sabía Udi:e !oU. Tengo ;ue a9eriguar una cosa. Husto lo ;ue pensaba. $res
mara9illoso. (hora 9uel9o.
Ce bes> para inspirarme& ! fui a buscar a Jlip.
Dabía ol9idado su dimisión.
UDace tres días Ume di:o $laine& de 0ersonal. Cle9aba un par de patines a<ul
"erenQho9U. 0atina:e en línea Udi:o& al<ando la pierna para mostr=rmeloU. "on esto
consigues una silueta mucho me:or ;ue escalando paredes& ! te a!uda a ir m=s r=pido por la
oficina. RTe enteraste de lo de 'ara ! su amigoS
URDan rotoS
U2o. \'e han casado]
RefleBion> sobre las implicaciones de a;uello.
UR4e:ó Jlip alguna direcciónS R4i:o adonde ibaS
$lla sacudió la cabe<a.
U4i:o ;ue le entregaran su che;ue a 4esiderata& de 'uministros& ! ;ue ella se lo
en9iaría.
UR0uedo 9er su eBpedienteS
UCos eBpedientes de 0ersonal son confidenciales Udi:o ella& s?bitamente oficial.
UClama a 4irección ! pídeselo. 4i ;ue es para mí.
Co hi<o.
U4irección ha dicho ;ue te diera todo lo ;ue ;uisieras Udi:o ella asombrada& mientras
colgabaU. RNuieres todo su eBpedienteS
U'ólo lo referente a sus traba:os anteriores.
0atinó hasta el archi9ador& lo encontró& patinó de 9uelta hasta mí ! frenó limpiamente.
$ra lo ;ue esperaba. Jlip había traba:ado en una cafetería en 'eattle& ! antes ;ue eso en
un %urger Eing de Cos Vngeles.
U7racias Udi:e& tendi>ndole el eBpediente& ! entonces se me ocurrió otra cosa m=sU.
4>:amelo un momento.
Co abrí ! mir> a la línea superior& donde ponía Kapellido& nombre de pila& inicialM.
KFrliotti& 0hilippa H.M& decía.
T(T6(H$'
(1/91!
8oda de automutilación 1ue se hizo por primera #ez popular en la Europa del
siglo O=:: cuando los exploradores importaron la práctica de los mares del sur. 'a
moda se con#irtió en una locura t,pica de las clases pudientes en la época
eduardiana. +ennie +erome, la madre de !inston .hurchill, lle#aa una serpiente
tatuada en la muñeca. 'os tatuajes #ol#ieron a ponerse de moda durante la )egunda
Puerra 8undial, esta #ez entre los soldados y, especialmente, los marineros, y de
nue#o en los sesenta con el mo#imiento hippie, y otra #ez a finales de los ochenta.
'os tatuajes tienen la des#entaja de ser una moda pasajera con resultados
permanentes.
"opi> el apellido de Jlip ! me propuse buscar el nombre de soltera de su abuela !
comprobar si 9i9ía cerca de Mar!dale& Fhio& en 1951. Cuego ba:> a 'uministros.
4esiderata no pudo encontrar la dirección de Jlip.
U4i:o ;ue se iba a alg?n lugar de (ri<onaUdi:o 4esiderata& buscando entre las gomas
de borrarU. (lbu;uer;ue& creo.
U(lbu;uer;ue est= en 2ue9o M>Bico.
UFh Udi:o ella& frunciendo el ce.oU. $ntonces tal 9e< fuera Jorth #orth. 4onde >l
fuera.
URNui>nS
0uso los o:os en blanco.
U$l dentista.
0or supuesto. Dabía especificado ;ue hubiera compatibilidad geogr=fica.
UTal 9e< se lo di:o a 'hirl Ucomentó 4esiderata& rebuscando entre los l=pices.
U"reía ;ue habían despedido a 'hirl por fumar en el corral.
U2o. 4imitió. 4i:o ;ue sólo iba a ;uedarse hasta ;ue contrataran una nue9a directora de
facilitación de mensa:es de traba:o& ! lo han hecho esta ma.ana& así ;ue tal 9e< se ha!a ido !a.
2o se había ido. $staba en la sala de fotocopias& arreglando la m=;uina antes de
marcharseP pero Jlip tampoco le había dicho adonde se iba.
UMencionó algo de ;ue el tal 4arrell trasladaba su consulta a 0rescott Udi:o 'hirl&
inclinada sobre la alimentadora de papelU. Me he enterado de ;ue el doctor FOReill! ! usted
han obtenido la beca 2iebnit<. $so es mara9illoso.
UCo es Udi:e mientras la miraba arrancar un papel atascado con los dedos. 2o había en
ellos mancha alguna de nicotinaU. $s una l=stima ;ue no sepa ;ui>n concede la beca. Dabía
algo ;ue ;uería decirles.
'hirl colocó el alimentador en posición ! cerró la tapa.
U'eguro ;ue el comit> ;uiere permanecer en el anonimato.
U'i es un comit> Udi:eU. Cos comit>s son terribles a la hora de guardar secretos& ! ni
si;uiera la doctora Turnbull pudo a9eriguar nada. "reo ;ue es una sola persona.
U6na persona mu! rica Udi:o ella. 'u 9o< había de:ado de ser ronca.
U"ierto. 6na persona Kcircunstancialmente predispuestaM a la ri;ue<a& ;ue piensa por sí
misma ! ;uiere ;ue otras personas lo hagan tambi>n. R"u=ndo de:ó de fumarS
UJlip me con9irtió. $s un mal h=bito. 0eligroso para la salud.
U6mm Udi:eU. 6na persona eBtremadamente competente...
U0or cierto& Rha 9isto !a a la sustituía de JlipS Me alegro de no traba:ar !a a;uí. 2o
creía ;ue fuera posible contratar a alguien peor ;ue Jlip& pero 4irección lo ha conseguido.
U6na persona eBtremadamente competente Urepetí& mir=ndola con firme<aU& ;ue 9ia:a
por todo el país como 4iógenes& buscando científicos Kcircunstancialmente predispuestosM a
los descubrimientos. 6na persona de la ;ue nadie sospecharía.
U1nteresante teoría Udi:o 'hirl& sin hacerme caso& centrando el papel en la placa de
cristalU. RNu> es lo ;ue ;uería decirle a esa personaS 'i 9ia:a de incógnito& probablemente no
;uerr= ;ue le den las gracias.
0ulsó un botón ! empe<ó a ba:ar la tapa.
UFh& no iba a darle las gracias Udi:eU. 1ba a decirle ;ue est= haciendo las cosas mal.
Ca lu< de la fotocopiadora destelló& cegadora. 'hirl parpadeó.
UR$st= diciendo ;ue la gente de la 2iebnit< eligió a los ganadores e;ui9ocadosS
U2o se trata de a ;ui>n eligen. $s la beca en sí. 6n millón de dólares significa ;ue el
científico agraciado puede de:ar su traba:o& comprarse un laboratorio propio& continuar su obra
en completa pa< ! tran;uilidad.
URA eso es maloS
UTal 9e<. Mire a $instein. 4escubrió la relati9idad mientras traba:aba en una apestosa
oficina de patentes& llena de papeles e in9entos. "uando trataba de traba:ar en casa& era a?n
peor. Ropa la9ada colgando de todas partes& un beb> llorando sobre una rodilla& su primera
esposa grit=ndole.
URA >sas le parecen condiciones ideales de traba:oS
UTal 9e<. RA si en 9e< de ser molestias& el ruido ! la ropa limpia ! el apartamento
abarrotado se combinaran para crear una situación en la ;ue pudieran formarse nue9as ideasS
U(lc> dos dedosU. 'ólo dos de los ganadores de la beca 2iebnit< han continuado haciendo
descubrimientos significati9os.R0or ;u>S
UCos descubrimientos científicos no se sir9en a la carta. Re;uieren muchos a.os de
traba:o concien<udo...
UA suerte. A casualidad. 6na brisa ;ue sopla ! empu:a las patas de las ranas de 7al9ani
contra una 9arilla ! cierra un circuito& una mano ;ue intercepta los ra!os catódicos& una
man<ana ;ue cae. Jleming. 0en<ias ! #ilson. EeQul>. Cos logros científicos implican asociar
ideas ;ue nadie ha asociado antes& 9er coneBiones ;ue nadie antes ha 9isto. Cos sistemas
caóticos crean bucles de realimentación ;ue tienden a organi<ar aleatoriamente los elementos
del sistema& a despla<arlos ! repartirlos de forma ;ue ;uedan :unto a elementos con los ;ue
nunca antes habían estado en contacto. Cos sistemas caóticos tienden a aumentar en caos& pero
no siempre. ( 9eces se reestabili<an en un nue9o ni9el de orden.
U(r;uímedes Udi:o 'hirl.
UA 0oincar>. A Roentgen. Todas sus ideas pro9inieron de situaciones caóticas& no de la
pa< ! la tran;uilidad. A si una situación caótica pudiera ser inducida en 9e< de tener ;ue esperar
a ;ue se presente... $s sólo una idea& pero eBplica por ;u> docenas de científicos pudieron
eBperimentar con gases el>ctricamente descargados sin descubrir los ra!os Y. $Bplica por ;u>
tantos científicos reali<an descubrimientos a:enos a su propio campo. 0or eso especificó usted
Kcircunstancialmente predispuestoM& por eso eligió gente ;ue traba:aba fuera de su terreno&
por;ue intuía cómo funcionaba& aun;ue no lo supiera. 2aturalmente& toda9ía no es m=s ;ue una
idea. 0ero enca:a con la teoría de %ennett del efecto o9e:a mansa. 2ecesito muchos m=s datos&
!...
'hirl me sonreía m=s ;ue complacida.
URA sigue cre!endo ;ue lo esto! haciendo todo malS Udi:o. 'e agachó para recoger la
copia de la m=;uinaU.
1nteresante teoría Ucogió un fa:o de papelesU. 'i alguna 9e< me encuentro a
;uien;uiera ;ue concede la beca 2iebnit<& me asegurar> de comunic=rselo.
'e encaminó hacia la puerta.
U(diós Udi:e& ! la bes> en la chupada me:illa.
URA eso por ;u>S Ugru.ó ella& frot=ndosela con la mano.
U0or arreglar la fotocopiadora Udi:eU. Fh& por cierto& Ren honor de ;ui>n se llama
2iebnit< la becaS
U4e (lfred Ta!lor 2iebnit< Ucontestó ella& sin 9ol9er la cabe<aU. Mi profesor de
física del instituto.
T(%C$RF F61H(
(191HN1910!
+uego ps,1uico con el 1ue se pretende predecir el futuro. 'os jugadores empujan
por un talero decorado con letras y n-meros un #aso 1ue deletrea las respuestas a
sus preguntas. "riginado o ien en 8aryland, en la década de $&&T, por ..!.
Mennard o por !illiam e :saac Ciuld, o en Europa, en la de $&GT; pero no se puso de
moda hasta 1ue América entró en la ?rimera Puerra 8undial. (eaparece cada #ez
1ue hay una guerra. Cue muy popular durante la )egunda Puerra 8undial y el
conflicto de .orea. .uando más se #endió fue entre $%BB y $%JJ, durante la guerra
de =ietnam.
6na teoría es tanto me:or cuanto ma!or es su capacidad de predicción. Mendel>ie9
predi:o ;ue los huecos en su tabla periódica serían rellenados con elementos de ciertos pesos
atómicos ! ciertas propiedades ! un peso atómico concreto. $l posterior descubrimiento del
galio& el escandio ! germanio cumplieron sus predicciones. Ca teoría especial de la relati9idad
de $instein predi:o correctamente la des9iación de la lu< por el sol& probada por el eclipse de
1919. Ca teoría de la deri9a continental de #egener fue corroborada por los fósiles ! las
fotografías tomadas desde los sat>lites. A la penicilina de Jleming sal9ó la 9ida de #inston
"hurchill durante la 'egunda 7uerra Mundial.
Ca teoría de la mansa de los sistemas caóticos es sólo eso& ! %en ! !o estamos toda9ía en
las primeras fases de nuestra in9estigación. 0ero esto! dispuesta a a9enturar algunas
predicciones:
DiTeQ cambiar= de acrónimos al menos dos 9eces durante el próBimo a.o& impondr= un
código de 9estir& ! har= ;ue el personal se estreche la mano ! potencie al ni.o ;ue todos
lle9amos dentro.
Ca doctora Turnbull se pasar= todo el a.o ;ue 9iene intentando poner trabas a la beca
2iebnit<& sin conseguirlo. Ca ciencia no funciona así.
0redigo 9arias modas nue9as en 0rescott& (ri<ona o (lbu;uer;ue o Jort #orth. %oulder&
'eattle ! Cos Vngeles perder=n peso como centros creadores de modas. Cas marcas en la frente
ser=n lo m=Bimo& ! el hilo dental& ! el pelo corto 9ol9er=& sobre todo las ondas de agua.
$n el terreno espiritual& los =ngeles se acabar=n ! las hadas estar=n a la ?ltima& sobre todo
las hadas madrinas& ;ue despu>s de todo eBisten. Cos comerciantes se pondr=n las botas con
ella ! luego perder=n la camisa tratando de adelantarse a la próBima moda.
0redigo un brusco decli9e de la cría de o9e:as& un aumento de las bodas ! ning?n cambio
en los anuncios de contactos. $l postre en al<a de este oto.o ser= el pastel con fondo de pina.
A en alguna compa.ía o instituto de in9estigación o facultad contratar=n a una e:emplar
encargada del correo con eBceso de peso o ;ue 9iste prendas de piel o lle9a una %iblia& ! los
científicos de esos lugares harían bien en recordar los cuentos de hadas de su infancia.
Dabr= un brusco resurgir de logros científicos significati9os ! el caos& como de
costumbre& reinar=. 0redigo grandes cosas.
$sta ma.ana he conocido a la sustituta de Jlip. Dabía subido a $stadística a recoger mis
datos sobre el pelo corto& ! ella salía de la sala de la fotocopiadora& perdiendo por el camino los
memorandos de alguien.
Cle9aba el pelo la9anda& peinado como un surtidor& con 9arios hilos de alambre de espino
alrededor. 1ba con una camiseta para :ugar a bolos& pantalones de ciclista& <apatos negros de
baile& ! los labios pintados de color naran:a.
UR$s usted la nue9a encargada del correoS
$lla ha arrugado sus labios naran:a en un gesto de desd>n.
U'o! la directora de facilitación de mensa<es de traba<o Ume ha dicho& recalcando cada
sílabaU. RA cu=l es su traba:o& por ciertoS
U%ien9enida a DiTeQ Uhe dicho& ! le habría estrechado la mano& pero lle9aba un anillo
de alambre de espino.
7randes cosas.
I241"$
1. 0R12"101F
Dula+hoop (marzo 1950N<"nio 1959!........................ )
Ca 9ie:a tienda de curiosidades (10L+N10L1!............ 13
Zapatos de punta retorcida (1J5+N1L0+!................... 19
"írculos de calidad (190+N1905!............................... 58
5. %6R%6H$F'
Minigolf (19HN19J1!................................................ 81
"asas de caf> (1L5+N155L!........................................ 83
(<ul (licia (19+N19+L!............................................ *,
'horts (19H1!............................................................. *8
Mesmerismo (1HH0N1H0L!......................................... *
7orras de mapache (mayo 1955Ndiciembre 1955!..... 31
0astel de =ngel (100+N109+!...................................... 38
8. (JC6$2T$'
0elucas monumentales (1H5+N1H/+!......................... 37
Maratón de baile (19JN19JJ!................................... 5
$l doctor 'pocQ (19L5N19/5!....................................
0irograbado (19++N19+5!.......................................... 75
0elo planchado (19/5N19/0!..................................... 73
*. RV014F'
Hitterbug (19J0N19L5!................................................ ),
"artas en cadena (prima%era de 19J5!...................... )*
Mah+:ong (19N19L!.............................................. )7
Nuiao 0ai (19HHN1995!.............................................. 91
%odas de los ni.os de las flores (19/0N19H5!........... 93
Mascotas 9irtuales (oto8o 199LNprima%era 199/! ... 1,,
(nillos de estado de =nimo (19H5!............................ 1,3
7uirnaldas de pelo (10H+N109+!................................ 1,)
EeLpies (19+9N1915!................................................ 115
0rohibición (1095N1/ de enero, 19+!...................... 11
3. "6R'F 0R12"10(C
%aile obsesi9o (1JHL!................................................. 15,
0lumas de a9estru< (109+N191J!................................ 15*
"ubo de RubiQ (190+N1901!....................................... 157
$l hipnotismo de "ou> (19J!.................................... 181
Tatua:es (1/91!........................................................... 183
Tablero 9"i<a (191HN1910!......................................... 18)
,onnie -illis, nació en 19L5, ha traba<ado como profesora y en la act"alidad %i%e en
Greely, ,olorado ($$# 66#!, con s" marido y "na hi<a adolescente# A"n&"e hasta hoy s" obra
ha sido poco p"blicada en $spa8a, es ind"dablemente "no de los n"e%os %alores de la ciencia
ficción moderna# *ras espor(dicas p"blicaciones de relatos iniciadas en 19H1, ,onnie -illis
pasó a dedicarse a tiempo completo a s" traba<o de narradora#
$scribió s" primera no%ela, #(T$R #lT"D (190!, en colaboración con ,ynthia
7elice, con &"ien tambi2n traba<ó en R(14 4$ C6Z (1909!# 1e trata de obras interesantes
pero &"e tal %ez no llegan al alto ni%el de s"s no%elas en solitario3 Cl2"FC2O' 4R$(M
(190H!, &"e obt"%o el Hohn #. "ampbell Memorial& y $C C1%RF 4$C 4I( 4$C H61"1F
J12(C (199, 2FG( ciencia ficción& número /0!, &"e le ha %alido los premios .eb"la, 4"go y
5oc"s, y la confirman como la me<or no%ela del g2nero aparecida en el a8o 199#
Oarios de los primeros relatos de -illis se han recogido en la antología JlR$ #(T"D
(1905! &"e incl"ye el relato del mismo tít"lo galardonado con el .eb"la y el 4"go# 9tra
antología m(s reciente es 1M0F''1%C$ TD127' (199J!#
6na de s"s preoc"paciones centrales es el tema del %ia<e en el tiempo, e<e de s" primer
relato famoso, 'er9icio de Gigilancia (190S en Martíne< Roca 'uperJicción número 11L!, en
el c"al el protagonista, "n historiador del f"t"ro, %ia<a a la 2poca del bombardeo de 5ondres
d"rante la 1eg"nda G"erra D"ndial para acabar mezclado en el intento de sal%ar la catedral,
d"rante el c"al conocer( bastante m(s de sí mismo &"e de la historia &"e pretendía est"diar#
-illis "tiliza tambi2n el tema del %ia<e temporal en s" no%ela C12"FC2O' 4R$(M' -CF'
sue.os de Cincoln& 190H! con "na <o%en c"yos s"e8os de la G"erra de 1ecesión
norteamericana la lle%an a eAperimentar dicha sit"ación como "n persona<e histórico# Be
n"e%o, el %ia<e en el tiempo permite a "na historiadora del f"t"ro %isitar la $dad Dedia
asolada por la )este .egra en $C C1%RF 4$C 4I( 4$C H61"1F J12(C (199, 2FG(
ciencia ficción& número /0!, el m(s reciente 2Aito editorial de -illis# $n la misma línea
tem(tica se alo<a s" f"t"ra To '(A 2FTD127 FJ TD$ 4F7& c"ya p"blicación en ingl2s est(
an"nciada para enero de 1990#
Gran especialista en la narración bre%e, cabe destacar tambi2n, entre las interesantes
obras cortas de -illis, el relato ( Cetter from "lear!s (190, premio .eb"la!, la no%ela corta
The last of #innebagos (1900, premio .eb"la y 4"go!, el relato (t The Rialto (1909, premio
.2b"la!, y los c"entos cortos $9en The Nueen (199, premio .eb"la, 4"go y 5oc"s! y 4eath
on the 2ile (199J, premio 4"go!#
,onnie -illis ha p"blicado recientemente tres no%elas cortas de gran inter2s3
T$RR1TFR1F 12$Y0CFR(4F (199L, aparecida en espa8ol en el %ol"men R$M(E$/ y
R$M(E$ (1995, 2FG( ciencia ficción& número 9! &"e ha sido finalista del premio 4"go
199/# 5a última es FG$H( M(2'( (199/, 2FG( ciencia ficción& número 99!# 1i la escrit"ra
de -illis res"lta mara%illosa y emoti%a en obras de larga eAtensión, la destilación condensada
de s" eAcepcional arte narrati%o en "n par de centenares de p(ginas compone "na m"estra
perfecta de lo me<or &"e con esta eAtensión p"ede lograr la ciencia ficción de todos los
tiempos#
4atos actuali<ados a partir de ,iencia 7icción3 G"ía
de lect"ra de MlN6$C %(R"$C@& .9OA ciencia
ficción, n?mero 5)& $diciones %& %arcelona -199,/.