Cuando abr la puerta, me infect como una certeza. Haba alguien ms en la casa.

Apagu el cigarrillo, aplastando el cilindro de ceniza en el fondo del cenicero. Todava me

segua una estela de humo desde el bao. !e "ued "uieto, apretando los prpados, para
"ue todos los ruidos de la casa se cerraran en m. #o sent pasos ni un murmullo. $ero era
una presencia "ue creca en la retcula del silencio.
%n el cuarto no tena nada. &espe' el escritorio buscando un cuchillo, alg(n
tenedor. )o (nico "ue encontr fue mi lapicera. $ens "ue con eso slo podra firmarle un
che"ue al e*trao "ue suba la escalera. %ntre los papeles esperaba mi novela. %ra la
historia de una vaca + haba empezado a escribirla esa maana. Tampoco saba por "u,
pero +a tena cincuenta pginas. , si cuento esto es por"ue la impresin de un otro en la
casa se pareca un poco a esa necesidad ridcula de escribir sobre una vaca.
-evis los cuartos de arriba + ba', despacio, armado de tinta + algo de cora'e
tambin. &esde la clarabo+a de la escalera vi "ue no haba nadie afuera. %l comedor, el
living + la cocina estaban como los haba de'ado esa maana. .ui hasta la puerta + cerr con
traba. $ens "ue +a "ue estaba aba'o poda hacer caf. A la vuelta me encontr con una vaca
en la cocina. !e serv un vaso de agua para no molestarla + sub.
Cadver e*"uisito
/oria mir a !ariano Colel con aire alentador + le di'o0 1amos seor Colel, es su
oportunidad, declare.
Ante el mutismo de su defendido decidi cambiar de tctica, tom una birome + remarc
fuertemente en el cdigo el delito "ue se le imputaba a !ariano.
221e3 /abe cuantos aos le van a da dar322 le di'o + esper.
)os ventiladores parecan aguaciles crucificados, removiendo el mismo calor desde
haca dos horas, como un presagio de tormenta. Haban pasado los testigos, uno a uno.
Colel sinti "ue parte de su historia flotaba en el aire, mordida por voces "ue conoca
bien.