MONLOGOS DE HOMBRES

ME GUSTAS POR MAMONA

Cause a real man knows a real woman when he sees her
and a real woman knows a real man aint fraid to please her
and a real woman knows a real man always comes first
And a real man just cant deny a womans worth
- Alicia Keys, A Womans worth

Y en la esquina de un bar
yo te vi, que te estaban besando
junto a la pared
- Diego Torres, No Lo So

Me gustas por mamona. Me caga la madre esa frase, que t has escuchado hasta el
cansancio. Creo que hay que ser muy pendejo, o muy masoquista, para pensar as. Ese modo
de pensar te ha trado gran cantidad de comidas, bebidas y regalos costosos: flores de las
caras, perfumes, como los que tanto te gustan pero de los que no sabes nada, bolsas, a las
que o les haces el feo o las llenas inmediatamente de pendejadas. Todos, cortesa de un
montn de babosos a los que les gustas, segn ellos, por bonita, y por mamona.
La verdad es que ni ests tan bonita. Eres bonitilla, con esa cara que recuerda un poco a
Gasparn el fantasma amistoso. Pero una nariz de botn, ojos grandes y labios de puchero
son suficientes para desarmar un montn de pendejos. Juegas con todos ellos al mismo
tiempo, te crees muy lista porque gastan dinero en ti y a muchos ni les das nada, y para
cuando se dan cuenta (claro, suponiendo que llegan a darse cuenta), ya los despelucaste.
Cmo te gusta venderte barata.
Yo no s cmo es que no se dan cuenta de lo que quieren las mujeres. A todas las viejas les
encantan los regalos y que las traten como reinas. Pero los que usan esas pendejadas por
toda estrategia por lo general fracasan. Pocos logran que la fulana en cuestin se enamore
nada ms con eso. La que cae es porque ya le gustaba el gey en cuestin o porque tambin
es un poco pendeja. Dirn que hay mujeres que aprecian los esfuerzos, mujeres que valen la
pena. Pero a esas no te las compras con dinero. Esas caen hasta con un poema, que es gratis,
mientras sea sincero y escrito desde el fondo del corazn.
No, las viejas no quieren un tipo que sienta que tenga que estar haciendo esfuerzos para
ganrsela. Las viejas quieren al macho alfa, al lder de la manada. Dicen que no, pero les
encanta que las traigan botando. El gey que no les habla cuando les dijo, es en el que
piensan y del que hablan con sus amigas. Hasta parece que les gusta batallar.
Uno de esos pendejos, tal vez el ms pendejo, se luci especialmente contigo. Te llen la
sala de tu casa de flores y el carro de globos en tu cumpleaos. Te regal ropa, discos,
accesorios, todo para recibir en recompensa tus sonrisas llenas de gloss transparente, de ese
que crees que te vuelve sensual pero hace tus besos asquerosos y pegajosos. Y el pendejo
pensaba darte an ms, todo quera drtelo hasta el da en que te vio besndote abajo de un
rbol, afuera de un bar, con una rosa roja en la mano, con un idiota pattico del que hasta tus
amigas se burlaban, y al que hace mucho que dejaste de ver. Te acuerdas?
A ti ya se te olvid, no piensas en ellos mientras me miras y me sonres coquetamente desde
el otro lado de la mesa, donde comimos la comida que t misma preparaste, y que estaba
ms bien mala, porque t, no creas que me engaas, no cocinas nunca. Dices que te gustan
mis ojos y mi boca, pero s que podas haberme pasado de largo. Caste conmigo porque te
pongo en tu lugar, porque te llamo cuando me da la gana. Porque ni me gustas, pero te lo
preguntas, porque me ves en control de la situacin. Te trato bien, pero hay algo de lo que
no ests segura, y eso es nuevo para ti. No me molesto en esconder que me gustan las
mujeres de gran inteligencia, un atributo que t no sabes lo que se siente tener. Dejo de
ponerte atencin por ver el futbol, aunque hay partidos que ni me interesan tanto pero son
mejores que tu pltica: absorben ms mi atencin, y a las mujeres cualquier cosa que atrape
la atencin de un hombre las enoja y las hace sentir inseguras. Quiero una vieja que sepa la
diferencia entre Mikka Hakkinen y Mika Penniman y t lo nico que sabes es que el
segundo es puto. Eres tan bruta que ni te has fijado que mi nombre, Carlos Rodrguez, es
demasiado comn, tan comn, que tengo el mismo apellido de Antonio Rodrguez, el
pendejo ms grande de todos a los que les has visto la cara. Pero resulta que Antonio
Rodrguez es mi hermano menor, y por eso estoy aqu. Para darte a probar una de las tuyas,
pinche puta barata.
Llevabas ya un par de meses saliendo contigo cuando lo organic todo, y s que estabas
empezando a enamorarte. Por eso te iba a doler. T ibas a salir del bar con tus amigas, y yo
estaba esperando con mi amiga Marcela, ella con la correspondiente rosa en la mano, listo
para que me vieras besndola cuando salieras. Pero no estaba listo para lo que sigui.
Cuando me viste con Marcela me jalaste y gritaste mi nombre. Queras estrujarme, pero te
agarr de las muecas, con tanta fuerza que el color escap de tu cara, y cre ver algo que
haba visto antes. Excitacin no lo cre probable
Ese minuto de sorpresa me cost que te zafaras, y con la mano libre, intentaste darme la
cachetada que t te merecas que te dieran la primera vez. Fallaste, eres derecha y tenas
libre la mano izquierda. Pero a m ninguna vieja me iba a golpear, ni siquiera a intentarlo.
Tus intentos fallidos y tu boca, segn t lista para escupirme, me cayeron tan en el hgado
que no med mis acciones y mi mano se estamp en tu mejilla blanca, algo que nunca haba
hecho ni pens hacer jams.
An con el desprecio que senta por ti pens en disculparme. T ya sabes cmo soy, pero
respeto a las mujeres como me gusta que respeten a mi madre y a mi hermana. Pero apenas
haba abierto la boca, y tena la mano a medio bajar, cuando te lanzaste sobre m y me
besaste como nunca me habas besado. No sent nada por ti desde el corazn, pero aquel
primer beso real, apasionado, me despert algo adentro. Ante la mirada atnita de Marcela y
de tus amigas, mis manos y tus manos encontraron el mismo ritmo, y comenzaron acciones
para las que el mejor lugar no es la calle. Todo termin en un motel, de esos a los que decas
que nunca ibas, y el sexo, plagado de las bofetadas que ya s que disfrutabas, s que fue algo
diferente. Tanto, que mi venganza se fue al diablo.
No te quiero, pero te sigo viendo, porque esto se est convirtiendo en una adiccin, y tengo
que excusar mis golpes en tu cara y cuerpo en el hecho de que, s que te gustan, y las horas
que he pasado con las manos esposadas o la cintura amarrada con las largas erecciones que
terminan en tu boca. No s qu es lo que sigue, pero s que ests enamorada de m, y, sabes
qu? me vale verga. Pero s bien que ahora mismo, no soy capaz de enamorarme de nadie
ms. De nadie.

TU PUTA MADRE
I dont wanne be your friend, now, baby
well, I, I wanna move it just a little bit closer.
All I know is that to me
you look like your lots of fun,
open up your lovin arms,
watch out, here I come!
- Dead or Alive, You Spin me Round (Like a Record) (Versin de Marilyn Manson)
Its a luscious mix of words and tricks
that let us bet when we know we should fold.
On rocks i dreamt of where wed stepped
and of the whole mess of roads were now on.
Hold your glass up, hold it in.
Never betray the way youve always known it is.
One day Ill be wondering how
I got so old just wondering how
never got cold wearing nothing in the snow.
This is way beyond my remote concern
of being condescending
- The Shins, Caring Is Creepy
Todo en ella era sensual o sexual. Hasta llevaba por nombre aquel que un viejo amigo
calificaba como el ms subliminal de los nombres femeninos: Roco.
A sus cuarenta y siete, tena la cintura ms estrecha que su hija de veintitantos, y que la
mayora de sus amigas, unos senos firmes y un trasero exquisito.
No, pues la neta a la mam de ese wuey yo si se la dejaba caer, dijo hace algunos aos
Horacio, un da que ese wuey, que no era otro que lvaro, un amigo muy cercano, no
estaba. Todos estuvimos de acuerdo.
Despus nos acostumbramos a Roco y nos olvidamos del asunto. Yo hasta traa algo con
Cecilia, la hermana de lvaro, cuando Roco me llam a mi celular y me dijo que quera
verme.
Estoy muy preocupada por lvaro, me dijo. Bullshit. Roco ya saba que su hijo era el ms
pedo de todos nosotros, y an as no era nada preocupante. Yo ya quera saber por dnde iba
la cosa. Y no tard en enterarme, aunque Roco no hubiera tenido que derramarme su Coca
Light encima para que tuviera que quitarme lo que traa puesto para lavrmelo, mientras me
prestaba ropa de lvaro para que me pusiera mientras mi ropa se lavara y se secara. La
ropa nunca me la puse, y lo nico que podra conseguir Roco con tales mtodos es el de
poder intentar convencer a personas ingenuas de que todo fue un accidente, y que se dej
llevar por el momento. La manera en la que se acerc a mi ni siquiera calificaba como
pantomima mediocre de madre preocupada. Pero funcion, y as empez todo.
No requiri mucho cinismo verle la cara al pap de lvaro, y vrsela al mismo lvaro,
hasta cierto punto era cmico. Pero s sent pena por Cecilia cuando empez a reclamarme
que ya no era el de antes cuando empez a dejar de tener que torear mis avances. Entonces
s queras, mamacita, ya lo saba. Te tengo noticias: no soy tu pinche pantalla de plasma que
te espera apagada para que la prendas cuando te d tu chingada gana. (Ah, y me estoy
cogiendo a tu madre).
Pues si Cecilia era guapa, Roco lo era an ms, y tambin diez veces ms cachonda. Me
importaba madres si la seora estaba hojalateada, por m que se gasten todo el varo que
quieran en chingaderas de tratamientos y cirugas, por m mejor, si quedan as de buenas. No
me sorprendi la exquisita belleza de su cuerpo, pero s me sorprendi que esta vieja me
result bastante ms cochinona de lo que me esperaba. El chocolate y crema batida fue
noms al principio, despus la honorable dama quiso probar con otras madres como cera
de vela, que al principio me doli un chingo pero a ella le encantaba, y que al final empec a
sacarle su saborcillo. Le encantaban los pinches disfraces, aunque la verdad unos estn de lo
ms pendejos y lo nico que dan es risa. Creo que se ofendi un poco cuando casi me zurro
de la risa con su disfraz Leg Avenue de Blanca nieves dizque cachonda, creo que tiene un
trauma con este personaje porque est orgullossima de su piel blanqusima (de alabastro,
como siempre dicen en las revistas pendejas refirindose a Nicole Kidman), su cabello negro
y sus ojos azules. Tambin tena uno de polica, aunque como ella deca, la macana que ms
le gustaba no era la del disfraz. Y un da me dej helado, y la verdad un poco asustado,
cuando llegu a la casa y me la encontr vestida con el uniforme del colegio de monjas de
Mnica, su hija de 14 aos, todo completo, blusa blanca obsesivamente planchada, falda
tableada y chaleco cruzado, calcetas blanqusimas y zapatos casi, casi de hombre. Y por
supuesto, el pelo recogido en dos colitas, que no se quiso quitar ni cuando se desnud
despus de dos cogidas. Quin sabe por qu lo que se me hizo ms excitante fue que los pies
le cupieran en los zapatos de la hija adolescente, y ya que se encuer, me divert un poco con
los pies. Creo que los hijos se hubieran asustado de verla as, aunque la verdad sea dicha s
se vea muy bien con su peinado de regresin freudiana.
En otra de esas, me invit a Los Cabos. Ella iba a decir que se iba a un Spa a Los ngeles, y
yo que me iba al rancho de unos wueyes que ya hace un chingo no vea. Hasta se adelant
unos das, segn ella para darle credibilidad al asunto. Pero el fin de semana estuvo de poca
madre. La pinche vieja se gast una buena tajada del sueldo del incauto de su marido en una
suite chingona, con un pinche jacuzzi a toda madre donde nos pusimos pedsimos todas las
noches, la segunda tambin medios pachecones. Sexo, playa y pedo, esto fue bsicamente lo
que hicimos todo el fin, aunque se me hizo muy pendejo que Roco casi no quera estar
afuera que dizque porque no se quera quemar por el sol. Entonces para qu chingados
venimos a la playa? Lo dems lo hubiramos podido hacer en un hotel mamn de cualquier
otra ciudad, y sin ese mndigo sol que me dej la cara como nalga de Satans.
As pasaron varios meses hasta que la not media descuidada y me imagin que ya le andaba
tirando el pedo a otro. No quera nada de esta vieja ms que sus tetas y su vagina y su culo,
pero me peg un poco en el orgullo. Pues qu chingados quera, o por qu andaba como
mal cogida teniendo que buscar su satisfaccin en otra parte? Ya me la esperaba, que era
toda una cougar que necesitaba procurarse sus jovencitos, pero no me gustaba sentirme otro
del montn. Quera refrendar mi posicin como el ms chingn, y para eso necesitaba saber
a lo que me estaba enfrentando.
Un da que la vi que se compr un vestido muy skimpy, pens que ya vena mi oportunidad.
Me met a la casa, y me fui al stano, que tambin era el cuarto de juegos, para que no se
diera cuenta de que estaba ah. Si me pescaba, pues le deca que me estaba volando una clase
y prefer venir a dormirme un rato a su casa para esperarla y darle su buena cogida cuando
llegara.
Estuve hacindome pendejo con unos peridicos del da anterior cuando o el timbre. Ah
vena, todo era cuestin de hacerme wuey unos veinte minutos, o una media hora ms, para
despus subir y pescarla in flagrante delicto. De hecho, fui bastante exacto en el clculo: a
los veinticinco minutos o el ruido de vidrio rompindose, y tuve que aguantarme para no
rerme a carcajadas de la poca inventiva de la vieja. Apagu la luz, sub sin hacer ruido y me
acomod en una sombra en las escaleras, para ver quin era el nuevo incauto, que de hecho
poda ser cualquiera de mis amigos, o cualquier amigo de sus hijos. Result que no andaba
tan perdido, pero lo que vi, cuando lo vi, me dej helado: Roco le quitaba muy tiernamente
un mechn de cabello de la cara a Natalia, la mejor amiga de su hija Cecilia, y le acariciaba
un seno. In die mutter.
Posedo por quin sabe qu, me esper a que la chamaca se calentara, y sal de mi escondite,
con una cara casi inocente, como quien no quiere la cosa, y me les un con tal naturalidad
que la Natalia tena que acabar pensando que Roco tena todo planeado para que fuera as.
El tro estuvo poca madre. Pero ms poca madre estuvo lo que hice despus. Usando un
poco de teatro y un poco de sexo, me envolv a la Natalia, y en cuestin de semanas, ramos
ella y yo, y mandamos a Roco a la verga. Trgate esa, pinche vieja, y trgatela embarrada.
Creo que est de ms decir que no haba pasado ni un ao antes de que todo rastro de esto
desapareciera de mi vida. Natalia, lvaro, Cecilia con su cara desconcertada cuando me
alej de ella, el pap cornudo, a todos los dej atrs. Pero me sigue gustando que me
derramen cera de vela en la piel, aunque ya casi ni me acuerdo por qu. A menos que
alguien me pregunte como es que me empez a gustar algo as, y entonces me acuerdo de
todo, y me ro.
Es as que comenc a pensar que todas las personas que tienen una madre de las de la vela
perpetua, de esas que el nico hombre en su vida es Benedicto XVI, deben considerarse
afortunados. Muy afortunados. No saben cunto.

EL AMOR ESTA EN EL AIRE
Love is in the air, everywhere I look around,
love is in the air, every sight and every sound
And I dont know if Im being foolish,
I dont know if Im being wise,
but its something that I must believe in
and its there when I look in your eyes
Love is in the air.
- John Paul Young, Love is in the Air
I
No voy sola, voy conmigo.
Se lo digo al capitn y le sonro, es guapo, muy guapo, y su sonrisa clida llega a sus ojos
anglosajones. Me gusta por eso, y lo imagino llegando a su casa esta noche, donde lo recibe
una esposa cansada pero gustosa de verlo, y unos nios somnolientos pero evidentemente
contentos de estar con l.
La azafata me echa una mirada de complicidad, y s que sabe que estoy enamorada. Pero no
es solamente enamoramiento, es una combinacin de alegra y ternura, se siente como
recibir un regalo de una abuela muy querida, y que resulte ser algo que has estado deseando.
Vengo tarde, pero s que estar ah. Porque las dudas no se han ido, pero las dudas siempre
flotan en el aire como el humo de cigarro en el bar. Son parte de la fiesta, no me molestaban
ni cuando no fumaba. Sonro, y entro a la sala de espera. Vaca. Pero es evidente, nadie sabe
que me fui, ni siquiera tengo equipaje que reclamar. Fue solamente un momento en que ced
a las dudas y las segu.
Las dudas son buenas consejeras pero psimas lderes. Hay que escucharlas, pero no
seguirlas. La decisin, sea s o no, debe venir desde adentro de uno mismo, no de las dudas
por s solas.
Tomo un taxi, y en el trayecto pienso en la msica que escogimos juntos. Y me emociona.
Lo dems es estupidez. Lo s bien, lo que las mujeres queremos es a fin de cuentas un
hombre bueno, que nos respete, y nos brinde satisfaccin sexual. Lo dems es cine
americano, Corinne Tellado y Cosmopolitan. T no tienes los ojos azules, y me atraes ms
que el bombn sueco que vena a mi lado en el avin, y que seguro sigue preguntndose por
qu no sucumb a sus avances.
Llego, pago, desciendo, abro la puerta, y me recibe el olor a rosas. Nadie me ha visto
todava. Abro la gran bolsa de plstico, y saco de ella el enorme vestido blanco. Entro con
dificultad y tengo que hacer acrobacias para cerrarlo. No era as como deba ser, pero de
todos modos ser. Es diferente a como yo lo imagin siempre, pero me siento bien.
Hago algo rpido con mi cabello, cuando se abre la puerta. Tal vez deb cerrarla con llave. O
tal vez no
II
Me pareci muy gracioso que tuvieras que pintarte el pelo de otro color, cuando tienes aos
pintndotelo de rojo. Fue tu idea, decas que nos hubiramos visto un poco mal, tu cabeza de
cabello rojo falso al lado de mis cabellos rojos de nacimiento. Color vino? S me
sorprendiste, pens que te iba a ver rubia (tambin pens que te iba a ver ayer, y tambin
fall).La verdad es que me gusta ms cmo te ves. Aunque no duro mucho vindote. Te
extra, y no quiero perder ms el tiempo. No importa si estaba seguro y no fall. Lo que
importa eres t, nosotros, mis dedos largos y pesados sobre tus labios, mis labios sobre tus
grandes senos que asoman por el escote.
Levanto la amplia falda del vestido, y me abro camino entre un amasijo de tul y encaje. Noto
que te estremeces. Tu capacidad de sorpresa es como una bocanada de aire fresco en estos
tiempos de cinismo. Mis manos me abren el camino. En segundos, el cierre de mi pantaln
est abajo, y te tomo por el talle y te llevo junto a la pared. Te sientas en una mesa,
escritorio, da lo mismo, y en seguida estoy frente a ti, entrando en ti, y ahora estamos
juntos juntos como siempre lo quisimos, juntos, es todo lo que importa.
Menciono la hora, pero a ti no parece importarte. Quieres ms. Ahora abres mi camisa,
blanca, tan pulcramente planchada, y besas mi pecho, y me atraes hacia ti. El tiempo no nos
sobra, pero a fin de cuentas, todo esto es acerca de estar juntos. Y estamos juntos.
III
En todos mis aos de sacerdocio, nunca he llegado tarde a un compromiso. Estoy
acostumbrado al ocasional retardo, y cuento con ello. Pero en esta ocasin, agradezco al
cielo el no tener un compromiso despus de esto. Porque algunas personas mayores, seguro,
familiares del novio, me pidieron que me quedara, ya que seguro l necesitara unas palabras
de consuelo despus de esto. Y sinceramente, s fue terrible verlo irse solo, a un pasillo
lateral a donde sus amigos no tardaron en alcanzarlo. Que si as son las viejas, que si tan
enamorada que se vea yo lo nico que s es que esto es irnico, habiendo tanta nia
desesperada por ah, de esas que creen que porque no se han casado a los treinta y tantos la
vida se acaba, en esta poca en que apenas se les empieza a dar su justo valor a esos
subestimados treintas.
Y esta novia que no llega.
Bajo del altar, dispuesto a buscarlo otra vez, y ofrecerle unas palabras que lo reconforten. Lo
busco, pero no lo encuentro, y como l no aparece, y nadie dice nada, los invitados no se
van ha pasado ya casi una hora desde que esto debi dar inicio. Lo encuentro por fin, pero
ya no est triste. Est sonriendo.
IV
Y te prometo estar contigo, en la abundancia y en la escasez, en la salud y en la
enfermedad, hasta que la muerte nos separe
Dichas estas palabras, los declaro marido y mujer. Y que lo que Dios ha unido, que no lo
separe el hombre
V
La fiesta est rete bonita, aunque yo no s por que eso de andar haciendo esperar a la gente.
Como que son medios exticos, aunque creo que la ms extica es ella, aunque l es el
extranjero. Es una joda limpiar aqu, aunque menos chinga que la escuela donde trabajaba
antes, pero esto es mucho ms bonito, rete bonito, aunque tambin es re curioso porque se
ven muchas cosas entre las parejas, unos como que se ven rete enamorados, y otros que
hasta uno piensa que a la mejor se casan por inters porque noms traen cara de panten.
Pero estos s que salieron raros, hasta los de la banda estn con jeta porque los novios se
metieron all arriba, de donde salen pa bailar el vals, y noms no salen sabr Dios si
estarn peleando o haciendo sus cositas. Y dicen que en la iglesia tambin hicieron esperar
un chrral a los invitados. Ora s, parece que ya vienen, y cuando veo la cara de la novia esta
de los pelos esos como rojos o morados, ora s no me queda la duda de qu es lo que estaban
haciendo all arriba
SIEMPRE SERS T
Recortei a luz da lua
E colei num papelo
Escrevi assim sou suo
E te fiz um corao

El primer amor siempre es delicioso, y siempre duele.
A m me cagaba esa cancin.
En los noventas tempranos, yo tena muy poca carne en los huesos, y cuando la conoc, tena
bastantes pecas y todava no me haban quitado los frenos.
Saba que no le gustaba. No como yo hubiera querido. Primero pens que le caa mal, pero
despus me di cuenta de ms bien no me prestaba atencin: una parte de ella viva en su
propio mundo, para el cual se necesitaba boleto, un boleto que no se poda vender ni
comprar: haba que ganrselo.
Era bonita. Tal vez mucho ms bonita que otras que causaban ms sensacin. Pero despus
de conocerla te dabas cuenta de que sus senos, bastante grandes para una adolescente de
doce aos ms desarrollada que sus compaeras, eran un engao: Elizabeth era todava
inocente. No le gustaban los nios. La adolescencia la sorprendi en un momento en el que
ella quera seguir siendo como era, y creyendo en la gente. Hasta en personas como yo, que
la soaban en un mundo en el que ella se resista vehementemente a ser transportada.

Encontrei voc na rua
voc nem deu ateno
eu no sei qual a sua!
corao de papelo
Me di cuenta de que los lentes que necesitaba para leer, que yo odiaba, resultaban atractivos
para algunas nias, y que los cambios que a m me preocupaban y me avergonzaban, a los
ojos de ellas me iban haciendo ms hombre. En la escuela comenc a escuchar rumores de
que tal o cul nia empezaban a fijarse en m. A verme de distinta manera. Pero yo solo
pensaba en ella. En ella, que no tena lugar para m en su mente.
A esa edad nadie sabemos mucho en realidad de religin, pero la rebelda viene sola hacia
cualquier cosa que te impongan, y yo empec a negarme a ir a misa. Por supuesto, eso
termin cuando la vi salir de la iglesia, sonriendo y platicando con su abuela, amiga de la
ma, envueltas ambas en una felicidad que yo quera compartir. Y mi mam, poco despus
de algn tiempo, comenz a preguntarse por qu yo ya no rezongaba cuando me mandaba
con mi abuela los fines de semana, que antes le correspondan a mi pap, antes de que se
fuera de la ciudad.
La vea desde lejos, y ella ni siquiera me notaba.
A pesar mo empec a arreglarme cuando saba que iba a verla. Mi hermano se burlaba un
poco de m y mi hermana, complacida de que ya no me pona pesado para que quitara sus
canciones azucaradas, primero no se dio cuenta de nada, para despus, en un momento,
adivinarlo todo. Era fcil rerse, no saban lo que les esperaba cuando tuvieran mi edad, y
tuvieran que tener cuidado con su voz (porque es evidente que a las mujeres tambin les
cambiaba, aunque sin cruzar de tal manera el valle de la vergenza), y miedo del acn, e
inseguridad, y fobia del ortodoncista.
Me siento mejor que mis amigos, pensaba. Elizabeth, por qu no volteas a verme? Por
qu no me das importancia?, por qu me haces sentir as?
Ento chorei
E at pensei
Amor assim pra qu?
Entonces lleg alguien ms.
Megan era gringa, y eso elevaba su status. Nuestro ingls de colegio dizque bilinge de
nios popis pareca de programa de la barra cmica de Televisa cuando hablaba con
nosotros e intentbamos responderle. La verdad es que yo tambin quera parecer cool a su
lado. Segn nosotros sabamos muchas cosas, pero ella, a sus diecisis aos, les daba ctedra
a los quezque grandes del ftbol sobre la vida. Ni se diga a m, que aunque me vea (por lo
menos en mi mente) ms grande, apenas tena trece. Evidentemente, o las chavas de Estados
Unidos estaban mucho ms adelantadas, o tambin all, Megan era de las avanzaditas de su
clase.
Yo no despegaba el odo aunque estuviera en otra conversacin. Quera saberlo todo. Pero
por lo menos algunas cosas haba aprendido de mi pap. Si no eras cabrn, haba que tratar
de serlo, o por lo menos, parecerlo. Pero al mismo tiempo, combinarlo con un toquecillo de
romanticismo. Eso hasta a Megan la tena que desarmar. Y lo hizo. Mi fachada de niete
bravucn, con un piquetillo de sensibilidad aqu y all, combinado con la ilusin de que me
ablando porque eres t, resultaban bastante buenas para abrir casi todas las puertas. Hasta
las difciles. Hasta las de Megan.
Las difciles, quise decir. No las imposibles. Mientras Megan se acercaba a m, Elizabeth
segua sin quererme. Mientras mis logros empezaban a ser notados, y Megan pareca
interesada, sucedan otras cosas, en mi mente, de mayor importancia: haba empezado a
hablar con Elizabeth, que haba pasado, segn todos, al status de bonita, pero no dispuesta, y
llegado al punto en que casi nadie haca esfuerzos por conquistarla, porque estaba en otra
cosa. Solamente algunos idealistas, usualmente clasificados como feos o nerds no se haban
dado cuenta y seguan intentndolo. A ella (ella) le gustaba que yo supiera hablar portugus.
Despus me enter que ella crea que era poco atractiva cuando comenzaron a interesarle los
hombres, y ya nadie la buscaba. All right, eso, y adems que tena cara de mamona.
Y cuando ests en lo tuyo, literalmente, interesado en lo que a ti de verdad te interesa, es que
las personas caen con ms facilidad. Todos se preguntaban quin sera el afortunado. Y fui
yo. Y ni siquiera tuve que hacer tanto esfuerzo: Megan me bes como nunca a mi corta edad
me haban besado, en el campo de ftbol, frente a todos, e inmediatamente, a los ojos de las
decenas de adolescentes que miraban, sub, no uno, sino diez escalones.
Los adolescentes podemos ser muy pendejos.

Meu bem, no sei
fingir que nem te olhei
sempre quis
namorar
com voc
(meu amor, sempre quis namorar com voc)
Empec a andar con Megan para ver si a Elizabeth le daban celos, y despus segu porque
me gust, porque s. Elizabeth ni siquiera le dio importancia al asunto, como si en su vida
aquello no fuera relevante, y decid que sera una gran idiotez seguir peleando una batalla
perdida cuando en mi mano estaba la llave que muchos haban deseado.
Todava me faltaban un par de meses para cumplir los catorce, aunque a Megan le deca que
para los quince, cuando tuve, con ella, mi primera vez. Ella ya lo haba hecho, con geyes de
su edad, y hasta del college, pero nunca con alguien ms chico que ella, lo que me hizo
sentir importante, aunque nunca se lo dije. Me ense muchas cosas que an me siguen
sirviendo, porque Megan no nada ms era puta: era la reina de las putas, la ms popular. Una
vez le llam por telfono su ex de dieciocho aos desde Texas, y yo, alegrndome por
primera vez de los cambios en mis cuerdas vocales, le ment la madre. Y a su lado, aunque
me esforc por que no lo advirtiera, aprend muchas cosas. Aprend que a las chavas de
senos grandes les gusta que se los alabes, aunque ellas los den por sentado, porque aunque a
veces se acomplejen en la adolescencia temprana, la mayora acaban sintiendo que tienen
algo ms que las dems, una ventaja sobre las otras. Aprend, con la no tan fina cintura de
Megan (y con su vagina, que yo, primerizo, no not que no era precisamente la ms cerrada,
hasta que a ella se le escap decrmelo), que a todas, absolutamente todas las mujeres, quiz
como a nosotros, les gusta que aprecies sus fortalezas y creer que ellas te prenden tanto (a
ti y al grueso de los hombres), que hasta valga la pena pasar por alto sus debilidades. Tanto,
que hasta parezca que en realidad son cosas que a ti (una vez ms, y al grueso de los
hombres), no te importan demasiado. Aprend que todos queremos sentirnos especiales
frente a alguien deseable, y el valor de estas dos cosas: hacer sentir al otro como alguien
especial, pero al mismo tiempo, mostrarte a ti mismo como a alguien respetable. Si es
posible, deseable. Estar en la mira de alguien codiciado tiene importancia doble en la escala
del deseo. Primero, te hace sentir especial por lo que eres. Segundo, te proyecta como
alguien deseable y especial ante los dems. Revalida tu estatus de persona especial. Una vez
ms, por lo que eres. Y sentirnos especiales, y adems, que los dems lo sepan, es algo que a
todos, o por lo menos, a la mayora, nos desarma.
Se essa rua fosse minha
Eu mandava ladrilhar
Com o brilho dos seus olhos
S pro meu amor passar
Como saba que tena que suceder, Megan se fue. Pero las cosas haban cambiado. Dana, la
chava ms bonita y con ms pegue de todas (tambin un poco mayor que yo) estaba, para
entonces, enamorada de mi, o ms bien, de lo que yo aparentaba ser, aunque despus se
enamor de las dos cosas. Y yo la complac. Dana me entreg a mi su preciada virginidad, y
yo llegu, en cierto modo, a quererla, aunque una parte de m segua preguntndose si
hubiramos llegado a estar juntos si nos hubiramos visto como ramos, sin las luces de la
reputacin que nos preceda y la popularidad y los rumores que nos rodeaban, y tambin me
preguntaba si en realidad la totalidad de mi haba llegado a quererla. Me convert en objeto
de deseo, y se me subieron los humos, aunque dentro de m saba que no era necesario que la
vida tratara, a golpes, de bajrmelos.
Se essa rua fosse minha
Eu mandava ladrilhar
Com o brilho dos seus olhos
S pro meu amor passar
S pro meu amor passar
Este relato ha terminado, y quiero decir algo aunque buena parte de este relato no es ficcin.
Elizabeth de verdad existe, y es hoy una mujer adulta. S que sus senos llegaron a alcanzar
la talla 36DD. Y s que la mitad de su mente y su corazn siguen en este planeta, y la otra
mitad, en su propio mundo.
NEGATIVA EN ROJO
Si te lo digo te vas.
Ya s que la carne roja se come con vino tinto. Rojo. Ya s que esa mirada despectiva en tus
ojos anuncia malas nuevas. Tal vez no ocurra nada esta noche, y esta carsima cena sea el
preludio de nada. Pero me niego a ordenar vino rojo.
Me niego porque entonces lo ver todo otra vez, y t lo vers todo en mis ojos. Yo ver, y t
no vers su piel cremosa haciendo ver mi piel oscura en contraste, ni la sombra que yo vi en
la curva de su cuello mientras mis dedos apartaban su cabello rojo, al tiempo que mi otra
mano derramaba unas gotas de vino tinto sobre su espalda.
Al diablo el vino rojo, al diablo la pulcritud entonces perdida de las sabanas blancas. Ms
irreparable sera su prdida, y esa noche yo tena todo lo que deseaba. Mis labios probaron el
vino de su espalda, y despus de sus corvas, de los largos dedos de sus manos. Mis dedos se
enredaron en el ensortijado vello rojo que tan bien conoca y que no volvera a tocar. Todo
era un desorden de blanco y rojo, y fue el blanco el que se qued conmigo despus de la
despedida. Blancas las paredes, blanco el nuevo da. Y rojo el color del adis, de la estela de
su cabello cuando se fue, y del vino que ahora no deseo probar, sin importar lo que quieras o
dejes de querer. Porque el rojo est ms all de ti, y ahora tambin de m. Roja es la llave de
una entrada que jams conocers.
Haz lo que quieras. Lo que quiero de ti no es demasiado. Pero me niego a tomar vino rojo, y
no te voy a decir por qu. Porque si no te lo digo, quiz pases por alto mi aparente falta de
refinamiento, y despus tengamos sexo vaco una o ms veces. Quiz hasta te conozca, y tal
vez hasta junto a ti, pueda hacer que el rojo vuelva a ser nada ms que un color. Pero hasta
entonces, no eres nadie, y una negativa al rojo, una negativa en rojo es todo lo que puedo
darte.

EL FUEGO, EL MAR Y EL CIELO
Y cuando mis ojos se posaron sobre esa danza, mi cuerpo ascendi en esa elstica parlisis
que en toda la seguridad de ser quien soy nunca haba conocido
I
Dont go changing, to try and please me,
you never let me down before.
Dont imagine youre too familiar
when I dont see you anymore
I wouldnt leave you in times of trouble.
We never could have come this far
I took the good times, Ill take the bad times
Ill take you just the way you are
- Billy Joel, Just the Way You Are

Te quiero. Te quiero aunque no lo sepas. Te quiero ms por ser quien eres que por ser la
primera en tener los ojos vacos de planes y coquetera y llenos de bienvenida al conocerme.
Te quiero porque aunque al inclinarte no me mostraras esos senos grandes y blancos,
magnficos como la luna, al verlos ansiaba tu blancura entrelazada con la ma. Porque
aunque te empees en ocultarlo, eres dulce. Porque aunque no hubieras confiado en m a tal
punto de dejarme conocer lo ms vulnerable de tu ser, lo hubiera adivinado, lo saba desde
siempre. Por ese da en que, inocente y ajena al deseo que yo senta del toque de tus dedos,
acariciaste las pecas de mi cara. Por permitirme cuidar de ti. Por gritar y refugiarte
instintivamente en mis brazos ante aquel ratn muerto, cuando s bien que estando sola
supiste pararte con aplomo y aplastar sin dudar a uno vivo. Por sonrerme cuando volteaba a
mirarte por aquella ventana desde el tejado. Por no ofenderte y rer, y aceptar mi abrazo
despus de haberte palmeado suavemente la cabeza, como se hace con un cachorro pequeo,
despus de haber impresionado a todos los presentes con lo que siempre supiste que era ms
que un buen trabajo. Por permitirme protegerte. Por correr a refugiarte en m la noche que,
asustada por tu propia mente y tus propias habilidades, tuviste miedo. Por alegrarte de m
presencia. Porque siempre me abras la puerta y siempre volvas junto a m, pasara lo que
pasara. Porque an cuando crees que ya no te prestaba atencin, an cuando comparta mi
cuerpo con alguien ms, siempre, como bien lo sabes, estuve all, y siempre, como nunca
sabrs, sers aquella a quien nunca olvid. Una de esas mujeres que aunque nunca te abren
el corazn ni las piernas de esa manera que un hombre tanto desea, ejercen un rayo
fulminante que brilla al punto de dejar intiles el antes y el despus. Nunca tuve tu cuerpo
virgen, pero esa tarde que te tuve entre mis brazos, t, segura de que con tu cabeza recargada
contra mi pecho, no corras peligro, yo hubiera sido capaz de pelear con todo lo que tengo y
todo lo que soy, hasta enfrentar el vaco, contra quien deseara o pudiera hacerte dao. Te
am, tal vez te amo. Y aunque me haya ido, y t te hayas ido, nunca me ir, y t nunca te
irs me quedar contigo
II
y el que sigue el son
es mi corazn,
late por ti
Baila para m,
no pares, no
Baila para m,
y nos sorprender el sol...
- La Unin, Negrita
Yo tena el control, pero por primera vez al sentir la firmeza de sus hombros al erguirse
como mi complemento, supe que poda estar a mi altura. Que vea ms en m que lo
inalcanzable. Que todos aquellos aos probando lo placentero rompan como una ola ante el
ritmo que, al plegarse y abrir su ser, adquiri junto a mi alma y mi cuerpo. Ms que nadie
antes que ella, me sigui con la vehemencia que solamente haba conocido en m mismo, y
los pegajosos hilos del tiempo nos envolvieron juntos como un algodn de azcar, como una
tela de araa, en un ying y yang que se ofreca a la vista de quien hubiera sido testigo de la
fusin del bronce y fuerza de su cuerpo curtido contra la plida piel que cubra mis msculos
y huesos, y que transform la posibilidad de la tan temida rutina en un horizonte al que
volver. Sus amplias caderas saban bailar un da al comps que yo marcaba, y otro da me
mostraban uno nuevo, y mis das y mis noches, se transformaban en nuestros das nuestras
noches Ella, en medio de la gente, el fuego y el mar, hasta hacerme olvidar el cielo
III

Amics per sempre
means a love that cannot end.
Friends for a life,
not just a summer or a spring,
amigos para siempre.
- Sarah Brightman and Jos Carreras, Amigos Para Siempre
Dicen que hay personas tan unidas en su alma que, de llegar a separarse, es como si
siguieran, sin saberlo, enlazadas por un hilo elstico. Cada una sigue su camino. Se acerca,
se aleja, describe tal vez formas imaginarias o camina en crculos sin saber nada. Pero llega
un da en que aquel elstico, estirado a su lmite, da de s, se contrae, y jala aquellos dos
cuerpos con sus dos almas, y las atrae, ajenas a su voluntad, y al mismo tiempo,
manifestando la voluntad que, viva en el fondo de aquellas mentes y almas, vibra con el
universo.
IV
Te confieso, siempre lo dese, pero si debo ser sincero, yo que pensaba saber tanto, no lo
saba. Andabas por aqu, pero te acercaste. Volviste a buscarme. Pero en lugar de
encontrarme a m, la encontraste a ella. Serena, pero fuerte como el bronce que se asemejaba
a su piel. Dispuesta a defender lo suyo y su territorio. Pero cuando la luz que iluminaba el
tablero de ajedrez se apag, dejando vivo solamente el reflector que iluminaba la reina
blanca frente a la reina negra, fue como si el rey, reyes, dejara de existir, o en realidad no
fuera as pero aquello careciera de importancia. Cada una, querindolo o sin quererlo,
encontr algo en la otra. Y en medio de esa danza, que frente a m bailan juntas, acariciando
y besando con fuerza y con ternura el cuerpo de la otra y sus propios cuerpos, s que no
existe una forma mejor de ganar la partida. Que mi deseo de unirme a ese xtasis y mi miedo
de romperlo son uno mismo. Que ms all del Sol y la Luna, aqu en la Tierra existen el
Fuego, el Mar, y el Viento
ESTAMOS EMBARAZADOS
Cuidado con esto! Alguna vez han odo decir que cuando estas a punto de morir te pasa
toda tu vida por delante? Pues no es el nico momento. El otro da mi novia me dijo:
- Mi amor, no me viene... creo que estamos embarazados
Ustedes ya se lo podrn imaginar, el mundo se detuvo! Ya se que estas cosas pasan, pero
que me pasen a m?, a m!, que cuando me decan que Juan se caso con la novia porque
quedo embarazada yo deca: Que pendejo! Con la cantidad de cosas que hay para que no te
pase eso!
Sin ir ms lejos, la marcha atrs es mi mtodo. O sea sacarla a tiempo pues. Porque del
condn, ni hablar, yo prefiero piel a piel, como dicen mis cuates: sin mascara.
Yo ya se que muchos me envidian.
Es que yo soy partidario de lo natural; naturopata, digamos.
Se trata de un control, una pericia, una concentracin... Lo que pasa es que hace dos
semanas iba yo a mi tiempo... Suave, suave, duro, duro, suave, suave, duro, duro, haciendo
la tabla del diecisiete: 'Diecisiete por uno diecisiete, diecisiete por dos treinta y cuatro...'.
Claro! lo que pasa es que tambin esta la eyaculacin precozy hay que prevenirla Yo
tengo una tcnica infalible para eso. Si veo que voy muy apurado, pienso: 'Luisa Delfino,
Luisa Delfino, Luisa Delfino... y me relajo.
Y si veo que la cosa baja, pienso: 'Dolores Barreiro, Dolores Barreiro, Dolores Barreiro...' y
en verdad... es la gloria verme!
Bueno, como deca, iba yo a mi marcha, diecisiete por una diecisiete, diecisiete por dos
treinta y cuatro y me llevo tres Y en el momento clave a ella le dio tos y claro, empez a
agitarse y me rompi el ritmo.
Viejo yo controlo, pero si ella se pone improvisar....
De todas maneras, tiene que ser un retraso.
Como mucho se me pudo escapar un espermatozoide. Dos como mximo! Tambin seria
casualidad que encontrasen el camino con la oscuridad que debe haber ah adentro! El caso
es que cuando ella te confiesa: - Todava no me viene mi amor.
Te cagas en las patas, te cagas en las patas tanto que empiezas a decir estupideces.
- A lo mejor te vino y no te diste cuenta, digo yo.
- A lo mejor te volviste tarado y tampoco te diste cuenta, dice ella.
En esas situaciones es cuando se demuestra que los hombres no tenemos ni idea: - Estas
segura de que contaste bien los das? mira que este ao es bisiesto, le digo yo.
- Estamos en Octubre idiota, dice ella.
- A lo mejor lo estas arrastrando desde entonces, le digo.
- eres estpido o estas practicando, me dice ella.
Viendo su forma de contestar pienso para mis adentros: - Huy, que irritable estas. Eso es
seal de que ya te va a venir!
Pero no le viene, y tu vida cambia, porque en la calle no ves ms que chicas embarazadas.
Bueno, te cambia hasta el humor. Antes, cuando salan en la tele anuncios de toallitas
femeninas, hacas bromas. Ahora no. Ahora se hace un silencio sepulcral..., una tensin...
Estas tan, nervioso, que no puedes ni trabajar. La llamas cada cinco minutos: - Te vino?..
- No! Y deja de llamar que me pones nerviosa.
As que me meto en Internet a buscar informacin. A ver, a ver: www.menstruacion.com, y
te sale el guion de 'monlogos de la vagina'. Vamos a probar otra cosa. www.retraso.com.mx
y te sale los horarios de los trenes, camiones aviones y dems idioteces para que llegues
siempre a horario. Descarto la opcin de Internet, y es que en Internet no se navega, se
naufraga, porque nunca encuentras nada. Cada vez vamos peor, y cuando mas desesperado
me pongo y quiero distraerme que hago entonces?
Prendo la televisin y me aparece Lpez Doriga que me invita a reflexionar sobre la crianza
de los hijos. Apago la tele porque veo que tampoco me va a ayudar.
Que hago entonces?, la vuelvo a llamar.
- Ya te vino mi amor?
- NOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO!!!
As es que me compro la revista 'Para Ti', y en esa revista viene un artculo que se llama 'La
menstruacin, tu mejor amiga'.
Bueno, por fin algo cientfico! y me pongo a leer:
'El estrs y los nervios, pueden atrasar la regla'.
Ya esta, voy a tranquilizarla, tiro la revista a la mierda y la llamo:
- Hola?, dice ella.
- Ommmmmmm...., digo yo para tranquilizarla.
- Quien es?, pregunta ella confundida.
- Te pesan los parpados....., agrego yo.
- eres t Carlos? Eres t Carlos?, dice ella.
- Ommmmmmm......Imagnate un campo, con pajaritos... pio, pio, pio....
Mierda, me colg! As, como le va a venir ?.... Si no colabora. Entonces uno ya no sabe
que hacer. Cuando llega al departamento, antes de abrirle le digo por el interfono:
- Ya te vino mi amor?
- Quieres abrirme pedazo de idiota!!!
Cuando entra al departamento con la prueba de embarazo en la mano, me grita: - Si sale un
circulito azul te la corto...
En esos diez minutos te puedo asegurar que te acuerdas de todos los circulitos que han
marcado tu vida: Los ceros de matemticas, las albndigas de mama, el crculo de Lectores,
el condn que no te pusiste... Llega un momento en que estas tan nervioso que no quieres ni
verlo, y te vas para intentar relajarte:
'Diecisiete por uno diecisiete, diecisiete por dos treinta y cuatro... Ommmmmmm.... pio, pio,
pio...? Luisa Delfino .Luisa Delfino, Luisa Delfino!'...
Sali del bao sonriendo.
Menos mal que no sali el circulito.
Y claro, con la alegra del momento nos dimos con todo, as que despus del susto lo
hicimos con condn, porque segn el prospecto, un forro es muy seguro, tiene un 97 por
ciento de confiabilidad. As que no hay problema, cuando lleve 97 venidas me lo cambio y
ya esta!!!