LA VOZ HUMANA -

JEAN COCTEAU




























El dormitorio de una mujer. A la izquierda, un gran lecho desordenado. A la
derecha, puerta que da a un cuarto de bao encendido. Una mesita con un
telfono. Una silla baja. Algunos libros. La luz de una lmpara.

La mujer est en el suelo. Despus de una pausa se medio incorpora, cambia de
posicin y vuelve a dejarse caer. Finalmente se alza, se echa un abrigo sobre los
hombros y va hacia la puerta.

Suena el telfono. La mujer deja caer el abrigo y se precipita hacia el auricular.

Desde ese mismo instante va a hablar sin interrupcin: de frente, de espaldas, de
perfil, en pie, de rodillas, sentada o paseando. Al acabar caer derribada sobre la
cama abandonando el auricular.
En realidad, cambiar de actitud con cada bloque expresivo: el del perro, el de la
mentira o el del abandono. Su desconsuelo no se refleja en la elocucin del texto
sino en su gestualidad.

Hay un gran predominio del color blanco.

El autor propone a la actriz que abandone la irona, la amargura y la expresin
directa del subtexto de mujer destrozada. Se trata, simplemente,de una mujer muy
enamorada, con pocos recursos intelectuales, que lucha hasta el final para
arrancar al hombre una confesin sincera y para que, al menos, se salve as la
memoria limpia del amor anterior.

La imagen continua que el autor deseara que se transmitiese al pblico es la de
un animal herido que se desangra y que realmente inunda al final de sangre
verdadera todo el espacio escnico.

ELLADiga? Hola. Diga, diga. No, no es aqu No, seora, debe haber un
cruce La oigo muy mal Es un cruce, s Pues claro, cuelgue Qu?Con
otro nmero. Qu ms quiere saber? Por favor! S, dgameColgar
colgar Cuntas veces quiere que se lo repita? Seorita, porfavor, seorita
Djelo ya seora ya est bien No, esta no es la clnicaNo es cero siete, es
cero ocho Bueno, esto es idiota de locos y yo que s, seora no es a
usted, es a m a quien llaman

(Cuelga, pero no retira la mano del aparato que vuelve a sonar. Descuelga.)

S, hable Pero, seora. No comprende que yo no puedo hacer nada? Y a
m qu me importa si usted est nerviosa? Le digo que no La culpa sera
suya, claro que s de usted Hola S, seorita Me oye? operadoraAh,
por fin Que me estn llamando, seorita, y no consigo hablar S, un cruce
Por favor, dgale a esa abonada que cuelgue de una vez, para que yo pueda
hablar

(Vuelve a colgar. El telfono suena nuevamente.)

S? S, s menos mal me oyes? Eres t? me oyes ahora? S,
yono, es terrible te oigo lejsimo en el fin del mundo Diga? Esto es de
locos! oigo muchsimas voces todas a la vez Vuelve a intentarlo Que me
llames otra vez No, no, t QUE-ME-LLA-MES-OTRA-VEZ Seora oseorita
o lo que sea quiere callarse ya? Cuntas veces tengo que explicarle que esta
no es ninguna clnica? Hola Hola

(Cuelga nuevamente y el timbre suena otra vez.)

Al fin, por fin Al fin te oigo S, bastante bien S, s Era una tortura, te oigo
en medio de un tumulto no no s, pues casi por casualidadtodava no
hace ni un cuarto de hora que he llegado a casa Me habas llamado antes?
Ya, s, s No, no he cenado aqu Marta me invit a su casa Pues deben de
ser las once y cuarto, once y veinte Es que no ests en tu casa? Entonces.
Y qu hora tiene ese reloj? Eso, lo que yo te hedicho Claro, naturalmente
La noche de ayer, la noche de ayer Ah, s, me acost enseguida, y tom una
pastilla porque no consegua dormirmeClaro slo una Era muy temprano,
alrededor de las nueveSeguramente tena un poco de jaqueca, pero
enseguida se me fue He almorzado aqu con Marta y luego he dado una vuelta
para hacer unas cuantas compras Muy rpido Al llegar aqu lo primero que he
hecho ha sido poner todas tus cartas en ese bolsn amarillo Lo
recuerdas?Despus? Cmo? S, por supuesto, una se conforma con todo
en esta vida Qu remedio! Jurado S que soy valiente, s que lo soy
Luego? Pues nada, arreglarme hasta que vino Marta y salir con ella S, claro,
de su casa aqu Es muy buena amiga mucho es una persona estupenda
S,claro, da esa impresin, pero luego es un ngel t me lo dijiste, tenas razn,
como siempre El traje salmn y la piel clara esa Pues el sombrero negro,
aquel que compramos juntos! Ni siquiera me lo he quitado todava!No me has
dado tiempo! Qu dices? Fumando nada tres cigarrillos en veinticuatro
horas que s, que me puedes creer, que te lo juro y bueno,cuntame algo
de ti Llegas ahora a casa? Ah, no has salido Asunto.Que asunto? Ah,
ya, el pleito ese S, ya me acuerdo, pero descansa un rato no puedes
trabajar de esa forma Al! Oiga! Habla, habla, es que parece que se va a
cortar Oye, si se corta vuelve a llamarme en seguidaClaro que s Me
oyes? Me oyes? S, s, soy yo En el bolso? Pues todas las cartas, las tuyas y
las mas S, ya puedes mandar por l cuando te convenga Cmo no va a ser
triste! Lo es S, que lo entiendo No, cario, no, no me des ms
explicaciones, la tonta soy yo Eres muy buenoy muy carioso Tampoco yo
cre que iba a poder resistirlo No s de qu te asombras menos de lo que
crees Parezco una sonmbula Me levanto, me arreglo, entro, salgo, y casi no
me entero de lo que estoy haciendo A lo mejor maana no puedo, pero hoy,
todava A ti? A ti no,amor mo, t no tienes por qu sentirte culpable de
nada Qu? No,espera, djame yo claro que pasan estas cosas Lo s
muy bien y no me arrepiento Dijimos que seramos siempre francos el uno
con el otroSiempre Es mucho mejor que si hubieses esperado al ltimo
instante para decrmelo Eso eso habra sido demasiado cruel Entonces me
habra dolido mucho ms As voy hacindome poco a poco a la idea y me
habito trato de entenderlo Teatro? Qu dices? oiga Ests ah? No
estoy echndole ningn teatro Cmo puedes creer que? T me conoces
mejor que nadie Sabes que no s fingirNunca nunca
nuncacompletamente tranquila si te estuviese escondiendo algo me lo
notaras en la voz S te dije que quera ser valiente y lo voy a ser El
qu?Bueno, eso es muy distinto De acuerdo, todos nos engaamos cuando
conviene Cuesta mucho aceptar las situaciones definitivas mira que te gusta
exagerar las cosas! Te juro que he tenido tiempo para hacerme a la idea Y eso
tambin te lo debo Has sabido dormirme, mimarme. No te falt ms que
anestesiarme lo preparaste muy bien bamos contra corriente No hemos
querido renunciar a cinco aos de felicidad y ahora tenemos que pagar el precio
Pero eso lo supimos desde el principio,desde el primer da Yo, por lo menos
Jams pens que se iba a producir un milagro As que ha valido la pena y
no me duele pagar Qu?Oiga? Nada que no me duele pagar porque ha
valido la pena QUE-HA-VALIDO-LA-PENA Ya lo creo s, ests muy
equivocado mucho He salvado lo que tenia que salvar Oiga? lo que yo
misma he querido salvar y he sido muy feliz contigo muy feliz Ah, djame a
m hablar un momento Nunca te reprochar nada absolutamente nada Si es
que hay culpas son todas mas Pues claro! Es que no te acuerdas de aquella
carta que te escrib y de aquel domingo en Versailles? Fui yo, claro que fui yo,
quien se empe en ir y en no dejarte hablar y en decirte claramente que no me
importaba nada de nada Qu? No, no tienes muy mala memoriaPrimero te
llam yo a ti fue un martes, me acuerdo perfectamentesegura es poco Un
veintisiete, martes T me pusiste un telegrama la vspera el veintiseis, y lo
recib por la tarde Pero, cmo se me van a olvidar esas fechas? Tu madre
te ha dicho eso? Pues no lo s eso no tiene ninguna importancia Todava
no lo he pensado Bueno, a lo mejor,s Cuanto antes no te parece? Y
t? Maana, ya? Pens que no tenas tanta prisa Bueno, espera un
momento, entonces No, complicado, no Le dejar la bolsa al portero maana
temprano As lo puede recoger Jos a cualquier hora Quin, yo? Pues la
verdad es que todava no lo s No s si quedarme aqu o irme con Marta unos
das al campo, a su casa Dnde va a estar? Aqu Pobrecillo, no entiende
nada No ladra, no Pero ayer se pas el da entero husmeando del saln al
cuarto y del cuarto al saln De vez en cuando me miraba y se le ponan las
orejas tiesas Trataba de orlo todo Recorra el piso buscndote Yo creo que
a veces se enfadaba conmigo porque yo estaba sentada sin ayudarle a
encontrarte Creo que te lo debas llevar t Aqu se puede enloquecerNo
creo, es demasiado perro para una mujer sola conmigo se sentira mal Eres t
quien le ha sacado siempre de paseo s, llvatelo, llvateloEs mucho ms fcil
que se olvide de m que de ti... Pensaremos cualquier cosa Eso no es difcil,
pues dices que te lo ha regalado un amigo que tena que marcharse que venga
Jos a buscarlo, Jos le gusta te lomandar con el collar de cuero rojo y
acurdate de que est sin placaBueno, ya pensaremos eso De acuerdo De
acuerdo, amor mo que sque s amor mo, que lo entiendo Qu? De qu
guantes hablas? Los de piel? S, los que llevabas en el auto Pues, no lo
s, no me he dado cuenta si se hubiesen quedado aqu, yo creo que los habra
visto, Pero no cortes, espera un segundo ahora mismo los busco

(En la mesita, tras la lmpara hay unos guantes masculinos. Ella los besa y los
apreta contra su cara.)

Oye?, no, nada Aqu no estn Por el saln, desde luego, no miraluego
buscar ms despacio y mirar todos los cajones No creo, pero si por
casualidad doy con ellos te los dejo en la portera dentro del bolso con lascartas
Qu? Ah, las cartas! de acuerdo, s.. Es lo mejor Qumalas maana
mismo te voy a parecer una estpida, pero me gustara que hicieses una
cosa guardar las cenizas en aquella caja de concha de cigarrillos que te
regal Ya sabes cul es S, s, s es una nieraperdona

(Se echa a llorar.)

Perdona, ya pas No, no estoy llorando Era un poco infantil eso de lascenizas
guardadas en una cajita y Si eres bueno, s! Claro que tengo buena memoria

(Texto de la cita en el idioma mas fcil para la actriz.)

He quemado en el horno todos los papeles de tu hermana Pens guardar aquel
piano del que me hablaste. Pero ha sido mejor cumplir tus rdenes y destruirlo
todo De acuerdo, entonces las quemas sin mis Te vas a acostar ya? En
bata? Bueno, pero no trabajes hasta muy tarde Si tienes que madrugar es
mejor que te acuestes cuanto antes S, diga? Diga?me ests
oyendo? Ya no puedo gritar, mis me oyes ahora? Que si me oyes mejor
as? Qu cosa tan curiosa porque yo, en cambio, te oigo como si estuvieses
aqu mismo Me oyes? Me oyes? Oiga! Oiga!Ahora soy yo quien no
oye nada Bueno, te oigo lejsimo Y t? No, no, es mejor que no
cuelgues Si, seorita, claro que estoy hablando, es que no se da cuenta?
Ah, ahora va mejor S, s, muy bien Ahora, perfectamente S, es
incomodsimo Parece como si te murieses de repente que oyes y no puedes
hablar S, ahora s, ahora s Por lo menos no se ha cortado la comunicacin
S, muchsimo mejor que antes, menos mal, y eso que tu telfono hace un ruido
muy raro no parece el tuyo Claro que teveo, no es muy difcil!

(Responde a preguntas concretas.)

Pauelo? llevas el foulard de las motas rojas Claro las mangas dobladas
por el codo En qu mano? En la izquierda el telfono y en la otra la
pluma No te digo que te estoy viendo? ests haciendo dibujitos en el bloc
un corazn, un sol, una casita No te ras de m Ahora mis ojos estn en mis
odos

(Se cubre el rostro instintivamente.)

No, cielo, mo, t no Ni lo intentes No quiero que me veas ahora Por qu
asustada? asustada, no Es todava peor No no s dormir solaClaro,
claro claro Estate tranquilo Que te ests tranquilo Pues todava no lo s
No me atrevo a ponerme delante de un espejo me da miedo hasta encender el
cuarto de bao Ayer me puse delante del espejo y me parec una vieja Desde
luego una ancianita, flaca, y llena de arrugas y con todo el pelo blanco Eres
un cielo! Como una poesa, mi cara? No digas eso que suena muchsimo a
caballero bien educado y me recuerda cuando me decas que era fea y
tonta y adorable eso estaba mejor y perdona, era una broma No seas
tonto No, no lo eres eres un bruto, pero me quieres porque si no me
quisieras podras hacerme muchsimo dao con ese telfono que tienes en la
mano es un arma terrible Puede matar a cualquiera sin dejar la menor seal
Yo qu voy a ser mala! yeme! Hola? Diga diga Que no te oigo!
Diga?Seorita! Seorita! Que se ha vuelto a cortar, seorita!

(Cuelga; el telfono permanece en silencio. La espera se prolonga.Descuelga.)

Oiga?

(Golpea la horquilla del telfono. Marca un nmero.)

Oiga? Oiga? seorita, atindame

(Golpea la horquilla.)

Hable Eres t? Eres t? Se corta la lnea, seorita No estoy segura
Bueno, s, s lo se Un momento Auteil cero, cuatro, cinco,siete Hable, s,
dgame Comunicando claro Es que estn intentando hablar con este
nmero Bueno, gracias

(Vuelve a colgar. Suena otra vez el telfono.)

Oiga, hable por favor Cero, cuatro, cinco, siete no, siete, siete, noseis
siete Por favor!

(Golpea la horquilla.)

Seorita, lo siento, se ha equivocado usted Ha salido el cero seis y yo le estoy
pidiendo el cero siete S Auteil cero cuatro cinco siete

(La espera se alarga.)

Por favor Auteil cero cuatro cinco siete? Menos mal. Jos? Es
usted?S, s, soy la seora que estbamos hablando el seor y yo y se ha
cortado la comunicacin Ah, no No estaba hablando desde casa? Ya
No vuelve hasta maana, verdad? S, por supuesto, se me haba olvidado
Es que estaba hablndome desde un restaurante y al cortarse pues sin darme
cuenta he llamado a la casa Bueno, entonces, vyase a descansar, Jos
Perdone y gracias S, Jos, buenas noches

(Cuelga de nuevo. Llaman otra vez.)

Ah, menos mal S, nos cortaron no, no, estaba esperando, saba que ibas a
volver a llamar.. S, es que son hace un momento y descolgu y no era nadie
S, eso pasa mucho Ests cansado, pero eres un ngel habiendo vuelto a
llamar un ngel muy bueno

(Llora. Una pausa.)

No. Claro que estoy aqu Qu dices? No, que tontera Nada, no deca
nada No. Qu quieres que me pase? Pues claro que estoy como siempre
S, como siempre Que no, ya te lo he dicho Ests en un errorestoy como
estaba s, eso s, y eso tienes que entenderlo Estamos hablando y hablando
de esto, y no queremos darnos cuenta de quehabr que callarse pronto y
colgar este telfono y dejarse caer en la nada y en el silencio y en la
oscuridad y

(Vuelve a Ilorar.)

yeme un momento, amor mo, slo un momento Nunca, nunca te hedicho una
sola mentira S, t tampoco, t tampoco, ya lo s, te creo No, no es ese el
tema es que ahora te las estoy diciendo Desde que estamos hablando no
hago ms que mentir S, s, te estoy diciendo una mentira detrs de otra yo
s que ya no me queda ninguna esperanzaninguna, pero las mentiras
son traen mala suerte y adems yo no sy no puedo y no quiero y
tengo horror a mentirte, aunque sea aunque sea para tranquilizarte No, nada
serio No, no tienes porqu asustarteslo que no te he dicho la verdad
cuando me has preguntado lo que llevaba puesto ni no es cierto que haya
comido, comido con Marta no he comido ni con Marta ni con nadie Y me he
echado un abrigo por encima del camisn tal como estaba sin vestir en absoluto,
porque estaba tan desesperada esperando que me llamases y me he vuelto
loca mirando al telfono y levantndome y sentndome y corriendo por toda
la casa que antes de enloquecer del todo, pues me ech el abrigo por encima
Pensaba coger un taxi e irme frente a tu casa Yo qu s, a mirarla, a ver tus
paredes, a seguir esperando un milagro Y yo qu s! Nada esperar nada,
pero mejor que estar aqu ahogndome S, s, tienes toda la razn Te oigo,
te oigo muy bien No, y te lo he dicho No voy a hacer ninguna estupidez
Claro que te estoy oyendo Te contestar la verdad cualquier cosa,
pregntame lo que quieras No he salido de casa no me senta capaz No, no
he probado bocado No poda tragarme he sentido muy mal S, anoche al
acostarme me tom una pastilla para dormir claro que s, pero la verdad es
que lo pens pens en tomarme el frasco y no volver a despertarme nunca.

(Llora.)

Muy cobarde, s me tom una docena de pastillas en un vaso de agua tibia
ca fulminada me despert sobresaltada, pero feliz creyendo que todava estaba
soando y luego cuando vi que no y que era verdad y que no tena a
nadie a mi lado y que no poda apoyarme en tu hombro, ni tener mis piernas
enlazadas con las tuyas ni me di cuenta de que no esposible de que no puedo
seguir viviendo como sin peso sin sangretan fra tan horriblemente fra
Entonces pens que ni la muerte me quera ayudar respiraba con mucha
angustia y aguant una hora o algo as y luego llam a Marta hace falta
mucho valor para morirse sola y yo no lo tengo lo entiendes, mi amor?
Verdad que lo entiendes? Marta lleg a eso de las cuatro y se trajo a un
mdico que vive en su misma casa Yo tena muchsima fiebre y ese mdico
me dijo que si no se conocen las dosis es bastante difcil envenenarse me
recet no se qu y Marta se ha pasado el da aqu a mi lado Le he tenido que
insistir mucho para que se fuese Quera estar sola cuando me llamases Saba
que esta era la ltima vez que me llamas. S, ahora, s Ya pas todo S, ya
pas Un poco de destemplanza Pues treinta y ocho dos o treinta y ocho
tres naturalmente que son los nervios estate tranquilo Soy una estpida!
estaba dispuesta a no contarte nada para que nos pudisemos separar en paz y
a colgar sin ms como otras veces como si nos fusemos a volver a
ver maana Qu dbil soy! s, s muy dbil me da mucho miedo colgarte
este telfono y volver a desaparecer en la oscuridad

(Llora.)

Ests ah? Qu miedo, cre que se haba vuelto a cortar! Qu bueno eres!
No te mereces todo el dao que te acabo de hacer No te calles, no te calles,
dime todo lo que ests pensando lo he pasado tan mal que hasta me he
revolcado por el suelo y luego, fjate, ya ves, me llamas, cierro losojos y ya me
siento bien Bueno, eso me ha pasado siempre no? Tantas y tantas veces
que en la cama te he odo hablar con la cabeza sobre tu pecho cerraba los ojos
y te oa igual que ahora No, qu va t, no La nica cobarde soy yo Te
he dicho que me haba jurado a mi misma queCmo? No, te equivocas, no
Pero qu dices? me has hecho muy feliz Te digo que no. Cmo va a ser lo
mismo? No ves que yo saba, yo saba que esto tena que suceder alguna
vez? Pues, claro Lo que pasa es que hay muchsimas mujeres, mas de las
que t te piensas, que creen que se van a pasar la vida entera junto al hombre que
quieren y, de pronto, cuando llega la hora no estn nada preparadas para la
ruptura Yo estaba preparada nunca te habl de eso porque porque era
mejor, pero un da que fui a la modista estaba tu foto en no se qu peridico
por cierto queabierto por la pgina justa y muy bien colocadito encima de la
mesa un detalle muy femenino, muy humano, si quieres Pues porque no
quera amargarnos nuestros ltimos das Adems para qu? Lo lgico es
encajarlo y callarse No, no me hagas mejor de lo que soy Oye qu es
eso? Parece msica Digo, que me parece como si estuviese oyendo
msica Ah, s?, pues dale con los nudillos en el tabique, como hace todo el
mundo estas no son horas de or msica tan alta No has tenido suerte con
esos vecinos Adems como no vivas ah, pues se han acostumbrado mal No,
no hace falta, maana volver ese mdico amigo de Marta Que te digo que no
es muy buen mdico vino enseguida y se puede molestar si llamo ahora a
otro Estate tranquilo claro, claro que s Por MartaMarta te dar noticias
mas, de vez en cuando S, claro que lo entiendo,cmo no lo voy a entender?
Te juro que voy a ser la mujer mas valiente del mundo Jurado Qu dices?
S, ya estoy bien Si no me hubieses llamado me habra muerto, pero ahora ya
estoy bien No, no, no Espera todava un poco un poco ms Espera un
poco Vamos a ver si encontramos una forma de

(Se pasea. Su infinita desesperacin le hace lanzar un gemido que no puede
controlar.)

No te enfades conmigo S que estoy hacindote una escena una escena
insoportable y que me ests aguantando con toda tu paciencia, pero me tienes
que perdonar Lo estoy pasando muy mal, estoy deshecha, completamente
deshecha Ya no me queda ms que este hilo para llegar hasta ti Cundo,
anteayer? Pues dormir Me llev el telfono a la camaS, s claro que me
acost No lo s, lo s todo, s que parece ridculosaba que no ibas a
llamar, pero este telfono es todo lo que me queda ahora en el mundo Llega
hasta tu casa y como al fin y al cabo me prometiste que volveramos a hablar.
He soado de todo Hasta que me golpeabas con el telfono y que me estaba
ahogando y el fondo del mar era como tu casa Yo respiraba por un tubo de esos
de las escafandras y te peda que no lo cortases Ya ves sueos malignos
de esos que hacen sufrir y luego resultan tontos cuando se cuentan Ahora no,
porque ahora estoy hablando contigo de verdad Han sido cinco aos,
comprndelo cinco aos en que slo he vivido para ti respirando a tu lado y
esperando que viniesesmurindome de espanto cuando te retrasabas porque lo
menos que haca era temer siempre lo peor y resucitando cuando abras la puerta
y murindome otra vez slo de pensar que tendras que volver a irte Como
ahora Ahora respiro porque te oigo Porque mi sueo no era tan disparatado
Si cortas esta comunicacin me cortas el aire S, s, he descansado A la
fuerza Dice el mdico que la primera noche se descansa Parece que la
intoxicacin tiene un primer momento en quehasta el sufrimiento desaparece
Lo malo viene despus Ayer, claro, la segunda noche y hoy va a ser terrible Y
maana va a ser insoportable Y pasado maana No, fiebre, no, no creo Lo
veo todo con mucha claridadPor eso creo que deba haber seguido mintindote
Y de qu me va a servir dormirme un rato? De qu? Despus tendr que
despertarme y hacer algo salir a salir a dnde? Cielo mo, verte o no
verte ha sido todo lo que he hecho en estos aos Marta tiene su propia vida
Es como pedirle a un pez que respire fuera del agua No, ya te lo he dicho no
necesito nada y no necesito a nadie. Cmo que me entretenga? Pero mira te
voy adecir una cosa bastante prosaica Desde ese domingo terrible slo unos
segundos me he olvidado de ti fue hace unos das cuando el dentista me roz
un nervio con el torno Completamente sola Est tumbado junto a la puerta de
entrada No me hace caso Esta maana fui a hacerle una caricia y por poco
me muerde No se le puede tocar No, no Levanta el hocico y hasta ladra si
me acerco parece otro perro Le estoy empezando a tener miedo En casa
de Marta se convertira en una fiera, no te digo que ni siquiera me deja a m que
me acerque? Contigo, s Yo le estoy tomando miedo. Desde aqu lo veo
Completamente quieto Y yo qu s por qu? A lo mejor piensa que yo tengo
la culpa de que no vengas oincluso que te he hecho algo malo pobrecito!
No, si yo le quiero mucho Por eso, porque s lo que pasa Que te quiere
Que te quiere muchsimo y como no te ve, pues me echa la culpa a m S,
con Jos se va mndalo cuanto antes S, no me echara de menos Era tu
perro, no el mo Ahora lo estas viendo S, lo que t digas, slo que me da
miedo acercarme Est bien, ya pensar a quin se lo doy, pero estoy segura
de que en tu casa se hara amigo de todos de toda la gente que est
viviendo contigo S, vida ma, tienes razn es un perro y por listo que sea
habr cosas que que no estn claras para l Puede que no me conozca a lo
mejor le doy miedo cualquier cosa, vete a saber No te acuerdas de aquella
noche en que yo tuve que decirle a mi ta que se haba muerto su hijo? Es muy
blanca y muy pequeita Pues se puso roja, roja y se estir como si fuese un
gigante Daba en el techo con la cabezapareca como si tuviese mil manos y
daba espanto su sombra que llenaba la habitacin entera espanto, s!, pues su
perra, precisamente se esconda debajo de la cmoda, y ladraba como si corriera
detrs de un animal Ah,eso! Cmo voy a saber eso? Estoy muy
descentrada He hecho algunas cosas peor que tonteras Por ejemplo?
Pues he roto todas mis fotografas no me preguntes por qu, hasta las de
pasaporte. S Me quieres decir para qu lo necesito yo ahora? Nos
encontramos en un viaje Si vuelvo a viajar y te vuelvo a encontrar me sentira
muy desgraciada No, nunca Qu? Oiga? Oiga? Por favor, seora
cuelgueLe digo que cuelgue Me tiene sin cuidado lo que opina de m Lo
nico que quiero es que cuelgue Ridcula o no, dedquese a sus cosas y antes
cuelgue de una vez Ah! Cielo mo cario no le hagas caso No, no cortes,
por favor, ya ha cortado ella La he odo. S Te ha molestado lo que ha
dicho? S, s, te ha molestado, te conozco muy bien Y a ti qu ms te da?
Era una estpida y ni siquiera sabe quien eres una estpida que piensa que
todos los hombres son iguales Que no, cielo mo, que no, que t no te pareces a
ninguno Por qu? No le des ms vueltas Tena que suceder y ha
sucedido Anteanoche se me acerc Henri Quera sabersi t tenas un
hermano y si era el anuncio de su boda el que vena en el peridico No, mal
rato, no, pero bueno tampoco Como si me estuviesen dando el psame, qu
iba a hacer? La gente no tiene la culpa y como no se lo explica S, la gente,
en general Para la gente las cosas son blancas o negras Nos queremos
mucho o nos odiamos a muerte No, no te molestes, porque no conseguirs
nada Haz con todos lo mismo que yo estoy haciendo

(Un gemido apagado.)

Ay! No, no era nada Es que como estoy hablando tanto igual que siempre,
no? Pues de pronto se me olvida lo que ha pasado creo que no ha pasado
y cuando me doy cuenta

(Llora.)

Ya s que no tengo que volver a hacerme ilusiones No, no, no es esoPero
hasta ahora cuando hemos tenido un problema que nunca han sido
importantes, pero en fin, pues hasta ahora hablbamos, sobamos y al final,
con un beso y un abrazo, pues menos. Con una simple mirada nos volvamos a
entender Por telfono no es lo mismo Por telfono lo que se ha acabado se
ha acabado. No, amor mo Los suicidios no se repitenPuede que s, pero slo
una, para dormirme cuanto antes T me imaginas a m comprando una
pistola? Ni entiendo ni quiero entender Pero si ya no tengo fuerzas ni para
mentirte, cielo mo! Te estoy diciendo la verdadS que a veces es mejor
mentir mucho mejor Ya ves, es como si t Si t me engaas ahora
pensando que voy a sufrir menos. No, no digo que me ests engaando. Lo que
digo es que si yo me entero de que me has dicho una mentira Una mentira
pequea, yo que s, que ests en tu casa y no ests o algo as No
Escchame, amor mo no Estoy segura Te he puesto un ejemplo Cmo
voy a decir yo que me ests mintiendo? Pero por qu te enfadas?, me has
entendido mal.. S te has enfadado, s, te lo noto en la voz Lo que te he dicho es
que si me mientes por cario, por no hacerme dao, yo te lo tendra que
agradecer qu? me oyes? me oyes? me oyes?

(Cuelga el auricular. Habla bajo y rpido, casi como si rezara.)

Por favor que vuelva a llamar! Que vuelva a llamar! Dios mo, que vuelva a
llamar!

(Suena el telfono. Lo descuelga.)

Se cort otra vez No, te deca, que si me mintieras por para no hacerme sufrir
y y yo lo descubriese, todava te querra ms de lo que te quiero

(Se ajusta el cordn telefnico en la garganta.)

No es verdad, parece que estamos juntos y nos separa media ciudad Ahora
est tu voz dando vueltas en mi garganta Espera un poco Es mejor que se
corte por casualidad Yo? No, cmo voy a pensar yo que ests deseando
colgar?Eso sera muy cruel y t no eres cruel A dnde? Marsella Tan
pronto?Pasado maana? Nada S, bueno, que me hagas un favor, que no
vayas al hotel de siempre No, no quiero que te enfades Es que como
hemos ido tantas veces juntos a ese hotel, pues as no me imagino nada y al
no verlo me har menos dao Comprendes por qu te lo pido? S,
graciasEres un ngel Te quiero mucho con toda mi alma

(Se incorpora y va hacia la cama.)

Qu tonta soy! Te iba a decir hasta ahora mismo Lo de siempre, claro
Tienes razn, tienes razn Es mejor que seas t quien cuelgue

(Se deja caer en la cama abrazada al auricular telefnico.)

Adis, vida ma Adis S, voy a tener mucho nimo. S, pero ahora date
prisa y cuelga Cuelga, por favor! Ya! Te quiero ms que a mi vidams
que a mi vida ms que a mi vida

OSCURO



(La Voix humaine es una obra compuesta en 1958 por Francis Poulenc sobre el
texto escrito en 1930 por Jean Cocteau. La versin en castellano es de Enrique
Llovet.)




JEAN COCTEAU (FRANCIA, 1889 - 1963)