PATER CUM VENIUNT RUGAE

Cuando se acerca presurosa

ya
la edad oscura de la cruel vejez
que arrebata del cuerpo
d!cen
la paz y los deseos
y presenta su o"erta de ac#aques
y s!lenc!os
el tr!ste $anto de la clausura
que te !$p!de co$enzar
ya
cualqu!er cosa% o al $enos
co$enzarla co$o e$pezabas &no #ace tanto
a estud!ar un !d!o$a% el !d!o$a
con el e$puje de qu!en "uera
a ca$b!ar de pa's
de v!da de parentescos
a "undar otra patr!a
otra "a$!l!a
o al $enos co$enzarla
co$o s! "ueras a co$enzar
tu v!da%
co$o e$pezaste a tocar el p!ano &no #ace tanto%
torpe$ente% por tu cuenta%
y #ac'as del r!nc(n $)s oscuro
tu escenar!o
$)s br!llante
Cuando se acerca la edad
de las renunc!as
y ves co$o se encallan en tus a$!*os
y en t! &no lo d!jeras% no lo d!jeras
los no$bres de las en"er$edades
y de sus torpes re$ed!os
+aquellas conversac!ones de los $ayores%
tan aburr!das% cuando eras n!,o-
y c($o est)s ya no es
una "or$a r!tual de los saludos
Cuando resulta que #as v!v!do
solo
co$o qu!en "uera a $or!r solo%
en co$pa,'a tan solo
de los que ya eran parte de tu v!da
por raz(n de san*re
o de per$anenc!a cal$a de la pas!(n
que "ue% de aquel deseo.
Cuando ya !bas resu$!endo%
recop!lando los !nsulsos% tan vul*ares%
tan co$unes% pero al "!n tuyos%
avatares
de tu v!da%
co$o qu!en rev!sa sus "otos
justo antes del ad!(s
resulta% d!*o% que v!ene /l
o ella% o a$bos o v!ceversa% yo qu/ s/%
y anunc!a que vendr) a llanto y *r!tos
y a pap) y $a$) y a $adre $'a.
0 $adre $'a. Ten*o que ro$per
$! b!o*ra"'a% ten*o que curar
$! s!n salud%
ten*o que par!r$e ta$b!/n yo%
ta$b!/n yo
rec!/n nac!do.
Pero d!ce $! #!jo% el que vendr)%
que est/ tranqu!lo. 1ue /l se ocupa.
1ue ro$pa todo% que olv!de todo%
que no te$a.
1ue /l recoser) $!s c!catr!ces%
que /l des*arrar) $! al$a y $! p!el
con otras nuevas% $)s #er$osas.
0 yo no s/% c($o dec!rlo% no $e "'o.