Está en la página 1de 74

Una casa de campo en Rusia.

Cuatro hombres y cuatro mujeres en plena madurez,


llenos de deseos y pasiones cruzadas, toman conciencia de que el destino de sus vidas
comienza a escaprseles. Quizs pudieran soar con otras formas de vivir ms felices,
quizs deban decidir, simplemente, entre near la realidad o tener el valor de afrontarla!


"nton Ch#jov
El to Vania
$scenas de la vida en el campo en cuatro actos

%&tulo oriinal' Diadia Vania
"nton Ch#jov, ()*+
%raducci,n' $. -odurs.y

/ntroducci,n
Ch#jov escribi, To Vania en su hacienda de 0eli.hovo, acompaado de %olstoy,
%urenev, 1riorovich, %achai.ovs.y y 1oltsev. "dmirados literatos que supervisaban su
trabajo, el de doctor ms que el de literato, pues el tiempo que le quedaba para cuentos y
teatro era escaso' la salud de una veintena de aldeas 2incluido un monasterio2 depend&a
de su cuidado m#dico, sin olvidarse de las peon&as que tan satisfecho le hac&an sentir. 3as
ve&a al asomarse por la ventana del estudio que daba al jard&n.
/maino a una anciana haciendo calceta all&. 4ierve el samovar bajo un rbol frutal.
-ero Ch#jov no quiere t#5 prefiere una taza de caf#5 sus personajes, una botella de vod.a, a
la que se amorran a todas horas. -ara vivir de espejismos, nada como aua con etanol'
mica combinaci,n que el Ch#jov6autor dispensa en todas sus obras con profusi,n, pero
que el Ch#jov6doctor s,lo prescribe 7estando libres y en ocasi,n8.
9 he aqu& una buena saz,n' celebrar que To Vania se sia aplaudiendo ms de un
silo despu#s de que :onstantin ;tanislavs.i la diriiera, en (*<<. 3a pieza no fue un
fracaso5 pero tampoco tuvo el #=ito esperado. 3a producci,n de La gaviota, dos aos atrs,
hab&a dejado el list,n muy alto. -ero las cr&ticas poco entusiastas, al escritor, no le
consternaron. ;obre todo porque, cuando la obra se estren,, sus pulmones t&sicos se estaban
dando un respiro en 9alta, ciudad6resort que las batas blancas recetaban cuando no
encontraban en sus bolsillos pastillas que curaran. >e modo que "nt,n Ch#jov no pudo ver
la representaci,n hasta la primavera en que el %eatro del "rte de 0osc? @0"%A se fue por la
pen&nsula crimea de tour.
Considerada por la cr&tica como el te=to que ms plena y despojadamente e=presa
las preocupaciones esenciales del autor, quizs sea la que encierra la visi,n ms sombr&a,
no s,lo de la Rusia de fines del silo diecinueve sino tambi#n de la condici,n humana y su
posibilidad de acceder en vida a una e=istencia plena.
%odos los sectores sociales representados o aludidos en la obra 2los terratenientes,
los intelectuales y los muji.s2 son iualmente fustiados ya sea por su inercia, por su falta
de comprensi,n o por su inorancia. $l fracaso de una vida in?til, falsa o cobarde, admitido
o no, sina por iual a todos los personajes, inclusive a aquellos aparentemente e=itosos o
admirados como el viejo profesor y su bella esposa. 3a percepci,n de un futuro feliz pero
lejano y ajeno, para el cual siente que est oscuramente 7desbrozando el camino8, mitia en
el m#dico "strov, aunque no el desprecio por una vida mediocre y sucia, s& el dolor y la
desesperaci,n que, en cambio, dominan al t&o Bania y lo impulsan 2como no sucede con
nin?n otro personaje chejoviano2 a un frustrado suicidio. $n cuanto a ;onia, es su fe, que
le permite esperar acceder con la muerte a una vida definitivamente plena, la que e=plica su
sufrida resinaci,n y su heroica resistencia a una desdicha irreversible.
3a irrupci,n de ;erebria.ov y su esposa funciona como catalizador del m&nimo
conflicto dramtico, en la medida en que desencauza la anustia vital por los sueos
fracasados, contenida en la atm,sfera asfi=iante de la hacienda familiar, para convertirla en
el tema constante de refle=i,n de los personajes. Calta en el te=to ese toque humor&stico, ya
sea en situaciones o personajes, que suele caracterizar al teatro chejoviano en consonancia
con su deseo de quebrar los l&mites entre la comicidad y la anustia. "penas si se reistran
tonos burlescos en alunas intervenciones zumbonas de t&o Bania, que adopta la pose de
buf,n como una forma ms de enmascarar su sufrimiento.

-ersonajes
"3$D"E>$R B3">/0/RFB/C4 ;$R$GR/":FB, profesor retirado.
$3$E" "E>R$$BE", su mujer, veintisiete aos.
;FCH" "3$D"E>RFBE" @;FE/"A, su hija de un primer matrimonio.
0"RH" B";/3/$BE" BF/E/%I:"/", viuda de un consejero secreto y madre de
la primera mujer del profesor.
/BJE -$%RFB/C4 BF/E/%I://, su hijo.
0/K"/3 3BFB/C4 ";%RFB, m#dico.
/3/" /3/C4 %$3$1U/E, terrateniente arruinado.
00"R/E", vieja nodriza.
Un 0FIF.
La accin tiene lugar en la hacienda de Serebriakov.

"C%F -R/0$RF
La escena representa un jardn y parte de la fachada de la casa ante la que se
etiende una terra!a. "n la ala#eda$ bajo un viejo tilo$ esta dispuesta la #esa del t%.
Sillas$ bancos y$ sobre uno de ellos$ una guitarra. & corta distancia de la #esa$ un
colu#pio. Son #'s de las dos de la tarde. "l tie#po es so#bro.

$;C$E" -R/0$R"
0"R/E", viejecita tranquila, hace calceta sentada junto al 7samovar85 ";%RFB
pasea a su lado por la escena.
0"R/E"' @;irvi#ndole un vaso de t#.A
%oma, padrecito.
";%RFB' @Coiendo con desana el vaso.A
Creo que no me apetece.
0"R/E"'
-uede que quieras un poco de vod.a.
";%RFB'
Eo! Eo la bebo todos los d&as! $l aire, adems, es sofocante. @-ausa.A L"maM!
NCunto tiempo hace ya que nos conocemosO
0"R/E"' @cavilando.A
NCuntosO! LQue >ios me d# memoriaM! Bers! %? viniste aqu&!, a esta
rei,n! NcundoO! Bera -etrovna, la madre de ;onech.a, estaba todav&a en vida. -or
aquel tiempo, antes de que muriera, viniste dos inviernos seuidos!, lo cual quiere decir
que har de esto unos once aos. @>espu#s de meditar unos momentos.A 9 hasta puede que
ms.
";%RFB'
N4e cambiado mucho desde entoncesO
0"R/E"'
0ucho. "ntes eras joven, uapo!, mientras que ahora has envejecido! N9 d,nde
se te ha ido la bellezaO %ambi#n hay que decir que bebes vod.a.
";%RFB'
;&. $n diez aos me he vuelto otro hombre. 9 Npor qu# causaO! -orque trabajo
demasiado, ama! Eo conozco el descanso, y hasta por la noche, bajo la manta, estoy
siempre temiendo que venan a llamarme para ir a ver a al?n enfermo.
>esde que nos conocemos no he tenido un d&a libre, y as&!, Nqui#n no va a
envejecerO "dems, la vida de por s& es aburrida, tonta, sucia! $so tambi#n influye
mucho. " tu alrededor no ves ms que entes absurdas, y cuando llevas viviendo con ellas
dos o tres aos, t? mismo, poco a poco y sin darte cuenta, te vas volviendo tambi#n
absurdo! $s un destino inevitable. @Rizndose los laros biotes.A LQu# biotazo ms
enorme he echadoM LQu# biote ms tontoM L0e he vuelto absurdo, amaM! %onto todav&a
no me he vuelto. L>ios es misericordiosoM 0is sesos estn en su sitio5 pero teno, en cierto
modo, atrofiado el sentimiento. Eo deseo nada, no necesito de nadie y no quiero a nadie.
"caso s,lo te quiero a ti.
@3e besa la cabeza.A Cuando era nio, tuve tambi#n un ama como t?.
0"R/E"'
-uede que quieras comer alo.
";%RFB'
Eo. $n la tercera semana de Cuaresma, durante la epidemia, tuve que ir a
0alitz.oe! Cuando el tifus e=antemtico! "ll&, en las 7isbas8, se mor&an las entes
como moscas! L;uciedad!, pestilencia!, humo!, terneros por el suelo, junto a los
enfermosM! L4asta cerdos hab&aM! 9o no me sent# en todo el d&a, ni prob# bocado5 pero,
eso s&!, cuando lleu# a casa, tampoco me dejaron descansar. 0e tra&an al uardaujas de
la estaci,n! 3e tend& sobre la mesa para operarle, y se me muri, bajo el cloroformo!
-ues bien!, entonces!, cuando menos falta hac&a, el sentimiento despert, dentro de m&.
3a conciencia me dol&a como si le hubiera matado premeditadamente. 0e sent#, cerr# los
ojos!, as&!, y pens#' aqu#llos que hayan de sucedernos dentro de cien o doscientos aos,
y para los que ahora desbrozamos el camino!, Ntendrn para nosotros una palabra buenaO
! LEo la tendrn, amaM
0"R/E"'
3a ente no la tendr5 pero >ios, s&.
";%RFB'
;&. 1racias! 4as hablado muy bien.

$;C$E" //
$ntra Boinitz.ii.
BF/E/%I://' @@ha salido de la casa con aspecto de haber estado durmiendo despu#s
del almuerzo y, sentndose en el banco, endereza su corbata de petimetreA.A
Gueno! @-ausa.A Gueno!
";%RFB'
N4as dormido bienO
BF/E/%I://'
0uy bien, s&. @Gosteza.A >esde que viven aqu& el profesor y su mujer!, mi vida se
ha salido de su carril. Eo duermo a las horas en que ser&a propio hacerlo5 en el almuerzo y
la comida, como cosas que no me convienen5 bebo vinos! LEada de esto es sanoM! "ntes
no dispon&a de un minuto libre. ;onia y yo trabajbamos mucho5 pero ahora es ella sola la
que trabaja, mientras yo duermo, como, bebo! LEo est bien, desde lueoM
0"R/E" @moviendo la cabeza.A'
LBaya orden de vidaM! L$l 7samovar8 esperando desde por la maana temprano, y
el profesor levantndose a las doceM! "ntes de venir ellos, com&amos, como todo el
mundo, a poco de dar las doce5 pero, con ellos, a las seis pasadas! 3ueo, por la noche, el
profesor se pone a leer y a escribir, y, de repente!, a eso de las dos, un timbrazo! 7NQu#
se le ofrece, padrecitoO8! 7L$l t#M8! 9, por #l, tiene una que despertar a la ente!,
preparar el 7samovar8! LBaya orden de casaM
";%RFB'
N-iensan quedarse mucho tiempo todav&aO
BF/E/%I:// @silbando.A'
Cien aos! $l profesor ha decidido establecerse aqu&.
0"R/E"'
-ues ahora est pasando iual. $l 7samovar8 lleva ya dos horas sobre la mesa, y
ellos!, de paseo.
BF/E/%I://'
"h& vienen ya! 9a vienen, no te alteres.

$;C$E" ///
;e oyen primero voces y, despu#s, suriendo del fondo del jard&n, entran en escena,
de vuelta del paseo, ;erebria.ov, $lena "ndreevna, ;onia y %eleuin.
;$R$GR/":FB'
L0an&ficoM L0an&ficoM! L3as viejas son maravillosasM!
%$3$1U/E'
L0aravillosas, e=celenciaM
;FE/"'
0aana iremos al campo forestal, pap. NQuieresO
BF/E/%I://'
L;eoresM L" tomar el t#M
;$R$GR/":FB'
L"mios m&osM L;ean buenos y mndenme el t# al despachoM L4oy teno todav&a
que hacerM
;FE/"'
L;euro que te ustar el campo forestalM
;alen $lena "ndreevna, ;erebria.ov y ;onia. %eleuin se acerca a la mesa y se
sienta al lado de 0arina.A
BF/E/%I://'
LCon el calor que hace y este aire sofocante, nuestro ran sabio lleva abrio,
chanclos, parauas y uantesM
";%RFB'
3o que quiere decir que se cuida.
BF/E/%I://'
L9 qu# maravillosa es ellaM! LQu# maravillosaM L$n toda mi vida no he visto una
mujer ms bonitaM
%$3$1U/E'
L0ar&a %imofeevnaM! L3o mismo cuando voy por el campo, que cuando me paseo
por la fronda de este jard&n, o miro a esta mesa!, e=perimento una inefable beatitudM! L$l
tiempo es maravilloso, los pajarillos cantan y la paz y la concordia reinan entre todosM NQu#
ms se puede desearO @"ceptando un vaso de t#.A ;e lo aradezco con toda el alma.
BF/E/%I:// @soando alto.A'
LQu# ojosM LQu# mujer maravillosaM
";%RFB'
Cu#ntame alo, /vn -etrovich.
BF/E/%I:// @en tono aptico.A'
NQu# quieres que te cuenteO!
";%RFB'
NEo ocurre nada nuevoO
BF/E/%I://'
Eada! L%odo es viejoM 9o!, iual que antes, o quiz peor, porque me he vuelto
perezoso, no hao nada y ruo como un viejo caduco! 0i vieja 7maman8 balbucea
todav&a alo sobre 7la emancipaci,n femenina8, y mientras con un ojo mira a la tumba, con
el otro busca, en sus libros doctos, 7la aurora de una nueva vida8!
";%RFB'
N9 el profesorO
BF/E/%I://'
$l profesor, como siempre, se pasa el d&a, de la maana a la noche, sentado, escribe
que te escribe! 7LCon la frente fruncida y la mente tersa, escribimos y escribimos odas,
sin que para ellas ni para nosotros oiamos alabanzasM8! L-obre papelM L0ejor har&a en
escribir su autobioraf&aM! 7Un profesor retirado, viejo mendruo, enfermo de ota, de
reumatismo, de jaqueca y con el h&ado inflamado por los celos y la envidia! $ste pescado
seco reside, a pesar suyo, en la hacienda de su primera mujer 2porque su bolsillo no le
permite vivir en la ciudad2 y se lamenta constantemente de sus desdichas, aunque la
realidad sea que es e=traordinariamente feliz.8 L4azte caro de la cantidad de suerte que
tieneM! @Eervioso.A 4ijo de un simple sacristn, ha subido por los rados de la ciencia y ha
alcanzado una ctedra. $s e=celencia, ha tenido por suero un senador, etc#tera! Eo es
que importe mucho nada de eso, dicho sea de paso, pero ten en cuenta lo siuiente' este
hombre, durante e=actamente veinticinco aos, escribe sobre arte sin comprender
absolutamente nada de arte! >urante veinticinco aos e=actamente, mastica las ideas
ajenas sobre realismo, naturalismo y toda otra serie de tonter&as! >urante veinticinco aos
lee y escribe sobre lo que para la ente instruida hace tiempo es conocido y para los necios
no ofrece nin?n inter#s! 3o cual quiere decir que su trabajo ha sido vano! Eo
obstante!, LQu# vanidadM, LQu# pretensionesM! Retirado, no hay alma viviente que le
conozca. ;e le inora completamente. 3o cual quiere decir que durante veinticinco aos ha
estado ocupando un luar que no le correspond&a! 9 f&jate!, cuando anda, su paso es el
de un semidi,s.
";%RFB'
-arece enteramente que tienes envidia.
BF/E/%I://'
%eno envidia, si! L9 qu# #=ito el suyo con las mujeresM LEi >on Kuan supo de un
#=ito tan rotundoM! ;u primera mujer 2mi hermana2, criatura maravillosa, t&mida,
l&mpida como este cielo azul5 noble, enerosa, contando con ms admiradores que #l
alumnos!, le quiso como s,lo los neles pueden querer a otros neles tan puros y
maravillosos como ellos! 0i madre, a la que inspira un terror sarado, contin?a
adorndole! ;u seunda mujer! bonita, inteliente 2ahora mismo acaba usted de verla
2, se cas, con #l cuando ya era viejo, entrendole su juventud, su belleza, su libertad y su
esplendor! N-or qu#O! N-ara qu#O
";%RFB'
N9 es fiel al profesorO
BF/E/%I://'
>esraciadamente, s&.
";%RFB'
N-or qu# 7desraciadamente8O!
BF/E/%I://'
-orque esa fidelidad es falsa desde el principio hasta el fin. 3e sobra ret,rica y
carece de l,ica. $naar a un viejo marido al que no se puede soportar es inmoral,
mientras que el esforzarse en ahoar dentro de s& la pobre juventud y el sentimiento vivo,
no lo es.
%$3$1U/E @con voz llorosaA'
LBaniaM LEo me usta o&rte hablar as&M! L$l que enaa a la mujer o al marido es un
ser infielM! LCapaz tambi#n de traicionar a la patriaM
BF/E/%I:// @con enojoA'
LCierra el rifo, BaniaM
%$3$1U/E'
L-erm&teme, BaniaM! L0i mujer!, y sin duda por culpa de mi e=terior poco
atrayente!, se fu,, al d&a siuiente de la boda, con un hombre a quien quer&aM! L-ues
bien!, despu#s de esto, yo seu& cumpliendo con m& deberM L%odav&a la quiero y le uardo
fidelidadM! L3a ayudo cuanto puedo, y le he hecho entrea de todos mis bienes, para que
atienda a la educaci,n de los niitos que tuvo con aquel hombre a quien quisoM L0e fall, la
dicha, pero me qued, el orulloM! N9 ella, en cambioO! ;u juventud pas,, su belleza 2
sujeta a las leyes de la naturaleza2 acab, marchitndose, y el hombre a quien quer&a
falleci,. NQu# le ha quedadoO

$;C$E" /B
$ntran ;onia y $lena "ndreevna. Un poco despu#s, y con un libro entre las manos,
0"RH" Basilievna. Psta, despu#s de sentarse, se pone a leer. 3e sirven el t#, que bebe sin
alzar la vista del libro.
;FE/" @al ama, en tono apresuradoA'
L"mitaM "h& han venido unos 7muji.s8. Bete a hablar con ellos.
9o me ocupar# del t#.
@;irve #ste. ;ale el ama. $lena "ndreevna coe su taza, que bebe sentada en el
columpio.A
";%RFB @a $lena "ndreevnaA'
Ben&a a ver a su marido. 0e escribi, usted dici#ndome que ten&a reuma y no s# qu#
ms cosas, y resulta que est san&simo!
$3$E" "E>R$$BE"'
"yer, anochecido, se quejaba de dolor en las piernas5 pero hoy ya no tiene nada.
";%RFB'
L9 yo recorriendo a toda prisa treinta 7verstas8M LQu# se le va a hacerM LEo es la
primera vez que ocurreM! L$so s&, como recompensa, me quedar# en su casa, por lo menos,
hasta maanaM! L;iquiera, dormir# 7quantum satis8M!
;FE/"'
L0an&ficoM L$s tan raro que se quede a dormirM ;euro que no ha comido usted.
";%RFB'
$n efecto, no he comido.
;FE/"'
-ues as& comer con nosotros. "hora no comemos hasta despu#s de las seis. @Gebe.A
$l t# est fr&o.
%$3$1U/E'
;&, la temperatura del 7samovar8 ha descendido considerablemente.
$3$E" "E>R$$BE"'
Eo importa, /vn /vanich. 3o beberemos fr&o.
%$3$1U/E'
-erd,n!5 pero no soy /vn /vanich, sino /lia /lich!, /lia /lich %eleuin, o 2como
me llaman alunos, por mi cara picada de viruela2 Baflia. $n tiempos fui padrino de
;onech.a, y su e=celencia, su esposo me conoce mucho. "hora vivo en su casa, en esta
hacienda! ;i se ha servido usted reparar en ello, todos los d&as como con ustedes.
;FE/"'
/lia /lich es nuestro ayudante!, nuestro brazo derecho. @Con ternura.A %raia,
padrinito. 3e dar# ms t#.
0"RH" B";/3/$BE"'
L"hM!
;FE/"'
NQu# le pasa, abuelaO
0"RH" B";/3/$BE"'
4e olvidado decir a "le=ander 2se me va la memoria2 que he recibido hoy carta
de Kar.ov. >e -avel "le.seevich! $nviaba su nuevo art&culo.
";%RFB'
N9 es interesanteO
0"RH" B";/3/$BE"'
;&, pero un poco e=trao. ;e retracta de cuanto hace siete aos era el primero en
defender. L$s terribleM
BF/E/%I://'
Eo veo lo terrible por ninuna parte. G#base el t#, 7maman8.
0"RH" B";/3/$BE"'
L-ero si quiero hablarM
BF/E/%I://'
>esde hace cincuenta aos no hacemos ms que hablar, hablar y leer art&culos. 9a es
hora de terminar.
0"RH" B";/3/$BE"'
Eo s# por qu# no te arada escuchar cuando yo hablo! -erdona, 7Kean8, pero en
este ?ltimo ao has cambiado tanto, que no te reconozco. "ntes eras un hombre de
convicciones definidas! %en&as una personalidad clara.
BF/E/%I://'
LFh, s&M! L%en&a una personalidad clara con la que no daba claridad a nadieM!
@-ausa.A L%en&a una personalidad claraM L/mposible emplear inenio conmio ms
venenosamenteM! %eno ahora cuarenta y siete aos. -ues bien!5 como usted, hasta el
ao pasado me apliqu# e= profeso a embrumar mis ojos con su escolstica, para no ver la
verdadera vida, e incluso pensaba que hac&a bien! "hora, en cambio! L;i usted supieraM
! L0i rabia, mi enojo por haber malastado el tiempo de modo tan necio, cuando pod&a
haber tenido todo cuanto ahora la vejez reh?sa, me hace pasar las noches en velaM
;FE/"'
L%&o BaniaM L$s aburridoM
0"RH" B";/3/$BE" @a su hijoA'
L-arece que echas alo la culpa de eso a tus anteriores convicciones, cuando la
culpa no es de ellas, sino tuyaM LFlvidas que las convicciones por s& solas no son nadaM!
LEada ms que letra muertaM L4ab&a que actuarM
BF/E/%I://'
L"ctuarM! LEo todo el mundo es capaz de convertirse en un 7perpetuum mobile8
de la escritura, como su 74err8 profesorM
0"RH" B";/3/$BE"'
NQu# quieres decir con esoO
;FE/" @en tono suplicanteA'
L"buelaM! L%&o BaniaM! LFs lo rueoM
BF/E/%I://'
0e callo. 0e callo y me someto.
@-ausa.A
$3$E" "E>R$$BE"'
3a verdad es que el tiempo hoy est hermoso. Eo hace nin?n calor!
@-ausa.A
BF/E/%I://'
Un tiempo muy bueno para ahorcarse. @%eleuin afina la uitarra. 0arina da vueltas
ante la casa, llamando a las allinas.A
0"R/E"'
L-itas, pitas, pitasM
;FE/"'
L"mitaM N" Qu# ven&an esos 7muji.s8O
0"R/E"'
" lo de siempre. Ftra vez para lo del campito! L-itas, pitas, pitasM!
;FE/"'
N" qui#n llamasO
0"R/E"'
L$s que -etrusch.a se ha escapado con los pollitosM! L-ueden robarlos los cuervosM
@;ale. %eleuin toca en la uitarra una polca. %odos escuchan en silencio.A

$;C$E" B
$ntra un mozo de labranza.
$3 0FIF'
N$st aqu& el seor doctorO @" "strov.A Bienen a buscarle, 0ijail 3vovich.
";%RFB'
N>e d,ndeO
$3 0FIF'
>e la fbrica.
";%RFB @Con enojoA'
L-ues tantas raciasM! LQu# se le va a hacerM @Guscando con los ojos la orra.A
%eno que ir! LQu# lstima diablosM
;FE/"'
LQu# lstima, verdaderamenteM! Cuando est# de vuelta de la fbrica, v#nase aqu&
a comer.
";%RFB'
/mposible. ;er demasiado tarde. C,mo voy a poder! @"l mozo.A LFye, amioM
L%reme una copa de vod.aM @;ale el mozo.A C,mo voy a poder! @-oni#ndose la orra.A
$n una de sus obras teatrales, Fstrovs.y presenta un personaje de laros biotes y cortas
capacidades! -ues bien, ese soy yo! "s& es que!, teno el honor, seores, de saludarles.
@" $lena "ndreevna.A 0e proporcionar una sincera aler&a si un d&a va a visitarme con
;of&a "le=androvna. ;oy dueo de una pequea hacienda, que no tendr arriba de unas
treinta 7desiatin8, pero si le interesa ver un jard&n modelo y un invernadero como no lo hay
iual en mil 7verstas8 a la redonda, all& lo encontrar. %eno junto a m& los viveros del
$stado, y, como el uarda forestal es viejo y est siempre enfermo, soy yo, en realidad, el
que se ocupa de ellos.
$3$E" "E>R$$BE"'
9a me han dicho que tiene usted ran amor a los bosques. Claro que es mucho el
servicio que puede usted prestarles5 pero!, Nacaso ello no perjudica a su verdadera
vocaci,nO L$s usted m#dicoM
";%RFB'
L;,lo >ios sabe cul es nuestra verdadera vocaci,nM
$3$E" "E>R$$BE"'
N9 resulta interesanteO
";%RFB'
;&. $s un trabajo interesante.
BF/E/%I:// @con iron&aA'
L0uchoM
$3$E" "E>R$$BE" @a "strovA'
$s usted todav&a joven. Representa usted tener treinta y seis o treinta y siete aos, y
la cosa, seuramente, no es tan interesante como dice. LGosques, bosques y bosques
siempreM! L;e me fiura que es muy mon,tonoM
;FE/"'
Eo! $s muy interesante. 0ijail 3vovich, todos los aos planta nuevos bosques, y
ya ha sido premiado con una medalla de bronce y un diploma. ;e preocupa tambi#n de que
los viejos bosques no se pierdan. ;i le oye usted, acabar siendo de su opini,n! >ice que
los bosques adornan la tierra y ensean al hombre a penetrar en sus maravillas, inspirndole
randeza de nimo! Que los bosques dulcifican la severidad del clima y que en los pa&ses
donde #ste es ms benino, se consumen menos fuerzas en la lucha con la naturaleza, por lo
que el hombre all& es ms suave y ms tierno. "ll& 2dice2 la ente es bella, fle=ible, fcil
a la sensibilidad. ;u lenuaje es fino, sus movimientos rciles, florecen sus ciencias y su
arte5 su filosof&a no es sombr&a, y su relaci,n hacia la mujer est imprenada de una ran
nobleza.
BF/E/%I:// @riendoA'
LGravo, bravoM! L%odo eso resulta rato, pero nada convenienteM! -or tanto! @"
"strov.A -erm&teme, amio m&o, que contin?e encendiendo mis estufas con lea y
construyendo mis cobertizos de madera.
";%RFB'
-odr&as encender tus estufas con turba y construir los cobertizos de piedra5 pero,
bueno!, admito que se corten por necesidad, pero destruirlos! Npor qu#O 3os bosques
rusos crujen bajo el hacha, perecen millones de rboles, se vac&an las moradas de los
animales y de los pjaros, los r&os pierden profundidad y se secan5 desaparecen, para nunca
volver, paisajes maravillosos, y todo porque el hombre, perezoso, carece del sentido que le
har&a aacharse y e=traer de la tierra el combustible. @" $lena "ndreevna.A NEo es verdad,
seoraO! $s preciso ser un brbaro sin juicio para quemar en la estufa esa belleza! -ara
destruir lo que nosotros somos incapaces de crear! ;i el hombre est dotado de juicio y de
fuerza creadora, es para multiplicar lo que le ha sido dado y, sin embaro, hasta ahora, lejos
de crear nada, lo que hace es destruir! Cada d&a es menor y menor el n?mero de
bosques! 3os r&os se secan, las aves desaparecen, el clima pierde beninidad, y la tierra se
empobrece y se afea. @" Boinitz.ii.A 0e miras con iron&a, como si todo cuanto estoy
diciendo no te pareciera serio! 9 puede que, en efecto, sea una chifladura!5 pero cuando
paso ante bosques de campesinos, a los que he salvado de la tala, cuando oio el rumor de
un joven bosque plantado por m&, reconozco que el clima est alo en mis manos y que si,
dentro de mil aos, el hombre es feliz, ser un poco por causa m&a! Cuando planto un
pequeo abedul, al que veo despu#s verdear y mecerse con el viento, se me llena el alma de
orullo y! @Biendo avanzar al mozo con la copa de vod.a!A " todo esto! @GebeA ya es
hora de marcharse. $sto, seuramente, es una chifladura. L%eno el honor de saludarosM!
@;e encamina hacia la casa.A
;FE/" @siui#ndole, le coe del brazoA'
NCundo vendr a vernosO
";%RFB'
Eo lo s#.
;FE/"'
NBa a estar otro mes sin venirO
@;alen "strov y ;onia. 0ar&a Basilievna y %eleuin contin?an al lado de la mesa y
$lena "ndreevna y Boinitz.ii se dirien a la terraza.A
$3$E" "E>R$$BE"'
L/vn -etrovichM L4a vuelto usted a comportarse de un modo imposibleM NQu#
necesidad ten&a de e=citar a 0ar&a Basilievna dici#ndole eso del 7perpetuum mobile8O
LFtra vez hoy, durante el almuerzo, empez, usted a discutir con "le=anderM L$so no puede
serM
BF/E/%I://'
-ero Lsi le aborrezcoM
$3$E" "E>R$$BE"'
LEo hay motivo ninuno para aborrecer a "le=anderM L$s un hombre como todo el
mundoM LEo es peor que ustedM
BF/E/%I://'
L;i hubiera usted podido verle el rostro y los movimientosM! LQu# pereza tiene de
vivirM! LFh, qu# perezaM
$3$E" "E>R$$BE"'
L-ereza, s&, y aburrimientoM! L%odos critican a mi maridoM L%odos me miran con
compasi,nM! L7Qu# desraciadaM8 7L%iene un marido viejoM8! Ly, oh, c,mo comprendo
ese inter#s por m&M! L%odos ustedes 2como acaba de decir "strov2, insensatamente,
dejan perecer los bosques, y pronto en la tierra no habr nadaM L-ues bien! del mismo
modo insensato, labran la p#rdida del hombre, y pronto sobre la tierra 2racias a ustedes2
no quedar ni fidelidad, ni pureza, ni capacidad de sacrificioM N-or qu# no pueden ver con
indiferencia a una mujer que no es suyaO! L;encillamente porque 2tiene raz,n el doctor
2 cada uno de ustedes lleva dentro el demonio de la destrucci,nM LEo tienen piedadM Lni
para los bosques, ni para los pjaros, ni para las mujeres, ni el uno para el otroM
BF/E/%I://'
Eo me usta esa filosof&a. @-ausa.A
$3$E" "E>R$$BE"'
$se doctor, por la cara, parece cansado y nervioso. $s una cara interesante la suya.
-or lo visto, le usta a ;onia. $st enamorada de #l, y lo comprendo! >urante mi estancia
aqu&, ya ha venido tres veces5 pero, como soy t&mida, no he hablado con #l una sola, como
es debido!, afectuosamente. 0e creer de un carcter avieso! ;euramente usted y yo,
/vn -etrovich, somos tan buenos porque los dos somos aburridos y tristes! Eo me mire
de esa manera. Eo me usta.
BF/E/%I://'
N9 c,mo voy a mirarla de otra manera, si la quieroO! L$s usted mi dicha, mi vida,
mi juventudM L;# que mis probabilidades a una reciprocidad por su parte equivalen a cero5
pero no necesito nadaM! L-erm&tame tan s,lo que la mire, que oia su vozM!
$3$E" "E>R$$BE"'
LCuidadoM L-ueden o&rleM @;e dirie a la casa.A
BF/E/%I:// @siui#ndolaA'
L-erm&tame que le hable de mi amorM LEo me rechaceM L$sa ser para m& la mayor
felicidadM
$3$E" "E>R$$BE"'
L$s martirizanteM
@;alen ambos. %eleuin toca a la uitarra una polca. 0ar&a Basilievna anota alo en
el maren del libro.A
%$3QE.

"C%F ;$1UE>F
(o#edor en casa de los S")"*)+&,-V. "s de noche. Se oye el golpeteo del
guarda a su paso por el jardn.

$;C$E" -R/0$R"
;erebria.ov, sentado en una butaca ante la ventana abierta, dormita. $lena
"ndreevna, a su lado, dormita tambi#n.
;$R$GR/":FB @espabilndoseA'
NQui#n est ah&O! N$res t?, ;oniaO
$3$E" "E>R$$BE"'
;oy yo.
;$R$GR/":FB'
N%?, 3eonech.aO! LQu# dolor ms insoportableM
$3$E" "E>R$$BE"'
;e te ha ca&do al suelo la manta. @"rropndole la pierna.A Boy a cerrar la ventana,
"le=ander.
;$R$GR/":FB'
Eo. 0e sofoco. "hora, al quedarme dormido, so# que mi pierna izquierda no era
m&a, y me despert# con un dolor torturante. Eo!5 esto no es ota. 0s bien parece
reuma! NQu# hora es yaO
$3$E" "E>R$$BE"'
3as doce y veinte.
@-ausa.A
;$R$GR/":FB'
G?scame maana por la maana en la biblioteca el libro de Gatiusch.ov. 0e parece
que lo tenemos.
$3$E" "E>R$$BE"'
NQu#O!
;$R$GR/":FB'
Que me busques por la maana a Gatiusch.ov! Creo que lo tenemos! -ero!
Npor qu# me dar esta fatia al respirarO
$3$E" "E>R$$BE"'
L$sts cansadoM! L9a es la seunda noche que no duermesM
;$R$GR/":FB'
>icen que a %urueniev la ota le produjo una anina de pecho. %emo tener yo lo
mismo! L0aldita y asquerosa vejezM! LQue la lleve el diabloM! "l hacerme viejo
empec# a sentir asco de m& mismo! L%ambi#n a todos vosotros os dar asco mirarmeM
$3$E" "E>R$$BE"'
4ablas de tu vejez como si los dems tuvi#ramos la culpa de que seas viejo.
;$R$GR/":FB'
" ti es a la primera a quien doy asco. @$lena "ndreevna se levanta y va a sentarse a
aluna distancia.A LClaroM! L%ienes raz,nM! LEo soy tonto y lo comprendoM L$res joven,
bonita, sana, y quieres vivir, mientras que yo soy un viejo y casi un cadverM! N"caso no
lo comprendoO! LEaturalmente5 es tonto que contin?e vivo5 pero! esperen, que ya pronto
les librar# a todosM! L9a no falta muchoM
$3$E" "E>R$$BE"'
Eo puedo ms! L-or el amor de >ios, cllateM
;$R$GR/":FB'
"hora resulta que, racias a m&, nadie puede ms! %odos se aburren, pierden la
juventud, y s,lo yo disfruto de la vida y estoy contento! LClaroM
$3$E" "E>R$$BE"'
LCllateM L0e ests martirizandoM
;$R$GR/":FB'
L" todos estoy martirizandoM! LClaroM
$3$E" "E>R$$BE" @entre lrimasA'
L$s insoportableM! >ios! NQu# quieres de m&O
;$R$GR/":FB'
Eada.
$3$E" "E>R$$BE"'
-ues cllate!5 te lo rueo.
;$R$GR/":FB'
LQu# e=traoM! ;e pone a hablar /vn -etrovich o esa vieja idiota de 0ar&a
Basilievna y no pasa nada. ;e les escucha!5 pero apenas dio yo una palabra, todos
empiezan a sentirse desraciados. L4asta mi voz inspira ascoM! -ero, bueno! a?n
admitiendo que sea asqueroso, eo&sta, d#spota!, Nser posible que ni siquiera en la vejez
me asista al?n derecho al eo&smoO! N;er posible que no me lo haya merecidoO! N;er
posible que no pueda aspirar a una vejez tranquila y a la consideraci,n de las entesO
$3$E" "E>R$$BE"'
Eadie discute tus derechos. @$l viento olpea en la ventana.A ;e ha levantado mucho
aire y voy a cerrar la ventana. @Cierra #sta.A Ba a empezar a llover! Eadie discute tus
derechos.
@-ausa. ;e oye el olpeteo del cayado del uarda, que pasa cantando por el jard&n.A
;$R$GR/":FB'
L4aberse pasado la vida trabajando para la cienciaM! L$star acostumbrado a un
despacho, a un auditorio, a compaeros a los que se estima!M y, de pronto, sin ms ni ms,
Lencontrarse en este pante,nM! LBer un d&a tras otro ente necia, y escuchar conversaciones
insulsasM! LQuiero vivirM L0e usta el #=ito, la celebridad, el ruido5 y aqu& se est como en
el e=ilio, recordando con tristeza y constantemente el pasadoM! L;iuiendo los #=itos
ajenos y temiendo la muerteM! LEo puedoM! L0e faltan las fuerzasM L9, por aadidura,
aqu& no quiere perdonrseme la vejezM
$3$E" "E>R$$BE"'
$spera! %en paciencia. >entro de cinco o seis aos, yo tambi#n ser# vieja.

$;C$E" //
$ntra ;onia.
;FE/"'
L%? mismo mandas a buscar al doctor, y cuando llea, te nieas a recibirleM! LEo
es muy atentoM! LResulta as&, que se le ha molestado in?tilmenteM
;$R$GR/":FB'
N-ara qu# necesito yo de tu "strovO! L$ntiende tanto de medicina como yo de
astronom&aM
;FE/"'
LEo faltar&a ms sino que hici#ramos venir aqu&, para tu ota, a toda la facultad de
0edicinaM
;$R$GR/":FB'
Con ese chiflado no quiero ni cruzar palabra.
;FE/"'
" tu usto. @;e sienta.A " m& me da iual.
;$R$GR/":FB'
NQu# hora esO
$3$E" "E>R$$BE"'
3as doce pasadas.
;$R$GR/":FB'
LQu# sofocoM! L;oniaM! L%reme las otas que estn sobre la mesaM
;FE/"'
"hora mismo. @;e las da.A
;$R$GR/":FB @Con irritaci,nA'
L"hM LEo son #stasM LEo puede uno pedir nadaM
;FE/"'
L-or favor, no seas caprichosoM L-uede que haya a quien eso le usta, pero a m&,
l&brame de ello, por favorM LEo me aradaM "dems, no puedo perder tiempo. L0aana por
la maana teno que levantarme temprano para la sieaM @$ntra Boinitz.ii, envuelto en una
bata y con una vela en la mano.A
BF/E/%I://'
0e parece que vamos a tener tormenta. @Un relmpao.A L"h& estM! 74el#ne8 y
;onia, vyanse a dormir. 4e venido a relevarlas.
;$R$GR/":FB @asustadoA'
LEo, noM! LEo me dej#is con #lM! LEoM! L0e aturdir con su conversaci,nM
BF/E/%I://'
L-ero es preciso que descansenM LPsta es la seunda noche que se pasan en velaM
;$R$GR/":FB'
L-ues que se vayan a dormir, pero t? mrchate tambi#nM! L1raciasM! L%e suplico,
en nombre de nuestra antiua amistad, que no protestesM L9a habr tiempo de hablar
despu#sM
BF/E/%I:// @con una liera sonrisaA'
LEuestra antiua amistadM
;FE/"'
LCllate, t&o BaniaM
;$R$GR/":FB @a su mujerA'
LQueridaM LEo me dejes con #lM L0e aturdirM
BF/E/%I://'
L4asta resulta c,micoM @$ntra 0arina, con una vela en la mano.A
;FE/"'
NQu# haces, amita, que no te acuestasO L$s muy tardeM
0"R/E"'
L$l 7samovar8 no se ha retirado todav&a de la mesaM NC,mo va una a acostarseO
;$R$GR/":FB'
LEadie duerme aqu&, todos estn aotados, y yo soy el ?nico que lo pasa bienM
0"R/E" @con ternura, acercndose a ;erebria.ovA'
NQu# hay, padrecitoO N%e dueleO! L%ambi#n a m& se me caran mucho las piernasM
@"rrelndole la manta.A L$sta enfermedad! hace tiempo ya que la tienesM! L0e acuerdo
de que la difunta Bera -etrovna!, la madre de Conech.a!, se pasaba ya las noches en
velaM! LC,mo te quer&aM @-ausa.A L3os viejos son iuales a los niosM! L3es usta que se
les mime! pero a los viejos no les mima nadieM @Gesa a ;erebria.ov en el hombro.A
LBmonos, padrecito, a la camaM! LBmonos, luceroM! L%e har# un poco de tila, te
calentar# las piernecitas y rezar# a >ios por tiM!
;$R$GR/":FB @ConmovidoA'
Bamos, 0arina.
0"R/E"'
L%ambi#n a m& se me caran mucho las piernasM @3e conduce, ayudada por ;onia.A
LBera -etrovna se pasaba las noches en vela!, llorandoM! L%? entonces, ;oniusch.a, eras
todav&a pequea! tontaM! LBamos, vamos, padrecitoM @;alen ;erebria.ov, ;onia y
0arina.A
$3$E" "E>R$$BE"'
L0e ha dejado aotadaM "penas me sostienen los pies.
BF/E/%I://'
Pl a usted, y yo a m& mismo. 9a es la tercera noche que no duermo.
$3$E" "E>R$$BE"'
LEo marchan bien las cosas en esta casaM! ;u madre aborrece todo lo que no sean
sus art&culos y el profesor. Pste, a su vez, est irritado5 a m& no me cree y a usted le teme.
;onia se enfada con su padre y hace ya dos semanas que no me habla5 usted detesta a mi
marido y desprecia abiertamente a su madre, y yo! me e=cito tambi#n!, por lo que hoy
habr# estado a punto de llorar unas veinte veces! LEo marchan bien las cosas en esta casaM
BF/E/%I://'
L>ej#monos de filosof&asM
$3$E" "E>R$$BE"'
Usted, /vn -etrovich, es instruido e inteliente, y parece que deber&a comprender
que el mundo no se destruye por el fueo, ni por los bandidos, sino por el odio, la
enemistad y toda esta serie de mezquindades! $n vez de refunfuar, lo que tendr&a que
hacer ser&a reconciliar a unos y a otros!
BF/E/%I://'
LReconc&lieme primero conmio mismoM! LQuerida m&aM @3e besa la mano.A
$3$E" "E>R$$BE" @retirando #staA'
L>#jemeM LByaseM
BF/E/%I://'
L-ronto cesar la lluvia y todo en la naturaleza adquirir un nuevo frescor y
respirar librementeM! L;,lo a m& no me refrescar la tormentaM! L>e d&a y de noche me
anustia el pensamiento de que mi vida est perdida para siempreM! L0i pasado se
consumi, in?tilmente en puerilidades, y mi presente es de una terrible absurdidadM! L4eos
aqu&, amor y vida m&osM NQu# hacer con vosotrosO N>,nde meterosO L0i sentimiento se
consume in?tilmente, como el rayo de sol dentro de un hoyo, y yo me consumo con #lM
$3$E" "E>R$$BE"'
F&rle hablar de su amor me produce un!, a modo de embotamiento, y no s# qu#
decirle! -erdone!, no puedo decir nada. @/ntentando marcharse.A Guenas noches.
BF/E/%I:// @cerrndole el pasoA'
L;i supiera usted lo que me hace sufrir el pensar que a mi lado, en esta misma casa,
se malora otra vida!, la suyaM! NQu# espera ustedO NQu# maldita filosof&a la entorpeceO
LCompr#ndameM LCompr#ndameM
$3$E" "E>R$$BE" @mirndole fijamenteA'
L/vn -etrovichM L$st usted borrachoM
BF/E/%I://'
L-uede serM
$3$E" "E>R$$BE"'
N>,nde est el doctorO
BF/E/%I://'
"h& dentro. ;e queda a pasar la noche conmio! L-uede ser!, puede serM! L%odo
puede serM
$3$E" "E>R$$BE"'
N%ambi#n hoy estuvo bebiendoO! N-or qu#O
BF/E/%I://'
L"l menos se parece a vivirM LEo me lo impida, 74el#ne8M
$3$E" "E>R$$BE"'
L"ntes no beb&a usted nunca! ni hablaba tantoM LByase a dormirM L;u compa&a
me aburreM
BF/E/%I:// @besndole ardientemente la manoA'
LQuerida m&aM L$ncantoM
$3$E" "E>R$$BE" @con enojoA'
L>#jemeM LResulta repunanteM @;ale.A
BF/E/%I:// @soloA'
L;e fueM @-ausa.A L3a conoc& hace diez aos en casa de mi difunta hermanaM %en&a
ella diecisiete5 treinta y siete yo! N-or qu# no me enamorar&a de ella en aquel tiempo y
solicitar&a su manoO! L4ubiera sido tan fcil entoncesM L"hora ser&a mi mujerM! L;&M
L"hora la tormenta nos hubiera despertado a ambosM L$lla se asustar&a de los truenosM y yo,
sujetndola con mis brazos, le murmurar&a' 7LEo temasM L$stoy aqu&M8! LFh,
pensamientos maravillososM LQu# bien me sientoM! L4asta r&oM! L-ero, ay, >ios m&oM!
L3as ideas se embrollan en mi cabezaM! N-or qu# soy viejoO! N-or qu# no me
comprendeO! L;u ret,rica, su moral perezosa, sus ideas absurdas sobre la destrucci,n del
mundo!, todo esto me es profundamente aborrecibleM @-ausa.A LFh, qu# enao el m&oM!
L;ent&a adoraci,n por este profesor, por este lamentable otosoM! L%rabaj# por #l como un
bueyM L$ntre ;onia y yo e=primimos de esta hacienda el ?ltimo juo y comerciamos 2
como mercaderes2 con el aceite, los arbanzos y el reques,nM LEos privbamos de comer
a nuestra satisfacci,n para poder convertir los 7rosch8 y las 7.opei.as8 en miles de rublos
que mandarleM! LFrulloso de su ciencia, s,lo viv&a y respiraba de #lM L%odo cuanto dec&a
y escrib&a se me antojaba enial!, mientras que ahoraM! L>ios m&oM! L3e han dado el
retiro y su vida puede resumirse as&' no sobrevivir a su muerte ni una sola pina de su
trabajoM LPste es completamente desconocido, nuloM LComo una pompa de jab,nM! L$stoy
enaadoM L3o veoM L%ontamente enaadoM @$ntra "strov con la levita puesta, sin chaleco
ni corbata, y un tanto alere. 3e siue %eleuin con una uitarra en la mano.A
";%RFB'
L%ocaM
%$3$1U/E'
L-ero si duerme todo el mundoM
";%RFB'
L%ocaM @%eleuin empieza a taer suavemente la uitarra. @" Bonitz.ii.A N$sts soloO
NEo hay seorasO @Con los brazos en jarras se pone a cantar a media voz.A 7Eo hay casa, ni
estufa, ni donde se pueda acostar el amo8! 0e despert, la tormenta. LBaya manera de
lloverM NQu# hora esO
BF/E/%I://'
L$l diablo lo sabrM
";%RFB'
0e pareci, o&r la voz de $lena "ndreevna.
BF/E/%I://'
"caba de salir de aqu&.
";%RFB'
LQu# maravilla de mujerM @$=aminando los frascos que hay sobre la mesa.A
0edicinas! LQu# de recetas no habr aqu& >e Kar.ov, de 0osc?, de %ula!M L" todas las
ciudades ha ido a aburrir con su otaM! N$st, en efecto, enfermo o lo fineO
BF/E/%I://'
$st enfermo. @-ausa.A
";%RFB'
N-or qu# tienes hoy esa cara tan tristeO N%e da, acaso, pena el profesorO
BF/E/%I://'
L>#jameM
";%RFB'
L%al vez ests enamorado de la profesoraM
BF/E/%I://'
$s mi 7amio8.
";%RFB'
N9aO
BF/E/%I://'
NQu# con ese 7ya8O
";%RFB'
-ues que la mujer no puede llear a ser 7amio8 del hombre ms que por este
orden' primero, camarada5 despu#s, amante, y lueo!, 7amio8.
BF/E/%I://'
LCilosof&a c&nicaM
";%RFB'
NC,moO! ;&! 4e de reconocer que me estoy volviendo c&nico! L9a ests viendo
que tambi#n estoy borrachoM! L-or rela eneral, s,lo me emborracho as& una vez al mesM
! LCuando me encuentro en este estado, mi descaro y mi frescura no conocen l&mitesM L0e
atrevo con las operaciones ms dif&ciles y las llevo a cabo maravillosamente5 trazo los ms
amplios planes para el futuro y, en tales momentos, lejos de considerarme un chiflado, creo
aportar a la 4umanidad un beneficio inmensoM L/nmensoM! L$n tales momentos me u&o
por mi propio sistema filos,fico y todos ustedes, hermanos, se me antojan unos insectos,
unos microbiosM! @" %eleuin.A LBafliaM L%ocaM
%$3$1U/E'
L"miuito m&oM L0e ustar&a con toda el alma complacerte, pero date cuenta!,
toda la casa est durmiendoM
";%RFB'
L%ocaM @%eleuin empieza a tocar bajito.A LEo estar&a mal beber un pocoM LBamos!
0e parece que por ah& ha quedado todav&a un poco de coacM Cuando amanezca, nos
iremos a mi casa. NConformesO @"l ver entrar a ;onia.A L-erdoneM! L0e coe sin corbataM
! @;ale rpidamente, seuido por %eleuin.A
;FE/"'
L%&o BaniaM! NFtra vez has estado bebiendo con el doctorO LBaya amistad que has
hechoM! LPl siempre fue as&!, pero t?M! N-or qu# raz,n, si se puede saberO! L" tus aos
no est nada bienM
BF/E/%I://'
3os aos no tienen aqu& nada que ver! Cuando se carece de verdadera vida, se vive
de espejismos! L;iempre es mejor esto que nadaM
;FE/"'
L%enemos cortado el heno!, que esta lluvia diaria est pudriendo!, y t? hablando
de espejismosM! L4as abandonado los asuntos de la hacienda, y yo trabajo sola y estoy
aotadaM @"sustndose.A L%&oM! L%ienes los ojos llenos de lrimasM
BF/E/%I://'
LQu# lrimas ni qu# tonter&asM! L$s que ahora acabas de mirarme como me
miraba tu difunta madreM! LQuerida m&aM! @3e besa ansiosamente las manos y la cara.A
L0i hermanaM L0i querida hermanaM! N>,nde est ahoraO L;i ella supieraM! L"y, si ella
supieraM
;FE/"'
N$l qu#O! N$l qu#, t&oO
BF/E/%I://'
LEo me encuentro bienM! LEo es nadaM! L>espu#sM! @;ale.A
;FE/" @olpeando con los nudillos en la puertaA'
L0ijail 3vovichM NEo est usted dormidoO LUn minuto nada msM
";%RFB @desde el otro lado de la puertaA'
L"hora mismoM @$ntra, esta vez con el chaleco y corbata puestos.A NQu# me manda
ustedO
;FE/"'
L;i no le repuna, sia bebiendo5 pero le suplico que no deje beber al t&oM L3e hace
daoM
";%RFB'
>e acuerdo. Eo volveremos a beber ms. @-ausa.A "hora mismo me marcho a mi
casa5 est decidido. 0ientras enanchan los caballos, dar tiempo a que amanezca.
;FE/"'
3lueve mucho. $spere a la maana.
";%RFB'
3a tormenta pasa de refil,n5 nos coe s,lo de costado! 0e marcho y! por
favor!, Lno vuelva a llamarme para que visite a su padreM 3e dio que lo que tiene es ota,
y #l aseura que es reuma5 le pido que se eche, y siue sentado! L4oy, ni siquiera ha
querido hablar conmioM
;FE/"'
L$st muy mimadoM @Rebuscando en el aparador.A NQuiere comer aloO
";%RFB'
Quiz. ;&.
;FE/"'
0e usta comer por la noche. $n el aparador me parece que hay aluna cosa!
>icen que durante toda su vida tuvo ran #=ito con las mujeres, y que son ellas las que le
mimaron! %ome queso. @>e pie, junto al aparador, ambos comen.A
";%RFB'
4oy, hasta ahora, no hab&a tomado nada. Eo hab&a hecho ms que beber! ;u padre
tiene un carcter dif&cil! @coiendo una botella del aparador.A N-uedoO @Gebe una copa.A
"qu& no hay nadie y, por tanto, es posible hablar claramente! N;abeO! L;e me fiura que
yo en su casa no podr&a vivir ni un mesM! L0e ahoar&a en esta atm,sferaM! L;u padre!,
sin ms idea que su ota y sus libros5 su t&o Bania, con su murria5 su abuela!, y, por
?ltimo, su madrastraM
;FE/"'
N9 qu# le pasa a mi madrastraO
";%RFB'
L$n el individuo todo tiene que ser maravilloso' el rostro, el vestido, el alma, el
pensamientoM! L$lla es maravillosa 2esto est fuera de toda discusi,n25 pero! su vida
se reduce a comer, a dormir, a encantarnos a todos con su belleza y pare usted de contarM
Carece de obliaciones, mientras los dems trabajan para ella! Nno es as&O! Una vida
ociosa no puede ser l&mpida. @-ausa.A %al vez soy e=cesivamente severo en mis juicios!5
quiz porque, como a su t&o Bania, mi vida no me satisface!, raz,n por la que ambos nos
hemos hecho ruones.
;FE/"'
NEo le satisface su vidaO
";%RFB'
"mo a la vida en eneral5 pero la nuestra, la de la rei,n, la rusa, la cotidiana!, me
resulta insoportable y la desprecio con toda mi alma! -or lo que se refiere a la m&a
propia!, a fe m&a que #sta no tiene absolutamente nada de buena! N;abeO! LCuando en
medio de una noche cerrada tiene uno que atravesar el bosque y distinue a lo lejos el
resplandor de una lucecita!, ya no repara en el cansancio, ni en la oscuridad, ni en que las
ramas le pean en la caraM! 9o trabajo, ya lo sabe usted, como no trabaja nadie en toda la
rei,n, y recibo sin cesar olpes del destino! " veces sufro de modo insoportable, pero sin
tener a lo lejos lucecita aluna! Ei espero nada para m& de los dems, ni quiero ya a la
ente! L4ace mucho que no quiero a nadieM!
;FE/"'
N" nadieO
";%RFB'
" nadie. ;,lo su ama 2y en nombre de viejas memorias2 despierta en m& cierta
ternura! 3os 7muji.s8 son muy mon,tonos! Eo estn desarrollados mentalmente, viven
entre suciedad, y, en cuanto a los intelectuales! con #stos es dif&cil mantener la buena
armon&a! LCansanM! %odos ellos 2buenos conocidos nuestros2 piensan y sienten
mezquinamente5 sin ver ms all de su propia nariz. ;on sencillamente necios. Ftros ms
intelientes, de mayor valor!, son seres hist#ricos, recomidos por el anlisis y los
reflejos! ;e lamentan, aborrecen, calumnian enfermizamente, abordan de soslayo al
hombre y, tras mirarle de reojo, deciden' 7LFhM L;e trata de un psic,pataM8, o bien' 7L3e
usta hacer frases bonitasM8!, y cuando no saben qu# etiqueta estamparte en la frente,
dicen' 7L$s un ser e=traoM8!
"s&, pues, mi amor a los bosques es e=trao! $l que no coma carne lo es
tambi#n! LEo son capaces de comprender la relaci,n pura, libre e impulsiva hacia la
naturaleza ni hacia las entesM! LEo y noM @4ace ademn de disponerse a beber otra copa.A
;FE/" @impidi#ndoseloA'
LEoM! L;e lo rueoM L;e lo suplico!, no beba msM
";%RFB'
N9 por qu#O
;FE/"'
Eo le cuadra nada hacerlo! $s usted fino!, su voz es sumamente dulce! 4asta
podr&a decirle ms5 de todas las personas que conozco, usted es la ?nica maravillosa. N-or
qu#, entonces, quiere parecerse a esas entes vulares que beben y juean a las cartasO!
LFh!M LEo lo haa se lo suplicoM! ;uele usted decir que los hombres, lejos de crear, no
hacen ms que destruir lo que les fue dado! N-or qu#, entonces, se destruye usted a s&
mismo! LEo tiene que hacer esoM L;e lo suplicoM
";%RFB @tendi#ndole la manoA'
Eo volver# a beber ms.
;FE/"'
>#me su palabra.
";%RFB'
-alabra de honor.
;FE/" @estrechndole fuertemente la manoA'
1racias.
";%RFB'
LGastaM! LRecobr# la sobriedadM! N0e ve ustedO! L$stoy completamente sereno,
y as& ser# estndolo hasta el fin de mis d&asM @consultando el reloj.A -rosiamos, pues!
Como iba diciendo, mi tiempo pas,! 9a es tarde! 4e envejecido, trabajo con e=ceso, me
he vuelto c&nico, teno atrofiados los sentimientos, y se me fiura que ya no podr&a liarme
por el afecto a otra persona! Ei quiero ni querr# a nadie! N-or qu#, entonces, ejerce
todav&a la belleza sobre m& tanto poderO! Eo me siento en absoluto indiferente hacia
ella! L;e me fiura, por ejemplo, que si $lena "ndreevna se lo propusiera, en un solo d&a
podr&a enloquecer mi cabezaM! LClaro que eso no es amor!, ni afectoM! @%apndose los
ojos con la mano, se estremece.A
;FE/"'
NQu# le pasaO
";%RFB'
Eada. >urante la Cuaresma se me muri, un enfermo bajo el cloroformo!
;FE/"'
-ues ya es hora de que lo olvide. @-ausa.A >&ame, 0ijail 3vovich! ;i yo tuviera
una hermana menor y usted 2suponamos2 supiera que ella le quer&a! NCul ser&a su
correspondenciaO
";%RFB @encoi#ndose de hombrosA'
Eo lo s#. ;euramente, ninuna! 3a har&a comprender que no podr&a quererla!
0i cabeza, adems, no piensa en semejantes cosas! -ero, bueno!, si he de marcharme,
ya es hora de hacerlo. "di,s, almita m&a! ;i no me voy pronto, la charla se prolonar&a
hasta la maana. @$strechndole la mano.A ;i me lo permite, me ir# por el sal,n.
;FE/" @solaA
LEo me dijo nadaM! ;u alma y su coraz,n estn ocultos todav&a para m&, y, sin
embaro!, Npor qu# me siento tan felizO! @R&e con risa dichosa.A 3e dije' 7$s usted fino,
noble, y tiene una voz sumamente dulce8! N$star&a, acaso, inoportunaO! %iene una voz
vibrante y acariciadora! "hora mismo la estoy percibiendo aqu&, en el aire! Cuando le
dije lo de la hermana menor, no me comprendi,! @Retorci#ndose las manos.A LFh, qu#
terrible ser feaM! LQu# terribleM! L-orque yo s# que soy feaM! L3o s# y lo s#M! $l
domino pasado, saliendo de la ilesia, o& que hablaban de m&, y una mujer dijo' 7$s buena
y enerosa, pero Lqu# lstima que sea tan feaM8! LCeaM! @$ntra $lena "ndreevna.A
$3$E" "E>R$$BE" @abriendo la ventanaA'
3a tormenta pas,. LQu# aire tan aradableM! @-ausa.A N>,nde est el doctorO
;FE/"'
;e fue. @-ausa.A
$3$E" "E>R$$BE"'
L7;ophie8M
;FE/"'
NQu#O
$3$E" "E>R$$BE"'
N4asta cundo estar usted enfadada conmioO! LEo nos hemos hecho el menor
dao la una a la otraM! N-or qu#, entonces, vivir como enemiasO
;FE/"'
9o tambi#n quer&a! @"brazndola.A LGasta ya de enfadosM
$3$E" "E>R$$BE"'
L0an&fico, entoncesM @"mbas estn e=citadas.A
;FE/"'
N;e ha acostado ya papO
$3$E" "E>R$$BE"'
Eo5 est sentado en el sal,n. 4ace semanas enteras que no nos hablamos, y sabe
>ios por qu#! @Biendo abierto el aparador.A NQu# es esoO
;FE/"'
0ijail 3vovich ha estado cenando ah&.
$3$E" "E>R$$BE"'
Beo que tambi#n hay vino!, conque vamos a beber a nuestra 7brRderschaft8
S(T
.
;FE/"'
LBamos, s&M
$3$E" "E>R$$BE"'
L9 de la misma copitaM @3lenando una.A L"s& es mejorM! >e manera que
entonces!, Nde t?O
;FE/"'
>e 7t?8. @Geben y se besan.A L4ace tiempo que deseaba hacer las paces contio!,
pero me daba verRenzaM! @3lora.A
$3$E" "E>R$$BE"'
N-or qu# llorasO
;FE/"'
-or nada!
$3$E" "E>R$$BE"'
LGueno, bueno!, basta yaM! @3lora a su vez.A LQu# tonta soyM N-ues no lloro yo
tambi#nO @-ausa.A %u enfado conmio es porque piensas que me he casado con tu padre por
clculo! ;i crees en juramentos, te juro que me cas# con #l por amor. L0e atrajo que fuera
sabio y c#lebreM! "quel amor no era, desde lueo, verdadero, sino falso!, artificial!,
pero a m& se me fiur, verdadero! LEo soy culpableM! %?, desde el d&a mismo de nuestra
boda, no cesaste de condenarme con tus ojos intelientes y suspicaces.
;FE/"'
L-ues ahora, pazM L-azM LFlvid#moslo todoM
$3$E" "E>R$$BE"'
Eo debes mirar as&! Eo te va bien! 4ay que tener fe en los dems5 de otro modo,
es imposible vivir. @-ausa.A
;FE/"'
>ime con franqueza! como a una amia!, Neres felizO
$3$E" "E>R$$BE"'
Eo.
;FE/"'
3o sab&a! Ftra preunta' dime francamente!, Nte ustar&a tener un marido jovenO
$3$E" "E>R$$BE"'
LQu# nia eres todav&aM LClaro que me ustar&aM @R&e.A "nda, pre?ntame alo
ms! -re?ntame!
;FE/"'
N%e usta el doctorO
$3$E" "E>R$$BE"'
;&, 0ucho.
;FE/" @riendoA'
-ono cara de tonta, NverdadO! L;e ha marchado y sio oyendo su voz!, sus
pasos! 9 cuando miro a la ventana oscura se me representa su caraM! L>#jame hablarM!
L;,lo que no puedo hacerlo en voz altaM L0e da verRenzaM! LBamos a mi cuartoM L"ll&
hablaremosM %e parezco tonta, NverdadO LConfi#saloM! L>ime alo de #lM
$3$E" "E>R$$BE"'
NQu# voy a decirteO
;FE/"'
L$s tan intelienteM L%odo lo sabeM L%odo lo puedeM! LCura a las entes y planta
bosquesM
$3$E" "E>R$$BE"'
3o de menos, querida, son los bosques y la medicina! >e lo que tienes que darte
cuenta es de que es un talento. 9 Nsabes lo que sinifica ser un talentoO! ;inifica valor,
claridad mental, horizontes amplios! Cuando planta un arbolito, piensa ya en lo que va a
ocurrir dentro de mil aos! ;e le representa ya el bien de la 4umanidad! $sta clase de
entes no abunda, y hay que quererlas! Gebe!5 es, a veces, un tanto brusco!, pero Nqu#
mal hay en elloO! Un hombre de talento en Rusia no puede ser muy 7limpito8. Kuza por
ti misma' NQu# vida es la del doctorO! LBas por los caminos y no sacas los pies del barroM
! 3ueo, heladas, ventiscas, distancias enormes, ente bruta, salvaje5 y a tu alrededor,
miserias, enfermedades! -ara el que trabaja y lucha d&a tras d&a en este ambiente, es
dif&cil, a los cuarenta aos, conservarse limpio y sobrio. @Gesndola.A %e deseo de todo
coraz,n la felicidad que mereces! @3evantndose.A L$n cuanto a m&! yo soy un ser
anodino, un personaje epis,dicoM! L3o mismo en la m?sica, que en la casa de mi marido,
que en mis historias de amor 2en ninuna parte en una palabra2, pas# de personaje
epis,dicoM! L$n serio, ;oniaM! L-ensndolo bien, la realidad es que soy muy desraciadaM
@-asea por la estancia, presa de aitaci,n.A LEo hay felicidad para m& en este mundoM LEoM
! N>e qu# te r&esO
;FE/" @riendo y ocultando el rostro entre las manosA'
L0e siento tan felizM L%an felizM
$3$E" "E>R$$BE"'
0e ustar&a tocar un poco el piano. >e buena ana tocar&a ahora alo.
;FE/" @abrazndolaA'
L%oca, s&M L0e es imposible dormirM L%ocaM
$3$E" "E>R$$BE"'
"hora mismo. ;,lo que! tu padre est despierto, y cuando se encuentra mal, la
m?sica le e=cita. Bete a preuntarle y, si no se opone, tocar#. Be.
;FE/"'
"ll, voy. @;ale. ;e oyen los olpes que da con su cayado el uarda a su paso por el
jard&n.A
$3$E" "E>R$$BE"'
4ace mucho que no toco. %ocar# y llorar#! 3lorar# como una tonta!
@"somndose a la ventana.A N$res t?, $fim, el que da esos olpesO
3" BFI >$3 1U"R>"'
9o soy.
$3$E" "E>R$$BE"'
-ues no haa ruido5 el seor no se encuentra bien.
3" BFI >$3 1U"R>"'
9a me voy. @;ilbando a los perros.A L7Kuch.a8M L70alchi.8M L7Kuch.a8M @-ausa.A
;FE/" @volviendo a entrarA'
LEo puede serM
%$3QE.

"C%F %$RC$RF
Saln en casa de los S")"*)+&,-V. Tres puertas. una a la derecha$ otra a la
i!quierda y la tercera en el centro. "s de da.

$;C$E" -R/0$R"
Boinitz.ii, ;onia, sentada, y $lena "ndreevna, dando vueltas por el escenario en
actitud pensativa.
BF/E/%I://'
$l profesor ha manifestado el deseo de que nos reunamos aqu& todos, en este sal,n,
hoy a la una. @Consultando el reloj.A 9a es menos cuarto! LQuiere revelar alo al mundoM
$3$E" "E>R$$BE"'
;e tratar, seuramente, de al?n asunto.
BF/E/%I://'
LPl no tiene asuntosM L;e limita a escribir tonter&as, a ruir, a estar celoso, y pare
usted de contarM
;FE/" @en tono de reprocheA'
L%&oM!
BF/E/%I://'
LGueno, bueno!M @;ealando a $lena "ndreevna.A L"dmiradlaM L"nda, y la pereza
la hace tambalearseM! LQu# simptico!, qu# simptico resultaM
$3$E" "E>R$$BE"'
L$l d&a entero se lo pasa usted zumba que te zumbaM! NC,mo no se hartaO @con
tristeza.A L0e muero de aburrimientoM! LEo s# qu# hacerM
;FE/" @encoi#ndose de hombrosA'
N$s que no hay cosas en qu# ocuparseO L%odo es cuesti,n de que quieras hacerlasM!
$3$E" "E>R$$BE"'
NQu#, por ejemploO
;FE/"'
Fcuparte de la casa, ensear a nios, asistir enfermos y una porci,n de cosas ms!
Cuando t? y pap no estabais aqu&, t&o Bania y yo &bamos en persona al mercado a vender la
harina.
$3$E" "E>R$$BE"'
$so yo no s# hacerlo y, adems, no es interesante. ;,lo en las novelas idealistas se
ensea a los nios y se asiste a los 7muji.s8! NC,mo yo!, as& sin ms ni ms, voy a
cuidar y a ensear a nadieO
;FE/"'
-ues yo, en cambio, lo que no comprendo es no ir y no ensear! %? espera, que ya
adquirirs la costumbre. @"brazndola.A LEo te aburras, queridaM @Riendo.A L%e aburres y no
sabes qu# hacer de tu persona!, y el caso es que el aburrimiento, como la ociosidad, son
contaiososM! 0ira, tampoco el t&o Bania hace ms que seuirte como una sombra5 y, en
cuanto a m&!, abandono mis asuntos y corro aqu& a charlar contio. LQu# perezosa me he
vueltoM! $l doctor 0ijail 3vovich rara vez ven&a antes a vernos 2una vez al mes, a lo
sumo2 y su visita era dif&cil de conseuir5 pero ahora!, ha dejado a un lado sus bosques y
su medicina, y viene todos los d&as. ;euro que eres una bruja.
BF/E/%I://'
N-or qu# lanuidece as&O @$n tono vivo.A LQuerida m&aM! L-reciosaM! L;ea buenaM
! L-or sus venas fluye sanre de ondinaM L;#alo de verdadM! L-erm&tase la libertad,
aunque s,lo sea una vez en la vidaM L$nam,rese hasta el cuello de al?n Eeptuno y t&rese
de cabeza al remolino para poder dejarnos al 74err8 profesor y a todos nosotros con la boca
abiertaM
$3$E" "E>R$$BE" @con iraA'
L>#jeme en pazM! LResulta cruelM @;e dispone a salir.A
BF/E/%I:// @cerrndole el pasoA'
LGueno, buenoM! L-erd,neme, aler&a de mi vidaM L3e pido perd,nM @Gesndole la
mano.A L-azM
$3$E" "E>R$$BE"'
L>eber&a usted reconocer que incluso a un nel se le acabar&a la pacienciaM
BF/E/%I://'
$n sino de paz y concordia, voy a traerle un ramo de rosas. 3o prepar# esta
maana para usted! LRosas de otooM! L0aravillosas, tristes rosasM! @;ale.A
;FE/"'
LRosas de otooM! L0aravillosas, tristes rosasM @"mbas fijan la vista en la ventana.A
$3$E" "E>R$$BE"'
L9a estamos en septiembreM LBeremos c,mo pasamos aqu& el inviernoM @-ausa.A
N>,nde est el doctorO
;FE/"'
$n el cuarto de t&o Bania. $scribiendo alo! 0e alero de que t&o Bania se haya
marchado! %eno que hablar contio.
$3$E" "E>R$$BE"'
N>e qu#O
;FE/"'
N>e qu#O! @"cercndose a ella y reclinando la cabeza sobre su pecho.A
$3$E" "E>R$$BE"'
LBaya, vayaM! @"lisndole el cabello.A LBayaM!
;FE/"'
L;oy feaM
$3$E" "E>R$$BE"'
%ienes un pelo precioso.
;FE/"'
LEoM! @Bolviendo la cabeza para mirarse en el espejo.A Cuando una mujer es fea, se
le dicen esas cosas' 7%iene usted un pelo precioso8! 7%iene usted unos ojos preciosos8!
L4ace ya seis aos que le quieroM! L3e quiero ms que a mi padreM! L$n todo momento
oio su voz, siento la presi,n de su mano, y si miro a la puerta, me quedo suspensa, pues se
me fiura que va a entrarM! NBesO! L;iempre acudo a ti para hablar de #lM! L"hora viene
todos los d&as, pero no me mira!, no me veM LQu# sufrimientoM! LEo teno esperanza
alunaM! LEoM! LEoM! @Con acento desesperado.A L>ios m&oM! L>ame fuerzasM! L0e
he pasado toda la noche rezandoM! " veces me acerco a #l, le hablo, le miro a los ojos!
L9a no teno orullo ni dominio sobre m& mismaM! L"yer, no pudiendo resistir ms,
confes# a t&o Bania que le quieroM! L%odos los criados saben que le quieroM L%odos lo
sabenM
$3$E" "E>R$$BE"'
N9 #lO
;FE/"'
Eo. Pl ni siquiera se fija en m&.
$3$E" "E>R$$BE" @pensativaA'
$s un hombre raro! N;abes una cosaO! Bas a permitirme que yo le hable. 3o har#
con mucho tiento!, vali#ndome de insinuaciones! @-ausa.A $n serio' Nhasta cundo
vamos a vivir, si no, en la inorancia de estoO! L-erm&teloM @;onia hace con la cabeza un
sino de asentimiento.A L0an&fico, entoncesM ;i #l te quiere o no te quiere, no ser tan
dif&cil de averiuar! Eo te preocupes, palomita! /ndaar# con mucha precauci,n, y ni
siquiera se dar cuenta. 3o ?nico que tenemos que saber es si es 7s&8 o si es 7no8!
@-ausa.A 9 si es 7no8, no tiene que volver por aqu&. @;onia vuelve a asentir con la cabeza.A
LEo vi#ndole es ms fcil!M 3o que no vamos a hacer es dejar el asunto para ms tarde. ;e
lo preuntaremos ahora mismo! -arece ser que tiene intenci,n de ensearme unos planos
delineados por #l, conque ve y dile que quiero verle.
;FE/" @presa de fuerte aitaci,nA'
N0e contars toda la verdadO
$3$E" "E>R$$BE"'
LClaro que s&M $ntiendo que la verdad 2sea cual sea2 nunca es tan temible como
la incertidumbre! LConf&a en m&, palomitaM
;FE/"'
L;&, ;&M! L3e dir# que quieres ver sus planosM! @;e dirie a la puerta5 pero, antes
de entrar, se detiene un momento.A LEoM! L0ejor es la incertidumbreM! L;iempre queda al
menos la esperanzaM!
$3$E" "E>R$$BE"'
NQu# te pasaO
;FE/"'
Eada. @;ale.A
$3$E" "E>R$$BE" @solaA'
Eo hay cosa peor que conocer un secreto ajeno, y no poder servir de ayuda.
@-ensativa.A Pl no la quiere5 eso est claro!, pero Npor qu# no habr&a de casarse con ella,
despu#s de todoO! $s fea5 pero para un m#dico rural y de sus aos, ser&a una mujer
maravillosa! L$s inteliente y tan buena, adems!, tan puraM! Eo, no es esto lo que!
@-ausa.A LComprendo a esta pobre chiquillaM! L$n medio de este atroz a aburrimiento,
viendo vaar a su alrededor, en luar de personas, a unas manchas rises5 sin o&r ms que
vularidades, ni hacer ms que comer, beber, dormir! 3a aparici,n de un hombre como #l,
distinto de los dems, uapo, interesante, atractivo, es iual a cuando de la oscuridad sure
una luna claraM! L;ucumbir al encanto de un hombre as&M! LFlvidarseM! -arece
enteramente que yo tambi#n estoy un poco prendada de #l! ;&!, me aburro sin su
compa&a, y ahora sonr&o recordndole! %&o Bania dice que por mis venas corre sanre de
ondina! 7L-erm&tase obrar con libertad, aunque s,lo sea una vez en la vidaM8! -ues
Nqu#O! L%al vez tena que hacerlo as&M! LBolar lejos de aqu&, libre como el pjaro,
alejndome de todos vosotrosM! L>e vuestros rostros soolientos, de vuestra charlaM!
LFlvidando vuestra e=istencia en el mundoM! L-ero soy cobarde, t&midaM! L3a conciencia
me atormentar&aM! L"divino por qu# #l viene aqu& todos los d&as, y ya me siento culpableM
! L$stoy dispuesta a caer de rodillas ante ;onia, a pedirle perd,n y a llorarM!
";%RFB @entrando con un cartorama en la manoA'
Guenos d&as. @3e estrecha la mano.A NQuer&a usted ver mis dibujosO
$3$E" "E>R$$BE"'
"yer me prometi, ensearme el trabajo que estaba haciendo. N>ispone de tiempo
libreO
";%RFB'
LFh, ciertamenteM @$=tendiendo sobre la mesa el cartorama y fijndolo con
chinches.A N>,nde naci, ustedO
$3$E" "E>R$$BE" @ayudndoleA'
$n -etersburo.
";%RFB'
N9 d,nde hizo sus estudiosO
$3$E" "E>R$$BE"'
$n el Conservatorio.
";%RFB'
$sto quiz no sea interesante para usted.
$3$E" "E>R$$BE"'
N-orqu#O! Berdad que no conozco mucho el campo, pero he le&do tanto sobre #l!
";%RFB'
$n esta casa teno instalada mi mesa, en la habitaci,n de /vn -etrovich. Cuando
estoy muy cansado!, embobado!, lo dejo todo y corro aqu&, donde me entreteno con
esto aluna que otra hora. 0ientras /vn -etrovich y ;onia hacen chasquear el 7baco8, yo
me siento a su lado, ante mi mesa, y me pono a embadurnar! $l rillo canta y me
encuentro muy aradablemente, muy tranquilo! L;,lo que este usto no puedo drmelo a
menudoM! L" lo sumo, una vez al mesM @0ostrndole el cartorama.A "hora, mire esto. $s
el cuadro que presentaba nuestra rei,n hace cincuenta aos! $l color verde 2en oscuro
y claro2 representa el bosque y viene a cubrir la mitad de la superficie! "qu&, por este
verde donde hay una red roja, hab&a arces, cabras!, y, en fin!, la fauna y la flora. $ste
lao estaba lleno de cisnes, ansos, patos, y hab&a aves 2como dicen los viejos2 para
tomar y dejar. Bolaban de las aldeas y de las aldehuelas5 de toda una serie de pequeas
ranjas, hermitas, molinos hidrulicos! 4ab&a mucho anado astado, como tambi#n
caballos. $so lo indica el azul celeste. $n este cant,n, por ejemplo, donde el color se
intensifica, abundaban las yeuadas' tres caballos por casa. @-ausa.A "hora, mire ms abajo.
$sto es lo que e=ist&a hace veinticinco aos. "qu&, el bosque cubre solamente una tercera
parte de la superficie. 9a no quedan cabras, pero s& arces. Como ve, los colores verde y azul
cielo van palideciendo, y as&, etc#tera! -asemos ahora a la tercera parte' al cuadro que
presenta nuestra rei,n en la actualidad. $l color verde ya no es una cosa unida, sino que,
por aqu& y por all, presenta alunas manchas, y los arces, los cisnes y los allos han
desaparecido! >e las pequeas ranjas, santuarios, molinos, no queda ni rastro. $l cuadro,
por tanto, presenta, en eneral, una paulatina pero real deeneraci,n, a la que faltarn
seuramente unos diez o quince aos para ser completa. 0e dir usted que esto es
influencia de la cultura, ya que la vieja vida ha de ceder el sitio a la nueva. 3o comprendo,
s&!, pero s,lo en el caso de que, en luar de estos bosques e=terminados, e=istieran
carreteras, ferrocarriles! ;i hubiera fbricas, escuelas! ;i la ente estuviera ms sana,
fuera ms rica y ms inteliente! -ero aqu& no ocurre nada parecido. $n la rei,n siuen
subsistiendo los mismos pantanos, los mismos mosquitos! ;iue habiendo la misma falta
de caminos y hay, como antes, pobreza, tifus, difteria, incendios! ;e trata, pues, de un
caso de deeneraci,n causado por una lucha por la e=istencia superior a las fuerzas.
>eeneraci,n por inercia, por inorancia por inconsciencia! $l hombre enfermo,
hambriento y con fr&o, para salvar los restos de su vida, para salvar a sus hijos, se ase
instintivamente a cuanto puede ayudarle a calmar el hambre, a calentarse, y lo destruye
todo sin pensar en el d&a de maana! 9a ha sido destruida casi la totalidad, y en su luar
a?n no se ha creado nada. @Con frialdad.A 3eo en su cara que esto no le interesa.
$3$E" "E>R$$BE"'
L$s que entiendo tan poco de elloM!
";%RFB'
Eo hay nada que entender. 3o que pasa es que, sencillamente, no es interesante.
$3$E" "E>R$$BE"'
;i he de serle franca, le dir# que teno el pensamiento tan ocupado con otra cosa!
-erd,neme!, pero he de someterle a un pequeo interroatorio! 0e siento tan azorada,
que no s# c,mo empezar!
";%RFB'
N" un interroatorioO
$3$E" "E>R$$BE"'
" un interroatorio, s&! ;,lo que bastante inocente. ;ent#monos. @"mbos se
sientan.A ;e trata de un joven personaje. 4ablaremos como hablan las personas honradas,
como amios, sin rodeos. 4ablaremos y olvidaremos despu#s lo que hemos hablado.
";%RFB'
>e acuerdo.
$3$E" "E>R$$BE"'
;e trata de mi hijastra ;onia. N3e aradaO
";%RFB'
;&. ;iento ran estimaci,n por ella.
$3$E" "E>R$$BE"'
9 NComo mujer!, le ustaO
";%RFB @sin contestar inmediatamenteA'
Eo.
$3$E" "E>R$$BE"'
>os o tres palabras ms, y hemos terminado' Nno ha reparado usted en nadaO
";%RFB'
$n nada.
$3$E" "E>R$$BE" @Coi#ndole una manoA'
Eo la quiere usted. 3o leo en sus ojos. $lla sufre! Compr#ndalo, y deje de venir
por aqu&.
";%RFB'
0is aos pasaron ya! "dems no teno tiempo. @$ncoi#ndose de hombros.A NQu#
tiempo es el m&oO @-arece azorado.A
$3$E" "E>R$$BE"'
L"h, qu# desaradable conversaci,nM! $stoy tan aitada como si hubiera llevado
sobre los hombros una cara de mil 7puds8! Gueno. 1racias a >ios, ya hemos terminado.
LFlvid#moslo todo 2como si no hubi#ramos hablado2 y mrcheseM! $s usted un hombre
inteliente, y comprender! @-ausa.A L4asta me he puesto toda coloradaM
";%RFB'
;i hace unos dos meses me hubiera dicho eso!, quiz lo hubiera pensado, pero
ahora! @$ncoi#ndose de hombros.A LClaro que si ella sufre!, entoncesM! 3o ?nico que
no comprendo es esto' NQu# necesidad ten&a usted de interroarmeO @0irndola a los ojos y
amenazndola con el dedo.A L$s usted taimadaM
$3$E" "E>R$$BE"'
NQu# quiere decir con esoO
";%RFB @riendoA'
L%aimadaM! ;uponamos que, en efecto, ;onia sufre, cosa que estoy dispuesto a
admitir. NQu# objeto tiene su interroatorioO @/mpidi#ndole hablar y avivando el tono.A LEo
pona cara de asombroM LUsted sabe muy bien por qu# veno aqu& todos los d&asM L-or qu#
y para qui#n veno, es alo que conoce usted perfectamenteM! LRapiadora querida!, no
me mire de ese modoM L;oy orri,n viejoM
$3$E" "E>R$$BE" @asombradaA'
NRapiadoraO! LEo comprendo en absolutoM
";%RFB'
L3indo besoM LEecesita v&ctimas!M L4eme ya aqu& hace un mes sin trabajar,
habi#ndolo abandonado todoM! L$so le usta a usted sobremaneraM! -ero bien! $stoy
vencido! $s cosa que sab&a de antemano, sin necesidad de interroatorio. @Cruzando los
brazos sobre el pecho y bajando la cabeza.A 0e rindo. L%omeM LC,mameM
$3$E" "E>R$$BE"'
N;e ha vuelto usted locoO
";%RFB @entre dientes, riendoA'
$s t&mida.
$3$E" "E>R$$BE"'
LFhM! L;epa que soy mejor y estoy ms alta de lo que usted me creeM L;e lo juroM
@/ntenta marcharse.A
";%RFB @cerrndole el pasoA'
4oy mismo me marchar#. Eo volver# a frecuentar esta casa, pero !@Coi#ndole
una mano y mirando a su alrededor.A N>,nde nos veremosO! Conteste pronto' Nd,ndeO!
-uede entrar aluien. @"pasionadamente.A L$s usted maravillosaM LUn besoM L%an s,lo besar
su cabello perfumadoM
$3$E" "E>R$$BE"'
3e juro!
";%RFB @sin dejarla hablarA'
N-ara qu# jurarO LEo se debe jurarM! LEo hacen falta tampoco las palabras
superfluasM! LFh, qu# linda es ustedM LQu# manos las suyasM @;e las besa.A
$3$E" "E>R$$BE"'
LGastaM y! L0rcheseM @Retirando sus manos.A LEo sabe lo que diceM
";%RFB'
L>&ame! d&ame d,nde nos encontraremos maanaM @3e rodea el talle con el
brazo.A L$s inevitableM L%enemos que vernosM @3a besa en el preciso momento en que
Boinitz.ii, que entra con un ramo de rosas en la mano, se detiene ante la puerta.A
$3$E" "E>R$$BE" @sin advertir la presencia de Boinitz.ii.A'
L%ena piedadM L>#jemeM @Reclinando la cabeza sobre el pecho de "strov.A LEoM!
@/ntenta marcharse.A
";%RFB @reteni#ndolaA'
NBendrs maana al campo forestal, sobre las dosO! N;&O! NBendrsO
$3$E" "E>R$$BE" @reparando en Boinitz.iiA'
L;u#ltemeM @-resa de fuerte turbaci,n, se dirie a la ventana.A LFh, qu# terribleM
BF/E/%I:// @tras depositar el ramo sobre una silla y pasndose nerviosamente el
pauelo por la cara y el cuello.A
Eo importa! Eo! Eo importa!
";%RFB @%ratando de hablar en tono naturalA'
L$stimado /vn -etrovichM! L$l tiempo hoy est bastante hermosoM! L-or la
maana hab&a un cielo ris!, como si fuera a llover!, pero ahora ha salido el solM L>icho
sea con franqueza' el otoo es una estaci,n maravillosa y su sementera, bastante buenaM
@$nrollando el cartorama, en forma de tubo.A L;,lo que los d&as son ms cortosM! @;ale.A
$3$E" "E>R$$BE" @avanzando rpidamente hacia Boinitz.ii.A'
L$mplear usted toda su influencia para que mi marido y yo nos marchemos de aqu&
hoy mismoM N3o oyeO L4oy mismoM
BF/E/%I:// @enjundose el rostroA'
NQu#O! L"h, s&M! Gien! L74el#ne8M L3o he visto todoM! L%odoM
$3$E" "E>R$$BE" @nerviosaA'
N3o oyeO L$s preciso que me marche hoy mismoM

$;C$E" //
$ntran ;erebria.ov, ;onia, %eleuin y 0arina.
%$3$1U/E'
9o tampoco, e=celencia, me encuentro del todo bien! 9a hace dos d&as que estoy
alo pachucho! 3a cabeza!
;$R$GR/":FB'
N>,nde estn los demsO! LEo me usta esta casaM L$s un laberintoM LCon
veintis#is enormes habitaciones, cuando la ente se desparrama por ellas, no hay manera de
encontrar a nadieM @Fprimiendo el timbre con el dedo.A LRueue a 0ar&a Basilievna y a
$lena "ndreevna que venan aqu&.
$3$E" "E>R$$BE"'
9o estoy aqu& ya.
;$R$GR/":FB'
%enan la bondad, seores, de sentarse.
;FE/" @acercndose, impaciente, a $lena "ndreevnaA'
NQu# dijoO!
$3$E" "E>R$$BE"'
>espu#s!
;FE/"'
N$sts temblandoO! N$sts e=citadaO! @$scudrindole el rostro.A LComprendoM
! >ijo que no volver&a ms por aqu&!, NverdadO! @-ausa.A L>imeM NBerdad que es esoO
@$lena "ndreevna hace con la cabeza un sino afirmativo.A
;$R$GR/":FB @a %eleuinA'
L%odav&a con la enfermedad puede uno reconciliarse, pero lo que no puedo soportar
es el r#imen de la vida en el campoM L%eno la impresi,n de haber ca&do de otro planetaM!
L;i#ntense, seoresM L;e los rueoM @;onia, sin o&rle, permanece de pie, con la cabeza
tristemente bajada.A L;oniaM @-ausa.A NEo me oyesO @a 0arina.A L%? tambi#n, ama, si#ntateM
@Psta, sentndose, empieza a hacer calceta.A L;e lo rueo, seoresM L;ean todo o&dosM
BF/E/%I:// @nerviosoA'
%al vez no sea necesaria mi presencia! N-uedo marcharmeO
;$R$GR/":FB'
Eo. %u presencia es todav&a ms necesaria que la de los dems.
BF/E/%I://'
NQu# desea ustedO
;$R$GR/":FB'
NUstedO! N$sts enfadadoO @-ausa.A ;i en alo soy culpable contio, perd,name,
por favor!
BF/E/%I://'
L>eja ese tono y vamos al ranoM NQu# necesitasO

$;C$E" ///
$ntra 0ar&a Basilievna.
;$R$GR/":FB'
"qu& tenemos tambi#n a 7maman8. $mpiezo a hablar. @-ausa.A 3es he invitado,
seores, a venir aqu& con el fin de comunicarles que viene el inspector
SUT
. -ero, bueno!
>ejemos a un lado las bromas5 el asunto es serio. 3es he reunido con el fin de solicitar su
ayuda y consejo!, cosas ambas que, conocida su proverbial amabilidad, espero recibir.
;oy hombre de ciencia, de libros! y, por tanto, me mantuve siempre ajeno a la vida
prctica. Eo me es posible, pues, prescindir de las indicaciones de ente ducha en la
materia!, por lo que te rueo, /vn -etrovich, y rueo a ustedes, /lia /lich y 7maman8!
$s el caso que 7manet omnis una no=8!, o sea, que todos dependemos de la providencia
de >ios! 9o soy ya viejo y estoy enfermo!, por lo que considero lleada la hora de
ordenar mis bienes en cuanto #stos se relacionan con mi familia. Eo pienso en m&. 0i vida
acab, ya, pero teno una mujer joven y una hija. @-ausa.A ;euir viviendo en el campo es
imposible. Eo estamos hechos para el campo. "hora bien!, vivir en la ciudad, con los
inresos que produce esta finca, tampoco es posible. ;uponiendo, por ejemplo, que
vendi#ramos el bosque, #sta ser&a una de esas medidas e=traordinarias que no pueden
tomarse todos los aos! $s preciso, por tanto, encontrar un medio que nos arantizar una
cifra de renta fija ms o menos seura. "s&, pues, habi#ndoseme ocurrido cul podr&a ser
uno de esos medios, teno el honor de someterlo a su juicio! -asando por alto los detalles,
les e=plicar# mi idea en sus rasos enerales! Euestra hacienda no rinde, por t#rmino
medio, ms del dos por ciento de renta. -ropono venderla! ;i el dinero obtenido con su
venta fuera invertido en papel del $stado, podr&amos obtener de un cuatro a un cinco por
ciento e incluso creo que podr&a conseuirse al?n 7plus8 de varios millones de rublos, que
nos permitir&an comprar una 7dacha
SVT
8 en Cinlandia.
BF/E/%I://'
L$speraM! L0e parece que el o&do me enaaM LRepite lo que has dichoM
;$R$GR/":FB'
4e dicho que se coloque el dinero en papel del $stado, y que con el 7plus8 restante
se compre una 7dacha8 en Cinlandia.
BF/E/%I://'
Eo hablamos ahora de Cinlandia. >ijiste alo ms.
;$R$GR/":<B'
-ropono vender la hacienda.
BF/E/%I://'
LKustoM! LBender la haciendaM! L0an&ficoM LUna idea maravillosaM! 9 Nd,nde
dispones que me meta yo con mi vieja madre y con ;oniaO
;$R$GR/":FB'
L$so ya se pensar&a a su tiempoM LEo puede hacerse todo de una vezM
BF/E/%I://'
L$speraM! L-or lo visto, hasta ahora no he tenido ni una ota de sentido com?nM!
L4asta ahora he incurrido en la insensatez de pensar que esta hacienda pertenec&a a ;oniaM
! L0i difunto padre la compr, para drsela como dote a mi hermanaM! L4asta ahora he
sido tan inenuo, que no entend&a nada de leyes y pensaba que la hacienda, a la muerte de
mi hermana, la heredar&a ;oniaM
;$R$GR/":FB'
$n efecto, la hacienda pertenece a ;onia. NQui#n discute esoO! ;in el
consentimiento de ella no me decidir# nunca a venderla! "dems, si propono hacerlo es
por su propio bien.
BF/E/%I://'
L/ncre&bleM L/ncre&bleM! LF me he vuelto loco o! o!M
0"RH" B";/3/$BE"'
L7Kean8M! Eo lleves la contraria al profesor! Cr#eme, #l sabe mejor lo que es
bueno y lo que es malo.
BF/E/%I://'
LEoM! L>eme auaM @Gebe.A L>ecid lo que querisM L3o que querisM
;$R$GR/":FB'
Eo comprendo por qu# te e=citas as&! 9o no dio que mi proyecto sea el ideal5 si
todos lo encontraran mal, no pienso insistir. @-ausa.A
%$3$1U/E @azoradoA'
9o, e=celencia!, teno hacia la ciencia no s,lo veneraci,n, sino hasta un
sentimiento como! de pariente! $l hermano de la mujer de 1riorii /lich 2mi hermano
2 conoci, a :onstant&n %rofimovich 3a.edemonov, el maistrado!
BF/E/%I://'
L$spera, BafliaM! L$stamos tratando de un asuntoM L$speraM! L>espu#sM! @"
;erebria.ov.A L-re?ntale a #lM L$sta hacienda le fue comprada a tu t&oM
;$R$GR/":FB'
L"hM LQu# teno que preuntarleM N-ara qu#O!
BF/E/%I://'
L$n aquel tiempo la hacienda se compr, en noventa y cinco mil rublos, de los cuales
mi padre pa, solamente setenta mil, quedando, por tanto, con una deuda de veinticinco
milM! L"hora escuchenM! L$sta hacienda no hubiera podido comprarse si yo no hubiera
renunciado a mi parte de herencia en favor de mi hermana, a la que quer&a muchoM! L-or si
fuera poco, durante diez aos trabaj# como un buey hasta conseuir paar toda la deudaM
;$R$GR/":FB'
3ament, haber entablado esta conversaci,n.
BF/E/%I://'
L;i ahora la hacienda est limpia de deudas y va bien, es racias solamente a mi
esfuerzo personal!, y he aqu& que, de pronto, cuando soy viejo, pretenden echarme de ellaM
;$R$GR/":FB'
Eo comprendo ad,nde vas a parar.
BF/E/%I://'
L4e diriido esta hacienda durante veinticinco aos, envindole dinero como el ms
concienzudo administrador, y por todo ello, ni una sola vez durante ese tiempo me has dado
las raciasM L;iempre 2lo mismo ahora que en mi juventud2 el sueldo que he recibido de
ti no ha pasado de quinientos rublos anualesM L0&sera suma que nunca pensaste en aumentar
ni en un rubloM
;$R$GR/":FB'
N-ero c,mo pod&a yo saber eso, /vn -etrovichO LEo soy hombre prctico y no
entiendo, por tanto, de nadaM L%? mismo pod&as hab#rtelo subido cuanto quisierasM
BF/E/%I://'
N-or qu# no rob#O N-or qu# no me desprecian todos ustedes por no haberlo hechoO
! L4ubiera sido justo y ahora no ser&a yo pobreM
0"RH" B";/3/$BE" @$n tono severoA'
7LKeanM8
%$3$1U/E @nerviosoA'
LBaniaM L"mio m&oM! LEo hay que!M LEo hay que!M L$stoy temblandoM N-or
qu# alterar la buena armon&aO @Gesndole.A LEo hay que!M
BF/E/%I://'
L>urante veinticinco aos, con mi padre, viv& entre cuatro paredes como un topoM!
L%odos nuestros pensamientos y sentimientos eran para ti soloM L>e d&a hablbamos de ti, de
tus trabajosM! Eos enorullec&amos de ti, pronuncibamos tu nombre con veneraci,n, y
perd&amos las noches con la lectura de esos libros y revistas que ahora tan profundamente
desprecioM
%$3$1U/E'
LBaniaM LEo hay que!M LEo puedoM
;$R$GR/":FB @con iraA'
LEo entiendoM NQu# es lo que quieresO
BF/E/%I://'
L$ras para nosotros un ser superior y nos sab&amos tus art&culos de memoriaM!
L-ero ahora se han abierto mis ojosM! L%odo lo veoM! L$scribes sobre arte y no entiendes
una palabraM L%odos tus trabajos, que tan amados me eran, no valen ni un 7rosch8M LEos
enabamosM
;$R$GR/":FB'
L;eoresM L3l#venselo de una vez de aqu&M L9o me voyM
$3$E" "E>R$$BE"'
L/vn -etrovichM L3e e=ijo que se calleM N0e oyeO
BF/E/%I://'
LEo me callar#M @Cerrando el paso a ;erebria.ov.A L$speraM! LEo he terminado
todav&aM L%? fuiste el que malor, mi vidaM LEo he vividoM LEo he vividoM! L-or tu culpa
perd& mis mejores aosM L$res mi peor enemioM
%$3$1U/E'
LEo puedoM LEo puedoM! L0e marchoM @;ale, preso de fuerte aitaci,n.A
;$R$GR/":FB'
NQu# quieres de m&O NQu# derecho, qu# derecho tienes para hablarme de ese modoO
! L3o que eres es una nulidadM L;& la hacienda es tuya, qu#date con ellaM LEo la necesitoM
$3$E" "E>R$$BE"'
L"hora mismo me marcho de este infiernoM @Con un rito.A LEo puedo resistir msM
BF/E/%I://'
L0i vida est deshechaM L%eno talento, inteliencia, valorM! L;i hubiera vivido
normalmente, de m& pudiera haber salido un >ostoievs.i, un ;chopenhauerM! LEo s# lo
que dioM! L0e vuelvo locoM L$stoy desesperadoM! L0adrecitaM!
0"RH" B";/3/$BE" @en tono severoA'
LFbedece a "le=anderM
;FE/" @arrodillndose ante el ama y estrechndose contra ellaA'
L"mitaM! L"mitaM!
BF/E/%I://'
L0adrecitaM! NQu# debo hacerO! LEo me lo diaM L9a s# lo que teno que hacerM
@" ;erebria.ov.A L%e acordars de m&M @;ale por la puerta del centro. 0ar&a Basilievna le
siue.A
;$R$GR/":FB'
L-ero, buenoM! NQu# es esto, en resumidas cuentasO! L3ibradme de ese locoM LEo
puedo vivir bajo el mismo techo que #lM! L>uerme ah&! @sealando la puerta del centro,A
casi a mi ladoM! LQue se traslade a la aldea o al pabell,nM! L;i no, yo ser# el que se vaya
all&, porque quedarme junto a #l, en la misma casa, me es imposibleM
$3$E" "E>R$$BE" @a su maridoA'
L4oy mismo nos marcharemos de aqu&M! L$s indispensable dar ,rdenes
inmediatamenteM
;$R$GR/":FB'
LQu# nulidad de hombreM
;FE/" @a su padre, siempre de rodillas, nerviosa y entre lrimasA'
L4ay que tener misericordia, papM L%&o Bania y yo somos tan desraciadosM
@Conteniendo su desesperaci,n.A L4ay que tener misericordiaM! L"cu#rdate de cuando eras
joven y t&o Bania y la abuela se pasaban las noches traduciendo para ti libros! copiando
papelesM! L%odas las nochesM L%odas las nochesM! L%&o Bania y yo hemos trabajado sin
descanso, con temor a astar en nosotros mismos una 7.opei.a8 para poder mandrtelo
todo a tiM! LEo hemos comido ratis nuestro panM! LEo es eso lo que quiero decirM LEo es
eso!, pero t? tienes que comprender, papM! L4ay que tener misericordiaM
$3$E" "E>R$$BE" @nerviosamente a su maridoA'
L"le=anderM! L-or el amor de >iosM! L%en una e=plicaci,n con #lM L%e lo suplicoM
;$R$GR/":FB'
Gien. Eos e=plicaremos! ;in culparte de nada ni enfadarme, coincidirn ustedes
conmio en que su comportamiento es por lo menos e=trao! -ero, bueno!, voy a verle.
@;ale por la puerta del centro.A
$3$E" "E>R$$BE"'
L%rtale con ms blanduraM LClmateM @;ale tras #l.A
;FE/" @estrechndose contra el amaA'
L"mitaM! L"mitaM!
0"R/E"'
LEada, nada!, nenitaM! L>#jalos que cacareen como los ansos, que ya se
callarnM
;FE/"'
L"mitaM
0"R/E" @acaricindole la cabezaA'
L%iemblas como si estuviera helandoM! Gueno, bueno, huerfanita! >ios es
misericordioso! Boy a hacerte una infusi,n de tila o de frambuesa y se te pasar! LEo te
aflijas, huerfanitaM! @Cijando con enojo la mirada en la puerta del centro.A LBaya nerviosos
que se han puesto los muy ansosM L" paseo con ellosM @>etrs del escenario suena un
disparo, oy#ndose despu#s el rito lanzado por $lena "ndreevna. ;onia se estremece.A
;FE/"'
LBayaM
;$R$GR/":FB @entrando corriendo y tambalendose de sustoA'
L;ujetadloM L;ujetadloM L;e ha vuelto locoM

$;C$E" /B
$lena "ndreevna y Boinitz.ii aparecen forcejeando en la puerta.
$3$E" "E>R$$BE" @luchando por arrebatarle la pistolaA'
L$ntr#uemelaM L$ntr#uemela le dioM
BF/E/%I://'
L>#jeme, 74el#ne8M L>#jemeM @3orando soltarse de ella, entra precipitadamente y
busca con los ojos a ;erebria.ov.A N>,nde estO L"hM L$st aqu&M @"puntndole y
disparando.A L-umM! @-ausa.A NEo le he dadoO N0e fall, otra vez el tiroO @Con ira.A L"h
diablosM L>iablosM! @1olpea con la pistola sobre la mesa y se deja caer, aotado, en una
silla. ;erebria.ov parece aturdido y $lena "ndreevna, presa de un mareo, se apoya contra la
pared.A
$3$E" "E>R$$BE"'
L3l#venme de aqu&M L3l#venmeM! L0tenme, pero no puedo quedarme un instante
msM LEo puedoM
BF/E/%I:// @con desesperaci,nA'
LFhM NQu# estoy haciendoO NQu# estoy haciendoO!
;FE/" @en voz bajaA'
L"mitaM L"mitaM!
%$3QE.

"C%F CU"R%F
/abitacin de +v'n 0etrovich. su dor#itorio y$ a la ve!$ su despacho en la
hacienda. 1unto a la ventana hay una gran #esa$ cubierta de libros de contabilidad y
papeles de todas clases2 una #esita$ escritorio$ ar#arios y balan!as. -tra peque3a #esa
4utili!ada por &strov4 aparece llena de instru#entos de dibujo y pinturas. & su lado$ una
carpeta$ una jaula con un chorlito y$ colgando de la pared$ un #apa de 5frica 4por
supuesto$ absoluta#ente innecesario para cualquiera de los habitantes de la casa4. /ay
ta#bi%n un enor#e div'n forrado de hule. & la i!quierda$ una puerta conduce a los de#'s
aposentos2 a la derecha$ otra se abre sobre el !agu'n. &l lado de %sta$ un polovik
678
. "s un
anochecer de oto3o.
)eina el silencio.

$;C$E" -R/0$R"
0arina, ayudada por %eleuin, devana una madeja para su calceta.
%$3$1U/E'
>ese prisa, 0ar&a %imofeevna! Ban a llamarnos de un momento a otro para
despedirse de nosotros. 9a han pedido el coche.
0"R/E" @esforzndose por devanar ms velozmenteA'
Calta muy poco. ;&!, se marchan a Kar.ov y se quedan a vivir all&.
0"R/E"'
L-ues mejorM! L$l susto que se llevaronM! 7LEi una sola hora 2dec&a $lena
"ndreevna2 quiero seuir viviendo aqu&M LBmonos y vmonosM! LBiviremos 2dec&a2
en Kar.ovM! LCuando veamos c,mo van las cosas, ya mandaremos por todoM!8
%$3$1U/E'
3os preparativos se han hecho muy a la liera! $sto quiere decir, 0ar&a
%imofeevna, que su destino no es vivir aqu&. LEo es su destinoM! LFbedece, sin duda, a una
fatal predestinaci,nM
0"R/E"'
L-ues mejorM L4ay que ver el alboroto que armaron! los tirosM! LUna verRenzaM
%$3$1U/E'
;&. $l arumento es dino del pincel de "lvasovs.y
SWT
.
0"R/E"'
LFjal no los hubieran visto nunca mis ojosM @-ausa.A "hora volveremos otra vez a
vivir como antes!, como antiuamente! -or la maana, pasadas las siete, el t#!5
pasadas las doce, la comida!5 al anochecer, la cena! %odo con su debido orden5 como
entes cristianas! @Con un suspiro.A LCunto tiempo hace ya, pecadora de m&, que no he
comido tallarinesM
%$3$1U/E'
4ace mucho, en efecto, que en casa no se comen tallarines. @-ausa.A 4ace mucho!
Ci?rese, 0arina %imofeevna, que esta maana, cuando iba por la aldea, el tendero me dijo
al pasar' 7LFye t?, orr,nM8! L;ent& tal amaruraM
0"R/E"'
LEo te importe, padrecitoM! L%odos somos orrones en la casa de >iosM! L3o
mismo t?, que ;onia y que /vn -etrovich!, ninuno escapa al trabajoM! L%odos trabajanM
L%odosM! N9 ;onia! d,nde estO
%$3$1U/E'
Con el doctor, en el jard&n, buscando a /vn -etrovich. %ienen miedo de que vaya a
quitarse de en medio.
0"R/E"'
N9 su pistolaO
%$3$1U/E @bajando la vozA'
3a teno escondida en la cueva.
0"R/E"'
LQu# pecadosM

$;C$E" //
-or la puerta que da al e=terior entran Boinitz.ii y "strov.
BF/E/%I://'
L>#jameM @a 0arina y a %eleuin.A LByanse de aqu&M L>#jenme estar solo, aunque
s,lo sea una horaM LEo auanto la tutelaM
%$3$1U/E'
"l instante, Bania. @;ale de puntillas.A
0"R/E"'
/ual que los ansos' 71o, o, o!8 @Recoe su lana y sale.A
BF/E/%I://'
L>#jameM
";%RFB'
Con sumo usto. 9a hace mucho tiempo que deb&a haberme marchado de aqu&5 pero
repito que no me marchar# hasta que me devuelvas lo que me has coido.
BF/E/%I://'
Eo te he coido nada.
";%RFB'
%e estoy hablando en serio. Eo me detenas. 9a hace mucho que ten&a que haberme
marchado.
BF/E/%I://'
Eo te he coido nada. @"mbos se sientan.A
";%RFB'
N;&O! -ues Nqu# se le va a hacerO $sperar# un poco, y despu#s!, perdona, pero
tendr# que emplear la fuerza. %e ataremos y te reistraremos. $sto te lo dio completamente
en serio.
BF/E/%I://'
Como quieras @-ausa.A L4ice el tontoM L>isparar dos veces y no dar ni una sola en el
blancoM LEo me lo perdonar# jamsM
";%RFB'
-ues si ten&as anas de disparar, haberte disparado a la propia frente.
BF/E/%I://'
L$s e=traoM! 4e intentado un homicidio y no se me detiene ni se me entrea a la
justicia! $llo quiere decir que me consideran. @Con risa sarcstica.A L9o estoy loco, s&!5
pero no lo estn, en cambio, los que, bajo la careta de profesor, de mao de la ciencia,
ocultan su falta de talento, su necedad y su enorme sequedad de coraz,nM! LEo estn locos
los que se casan con viejos para enaarles despu#s a la vista de todo el mundoM! LBi
c,mo la abrazabasM
";%RFB'
L-ues s&!, la abrazaba!, mientras t? te quedabas con un palmo de naricesM @3e
hace burla con los dedos.A
BF/E/%I:// @mirando a la puertaA'
LEoM L3a que est loca es la tierra por sosteneros a?nM
";%RFB'
Eo dices ms que tonter&as.
BF/E/%I://'
N9 qu#O! NEo estoy locoO! L$llo me da derecho a decir tonter&asM
";%RFB'
L$sa ya es vieja bromaM! %? no eres un loco, sino, sencillamente, un chiflado!, un
buf,n. 9o tambi#n, antes, sol&a considerar a los chiflados como enfermos, como
anormales! 5 pero ahora opino que el estado normal del hombre es la chifladura. %? eres
completamente normal.
BF/E/%I:// @cubri#ndose el rostro con las manosA'
LQu# verRenzaM! L;i supieras qu# verRenza es la m&aM! L$ste audo sentimiento
de verRenza no puede compararse a nin?n dolorM @Con tristeza.A L$s insoportableM
@/nclinando la cabeza sobre la mesa.A NQu# haoO! NQu# haoO
";%RFB'
Eada.
BF/E/%I://'
L>ime aloM! LFh >ios m&oM! L%eno cuarenta y siete aos, y, suponiendo que
viva hasta los sesenta, son todav&a trece los que me quedanM! L$s muchoM! NC,mo vivir
estos trece aos!O NQu# hacerO! NC,mo llenarlosO! LFhM! NComprendesO!
@$strechando convulsivamente la mano de "strov.A NComprendesO! LFh, si pudiera vivir
el resto de mi vida de una manera nuevaM! L>espertarme en una tranquila y clara maana
sintiendo que empezaba a vivir otra vez y con todo el pasado olvidado y disuelto como el
humoM! @3lora.A L$mpezar una vida nuevaM! L;,plameM L>ime c,mo empezarM! LCon
qu# empezarM
";%RFB @con enojoA'
LQu# vida nueva ni qu# monserasM! L$n nuestra posici,n, en la tuya y en la m&a,
no hay esperanzaM
BF/E/%I://'
NEoO
";%RFB'
$stoy convencido ello.
BF/E/%I://'
L>ame aloM @3levndose la mano al coraz,n.A L0e quema aqu&M
";%RFB @con un rito de enfadoA'
LGastaM @"paciundose.A 3os que dentro de cien o doscientos aos hayan de
sucedernos en la vida, puede que hayan encontrado el modo de ser felices5 pero nosotros 2
t? y yo2 s,lo tenemos una esperanza' la de que nuestras tumbas sean visitadas por ratas
apariciones. @;uspirando.A L;&, hermanoM! $n toda la rei,n no habr habido ms que dos
hombres intelientes y honrados' t? y yo! ;,lo que, en cosa de diez aos, la vida
despreciable, la vida cotidiana!, nos absorbi, con sus putrefactas emanaciones, nos
envenen, la sanre y!, nos volvimos c&nicos como los dems. @$n tono vivo.A -ero,
bueno!, a todo esto, no desv&es la conversaci,n y devu#lveme lo que me has coido.
BF/E/%I://'
Eo te he coido nada.
";%RFB'
4as coido de mi botiqu&n un frasco de morfina. @-ausa.A $scucha! ;i quieres
suicidarte a toda costa!, vete al bosque y p#ate all& el tiro! 3a morfina tienes que
entrermela, porque si no, habr habladur&as se harn conjeturas, y pensarn que fui yo el
que te la di! -ara m& ya es bastante el tener que hacerte la autopsia! NCrees que es
interesanteO @$ntra ;onia.A
BF/E/%I://'
L>#jameM
";%RFB @a ;oniaA'
L;of&a "le=androvnaM! L;u t&o ha escamoteado de mi botiqu&n un frasco de morfina
y no quiere devolv#rmeloM! L>&ale que la cosa no tiene nada de inteliente por su parteM
! "dems, no teno tiempo que perder. 9a es hora de que me marche.
;FE/"'
L%&o BaniaM! N4as coido, en efecto, la morfinaO @-ausa.A
";%RFB'
3a ha coido, s&. $stoy seuro.
;FE/"'
L>evu#lvelaM N-or qu# asustarnosO @Con ternura.A L>evu#lvela, t&o BaniaM! L9o no
soy quiz menos desraciada que t?, pero no me desesperoM! LResisto y resistir# hasta que
mi vida acabe por s& mismaM! LResiste t? tambi#nM @-ausa.A L>evu#lveloM @Gesndole las
manos.A L0i t&o querido! mi amado t&o! devu#lveloM! @3lorando.A L$res bueno y te
apiadars de nosotros y lo devolversM! LResiste, t&o, resisteM!
BF/E/%I:// @coiendo un frasco de la mesa y entrendoselo a "strovA'
%oma! @" ;onia.A 4ay que apresurarnos a trabajar, a hacer alo! >e otra manera
no podr#! no podr#.
;FE/"'
;&, ;&! L" trabajarM! %an pronto como hayamos despedido a los nuestros, nos
pondremos al trabajo! @Removiendo nerviosamente los papeles.A L3o tenemos todo
abandonadoM
";%RFB @uardando el frasco en el botiqu&n y ajustando las correasA'
"hora ya puede uno ponerse en camino.
$3$E" "E>R$$BE" @entrandoA'
N$st usted aqu&, /vn -etrovichO! 9a nos vamos!5 pero vaya a ver a "le=ander.
Quiere decirle alo.
;FE/"'
LBe, t&o BaniaM @Coiendo a Boinitz.ii por el brazo.A L"nda, vamosM L%? y pap
ten#is que hacer las pacesM L$s imprescindibleM @;alen ;onia y Boinitz.ii.A
$3$E" "E>R$$BE"'
0e marcho. @%endiendo la mano a "strov.A "di,s.
";%RFB'
N9aO
$3$E" "E>R$$BE"'
0e prometi, usted hoy que se marchar&a de aqu&.
";%RFB'
3o recuerdo, en efecto. 0e voy ahora mismo. @-ausa.A N;e ha asustado ustedO
@coi#ndole una mano.A N%anto miedo tieneO
$3$E" "E>R$$BE"'
;&.
";%RFB'
N9 si se quedaraO! N$hO! 0aana en el campo forestal!
$3$E" "E>R$$BE"'
Eo. $st decidido. -or eso le miro tan valientemente!, porque nuestra marcha est
decidida! ;,lo quiero roarle una cosa' que tena mejor opini,n de m&! Quisiera que me
estimara.
";%RFB @con un esto de impacienciaA'
L"h!M LQu#deseM L;e lo rueoM! LConfiese que en este mundo no tiene nada que
hacerM! LQue carece de objetivo en qu# ocupar su atenci,n y que, ms tarde o ms
temprano, ceder inevitablemente al sentimientoM! 9 entonces, Nno ser&a mejor aqu&, en
plena naturaleza, que en Kar.ov o en :urs.O! L0s po#tico, por lo menos, y hasta bonitoM
! L"qu& tenemos un campo forestal y una hacienda medio derruida al usto de
%uruenievM!
$3$E" "E>R$$BE"'
LQu# racioso es ustedM! "unque est# enfadada, me aradar recordarle. $s usted
un hombre interesante y oriinal. Eo hemos de volver a vernos y, por tanto, Npor qu#
uardar el secretoO! 0e sent& un poco atra&da hacia usted! Gueno!, estrech#monos la
mano y separ#monos como amios. Eo uarde mal recuerdo de m&.
";%RFB @>espu#s de cambiar con ella un apret,n de manosA'
;&! 0rchese. @-ensativo.A L-arece usted una persona buena!, con alma!5 pero,
sin embaro, dir&ase que su ser contiene alo e=traoM! >esde que con su marido lle,
aqu&, todos cuantos antes trabajaban y trajinaban abandonaron sus asuntos y se pasaron todo
el verano ocupados solamente de la ota de su marido y de usted! "mbos nos contaiaron
de ociosidad! 9o me sent&a tan interesado por usted que estuve un mes entero sin hacer
nada, aunque durante este tiempo la ente seu&a enfermando y los 7muji.s8 llevando a
pastar su anado a mis bosques! "s&, pues, usted y su marido 2con s,lo su presencia2
llevan la destrucci,n por dondequiera que van! 4ablo en broma5 pero lo cierto es que es
e=trao, y que estoy convencido de que, si hubiera continuado aqu&, el destrozo hubiera
sido enorme! 9o hubiera sucumbido, pero tampoco usted hubiera resultado ilesa! -ero
bien, mrchese. 7LCinita la comediaM8!
$3$E" "E>R$$BE" @coiendo de la mesa un lpiz y uardndoselo
rpidamenteA'
0e llevo este lpiz como recuerdo.
";%RFB'
LQu# e=traoM! Eos conocimos, y de pronto, sin saber por qu#, resulta que no
hemos de volver a vernos. L"s& son las cosas de este mundoM "hora que no hay nadie
aqu&!, antes que vena el t&o Bania con su ramo de flores!, perm&tame que le d# un beso.
Como despedida! N;&O! @3a besa en la mejilla.A L"s&, pues, ya estM
$3$E" "E>R$$BE"'
3e deseo cuanto mejor pueda desearse. @0irando a su alrededor.A L;ea lo que seaM
L-or una vez en la vidaM! @>e un s?bito impulso le abraza, separndose ambos en el acto
rpidamente.A L4ay que marcharseM
";%RFB'
Byase pronto. ;i el coche est dispuesto, vyase en seuida.
$3$E" "E>R$$BE"'
0e parece que aqu& vienen ya. @"mbos escuchan.A
";%RFB'
7LCinitaM8.

$;C$E" ///
$ntran ;erebria.ov, Boinitz.ii, 0ar&a Basilievna con un libro entre las manos,
%eleuin y ;onia.
;$R$GR/":FB @a Boinitz.iiA'
Eo lo recordemos ms. >espu#s de lo ocurrido en estas pocas horas, he sufrido y he
meditado tanto, que creo hubiera podido escribir y lear a mis descendientes todo un
tratado sobre 7el arte de vivir8! >e buen rado acepto tus e=cusas y, a mi vez, te rueo me
perdones. "di,s. @Pl y Boinitz.ii se besan tres veces.A
BF/E/%I://'
;euirs recibiendo puntualmente lo de costumbre. %odo ir como antes. @$lena
"ndreevna abraza a ;onia.A
;$R$GR/":FB @besando la mano a 0ar&a BasilievnaA'
70aman8!
0"RH" B";/3/$BE" @besndoleA'
Retrtese y mndeme una fotoraf&a! 9a sabe usted cun querido me es.
%$3$1U/E'
"di,s, e=celencia. Eo nos olvide.
;$R$GR/":FB @despu#s de besar a su hijaA.
"di,s! "di,s a todos. @%endiendo la mano a "strov.A 1racias por su rata
compa&a. "precio su manera de pensar, sus aficiones y sus &mpetus!, pero permita a este
viejo aadir a sus palabras de despedida solamente una observaci,n' Lhay que trabajar,
seores, hay que trabajarM @Con un saludo eneral.A L>eseo mucho bien a todosM @;ale
seuido de 0ar&a Basilievna y de ;onia.A
BF/E/%I:// @besando apretadamente la mano de $lena "ndreevnaA'
L"di,sM L-erd,nemeM! LEo volveremos a vernos msM
$3$E" "E>R$$BE" @conmovidaA'
L"di,s, querido amioM @3e besa la cabeza y sale.A
";%RFB @a %eleuinA'
L>i que, de paso, preparen tambi#n mi coche, BafliaM
%$3$1U/E'
L" tus ,rdenes, queridoM @;ale.A
"strov y Boinitz.ii quedan solos en la escena.A
";%RFB @recoiendo las pinturas y uardndolas en la maletaA'
9 t?! Npor qu# no sales a despedirlosO
BF/E/%I://'
LQu# se marchenM! L9o!, yo no puedoM! L0e es muy penosoM! L4abr que
ocuparse cuanto antes de aloM! L%rabajarM L%rabajarM! @Rebusca entre los papeles que
hay sobre la mesa. -ausa. ;e oyen alunos timbrazos.A
";%RFB'
L;e fueronM! $l profesor se va, seuramente, contento. Eada le atraer ya aqu&.
0"R/E" @entrandoA'
L;e fueronM @;e sienta en la butaca y empieza a hacer calceta.A
;FE/" @entrando y secndose los ojosA'
L;e fueronM! LQue >ios les protejaM! @" su t&o.A Gueno! "hora t? y yo, t&o Bania,
vamos a hacer alo.
BF/E/%I://'
L" trabajar, a trabajarM!
;FE/"'
4ace mucho que no nos sentamos el uno junto al otro ante esta mesa. @$nciende la
lmpara sobre ella.A 0e parece que no hay tinta. @Coiendo el tintero se dirie al armario
para llenarlo.A L0e da pena que se hayan marchadoM
0"RH" B";/3/$BE" @entrando lentamenteA'
L;e fueronM @;entndose, se sumere en la lectura.A
;FE/" @levantndose de la mesa y hojeando el libro de las facturasA'
4aremos primero las facturas, t&o Bania. 3o tenemos todo en un atraso terrible. 4oy
han vuelto a pedir esa cuenta! $scribe! $scribiremos una t? y otra yo.
BF/E/%I:// @escribiendoA'
7Cactura a nombre del seor8! @"mbos escriben en silencio.A
0"R/E" @GostezandoA'
%eno ya anas de irme a la camita.
";%RFB'
L;ilencio, plumas que chirr&an y un rillo cantandoM! LCalor!, un ambiente de
intimidadM! LEo le dan a uno anas de marcharseM @;e oye un ruido de cascabeles.A L"h&
est ya el cocheM! LEo me queda otro remedio, amios m&os, que despedirme de ustedes,
de mi mesa, y lararmeM @0ete en la carpeta los cartoramas.A
0"R/E"'
N9 por qu# esa prisaO N-or qu# no te quedasO
";%RFB'
Eo puedo.
BF/E/%I:// @escribiendoA'
79 las dos setenta, y cinco de la deuda anterior.8
@$ntra el 0ozo.A
$3 0FIF'
L0ijail 3vovichM L%iene ah& el cocheM
";%RFB'
9a le he o&do venir. @$ntrendole el botiqu&n, la maleta y la carpeta.A %oma!, pero
cuida de no arruarla.
$3 0FIF'
Como usted mande. @;ale.A
";%RFB'
Gien! @;e dispone a despedirse.A
;FE/"'
NCundo volveremos a vernos, entoncesO
";%RFB'
"ntes del verano seuramente no! LEo creo que en invierno!M L;i alo
ocurriera!, claro est!, av&senmeM @$strechndoles la mano.A L1racias por su pan, su sal y
su afectoM! L-or todo, en una palabraM @9endo hacia el ama, la besa en la cabeza.A L"di,s,
viejaM
0"R/E"'
N9 te vas as&!, sin el t#O
";%RFB'
Eo teno anas, ama.
0"R/E"'
-uede que quieras un poco de vod.a.
";%RFB @indecisoA'
Quiz! @0arina sale. >espu#s de una pausa.A Uno de mis caballos cojea un poco.
0e fij# en ello ayer, cuando -etrusch.a lo llevaba al abrevadero.
BF/E/%I://'
4abr que volver a herrarle.
";%RFB'
Eo tendr# ms remedio que llevarle a Rojdestvennoe, a casa del herrero! Eo
tendr# ms remedio. @"cercndose al mapa de Jfrica y contemplndolo.A $n esa Jfrica
har seuramente ahora un calor terrible!
BF/E/%I://'
;euramente.
0"R/E" @volviendo a entrar con una bandeja en la que descansan una copa de
vod.a y un trocito de pan.A
";%RFB'
Eo. 3o prefiero as&! "di,s entonces! @" 0arina.A Eo me acompaes, ama. Eo
hace falta. @"strov, seuido de ;onia5 #sta con una vela en la mano, sale. 0arina se sienta
en su butaca.A
BF/E/%I:// @escribiendoA'
7Beinte libras de aceite, el dos de febrero! Ftras veinte libras, el diecis#is!
1ranos de sarraceno!8 @-ausa. ;e oye un ruido de cascabeles.A
0"R/E"'
L;e fueM @-ausa.A
;FE/" @volviendo a entrar y depositando la vela sobre la mesaA'
L;e fueM
BF/E/%I:// @apuntando despu#s de hacer la cuenta en el bacoA'
7%otal!, quince!, veinticinco!8 @;onia se sienta y empieza a escribir.A
0"R/E" @bostezandoA'
L"y, pecadores de nosotrosM!

$;C$E" /B
%eleuin entra de puntillas y, sentndose junto a la puerta, comienza a templar bajito
la uitarra.
BF/E/%I:// @a ;onia y acaricindote el cabello con la manoA'
LEia m&aM! LCunto sufroM! LFh, si supieras cunto sufroM!
;FE/"'
LQu# se le va a hacerM! L4ay que vivirM @-ausa.A LBiviremos, t&o BaniaM!
L-asaremos por una hilera de laros, laros d&as!, de laros anocheceres!, soportando
pacientemente las pruebas que el destino nos env&eM! L%rabajaremos para los dems 2lo
mismo ahora que en la vejez2 sin saber de descansoM! LCuando lleue nuestra hora,
moriremos sumisos y all&, al otro lado de la tumba, diremos que hemos sufrido, que hemos
llorado, que hemos padecido amaruraM! L>ios se apiadar de nosotros y entonces, t&o!,
querido t&o!, conoceremos una vida maravillosa!, clara!, finaM! L3a aler&a vendr a
nosotros y, con una sonrisa, volviendo con emoci,n la vista a nuestras desdichas
presentes! descansaremosM! L%eno fe, t&oM! LCreo apasionadamenteM L"rdientementeM
! @Con voz cansada, arrodillndose ante #l y apoyando la cabeza en sus manos.A
L>escansaremosM @%eleuin rasuea bajito, en la uitarra.A L>escansaremosM! LFiremos a
los neles, contemplaremos un cielo cuajado de diamantes y veremos c,mo, bajo #l, toda
la maldad terrestre, todos nuestros sufrimientos, se ahoan en una misericordia que llenar
el UniversoM! L9 nuestra vida ser quieta, tierna, dulce como una cariciaM! L%eno feM!
L%eno feM! @;ecndole las lrimas.A L-obreM! L-obre t&o BaniaM! L$sts llorandoM
@$ntre lrimas.A L%u vida no conoci, la aler&a!, pero espera, t&o Bania, esperaM!
L>escansaremosM @"brazndole.A L>escansaremosM @;e oye el olpeteo del cayado del
uarda. %eleuin rasuea en la uitarra, 0ar&a Basilievna anota alo en el maren del
art&culo que est leyendo, 0arina hace calceta.A L>escansaremosM @$l tel,n desciende
lentamente.A
%$3QE


"E%FE C4PKFB. @%aanro, Ucrania, U* de enero de ()+< 6 GadenXeiler,
"lemania, (W de julio de (*<YA. 4ijo de un comerciante que hab&a nacido siervo, estudi,
0edicina en la Universidad $statal de 0osc?. Cuando a?n no hab&a terminado sus estudios
universitarios, ya comenzaba a publicar relatos y alunas descripciones humor&sticas en
revistas. ;u fama rpida como escritor y su delicada salud @padeci, de tuberculosis,
enfermedad incurable en esos tiempos, que finalmente lo llev, a la tumba a los YY aosA,
hicieron que ejerciera muy poco su profesi,n de m#dico.
3a primera colecci,n de sus escritos humor&sticos, Relatos de 0otley, apareci, en
())+. >esde nio hab&a sentido inclinaci,n por el teatro, pero se dedic, a escribir para este
#nero reci#n a los V< aos. $ntre sus dramas se destacan /vanov @())ZA y $l Fso y 3a
-etici,n de 0ano. "lunos de sus cuentos son %risteza, "l "nochecer, $l Cazador, Relatos
y Cuentos de 0elpomena. $n ()*< visit, la colonia penitenciaria de la isla de ;ajal&n, en la
costa de ;iberia, para escapar de las inquietudes de la vida del intelectual urbana, y
posteriormente escribi, 3a isla de ;ajal&n @()*(6()*VA.
Barios fueron sus dramas en un acto y sus obras ms sinificativas fueron
representadas en el %eatro de "rte de 0osc?, diriidas por su amio :onstant&n
;tanislavs.i, como $l t&o Bania @()**A, 3as %res 4ermanas @(*<(A y $l Kard&n de los
Cerezos @(*<YA. $n (*<( se cas, con la actriz Fla :nipper, que hab&a actuado en muchas
de sus obras.
>urante su vida inici, campaas contra el hambre y el abandono social. Cre,
escuelas y centros ar&colas en los que se acoieron nios de escasos recursos a los cuales
quiso inculcar ideales de formaci,n y proporcionarles alimentaci,n y vivienda.
"nt,n -avlovich Ch#jov muri, de tuberculosis en el balneario alemn de GadXeiler
la madruada del (W de julio de (*<Y.
3a cr&tica moderna considera a Ch#jov uno de los maestros del cuento. $n ran
medida, a #l se debe el relato moderno en el que el efecto depende ms del estado de nimo
y del simbolismo que del arumento. ;us narraciones, ms que tener un cl&ma= y una
resoluci,n, son una disposici,n temtica de impresiones e ideas.

Eotas

S(T
Bino de amistad bebido entre dos personas cuando deciden tutearse. [[

SUT
"lusi,n a la obra de 1ool' "l +nspector. [[

SVT
4otelito veranieo. [[

SYT
%ejido spero y rueso que hace oficios de felpudo para evitar que los muji.s, al
entrar, ensucien el suelo. [[

SWT
C#lebre pintor de marinas ruso. [[