Qu es lo que quieren

Vallejo escribiendo de
la soledad mientras se hambrea hasta
la muerte;
la oreja de Van Gogh rechazada por una
puta;
Rimbaud huyendo al frica
en busca de riquezas y hallando
un incurable caso de sfilis;
Beethoven por siempre sordo;
ound arrastrado a trav!s de las calles
en una jaula;
"haterton bebi!ndose el veneno para las ratas;
el cerebro de #eming$ay que chorrea y cae
dentro del vaso con jugo de naranja;
ascal abri!ndose las venas
en la ba%adera;
&rtaud encerrado en el loquero;
'ostoievs(y empujado hacia un muro;)
"rane lanz*ndose hacia las h!lices de un barco;
+orca fusilado al borde del camino por la guardia civil espa%ola;
Berriman saltando desde un puente;
Burroughs que hace puntera con su esposa;
,ailer persiguiendo a la suya con un cuchillo;
-.eso es lo que quieren/
Charles
Bucowsky
un maldito sho$
una cartelera de ne0n
encendida
en medio del infierno)
eso es lo que quieren1
ese mont0n de aburridos
2narticulados
protegidos
mon0tonos
amantes de los
carnavales3
Abraza la oscuridad.
+a confusion es el dios
la locura es el dios
la paz permanente de la vida
es la paz permanente de la muerte)
+a agonia puede matar
o puede sustentar la vida
pero la paz es siempre horrible
la paz es la peor cosa
caminando
hablando
sonriendo
pareciendo ser)
no olvides las aceras1
las putas1
la traicion1
el gusano en la manzana1
los bares1 las carceles
los suicidios de los amantes)
aqui en 4stados 5nidos
hemos asesinado a un presidente y a su hemano1
otro presidente ha tenido que dejar el cargo)
+a gente que cree en la politica
es como la gente que cree en dios/
sorben aire con pajitas
torcidas
no hay dios
no hay politica
no hay paz
no hay amor
6
no hay control
no hay planes
mantente alejado de dios
permanece angustiado
deslizate)
Ah, s
e7isten cosas peores que
estar solo
pero a menudo lleva d!cadas
darse cuenta
y la mayora de las veces
cuando lo hac!s
es demasiado tarde
y no hay nada m*s terrible
que
demasiado tarde)
Aire y luz y tiempo y espacio.
8sabes1 yo tenia una familia1 un trabajo1 algo
siempre estaba
en el medio
pero ahora
vendi mi casa1 encontre este
lugar1 un estudio amplio1 deberias ver el espacio y
la +591
por primera vez en mi vida voy a tener un lugar
y el tiempo para
"R4&R8
no1 nene1 si vas a crear
vas a crear trabajando
:; horas por dia en una mina de carbon
o
vas a crear en una piecita con < chicos
mientras estas
desocupado1
vas a crear aunque te falte parte de tu mente y de
tu cuerpo1
vas a crear ciego
mutilado
loco1
vas a crear con un gato trepando por tu
espalda mientras
la ciudad entera tiembla en terremotos1 bombardeos1
<
inundaciones y fuego)
nene1 aire y luz y tiempo y espacio
no tienen nada que ver con esto
y no crean nada1
e7cepto quizas una vida mas larga para encontrar
nuevas e7cusas)
+as almas de los animales muertos
despu!s del matadero
haba un bar a la vuelta de la esquina
y yo me sentaba ah
y miraba c0mo se pona el sol
a trav!s de la ventana1
una ventana que daba a un baldo
lleno de pasto seco)
yo nunca me ba%aba con los muchachos de la
planta
despu!s del trabajo
as que ola siempre a sudor y sangre)
el olor del sudor disminuye
al rato
pero el olor de la sangre empieza a fulminar
y gana poder)
fumaba y tomaba cerveza
hasta que me senta bien como para
subir al colectivo
con las almas de todos eso animales
muertos viajando
conmigo)
las cabezas se daban vuelta lentamente
las mujeres se cambiaban de asiento lejos de
m)
cuando me bajaba del colectivo
tena que caminar nada m*s que una cuadra
y subir una escalera hasta m
habitaci0n
donde encenda mi radio y un cigarrillo
y nadie se preocupaba por m
en absoluto)
Nota acerca de las cartas de amor de Beethoen
pens*/
si +ud$ig estuviera vivo1 hoy1
recorrera la ciudad
en un convertible rojo)
levantando reventadas
neur0ticas
=
!sas que andan sueltas por lo bulevares)
nosotros poseeramos
una m>sica como nunca antes so%0 nadie)
y !l
en su deportivo rojo
la capota baja
de aqu para all*
condenado por siempre jam*s
a desencontrarse con su amada)
!no para ie"o diente torcido
"onozco una mujer
que compra rompecabezas
chinos
piezas que al final
logra acomodar)
lo hace con precisi0n matem*tica
resuelve todos sus rompecabezas
vive junto al mar
pone az>car en el patio
para las hormigas
y cree
en el fondo
en un mundo mejor)
su pelo es blanco
rara vez lo peina
sus dientes est*n torcidos
y usa enteritos amplios
sobre un cuerpo que la mayora
de las mujeres quisieran tener)
'urante muchos a%os ella me irrit0
con lo que yo consideraba
e7centricidades?
como poner c*scaras de huevo en remojo
@para alimentar a las plantas
d*ndoles calcioA)
pero cuando pienso en su vida
y la comparo con otras vidas
que parecen m*s interesantes1 originales
y bellas
comprendo que ella hiri0 menos gente
que cualquiera que yo conozca
@y con herir quiero decir nada m*s que herirA
ella tuvo algunos momentos terribles1
momentos en los que quiz*s deb haberla
ayudado m*s
B
porque ella es la madre de mi >nica hija
y una vez fumos grandes amantes1
pero ella se fue
como dije
hiri0 menos gente que cualquiera
que yo conozca 1
y si lo consider*s as1
bueno1 ella ha creado un mundo mejor )
ella gan0)
#lo$io al in%ierno de una dama
algunos perros que duermen a la noche
deben so%ar con huesos
y yo recuerdo tus huesos
en la carne
o mejor
en ese vestido verde oscuro
y esos zapatos de taco alto
negros y brillantes1
siempre puteabas cuando
estabas borracha1
tu pelo se resbalaba de tu oreja
queras e7plotar
de lo que te atrapaba/
recuerdos podridos de un
pasado
podrido1 y
al final
escapaste
muriendo1
dej*ndome con el
presente
podrido)
hace 6C a%os
que est*s muerta
y sin embargo te recuerdo
mejor que a cualquiera
de las otras
fuiste la >nica
que comprendi0
la futilidad del
arreglo con la vida)
las dem*s s0lo estaban
inc0modas con
segmentos triviales1
criticaban
absurdamente
lo peque%ito/
;
Dane1 te
asesinaron por saber
demasiado)
vaya un trago
por tus huesos
con los que
este viejo perro
sue%a
todava)
#ncuentro con el %amoso poeta
aquel poeta haba sido famoso
y despu!s de unas d!cadas de
oscuridad
tuve suerte
y aquel poeta pareci0
interesarse
y me pidi0 que fuera a su
apartamento en la playa)
el era homose7ual y yo
heterose7ual1 y lo que es peor1
joven y lozano)
+legue1 eche una
mirada y
declame @"omo si no lo
supieraA1 8#eyE 'onde
cojones estan las
tias38
el simplemente sonrio y se toco
su mostacho)
Fenia peque%as lechugas y
delicados quesos y
otras e7quiciteses
en la nevera)
8donde guardas la jodida
cerveza1 tio38 +e
pregunte)
no importaba1 yo habia
traido mis propias
botellas y empece
con ellas)
comenzo a parecer
alarmado/ 8#e oido sobre
tu brutalidad1 por favor desiste de
ellaE8
me apalanque en su
cama1 erupte/ 8ah1 mierda nena1 no voy
a hacerte da%oE ha1 ha1
G
haE8
8eres un e7celente escritor18 dijo
el1 8pero como persona eres
e7tremadamente
despreciable8
8eso es lo que mas me gusta de
mi1 nenaE8
continue sirviendome
bebida
en seguida
parecio desvanecerse tras
unas puertas correderas
de madera)
8eh nena1 sal de
ahiE no te voy a hacer nada
maloE podemos sentarnos y
hablar sobre esa estupida mierda
literaria toda la
nocheE no te
embrutecere1
mierda1 lo
prometoE8
8no te creoE18
dijo una
vocecita
bien1 no podia hacer nada
sino
seguir bebiendo1 estaba
demasiado borracho para conducir
a casa)
cuando me desperte por la
ma%ana1 el estaba de pie inclinado sobre
mi
sonriendo)
8uh18 dije1
8hola)))8
8decias en serio lo que me
dijiste la pasada noche3 pregunto
el)
8ah1 el
que38
8abri las puertas y me estuve
ahi de pie y tu me viste
y dijiste que
parecia que yo estuviera surcando
el mar en la proa de un gran
barco))) dijiste que
parecia un
escandinavoE es
cierto38
C
8oh1 si1 si1 lo
parecias)))8
me preparo te caliente
con tostadas
y me lo
zampe)
8bien18 dije1 ha
sido estupendo
conocerte)))8
8estoy seguro18 contesto
el)
la puerta se cerro detras
mio
y encontre el ascensor
para bajar
y
despues de vagabundear un poco por
la playa1
encontre mi coche1
subi1 y me fui
en lo que parecian ser
terminos agradables
entre el famoso poeta y
yo
pero
no era
asi/
el empezo a escribir material
increiblemente odioso
sobre
mi
y yo
dirigi mis disparos hacia
el)
todo el asunto
fue mas o menos
como
la mayoria de encuentros de otros
escritores y
de todos modos
esa parte sobre que
le llame
escandinavo
no era cierta en
absoluto/ +e llame
vi(ingo
y tampoco
es cierto
que sin su
ayuda
yo nunca hubiera
H
aparecido en la
enguin "ollection of
,odern oets
junto a el
y quien
era3
ah1 si/
+amantia)
&ira de un hilo, un ttere se muee...
cada hombre debe darse cuenta
de que todo puede desaparecer muy
r*pidamente/
el gato1 la mujer1 el trabajo1
la rueda delantera1
la cama1 las paredes1 la
habitaci0n; todas nuestras peque%as necesidades
incluyendo el amor1
posarse en cimientos de arena-
y cualquier causa que se d!1
sin importar su falta de relaci0n/
la muerte de un chico en #ong Iong
o una ventisca en Jmaha)))
puede servir para crear tu ruina)
toda tu vajilla china estrell*ndose contra el
suelo de la cocina1 tu chica entrar*
y t> estar*s de pie1 borracho1
en medio de todo y ella preguntar*/
.dios mo1 qu! es lo que pasa3
K t> responder*s/ no s!1
no s!)))
'ohn (illin$er iene marchando
algunas veces escribo acerca de los a%os <L
pienso que fueron un buen campo de adiestramiento)
la gente aprenda a convivir con la adversidad
como si esta fuera cosa de todos los das)
cuando los problemas golpeaban a la puerta
barajaban de nuevo y hacan su propia jugada)
de no e7istir posibilidades
muchas veces ellos creaban
una)
la gente que estaba 8empleada8
realizaba su trabajo con pericia)
:L
un mec*nico poda reparar
tu autom0vil)
los m!dicos visitaban a los enfermos en sus casas)
los choferes de los ta7is
no s0lo se preocupaban por conocer cada calle
de la ciudad
tambi!n intentaban definir el universo)
los dependientes de farmacia
se acercaban al mostrador
preguntando amablemente1 se%or .qu! necesita usted3
los acomodadores de cine
eran m*s elegantes y buenos mozos
que los galanes de las pelculas)
todos cosan su ropa
remendaban sus zapatos
casi todo el mundo haca las cosas bien)
ahora la gente dentro y fuera
de sus profesiones
es totalmente inepta)
a veces realmente
no comprendo como hacen
para limpiarse el propio culo)
adem*s cuando la adversidad llega
se desaniman
desisten
se entregan de pies y manos
caen abatidos en la cama)
estos mimados en demasa
se acostumbraron
al triunfo por el camino f*cil
ellos no tienen culpas supongo
de no haber vivido la d!cada del <L
pero yo
no los adoro
ni sentir! tentaciones al respecto)
::
)a nariz
hey1 hijo de puta1
levantate de tus rodillas de mierda
que te voy a dar cintazos otra vez)
.qu! es eso3
.qu! decs3
Mte voy a matarE
par* de llorar1 mierda)
est* bien1 tiramos tu auto al mar
y violamos a tu hija
pero s0lo estamos e7tendiendo las posibilidades
de un realismo en funcionamiento1 McallateE1 dije
que cualquier hombre debe estar listo para
cualquier cosa y si no lo est*
entonces no es un hombre ni un chivo e7piatorio
ni una notita ni una hoja de planta1
deberas haber sabido la totalidad de la trampa1 est>pido1
al amor significa eventual dolor
la victoria significa eventual derrota
la gracia significa eventual impureza1
no hay salida)))
.lo v!s3 .lo entend!s3
,ic(ey1 levantale la cabeza
quiero romperle la nariz con este ca%o)))
carajo1 Mcasi me olvido de la
narizE
la muerte es cada segundo1 pibe)
el almanaque es la muerte) las s*banas son la muerte)
vos poni!ndote las medias/ la muerte1 los botones de tu
camisa son la muerte)
las remeras deportivas son la muerte1 las chicas son
la muerte) .no lo ol!s3 la temperatura es la muerte)
los cupones de descuento son la muerte1 las zanahorias
son la muerte) .no lo
sabas3
o)()1 ,ac(1 ya est* la nariz)
no1 las bolas no1 demasiada sangre)
.que d0nde estaba !l3 oh1 s1 !l era ta7ista1
lo arrancamos de su ta7i
en ,adison1 destruimos su casa1 su auto1
violamos a su hija de :6 a%os1 quemamos a su esposa
con nafta)
mir* sus ojos
mendigando piedad)))

:6
)o que hay que saber
Van Gogh se cort0 una oreja
y se la dio a una
puta
que la tir0
e7tremadamente
disgustada)
Van1 las putas no quieren
orejas
quieren
dinero
supongo que !sa es la raz0n
por la que fuiste un pintor
tan grande/
no entendas
muchas cosas
m*s)

)os locos siempre me han amado
y los subnormales
a lo largo de p*rvulos
primaria
secundaria
universidad
los no queridos
se prendan
de m)
los mancos
los epil!pticos
los tartamudos
los tuertos1
cobardes
mis*ntropos
asesinos
fen0menos
y ladrones)
en el trabajo y en
el ocio
siempre atraje
a los indeseables) me encontraban
y se prendan de m) a>n lo
hacen)
ahora en este vecindario
hay uno que me ha
encontrado)
!l merodea
:<
empujando un carrito de supermercado
lleno de basura/
latas abolladas1 cintas de zapatos1
bolsas vacas de papas fritas1
envases de leche1 peri0dicos1 portaplumasN
Ohey1 cuate1 c0mo est*s3P
me detengo y conversamos
un rato
luego me despido
pero !l
me sigue)
paso las cantinas
y los burdelesN
Omant!nme informado1
cuate1 mant!nme informado1
quiero saber qu! pasa)P
!l es mi novedad)
nunca lo he visto
conversar
con nadie m*s)
el carrito traquetea
un momento
detr*s de m
entonces algo
cae)
!l se detiene
para recogerlo)
entretanto yo
camino por
la puerta principal
del hotel verde de la esquina
cruzo a lo largo
del vestbulo
y salgo por la puerta
trasera
hay un gato
enmierd*ndolo todo ah dentro
absolutamente encantador1
me sonre)
*elancola
la historia de la melancola
nos incluye a todos)
me retuerzo entre las s*banas sucias
mientras fijo mi mirada
en las paredes azules
y nada)
me he acostumbrado tanto a la melancola
:=
que
la saludo como a una vieja
amiga)
ahora tendr! :B minutos de aflicci0n
por la pelirroja que se fue1
se lo dir! a los dioses)
me siento realmente mal
realmente triste
entonces me levanto
5R2Q2"&'J
aunque no haya resuelto
nada
@)))A
hay algo mal en m
adem*s de la
melancola
+oy los mirlos est,n alborotados.
m*s que solo que un huerto seco y agotado
puesto sobre la tierra
para uso y abuso)
&batido como un e7 bo7eador que vende
peri0dicos en la esquina
deshecho en l*grimas como
una corista que se ha hecho vieja
y recibe su >ltimo cheque)
un pa%uelo vendr* bien su se%ora1
vuestra merced1
hoy los mirlos est* alborotados
como las u%as encarnadas
en una noche
en la celda)))
vino gemido vino1
los mirlos corretean y
revolotean
repitiendo
melodas y casta%uelas espa%olas1
y cualquier parte no est* en
ninguna parte)))
es un sue%o peor que
las tortitas o una rueda pinchada/
por qu! continuamos
con la cabeza y
los bolsillos llenos de
:B
polvo
como un ni%o malo que acaban de e7pulsar
del colegio)))
dgamelo
usted que fue un h!roe en alguna
revoluci0n
usted que ense%a a los ni%os
usted que bebe con calma
usted que posee grandes casas
y pasea por jardines
usted que ha matado a un hombre y posee una
bella esposa
dgamelo usted
por qu! ardo como un
viejo vertedero
seco
podramos mantener una correspondencia
interesante1
tendramos ocupado al cartero
y las mariposas y las hormigas y los puentes y
los cementerios
las estructuras de cohetes y los perros y los mec*nicos de coches
continuaran
un poco m*s
hasta que nos qued*semos sin sellos
yRo ideas)
no se avergSence de
nada supongo que 'ios pens0 en todo
incluso
en las cerraduras
de las puertas)
Queridos pa y ma
a mi padre nunca le gust0
lo que yo escriba/ Ola gente
no quiere leer este
tipo de cosas)P
Os1 #enryP1 deca mi
madre1 Oa la gente le gusta
leer cosas que le haga
feliz)P
fueron mis primeros
crticos literarios
y
:;
los dos tenan
raz0n)
-erro
un s0lo perro
caminando las calientes veredas
del verano
aparenta poseer los atributos
de diez mil dioses
por qu!3
-r,ctica
pensar a cada momento en la muerte
es1 cristo-jes>s1
m*s complicado que acertar
un ganador en las carreras1
pero
es algo
en qu! pensar)
recuerdo a #enry ,iller
en el programa de t)v)
de Fom Tnyder
Fom le pregunt0 a #enry @que
ya estaba muy viejo1 entoncesA
8se%or ,iller1 piensa usted alguna vez
en la muerte38
y !l contest0 con simpleza 8por supuesto
que lo hago)8
recuerdo haber ledo
un e7celente poema acerca de la muerte
escrito por ')#) +a$rence/
8construye entonces
la nave de la muerte
pues has de recorrer
el largo camino
hacia el olvido8)
los cristianos poseen
ideas similares)
hace algunos das en la autopista
el autom0vil que iba delante del mo
llevaba pegado en su paragolpes
:G
un autoadhesivo
con la siguiente leyenda/
8no mueras sin jes>s8)
e7isten
adem*s
-no lo olvides-
los tipos machos
en las f*bricas en los bares
que se rompen la garganta gritando/
8el >nico modo de morir es
cuando est*s acabando8)
bueno1 eso yo tambi!n
lo he hecho)
cualquier
cantidad
de veces)
Cuando pienso en mi muerte
pienso en autom0viles estacionados en un
estacionamiento
cuando pienso en mi muerte
pienso en sartenes
cuando pienso en mi muerte
pienso que alguien te hace el amor
cuando no estoy
cuando pienso en mi muerte
tengo problemas para respirar
cuando pienso en mi muerte
pienso en toda la gente que espera morir
cuando pienso en mi muerte
pienso que no podr! tomar agua nunca m*s
cuando pienso en mi muerte
el aire se vuelve completamente blanco
las cucarachas en mi cocina
tiemblan
y pienso que alguien tendr* que tirar
mi ropa interior limpia y sucia
muy lejos)
*i cole$a
para ser un chico de 6: a%os en Uueva Jrleans yo no valia mucho
la pena/ Fenia una peque%a habitacion que olia a
meados y muerte
pero queria estar alli1 y habian
:C
dos adorables chicas al final del vestibulo quienes
no paraban de golpear a mi puerta y gritar) 8+evantate E
#ay cosas buenas alla afuera E8
8+argaros18 les decia1 pero eso solo las
estimulaba mas1 me dejaban notas bajo la puerta y
pegaban flores con cinta adhesiva al
pomo de la puerta
Ko estaba metido en vino barato y cerveza verde y
demencia)))
"onoci al viejo tio de la habitacion de
al lado1 de algun modo yo me sentia viejo como
el; sus pies y tobillos estaban hinchados y no podia
atarse los zapatos)
"ada dia sobre la una del mediodia saliamos a dar un paseo
juntos y era un paseo muy
lento/ "ada paso era doloroso para
el)
"uando nos acercabamos al bordillo1 yo le ayudaba a
subir y bajar
agarrandole por el codo
y por la parte de atras de su
cinturon1 lo conseguiamos)
,e gustaba/ nunca me cuestiono
sobre que hacia o que dejaba de
hacer)
4l deberia de haber sido mi padre1 y lo que mas me gustaba
era lo que decia una y
otra vez/ 8Uada vale la
pena)8
4ra un
sabio
aquellas chicas jovenes deberian
de haberle dejado a el
las notas y las
flores)
Fodo)
+os muertos no necesitan
aspirina o
tristeza
supongo)
pero quizas necesitan
lluvia)
zapatos no
pero un lugar donde
caminar)
cigarrillos no1
nos dicen1
pero un lugar donde
arder)
J nos dicen/
4spacio y un lugar para
:H
volar1
da
igual)
los muertos no me
necesitan)
ni los
vivos)
pero quizas los muertos se necesitan
unos a
otros)
4n realidad1 quizas necesitan
todo lo que nosotros
necesitamos
y
necesitamos tanto
Ti solo supieramos
que
es)
probablemente
es
todo
y probablemente
todos nosotros moriremos
tratando de
conseguirlo
o moriremos
porque no
lo
conseguimos)
4spero que
cuando yo este muerto
comprendais
que consegui
tanto
como
pude)
&re$ua
Uecesito pasear por la cera
en algun sitio
en una umbria tarde
encontrar una mesa
en la terraza de un cafe
sentarme
pedir una copa
y quiero sentarme alli
con esa copa
y quiero que
6L
una mosca aterrice
en esa mesa)
entonces
quiero ver
una mujer pasar caminando
en un vestido verde)
quiero ver pasar
un perro gordo
con pelo corto y marron y
ojos sonrientes)
quiero morir
sentado alli)
quiero morir
derecho
mis ojos todavia
abiertos)
quiero que un avion
pase volando en lo alto)
quiero que pase
una mujer
en un vestido azul)
entonces quiero
que ese mismo perro
con pelo corto y marron y
ojos sonrientes
pase caminando
de nuevo)
eso sera
suficiente
despues de todas las
otras cosas
y de todo lo
demas)
. la luna y las estrellas y el mundo

largas caminatas
nocturnas
son buenas
para el
alma/
viendo furtivamente a trav!s de las ventanas
mirando e7tenuadas
amas de casa
intentando escabullirse
de sus fren!ticamente encervezados
maridos
6:
!na de las m,s ardientes
llevaba una peluca rubio platinada
el rostro arreglado y empolvado)
el l*piz labial
pintaba
en sus labios1 enormes
labios rojos)
del cuello colgaban algunas arrugas
pero era la due%a de una cola
que envidiaran las pendejas
y sus piernas estaban muy bien formadas)
usaba bombachas azules1 las que baj!
y levantando su vestido y con la t)v) titilando
se la puse de parado)
forcejeamos alrededor de la cama
@mis pensamientos/ me estoy fifando una tumba1 estoy
devolviendo la vida a los muertos1 maravilloso
tan maravillosoN
igual que comer aceitunas fras en la madrugada
mientras la mitad de la ciudad arde en llamas)A
acab!)
muchachos ustedes pueden quedarse con todas sus vrgenes
d!jenme a m las jovatas calientes en tacos altos
que poseen culos que se olvidan de envejecer
por supuesto1 despu!s te despeds
o te emborrach*s mucho
que viene a ser la misma
cosa)
bebimos vino durante horas y miramos t)v)
y cuando nos metimos en la cama
a dormir todo el alcohol
ella no se sac0 la dentadura postiza
en toda la noche)
)iteratura contempor,nea, uno
,e emborrach! una vez y se lo
cont! a ella)
"0mo haba vivido
en una choza de papel en &tlanta
renta semanal de un d0lar veinticinco
sin luz
sin agua
66
sin sanitario
sin calefacci0n
sin nada en mis
bolsillos
ni siquiera un
centavo
helaba
sin amigos
mis padres a <1LLL
millas de distancia
se negaban a
enviarme dinero
solamente
una carta de mi padre
de seis p*ginas
record*ndome
mis fracasos
mi rechazo
a enfrentar
la realidad
de mi estupidez
de querer
ser un escritor
todos mis manuscritos
me eran devueltos
de las revistas
pesaba
:HC libras y entonces
llegu! a pesar :<<
haba un alambre
colgando sobre mi
cabeza
un alambre que alguna vez
alberg0
una bombilla
alcanc! aquel
alambre
sin saber si tena vida
o no
agit! mi mano
acerc*ndola
m*s y
m*s
y despu!s me detuve
vi algunos peri0dicos
en el suelo
no tena papel
para escribir
y tiempo atr*s haba empe%ado
mi m*quina de escribir
not! que
6<
cada p*gina del
peri0dico tena un ancho y blanco
margen en los
bordes
tena un
trozo de l*piz
recog el
peri0dico
y con el pedazo de l*piz
comenc! a escribir
palabras
en los bordes
sentado en el umbral
congel*ndome a la luz de la luna
para poder
ver
escrib a l*piz
en todos los bordes
de todos los peri0dicos
en aquella choza)
V
me emborrach!
una noche
y de nuevo le cont! a ella
sobre la choza
ella dijo
Onunca antes haba
escuchado esa historia)P
ella entonces subi0
a su nuevo Qiat de diez mil d0lares
que le regal!
en su cumplea%os
y condujo hasta
el supermercado de la esquina
para comprar nuestra
cena
de esa noche
)os me"ores de la raza.
Uo hay nada que
discutir
no hay nada que
recordar
no hay nada que
olvidar
es triste
y
no es
6=
triste
parece que la
cosa mas
sensata
que una persona puede
hacer
es
estar sentada
con una copa en la
mano
mientras las paredes
blanden
sonrisas de
despedida
uno pasa a traves de
todo
ello
con una cierta
cantidad de
eficiencia y
valentia
entonces
se va
algunos aceptan
la posibilidad de
'ios
para ayudarles
en su
paso
otros
lo aceptan
como es
y por estos
bebo
esta noche)
&u
eres una bestia1 dijo ella
con tu enorme panza blanca y esos
pies peludos nunca te cortas las u%as
ademas tienes manos regordetas
garras de gato
nariz roja brillosa
y los huevos m*s grandes
que he visto en mi vida
disparas esperma como una ballena
arroja agua
del orificio de su espalda
6B
bestia bestia bestia
luego me beso
.que quieres
desayunar3
(ama *elanc/lica
ella se sienta
a tomar vino
mientras su esposo
trabaja)
ella se toma muy
en serio que le
publiquen sus poemas
en revistas poco conocidas
ella conserva dos o tres delgados
vol>menes de sus poemas
impresos en mime0grafo
ella tiene dos o tres
hijos entre los ; y los :B
a%os
ella ya no es
la hermosa mujer
que fue)
ella regala
fotos en las que est*
sentada sobre una roca
en el oc!ano
solitario y madito)
pude haberla tenido
alguna vez)
,e pregunto
si ella
piensa que
pude haberla salvado)
4n ningun de sus poemas
menciona a
su esposo
en cambio
escribe acerca de su
jardn
nosotros sabemos que es
un jardn1 como sea1
quiz* ella
fornique con sus capullos
de rosas
6;
y se espine
antes de escribir
sus poemas
Como ser un $ran escritor
ten!s que cojerte a muchas mujeres
bellas mujeres
y escribir unos pocos poemas de amor decentes
y no te preocupes por la edad
yRo los nuevos talentos)
s0lo tom* m*s cerveza m*s y m*s cerveza)
&nd* al hip0dromo por lo menos una vez
a la semana
y gan*
si es posible)
aprender a ganar es difcil1
cualquier boludo puede ser un buen perdedor)
y no olvides tu Brahms1
tu Bach y tu
cerveza)
no te e7ijas)
dorm hasta el medioda)
evit* las tarjetas de cr!dito
o pagar cualquier cosa en t!rmino)
acord*te de que no hay un pedazo de culo
en este mundo que valga m*s de BL d0lares
@en :HGGA)
y si ten!s capacidad de amar
am*te a vos mismo primero
pero siempre s! consciente de la posibilidad de
la total derrota
ya sea por buenas o malas razones)
un sabor temprano de la muerte no es
necesariamente
una mala cosa)
qued*te afuera de las iglesias y los bares y los
museos
6G
y como las ara%a s!
paciente1
el tiempo es la cruz de todos)
m*s
el e7ilio
la derrota
la traici0n
toda esa basura)
qued*te con la cerveza
la cerveza es continua sangre)
una amante continua)
agarr* una buena m*quina de escribir
y mientras los pasos van y vienen
m*s all* de tu ventana
dale duro a esa cosa
dale duro)
hac! de eso una pelea de peso pesado)
hac! como el toro en la primer embestida)
y record* a los perros viejos1
que pelearon tan bien/
#eming$ay1 "eline1 'ostoievs(y1 #amsun)
si crees que no se volvieron locos en habitaciones
min>sculas
como te est* pasando a vos ahora1
sin mujeres
sin comida
sin esperanza)))
entonces no est*s listo
tom* m*s cerveza)
hay tiempo)
y si no hay
est* bien
igual)
A la puta que se lle/ mis -oemas
&lgunos dicen que debemos eliminar del poema
los remordimientos personales1
6C
permanecer abstractos1 hay cierta raz0n en esto1 pero
Mor 'iosE
M'oce poemas perdidos y no tengo copiasE
MK tambi!n te llevaste mis cuadros1 los mejoresE
M4s intolerableE
.Fratas de joderme como a los dem*s3
.or qu! no te llevaste mejor mi dinero3 5sualmente
lo sacan de los dormidos y borrachos pantalones enfermos en el
rinc0n
+a pr07ima vez ll!vate mi brazo izquierdo o un billete de
cincuenta1
pero mis poemas no)
Uo soy Tha(espeare
pero puede que alg>n da ya no escriba m*s1
abstractos o de los otros;
Tiempre habr* dinero y putas y borrachos
hasta que caiga la >ltima bomba1
pero como dijo 'ios1
cruz*ndose de piernas/
8veo que he creado muchos poetas
pero no tanta poesa)8
Conoc a un $enio
#oy
conoc a un genio en el tren
como de seis a%os de edad;
6H
se sento a mi lado y1
mientras el tren
corra por la costa1
llegamos al oc!ano)
el ni%o me mir0 y me dijo/
8el mar no es nada bonito8)
fue la primera vez
que me di cuenta
de ello)
-olicia
tres ni%os peque%os se me acercan corriendo1
soplando sus silbatos1
y me gritan/
Mesta usted detenidoE
Manda borrachoE
y comienzan a pegarme
en las piernas
con sus macanas de juguete)
uno de ellos incluso trae una placa) otro
unas esposas
pero mis manos est*n en alto)
cuando entro en la licolera
se arremolinan afuera
como abejas
<L
e7pulsadas de su colmena)
compro una botella de
$his(ey barato
y tres dulces)
Quera de los brazos )))
Quera de los brazos de una amada
y dentro de los brazos de otra)
he sido salvado de morir en la cruz
por una senora que fuma mota
y que escribe canciones y cuentos1
que es mucho m*s cari%osa que la anterior
y el se7o es tan bueno o mejor)
no es nada agradable ser clavado en la cruz1 abandonado1
es mucho m*s placentero olvidar a un amor
que no funcion0
ya que finalmente
ning>n amor funciona)
es mucho m*s placentero hacer el amor
en la costa 'el ,ar
en el cuarto =6 y despu!s
sentarse en la cama1 tomar un buen vino1
<:
platicar1 tocarla1 fumar
o escuchar las olas
he muerto muchas veces
creyendo y esperando1 esperando
en un cuarto1
la mirada fija en el techo agrietado1
esperando un telefonazo; una carta1 un toquido en la puerta1
un sonido)))
volvi!ndose loco
mientras ella baila con desconocidos
en un centro nocturno)
no es nada agradable morir en la cruz
es m*s placentero escuchar tu nombre1 quedito1
en la oscuridad)
Alubias con a"o
4sto es bastante importante
poner tus sentimientos por escrito
es mejor que afeitarte
o cocinar alubias con ajo
es lo poco que podemos hacer
este peque%o coraje del conocimiento
y tambi!n est*1 por supuesto
la locura y el terror
de saber
que alguna parte de vos
es como un reloj
al que no puede d*rsele cuerda
otra vez1
una vez que se para)
ero ahora hay un tic-tac bajo tu camisa
y revolv!s las alubias con una cuchara1
un amor muerto1 un amor que parti01
otro amor)))
<6
MahE1 tantos amores como alubias
si1 contalos ahora
triste1 triste
tus sentimientos hirviendo sobre la llama
tragate esto)
Cena 0.122
"uando mi padre coma
se le ponan los labios
grasientos
con la comida
y mientras coma
hablaba de lo
buena que era la comida
y de que
la mayora de la gente
no coma
tan bien
como nosotros)
+e gustaba
rebanar
las sobras
del plato
con un trozo de
pan1
mientras haca
ruidos de aprobaci0n
que m*s bien parecan
gru%idos
sorba el
caf!1
haciendo un ruido
fuerte
de burbujas
y despu!s
dejaba
la taza)
8.Wu! hay de postre
gelatina38
,i madre
la traa
en una fuente grande
y mi padre
la serva
y al caer en el plato
la gelatina produca
un ruido e7tra%o1
<<
casi como
el sonido de un
pedo)
'espu!s vena
la crema batida1
a montones
sobre la gelatina)
8Mmmm1 gelatina y
crema batidaE8
mi padre sorba de
la cuchara
la gelatina y la crema
batida)
Tonaba como si
estuviera entrando en
un t>nel
aerodin*mico)
'espu!s de terminar
eso
se limpiaba la boca
con una enorme servilleta blanca1
frotando con fuerza
en movimientos
circulares1
la servilleta
casi le ocultaba
toda
la cara
y despu!s de eso
sacaba
los cigarrillos
"amel)
4ncenda uno
con un f0sforo de cocina
de madera1
y despu!s dejaba
el f0sforo
a>n encendido
en un cenicero1
despu!s un sorbo
de caf!1
volva a dejar la taza
y daba una buena calada
al "amel)
8Mmmm1 que buena
estaba la comidaE8)
oco despu!s
en mi cuarto1
tumbado en la cama
a oscuras1
<=
lo que haba
comido
y lo que haba
visto
conseguan
ponerme
enfermo)
+o >nico
bueno
era
escuchar
los grillos
afuera)
&fuera
en otro mundo
en el que yo
no viva)-
Cereza
Uo s! cu*ntas botellas de cerveza
consum mientras esperaba que las cosas
mejoraran)
Uo s! cuanto vino1 $his(y
y cerveza1
principalmente cerveza
consum despu!s
de haber roto con una mujer
esperando que el tel!fono sonara
esperando el sonido de los pasos1
y el tel!fono no suena
sino mucho m*s tarde
y los pasos no llegan
sino mucho m*s tarde)
"uando el est0mago se me sale
por la boca1
ellas llegan frescas como flores en primavera/
-8.Wu! carajo hiciste3
+levar* tres das antes de que puedas cogerme8
5na hembra dura m*s
vive siete a%os y medio m*s
que el macho1 y toma muy poca cerveza
porque sabe que es mala para la
silueta)
,ientras nos volvemos locos
ellas est*n fuera
bailando y riendo
<B
con muchachos divertidos)
Bueno1 hay cerveza
bolsas y bolsas de botellas vacas de cerveza
y cuando levant*s una
se desfonda
y las botellas caen
rodando
entrechoc*ndose
derramando ceniza gris h>meda
y cerveza vieja
o las bolsas caen a las =
de la ma%ana
produciendo el >nico sonido en tu vida)
"erveza
ros y mares de cerveza
cerveza1 cerveza1 cerveza)
+a radio pasa canciones de amor
mientras el tel!fono permanece en silencio
y las paredes se ciernen
y cerveza es todo lo que hay)
Culminaci/n del dolor
Jigo incluso como ren
las monta%as
arriba y abajo de sus azules laderas
y abajo en el agua
los peces lloran
y toda el agua
son sus l*grimas)
Jigo el agua
las noches que consumo bebiendo
y la tristeza se hace tan grande
que la oigo en mi reloj
se vuelve perillas en la c0moda1
se vuelve papel sobre el suelo1
se vuelve calzador1
tic(et de la lavandera1
se vuelve humo de cigarrillo
escalando un templo de oscuras enredaderas)))
oco importa
poco amor
o poca vida
no es tan malo)
+o que cuenta
es observar las paredes
<;
yo nac para eso)
Uac para robar rosas de las avenidas de la muerte
#llos no comen como nosotros
,i padre comiendo
sus orejas se movan
masticaba con gran vigor
yo deseaba que estuviese en el infierno)
,iraba el tenedor en su mano
lo miraba meterse la comida en la boca)
,i comida no tena sabor y estaba muerta
los pedazos de conversaci0n de mi padre
se introducan en mi cabeza
las palabras caan por mi espalda
y se derramaban en mis zapatos)
8"om! #enry81 deca mi madre)
4l deca1 8,ucha gente se muere de hambre
y no come tan bien como nosotros8)
Ko quera que estuviese en el infierno
miraba su tenedor
juntaba m*s comida y se la meta en la boca1
masticaba con un estilo de perro
sus orejas se movan)
Ko estaba listo para las
brutales palizas que me daba
pero verlo comer traa la oscuridad1
ah sobre el mantel1
ah con el servilletero verde y azul)
8"om! o te cago a patadas81 me deca
m*s tarde en la vida le hice pagar de alg>n modo)
ero todava me debe
y ya no voy a cobrar)
#st,n por todos lados
+os oledores de tragedias est*n
por todos lados
se levantan a la ma%ana
y empiezan a encontrar las cosas
mal)
K se sumergen
en la rabia1
<G
una rabia que dura hasta
que se van a la cama1
e incluso ah
se retuercen en su
insomnio1
incapaces de sacar
de sus mentes
los peque%os obst*culos
que han hallado)
Te sienten en contra1
es un complot)
K por estar constantemente
furiosos sienten que
siempre tienen
raz0n)
+os ves en el tr*fico
tocando bocina como salvajes
ante la m*s leve infracci0n1
puteando
desparramando sus
insultos)
+os sents
en las colas
de los bancos1
de los supermercados1
de los cines
presionan
en tu espalda
te pisan los talones
est*n impacientes por
una furia)
4st*n por todos lados
y en
todas las cosas1
esas almas
violentamente
infelices)
4n realidad est*n asustados1
como siempre quieren
tener raz0n
fustigan
sin cesar)))
es un mal
una enfermedad de
esa raza)
<C
4l primero de ellos
que vi fue
mi padre
y desde entonces
he visto mil padres
malgastando sus vidas
en el odio1
arrojando sus vidas
al pozo ciego
y
gritando
enloquecidos)-
3n%orme meteorol/$ico
Tupongo que est* lloviendo
en alguna ciudad de 4spa%a ahora
mientras estoy sinti!ndome tan mal)
,e gustara pensar en eso ahora)
Vamos a un pueblito me7icano-
suena lindo/
mientras estoy sinti!ndome
tan mal)
+as paredes amarillas por el tiempo
esa lluvia
ah afuera1
un cerdo movi!ndose en su chiquero en la noche
molestado por la lluvia1
peque%os ojos como brasas de cigarrillo1
y su maldita cola/
.+o ves3
Uo puedo imaginar a la gente1
es difcil para mi imaginar a la gente1
quiz*s se sienten tan mal como yo
o casi tan mal)
,e pregunto que hacen cuando se sienten mal
probablemente no hablan de eso)
'icen/
8,ir*1 est* lloviendo8
es la mejor manera)-
)a rotura
'emasiado
<H
demasiado poco
demasiado gordo
demasiado flaco
o nadie)
Risa o
l*grimas)
Jdios
amantes)
47tra%os con caras como
cabeza de clavos)
Brazos corriendo atrav!s
de calles de sangre
agitando botellas de vino
ensartando y cogiendo
vrgenes)
J un tipo viejo en una pieza barata
con una foto de ,arylin ,onroe)
#ay una soledad tan grande en este mundo
que pod!s verla en el lento movimiento de
las agujas del reloj)
Gente tan cansada
mutilada
sea por amor o por no amor)
+a gente no es buena con los dem*s
el rico no es bueno para el rico
el pobre no es bueno para el pobre)
Fenemos miedo)
Uuestro sistema educacional nos dice
que todos podemos ser
ganadores del carajo)
Uo nos habl0 sobre
las alcantarillas
o los suicidas)
J el terror de una persona
sufriendo en un lugar
sola
sin que la toquen
ni le hablen
regando una planta)
=L
+a gente no es buena con los dem*s
la gente no es buena con los dem*s
la gente no es buena con los dem*s)
Tupongo que nunca lo ser*n
no les pido que lo sean
pero aveces pienso en eso)
+os gl0bulos nadar*n
las nubes oscurecer*n
y el asesino decapitar* al chico
como sacando un poco de un cono de helado)
'emasiado
demasiado poco
demasiado gordo
demasiado flaco
o nadie
m*s odios que amantes)
+a gente no es buena con los dem*s
quiz*s si lo fueran
nuestras muertes no seran tan tristes)
,ientras tanto miro a las chicas
j0venes reto%os
flores de oportunidad
debe haber una manera en la que
todava no hemos pensado)
.Wui!n puso este cerebro dentro de m3
+lora1 pide
dice que hay una oportunidad)
Uo dir*
8UJ8) -
)os basureros
&qu llegan
estos tipos
cami0n gris
la radio que suena1
est*n apurados
es bastante interesante/
camisa abierta
panzas colgando)
&rrastran los tachos de basura
=:
los hacen rodar hasta la pala elevadora
y entonces el cami0n tritura todo ah arriba
haciendo demasiado ruido)))
4sos tipos tuvieron que llenar solicitudes
para conseguir el laburo
est*n pagando sus casas y
tienen autos viejos1
se emborrachan los s*bados a la noche)
&hora en el sol de +os ngeles
corren de ac* para all*
con sus tachos de basura
toda esa basura va a alg>n lado
y ellos se gritan uno al otro
entonces ya est*n todos arriba del cami0n
yendo al oeste1 hacia el mar
ninguno de ellos sabe
que estoy vivo)-
*i ie"o
& los :; a%os
en la !poca de la depresi0n
llegu! a casa borracho
y toda mi ropa
- los pantalones1 las camisas1
las medias-
mi valija y las hojas con
mis relatos
estaban desperdigadas por el
jardn de adelante y por la
calle)
,i madre me esperaba
detr*s de un *rbol/
- 8#enry1 por favor1 tom*
esto))) y
alquilate una pieza)8
ero le preocupaba
que yo no terminase
la escuela secundaria
as que volv
otra vez)
5na noche entr0
con unas hojas
con uno de mis relatos
=6
@que yo jam*s le haba dadoA
y me dijo/
8este es un relato estupendo)8
Ko le contest!/
8.en serio38
y !l me lo entreg0
y lo le)
4ra un relato sobre
un hombre rico
que se haba peleado con
la mujer y haba
salido adentr*ndose en la noche
a tomar un caf!
y haba observado
a la camarera1 los cuchillos1
los tenedores1 los
saleros1 los pimenteros
y el cartel de ne0n
de la ventana1
despu!s haba regresado1
he ido a las cuadras
para ver y acariciar a su
caballo favorito
que lo mat0
de una coz en la cabeza)
or alguna raz0n
aquella historia
significaba algo para !l
aunque
cuando la escrib
yo no tena ni idea
de sobre que
estaba escribiendo)
&s que le dije/
84st* bien1 viejo1 pod!s quedartela)8
K !l la agarro1
sali01
cerr0 la puerta)
"reo que jam*s
nos sentimos tan cerca
como entonces)-
=<