La historia transcurre en 1938, en la India colonial, en pleno movimiento de
emancipacin liderado por Mahatma Gandhi.
Segn las creencias hindes, cuando una mujer se casa, se convierte en la mitad del hombre. Por lo tanto, si l muere, se considera que la mitad de la esposa ha muerto. Los libros sagrados dicen que una viuda tiene tres opciones: Casarse con el hermano ms joven de su marido, arder con su marido o llevar una vida de total abnegacin.
Se celebra una boda que bien podra ser un entierro: casan a Chuyia (Sarala), una nia de 8 aos, con un moribundo que fallece esa misma noche. Se quema su cuerpo en la orilla de un ro sagrado y Chuyia se prepara para el destino que han escogido para ella. Se le afeita la cabeza e ingresa en un ashram para viudas donde deber pasar el resto de su vida, convertida en un altar viviente consagrado a la memoria del fallecido.
Pero el ashram, gobernado por una especie de enorme grgola llamada Madhumati (Manorma), es una farsa que controla la vida de las reclusas. El chulo local le trae ganja (marihuana), que fuma con placer, y ella le entrega a las viudas ms jvenes para que se prostituyan hasta que pierden su atractivo y dejan de ser lucrativas.
El agua es una constante en la pelcula, no slo como metfora, sino tambin como instrumento. A la orilla del ro, Kalyani (Lisa Ray) conoce a Narayan (John Abraham), un joven idealista seguidor de Gandhi, hijo de brahmanes, la casta social ms alta de la India.
Estudia derecho, est entusiasmado con la revolucin social pregonada por Gandhi y ms que dispuesto a rechazar los lmites impuestos por una tradicin secular. Con Chuyia actuando como mensajera, su imposible relacin empieza a florecer.
Acerca de los personajes Chuyia es una nia de 8 aos con ojos brillantes llenos de vida y con una melena que le llega ms abajo de la cintura. Lleva una pulsera roja en cada mueca y cadenitas en los tobillos. Hace poco que su familia la ha casado con uno de los hombres ms ricos del pueblo con la idea de que cuando crezca, pueda mudarse a su casa y convertise en una esposa de verdad. Pero el plan se desbarata cuando el hombre enferma y muere. Chuyia, ya viuda, es obligada a ingresar en un ashram, una casa para viudas, donde pasar el resto de su vida. Como viuda, debe expiar las faltas que causaron la muerte de su marido.
Madhumati, una viuda de unos 70 aos, es la matriarca de la casa. Durante el da, se sienta en el patio dando rdenes a las otras viudas. De noche, tumbada en la cama, fuma "ganja" (marihuana) mientras escucha los chismorreos que le cuenta Gulabi, su nico amigo, eunuco y alcahuete.
Shakuntala es una de las catorce viudas que comparten el ashram. Quiz sea la ms enigmtica de todas; es guapa, culta e inteligente. Silenciosa y reservada, est dividida entre la desesperacin de vivir el resto de su vida como viuda y su fe en la religin hind.
Kalyani es preciosa, la nica viuda a la que no se le ha cortado el pelo debido a la profesin que adopt a temprana edad, obligada por la poderosa Madhumati. Es dulce, simple, e irradia una inocencia infantil. Kalyani se pasa el da jugando con su perrito Kaalu o hablando con una estatuilla de Krishna que tiene en su cuarto. De noche, todo cambia. Gulabi la lleva a la otra orilla del Ganges a las mansiones de los hombres adinerados de Rawalpur. Lo acepta sin rechistar, es su karma. Adems, piensa que es una prueba que le impone Krishna y que debe, tal como dicen los libros sagrados, "vivir como el precioso loto al que no tocan las sucias aguas en las que flota". Las dems viudas no le hablan; temen que su contacto pueda ensuciar su pureza. Al conocer a Narayan, la aceptacin espiritual de su destino empieza a desmoronarse y se opone a Madhumati.
Narayan acaba de terminar sus estudios de Derecho. Es idealista y seguidor del movimiento "Marchaos de India" instaurado por Gandhi. Conoce a Kalyani por casualidad. Se enamoran inmediatamente, pero las restricciones impuestas a las viudas hace casi imposible que se vean. El movimiento de Gandhi no se limitaba nicamente a echar a los britnicos de la India, tambin se dedicaba a incrementar la justicia social y mejorar el trato a las mujeres.