GUSTAVO Y LOS MIEDOS

RICARDO ALCNTARA
ILUSTRACIONES DE GUSTI
ED.EL BARCO DE VAPOR
Los miedos aparecieron cuando a !"a #ia$ros se ins!a% en casa
de Gus!a&o. 'as!a en!onces e ni(o no os conoc"a.
Pero a !"a no os !ra)o en su &ie)a mae!a. Lo *ue pas% +ue *ue a
mu)er os am% , eos acudieron presurosos para sem-rar e !emor.
Resu!a *ue a !"a #ia$ros. car$ada de -uenas in!enciones.
cuida-a a pe*ue(o mien!ras sus padres es!a-an de &ia)e.
/Gus!a&o. 0a1e caso a a !"a/ e recomend% su madre an!es de
par!ir.
2 3 se es+or1a-a por se$uir os conse)os de su madre. Con a !"a
#ia$ros se e&a-a mu, -ien. S%o discu!"an a a 0ora de comer.
La mu)er es!a-a con&encida de *ue os ni(os sanos de-"an es!ar
reeni!os , mo+e!udos. 2 para eo era preciso comer en a-undancia.
As" es *ue e ser&"a a Gus!a&o os pa!os enos a re-osar. Tan!o.
*ue 3 se &e"a incapa1 de aca-aros.
/Come. come/insis!"a ea/. A &er si en$ordas esas piernas *ue
parecen dos paios.
/Es *ue no puedo m4s/ pro!es!a-a e ni(o.
2 ea o mira-a mu, seria. a pun!o de perder a paciencia. 5'as!a
*ue un d"a a perdi%6
En!onces. en+adada , con e ce(o +runcido. e amena1%7
/Si no comes. e -ic0o de a oscuridad !e e&ar4 con 3.
Gus!a&o a-ri% unos o)os mu, $randes. o)os car$ados de sus!o.
8am4s 0a-"a o"do a$o seme)an!e.
/9E -ic0o de a oscuridad:;/ repi!i% asom-rado.
/S". , es mu, mao con os ni(os de$aduc0os como !</ a+irm% a !"a
#ia$ros ocu!ando una sonrisa !ra&iesa.
La !"a pensa-a *ue o *ue no se conse$u"a con -uenas paa-ras se
o$ra-a con a a,uda de miedo.
2 os miedos. *ue son seres endia-ados. acuden &eoces cuando
a$uien os nom-ra.
En a*ue momen!o. precisamen!e. uno anda-a cerca. 2. a o"ros.
en!r% en a casa. Ta como as moscas cuando descu-ren mie.
Se !ra!a-a de un miedo -a)o , de$ado. Ten"a os o)os sa!ones , os
peos de pun!a. I-a &es!ido de ne$ro.
Andando paso a paso. se acerc% a Gus!a&o. 2 de un sa!o aca-%
por sen!arse so-re e 0om-ro de ni(o. mu, cerca de a ore)a.
Sa-"a *ue desde a" e escuc0ar"a aun*ue 0a-ase en &o1 -a)a.
De pron!o. Gus!a&o se sin!i% !an in*uie!o *ue in!en!% aca-arse a
comida de pa!o. Lo in!en!o. s"....5pero no pudo6 En a -arri$a ,a no e
ca-"a ni un $rani!o de arro1.
/A4 !</ re+un+u(% a !"a/. Pero ue$o no !e *ue)es. pues ,o !e o 0e
ad&er!ido.
Gus!a&o no respondi% , +ue a sen!arse an!e e !ee&isor.
A" se es!u&o. casi sin 0a-ar. 0as!a e momen!o de irse a a cama.
/'as!a ma(ana/ e di)o a a !"a #ia$ros. , se +ue a su 0a-i!aci%n.
A*uea noc0e no 0a-"a +orma de dormirse. Cua*uier ruido e
so-resa!a-a.
Pero. +inamen!e. arropado por e respandor de a una. o
consi$ui%. A ca-o de un ra!o. se desper!%. Ten"a $anas de 0acer pip".
=5A0ora es e momen!o6>. se di)o e miedo. , os o)os e -riaron.
A medio desper!ar , con a u1 apa$ada. Gus!a&o se encamin% a
a&a-o. 2 cuando es!a-a en e oscuro pasio. e miedo comen1% a 0acer
de as su,as.
Casi con un 0io de &o1. e di)o a ni(o7
/Creo *ue de!r4s de esa puer!a 0a, a$uien escondido: E -ic0o
de a oscuridad anda por a": Es mu, mao con os *ue no comen:
2 Gus!a&o. en &e1 de no escuc0ar , desprenderse de miedo con
un resopido de indi+erencia. e pres!% a!enci%n.
Eso en&aen!on% a miedo. *ue comen1% a 0a-ar con &o1 m4s
po!en!e.
/Si e -ic0o !e a!aca. es!4s perdido/ e di)o.
Gus!a&o sin!i% *ue as piernas e !em-a-an. Recos!ado con!ra a
pared. se &e"a incapa1 de dar un paso.
/Vue&e a a cama/ e aconse)% e miedo.
Sin pens4rseo dos &eces. e ni(o corri% 0acia a 0a-i!aci%n. Se
me!i% en a cama , se cu-ri% a ca-e1a con as man!as. En!onces
permaneci% *uie!o , enco$ido.
No conse$u"a dormirse. En!re e sus!o. e pip" *ue e escapa-a , e
!emor a a oscuridad. Gus!a&o o pasa-a +a!a.
Vi3ndoe as" de asus!ado. e miedo dis+ru!a-a a sus anc0as. Incuso
decidi% amar a o!ro miedo. 2 e o!ro miedo se presen!% en un a-rir ,
cerrar de o)os.
Era ro-us!o , -arri$udo. Sus ore)as aca-a-an en pun!a. as" como
as de os -urros. 2 su)e!a-a sus ra"dos pan!aones con una cuerda.
A i$ua *ue su compa(ero. se sen!% )un!o a a ore)a de ni(o.
Espera-a con impaciencia e momen!o de comen1ar a ac!uar.
2 a ocasi%n se presen!% cuando Gus!a&o. *ue por +in 0a-"a
conse$uido dormirse. se 0i1o pip" en a cama.
A no!ar *ue !en"a e pi)ama mo)ado. e miedo se puso a -errear
0as!a *ue e ni(o se desper!%.
/Eres un marrano. #enuda 1urra !e dar4n/ e di)o en !ono de en+ado.
Gus!a&o no sa-"a c%mo e 0a-"a sucedido a*ueo. Tampoco sa-"a
*u3 0acer. Se encon!ra-a como perdido , a merced de &ien!o.
?inamen!e se cam-i% de ropa. in!en!% secar as s4-anas con una !oaa
, &o&i% a acos!arse. Pero ,a no e +ue posi-e pe$ar o)o.
Las primeras uces de d"a o piaron despier!o. I$ua *ue es pasa a
os $a!os parranderos.
A pesar de eo. se *ued% un ra!o m4s en!re as s4-anas. Pensa-a ,
pensa-a. 2 !ras muc0o pensaro. decidi%7 =Comer3 !oda a comida *ue
me sir&a a !"a #ia$ros>.
En!onces. os asus!ados +ueron os miedos. Si 3 !en"a e +irme
prop%si!o de &enceros. sin duda o conse$uir"a. 2a es 0a-"a ocurrido
con o!ros ni(os.
Se miraron de reo)o. incapaces de pronunciar paa-ra. O-ser&a-an
en siencio cada paso de ni(o.
Gus!a&o se presen!% en a cocina ,. con un sonoro -eso. e dese%
os -uenos d"as a a !"a #ia$ros.
La mu)er sonri% , con!inu% preparando e desa,uno.
/Ponme una !a1a -ien $rande , muc0o pan con man!e*uia/ e pidi%
e so-rino.
2 ea. compacida. as" o 0i1o.
Gus!a&o de&or% e primer !ro1o de pan con admira-e ape!i!o. E
se$undo e cos!% un poco m4s. A mi!ad de !ercero se sen!"a a pun!o de
re&en!ar...52 a<n e *ueda-an dos en e pa!o6
=No puedo:>. reconoci% para sus aden!ros. , dio por perdida a
-a!aa.
A o"r !aes pensamien!os. os miedos comen1aron a apaudir. Se
0a-"an saido con a su,a , es!a-an mu, con!en!os.
Ta era su ae$r"a *ue decidieron amar a o!ro miedo.
A no!ar *ue os miedos aumen!a-an. Gus!a&o ni si*uiera se a!re&"a
a mirarse e 0om-ro. Sa-"a *ue es!a-an a". pero !em"a +i)ar sus o)os en
eos.
Tem-oroso. des&ia-a a mirada.
Pero eso no reso&"a e pro-ema. pues incuso sin &eros o"a sus
an!ip4!icas &oces.
2 os miedos no para-an de 0a-ar.
/Romper4s a !a1a , !e cas!i$ar4n @e dec"an.
/Tirar4s e ca+3 con ec0e , a !"a se en+adar4/murmura-an con
maicia.
Gus!a&o es!a-a !an asus!ado *ue casi no se a!re&"a ni a mo&er un
dedo. De pron!o una idea cru1% por su ca-e1a. En!onces. i-re ,a de os
miedos. re$resar"a !ran*uiamen!e a casa. Es!a-a !an iusionado con e
pan. *ue decidi% ponero en pr4c!ica en ese mismo momen!o.
Andando en!amen!e. e$% a a puer!a. La a-ri% ,... 5Sai% &eo1
como e &ien!o6
Corri% , corri% sin parar 0as!a *ue e +a!% e aien!o. En!onces 0i1o
un a!o.
Es!a-a !an cansado: Pero e es+uer1o &a"a a pena. pues cre"a
0a-er de)ado a!r4s a !an moes!os seres. Sin em-ar$o:
/La cae es mu, pei$rosa. No de-er"as sair de casa/e di)o uno de
eos.
/A*ue muc0ac0o !e mira con cara de pocos ami$os/apun!% o!ro.
2 e !ercero. &iendo a Gus!a&o !an aco-ardado. se apresur% a
amar a o!ros miedos.
2 e ni(o. -a)ando a ca-e1a. reconoci%7
/Es in<!i correr. Siempre me piar4n.
2. apenado. !om% e camino de re$reso.
Dio un paso m4s , e asa!aron mi !emores.
E !ra)"n de os coc0es e in*uie!a-a. La $en!e e causa-a receo.
Incuso 0u,% de un perro *ue se e acerc% meneando e ra-o.
En!r% en su casa !an p4ido. *ue e m4s ee$an!e de os +an!asmas
e 0u-iera en&idiado.
A &ere en seme)an!e es!ado. a !"a #ia$ros e pre$un!% aarmada7
/9Te encuen!ras -ien;
/Si:/respondi% Gus!a&o.
Pero en reaidad es!a-a !an ma. *ue 0as!a e da-a miedo con+esar
*ue !en"a miedo.
Para sair de dudas. a !"a e puso e !erm%me!ro.
A ca-o de un ra!o. se o *ui!% ,:
/No !ienes +ie-re/ di)o a$o m4s !ran*uia.
Sin em-ar$o. Gus!a&o parec"a un poo mo)ado. , a a !"a no se e
pas% por a!o. As" es *ue decidi% no *ui!are e o)o de encima.
2 a ca-o de un -uen ra!o de o-ser&aro con de!enimien!o. se
pre$un!%7
=9Au3 e suceder4;>
Es *ue Gus!a&o se 0a-"a sen!ado en e cuar!o de es!ar , de a" no
se mo&"a.
E ni(o no es!a-a nunca !an!o ra!o *uie!o , en siencio. , a !"a no
sa-"a *u3 pensar.
Por m4s &ue!as *ue e da-a. Gus!a&o no sa-"a c%mo sair de a*ue
a!oadero.
Su ca-e1a se 0a-"a con&er!ido en un nido de miedos. Tan!o. *ue ,a
no se a!re&"a ni a sair a a cae a )u$ar con os ami$os.
2. como suee suceder. e paso de os d"as empeor% m4s a
si!uaci%n. Gus!a&o e$% a !ener miedo 0as!a de su propia som-ra.
Un mon!%n de pensamien!os ronda-an por su men!e. !odos ne$ros
como nu-arrones en d"a de !ormen!a.
No 0a-"a manera de es!ar !ran*uio. Los miedos no e de)a-an en
pa1. 2 d"a a d"a aumen!a-an.
Eran !an!os. *ue Gus!a&o !em"a *ue a !"a mia$ros pudiera &eros.
Por eo. se encerr% en su 0a-i!aci%n ar$as 0oras. Ae)ado de a
mirada de a mu)er.
Pro!e$ido !ras os cris!aes de a &en!ana. su <nica dis!racci%n era
mirar 0acia a+uera.
Con!empa-a e ir , &enir de a $en!e. e andar de os coc0es. os
)ue$os de os ni(os:
De !an!o en !an!o suspira-a.
Cier!a !arde. +i)% sus o)os en e 4r-o de )ard"n. En una de sus
ramas se 0a-"a posado un p4)aro !an pe*ue(o *ue ni si*uiera sa-"a
&oar.
2 eso era. precisamen!e. o *ue in!en!a-a aprender.
EB!end"a sus d3-ies aas , da-a un sa!i!o so-re a rama. Despu3s
mira-a 0acia a-a)o , se es!a-a un momen!o *uie!o. Sin duda.
impresionado por a $ran a!ura.
Pero a ca-o de un ra!o &o&"a a pro-aro.
Sen!"a enormes deseos de an1arse a &oar. pero e miedo o
+rena-a.
Por +in. e p4)aro sacudi% su puma)e con aire decidido ,:
/No o in!en!es. Te 0ar4s da(o/ murmur% Gus!a&o.
Pero e p4)aro. deseoso de correr !ras a -risa. a0uec% as aas , se
an1%.
E primero +ue un &ueo cor!o. dur% apenas unos ins!an!es.
R4pidamen!e se pos% so-re o!ra rama.
Sin em-ar$o. para 3 0a-"a sido una au!3n!ica 0a1a(a.
Leno de ae$r"a. con!emp% e &aci% con o!ros o)os.
Sus aas ,a no e parec"an !an po*ui!a cosa.
As" es *ue. una &e1 recuperado de a impresi%n. &o&i% a surcar e
aire.
A cada nue&o in!en!o. se 0ac"a m4s eBper!o en e di+"ci ar!e de
&oar. 2 a a!ura de)% de dare miedo.
Gus!a&o. *ue no e perd"a de &is!a. murmur% con asom-ro7
/'a &encido su miedo:
2 !a descu-rimien!o o de)% pensa!i&o duran!e un -uen ra!o. 0as!a
*ue:
=2o podr"a 0acer o mismo>. di)o para sus aden!ros. Pero a idea e
0i1o !em-ar.
Era necesario reunir muc0o &aor para in!en!aro.
/9Lo !endr3;/ se pre$un!% Gus!a&o.
Pero es!a-a !an 0ar!o de sopor!ar as +ec0or"as de os miedos *ue.
a pesar de no ser demasiado &aien!e. eBcam% decidido7
/5Caro *ue o conse$uir36
2 en!onces se a1% en pie de $uerra. dispues!o a no dar marc0a
a!r4s.
Aun*ue a impaciencia e cos*uiea-a e cuerpo. sa-"a *ue de-"a
esperar e momen!o adecuado para an1arse a a acci%n. Leno de
ner&ios. a$uard% 0as!a encon!rarse en a cama.
Duran!e a noc0e 0a-r"a ocasi%n de presen!ar -a!aa. En!onces a
oscuridad se con&ier!e en due(a , se(ora de cada rinc%n de a casa.
?in$"a dormir. mien!ras os minu!os !rascurr"an con pere1osa
en!i!ud.
'as!a *ue: =5A0ora6>. se di)o. , sin pens4rseo dos &eces. se sen!%
en e -orde de a cama.
I$ua *ue e pe*ue(o p4)aro. e &ac"o e da-a miedo.
Tendi% sus -ra1os para armarse de &aor. , despu3s se encamin% a
a&a-o sin encender a u1.
E adormiado pasio. en&ue!o en som-ras. se 0ac"a in!ermina-e.
A pesar de eo. Gus!a&o a&an1a-a con paso +irme.
Como era de esperar. a mi!ad de oscuro recorrido uno de os
miedos de)% o"r sus amena1as.
/E -ic0o de a oscuridad es!4 a". dispues!o a a!acar!e/ mascu%
con maicia.
Gus!a&o aspir% 0ondo. , ue$o respondi%7
/Au3 !on!er"as dices. si ese -ic0o no eBis!e:
#oes!o con e ni(o. e miedo a+irm% con &o1 4spera7
/E -ic0o es!4 ocu!o !ras a*uea puer!a.
Sin aco-ardarse. Gus!a&o se acerc% a a puer!a , a a-ri%. Como
era de esperar:5a" no 0a-"a nadie6
/Eres un em-us!ero/ e di)o e ni(o/. Todo cuan!o dices son
men!iras.
En!onces e miedo. como si +uera una pompa de )a-%n. sai%
+o!ando sin rum-o , aca-% por desaparecer.
A Gus!a&o eso e dio nue&os 4nimos. De +orma casi m4$ica. de)% de
sen!irse perdido e inde+enso.
Tampoco no!a-a e +r"o *ue pro&oca os miedos.
'i1o pip" ,. sin pensar *ue as uces es!a-an apa$adas &o&i% a a
cama.
En!orn% os o)os dispues!o a de)arse e&ar por os sue(os. cuando
uno de os miedos *ue !oda&"a e *ueda-an se propuso asus!aro con su
desa$rada-e &o1arr%n.
Pero Gus!a&o no 0i1o caso. Como si se !ra!ara de un an!ip4!ico
mos*ui!o. dio un mano!a1o en e aire para ae)aro.
2 e miedo. asus!ado. 0u,% en &eo1 carrera.
I$ua *ue cier!os 4r-oes *ue pierden sus 0o)as en o!o(o. Gus!a&o
empe1% a perder sus miedos.
A a ma(ana si$uien!e. so-re su 0om-ro s%o 0a-"a !res de eos.
Tan ae$re como en os d"as de +ies!a. se encamin% a a cocina
Encon!r% a a !"a #ia$ros sen!ada a a mesa , con una !a1a en a
mano. En e pa!o 0a-"a una pas!a a medio comer.
/9No !e a aca-as;/ pre$un!% e ni(o.
/No:/ respondi% ea des$anada.
/O0:5E -ic0o de a oscuridad !e e&ar4 con 36 52 es mu, mao con
as se(oras de$aduc0as como !<6/-rome% Gus!a&o.
La !"a o mir% mu, seria. Pero despu3s os o)os se e enaron de
uces , ca,% en una pro+unda carca)ada.
Tam-i3n Gus!a&o ri% con $anas.
2 un par de miedos. no!ando *ue se -ura-an de eos. se
marc0aron o+endidos con su desa+inada m<sica a o!ra par!e.
Dispues!o a aca-ar con a*ueos mai$nos seres. en cuan!o !ermin%
e desa,uno. Gus!a&o comen!%7
/Sadr3 un ra!o a )u$ar.
/La cae es mu, pei$rosa/ se apresur% a decir e <!imo miedo *ue
e *ueda-a.
/Caa. me*ue!re+e. !< s" *ue eres pei$roso/ respondi% Gus!a&o.
Sop% con +uer1a , o mand% !an e)os. *ue no se e &o&i% a &er e
peo.
En!onces Gus!a&o a-ri% a puer!a de par en par , sai%.
Luc"a una ma(ana esp3ndida.