Está en la página 1de 3

LA MUERTE de Enrique Anderson Imbert

La automovilista (negro el vestido, negro el pelo, negros los ojos, pero con la cara tan plida, que a pesar del medioda
pareca que en su tez se hubiese detenido un relmpago), la automovilista
vio en el camino a una muchacha que haca seas para que parara! "ar#!
$ %&e llevas' (asta el pueblo no ms $dijo la muchacha!
$)ube $dijo la automovilista! * el auto arranc# a toda velocidad por el camino que bordeaba la montaa!
$ &uchas gracias $ dijo la muchacha con un gracioso mohn$, pero %no tienes miedo de levantar por el camino a personas
desconocidas' "odran hacerte dao! +Esto est tan desierto,
$-o, no tengo miedo!
$ %* si levantaras a alguien que te atraca'
$-o tengo miedo!
$ %* si te matan'
$-o tengo miedo!
$ %-o' "ermteme presentarme $dijo entonces la muchacha, que tena los ojos grandes, lmpidos, imaginativos .
enseguida, conteniendo la risa, /ingi# una voz cavernosa$)o. la &uerte, la &0u0e0r0t0e!
La automovilista sonri# misteriosamente! En la pr#1ima curva el auto se desbarranc#! La muchacha qued# muerta entre las
piedras! La automovilista sigui# a pie . al llegar a un cactus desapareci#!
LOS AMIGOS 2E 34LI5 6578A9A7
E- E)E 34E:5 todo tena que andar rpido! 6uando el -;mero 4no decidi# que haba que liquidar a 7omero . que
el -;mero 8res se encargara del trabajo, <eltrn recibi# la in/ormaci#n pocos minutos ms tarde! 8ranquilo pero sin perder
un instante, sali# del ca/= de 6orrientes . Libertad . se meti# en un ta1i! &ientras se baaba en su departamento, escuchando
el noticioso, se acord# de que haba visto por ;ltima vez a 7omero en )an Isidro, un da de mala suerte en las carreras! En ese
entonces 7omero era un tal 7omero, . =l un tal <eltrn> buenos amigos antes de que la vida los metiera por caminos tan
distintos! )onri# casi sin ganas, pensando en la cara que pondra 7omero al encontrrselo de nuevo, pero la cara de 7omero
no tena ninguna importancia . en cambio haba que pensar despacio en la cuesti#n del ca/= . del auto! Era curioso que al
-;mero 4no se le hubiera ocurrido hacer matar a 7omero en el ca/= de 6ochabamba . "iedras, . a esa hora> quiz, si haba
que creer en ciertas in/ormaciones, el -;mero 4no .a estaba un poco viejo! 2e todos modos la torpeza d= la orden le daba
una ventaja? poda sacar el auto del garaje, estacionarlo con el motor en marcha por el lado de 6ochabamba, . quedarse
esperando a que 7omero llegara como siempre a encontrarse con los amigos a eso de las siete de la tarde! )i todo sala bien
evitara que 7omero entrase en el ca/=, . al mismo tiempo que los del ca/= vieran o sospecharan su intervenci#n! Era cosa de
suerte . de clculo, un simple gesto (que 7omero no dejara de ver, porque era un lince), . saber meterse en el tr/ico . pegar
la vuelta a toda mquina! )i los dos hacan las cosas como era debido $. <eltrn estaba tan seguro de 7omero como de =l
mismo$ todo quedara despachado en un momento! @olvi# a sonrer pensando en la cara del -;mero 4no cuando ms tarde,
bastante ms tarde, lo llamara desde alg;n tel=/ono p;blico para in/ormarle de lo sucedido!
@isti=ndose despacio, acab# el atado de cigarrillos . se mir# un momento al espejo! 2espu=s sac# otro atado del caj#n,
. antes de apagar las luces comprob# que todo estaba en orden! Los gallegos del garaje le tenan el Aord como una seda! <aj#
por 6hacabuco, despacio, . a las siete menos diez se estacion# a unos metros de la puerta del ca/=, despu=s de dar dos vueltas
a la manzana esperando que un cami#n de reparto le dejara el sitio! 2esde donde estaba era imposible que los del ca/= lo
vieran! 2e cuando en cuando apretaba un poco el acelerador para mantener el motor caliente> no quera /umar, pero senta la
boca seca . le daba rabia!
A las siete menos cinco vio venir a 7omero por la vereda de en/rente> lo reconoci# en seguida por el chambergo gris .
el saco cruzado! 6on una ojeada a la vitrina del ca/=, calcul# lo que tardara en cruzar la calle . llegar hasta ah! "ero a
7omero no poda pasarle nada a tanta distancia del ca/=, era pre/erible dejarlo que cruzara la calle . subiera a la vereda!
E1actamente en ese momento, <eltrn puso el coche en marcha . sac# el brazo por la ventanilla! 8al como haba previsto,
7omero lo vio . se detuvo sorprendido! La primera bala le dio entre los ojos, despu=s <eltrn tir# al mont#n que se
derrumbaba! El Aord sali# en diagonal, adelantndose limpio a un tranva, . dio la vuelta por 8acuar! &anejando sin apuro,
el -;mero 8res pens# que la ;ltima visi#n de 7omero haba sido la de un tal <eltrn, un amigo del hip#dromo en otros
tiempos!
Mera sugestin de Aernando )orrentino
Mis amigos dicen que .o so. mu. sugestionable! 6reo que tienen raz#n! 6omo argumento, aducen un pequeo episodio
que me ocurri# el jueves pasado!
Esa maana .o estaba le.endo una novela de terror, ., aunque era pleno da, me sugestion=! La sugesti#n me in/undi# la
idea de que en la cocina haba un /eroz asesino> . este /eroz asesino, esgrimiendo un enorme pual, aguardaba que .o entrase
en la cocina para abalanzarse sobre m . clavarme el cuchillo en la espalda! 2e modo que, pese a que .o estaba sentado /rente
a la puerta de la cocina . a que nadie podra haber entrado en ella sin que .o lo hubiera visto . a que, e1cepto aquella puerta,
la cocina careca de otro acceso> pese a todos estos hechos, .o, sin embargo, estaba enteramente convencido de que el asesino
acechaba tras la puerta cerrada!
2e manera que .o me hallaba sugestionado . no me atreva a entrar en la cocina! Esto me preocupaba, pues se acercaba
la hora del almuerzo . sera imprescindible que .o entrase en la cocina!
Entonces son# el timbre!
$ +Entre, $grit= sin levantarme$! Est sin llave!
Entr# el portero del edi/icio, con dos o tres cartas!
$)e me durmi# la pierna $dije$! %-o podra ir a la cocina . traerme un vaso de agua'
El portero dijo B6#mo noC, abri# la puerta de la cocina . entr#! 5 un grito de dolor . el ruido de un cuerpo que, al caer,
arrastraba tras s platos o botellas! Entonces salt= de mi silla . corr a la cocina! El portero, con medio cuerpo sobre la mesa .
un enorme pual clavado en la espalda, .aca muerto! Ahora, .a tranquilizado, pude comprobar que, desde luego, en la cocina
no haba ning;n asesino!
)e trataba, como es l#gico, de un caso de mera sugesti#n!
Poquita cosa de Anton 6hejov
(ace unos da invit= a *ulia @asilievna, la institutriz de mis hijos, a que pasara a mi despacho! 8enamos que ajustar cuentas!
0)i=ntese, *ulia @asilievna 0le dije0! Arreglemos nuestras cuentas! A usted seguramente le har /alta dinero, pero es usted tan
ceremoniosa que no lo pedir por s misma!!! @eamos!!! -os habamos puesto de acuerdo en treinta rublos por mes!!!
0En cuarenta!!!
0-o! En treinta!!! Lo tengo apuntado! )iempre le he pagado a las institutrices treinta rublos!!! @eamos!!! (a estado usted con
nosotros dos meses!!!
02os meses . cinco das!!!
02os meses redondos! Lo tengo apuntado! Le corresponden por lo tanto sesenta rublos!!! "ero ha. que descontarle nueve
domingos!!! pues los domingos usted no le ha dado clase a Dolia, s#lo ha paseado!!! ms tres das de /iesta!!!
A *ulia @asilievna se le encendi# el rostro . se puso a tironear el volante de su vestido, pero!!! +ni palabra,
08res das de /iesta!!! "or consiguiente descontamos doce rublos!!! 2urante cuatro das Dolia estuvo en/ermo . no tuvo
clases!!! usted se las dio s#lo a @aria!!! (ubo tres das que usted anduvo con dolor de muela . mi esposa le permiti# descansar
despu=s de la comida!!! 2oce . siete suman diecinueve! Al descontarlos queda un saldo de!!! hum!!! de cuarenta . un rublos!!!
%no es cierto'
El ojo izquierdo de *ulia @asilievna enrojeci# . lo vi empaado de humedad! )u ment#n se estremeci#! 7ompi# a toser
nerviosamente, se son# la nariz, pero!!! +ni palabra,
0En vspera de Ao -uevo usted rompi# una taza de t= con platito! 2escontamos dos rublos!!! 6laro que la taza vale ms!!! es
una reliquia de la /amilia!!! pero +que 2ios la perdone, +(emos perdido tanto .a, Adems, debido a su /alta de atenci#n, Dolia
se subi# a un rbol . se desgarr# la chaquetita!!! Le descontamos diez!!! 8ambi=n por su descuido, la camarera le rob# a @aria
los botines!!! 4sted es quien debe vigilarlo todo! 4sted recibe sueldo!!! As que le descontamos cinco ms!!! El diez de enero
usted tom# prestados diez rublos!
0-o los tom= 0musit# *ulia @asilievna!
0+"ero si lo tengo apuntado,
0<ueno, sea as, est bien!
0A cuarenta . uno le restamos veintisiete, nos queda un saldo de catorce!!!
)us dos ojos se le llenaron de lgrimas!!!
)obre la naricita larga, bonita, aparecieron gotas de sudor! +"obre muchacha,
0)#lo una vez tom= 0dijo con voz tr=mula0!!! le ped prestados a su esposa tres rublos!!! -unca ms lo hice!!!
0%Eu= me dice' +* .o que no los tena apuntados, A catorce le restamos tres . nos queda un saldo de once!!! +(e aqu su
dinero, muchacha, 8res!!! tres!!! uno . uno!!! +srvase,
* le tend once rublos!!! Ella los cogi# con dedos temblorosos . se los meti# en el bolsillo!
0Merci 0murmur#!
*o pegu= un salto . me ech= a caminar por el cuarto! -o poda contener mi indignaci#n!
0%"or qu= me da las gracias' 0le pregunt=!
0"or el dinero!
0+"ero si la he desplumado, +2emonios, +La he asaltado, +La he robado, %"or qu= merci'
0En otros sitios ni siquiera me daban!!!
0%-o le daban' +"ues no es e1trao, *o he bromeado con usted!!! le he dado una cruel lecci#n!!! +Le dar= sus ochenta rublos
enteritos, +Ah estn preparados en un sobre para usted, %"ero es que se puede ser tan tmida' %"or qu= no protesta usted'
%"or qu= calla' %Es que se puede vivir en este mundo sin mostrar los dientes' %Es que se puede ser tan poquita cosa'
Ella sonri# d=bilmente . en su rostro le? F+)e puede,F
Le ped disculpas por la cruel lecci#n . le entregu=, para su gran asombro, los ochenta rublos! 8midamente balbuce# su
merci . sali#!!! La segu con la mirada . pens=? +Eu= /cil es en este mundo ser /uerte,