Escrituras de luz embisten la sombra, ms prodigiosas que meteoros.

La alta ciudad inconocible arrecia sobre el campo.

Seguro de mi vida y de mi muerte, miro los ambiciosos y quisiera entenderlos.
Su da es vido como el lazo en el aire.
Su noche es tregua de la ira en el hierro, pronto a acometer.
Hablan de humanidad.
Mi humanidad est en sentir que somos voces de una misma penuria.
Hablan de patria.
Mi patria es un latido de guitarra, unos retratos y una vieja espada,
la oracin evidente del sauzal en los atardeceres.
El tiempo est vivindome.
Ms silencioso que mi sombra, cruzo el tropel de su levantada codicia.
Ellos son imprescindibles, unidos, merecedores del maana.
Mi nombre es alguien y cualquiera.
Su verso es un requerimiento de ajena admiracin.
Yo solicito de mi verso que no me contradiga, y es mucho.
Que no sea persistencia de hermosura, pero s de certeza espiritual.
Yo solicito de mi verso que los caminos y la soledad lo atestigen.
Gustosamente ociosa la fe, paso bordeando mi vivir.
Paso con lentitud, como quien viene de tan lejos que no espera llegar.























En tu frente descansa el color de las amapolas,
el luto de las viudas halla eco, oh apiadada:
cuando corres detrs de los ferrocarriles, en los campos,
el delgado labrador te da la espalda,
de tus pisadas brotan temblando los dulces sapos.

El joven sin recuerdos te saluda, te pregunta por su olvidada voluntad,
las manos de l se mueven en tu atmsfera como pjaros,
y la humedad es grande a su alrededor:
cruzando sus pensamientos incompletos,
queriendo alcanzar algo, oh buscndote,
le palpitan los ojos plidos en tu red
como instrumentos perdidos que brillan de sbito.

O recuerdo el da primero de la sed,
la sombra apretada contra los jazmines,
el cuerpo profundo en que te recogas
como una gota temblando tambin.

Pero acallas los grandes rboles, y encima de la luna, sobrelejos,
vigilas el mar como un ladrn.
Oh noche, mi alma sobrecogida te pregunta
desesperadamente a ti por el metal que necesita.















Para que t me oigas
mis palabras
se adelgazan a veces
como las huellas de las gaviotas en las playas.

Collar, cascabel ebrio
para tus manos suaves como las uvas.

Y las miro lejanas mis palabras.
Ms que mas son tuyas.
Van trepando en mi viejo dolor como las yedras.

Ellas trepan as por las paredes hmedas.
Eres t la culpable de este juego sangriento.

Ellas estn huyendo de mi guarida oscura.
Todo lo llenas t, todo lo llenas.

Antes que t poblaron la soledad que ocupas,
y estn acostumbradas ms que t a mi tristeza.

Ahora quiero que digan lo que quiero decirte
para que t las oigas como quiero que me oigas.

El viento de la angustia an las suele arrastrar.
Huracanes de sueos an a veces las tumban.

Escuchas otras voces en mi voz dolorida.
Llanto de viejas bocas, sangre de viejas splicas.
mame, compaera. No me abandones. Sgueme.
Sgueme, compaera, en esa ola de angustia.

Pero se van tiendo con tu amor mis palabras.
Todo lo ocupas t, todo lo ocupas.

Voy haciendo de todas un collar infinito
para tus blancas manos, suaves como las uvas.







Un hombre pasa con un pan al hombro
Voy a escribir, despus, sobre mi doble?

Otro se sienta, rscase, extrae un piojo de su axila, mtalo
Con qu valor hablar del psicoanlisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
Hablar luego de Scrates al mdico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nio
Voy, despus, a leer a Andr Bretn?

Otro tiembla de fro, tose, escupe sangre
Cabr aludir jams al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cscaras
Cmo escribir, despus del infinito?

Un albail cae de un techo, muere y ya no almuerza
Innovar, luego, el tropo, la metfora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
Hablar, despus, de cuarta dimensin?

Un banquero falsea su balance
Con qu cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda
Hablar, despus, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
Cmo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
Con qu valor hablar del ms all?

Alguien pasa contando con sus dedos
Cmo hablar del no-y sin dar un grito?







Considerando en fro, imparcialmente,

que el hombre es triste, tose y, sin embargo,

se complace en su pecho colorado;

que lo nico que hace es componerse

de das;

que es lbrego mamfero y se peina...



Considerando

que el hombre procede suavemente del trabajo

y repercute jefe, suena subordinado;

que el diagrama del tiempo

es constante diorama en sus medallas

y, a medio abrir, sus ojos estudiaron,

desde lejanos tiempos,

su frmula famlica de masa...



Comprendiendo sin esfuerzo

que el hombre se queda, a veces, pensando,

como queriendo llorar,

y, sujeto a tenderse como objeto,

se hace buen carpintero, suda, mata

y luego canta, almuerza, se abotona...



Considerando tambin

que el hombre es en verdad un animal

y, no obstante, al voltear, me da con su tristeza en la cabeza...



Examinando, en fin,

sus encontradas piezas, su retrete,

su desesperacin, al terminar su da atroz, borrndolo...



Comprendiendo

que l sabe que le quiero,

que le odio con afecto y me es, en suma, indiferente...



Considerando sus documentos generales

y mirando con lentes aquel certificado

que prueba que naci muy pequeito...



le hago una sea,

viene,

y le doy un abrazo, emocionado.

Qu ms da! Emocionado... Emocionado...