La pasin segn Concetta

Juan Velasco cerr con sigilo el cuarto de sus hijos y

regres amortiguando sus pasos hasta la recmara principal
donde su esposa Concetta de Leone terminaba de arreglarse.
Recarg un hombro en el quicio de la puerta y se qued
mirando a Concetta que acomodaba sus bucles castaos con unos
pellizcos secos y eloces.
!!"a estn dormidos. #$e %alta mucho&
!!'os minutos.
(l seor Velasco le %ascinaba obserar cmo su mujer iba
trans%ormndose en una so%isticada belleza d)annunziana y*
sobre todo* espiarla por el espejo* a sus espaldas* como si
la iera por primera ez* como si no acabara de creerse la
suerte de haber desposado a semejante mujer. +ozaba estos
momentos por partida doble, porque as- se sent-a incluido en
la intimidad de su mujer y tambi.n porque toda-a era capaz
de mirarla como a una hechizante desconocida. Como aquella
primera ez en que la io en /uea "or0* en la antesala del
despacho de mister +reenlea%* cuando Concetta hab-a leantado
1
los ojos de la mquina de escribir y hab-a demorado su
sonrisa al preguntarle si .l era el encargado de compras de
los 1errocarriles /acionales de 2.3ico. (l salir de la cita
que concluy con un entajoso contrato* Juan Velasco adujo la
injusticia de los %estejos solitarios para initarla a cenar.
Concetta accedi porque no ten-a nada qu. hacer esa noche.
4na corta semana le bast a Velasco para conencer a la joen
taqu-gra%a siciliana* a %uerza de cenas lujosas y unas
cuantas joyas* que aceptara mudar de pa-s y de estado ciil.
Concetta se dej seducir sin oponer resistencias y* la 5ltima
noche* hasta se alegr que Velasco no resultase un desastre
en las artes amorosas.
'espu.s de casi trece aos de matrimonio* Concetta
segu-a congratulndose de una decisin en apariencia
apresurada. Velasco era un hombre bueno* con una acomodada
situacin pro%esional* que la amaba inariablemente desde el
d-a de su encuentro en /uea "or0. 6ero en la manzana de la
constancia tambi.n se insinuaba el gusano de la discordia,
Velasco segu-a haci.ndole el amor como aquella primera noche
en el 7otel (storia.
8
2
9ntre la mar de initados Concetta alcanz a identi%icar el
uni%orme del capitn Vega que paseaba a su 5ltima conquista
por los salones del Joc0ey Club. La rabia enrojeci los
carrillos de Concetta, ya no le cupo duda acerca de la razn
del desinter.s de su amante* ni del %undamento de sus
sospechas cuando d-as atrs hab-a irrumpido en las o%icinas
de la 6residencia de la Rep5blica para reclamarle al capitn
sus recientes desdenes. Concetta lo toleraba todo* salo que
un hombre le diera la espalda. :e acerc a un balcn para que
el aire de la noche disipara el incendio del orgullo
malherido. 4n hombre la encar y* con un %uerte acento eslao
que hac-a rodar las consonantes como piedras en torrente* le
pregunt si quer-a una bebida re%rescante. La galanura del
ruso y la helada acidez de la jamaica terminaron de apagar
los relmpagos que rayaban los ojos de Concetta cada ez que
miraba al capitn Vega y a su garbosa querida. (l poco de la
conersacin* el ruso ten-a nombre y apellido, Vladimir
/igeradze; era originario de +eorgia* e3combatiente de la
6rimera +uerra mundial y partidario del zar de todas las
Rusias. 7ac-a unos aos que se hab-a aecindado en 2.3ico
aunque su deseo hubiese sido hacerlo en los 9stados 4nidos.
6ero esa noche* Vladimir no se e3play sobre su pasado. 2s
bien eoc para Concetta las noches estrelladas y tibias de
6alermo con palabras que mec-an a Concetta sobre las olas de
3
su propia nostalgia por su ciudad natal. Vladimir mani%estaba
una curiosidad insaciable e inusitadamente demorada por todo
lo que ata-a a Concetta* y ella acogi esta curiosidad como
un blsamo despu.s de los desplantes de Vega. 9n pocas
palabras* Concetta qued literalmente embelesada por Vladimir
que* sin saberlo* se bene%iciaba del empuje que suele
proocar la rendicin de una mujer cuando acaba de padecer un
rechazo.
8
4nos meses duraron los encuentros clandestinos entre Vladimir
y Concetta* hasta que decidieron con%esarlo todo a Velasco y
pedirle que le deoliera la libertad a su mujer. Concetta se
encarg de la con%esin y* para su mayor sorpresa* Velasco se
dej conencer con la misma prontitud con la que ella hab-a
aceptado desposarlo. <uiz tambi.n Velasco se dejase subyugar
por el t-tulo de nobleza que estaba a punto de adornar a
Concetta en cuanto se casara con el pr-ncipe Vladimir de
/igeradze. :iempre hab-a isto a su mujer como una princesa y
ahora el destino no hac-a sino corroborar la imagen que
brillaba en su %antas-a y de la cual no se sent-a del todo
merecedor. Velasco accedi al diorcio con el fair-play de
los genuinos jugadores que saben que la p.rdida es el riesgo
4
de toda apuesta. /i siquiera pele la custodia de los hijos y
hasta le obsequi a Concetta una casa en la %lamante colonia
Condesa* un capital de catorce mil pesos para resarcir las
angustias de la ida nuea y* por supuesto* la dej llearse
todas las alhajas con las que hab-a procurado sugerirle que
iluminaba sus d-as mejor que los diamantes de $i%%any.
Concetta se lo agradeci en el alma* pero pas por alto el
decoro de la espera que hubiese sido una seal de respeto al
duelo de Velasco. (erigu que el 9stado de 2orelos no era
tan quisquilloso como la administracin del 'istrito 1ederal
sobre los plazos marcados por la ley en materia de diorcios
y matrimonios. Vladimir y Concetta se casaron en Cuernaaca*
en =>?=* a los pocos d-as de que el juez emitiera la
sentencia de diorcio. Velasco tampoco dej entreer ning5n
signo de reprobacin al enterarse de las ansias que carcom-an
a los amantes.
8
4nos meses despu.s de la boda* una mujer se present a la
casa de @3tacc-huatl AB y pidi hablar con Concetta. Vest-a
enteramente de negro y era tan alta que semejaba una
encarnacin %emenina del Comendador. /o quiso identi%icarse y
slo a%irm que Vladimir se hab-a es%umado de su ida sin que
mediara e3plicacin alguna y mucho menos unas palabras de
5
despedida. /o pretend-a que Vladimir regresara con ella* sino
tan slo adertir a Concetta de los comportamientos del
pr-ncipe. Concetta se qued muda al no saber si las
intenciones de la mujer apuntaban a un aiso solidario o a
una e3traa manera de enganza.
( la noche* cuando Vladimir lleg a casa* Concetta le
cont el episodio con una zozobra en parte nacida de su
incapacidad de decidir sobre la erdadera intencin de la
isita. 9speraba que su marido le esclareciera el punto.
6ero* mientras Concetta describ-a a la mujer y repet-a una y
otra ez las %r-as quejas de .sta* Vladimir se qued pasmado*
con los ojos %ijos en sus guantes de ante claro* como si la
piel toda-a pudiera recordar las caricias que sus manos
hab-an desdeado. Concetta mont en clera ante su mutismo y
la hu-da de sus ojos. C:i a m- me llegas a abandonar* te
mato...D* le grit para sacarlo de su estupor. Vladimir no se
limit a apaciguarla con las palabras acostumbradas* sino que
adems asegur que al d-a siguiente le comprar-a una pistola*
la llear-a a una (cademia de tiro al blanco para que as- le
deoliera con balas las %lechas de la pasin si .sta llegase
a apagarse. " concluy, C6ara que eas que a ti nunca te he
de abandonar...D La %ogosidad eslaa ten-a el don de
arrebatarle el juicio a Concetta. /o obstante* la siciliana
acudi con disciplina a las clases y a los pocos meses lleg
6
a ser una magn-%ica tiradora con la Colt calibre ?A*
paonada* que le regal Vladimir.
8
9l primer incidente serio que opac la armon-a de los amores
principescos* tuo que er con los hijos de Concetta. 4na
tarde en que el pr-ncipe o%rec-a un t. a unos distinguidos
initados* el nio Juan ide organizar una e3cursin en la
sela de la planta baja* al %in de la cual cocinar-a a su
hermana en un gran perol para com.rsela como hab-a o-do
contar que hac-an los can-bales a%ricanos. 9n realidad* lo
que ms turbaba la cadencia de las cucharitas de plata sobre
la porcelana inglesa* eran los gritos de la nia que corr-a
alrededor del perol* perseguida por el hacha de Juan que
oci%eraba sus amenazas en una lengua desconocida pero
parecida a alg5n dialecto esquimal. Los gritos de la nia
sub-an hasta rozar insoportables estridencias y Vladimir
salt de su silla* deposit su tasa en la consola del
est-bulo y baj corriendo la escalera para abo%etear sin ms
prembulo a Juan. 9l bo%etn despert a Juan del ensueo que
comenzaba a dar realidad al juego. /o dijo nada* slo miraba
a Vladimir con estupor. $ampoco derram una sola lgrima* ni
siquiera cuando le result imposible reanudar la cacer-a. /o
7
obstante* al d-a siguiente que isit a su padre* desembuch
sus sentimientos* llor largo rato sobre la corbata de
Velasco y declar que ya no quer-a iir con este pr-ncipe
que ms bien ten-a catadura de brujo. Concetta se enter del
incidente por Velasco y tuo que aceptar que sus hijos
regresaran a iir con su plebeyo padre. (ntes que poner a
sus hijos a salo de la iolencia del pr-ncipe* Concetta
calcul que as- tambi.n pondr-a su matrimonio a resguardo de
cualquier nubarrn que oscureciera el %irmamento de su
%elicidad.
8
1ue en el zoolgico de Chapultepec donde Concetta se dio
cuenta de la mala suerte que le tra-a su mano derecha. (hora
que Velasco slo le permit-a isitar a sus hijos* hab-a
adquirido la costumbre de llearlos a pasear al zoolgico y
casi a diario pasaban a saludar al ele%ante que* seg5n
Concetta* les retribu-a el mismo cario que ellos le
mani%estaban tray.ndole golosinas y amistoso barullo. 4na
alta reja separaba al macho de su hembra y a Concetta se le
part-a el corazn cada ez que imaginaba que una barrera
similar pudiera alg5n d-a apartarla de Vladimir. 6ero el
desasosiego curiosamente la lleaba a prodigar sus atenciones
8
al macho cuando en realidad otros pensar-an que la erdadera
-ctima era la hembra. 4na maana en que Concetta contemplaba
al solitario animal* .ste se acerc como si e%ectiamente
percibiera la honda compasin de la mujer. ( su ez* Concetta
se acerc a las rejas y se agarr de una arilla para pegar
su cuerpo a la piel milenaria del ele%ante. 9l animal baj la
cabeza* Concetta alarg la mano derecha para tocarlo y* en lo
que parec-a ser una caricia mutua* el ele%ante aplast la
mano de Concetta contra el %ierro. La presin del animal %ue
tan %uerte que casi le acarre una amputacin de la mano a la
mujer. Concetta se asust mucho* sobre todo porque islumbr
que un amor desen%renado pod-a entraar un riesgo mortal.
8
La %ogosidad eslaa de Vladimir no era su mejor aliada en
materia de negocios. 6or ms que sus tarjetas de isita
ostentaran una corona imperial sostenida por la / de su
linaje* el pr-ncipe tuo que rendirse ante la eidencia de
los cambios que augur la llegada de Lzaro Crdenas a la
6residencia de la Rep5blica en =>?E. 9l pa-s se ajustaba a la
hora democrtica y las campanas parec-an redoblar para la
nobleza nacional y e3tranjera. 9rrada o simblicamente*
Vladimir hab-a inertido su magro capital en una %brica de
9
jabones situada en la Calzada de :an (ntonio (bad. La empresa
C(lphaD no tard en desplomarse a un niel CzetaD y los
ahorros de Concetta* precaidamente proe-dos por Velasco* en
conertirse en pompas de jabn. La quiebra se apro3imaba
pero* en el erano de =>?F* Vladimir aun pretend-a tirar el
dinero por la entana para %estejar su quinto aniersario de
bodas que* en realidad* correspond-a al se3to de
clandestinidad. 9l > de julio* Vladimir se leant temprano y
regres con un cargamento de %lores para adornar la casa
entera y anegar la cama de Concetta con una lluia de p.talos
de rosas rojas. (l mediod-a* enuelto en los e%luios de
laanda de la %brica (lpha* se le ocurri eniar a Concetta
un enorme pastel con seis elas y una sola inscripcin en
chocolate oscuro, CChulaD. ( la noche* aproechando los
estallidos de las burbujas de champagne* Vladimir le insinu
que hipotecara la casa para salar la %brica de un derrumbe
certero. 9mbriagada por el per%ume de las rosas y las copas
de champagne* Concetta accedi. Los einticinco mil pesos de
la hipoteca se sumaron a los catorce mil ya eaporados en las
pompas de jabn. 6ero* Gqu. importaba el dinero mientras la
pasin segu-a iaH ( la maana siguiente* Concetta amaneci
con una lee nusea que no la abandon en todo el d-a. La
adjudic al e3ceso de champagne* a la gula que le hizo
10
zamparse arias rebanadas de pastel y al olor dulzn y %.tido
de las %lores marchitas.
8
7acia %ines de =>?B* Vladimir y Concetta hab-an trabado
amistad con una pareja aecindada en la Colonia 7ipdromo. :e
trataba del ice!cnsul de 1inlandia* Leo I. +ranroos* y de
su esposa rusa* la pianista Jenia 6rotochoa. :ol-an reunirse
para unas partidas de bridge* unos prolongados t.s cuando
Jenia encend-a el samoar* o bien para asistir a los
conciertos de la Krquesta :in%nica de 2.3ico que entonces
gozaba su .poca de oro bajo la direccin de Carlos Chez.
Jenia 6rotochoa acababa de diidir a la cr-tica musical con
el concierto en Re mayor de Rachmanino%% bajo la batuta de
9rnest (nsermet. 4n cr-tico escribi que Jenia Cdemostr ser
poseedora de un temperamento olcnico y de una t.cnica
releanteD* mientras otro la sancion con las escuetas
acotaciones, C93celentes condiciones musculares. 9%iciente
escuela de piano. 2usicalidad nula. 1rigidez.D 1ueran peras o
bemoles* entre Jenia y Vladimir %ueron teji.ndose lazos
cimentados en la lengua y el paladar. Jenia hablaba ruso*
tocaba melod-as rusas* cocinaba platillos rusos* re-a como
rusa y hasta se callaba en ruso. (l principio* Concetta se
11
regocij de la amistad porque Jenia despertaba en Vladimir
esta %ibra eslaa que tanto le %ascinaba. K-r a Vladimir
hablar o cantar en ruso* obraba en ella como un a%rodis-aco.
Los sonidos pedregosos del idioma pod-an llearla a
paro3ismos erticos. 6ero* al paso del tiempo* Concetta
comenz a irritarse con estas complicidades de las que se
sent-a e3cluida. 9n particular* se sacaba de quicio cuando
Jenia se sentaba al piano y Vladimir acercaba su silla con el
prete3to de recargar la botella de od0a y dos asos sobre la
laca negra del instrumento. 9ntonces se pon-an a susurrar en
ruso entre dos %rases musicales y otros dos tragos de od0a.
+ranroos miraba la escena con placidez o ni siquiera la
miraba cuando* a su ez* se perd-a en los helados apores del
licor. 9n cambio* Concetta los miraba con miope insistencia*
esperando que alg5n milagro rompiera el c-rculo mgico. 4na
de esas tantas noches* Concetta comenz a alucinar que se
estaba oliendo inisible.
8
9l mes de septiembre de =>?F estuo e3cepcionalmente
lluioso* pero las tempestades %ueron aun ms iolentas en el
cielo del matrimonio /igeradze. La %brica (lpha estaba al
punto del nau%ragio. Concetta o%reci empear sus alhajas en
12
el 2onte de 6iedad. 9l pr-ncipe rehus la posibilidad
aduciendo que su cdigo de honor le imped-a aceptar la
pinoracin de joyas regaladas por otro hombre. Las protestas
de Vladimir surtieron e%ecto, Concetta insisti. 1inalmente*
el ruso accedi a recibir los cinco mil pesos del empeo para
pagar la raya de los obreros. Con los ojos nublados por las
lgrimas* Vladimir le asegur a Concetta que no pod-a tolerar
la idea de que* por su culpa* %amilias enteras dejaran de
comer. 6ero la actuacin melodramticamente democrtica de
Vladimir no alcanz a producir un e%ecto duradero. ( los
pocos d-as* Concetta lo acus de pusilanimidad* de bajar
demasiado %cilmente los brazos ante los embates %inancieros
y de slo e3tender la mano para recibir sus ddias. (
Concetta le angustiaba sobremanera la eentualidad de
retroceder a un estilo de ida que le signi%icara trabajar
largas horas %rente a una mquina de escribir. :ol-a conjurar
el miedo con las e3plosiones del escndalo. La bomba erbal
que una noche solt* propuls a Vladimir a unas calles de
distancia, pidi asilo a los +ranroos y pas buena parte de
su primera noche c.libe quejndose del acoso de este mundo
que* por supuesto* inclu-a a Concetta. 7asta les con%es que
ya no aguantaba los gritos de su esposa y tem-a llegar al
l-mite de as%i3iarla con una almohada con tal de dejar de o-r
los decibeles de sus recriminaciones. ( las dos semanas se
13
mud al edi%icio La%ayette en la calle de Citlat.petl* lo
su%icientemente pr3imo a la casa de los +ranroos para tomar
sus alimentos con ellos* pues la comida de la pensin era
%rancamente abominable. Los +ranroos no solamente acogieron
al pr-ncipe a su mesa* sino que multiplicaron las atenciones
y las distracciones para leantar el nimo de su deprimido
amigo.
8
1ue en este lapso cuando Concetta con%irm por segunda ez la
mala suerte de su mano derecha. (guerrida en la cerrazn del
orgullo* comenz a espiar las idas y enidas del tr-o que ms
bien daba muestras de pasarla regio. 4na tarde los sigui
hasta el cine Klimpia en la calle =F de septiembre. /i
siquiera repar en el t-tulo de la pel-cula de la segunda
%uncin. Compr su entrada y entr a la sala justo cuando se
apagaban las luces. :e sent dos %ilas atrs del tr-o. Jenia
estaba sentada entre sus dos caballeros pero* obser
Concetta* el cuerpo de la pianista a cada rato desa%iaba las
leyes de equidistancia de los tringulos. ( medida que
transcurr-a la pel-cula* la espalda de la mujer iba
recargndose hacia el costado de Vladimir y* en dos o tres
ocasiones* a Concetta se le %igur que la cabellera rubia de
14
la mujer se reclinaba peligrosa y amorosamente sobre el
hombro del pr-ncipe. La sangre le daba mil ueltas pero*
lejos de encenderla como en otras ocasiones* al contrario
ten-a la sensacin de aciarse como estas lagartijas
esculidas y transparentes que parecen puras radiogra%-as de
s- mismas. Cuando se encendieron las luces* el tr-o se
leant y se dirigi hacia la salida sin adertir la
presencia de Concetta. La luz le regres una pizca de
isibilidad. Corri hacia la salida y* ya en la calle* io
cmo Jenia tomaba del brazo a Vladimir para encaminarse por
la aenida. +ranroos los segu-a como si %uera una escolta o
un chapern. 9ntonces* Concetta corri otro trecho hasta
encarar a Vladimir y propinarle unos certeros bolsazos en el
rostro. Los trase5ntes comenzaban a %ormar un c-rculo
alrededor de la pareja, el circo suced-a al cine. 9n el
%orcejeo aderezado de insultos y amenazas* Concetta se
lastim un dedo. (unque ahora se tratara de una simple
lu3acin* la mujer comprob una ez ms que su mano derecha
estaba reida con las muestras de amor. :iempre diligente*
+ranroos se o%reci a acompaarla al 7ospital de la Cruz Roja
mientras Vladimir y Jenia se sub-an a un ta3i para perderse
en la noche sabatina.
8
15
Kctubre tambi.n %ue un mes cruel para Concetta. 6ero la
soledad* las priaciones* no eran nada en comparacin con el
creciente sentimiento de irse desaneci.ndose ante los ojos
de Vladimir. "a ni siquiera le resultaba lioso espiar las
idas y enidas del tr-o por la Colonia Condesa o sus
e3cursiones al hotel Chula Vista de Cuernaaca. "a nadie
reparaba en su presencia como si en erdad hubiera adquirido
los dones del personaje de 7.+.Lells. Comenz a adelgazar por
las angustias y las priaciones* pero tambi.n por pergear
inconscientemente la plida silueta de las lagartijas chinas.
( comienzos de noiembre* quiso probar si su oz toda-a era
audible. Llam por tel.%ono a casa de +ranroos y le asegur,
!!:eor +ranroos* necesito hablar inmediatamente con mi
esposo* pues es urgente que arreglemos nuestras desaenencias
y olamos a reunirnos. 'e lo contrario* me quitar. la ida.
+ranroos que no se asustaba con nada* sin embargo le
pas la bocina a Vladimir,
!!2ira* lindo* es preciso que uelas a mi lado* pues la ida
es imposible para m- si no ests conmigo.
!!Lo preciso es que me olides; tengo el %irme propsito de
no oler a iir contigo; no cuentes conmigo para nada.
!!#<uieres el diorcio&
16
!!/o me importa el diorcio* pero s- que me olides para
siempre.
Concetta pidi hablar de nueo con +ranroos,
!!Conenza a Vladimir de que uela a mi lado. '-gale que lo
espero ahora mismo en mi casa para hacer alg5n arreglo* para
decirle que lo adoro* que no puedo iir sin .l...
!!9n este caso* no puedo hacer nada. :u (lteza es ya
grandecito para hacer lo que le plazca y no ser. yo quien
trate de hacerle cambiar su determinacin. 6or lo que eo* lo
que usted pretende es seguir ostentando el t-tulo de
princesa.
Concetta oli a pedir que su marido se pusiera al
tel.%ono,
!!Vladimir* es necesario que engas a erme. <uiero erte y
hablarte de los proyectos que tengo para zanjar nuestras
di%icultades.
!!"a te dije arias eces que no pienso regresar a tu lado.
Res-gnate como nuestras amigas 6. y /. quienes* a pesar de
que sus esposos ian con sus amantes* no los molestan para
nada.
Las pruebas del adulterio que en ano Concetta hab-a
buscado en los 5ltimos meses* acababan de caer en su o-do. 9n
e%ecto* de lo contrario* #por qu. Vladimir hubiera apelado a
17
la resignacin de las seoras 6. y /. cuya tolerancia era ms
legendaria que los milagros de la Virgen de +uadalupe&
8
9l sbado AM de noiembre de =>?F %ue el d-a en que Concetta
comprob por tercera y 5ltima ez la mala suerte de su mano
derecha. 'espert sin saber cmo iba a terminar el d-a. :e
leant con el desgano que ahora era su pan cotidiano. :e
isti con un entallado traje azul marino que resaltaba una
gorguera blanca y plisada* y pese a que el sol brillaba en un
cielo inusitadamente azul* se enoli en un largo abrigo
gris con cuello de zorro plateado. 'e un tiempo para ac*
Concetta siempre ten-a %r-o. 1ue a almorzar con su amiga
Julia Lilson Iucelli* pero la conersacin no logr
distraerla de su abulia. (l erla tan abatida* Julia le
asegur que pod-a contar con su apoyo si le llegase a %altar
el dinero que Vladimir le negaba para su manutencin y los
gastos corrientes de la casa. Concetta le cont que la semana
anterior se hab-a plantado %rente al edi%icio La%ayette a
esperar a Vladimir. "a que .ste no daba seal de asomar el
bigote* comenz a llamarlo a gritos desde la banqueta y a
suplicarle que le diera algo de dinero. Como suele suceder
con las serenatas* los ecinos %ueron los primeros en
18
descorrer las cortinas para mirar a la ejecutora de tan
estrepitosas arias. Vladimir por %in apareci y la reconino
sin la menor pizca de piedad por su aspecto desaliado*
desesperado y hasta desquiciado. G<ue si no le daba ergNenza
que los ecinos se enteraran de la situacin que priaba
entre ellos* que por %aor lo dejara en paz de una ez por
todasH Concetta balbuce unas protestas que quer-an ser
palabras de amor* pero todo le sali mal* al re.s*
entreerado* como si su boca slo pudiera escupir sapos.
Julia intent conencerla de que recobrara su dignidad y que
e%ectiamente se olidara de Vladimir para siempre. 6ero el
abatimiento de Concetta hab-a llegado al punto en que las
%uerzas slo alcanzan para abandonarse al desastre* para
deslizarse en una pendiente enjabonada hasta caer en un pozo
de perdicin.
(l salir de la casa de Julia* Concetta se encamin como
autmata hacia el edi%icio de los +ranroos* situado en el
n5mero =B de la calle Chilpancingo. :e detuo %rente a la
%achada y se qued de pie* petri%icada* con los ojos %ijos en
la entana del ice!cnsul. (l cabo de unas dos horas* una
mujer ino a o%recerle una silla. Concetta se sent sin
despegar la mirada de la entana. 6oco despu.s* la puerta del
edi%icio se abri para dejar pasar a una baronesa austriaca*
a la pianista rusa* al ice!cnsul %inland.s y al pr-ncipe
19
georgiano. 9l batiburrillo de los idiomas y el jolgorio de
las despedidas rompieron la inmoilidad silenciosa de la
tarde. Concetta obser que Jenia ol-a a subir al
departamento y que los dos hombres se en%ilaban con la
baronesa hacia la aenida @nsurgentes. (penas gir sobre su
silla para seguirlos con la mirada. 'e todas maneras* #qui.n
hubiera adertido a la estatua enyesada de pieles grises*
tiesa sobre su pedestal de paja& $ampoco se leant al
cerrarse la escena. #(lgo esperaba o simplemente las %uerzas
la hab-an abandonado por completo& (l cabo de unos minutos*
io la silueta de Vladimir que regresaba hacia ella. 9l
corazn le lati de nueo. #(caso Vladimir la hab-a isto y
en-a a salarla& (hora los latidos* demasiado acelerados* le
imped-an moerse. Kbser cmo Vladimir pasaba de largo sobre
la acera de en%rente y ol-a a entrar al edi%icio abriendo
la puerta con su propia llae. Concetta oli a pensar y a
conjeturar. 6asaron los minutos* pas ms de una hora y
Vladimir segu-a sin reaparecer. Cuando el tiempo transcurrido
razonablemente cancel la hiptesis de que el pr-ncipe
hubiese regresado por algo olidado* Concetta resoli echar
a andar el estratagema.
Recorri las cuantas cuadras que la separaban de su
casa* subi hasta su recmara y marc el n5mero de tel.%ono
de la o%icina del ice!cnsul.
20
!!"a no oy a suplicarle nada. :lo le pido que regrese a su
casa en el acto para constatar el adulterio que usted se
empea en negar. #$iene tanto miedo de perder a su esposa que
no quiere abrir los ojos&
!!9stoy muy seguro de la conducta de mi esposa. /o necesito
comprobar nada* porque no hay nada que deba comprobarse.
:in embargo* pese a las palabras con que se llenaba la
boca para aplacar su propia imaginacin* +ranroos salt en un
ta3i. 6or su lado* Concetta guard la Colt calibre ?A en su
bolso* sali a la calle y torci por Campeche para oler a
la de Chilpancingo. /o sab-a bien a bien si regocijarse o
lamentar la tirada de dados que acababa de hacer. $ampoco
sab-a si quer-a matar o matarse. :e detuo en la esquina de
Campeche y Chilpancingo. La incipiente egetacin de la
Colonia no le permit-a esconderse detrs de un rbol o de
unos oportunos arbustos. 6ero Concetta sab-a que su
inisibilidad era su mejor resguardo. :onri al er a
+ranroos bajarse de un coche de alquiler OC!!#/o que no&DP*
pero la sonrisa se le borr cuando en los siguientes minutos*
io a Vladimir y a +ranroos dando los primeros pasos de una
caminata que auguraba ser una amistosa conersacin.
9ntonces* corri tras ellos que se dirig-an a la plaza de
Citltepetl* llam arias eces a Vladimir por su nombre*
pero parec-a que el iento se lleaba sus gritos. :u oz ya
21
no sonaba. 9ntonces* sac la pistola* quiz calculando que
los disparos se impondr-an a sus inaudibles aullidos. La
primera bala dio en la espalda de Vladimir* pero no lo
detuo, .ste ech a correr hacia el prado de la glorieta. La
segunda tambi.n le dio en la espalda y .sta lo desplom sobre
el c.sped. Concetta salt los cortos setos y lo alcanz para
asestarle en el %lanco y a corta distancia los tres y 5ltimos
disparos. 9l primero se aloj en la regin deltoidea
izquierda* %ractur la cla-cula y puleriz la yugular; el
segundo penetr a la altura del octao espacio intercostal
izquierdo* destroz la pleura y el lbulo pulmonar; y el
tercero qued incrustado en la columna ertebral. 6ero slo
estos tres %ueron %atales.
(hora s- +ranroos contemplaba la escena con los ojos
abiertos de par en par. /o reaccion hasta que Concetta cay
de rodillas para recoger las 5ltimas palabras de Vladimir,
C"o me oy contigo* chula* ahora s- regreso...D* crey o-r
Concetta de los labios de su esposo. 9ntonces* la mujer se
apunt el can en la sien* tal ez con la esperanza de
alcanzar a su pr-ncipe con la 5ltima bala que le quedaba. 4n
proidencial ecino alertado por los disparos lleg a
desarmarla justo en el instante en que Concetta iba a
atinarle a la ruleta rusa.
22
8
9l licenciado :astr-as caminaba sin cesar en su despacho de
la Kctaa 'elegacin del 2inisterio 65blico. /o sab-a qu.
hacer ante la sencillez del caso, en un cuarto ten-a a la
asesina con%esa* en otro ms a los dos testigos oculares del
crimen* en la morgue* al cader del pr-ncipe Vladimir de
/igeradze y en el est-bulo* a los reporteros de la prensa.
:u principal problema era eitar que las personas que hab-a
aislado en las distintas casillas del tablero* entraran en
contacto. 9l m.dico de guardia hab-a sido tajante, la crisis
neriosa de Concetta era muy grae. 7asta hab-a prohibido que
se le diera una sola gota de agua, el l-quido pod-a serle tan
%atal como un cortocircuito. 7acia las ocho de la noche*
:astr-as tuo la iluminacin que suele inspirar la conducta
de la polic-a me3icana, hab-a que contemporizar. 7asta nueo
aiso* se le ocultar-a a Concetta la noticia de la muerte de
Vladimir.
4na e3traa compasin o* mejor dicho* un momentneo
embelesamiento por la princesa* moi a todos los presentes.
6or unas horas* Concetta obr el milagro de trastocar los
papeles del sainete, de criminal* pas a ser -ctima*
secundada en su actuacin por un genuino estado de
23
desquiciamiento mental y por la rendicin de los reporteros
siempre prontos a cooperar con sus propios aluiones l-ricos.
8
( las ocho de la maana del domingo A> de noiembre* toda-a
en la ignorancia del deceso de Vladimir* Concetta %ue
trasladada a la 6enitenciaria de Lecumberri* en la ampliacin
del departamento de mujeres* bautizado el CIatalln de la
2uerteD. 9n la celda EAB* Concetta sigui debati.ndose con
sus delirios* los interrogatorios* las entreistas y sus
nueas compaeras de cautierio. ( la noche* un aullido y un
terrible ruido sordo la sacaron de su demencia, la joen
presa +enoea 7uerta Qambrano se tir del segundo piso de la
crcel y se aplast justo %rente a la celda EAB. 9l suicidio
de +enoea le despert a Concetta unos a%anes de imitacin*
pero %ueron las palabras de sus nueas ecinas las que
acabaron de despertarla de sus sueos delirantes. Chole la
Ranchera* 'olores @barra y la ampiresa 2ar-a 9lena Ilanco
aproecharon el reuelo del suicidio para colarse a la celda
de Concetta.
!!(s- que eres una pinche princesa de erdad* empez Chole la
Ranchera.
24
!!#$e lo echaste a puros balazos&* continu la Vampiresa.
7asta en esos detalles se notan las clases sociales* el
trabajo limpio, yo lo descuartic. a cuchillazos al cabrn*
con un cuchillo grande* de cocina* que toda-a ol-a a
cebolla.
!!"a* d.jala* terci Lola @barra* #no es que las princesas
lloran cuando matan&
!!/o lo mat.* balbuce Concetta* pronto a a sanar. 2i
Vladimir es ms %uerte que un ele%ante.
!!/o te hagas la pendeja. #Cmo crees que un cabrn puede
sobreiir con cinco balazos adentro& "a est muerto y
requete muerto tu pr-ncipe. #:abes&* princesita* la 5nica
justicia en esta puta ida es que todos acaban igual, como
cader* y todos se pudren. La di%erencia es que nosotras*
aqu-* nos pudriremos lentamente* de a poquito. "a pronto
olers a moho* como todas.
8
9l cader del pr-ncipe aun no se descompon-a pese a que los
interrogatorios se aplazaban por el delicado estado de salud
de Concetta. :egu-a ms o menos bien conserado en el
%rigor-%ico de la morgue* pero :astr-as estaba preocupado
porque nadie reclamaba el cader. Las pertenencias del
25
pr-ncipe no causaban demasiado problema. :lo lleaba consigo
unos einte pesos* un documento del Ianco de Londres y 2.3ico
por un depsito de mil cuatrocientos pesos* una credencial de
la Logia me3icana* una pistola marca C:tarD calibre AA con
seis cartuchos 5tiles* en una %ina %unda de ante beige y un
billete de loter-a para el sorteo del domingo A> de
noiembre. Vest-a un elegante traje de casimir gris pero*
consignaba el in%orme del %orense* su ropa interior era de
mala calidad. :astr-as calcul que el detalle ya no pod-a
o%ender a nadie* pero* #qu. hacer con el cuerpo& 6oco a poco
Concetta %ue asumiendo el duelo y las declaraciones %rente al
juez del :.ptimo Juzgado penal, no negaba nada* lo aceptaba
todo y slo repet-a a quien quisiera o-rla que amaba a su
pr-ncipe para la eternidad. :in embargo* su resignacin no
estaba despojada de cierta teatralidad, mand pedir un triple
elo negro para acudir a la reja y posar ante las cmaras de
los reporteros. (pareci en las primeras planas de los
principales peridicos capitalinos como una aut.ntica y
elegante iuda negra. 9l mi.rcoles A de diciembre de =>?F* el
juez 2onjaraz dict %ormal prisin a Concetta de Leone. La
Condesa de 2iraalle hab-a dado lustre a la Colonia 7ipdromo
y slo momentneamente la princesa Concetta la hab-a opacado
con la leyenda negra del crimen de Citlat.petl.
26
8
( la semana de la condena* Concetta hab-a logrado hacer las
paces con sus ecinas de celda. Chole la Ranchera* 'olores
@barra y la ampiresa 2ar-a 9lena Ilanco le o%recieron
proteccin a cambio de que ella cocinara los platillos que
suelen serirse entre la buena sociedad me3icana.
$ambi.n en esos d-as Concetta recibi una carta que le
sac su primera sonrisa en Lecumberri. 9n papel membretado
con la siguiente leyenda, CRid +uerrero. 2atch 2e0er de
Io3eo* (. 6ino :urez FFD y %echada en C2.3ico '.1.* a M de
diciembre de =>?FD* la carta dec-a a la letra,
C:eora 6rincesa Leonette Concetta.
2uy estimada y linda princesa,
$engo el gusto de saludarla muy cariosamente y ponerme
a sus pies en cuerpo y alma para lo que usted desee* en el
aprecio y cario de este su seridor y %iel amigo.
"o s.* linda princesa* que es una suerte muy mala el
estar en las condiciones que guarda usted* pero cuando se
encuentra un corazn leal y carioso* no debe usted tener
tanto pena* porque tengo el placer de decirla que muy pronto
puedo serirla y darle mi ida y hasta mi trabajo. 6erdone
27
usted mi %ranqueza y discrecin* pero es que la quiero a
usted con toda mi alma desde el d-a que la i y pienso en
usted y seguir. pensando hasta tener la satis%accin de er
que me aprecia y me estima tambi.n.
:-* mi bella Leonette* yo la adoro* yo con usted
5nicamente pienso* yo a usted quiero y este cario no es
pasajero, es cierto y real. "o trabajo muy duro para que
alg5n d-a pueda serme posible hacerla muy %eliz.
(s- es que olide usted sus penas* pues hay un corazn
que la adora.
:u :.:. Rid +uerrero
6', 1aor de contestarme luego a la direccin de esta carta.
Vale.D
8
(unque no se sabe si la princesa le contest al bo3eador* es
innegable que el amor* tal el ae %.ni3* siempre reie de
sus cenizas. 9n cambio* parece ser que en el sorteo del
domingo A> de noiembre de =>?F el pr-ncipe Vladimir de
/igeradze slo se gan un reintegro con el n5mero cinco.
28
1abienne Iradu
(bril ASSE
29