LA IMAGEN - TIEMPO

Gilles Deleuze
Ms all de la imagen-movimiento
1
Contra quienes definan el neorrealismo italiano por su ontenido soial! "azin in#oa$a la
e%i&enia de riterios formales est'tios( )e trata$a para 'l de una nue#a forma de la
realidad! supuestamente dispersi#a! elptia! errante u osilante! que opera por $loques *
on ne%os deli$eradamente d'$iles * aonteimientos flotantes( +a no se representa$a o
reprodua lo real sino que ,se apunta$a- a 'l( En #ez de representar un real *a desifrado!
el neorrealismo apunta$a a un real a desifrar! siempre am$i&uo. de a/ que el plano-
seuenia tendiera a reemplazar al monta0e de representaiones( As pues! el neorrealismo
in#enta$a un nue#o tipo de ima&en que "azin propuso llamar ,ima&en-/e/o-(1 La tesis de
"azin era infinitamente m2s ria que la que 'l re$ata! demostrando que el neorrealismo no
se limita$a al ontenido de sus primeras manifestaiones( Pero am$as tesis tenan al&o en
om3n! pues plantea$an el pro$lema a ni#el de la realidad4 el neorrealismo produa un
,plus de realidad-! formal o material( )in em$ar&o! no estamos se&uros de que el pro$lema
se plantee efeti#amente a ni#el de lo real! se trate de la forma o del ontenido( 5No ser2
m2s $ien a ni#el de lo ,mental-! en t'rminos de pensamiento6 )i el on0unto de las
im2&enes-mo#imiento! perepiones! aiones * afeiones sufran seme0ante onmoi7n!
5no era ante todo porque esta$a /aiendo irrupi7n un nue#o elemento que i$a a impedir la
prolon&ai7n de la perepi7n en ai7n! onet2ndola on el pensamiento * su$ordinando
ada #ez m2s la ima&en a las e%i&enias de nue#os si&nos que la lle#aran m2s all2 del
mo#imiento6
1( "A8IN! Qu`est-ce que le cinma? Ed( du Cerf! p2&( 9:9 ;* el on0unto de aptulos
so$re el neorrealismo<( =a* ed( astellana4 >u' es el ine Madrid! ?ialp! 1@AA( Am'd'e
A*fre e%amina * desarrolla la tesis de "azin! onfiri'ndole una aentuada e%presi7n
fenomenol7&ia4 ,Du premier au seond n'o-r'alisme-! Le no-ralisme italien! Etudes
cinmatographiques.
5>u' quiere deir 8a#attini uando define el neorrealismo omo un arte del enuentro!
enuentros fra&mentarios! efmeros! entreortados! malo&rados6 As son los enuentros de
Paisa de ?ossellini! o del Ladrn de bicicletas de De )ia( + en Umberto D! De )ia
plasma la 'le$re seuenia que "azin pona omo e0emplo4 la 0o#en riada entra por la
maBana en la oina! realiza una serie de &estos maquinales * ansados! limpia un poo!
espanta a las /ormi&as on un /orro de a&ua! o&e el molinillo de af'! ierra la puerta on
la punta del pie( + uando sus o0os atra#iesan su #ientre de mu0er eninta! es omo si
estu#iera en&endrando toda la miseria del mundo( =e aqu que en una situai7n orriente o
otidiana! en el transurrir de una serie de &estos insi&nifiantes pero que o$edeen tanto
m2s a esquemas sensoriomotores simples! lo que /a sur&ido de repente es una ,situai7n
7ptia pura- ante la ual la riada se enuentra sin respuesta ni reai7n( Los o0os! el
#ientre! un enuentro es eso((( Claro que los enuentros pueden adoptar formas mu*
diferentes * aun alanzar lo e%epional! pero onser#an la misma f7rmula( Por e0emplo! la
&ran tetralo&a de ?ossellini que! le0os de indiar un a$andono del neorrealismo! lo lle#a! al
ontrario! a su perfei7n( lemania a!o cero presenta a un niBo que #isita un pas
e%tran0ero ;por lo que se repro/7 a este film /a$er perdido la raz soial que se 0uz&a$a
ondii7n del neorrealismo<! * que muere a ausa de lo que #e( "tromboli pone en esena a
una e%tran0era que tendr2 una re#elai7n de la isla tanto m2s profunda uanto que no
dispone de nin&una reai7n que pueda atenuar o ompensar la #iolenia de lo que #e! la
intensidad * la enormidad de la pesa del at3n ;,era /orri$le(((-<! la potenia espeluznante
de la erupi7n ;,esto* aa$ada! ten&o miedo! qu' misterio! qu' $elleza! Dios mo(((-<(
Europa 1@C1 muestra a una $ur&uesa que a partir de la muerte de su /i0o atra#iesa espaios
ualesquiera * realiza la e%perienia del &ran on0unto! del $arrio de las latas * de la f2$ria
,re estar #iendo ondenados-<( )us miradas a$andonan la funi7n pr2tia de una ama de
asa poniendo en su lu&ar osas * seres! para pasar por todos los estados de una #isi7n
interior! aflii7n! ompasi7n! amor! feliidad! aeptai7n! /asta en el /ospital psiqui2trio
donde la enierran al a$o de un nue#o 0uiio de Duana de Aro4 ella #e! /a aprendido a #er(
#e querr siempre si&ue a una turista alanzada en pleno oraz7n por el simple suederse
de im2&enes o de t7pios #isuales en los que desu$re al&o insoporta$le! que e%ede el
lmite de lo que personalmente puede soportar(9 Es un ine de #idente! *a no es un ine de
ai7n(
9( )o$re estos films! #'ase DEAN CLAEDE "ONNET! ,?ossellini ou le parti pris des
/oses-! $inmatographe! n(F GH! enero de 1@I@( Esta re#ista onsa&r7 al neorrealismo dos
n3meros espeiales! G9 * GH! $a0o el ttulo perfetamente adaptado de ,Le re&ard n'o-
r'aliste-(
Lo que define al neorrealismo es este asenso de situaiones puramente 7ptias ;* sonoras!
aunque el sonido sinr7nio /a*a faltado en los omienzos del neorrealismo<!
fundamentalmente distintas de las situaiones sensoriomotries de la ima&en-ai7n en el
anti&uo realismo( Es quiz2 tan importante omo la onquista de un espaio puramente
7ptio en la pintura! on el impresionismo( )e o$0eta que el espetador siempre tu#o delante
,desripiones-! im2&enes 7ptias * sonoras! e%lusi#amente( Pero no se trata de eso( Pues
en lo que respeta a los persona0es! 'stos reaiona$an ante las situaiones. lo /aa inluso
el que! a ausa de los aidentes de la ai7n! maniatado * amordazado! se #ea reduido a
la impotenia( Lo que el espetador peri$a era una ima&en sensoriomotriz en la que en
ma*or o menor medida 'l partiipa$a! por identifiai7n on los persona0es( =it/oJ
inau&ur7 la in#ersi7n de este punto de #ista uando inlu*7 al espetador en el film! pero
s7lo a/ora la identifiai7n se in#ierte efeti#amente4 el persona0e se /a transformado en
una suerte de espetador( Por m2s que se mue#a! orra * se a&ite! la situai7n en que se
enuentra des$orda por todas partes su apaidad motriz * le /ae #er * or lo que en
dere/o *a no orresponde a una respuesta o a una ai7n( M2s que reaionar! re&istra(
M2s que omprometerse en una ai7n! se a$andona a una #isi7n! perse&uido por ella o
persi&ui'ndola 'l( %ssesione! de Kisonti! es un film al que on todo dere/o se onsidera
preursor del neorrealismo. * lo primero que sorprende al espetador es esa /erona #estida
de ne&ro * poseda por una sensualidad asi aluinatoria( Tiene m2s de #isionaria! de
son2m$ula! que de sedutora o enamorada ;omo! posteriormente! la ondesa de )enso<(
Por eso! las araterstias que en el #olumen preedente nos sir#ieron para definir la risis
de la ima&en-ai7n! es deir! la forma del #a&a$undeo! la propa&ai7n de t7pios! los
aonteimientos que apenas si oniernen a sus prota&onistas *! en resumen! el
aflo0amiento de los ne%os sensoriomotores! todos estos ras&os eran importantes pero s7lo
en alidad de ondiiones preliminares( =aan posi$le la nue#a ima&en! pero a3n no la
onstituan( Lo que onstitu*e a la nue#a ima&en es la situai7n puramente 7ptia * sonora
que sustitu*e a las situaiones sensoriomotries en elipse( )e /a su$ra*ado el papel que
umple el niBo en el neorrealismo! so$re todo en el ine de De )ia ;* posteriormente en el
de Truffaut! en Lrania<4 en el mundo adulto! el niBo padee de una ierta impotenia
motriz! pero 'sta lo apaita m2s para #er * para or( De i&ual manera! si la $analidad
otidiana re#iste tanta importania es porque! sometida a esquemas sensoriomotores
autom2tios * *a montados! es m2s susepti$le a3n! a la menor oasi7n que trastorne el
equili$rio entre la e%itai7n * la respuesta ;omo la esena de la pequeBa riada en
Umberto D<! de esapar s3$itamente de las le*es de este esquematismo * re#elarse on una
desnudez! una rudeza! una $rutalidad #isuales * sonoras que la /aen insoporta$le!
d2ndole un aire de sueBo o de pesadilla( Por tanto! de la risis de la ima&en-ai7n a la
ima&en 7ptia-sonora pura /a* un paso neesario( Enas #ees se pasa de un aspeto al otro
por #irtud de una e#olui7n4 se omienza por films de #a&a$undeo! on ne%os
sensoriomotores de$ilitados! * lue&o se alanzan situaiones puramente 7ptias * sonoras(
Otras! am$os aspetos oe%isten en el mismo film omo dos ni#eles de los que el primero
sir#e 3niamente omo lnea mel7dia al otro(
Ello es lo que /ae que Kisonti! Antonioni * Lellini pertenezan plenamente al
neorrealismo! a pesar de todas sus diferenias( %ssesione! el film preursor! no es
simplemente una #ersi7n m2s de la 'le$re no#ela ameriana ni la transposii7n de esta
no#ela a la llanura del Po(H
H( La no#ela de DAME) CAIN! El cartero siempre llama dos &eces! dio lu&ar a uatro o$ras
inemato&r2fias4 Pierre C/enal ;,Le dernier tournant( 1@H@<! Kisonti ;1@G9<! Garnett
;1@GA< * ?afelson ;1@:1<( La primera se emparenta on el realismo po'tio fran's! * las
dos 3ltimas on el realismo ameriano de la ima&en-ai'n( DAC>EE) LIE)C=I efet3a
un interesante e%amen omparado de los uatro films4 $inmatographe! nM IN! septiem$re
de 1@:1! p2&s( :-@ ;#'ase tam$i'n su artiulo so$re Osses5one n(F G9<(
En el film de Kisonti asistimos a un am$io mu* sutil! iniio de una mutai7n que afeta a
la noi7n &eneral de situai7n( En el anti&uo realismo! o se&3n la ima&en-ai7n! los
o$0etos * los medios tenan *a una realidad propia! pero se trata$a de una realidad
funional! estre/amente determinada por las e%i&enias de la situai7n! aun uando estas
e%i&enias fuesen tanto po'tias omo dram2tias ;por e0emplo! el #alor emoional de los
o$0etos en el ine de Oazan<( La situai7n se prolon&a$a diretamente en ai7n * pasi7n(
Desde %ssesione! por el ontrario! aparee al&o que no esar2 de desarrollarse en el ine de
Kisonti4 los o$0etos * los medios o$ran una realidad material aut7noma que los /ae #aler
por s mismos( Es preiso! pues! que no s7lo el espetador sino tam$i'n los prota&onistas
impre&nen medios * o$0etos on la mirada! es preiso que #ean * oi&an osas * personas
para que pueda naer la ai7n o la pasi7n! irrumpiendo en una #ida otidiana pree%istente(
As la lle&ada del /'roe de %ssesione! que toma una suerte de posesi7n #isual del /ostal! o
$ien! en 'occo ( sus hermanos! la lle&ada de la familia que toda o0os * odos intenta
asimilar la estai7n inmensa * la iudad desonoida4 este ,in#entario- del medio! de los
o$0etos! mue$les! utensilios! et! ser2 una onstante en la o$ra de Kisonti( Tanto es as que
la situai7n no se prolon&a diretamente en ai7n4 la situai7n *a no es sensoriomotriz
omo en el realismo sino ante todo 7ptia * sonora! ar&ada por los sentidos antes de que se
forme en ella la ai7n * ella utiliza o afronta sus elementos( En este neorrealismo! todo
si&ue siendo real ;en estudios o en e%teriores<! pero lo que se esta$lee entre la realidad del
medio * la de la ai7n *a no es un prolon&amiento motor sino m2s $ien una relai7n
onria! por mediai7n de los 7r&anos de unos sentidos que se /an emanipado(G )e dira
que la ai7n! m2s que ompletar la situai7n o ondensarla! flota so$re ella( Aqu est2 la
fuente del estetiismo #isionario de Kisonti( + La terra trema onfirma sin&ularmente
estos nue#os datos de partida(
G( Estos temas son analizados en )isconti* Etudes cinmatographiques! espeialmente los
artulos de "E?NA?D DO?T * ?ENP DELO>EIN ;#'ase Duloquin! a prop7sito de
'occo ( sus hermanos! p2&( :A4 ,De la esalera monumental de Mil2n al solar $aldo! los
persona0es flotan en un deorado u*os lmites no alanzan( Ellos son reales! el deorado
tam$i'n lo es! pero la relai7n entre am$os no lo es * se apro%ima a la de un sueBo-<(
Es ierto que en este primer episodio! que fue el 3nio realizado por Kisonti! se e%pone la
situai7n de los pesadores! sus lu/as! el naimiento de su onienia de lase( Pero!
preisamente! esta ,onienia omunista- em$rionaria aqu no depende tanto de una lu/a
on la naturaleza * entre los propios /om$res omo de una &ran #isi7n del /om$re * de la
naturaleza! de la unidad sensi$le * sensual entre 'stos! de la que los ,rios- est2n e%luidos
* que onstitu*e la esperanza de la re#olui7n! m2s all2 de los fraasos de la ai7n
flotante4 es el romantiismo mar%ista(C
C( )o$re este ,omunismo- en La terra trema! #'ase +KE) GEILLAEME! )isconti! Ed(
Eni#ersitaires! p2&s( 1I * si&s(
En el ine de Antonioni! *a desde su primera &ran o$ra! $ronaca di un amore! la
in#esti&ai7n poliiaa! en #ez de proeder por flas/-$aJ! transforma las aiones en
desripiones 7ptias * sonoras! mientras que el propio relato se transforma en aiones
desartiuladas en el tiempo ;el episodio de la riada que uenta sus &estos del pasado
reprodui'ndolos! o $ien la famosa esena de los asensores<(A
A( K'ase el omentario de NOQL "E?C=! Pra+is du cinma! Gallimard! p2&s( 119-11:(
Ed( astellana4 Pra%is del ine! Madrid! Lundamentos! 1@I@(
+ el arte de Antonioni no esar2 de desple&arse en dos direiones4 una asom$rosa
utilizai7n de los tiempos muertos de la $analidad otidiana. despu's! a partir de El eclipse!
un tratamiento de las situaiones-lmite que las lanza a paisa0es des/umanizados! espaios
#aos que se dira /an a$sor$ido persona0es * aiones /asta de0ar de ellos tan s7lo una
desripi7n &eofsia! un in#entario a$strato( En uanto a Lellini! desde sus primeros films
no est2 s7lo el espet2ulo tendiendo a so$repasar lo real! est2 tam$i'n lo otidiano que no
esa de or&anizarse omo espet2ulo am$ulante! on enadenamientos sensoriomotores
que dan lu&ar a una suesi7n de &arits sometidos a sus propias le*es de pasa0e(
"art/'lem* Amen&ual despe0a una f7rmula que se puede apliar a la primera mitad de esa
o$ra4 ,Lo real se /ae espet2ulo o espetaular! * fasina realmente( ;(((< Lo otidiano se
identifia on lo espetaular( ;(((< Lellini alanza la an/elada onfusi7n de lo real * el
espet2ulo- ne&ando la /etero&eneidad de los dos mundos! $orrando no s7lo la distania
sino la distini7n entre espetador * espet2ulo(I
I! "A?T=PLEM+ AMENGEAL! ,Du spetale au spetaulaire-! ,ellini -* Etudes
cinmatographiques.
Las situaiones 7ptias * sonoras del neorrealismo se oponen a las situaiones
sensoriomotries fuertes del realismo tradiional( La situai7n sensoriomotriz tiene por
espaio un medio $ien alifiado! * supone una ai7n que la re#ela o susita una reai7n
que se adapta a ella o que la modifia( Pero se esta$lee una situai7n puramente 7ptia o
sonora en lo que nosotros lla m2$amos ,espaio ualquiera-! $ien sea desonetado! $ien
sea #aiado ;en El eclipse /allaremos el paso de uno a otro! pues los pedazos desonetados
del espaio #i#ido por la /erona R"olsa! Afria! estai7n terminalRse re3nen al final en
un espaio #ao que se onfunde on la superfiie $lana<( En el neorrealismo! los ne%os
sensoriomotores no #alen m2s que por las pertur$aiones que los afetan! que los sueltan!
los desequili$ran o los sustraen4 risis de la ima&en-ai7n( No induida *a por una ai7n
ni prolon&2ndose en ai7n! la situai7n 7ptia * sonora no es un ndie ni un s*nsi&no(
Tendremos que /a$lar de una nue#a raza de si&nos! los ,opsi&nos- * los ,sonsi&nos-( + no
/a* duda de que estos nue#os si&nos remiten a im2&enes mu* di#ersas( )e trata unas #ees
de la $analidad otidiana * otras de las irunstanias e%epionales o de las irunstanias-
lmite( Pero! so$re todo! unas #ees son im2&enes su$0eti#as! reuerdos de infania! sueBos
o fantasas auditi#os * #isuales donde el persona0e no at3a sin #erse atuar! espetador
omplaiente del rol que 'l mismo desempeBa! a la manera de Lellini( Otras! omo en
Antonioni! son im2&enes o$0eti#as a la manera de un atestado SconstatT! as fuese inluso un
atestado de aidente! definido por un maro &eom'trio que no de0a su$sistir entre sus
elementos! personas * o$0etos! m2s que relaiones de medida * distania! transformando
esta #ez la ai7n en desplazamiento de fi&uras por el espaio ;por e0emplo! la $3squeda de
la desapareida en La a#entura<(:
:( PIE??E LEP?O=ON /a insistido so$re esta noi7n de atestado en Antonioni4
ntonioni! )e&/ers(
Aqu es donde a$e oponer el o$0eti#ismo rtio de Antonioni al su$0eti#ismo 7mplie de
Lellini( =a$ra! pues!dos lases de opsi&nos! los atestados * los ,instatados- SinstatsT! unos
dando una #isi7n profunda a distania que tiende a la a$strai7n! * los otros una #isi7n
pr7%ima * plana que indue una partiipai7n( Esta oposii7n oinide en iertos aspetos
on la alternati#a definida por Uorrin&er4 a$strai7n o EinfV/lun&( Las #isiones est'tias
de Antonioni no son separa$les de una rtia o$0eti#a ;estamos enfermos de Eros! pero
porque el propio Eros est2 o$0eti#amente enfermo4 5en qu' se /a on#ertido el amor para
que un /om$re o una mu0er aa$en tan desarmados! mustios * dolientes! * para que at3en
tan mal al omienzo omo al final en una soiedad orrompida6<! mientras que las #isiones
de Lellini son insepara$les de una ,empata-! de una simpata su$0eti#a ;amoldarse inluso
a la deadenia por la que amamos solamente en sueBos o on el reuerdo! simpatizar on
estos amores! ser 7mplie de la deadenia e inluso preipitarla! quiz2 para sal#ar al&o!
todo lo posi$le(((<(@ De un lado * del otro los pro$lemas son m2s ele#ados! m2s importantes
que los lu&ares omunes so$re la soledad * la inomuniai7n(
@( Lellini rei#indi7 on mu/a freuenia esta simpata por la deadenia ;por e0emplo ,no
es un 0uiio por un 0uez! es un 0uiio lle#ado por un 7mplie-! itado por AMENGEAL!
pa&( @<( In#ersamente! frente al mundo! Antonioni mantiene sentimientos * persona0es que
apareen en 'l! una o$0eti#idad rtia en la ual se /a podido enontrar una inspirai7n asi
mar%ista4 #'ase el an2lisis de GE?A?D GO8LAN! Positi.! n(F HC! 0ulio de 1@AN( Gozlan
in#oa el $ello te%to de Antonioni4 57mo es posi$le que los /om$res se des/a&an
f2ilmente de sus onepiones ientfias * t'nias uando 'stas re#elan ser insufiientes
o inadaptadas! mientras que si&uen asidos a reenias * sentimientos ,morales- que no les
traen m2s que des#entura! inluso uando in#entan un inmoralismo toda#a m2s enfermizo6
;El te%to de Antonioni se reprodue en LEP?O=ON! p2&s( 1NG1NA<(
Las distiniones entre lo tri#ial * lo e%tremo! por una parte! * entre lo su$0eti#o * lo
o$0eti#o! por la otra! tienen #alor pero es un #alor meramente relati#o( Kalen para una
ima&en o una seuenia! no para el on0unto( Kalen inluso on respeto a la ima&en-
ai7n! a la que ellas uestionan! pero *a no #alen del todo en lo que respeta a la nue#a
ima&en que nae( Indian polos entre los uales /a* un onstante pasa0e( En efeto! las
situaiones m2s tri#iales o otidianas desprenden ,fuerzas muertas- aumuladas! i&uales a
la fuerza #i#a de una situai7n-lmite ;as! en Umberto D de De )ia! la seuenia del
aniano que se e%amina * ree tener fie$re<( M2s a3n! los tiempos muertos de Antonioni no
muestran simplemente la tri#ialidad de la #ida otidiana sino que reo&en las onseuenias
o el efeto de un aonteimiento nota$le que s7lo es ,atestado- por s mismo sin que se lo
e%plique ;la ruptura de una pare0a! la s3$ita desaparii7n de una mu0er(((<( El m'todo del
atestado del ine de Antonioni siempre presenta esa funi7n que re3ne los tiempos muertos
* los espaios #aos4 saar todas las onseuenias de una e%perienia deisi#a del pasado!
pues *a suedi7 * todo fue di/o4 ,Cuando se di0o todo! uando la esena apital paree
terminada! est2 lo que #iene despu's(((-( lN
1N( ANTONIONI! $inma C:! septiem$re de 1@C:( + la f7rmula de LEP?O=ON! p2&( IA4
,El relato s7lo puede leerse en fili&rana! a tra#'s de im2&enes que son onseuenias * no
ato-(
En uanto a la distini7n entre su$0eti#o * o$0eti#o! tam$i'n #a perdiendo importania a
medida que la situai7n 7ptia o la desripi7n #isual reemplazan a la ai7n motriz( )e ae
en un prinipio de indetermina$ilidad! de indiserni$ilidad4 *a no se sa$e qu' es lo
ima&inario o lo real! lo fsio o lo mental en la situai7n! no porque se los onfunda sino
porque este sa$er falta * ni siquiera a$e demandarlo( Es omo si lo real * lo ima&inario
orrieran el uno tras el otro! refle02ndose el uno en el otro en torno a un punto de
indiserni$ilidad( Kol#eremos so$re este punto! pero *a uando ?o$$e-Grillet esta$lee su
&ran teora de las desripiones omienza por definir una desripi7n ,realista- tradiional4
es la que supone la independenia de su o$0eto * plantea! en onseuenia! una
diserni$ilidad entre lo real * lo ima&inario ;que se los onfunda no si&nifia que no se
distin&an<( La desripi7n neorrealista del nou&eau roman es mu* diferente4 omo ella
,reemplaza- a su propio o$0eto! por una parte $orra o ,destru*e- su realidad! que pasa a lo
ima&inario! pero por la otra /ae sur&ir de esa realidad toda la realidad que lo ima&inario o
lo mental ,rean- mediante la pala$ra * la #isi7n(W Lo ima&inario * lo real se /aen
indiserni$les( ?o$$e-Grillet tomar2 ada #ez m2s onienia de esto en su refle%i7n so$re
el nou&eau roman * el ine4 las determinaiones m2s o$0eti#istas no les impiden onsumar
una ,su$0eti#idad total-( Es lo que esta$a en &ermen desde el omienzo del neorrealismo
italiano! * permite a La$art/e deir que El a!o pasado en /arienbad es el 3ltimo de los
&randes films neorrealistas(19
11( ?O""E-G?ILLET! Pour un nou&eau roman! ,Temps et desription(! Ed( de Minuit!
p2&( 19I( Tendremos freuente neesidad de referirnos a la teoria de la desripi7n en este
te%to de ?o$$e-Grillet(
19 AND?P LA"A?T=E! $ahiers du cinma! nM 19H! septiem$re de 1@A1(
En el ine de Lellini determinada ima&en e#identemente su$0eti#a! se trate de una ima&en
mental! de un reuerdo o de una fantasa! no se or&aniza omo espet2ulo sin /aerse
o$0eti#a! sin pasar a los $astidores! a ,la realidad del espet2ulo! de aquellos que lo /aen!
que de 'l #i#en! que de 'l se oupan-4 el mundo mental de un persona0e se pue$la tanto de
otros persona0es proliferantes! que se #uel#e intermental * aa$a! por a/atamiento de las
perspeti#as! ,en una #isi7n neutra! impersonal ;(((<! nuestro mundo de todos- ;de all la
importania del tel'pata en Lellini : 1X9<(1H A la in#ersa! en Antonioni se dira que las
im2&enes m2s o$0eti#as no se omponen sin /aerse mentales * sin pasar a una e%traBa
su$0eti#idad in#isi$le(
1H( AMENGEAL! p2&( 99(
No es s7lo que el m'todo del atestado de$a apliarse a los sentimientos tal omo e%isten en
una soiedad dada * saar las onseuenias tal omo se desarrollan en el interior de los
persona0es4 Eros enfermo es una /istoria de los sentimientos que #a de lo o$0eti#o a lo
su$0eti#o * pasa al interior de ada ual( En este sentido Antonioni est2 mu/o m2s era
de Nietzs/e que de Mar%. es el 3nio autor ontempor2neo que reo&i7 el pro*eto
nietz/eano de una #erdadera rtia de la moral! * esto &raias a un m'todo
,sintomatolo&ista-( Adem2s! e inluso desde un punto de #ista diferente! se o$ser#a que las
im2&enes o$0eti#as de Antonioni! si&uiendo impersonalmente un de#enir! es deir! un
desarrollo de onseuenias en un relato! no de0an de sufrir r2pidas rupturas! interalados!
,infinitesimales in*eiones de atemporalidad-( Por e0emplo! en $ronaca di un amore! la
esena del asensor( )e nos reen#a una #ez m2s a la primera forma del espaio ualquiera4
espaio desonetado( La one%i7n de las partes del espaio no est2 dada porque s7lo puede
efetuarse desde el punto de #ista su$0eti#o de un persona0e sin em$ar&o ausente! o que
inluso /a desapareido! que no s7lo est2 fuera de ampo sino que /a pasado al #ao( En
El grito! Irma no es solamente el pensamiento su$0eti#o o$sesi#o del /'roe que /u*e para
ol#idar! sino la mirada ima&inaria $a0o la ual esta fu&a se umple * que empalma sus
propios se&mentos4 mirada que #uel#e a ser real en el momento de la muerte( + so$re todo
en La a&entura! la desapareida impone a la pare0a una mirada intermina$le que le proura
la perpetua sensai7n de ser espiada * que e%plia la inoordinai7n de sus mo#imientos
o$0eti#os! uando esta pare0a esapa inluso on el prete%to de $usarla( Tam$i'n en
-denti.ica0ione di una donna! toda la $3squeda o la in#esti&ai7n se umple $a0o la
supuesta mirada de la mu0er que se mar/7 * de quien! en las espl'ndidas im2&enes del
final! no se sa$r2 si #io o no al /'roe aurruado en el /ueo de la esalera( La mirada
ima&inaria /ae de lo real al&o ima&inario! al mismo tiempo que se torna real a su #ez * nos
da de nue#o realidad( Es omo un iruito que interam$ia! orri&e! seleiona! * nos
#uel#e a lanzar( )in duda! a partir de El eclipse el espaio ualquiera /a$a alanzado una
se&unda forma! espaio #ao o a$andonado( Es que! de una onseuenia a otra! los
persona0es se /an #aiado o$0eti#amente4 sufren menos de la ausenia de otro que de una
ausenia de s mismos ;por e0emplo! El reportero<( As es que este espaio remite otra #ez a
la mirada perdida del ser ausente! ausente tanto para el mundo omo para s mismo! *!
omo die Ollier on una f7rmula #2lida para toda la o$ra de Antonioni! sustitu*e el drama
tradiional por ,una suerte de Wdrama 7ptioW #i#ido por el persona0e-( lG
1G( CLAEDE OLLIE?! "ou&enirs cran! Ca$iers du in'ma-Gallimard! p2&( :A( Es Ollier
quien analiza las rupturas e in*eiones en las im2&enes de Antonioni! * la funi7n de la
mirada ima&inaria que empalma las partes de espaio( K'ase tam$i'n el e%elente estudio
de MA?IE-CLAI?E ?OPA?)-UEILLEEMIE?4 esta autora demuestra que Antonioni no
pasa solamente de un espaio desonetado a un espaio #ao! sino! al mismo tiempo! de
una persona que sufre por la ausenia de otra a una persona que sufre m2s radialmente a3n
por una ausenia a s misma * al mundo ;,LYespae et le temps dans lYun#ers dYAntonioni-!
ntonioni* Etudes cinmatographiques! p2&s( 99! 9I-9:! te%to reproduido en L1cran de la
mmaire* )euil<(
En sntesis! las situaiones 7ptias * sonoras puras pueden tener dos polos! o$0eti#o *
su$0eti#o! real e ima&inario! fsio * mental( Pero dan lu&ar a opsi&nos * sonsi&nos que no
esan de omuniar los polos entre s * que! en un sentido o en el otro! ase&uran los pasa0es
* las on#ersaiones! tendiendo /aia un punto de indiserni$ilidad ;* no de onfusi7n<( En
r'&imen similar de interam$io entre lo ima&inario * lo real aparee laramente en No/es
$lanas de Kisonti( 1C
1C( K'ase el an2lisis de MIC=EL E)TZKE! ,Les nuits $lan/es o3 le 0eu du r'el et de
lYirr'el-! )isconti* Etudes cinmatographiques.
No podremos definir la nou&elle &ague franesa si no intentamos peri$ir 7mo re/ae por
su uenta el amino del neorrealismo italiano! sin per0uiio de se&uir tam$i'n otras
direiones( En efeto! una primera apro%imai7n india que la nou&elle &ague retoma la
#a preedente4 del aflo0amiento de los ne%os sensoriomotores ;el paseo o la errania! el
#a&a$undeo! los aonteimientos no onernientes! et(< al asenso de las situaiones
7ptias * sonoras( Tam$i'n aqu un ine de #idente reemplaza a la ai7n( )i Tati pertenee
a la nou&elle &ague es porque! despu's de dos films-#a&a$undeo! despe0a plenamente lo
que 'stos prepara$an! un $urleso que proede por situaiones paramente 7ptias * so$re
todo sonoras( Godard omienza por #a&a$undeos e%traordinarios! de l .inal de la
escapada a Pierrot et loco! * tiende a e%traer de ellos un mundo de opsi&nos * sonsi&nos
que onstitu*en *a la nue#a ima&en ;en Pierrot el loo! el paso desde el aflo0amiento
sensoriomotor! ,no s' qu' /aer-! al puro poema antado * $ailado! ,la lnea de tu
adera-<( + estas im2&enes onmo#edoras o terri$les &anan m2s * m2s autonoma a partir
de /ade in U"! que podemos resumir as4 ,un testi&o que nos suministra una serie de
atestados sin onlusi7n ni ne%os l7&ios ;(((<! sin reaiones #erdaderamente efeti#as-(1A
Claude Ollier die que on /ade in U" el ar2ter #iolentamente aluinatorio de la o$ra
de Godard se afirma por s mismo en un arte de la desripi7n siempre reiterado * que
reemplaza a su o$0eto(lI Este o$0eti#ismo desripti#o es tam$i'n rtio * /asta did2tio
animando una serie de films! desde Deu+ ou trois choses que 2e sais d1elle a "au&e qui peut
3la &ie4! donde la refle%i7n no reae 3niamente so$re el ontenido de la ima&en sino
tam$i'n so$re su forma! so$re sus medios * funiones! falsifiaiones * reati#idades!
so$re las relaiones que en ella mantienen lo sonoro * lo 7ptio( Godard no se omplae ni
simpatiza on las fantasas4 en "au&e qui peut 3la &ie4 asistiremos a la desomposii7n de
una fantasa se%ual en sus elementos o$0eti#os separados! #isuales * despu's sonoros( Pero
este o$0eti#ismo no pierde nuna su fuerza est'tia( Primero al ser#iio de una poltia de la
ima&en! la fuerza est'tia resur&e por s misma en Passion4 /a* li$re asenso de im2&enes
pit7rias * musiales omo uadros #i#ientes mientras que! en el otro e%tremo! los
enadenamientos sensoriomotores omienzan a in/i$irse ;el tartamudeo de la o$rera * la
tos del patr7n<( En este sentido! Passion lle#a a su m2s alta intensidad lo que *a se
prepara$a en El desprecio! uando asistamos a la quie$ra sensoriomotriz de la pare0a en el
drama tradiional! al mismo tiempo que asendan al ielo la representai7n 7ptia del
drama de Elises * la mirada de los dioses! on Lritz Lan& por interesor( A tra#'s de todos
estos films se manifiesta la e#olui7n readora de un Godard #isionario(
1A( )ADOEL! $hroniques du cinma .ran5ais! I! 1N-1:! p2&( HIN(
1I( OLLIE?! p2&s( 9H-9G ;so$re el espaio en /ade in U"<(
En el ine de ?i#ette! Le pont du 6ord ofree sin duda la misma perfei7n de
reapitulai7n pro#isional que Passion en el de Godard( Es el #a&a$undeo de dos e%traBas
paseantes a las que una &ran #isi7n de los leones de piedra de Pars #a a distri$uir
situaiones 7ptias * sonoras puras! en una suerte de mal'fio 0ue&o de la oa donde
#uel#en a #i#ir el drama aluinatorio de Don >ui0ote( Pero! so$re una misma $ase! ?i#ette
* Godard pareen trazar los dos lados opuestos( En ?i#ette! la ruptura de las situaiones
sensoriomotries en pro#e/o de las situaiones 7ptias * sonoras est2 li&ada a un
su$0eti#ismo 7mplie! a una empata que asi siempre opera por fantasas! reuerdos o
seudorreuerdos! enontrando en ellos una ale&ra * una soltura ini&uala$les ;$line et
7ulie &ont en buteau es sin duda uno de los m2s &randes films 7mios franeses! 0unto on
la o$ra de Tati<( Mientras que Godard se inspira$a en lo m2s ruel * ta0ante del 7mi!
?i#ette /unde su onstante tema de un omplot internaional en una atm7sfera de uento *
de 0ue&o infantil( +a en Paris nous appartient! el paseo ulmina en una fantasa repasular
donde los lu&ares ur$anos no tienen m2s realidad * one%iones que las que nos ofree el
sueBo( + $line et 7ulie &ont en bateau! despu's del paseo-perseui7n de la 0o#en do$le!
nos /ae asistir al puro espet2ulo de su fantasa! /iquilla de #ida amenazada en una
no#ela familiar( El propio do$le! o m2s $ien la do$le! asiste a esa no#ela a tra#'s de los
aramelos m2&ios. despu's! &raias a la poi7n alqumia! se introdue en un espet2ulo
que *a no tiene espetador sino 3niamente $astidores! para sal#ar finalmente a la niBa de
su destino sellado! on la $ara lle#2ndola a la le0ana4 no /a* uento de /adas m2s ale&re(
Duelle ni siquiera neesita trasladarnos al espet2ulo4 las /eronas de 'ste! la mu0er solar *
la mu0er lunar! /an pasado *a a lo real * $a0o el si&no de la piedra m2&ia aorralan! $orran
o matan a los persona0es e%istentes que a3n pudieran ser#ir de testi&os(
Podramos deir que ?i#ette es el m2s fran's de los autores de la nou&elle &ague( Pero
aqu el t'rmino ,fran's- no tiene nada que #er on lo que se llam7 la ualidad franesa(
M2s $ien tiene el sentido de la esuela franesa de pre&uerra uando desu$re! tras los
pasos del pintor Delauna*! que no /a* lu/a de la luz on las tinie$las ;e%presionismo< sino
una alternania * un duelo del )ol * de la Luna! que son luz am$os! uno onstitu*e un
mo#imiento irular * ontinuo de olores omplementarios * el otro un mo#imiento m2s
r2pido * ontrastado de olores disonantes irisados! omponiendo * pro*etando los dos
0untos so$re la Tierra un eterno espe0ismo(l: Es el aso de Duelle( Es el aso de /err(-go-
round! donde la desripi7n /e/a de luz * olores no esa de reiniiarse para $orrar su
o$0eto( Esto es lo que ?i#ette ondue a su m2s alto punto en su arte de la luz( Todas sus
/eronas son =i0as del Lue&o! toda su o$ra se muestra $a0o este si&no( En 3ltima instania!
si es el m2s fran's de los ineastas! es en el sentido on que G'rard de Ner#al poda ser
llamado poeta fran's por e%elenia! o inluso el ,$uen G'rard- antor de la Isla de
Lrania! as omo ?i#ette antor de Pars * de sus alles ampesinas( Cuando Proust se
pre&unta qu' /a* $a0o todos esos nom$res que se apliaron a Ner#al! responde que en
realidad se trata de una de las mas &randes poesas que /a*an e%istido en el mundo! e
inluso de la loura o el espe0ismo a los que Ner#al suum$i7( Pues si Ner#al neesita #er *
pasearse por el Kalois! lo neesita omo la realidad que de$e ,#erifiar- su #isi7n
aluinatoria! /asta el punto de que *a no sa$emos lo que es presente o pasado! mental o
fsio( Neesita la Isla de Lrania omo lo real que su pala$ra * su #isi7n rean! omo lo
o$0eti#o de su pura su$0eti#idad4 una ,luz de sueBo-! una ,atm7sfera azulada * purp3rea-!
solar * lunar(l@ Lo mismo suede on ?i#ette * su neesidad de Pars( Tanto que! una #ez
m2s! de$emos lle&ar a la onlusi7n de que la diferenia entre lo o$0eti#o * lo su$0eti#o no
tiene m2s que un #alor pro#isional * relati#o! desde el punto de #ista de la ima&en 7ptia-
sonora( Lo m2s su$0eti#o! el su$0eti#ismo 7mplie de ?i#ette! es perfetamente o$0eti#o!
pues 'l rea lo real por la fuerza de la desripi7n #isual( E! in#ersamente! lo m2s o$0eti#o!
el o$0eti#ismo rtio de Godard! era *a ompletamente su$0eti#o! pues sustitua el o$0eto
real por la desripi7n #isual! /ai'ndola entrar ,en el interior- de la persona o del o$0eto
;Deu+ ou trois choses que 2e sais d1elle<(9N De un lado * del otro! la desripi7n tiende
/aia un punto de indiserni$ilidad de lo real * lo [ma&mario(
1:( Keamos en el estudio preedente ese sentido partiular de la luz en la esuela franesa
de pre&uerra! espeialmente en Gr'millon( Pero ?i#ette lo lle#a a un estado superior! que se
aera a las onepiones m2s profundas de Delauna*4 ,Contrariamente a los u$istas!
Delauna* no $usa los seretos del inmo#amiento en la presentai7n de los o$0etos! o m2s
e%atamente de la luz a ni#el de los o$0etos( El onsidera que la luz rea formas por s
misma! independientemente de sus refle0os so$re la materia( ;(((< )i la luz destru*e las
formas o$0eti#as! en am$io aporta onsi&o su orden * su mo#imiento( ;(((< Es entones
uando Delauna* desu$re que los mo#imientos que animan a la luz son diferentes se&3n
que se trate del )ol o de la Luna( ;(((< El asoia a los dos espet2ulos fundamentales de la
luz en mo#imiento la ima&en del uni#erso! $a0o la forma del &lo$o terrestre presentado
omo el asiento de espe0ismos eternos- ;PIE??E L?ANCA)TEL! Du cubisme 8 l1art
abstrait! ?o$ert Delauna*! "i$liot/eque de lYEole pratique des /autes 'tudes! p2&s( 1@-9@<(
1@( P?OE)T! $ontre "ainte-9eu&e! ,G'rard de Ner#al-( Proust onlu*e su an2lisis
/aiendo notar que un soBador mediore no #ol#er2 a #er los lu&ares que tom7 en su sueBo!
*a que s7lo se trata de un sueBo! mientras que un #erdadero soBador lo /ar2 m2s a3n por ser
un sueBo(
9N( +a respeto de )i&re sa &ie GODA?D dea que ,el lado e%terior de las osas- de$e
permitir ofreer ,el sentimiento del adentro-4 ,57mo presentar el adentro6 Pues $ien!
0ustamente permaneiendo prudentemente afuera-! omo el pintor( + Godard presenta
Deu+ ou trois choses((( omo un film que aBade una ,desripi7n su$0eti#a- a la
,desripi7n o$0eti#a- para dar un ,sentimiento de on0unto- ;7ean-Luc :odard par 7ean-
Luc :odard! "elfond! p2&s( HN@! H@GH@C( Ed( astellana4 7ean-Luc :odard por 7ean-Luc
:odard! "arelona! "arral! 1@I1<(
Ena 3ltima uesti7n4 5a qu' se de$e que la ada de las situaiones sensoriomotries
tradiionales! tal omo era en el anti&uo realismo o en la ima&en-ai7n! de0e emer&er tan
s7lo situaiones 7ptias * sonoras paras! opsi&nos * sonsi&nos6 Pi'nsese que ?o$$e-Grillet!
al menos en los omienzas de su refle%i7n! era m2s se#ero toda#a4 repudia$a no s7lo lo
t2til sino inluso los sonidos * los olores omo ineptos para el atestado! los onsidera$a
demasiado li&ados a emoiones * reaiones! * s7lo aepta$a las desripiones #isuales que
proeden por lneas! superfiies * medidas(91 El ine fue una de las razones de su
e#olui7n! pues le permiti7 desu$rir el poder desripti#o de los olores * los sonidos en
tanto que reemplazan! $orran * rerean el propio o$0eto( +! m2s a3n! lo t2til puede
onstituir una ima&en sensorial pura! siempre que la mano renunie a sus funiones
prensi#as * motries para ontentarse on el puro tato( Con =erzo& asistimos a un
esfuerzo e%traordinario por presentar a la #isi7n im2&enes propiamente t2tiles que
araterizan la situai7n de seres ,indefensos-! * se om$inan on las &randes #isiones de
los aluinados(99 Pero es "resson! aunque de un modo ompletamente distinto! el que /ae
del tato un o$0eto de la #isi7n por s mism2( El espaio #isual de "resson es un espaio
fra&mentado * desonetado pero u*as partes presentan un enlae manual reiente( La
mano adquiere en la ima&en un papel que des$orda infinitamente las e%i&enias
sensoriomotries de la ai7n! que inluso se sustitu*e al rostro desde el punto de #ista de
las afeiones * que! desde el punto de #ista de la perepi7n! pasa a ser el modo de
onstrui7n de un espaio adeuado a las deisiones del espritu( As! en Pic;poc;et! son
las manos de los tres 7mplies las que dan una one%i7n a los pedazos de espaio de la
estai7n de L*on! no e%atamente por el /e/o de tomar un o$0eto sino por el /e/o de que
lo rozan! detienen su mo#imiento! le imprimen otra direi7n! se lo transmiten * lo /aen
irular por ese espaio( La mano duplia su funi7n prensi#a ;de o$0eto< on una funi7n
oneti#a ;de espaio<. pero a/ora es el o0o entero el que duplia su funi7n 7ptia on una
funi7n propiamente ,/2ptia-! se&3n la f7rmula que emple7 ?ie&l para desi&nar un
toamiento propio de la mirada( En "resson! los opsi&nos * los sonsi&nos son insepara$les
de aut'ntios tatisi&nos que quiz2 re&ulen las relaiones entre aqu'llos ;aqu residira la
ori&inalidad de los espaios ualesquiera de "resson<(
91( ?O""E-G?ILLET! p2&( AA(
99( EMMANEEL CA??Z?E ;Uerner =erzo&! Edili&! p2&( 9C<4 no s7lo en Land des
"ch<eigens und der Dun;elheit! que pone en esena a ie&os sordos! sino en El enigma de
:aspar =auser! donde oe%isten las &randes #isiones onrias * los menudos &estos t2tiles
;por e0emplo! la presi7n del pul&ar * de los dedos uando Gaspar se esfuerza en pensar<(
2
Aunque desde un omienzo aus7 la influenia de iertos autores amerianos! Ozu
onstru*7 en un onte%to 0apon's una o$ra que fue la primera en desarrollar situaiones
7ptias * sonoras puras ;aunque lle&7 $astante tarde al ine sonoro! en 1@HA<( Los europeos
no lo imitaron sino que lo alanzaron por sus propios medios! pero ello no impide a Ozu ser
el in#entor de los opsi&nos * los sonsi&nos( La o$ra adopta una forma-#a&a$andeo! #ia0e en
tren! tra*eto en ta%i! e%ursi7n en auto$3s! reorrido en $iileta o a pie4 el ir * #enir de
los a$uelos de la pro#inia a ToJio! las 3ltimas #aaiones de una /i0a on su madre! la
esapada de un aniano((( Pero el o$0eto no es sino la $analidad otidiana apre$endida
omo #ida de familia en la asa 0aponesa( Los mo#imientos de la 2mara se /aen ada #ez
m2s esasos4 los tra#ellin&s son ,$loques de mo#imiento- lentos * $a0os! la 2mara
permanentemente $a0a est2 asi siempre fi0a! es una 2mara frontal o de 2n&ulo onstante!
los fundidos se a$andonan en pro#o/o del simple ut( Lo que pudo pareer una #uelta al
,ine primiti#o- es tam$i'n la ela$orai7n de un estilo moderno inre$lemente so$rio4 el
monta0e-ut! que /a$r2 de dominar en el ine moderno! es un paso o una puntua7n
puramente 7ptia entre im2&enes! * proede de una manera direta sarifiando todos los
efetos sint'tios( El sonido tam$i'n est2 in#olurado! pues el monta0e-ut puede ulminar
en el proedimiento ,un plano! una r'plia- tomado del ine ameriano( Pero en este aso!
por e0emplo el ine de Lu$its/! se trata$a de una ima&en-ai7n que funiona$a omo
nde( Mientras que Ozu modifia el sentido del proedimiento! que a/ora testimonia la
ausenia de intri&a4 la ima&en-ai7n desaparee en pro#e/o de la ima&en puramente
#isual de lo que es un persona0e! * de la ima&en sonora de lo que 'ste die! siendo lo
esenial del &ui7n una naturaleza * una on#ersai7n a$solutamente tri#iales ;por eso lo
3nio que uenta es la elei7n de los atores por su aparienia fsia * moral! * la
determinai7n de un di2lo&o ualquiera en aparienia sin tema preiso<(9H
9H( DONALD ?IC=IE! %0u! Ed( Lettre du $lan4 ,En el momento de aometer la esritura
del &ui7n! se&uro de su repertorio tem2tio! rara #ez se pre&unta$a qu' /istoria se ontara(
)e pre&unta$a m2s $ien qu' tipo de &ente po$lara su film( ;((( < A ada persona0e se le
atri$ua un nom$re * tam$i'n una panoplia de araterstias &enerales apropiadas a su
situai7n familiar! padre! /i0a! ta! pero poos ras&os diserni$les( Este persona0e rea!
m2s $ien re2 el di2lo&o que le da$a #ida ;(((< fuera de toda referenia a la intri&a o a la
/istoria( ;(((< Aunque las esenas de apertura sean siempre esenas fuertemente dialo&adas!
el di2lo&o no &ira en aparienia en torno de nin&3n tema preiso( ;(((< As se onstrua *
modela$a el persona0e! asi e%lusi#amente a tra#'s de las on#ersaiones que mantena-
;p2&s( 1C-9A<( +! aera del prinipio ,un plano! una r'plia-! #'anse p2&s( 1GH-1GC(
Es e#idente que desde un prinipio este m'todo plantea tiempos muertos * los /ae
proliferar en la orriente del film( Es #erdad que a medida que el film a#anza se podra
reer que los tiempos muertos *a no #alen solamente por s mismos! sino que reo&en el
efeto de al&o importante4 el plano o la r'plia se ontinuara as en un silenio o en un
#ao mu* prolon&ado( )in em$ar&o! en el ine de Ozu no e%isten en a$soluto lo notorio *
lo ordinario! situaiones-lmites * situaiones tri#iales! unas produiendo un efeto so$re
las otras o insinu2ndose en ellas( No oinidimos on Paul )/rader uando opone omo
dos fases ,lo otidiano- por un lado * por el otro ,el momento deisi#o-! ,la disparidad-!
que introduira en la tri#ialidad otidiana una ruptura o una emoi7n ine%plia$les(9G )i
aaso esta distini7n pareera m2s #2lida en el neorrealismo( En el ine de Ozu! todo es
ordinario o tri#ial! inluso la muerte * los muertos que son o$0eto de un ol#ido natural( Las
'le$res esenas de llanto s3$ito ;la del padre de >oha(aga<e ;e no a;i! que se pone a
llorar en silenio tras la $oda de su /i0a! la de la /i0a de 9anshun! que sonre a medias
mirando a su padre dormido * lue&o est2 a punto de llorar! la de la /i0a de #o;(o bosho;u!
que tras un 2ido omentario so$re su padre muerto prorrumpe en llanto< no maran un
tiempo fuerte que se opondra a los tiempos d'$iles de la #ida orriente! * no e%iste nin&una
raz7n para in#oar la emer&enia de una emoi7n reprimida omo ,ai7n deisi#a-(
9G( PAEL )C=?ADE?! #ranscendental st(le in .ilm4 %0u* 9resson* Dre(er ;e%tratos en
$ahiers du cinma! n(F 9:A! marzo de 1@I:<( Contrariamente a Oant! los amerianos no
distin&uen lo trasendental * lo trasendente4 de a/ la tesis de )/rader que atri$u*e a Ozu
una inlinai7n por ,lo trasendente-! que 'l deteta tam$i'n en "resson e inluso en
Dre*er( )/rader distin&ue tres ,fases del estilo trasendental- de Ozu4 lo otidiano! lo
deisi#o! * la ,estasis- omo e%presi'n de lo trasendente(
El fil7sofo Lei$niz ;que no i&nora$a la e%istenia de los fil7sofos /inos< demostr7 que el
mundo est2 /e/o de series que se omponen * que on#er&en de una manera sumamente
re&ular! o$edeiendo a le*es ordinarias( )7lo que las series * seuenias se nos apareen
por parteitas * en un orden trastoado o mezlado! tanto que reemos en rupturas!
disparidades * disordanias omo en osas e%traordinarias( Maurie Le$lan esri$e un
$ello folletn que tiene mu/o de sa$idura 8en4 el /'roe "alt/azar! ,profesor de filosofa
otidiana-! enseBa que en la #ida no /a* nada nota$le o sin&ular! sino que las m2s e%traBas
a#enturas se e%plian f2ilmente * todo est2 /e/o de osas ordinarias(9C )implemente!
/a$ra que deir que! en #irtud de los enadenamientos naturalmente d'$iles de los
t'rminos de las series! 'stas se trastornan onstantemente * no apareen en orden( En
t'rmino ordinario sale de su seuenia! sur&e en medio de otra seuenia de osas
ordinarias on respeto a las uales adopta la aparienia de un momento fuerte! de un punto
nota$le o omple0o( )on los /om$res quienes trastornan la re&ularidad de las series! la
ontinuidad orriente del uni#erso( =a* un tiempo para la #ida! un tiempo para la muerte!
un tiempo para la madre! un tiempo para la /i0a! pero los /om$res los mezlan! los /aen
sur&ir en desorden! los edifian en onflitos( Esto es lo que piensa Ozu4 la #ida es simple!
* el /om$re no esa de ompliarla ,a&itando el a&ua durmiente- ;omo los tres ompadres
de ;ib(ori<( + si despu's de la &uerra la o$ra de Ozu no e%perimenta en a$soluto la
delinai7n que en oasiones se anuni7! es porque la pos&uerra #iene a onfirmar ese
pensamiento pero adem2s lo renue#a! reforzando * des$ordando el tema de las
&eneraiones opuestas4 lo ordinario ameriano reperute en lo ordinario del Dap7n! /oque
de dos otidianeidades que se e%presa /asta en el olor! uando el ro0o Coa-Cola o el
amarillo pl2stio irrumpen $rutalmente en la serie de los tintes la#ados! inaentuados! de la
#ida 0aponesa(9A *! omo die un persona0e de "ama no a2i4 5si /u$iera sido al re#'s. si el
saJ! el samisen * las peluas de &eis/a se /u$ieran introduido de repente en la tri#ialidad
otidiana de los amerianos((( 6 Al respeto pensamos que la Naturaleza no inter#iene!
omo ree )/rader! en un momento deisi#o o en una ruptura manifiesta on el /om$re
otidiano( El esplendor de la Naturaleza! de una montaBa ne#ada! nos die s7lo una osa4
\Todo es ordinario * re&ular! todo es otidiano] Ella se ontenta on reonstruir lo que el
/om$re /a roto! rearma lo que el /om$re #e que$rado( + uando un persona0e de0a por un
momento un onflito familiar o un #elatorio para ontemplar la montaBa ne#ada! es omo
si intentara resta$leer el orden de las series pertur$ado en su asa! pero restituido por una
Naturaleza inmuta$le * re&ular! omo una euai7n que nos da la raz7n de las aparentes
rupturas! ,de las #ueltas * re#ueltas! de los altos * los $a0os-! se&3n la f7rmula de Lei$niz(
9C( MAE?ICE LE"LANC! La &ie e+tra&agante de 9altha0ar! Le li#re de po/e(
9A( Aera del olor en Ozu! #'anse las o$ser#aiones de ?ENAED "E8OM"E)!
$inmatographe! n(F G1! no#iem$re de 1@I:! p2&( GI! * n(F C9! no#iem$re de 1@I@! p2&(
C:(
La #ida otidiana s7lo de0a su$sistir ne%os sensoriomotores d'$iles! * reemplaza la ima&en-
ai7n por im2&enes 7ptias * sonoras puras! opsi&nos * sonsi&nos( En el ine de Ozu no
/a* linea de uni#erso que enlae momentos deisi#os! * a los muertos on los #i#os! omo
en el de Mizo&u/i. tampoo /a* espaioaliento o en&lo$ante que enu$ra un interro&ante
profundo! omo en el de Ourosa^a( Los espaios de Ozu se ele#an al estado de espaios
ualesquiera! $ien sea por desone%i7n! $ien por #auidad ;tam$i'n aqu se puede
onsiderar a Ozu omo uno de los primeros in#entores<( Los falsos-raords de mirada!
direi7n * /asta de posii7n de los o$0etos son onstantes! sistem2tios( En aso de
mo#imiento de aparato da un $uen e0emplo de desone%i7n4 en 9a;ushu! la /erona a#anza
de puntillas para sorprender a al&uien en un restaurante! * la 2mara retroede para
mantenerla en el entro del uadro. despu's la 2mara a#anza por un orredor! pero este
orredor *a no es el del restaurante sino el de la asa de la /erona! que /a #uelto a ella( En
uanto a los espaios #aos! sin persona0es ni mo#imiento! son interiores #aiados de sus
oupantes! e%teriores desiertos o paisa0es de la Naturaleza( En Ozu o$ran una autonoma
que no tienen diretamente! inluso en el neorrealismo que les mantiene un #alor aparente
relati#o ;on respeto a un relato< o resultante ;una #ez e%tin&uida la ai7n<( Alanzan lo
a$soluto! omo ontemplaiones puras! * ase&uran inmediatamente la identidad de lo
mental * lo fsio! de lo real * lo ima&inario! del su0eto * el o$0eto! del mundo * el *o(
Corresponden en parte a lo que )/rader llama ,estasis-! No_l "ur/ ,pillo^-s/ots-!
?i/ie ,naturalezas muertas-( El pro$lema es sa$er si! on todo! no /a* que esta$leer una
distini7n en el seno de esta misma ate&ora(9I
9I( Nos remitimos al espl'ndido an2lisis del ,pillo^-s/ot- * sus funiones por NOQL
"E?C=4 suspensi7n de la presenia /umana! paso a lo inanimado! pero tam$i'n paso
in#erso! pi#ote! em$lema! ontri$ui7n a la planitud de la ima&en! omposii7n pit7ria
;Pour un obser&ataur lointain! Ca/iers du in'ma-Gallimard! p2&s( 1IC-1IA<( )7lo nos
pre&untamos si no es preiso distin&uir dos osas diferentes en estos ,pillo^-s/ots-( Lo
mismo en uanto a lo que ?i/ie llama ,naturalezas muertas-(
Entre un espaio o paisa0e #aos * unaRen t'rminos estritosRnaturaleza muerta! /a* sin
duda mu/as seme0anzas! funiones omunes * tr2nsitos imperepti$les( Pero no son la
misma osa! naturaleza muerta * paisa0e no se onfunden( En espaio #ao #ale ante todo
por la ausenia de un ontenido posi$le! mientras que la naturaleza muerta se define por la
presenia * omposii7n de o$0etos que se en#uel#en en s mismos o se transforman en su
propio ontinente4 aso del plano lar&o del 0arr7n! asi al final de 9anshun( O$0etos omo
'stos no se en#uel#en neesariamente en el #ao! pero pueden de0ar #i#ir * /a$lar a los
persona0es en un ierto ,flou-! omo la naturaleza muerta de 0arr7n * frutas de #o;(o no
onna o la de frutas * lu$s de &alf de "hu2u;o <a nani o <asuraeta;a( Es omo en
C'zanne! los paisa0es #aos o a&u0ereados no tienen los mismos prinipios de omposii7n
de las naturalezas muertas llenas( A #ees se titu$ea entre am$os! a tal punto las funiones
pueden des$ordar * las transiiones /aerse sutiles4 por e0emplo! en Ozu! la admira$le
omposii7n on la $otella * el faro! al omienzo de U;igusa( La distini7n no es menos la
de lo #ao * lo lleno! que apro#e/a todos los maties o relaiones en el pensamiento
/ino * 0apon's omo dos aspetos de la ontemplai7n( )i los espaios #aos! interiores o
e%teriores! onstitu*en situaiones puramente 7ptias ;* sonoras<! las naturalezas muertas
son el re#'s! el orrelato de aqu'llos(
El 0arr7n de 9anshun se interala entre la media sonrisa de la /i0a * sus l2&rimas naientes(
=a* de#enir! am$io! pasa0e( Pero! a su #ez! la forma de lo que am$ia no am$ia! no pasa(
Es el tiempo! el tiempo en persona! ,un poo de tiempo en estado puro-4 una ima&en-
tiempo direta que da a lo que am$ia la forma inmuta$le en la que el am$io se produe(
La no/e que se muda en da! o a la in#ersa! remiten a una naturaleza muerta so$re la ual
ae la luz de$ilitando o intensifiando ;"ono (otsuma* De;igo;oro<( La naturaleza muerta
es el tiempo! pues todo lo que am$ia est2 en el tiempo! pero el tiempo mismo no am$ia!
no podra am$iar 'l mismo m2s que en otro tiempo! /asta el infinito( El punto en que la
ima&en inemato&r2fia se onfronta m2s estre/amente on la foto&rafa es aquel en que
m2s radialmente se distin&ue de ella( Las naturalezas muertas de Ozu duran! tienen una
durai7n! los diez se&undos del 0arr7n4 esta durai7n del 0arr7n es preisamente la
representai7n de lo que permanee! a tra#'s de la suesi7n de los estados am$iantes( Ena
$iileta tam$i'n puede durar! es deir! representar la forma inmuta$le de lo que se mue#e!
a ondii7n de permaneer! de quedarse inm7#il! apo*ada ontra la pared ;U;igusa<( La
$iileta! el 0arr7n! las naturalezas muertas son las im2&enes puras * diretas del tiempo(
Cada una es el tiempo! ada #ez! $a0o tales o uales ondiiones de lo que am$ia en el
tiempo( El tiempo es lo lleno! es deir! la forma inaltera$le llenada por el am$io( El tiempo
es ,la reser#a #isual de los aonteimientos en su e%atitud-(9: Antonioni /a$la$a del
,/orizonte de los aonteimientos-! pero o$ser#ando que para los oidentales el t'rmino
es do$le! /orizonte tri#ial del /om$re! /orizonte osmol7&io inaesi$le * siempre
ale02ndose( De a/ la di#isi7n del ine oidental en /umanismo europeo * ienia-fii7n
ameriana(9@ El su&era que esto no les ourre a los 0aponeses! que no se interesan en la
ienia-fii7n4 un mismo /orizonte enlaza lo 7smio * lo otidiano! lo duradero * lo
am$iante! un solo * mismo tiempo omo forma inmuta$le de lo que am$ia( )e&3n
)/rader! la naturaleza o la estasis se definan omo la forma que anuda lo otidiano en
,al&o unifiado! permanente-( No /a* nin&una neesidad de in#oar una trasendenia( En
la tri#ialidad otidiana! la ima&en-ai7n e inluso la ima&en-mo#imiento tienden a
desapareer en pro#e/o de situaiones 7ptias puras! pero 'stas desu$ren #nulos de un
tipo nue#o que *a no son sensoriomotores * que oloan a los sentidos emanipados en una
relai7n direta on el tiempo! on el pensamiento( Es el sin&ular efeto del opsi&no4 /aer
sensi$les el tiempo! el pensamiento! /aerlos #isi$les * sonoros(
9:( DOGEN )=`"`GEN8O! Ed( de la Diff'rene(
9@( K'ase ANTONIONI! ,LY/orizon des '#'nements- ;Ca/iers du in'ma n(M 9@N! 0ulio de
1@I:! p2&( 11<! quien insiste en el dualismo europeo( +! en una entre#ista ulterior! #uel#e
$re#emente so$re este tema indiando que los 0aponeses plantean el pro$lema de una
manera diferente ;n(M HG9! diiem$re de 1@:9<(
3
Ena situai7n puramente 7ptia * sonora! ni se prolon&a en ai7n ni es induida por una
ai7n( Permite aptar! se entiende que permite aptar al&o intalera$le! insoporta$le( No un
/e/o $rutal en tanto que a&resi7n ner#iosa! no una #iolenia en aumento que siempre es
posi$le e%traer de las relaiones sensoriomotries en la ima&en-ai7n( Tampoo se trata de
esenas de terror! aunque en oasiones /a*a ad2#eres * san&re( )e trata de al&o
e%esi#amente poderoso! o e%esi#amente in0usto! pero a #ees tam$i'n e%esi#amente
$ello! * que entones des$orda nuestra apaidad sensoriomotriz( "tromboli4 una $elleza
demasiado &rande para nosotros! * un dolor demasiado intenso( Puede tratarse de una
situai7n-lmite! la erupi7n del #ol2n! pero tam$i'n de lo m2s tri#ial! una simple f2$ria!
un terreno $aldo( En Los carabineros de Godard! la militante reita al&unas f7rmulas
re#oluionarias! otros tantos t7pios. pero es tan $ella! su $elleza es tan intolera$le para sus
#erdu&os! que de$en tapar su ara on un paBuelo( + el paBuelo! inflado por el aliento * el
murmullo ;,/ermanos! /ermanos! /ermanos(((-< se nos #uel#e tam$i'n intolera$le a
nosotros! los espetadores( De al&una manera al&o de la ima&en se /a #uelto demasiado
fuerte( +a el romantiismo se propona esa finalidad4 aptar lo intolera$le o lo insoporta$le!
el imperio de la miseria! * on ello /aerse #isionario! /aer de la #isi7n pura un medio de
onoimiento * ai7n(HN
5No /a* sin em$ar&o! en lo que pretendemos #er! tanta fantasa * ensueBo omo
apre/ensi7n o$0eti#a6 M2s a3n! 5no e%perimentamos una simpatia su$0eti#a /aia lo
ntolera$le! una empata que penetra lo que #emos6 Pero esto si&nifia que lo intolera$le no
se puede separar de una re#elai7n o de una iluminai7n! omo si /u$iese un terer o0o(
Lellini simpatiza tanto on la deadenia s7lo si le es posi$le prolon&arla! e%tender su
alane a/asta lo insosteni$le-! * desu$rir $a0o los mo#imientos! los rostros * los &estos
un mundo su$terr2neo o e%traterrestre donde ,el tra#ellin& se /ae medio de despe&ue!
prue$a de la irrealidad del mo#imiento-! * el ine! no *a empresa de reonoimiento sino
onoimiento! ,ienia de las impresiones #isuales que nos o$li&a a ol#idar nuestra l7&ia
propia * nuestros /2$itos retnios-(H1 El propio Ozu no es el &uardi2n de los #alores
tradiionales o reaionarios! sino el m2s &rande rtio de la #ida otidiana( Desprende lo
intolera$le /asta de lo insi&nifiante! a ondii7n de e%tender so$re la #ida otidiana la
fuerza de una ontemplai7n plena de simpata o de piedad( Lo importante es siempre que
el persona0e o el espetador! * los dos 0untos! se /a&an #isionarios( La situai7n puramente
7ptia * sonora despierta una funi7n de #idenia! a la #ez fantasa * atestado! rtia *
ompasi7n! mientras que las situaiones sensoriomotries! por #iolentas que sean! se
diri&en a una funi7n #isual pra&m2tia que ,tolera- o ,soporta- pr2tiamente ualquier
osa! desde el momento en que partiipa de un sistema de aiones * reaiones(
HN( PAEL ?O8EN"E?G #e aqu lo esenial del romantiismo in&l's4 Le romanticisme
anglais! Larousse(
H1( D( M( G( Le CLE8IO! ,LYe%tra-terrestre-! en ,ellini* -1rc! n(o GC! p2&( 9:(
Tanto en Dap7n omo en Europa la rtia mar%ista denuni7 estos films * sus persona0es!
demasiado pasi#os * ne&ati#os! ora $ur&ueses! ora neur7tios o mar&inales! * que
reemplazan la ai7n modifiadora por una #isi7n ,onfusa-(H9 * es ierto que! en el ine!
los persona0es de #a&a$undeo est2n poo in#olurados /asta por lo que les pasa4 *a sea a la
manera de ?ossellini! la e%tran0era que desu$re la isla! la $ur&uesa que desu$re la f2$ria.
*a sea a la manera de Godard! la &enerai7n de los Pierrot-le-fou( Pero preisamente la
de$ilidad de los enadenamientos motores! los #nulos d'$iles! son aptos para desprender
&randes fuerzas de desinte&rai7n( En ?ossellini son persona0es e%traBamente #i$rantes! en
Godard * ?i#ette e%traBamente al orriente( Lo mismo en Oidente que en Dap7n se los
apta en una mutai7n! ellos mismos son mutantes( ?efiri'ndose a Deu+ ou trois choses(((!
Godard die que ,desri$ir- es o$ser#ar mutaiones(HH Mutai7n de Europa tras la &uerra!
mutai7n de un Dap7n amerianizado! mutai7n de Lrania en el A:4 no es que el ine se
aparte de la poltia! todo 'l se #uel#e poltio pero de otra manera( Ena de las dos
paseantes de Pont du 6ord de ?i#ette ofree todo el aspeto de una mutante impre#isi$le4
primero tiene la aptitud de detetar a los Ma%! los miem$ros de la empresa de sometimiento
mundial! antes de pasar por una metamorfosis en el seno de un apullo * ser arrastrada
despu's a sus filas( Del mismo modo! la am$i&Vedad de El soldadito( En nue#o tipo de
persona0es para un nue#o ine( Preisamente porque lo que les suede no les pertenee! no
les onierne m2s que a medias! sa$en desprender del aonteimiento la parte irreduti$le a
lo que ourre4 esa parte de ina&ota$le posi$ilidad que onstitu*e lo insoporta$le! lo
intolera$le! la parte del #isionario( )e preisa$a un nue#o tipo de atores4 no s7lo los
atores no profesionales que el neorrealismo relut7 en sus omienzos! sino esos que
podramos llamar no atores profesionales o! me0or a3n! ,atores m'diums-! apaes de #er
* /aer #er m2s que de atuar! * unas #ees quedarse mudos * otras mantener una
on#ersai7n ualquiera infinita! m2s que responder o ontinuar un di2lo&o ;en Lrania! por
e0emplo! "ulle O&ier o Dean-Pierre L'aud<(HG
H9( )o$re la rtia mar%ista de la e#olui7n del neorrealismo * sus persona0es! #'ase Le
no-ralisme* Etudes cinmatographiques* p2&( 1N9( + so$re la rtia mar%ista en Dap7n!
en partiular ontra azu #'ase NOQL "E?C=! p2&( 9:H( =a* que seBalar que en Lrania la
nou&ell &ague! $a0o su aspeto #isionario! enontr7 en )adoul una profunda omprensi7n(
HH( K'ase 7ean-Luc :odard par 7ean-Luc :odard! p2&( H@9(
HG( E) MA?C C=EK?IE quien analiza el 0ue&o de Dean-Pierre L'aud omo ,m'dium-! en
t'rminos eranos a los de "lan/ot ;$ahiers du cinma! nM HC1! septiem$re de 1@:H! p2&s(
H1-HH<(
Las situaiones otidianas e inluso las situaiones-lmite no se distin&uen por nada raro o
e%traordinario( No es m2s que una isla #ol2nia de pesadores po$res( No es m2s que una
f2$ria! una esuela((( En la #ida orriente o uando estamos de #aaiones nos odeamos
on todo eso! inluso on la muerte! on los aidentes( Kemos! padeemos en m2s o en
menos una poderosa or&anizai7n de la miseria * la opresi7n( + 0ustamente no nos faltan
esquemas sensoriomotores para reonoer tales osas! soportarlas o apro$arlas! onduirnos
en onseuenia! /a$ida uenta de nuestra situai7n! de nuestras aptitudes! de nuestros
&ustos( Tenemos esquemas para apartarnos uando resulta demasiado in&rato! para
resi&narnos uando es /orri$le! para asimilarlo uando es demasiado $ello( O$ser#emos al
respeto que /asta las met2foras son fintas sensoriomotries! * nos inspiran al&o que deir
uando *a no sa$emos qu' /aer4 son esquemas partiulares! de naturaleza afeti#a( A/ora
$ien! un t7pio es eso( En t7pio es una ima&en sensoriomotriz de la osa( Como die
"er&son! no peri$imos la osa o la ima&en entera! peri$imos siempre menos que eso! s7lo
peri$imos lo que estamos interesados en peri$ir! o! me0or di/o! lo que tenemos inter's
en peri$ir a ausa de nuestros intereses eon7mios! de nuestras reenias ideol7&ias! de
nuestras e%i&enias psiol7&ias( As pues! de ordinario no peri$imos m2s que t7pios(
Pero si nuestros esquemas sensoriomotores se desomponen o se rompen! entones puede
apareer otro tipo de ima&en4 una ima&en 7ptia-sonora pura! la ima&en entera * sin
met2fora que /ae sur&ir la osa en s misma! literalmente! en su e%eso de /orror o de
$elleza! en su ar2ter radial o in0ustifia$le! pues *a no tiene que ser ,0ustifiada-! $ien o
mal((( El ser de la f2$ria se le#anta * *a no es posi$le deir ,la &ente tiene que tra$a0ar(((-
Cre estar #iendo ondenados4 la f2$ria es una prisi7n! la esuela es una prisi7n!
literalmente * no metaf7riamente( No se /ae sueder la ima&en de una esuela por la de
una prisi7n4 esto s7lo sera indiar una seme0anza! una relai7n onfusa entre dos im2&enes
laras( Por el ontrario! es preiso desu$rir los elementos * relaiones distintos que se nos
esapan al fondo de una ima&en osura4 mostrar ,en qu' * 7mo- la esuela es una prisi7n!
los &randes on0untos! prostituiones! los $anqueros! asesinos! los fot7&rafos! estafadores!
literalmente! sin met2fora(HC Es el m'todo de Comment ba #a c de Godard4 no ontentarse
on a#eri&uar si ,anda- Sba #aT o si ,no anda- Sba ne #a pasT entre dos fotos! sino ,7mo
anda- Somment ba #aT en ada una * en las dos( Este era el pro$lema on el que onlua
nuestro estudio preedente4 arranar a los t7pios una #erdadera ima&en(
HC( La rtia de la met2fora est2 tan presente en la nou&elle &ague! en Godard! omo el
nou&eau roman on ?o$$e-Grillet ;Pour un nou&eau roman<( Es ierto que m2s
reientemente! GODA?D rei#india una forma metaf7ria! por e0emplo a prop7sito de
Passion4 ,los a$alleros son las met2foras de los patrones(((- ;Le Monde! 9I de ma*o de
1@:9<( Pero! omo #eremos! esta forma remite a un an2lisis &en'tio * ronol7&io de la
ima&en! mu/o m2s que a una sntesis o omparai7n de im2&enes(
c El ttulo ori&inal de este film es un modismo oloquial tpio * m2s que freuente! que
suele utilizarse a &uisa de saludo * equi#aldra al astellano ,57mo le ;te< #a6-! ,5qu'
tal6-! et( Es mu* freuente orlo reduido4 ,da #a6-! equi#alente a ,5est2s ;est2 usted<
$ien6-! et( A ontinuai7n el autor des&losa la frase en sus elementos disretos! on lo ual
asoma su otra #ertiente sem2ntia pues ,Commet ba #a6- asimismo se utiliza para ,5C7mo
anda ;mar/a< 'so6-! ,5funiona eso6-! et( ;N( del T(<(
Por un lado la ima&en no esa de aer en el estado de t7pio4 porque se inserta en
enadenamientos sensoriomotores! porque ella misma or&aniza o indue estos
enadenamientos! porque nuna peri$imos todo lo que /a* en la ima&en! porque ella est2
/e/a para eso ;para que no peri$amos todo! para que el t7pio nos oulte la ima&en(((<(
5Ci#ilizai7n de la ima&en6 De /e/o se trata de una i#ilizai7n del t7pio! donde todos
los poderes tienen inter's en oultarnos las im2&enes! no forzosamente en oultarnos la
misma osa sino en oultarnos al&o en la ima&en( Por otro lado! al mismo tiempo la ima&en
intenta permanentemente /oradar el t7pio! salir del t7pio( No se sa$e /asta d7nde puede
lle#ar una #erdadera ima&en4 la importania de #ol#erse #isionario o #idente( No $asta on
una toma de onienia o on un am$io de orazones ;aunque esto sueda! omo en el
oraz7n de la /erona de Europa ?@A?! pero si no /u$iera nin&una otra osa todo reaera
r2pidamente en el estado de t7pio! simplemente se /a$ran aBadido otros t7pios<( A #ees
se neesita restaurar las partes perdidas! reenontrar todo lo que no se #e en la ima&en! todo
lo que se sustra0o de ella para /aerla ,interesante-( Pero a #ees! por el ontrario! /a* que
/aer a&u0eros! introduir #aos * espaios $lanos! rarifiar la ima&en! suprimirle mu/as
osas que se le /a$an aBadido para /aernos reer que se #ea todo( =a* que di#idir o
/aer el #ao para reenontrar lo entero(
Lo difil es sa$er en qu' osa una ima&en 7ptia * sonora no es ella misma un t7pio! en el
me0or de los asos una foto( No pensamos 3niamente en la manera en que estas im2&enes
#uel#en a dar t7pios no $ien son retomadas por autores que las utilizan omo f7rmulas(
5Pero los propios readores no piensan a #ees que la nue#a ima&en de$e ri#alizar on el
t7pio en su propio terreno! lle&ar m2s le0os que la tar0eta postal! ar&ar las tintas!
parodiarla para li$rarse me0or de ella ;?o$$e-Grillet! Daniel )/mid<6 Los readores
in#entan enuadres o$sesi#os! espaios #aos o desonetados! /asta naturalezas muertas4
en ierto modo detienen el mo#imiento! redesu$ren el poder del plano fi0o! 5pero no
resuitan on ello el t7pio que quieren om$atir6 Para #ener no $asta iertamente on
parodiar el t7pio! ni tampoo on /aerle a&u0eros * #aiarlo( No $asta on pertur$ar los
ne%os sensoriomotores( =a* que ,unir- a la ima&en 7ptia-sonora fuerzas inmensas que no
son las de una onienia simplemente inteletual! ni siquiera soial! sino las de una
profunda intuii7n #ital(HA
HA( A prop7sito de C'zanne! D( =( LAE?ENCE esri$e un &ran te%to en fa#or de la
ima&en * en ontra de los t7pios( Demuestra que la parodia4 no es una solui7n. ni siquiera
la ima&en 7ptia pura! on sus #aos * sus desone%iones( A su 0uiio! C'zanne &ana su
$atalla ontra los t7pios en las naturalezas muertas! m2s que en los retratos * los paisa0es
;,Introdution a es peintures-! Eros et les chiens! "our&ois! p2&s( 9CH-9AG< =emos #isto
7mo las mismas o$ser#aiones se aplia$an a Ozu(
Las im2&enes 7ptias * sonoras puras! el plano fi0o * el monta0e-ut definen e implian un
m2s all2 del mo#imiento( Pero no lo detienen e%atamente! ni en los persona0es ni en la
2mara( =aen que el mo#imiento no de$a ser peri$ido en una ima&en sensoriomotriz sino
aptado * pensado en otro tipo de ima&en( La ima&en-mo#imiento no /a desapareido! pero
*a no e%iste m2s que omo la primera dimensi7n de una ima&en que no esa de reer en
dimensiones( No nos referimos a las dimensiones del espaio! pues la ima&en puede ser
plana! areer de profundidad * o$rar on ello tantas m2s dimensiones o potenias que
e%eden el espaio( Podemos indiar r2pidamente tres de estas potenias reientes(
Primero! mientras que la ima&en-mo#imiento * sus si&nos sensoriomotores s7lo esta$an en
relai7n on una ima&en indireta ,del- tiempo ;dependiendo del monta0e<! la ima&en
7ptia * sonora pura! sus opsi&nos * sonsi&nos! se enlazan diretamente a una ima&en-
tiempo que /a su$ordinado al mo#imiento( Es la in#ersi7n que /ae no *a del tiempo la
medida del mo#imiento! sino del mo#imiento la perspeti#a del tiempo4 onstitu*e todo un
ine del tiempo! on una nue#a onepi7n * nue#as formas de monta0e ;Uelles! ?esnais<(
En se&undo lu&ar! al mismo tiempo que el o0o aede a una funi7n de #idenia! los
elementos de la ima&en no solamente #isuales sino tam$i'n sonoros entran en relaiones
internas que /aen que la ima&en entera ten&a que ser ,leda- no menos que #ista! ten&a
que ser le&i$le tanto omo #isi$le( Para el o0o del #idente omo para el del adi#ino! lo que
/ae del mundo sensi$le un li$ro es su ,literalidad-( Ena #ez m2s toda referenia de la
ima&en o de la desripi7n a un o$0eto supuestamente independiente no desaparee! sino
que a/ora se su$ordina a los elementos * relaiones interiores que tienden a reemplazar al
o$0eto! a $orrarlo a medida que aparee! desplaz2ndolo sin esar( La f7rmula de Godard
,no es san&re! es ro0o- esa de ser 3niamente pit7ria * o$ra un sentido propio del ine(
El ine #a a onstituir una analtia de la ima&en! impliando una nue#a onepi7n del
&ui7n t'nio! toda una ,peda&o&a- que se e0erer2 de diferentes maneras! por e0emplo en
la o$ra de Ozu! en el 3ltimo perodo de ?ossellini! en el perodo medio de Godard! en los
)trau$ Por 3ltimo! la fi0eza de la 2mara no representa la 3nia alternati#a para el
mo#imiento( Aun m7#il! la 2mara *a no se ontenta on se&uir unas #ees el mo#imiento
de los persona0es * otras on operar ella misma mo#imientos de los que los persona0es no
son sino el o$0eto! sino que en todos los asos ella su$ordina la desripi7n de un espaio a
funiones del pensamiento( No es la simple distini7n de lo su$0eti#o * lo o$0eti#o! de lo
real * lo ima&inario. al ontrario! es su indiserni$ilidad lo que #a a dotar a la 2mara de un
rio on0unto de funiones! en&endrando una nue#a onepi7n del uadro * de los
reenuadres( )e umplir2 el presentimiento de =it/oJ4 una onienia-2mara que *a no
se definira por los mo#imientos que es apaz de se&uir o de umplir! sino por las
relaiones mentales en las que es apaz de entrar( + se torna uestionante! respondiente!
o$0etante! pro#oante! teorematizante! /ipotetizante! e%perimentante! se&3n la lista a$ierta
de las on0uniones l7&ias ;,o-! ,pues-! ,si-! ,porque-! ,en efeto-! ,aunque-(((<! o
se&3n las funiones de pensamiento de un ine-#erdad que! omo die ?ou/! si&nifia m2s
$ien #erdad de ine(
Tal es la triple in#ersi7n que define un m2s all2 del mo#imiento( Era preiso que la ima&en
se li$erara de los ne%os sensoriomatores! que de0ara de ser ima&en-ai7n para on#ertirse
en una ima&en 7ptia! sonora ;* t2til< pura( Pero 'sta no $asta$a4 era preiso que entrara en
relai7n aun on otras fuerzas! para esapar ella misma al mundo de los t7pios( Era preiso
que se a$riera a re#elaiones poderosas * diretas! las de la ima&en-tiempo! la ima&en
le&i$le * la ima&en pensante( De este modo! los opsi&nos * sonsi&nos remiten a
,ronosi&nos-! ,letosi&nos!Y * ,noosi&nos-(HI
HI( ,Letosi&no- remite al le;ton &rie&o o al dictum latino! que desi&na lo e%presado de
una proposii7n! independientemente de la relai7n de 'sta on su o$0eto( Lo mismo para la
ima&en! uando es aptada intrnseamente! on independenia de su relai7n on un o$0eto
supuestamente e%terior(
Pre&unt2ndose por la e#olui7n del neorrealismo a prop7sito de El grito! Antonioni dea
que 'l tenda a presindir de la $iileta ;sin duda! la $iileta de De )ia<( Este
neorrealismo sin $iileta reemplaza la 3ltima $3squeda de mo#imiento ;el #a&a$undeo<
por un peso espefio del tiempo e0eri'ndose en el interior de los persona0es * mir2ndolos
desde dentro ;la r7nia<(H: El arte de Antonioni es omo el entrelazamiento de
onseuenias! prolon&aiones * efetos temporales que emanan de aonteimientos fuera
de ampo( +a en $ronaca di un amore! la enuesta tiene por onseuenia pro#oar ella
misma la prolon&ai7n de un primer amor! * por efeto /aer resonar dos deseos de
asesinato! en futuro * en pasado( Es todo un mundo de ronosi&nos que $astara para /aer
dudar de la falsa e#idenia se&3n la ual la ima&en inemato&r2fia est2 neesariamente en
presente( )i estamos enfermos de Eros! dea Antonioni! es porque Eros mismo est2
enfermo. * lo est2 no simplemente porque su ontenido est2 #ie0o o aduo! sino porque se
lo /a apresado en la forma pura de un tiempo que se des&arra entre un pasado *a terminado
* un futuro sin salida( Para Antonioni no /a* otra enfermedad que las r7nias! Cronos es la
enfermedad misma( Por eso los ronosi&nos son insepara$les de los letosi&nos! que nos
fuerzan a leer en la ima&en otros tantos sntomas! es deir! a tratar la ima&en 7ptia *
sonora omo al&o le&i$le tam$i'n( No s7lo lo 7ptio * lo sonoro! sino el presente * el
pasado! el aqu * el otra parte! onstitu*en elementos * relaiones interiores que de$en ser
desifrados! * no se los puede omprender sino en una pro&resi7n an2lo&a a la de una
letura4 *a en $ronaca di un amore! espaios indeterminados s7lo rei$en su esala
posteriormente! en lo que "ur/ llama un ,raord de apre/ensi7n desfasada- m2s pr7%imo
a una letura que a una perepi7n(H@ +! a ontinuai7n! el Antonioni olorista sa$r2 tratar
las #ariaiones de olor omo sntomas * la monoroma omo el si&no r7nio que &ana
un mundo! &raias a todo un 0ue&o de modifiaiones deli$eradas( Pero *a $ronaca di un
amore e#idenia una ,autonoma de la 2mara- uando renunia a se&uir el mo#imiento de
los persona0es o a trasladar a 'stos su propio mo#imiento! para operar onstantes
reenuadres omo funiones de pensamento! noosi&nos que e%presan las on0uniones
l7&ias de ontinuai7n! onseuenia o inluso inteni7n(
H:( Te%to de Antonioni! itado por LEP?O=ON! p2&( 1NH4 ,=o* que /emos eliminado el
pro$lema de la $iileta ;lo di&o metaf7riamente! tratad de omprenderme m2s all2 de mis
pala$ras< es importante #er lo que /a* en el espritu * el oraz7n de este /om$re al que le
/an ro$ado su $iileta 7mo se adapt7 qu' qued7 en 'l de todas sus e%perienias pasadas
de l2 &uerra! de la p7s&uerra! de todo lo que suedi7 en nuestro pas-( ;+ el te%to so$re
Eros enfermo! p2&s( 1NG1NA<(
H@( NOQL "E?C= es uno de los primeros rtios que demostr7 que la ima&en
inemato&r2fia de$a ser leda! no menos que #ista * oda. * esto a prop7sito de Ozu ;Pour
un obser&ateur lointain! p2&( 1IC<( Pero *a en Pra+is du cinma "ur/ demostra$a que
$ronaca di un amore instaura$a una nue#a relai7n entre el relato * la ai7n! * de#ol#a a
la 2mara una ,autonoma-! mu* erana a una letura ;p2&s( 119-11:. * so$re el ,raord
de apre/ensi7n desfasada-! p2&( GI<(