E L PRESENTE RELATO SOBRE LA HISTORIA DE LA LINTERNA MGICA se inicia con el desarrollo de la magia representativa, es decir, con el descubrimiento durante el siglo XVII de una serie de avances tecnolgi- cos en el terreno de la fsica y la ptica. En la siguiente centuria, emerge la linterna mgica como dispositivo o artefacto, que acabar por consolidarse e institucionalizarse como medio de comunicacin en los primeros tres cuartos del siglo XIX. Tras su industrializacin y comercializacin en serie, acaecida en el ltimo cuarto de dicho siglo, se describe la decadencia de la linterna mgica durante las primeras dcadas del siglo XX. El relato tiene adems la particula- ridad de ser el primero que se ocupa de modo especial del contexto espaol. 1.1. LA INVENCIN DE LA MACHINA CATPTRICO-DIPTRICA Sevilla. 1692. La mexicana Juana Ins de la Cruz public Sueo, una silva de novecientos setenta y cinco versos sobre las limitaciones intelectuales del hombre a la hora de comprender la realidad. El poema incluye la primera referencia literaria en lengua castellana de la linterna mgica como metfora de la confusin perceptiva que existe en la frontera entre el sueo y la vigilia: As, linterna mgica, pintadas representa fingidas en la blanca pared varias figuras de la sombra no menos ayudadas que de la luz: que en trmulos reflejos los competentes lejos guardando de la docta perspectiva en sus ciertas mensuras de varias experiencias aprobadas, la sombra fugitiva, que en el mismo esplendor se desvanece, cuerpo finge formado de todas dimensiones adornado cuando a un ser superficie no merece (De la Cruz, 2000, pp. 297-298). Juana Ins de la Cruz describi en los versos 873 a 886 la linterna mgi- ca gracias al conocimiento de las obras del jesuita alemn Atanasio Kircher, durante mucho tiempo considerado el inventor de la linterna mgica. En el amanecer de la modernidad, magia y ciencia constituyeron una madeja dif- cil de desenredar y Atanasio Kircher representa esa combinacin caracters- tica entre las creencias y el experimentalismo, entre el mago-alquimista y el tcnico constructor de mquinas que sirven para mostrar lo maravilloso, liberado de los poderes ocultos. Tan interesado en profundizar en los principios cientficos como en desa - rrollar sus aplicaciones recreativas, al estudiar la ciencia ptica en una de sus obras ms divulgadas, Ars magna lucis et umbrae, el polifactico Kir- cher la dividi en tres partes, dedicadas a la Magia Horogrfica aplica- ciones de la luz y la sombra a la relojera, la Magia Catptrica basada en los espejos y la Magia Representativa, definida como aquella ciencia mas recndita de la luz y de la sombra, en la que, por medio de las varias mezclas de luz y sombra, reflexiones catptricas y refracciones, les sern mostrados espectculos admirables a los oyentes (Kircher, 2000, p. 360). Kircher, mediante la descripcin de varios experimentos realizados con aparatos de diseo propio, concret las posibilidades de la Magia Repre- sentativa, y observ que los principios pticos de la linterna mgica y la cmara oscura eran reversibles. Por ello, la descripcin de ambos artefactos forma una unidad temtica en el libro dcimo de su Ars magna lucis et umbrae. Kircher describe cmo para producir la imagen en una cmara oscura el espacio iluminado debe ser el exterior y el oscuro el interior; en la linterna mgica sucede a la inversa: el espacio interior es el iluminado y el exterior debe permanecer a oscuras. As, mientras en la cmara oscura el sentido de la direccin de la luz es centrpeto, en la linterna mgica es centrfugo; y, en cuanto al espacio interior, lo que en la cmara oscura es una pantalla para captar la imagen, en la linterna mgica es una lmina para proyectar el motivo. Segn autores como Millingham (1945), Cuenca (1948), Ceram (1965) o Staehlin (1981), desde mediados del siglo XVII A. Kircher pudo emplear la proyeccin de imgenes en sus clases del Centro de Estudios Superiores de los Jesuitas en Roma, mediante un aparato que tena forma cilndrica y una lente a modo de condensador que proyectaba, ampliadas sobre una panta- lla, imgenes pintadas con colores traslcidos sobre delgados trozos de vidrio. El aparato contaba con un soporte que permita el deslizamiento de los cristales frente al objetivo, haciendo posible una presentacin secuenciada de las imgenes. Esta hiptesis tan extendida no ha podido ser confirmada por ninguna fuente, ya que la primera publicacin de Ars magna lucis et umbrae es de 1646, y hasta la edicin de 1671 no aparece la descripcin antes citada. 16 FRANCISCO JAVIER FRUTOS ESTEBAN Al hilo de la anterior conjetura se han propuesto otras hiptesis que relacionan a importantes personalidades espaolas de esa poca con la lin- terna mgica. ste sera el caso del planteamiento del investigador ngel del Campo Francs, en La magia de las Meninas (1978), que sugiere que el pintor Diego Velzquez pudo conocer la linterna mgica de Kircher cuando viaj a Roma y argumenta, de forma bastante convincente, que ese instru- mento explicara la aparicin de los reyes Felipe IV e Isabel de Borbn en el espejo del clebre cuadro pintado en 1656. Segn esta idea el argumento secreto de Las Meninas sera el de una sesin de linterna mgica organizada por Velzquez en sus aposentos. En cualquier caso y a la espera de la posible confirmacin documental de la hiptesis Kircher, antes de 1671, ao de publicacin de la edicin de Ars magna lucis et umbrae en la que aparece la primera descripcin de una lin- terna mgica, existe un testimonio que confirma el empleo de dicho medio tcnico en Europa. El astrnomo, fsico y matemtico holands Christiaan Huygens, que elucubr la teora ondulatoria de la luz, pudo manejar la lin- terna mgica, al menos, desde 1659, ya que en uno de sus manuscritos apare- cen dibujadas, junto a la descripcin del rudimentario telescopio con el que descubri los anillos de Saturno, diez figuras macabras que podran haber servido como bocetos para fabricar una placa animada por el sencillo mtodo de superponer dos lminas de vidrio: una fija, representando el esqueleto sin el crneo, ni el brazo derecho; y otra mvil, con el dibujo del crneo y el brazo solamente. El original se encuentra conservado en la biblioteca de la Universidad de Leiden y aparece publicado en el libro XXII de sus Oeuvres completes, editadas por la Socit Hollandaise des Sciences, entre 1888 y 1950, en La Haya. Dejando de lado la datacin del advenimiento de la linterna mgica, referirse a los acontecimientos que rodearon a la proyeccin de imgenes a partir del siglo XVII supone valorar adecuadamente la aparicin y desarrollo de una serie de instrumentos que se desplegaron en el tiempo en torno a la linterna mgica. Capaz de desarrollar un gran nmero de aplicaciones y de acoger en su seno los trucos ms variados, la linterna mgica, como sistema ptico-mecnico de proyeccin, slo ofreca, en principio, una diferencia respecto a los juegos y teatros de sombras conocidas desde hace siglos: sus lentes proporcionaban siempre una ampliacin controlada y previsible de la imagen, en funcin de sus caractersticas tcnicas. De hecho, el principal obstculo para la propagacin de la linterna mgi- ca en el siglo XVII fue la construccin de su ptica, y slo gracias a los intercambios de multitud de hombres de ciencia de Gran Bretaa, Alema- nia, Holanda, Italia y Francia, fue posible el avance tecnolgico y posterior popularizacin del mgico artilugio. LOS ECOS DE UNA LMPARA MARAVILLOSA 17 18 FRANCISCO JAVIER FRUTOS ESTEBAN FIGURA 5. Francais, sest Madame Libert! A. Dorfeuille. 1790. En Gran Bretaa, los pticos Richard y John Reeves, padre e hijo, que haban mantenido correspondencia con Christiaan Huygens, se dedicaron hacia 1664 a la fabricacin y venta de linternas, y a ofrecer proyecciones a domicilio. En Alemania, el fsico Johann Christoph Sturm incluy en el primer tomo de su obra Collegium experimentale, sive curiosum, publicado en 1676, al lado de todo tipo de invenciones fsico-matemticas, y junto a la cmara oscura porttil, una linterna mgica que recibe el curioso nombre de linterna dioptri-catptrica o megaligrfica, que ampliaba las pequeas figu- ras que se colocaban en su interior. Fue tambin Sturm quien public en su Collegium experimentale, sive curiosum la primera representacin grfica impresa de una placa fija: una esplndida cabeza de Baco, sonriente y cubierta de racimos de uvas, pintada en un vidrio circular de 5 cm y mon- tada sobre una estructura de madera rectangular. Y cuando, en 1685, Sturm d a la imprenta la segunda parte de su obra, sugerir un uso privado muy particular: la linterna reloj, aplicacin que permita proyectar una esfera opaca en la pared de la habitacin... Ese mismo ao, el tambin alemn Johannes Zahn emple por primera vez un soporte transparente no rectangular, al disponer una serie de imge- nes alrededor del borde de un disco. Esta nueva configuracin poda girar ante el objetivo, de forma que se produjera la impresin de movimiento de un grupo de motivos humanos, animales o mecnicos, que previamente se haba descompuesto de modo secuencial. Como Sturm, Johannes Zahn aplic tambin la linterna mgica a fines inslitos, como la conexin de un proyector a la veleta de un tejado, para construir una especie de anemgra- fo automtico. Mientras tanto, en Dinamarca destac Thomas Rasnussen Walgenstein, de quien se afirma que, despus de atribuirse la paternidad del invento, hizo una cuantiosa fortuna vendiendo en toda Europa la linterna mgica que l llamaba linterna terrorfica. Desde 1664 recorri el continente de ciudad en ciudad, cargado con la nueva maravilla: una sencilla linterna de madera, de cuerpo cilndrico, que iluminaba con una vela un objetivo de aproxima- damente 25 cm, compuesto por tres lentes. Aunque es probable que con ese conjunto Walgenstein no pudiera proyectar sus vistas fuera de una habita- cin no muy amplia y totalmente a oscuras, a menudo es citado como el pri- mer buhonero linternista, a pesar de que su condicin de hombre de ciencia ofrezca serias dudas sobre si peda dinero a cambio de sus demostraciones. El inters suscitado por la linterna mgica aument con la incorporacin de mltiples novedades tcnicas a lo largo de todo el siglo XVIII. En 1736, Pieter van Musschenbroek materializ lo que ya haba sido esbozado por Huygens: al superponer dos transparencias complementarias, una esttica y otra dinmica, consigui un procedimiento sencillo pero eficaz para mover LOS ECOS DE UNA LMPARA MARAVILLOSA 19 la imagen de una transparencia. Durante la proyeccin, una manivela exte- rior haca girar el engranaje de la transparencia, sugiriendo as el movimiento en la imagen. Con ese principio, Musschenbroek dise sistemticamente, no slo las primeras placas con dinmica interna, sino tambin algunos de los motivos que llegaran a ser habituales en cualquier sesin de linterna mgica: el molino de viento cuyas aspas giran, un hombre que se lleva un vaso a la boca o el busto de un seor que, al perder su sombrero, pierde tambin la peluca. Con este sistema se haba construido el primer soporte dinmico y secuen- cial de la historia de la proyeccin. Un soporte lleno de posibilidades narrati- vas, que pronto tendr una rpida expansin entre los interesados por el nuevo medio, traducida en una intensa produccin que Edme-Gilles Guyot lleg a describir en su obra Nouvelles rcrations physiques et mathmatiques (1779). Guyot anot en sus pginas motivos como el de una mujer que se quita y se pone una mscara; dos hombres golpeando una piedra; un carpinte- ro que cepilla; un pjaro que sale de su jaula y va a posarse en la mano de una dama; dos carneros que se golpean con la cabeza; un cazador que dispara a una liebre que huye a su madriguera; dos hombres que se baten, espada en mano; un panadero que hornea el pan, o dos navos que atraviesan el mar. A lo largo del mismo siglo XVIII, y gracias a la elaboracin de lentes cada vez ms transparentes y sin burbujas ni otras imperfecciones, se super el gran obstculo de la calidad de proyeccin, eliminndose paulatinamente, adems, los perniciosos efectos que producan las aberraciones pticas a la hora de conseguir una imagen sin deformaciones, equivalente a la que se dibujaba en el cristal. A partir de ese momento, ser testigo directo de la magia de la linterna ser cada vez ms fcil, ya que, adems de los investigadores, tambin los feriantes que recorran los caminos la adoptaron, y comenzaron a ofrecer sesiones de linterna mgica entre sus atracciones. Se abrieron as nuevos horizontes al oficio del hombre-espectculo ambulante, que, con la simple compaa de un animal y un organillo, atraa la atencin popular, recorrien- do calles y caminos para ofrecer su espectculo, ya fuera por iniciativa pro- pia o a peticin de algn burgus que quisiera deleitar a sus familiares y amigos con una velada privada en su domicilio. As lo confirma el testimo- nio del abate Nollet en la leccin XVII de su Lecciones de Physica Experi- mental, publicada en 1757: La linterna mgica es hoy da uno de aquellos instrumentos que se han hecho ridculos por la demasiada celebridad y aplauso que han merecido. La pasean por las calles para la diversin del pueblo y de los nios: lo cual, junto con el nombre que tiene, prueba que sus efectos son curiosos y admi- rables (p. 364). 20 FRANCISCO JAVIER FRUTOS ESTEBAN En 1734, el Diccionario de Autoridades de la Real Academia Espaola ya introdujo el vocablo Linterna mgica con la siguiente definicin: Machina catptrico-diptrica, dispuesta no slo para la diversin de la gente, sino tambin para mostrar la excelencia del arte. Redcese a una caja de hoja de lata o de otro cualquier metal, donde est oculta una luz delante de un espejo cncavo, enfrente del cual hay un can con dos lentes convexas, y pasando por ellas la luz forma un crculo lcido en una pared blanca hacia donde se dirige. Introdcense entre la luz y las lentes unas figuras muy pequeas, pintadas en vidrio o calco con colores transparentes, y se ven representadas con toda perfeccin en la pared, sin perder la viveza de los colores, y en mucho mayor tamao, aumentndole o disminuyndole lo que se quiere, con acortar o alagar el can (1734, pp. 413-414). A pesar de la dificultad que supone reconstruir la cultura audiovisual previa al siglo XIX, hay testimonios que demuestran cmo se prodigaron en el territorio espaol las sesiones pblicas de linterna mgica. Solamente en Madrid, desde mediados del siglo XVIII, aparecen citados en prensa un buen nmero de personas dedicadas al linternismo. En la capital, Francisco Callejo tuvo una linterna mgica, muy particular y poco comn, pues des- pide una luz de ms de 18 palmos en valo, en el que se ven hermosas pers- pectivas de jardines, templos, ciudades, marinas, caceras, fieras, y figuras tan extraas, como mover los ojos (Diario Noticioso, 12-5-1759); Nicols Charni, que public anuncios de sus funciones en 1798, y Francisco Bien- venu, sobre el que apareci un artculo titulado Diversin de Fsica sobre la luz, el microscopio solar y la linterna mgica solar, en el que se haca una detallada descripcin del espectculo que ofreca en la calle de la Sartn (Diario de Madrid, 4-5-1798). Igualmente, apenas se han conservado ejemplares de linterna mgica ambulante de aquellas primeras dcadas de utilizacin. Sin embargo, es posible deducir, a partir de los grabados de la poca, su simplicidad, su fabricacin artesanal y un carcter de prototipo que las haca prcticamente nicas. Construidas en materiales ligeros madera o lata, estaban pensadas para ser transportadas, junto con las placas de vidrio, en el interior de unas cajas que durante el espectculo servan de peana. Segn Mannoni (1994), tampoco han sobrevivido muchos ejemplares de placas de linterna datadas entre la segunda mitad del siglo XVII y el primer cuarto del siglo XIX. De este periodo es posible citar ejemplos como los con- servados en la Cinmathque Franaise y pertenecientes a la coleccin del clebre Voltaire: cuatro placas de factura ms bien mediocre, aunque segura- mente muy representativas de este tipo de producto durante el reinado de Luis XV. Estas transparencias que miden aproximadamente 5,5 x 24 cm, aunque poseen longitudes diversas estn tosca e irregularmente recortadas en vidrio grueso, mostrando en su superficie ligeras ondulaciones y pequeas LOS ECOS DE UNA LMPARA MARAVILLOSA 21 burbujas de aire. Una tira de papel adherida con cola al borde derecho o izquierdo de cada transparencia indica el tema, si bien por desgracia el texto correspondiente suele ser ilegible. En una de estas vistas la imagen muestra varias figuras caricaturizadas y ataviadas segn la moda del reina- do de Luis XV: una mujer, que lleva puesto un elegante vestido con un refajo de volantes color rojo y ocre aunque su cara tiene una nariz muy prominente aparece sentada con una flor en la mano; dos caballeros igual- mente bien vestidos, tambin con enormes narices, se encuentran de pie junto a ella (Mannoni, 1994). Tambin han llegado hasta la actualidad referencias documentales de otras transparencias que no se conservan, como aquellas que fueron prota- gonistas de las sesiones erticas de linterna mgica organizadas nada menos que por Felipe de Orleans, regente de Francia entre 1715 y 1723. Las im- genes no eran precisamente unos garabatos cualesquiera de contenido picante, sino varias estampas que seguramente ilustraban I ragionamenti, una comedia del escritor italiano Pietro Aretino. El marqus Charles Auguste de la Fare fue testigo del evento y se encarg en aquella ocasin de la proyeccin, por medio de una linterna que l mismo haba construido: Preparose la estancia y el Marqus pas delante de nuestros ojos una serie de grabados del Aretino que acompa de varios pareados que haba com- puesto a propsito. Aprovechando la oscuridad requerida por el espectculo, todo el mundo se dispuso a echar mano a una mujer; yo mismo quise aven- turar las mas por el cuerpo de una dama que junto a m estaba, mas por donde quiera que iniciara el avance me encontraba con que el territorio esta- ba ya ocupado por dedos ajenos (como se cita en Mannoni, 1994, p. 95). No todas las vistas de linterna mgica conservadas o referidas documen- talmente son tan triviales. Mannoni (1994) recoge que el Museo Nazionale del Cinema guarda una veintena aproximada de transparencias del siglo XVIII que se descubrieron lo que resulta inusual junto a la linterna mgica original utilizada para su proyeccin, en la casa de una familia noble de Verona. Ocho de estas transparencias muestran diversas expresiones refleja- das en veintids rostros diferentes que estn pintados con gran destreza. Llevan la leyenda escrita sobre el papel en el que van encuadradas: risa, llanto, tristeza, desesperacin, ira, horror, dolor, celos, etc. Otras diez transparencias contienen paisajes, vistas rurales y una escena de caza; de estas ltimas tres son animadas. La coleccionista italiana Laura Minici Zotti es duea asimismo de ocho transparencias de finales del siglo XVIII, fabrica- das seguramente en Venecia. Una de ellas representa una escena en la que se ve una larga procesin presidida por un arzobispo. Otro coleccionista, el londinense David Robinson, posee un juego de transparencias dieciochescas cuyo tema es tambin muy representativo: La danza de la muerte, de Hol- bein, aunque modificado en esta ocasin con propsitos satricos, pues 22 FRANCISCO JAVIER FRUTOS ESTEBAN muestran un grupo de burgueses alemanes que son conducidos por unos esqueletos. Entre las seis mil placas conservadas en los fondos de la Cinmathque Franaise, se guardan tambin transparencias de esta poca, como las reuni- das por el coleccionista britnico Will Day. Las transparencias representan desde una escena de montera en la que un cazador hace sonar su cuerno de caza y varios sabuesos se abalanzan sobre un venado, hasta las que ilustran el Sol, Adn y Eva, el Arca de No, Plutn, el espritu de la Discordia, Venus y Amor, Venus regaada por Cupido... El tambin francs Conserva- toire National des Arts et Mtiers posee en su coleccin placas cuyos moti- vos aparecan reproducidos como grabados en el libro de 1770 del abate Nollet L'art des expriences, como, por ejemplo, la caricatura de una mujer que sostiene en sus brazos una criatura monstruosa. En la misma transpa- rencia, un jorobado tae un instrumento de cuerda; en otra, una figura gro- tesca aprieta en sus manos una guitarra. En la coleccin privada del britnico John Jones existe una serie de doce transparencias del siglo XVIII que representa un motivo muy repetido: una ceremonia de coronacin. Jones encontr en el British Museum un grabado que representaba la coronacin de los reyes Guillermo y Mara, celebrada en Westminster, en 1688, y del que posiblemente se copiaron, con gran pre- cisin, las doce transparencias. Adems de servir para datar las vistas, el grabado confirma que los fabricantes de placas de linterna a veces usaban grabados ya existentes como fuente de sus creaciones. En Gran Bretaa, este tipo de transparencias conmemorativas eran bastante frecuentes. Entre otros, el coleccionista britnico Lester Smith posee varias muestras de este repertorio de imgenes. Se trataba de un acontecimiento tan poco habitual, y celebrado con tanta pompa, que no ha de sorprender que los linternistas recurrieran a este tema con profusin para alimentar sus artefactos de proyeccin. De hecho, en 1772, Benjamin Martin, autor britnico de libros de divulgacin cientfica, aludi en su obra The Young Gentleman and Ladys Philosophy a una fun- cin de linterna mgica en la que se proyectaron imgenes de una corona- cin: seguramente se refera a la coronacin de Jorge II en 1727 o a la de Jorge III en 1760. El texto adopta la forma de un dilogo entre un acadmi- co, Clenico, y una joven llamada Eufrosine (como se cita en Mannoni, 1994, pp. 98-99): Clenico: no obstante, debo procuraros alguna distraccin y, no tratndo- se de temas vulgares, he encargado a un artista, ducho en el arte de pintar miniaturas, que dibuje en dos o tres tiras de vidrio la ceremonia entera de la ltima coronacin, la cual, una vez desplegada en movimiento sobre la pared, os har concebir una idea distinta de la que hasta ahora albergabais sobre estos asuntos. Mirad, voy introduciendo, una tras otra, las tiras; y ahora las LOS ECOS DE UNA LMPARA MARAVILLOSA 23 he de mover de la manera adecuada mientras vos vais viendo las figuras someramente a medida que desfilan en la procesin regia. Eufrosine: este sin duda ser un asunto elevado. Santo Dios! La herbolis- ta real aparece bajo una luz ms favorable que cuando la vi en su momento sobre el estrado. El pintor sin duda ha rendido un cumplido a sus seis damas. Las flores lucen sobre la alfombra con tanta naturalidad como cuando yo las contempl. Un cuadro delicioso, sin duda; las diversas rdenes y rangos de la alta burguesa y de la nobleza, con sus correspondientes hbitos, uniformes y distinciones regias, traen a mi mente de un modo tan natural el propio acon- tecimiento, que verdaderamente juzgo que esta vista, a la luz de una vela, con mucho excede la escena que contempl a la luz del da, si tal hubo cuando regres la comitiva de la abada. Los palios, bajo los que caminan nuestros soberanos, resultan muy elegantes y lucen muy mejorados por la mano del pintor. El Rey y su Real Consorte aparecen con toda la pompa y real solem- nidad. En su conjunto, se trata de una escena de enorme exquisitez, grandio- sidad y hermosura... Por testimonios como el anterior se entiende que pintar vistas de linter- na mgica supona el dominio de una tcnica de difcil aplicacin dado que la proyeccin magnificaba el ms mnimo detalle de forma inmisericorde, y as una minscula motita se converta en una mancha enorme y un dibujo deslavazado acababa exhibiendo a las claras la dolorosa evidencia de su mediocridad. La transparencia de los colores era un problema aadido: si se aplicaba una capa demasiado gruesa de pintura, o con demasiado pigmento, las imgenes se transformaban en sombras oscuras. Hoy en da es fcil reconocer las transparencias del siglo XVIII por el escaso control del proble- ma de la pigmentacin. Desde el principio se prefirieron las acuarelas a las pinturas al leo por su transparencia. El alemn Christian Gottlieb Hertel escribi en 1716: Al principio pintaba con colores al leo, y me parecan bien, pero con el tiempo dichos colores se vuelven pardos hasta hacerse totalmente opacos y oscuros; en la actualidad utilizo acuarelas: los colores son mucho ms esta- bles y con un barniz de laca se tornan intensos y transparentes. Recomiendo este ltimo mtodo (extrado de Mannoni, 1994, p. 105). Hertel recomendaba dibujar antes en papel las imgenes que se deseaba proyectar con la linterna. A continuacin colocaba un delgado cristal puro, el francs es el mejor sobre el dibujo y reproduca exactamente, en color negro o marrn, que se pueda eliminar con vinagre, el perfil trazado sobre el papel. Hecho esto, Hertel aplicaba acuarelas en el interior de dicha silueta con delicadeza y efecto transparente, cubriendo a continuacin el fondo con pintura negra opaca para que dibujos y colores sobresalieran con mayor nitidez. Tambin se poda inscribir una leyenda en este fondo negro por medio de una aguja o un pincel. Por ltimo, haba que recubrir todo con un barniz claro a fin de proteger las pinturas de la humedad y el calor. 24 FRANCISCO JAVIER FRUTOS ESTEBAN La tcnica pictrica para el registro de placas de linterna mgica tiene su fase ms delicada en la preparacin de las acuarelas, para la cual el proyec- cionista se tena que convertir en un boticario, capaz de manipular con sumo cuidado sustancias como la sangre de dragn (una resina roja), los bters de vaca o la vejiga molida. Por ello las recetas de Hertel no estaban al alcance de la gente corriente: El espritu del vino ha de ser de calidad superior, de forma que no deje residuos, anot en una jerga semilatina. Para evitar que su barniz una mezcla de sandraca (resina de ciprs), alm- ciga (resina de lentisco), espritu de vino y aceite de lavanda se resquebra- jara, aada un poco de trementina. Mencionaba tambin Hertel que en algunas transparencias las imgenes estaban cocidas a fuego, pero son caras y no igualan en belleza a las que antes se han descrito (como se cita en Mannoni, 1994, p. 106). Otro autor alemn, C. L. Deneke, procur en 1757 instrucciones muy precisas. Deneke adquira cristal puro de Francia o de Bohemia y le encar- gaba a un vidriero que lo cortara en forma de disco, cuadrado o rectngulo de un tamao ligeramente inferior al de la lente condensadora de la linter- na. El cristal se limpiaba con yeso molido. Sirvindose de algn peso y de un poco de cola, Deneke pona en contacto la lmina de cristal y las ilus- traciones que previamente haba dibujado en papel o en un grabado. A continuacin, con un pincel fino y un poco de color negro de origen animal triturado finamente al que haba aadido algo de aceite de linaza viejo y barniz de pintor, repasaba con sumo cuidado y precisin la silueta del dise- o sobre el cristal; hecho esto, retiraba el cristal y correga el dibujo si en alguna parte era necesario. Una vez seco el dibujo plasmado en el cristal, Deneke pona las sombras, es decir, que dibujaba las lneas negras de los pliegues de las ropas y de otros rasgos similares. Haba entonces que esperar otra vez. Entretanto, el pintor preparaba sus pinceles. Los colores ya estaban listos: azul berln, el mejor ail, amarillo procedente de la savia de las bayas, camboya, verde lirio, bar- niz florentino, hermoso encarnado exprimido de autntico palo de Fernam- buco (una madera extica) hervido y elaborado, marrn procedente de la savia de las nueces, verdigrs destilado... Tales son los colores principales de los que, mezclndolos con destreza, se obtenan otras coloraciones. Cuando las sombras estaban secas, Deneke tomaba con un cuchillo un poco de color y lo mezclaba con barniz. Seguidamente aplicaba esta mezcla con un pincel sobre el cristal. Cuando todo ello se secaba, cubra el fondo con pintura al leo negra. Las sombras tambin podan aadirse a las ilustracio- nes una vez coloreadas. Finalmente, Deneke construa marcos de madera de haya seca. Si el cristal era circular, realizaba vaciados redondos en una tabla: Coloco los seis discos en una tabla; y si los cristales son cuadrados, distri- buyo cuatro, tres o uno slo, dependiendo de las dimensiones que necesite LOS ECOS DE UNA LMPARA MARAVILLOSA 25 la historia. Las piezas de cristal se sujetaban dentro del marco gracias a un fino aro abierto... (extrado de Mannoni, 1994, p. 107). A pesar del esfuerzo por conseguir la mxima calidad en sus imgenes, existen testimonios que informan de cmo las atracciones ambulantes de linterna mgica debieron de resultar demasiado vulgares a los ojos de una nobleza que, adems, se mostraba recelosa de sus mensajes. Por eso no puede extraar que, para contrarrestar ese carcter subversivo, monsieur de Scvole, secretario del Rey de Francia en 1776, encargara la creacin de grupos de teatro itinerantes que tenan la misin de detenerse en los peque- os lugares que no disfrutaban de otro espectculo que el de la linterna y algunas miserables marionetas. Y no andaba descaminado el noble francs, ya que aquellas formas de espectculo se convirtieron en soporte habitual para los ataques contra los privilegios de la nobleza y la Monarqua. Un modesto instrumento de transformacin social que fue introduciendo pro- gresivamente en sus vistas elementos de crtica, ausentes de los temas aleg- ricos y fantsticos que haban dominado hasta finales del siglo XVIII. En Espaa, en 1790, el ilustrado Gaspar Melchor de Jovellanos, en su obra Espectculos y diversiones pblicas en Espaa, da testimonio de la des- confianza hacia este tipo de manifestaciones al sugerir que acaso deberan desaparecer [...] los tteres y matachines, los payasos arlequines y graciosos del baile de cuerda, las linternas mgicas y totilimundis, y otras invenciones que, aunque inocentes en s, estn depravadas y corrompidas por sus torpes accidentes (De Jovellanos, 1967, p. 117). La inquietud mostrada hacia estos espectculos por Jovellanos desvela cmo, tres siglos despus de la invencin de la imprenta, la linterna mgica y tambin otros dispositivos como la cmara oscura y sus derivados abran la posibilidad de confrontar sus imgenes con la tradicin escrita tradicional, en la que se haban forma- do varias generaciones de individuos. No obstante, cuatro dcadas despus del informe de Jovellanos, otro intelectual como Mariano Jos de Larra daba ya carta de naturaleza a la fantasmagora, el primer espectculo audiovisual que la linterna mgica ofreci como medio de comunicacin. En su artculo titulado Quin es el pblico y dnde se encuentra? primer trabajo para El Pobrecito Habla- dor, revista satrica y de costumbres, publicada en agosto de 1832, Larra adems de destacar las sesiones del fantasmagrico Mantilla (1979, pp. 12-13) como una de sus diversiones pblicas preferidas, reflexion acerca del concepto emergente de pblico: Esa voz pblico que todos traen en boca, siempre en apoyo de sus opi- niones, ese comodn de todos los partidos, de todos los pareceres, es una palabra vaca de sentido, o es un ente real o efectivo? Segn lo mucho que se habla de l, segn el papeln que hace en el mundo, segn los eptetos que se 26 FRANCISCO JAVIER FRUTOS ESTEBAN le prodigan y las consideraciones que se le guardan, parece que debe ser alguien. El pblico es ilustrado, el pblico es indulgente, el pblico es impar- cial, el pblico es respetable: no hay duda, pues, en que existe el pblico (pp. 8-9). Precisamente ese mismo ao, el Diccionario de la Real Academia Espa- ola (DRAE) incluy la voz fantasmagora, en los siguientes trminos: Arte de representar fantasmas por medio de una ilusin ptica (1832, p. 344). Adems de indagar en la naturaleza del pblico como emergente agente social, Larra se renda ante el xito que intermitentemente, desde 1810, en plena Guerra de la Independencia, haba tenido Juan Gonzlez Mantilla con las ilusiones de fantasmagora, en las que aparecan espec- tros, esqueletos, fantasmas, retratos de hombres clebres (Diario de Madrid, 6-1-1810). Y es que pocos aos antes, durante la Revolucin fran- cesa, se haban puesto de moda en toda Europa las fantasmagoras, un tipo de sesiones que supusieron la consolidacin como un medio de comu- nicacin de los espectculos pblicos de linterna mgica al fundir el com- promiso social y la propuesta de un futuro audiovisual. 1.2. LA CONSOLIDACIN COMO MEDIO DE COMUNICACIN: LA FANTASMAGORA Barcelona. 1802. Ocho aos antes de que Mantilla ofreciera sus fantas- magoras en Madrid se haba estrenado ya una versin de ese espectculo en la Ciudad Condal. El Diario de Barcelona inform de la llegada de un fsico artista de Pars, el seor Martin, que ofrecera en Barcelona, y des- pus en Madrid, un espectculo para el que solicitaba un almacn grande, o un saln de primer piso, en el centro de la ciudad..., para ofrecer ilusio- nes de ptica de las ms raras, en las que un fantasma se multiplica hasta lo infinito, y est siempre en movimiento, de suerte que todo el teatro parece lleno de ellos... (como se cita en Porras, 1981, p. 831). Tanto Martin como Mantilla se limitaron a reinterpretar procedimientos que otros venan empleando desde haca aos, como el francs tienne- Gaspard Robert se cree que Martin fue uno de sus ayudantes, conocido con el sobrenombre de Robertson, que ha pasado a la historia como el inventor de las fantasmagoras, al estrenar en Pars, en 1798, unas sesio- nes que, con ligeras variaciones, fueron ofrecidas a lo largo de tres dcadas por toda Europa. Los habitantes de la Europa de finales del XVIII protagonizaron la transi- cin entre el modelo de cultura popular imperante en la sociedad occidental desde la Edad Media y el de la incipiente cultura de masas. En ese contexto, Robertson, un clrigo descarriado interesado por la magia, la fsica y la aero- nutica, nacido en Lieja en 1763, integr dos tradiciones del conocimiento y LOS ECOS DE UNA LMPARA MARAVILLOSA 27