Está en la página 1de 21

Prefacio

LA SOCIABILIDAD, LA SOCIOLOGA Y LA HISTORIA


Sociabilidad? O "sociabilidad"? Para decirlo de otro
modo, se trata de una categora histrica reconocida, o slo de
la iniciativa singular de un investigador o de algunos investigado-
res? El autor de estas lneas tiene su cuota de responsabilidad en
este pequeo problema, por haber dado el ttulo de Sociabilidad
meridional a un estudio publicado en 1966 cuyo subttulo preci-
saba el contenido de la siguiente manera: "Confraternidades y
asociaciones en la Provenza oriental en el siglo XVIIl".
1
Se con-
sideraba que la densidad y la vitalidad de los grupos sociales or-
ganizados, as fueran burgueses o populares, laicos o religiosos,
expresaban la aptitud general de una poblacin a vivir intensa-
mente las relaciones pblicas (sociabilidad), y que esa aptitud re-
conocida (o, ms exactamente, sospechada, entrevista, supuesta)
en Provenza caracterizaba el temperamento regional (meridio-
nal) . Dos aos despus, nos apartbamos de tales consideracio-
nes. Para una reedicin de la obra en Pars, adoptamos un ttulo
ms representativo del contenido concreto de la obra: Penitentes y
masones de la antigua Provenza, y el tema relegado como subttulo:
"Ensayo sobre la sociabilidad meridional".
2
Sin embargo, a pesar de ese tmido retroceso, la "sociabilidad"
haba prendido, como puede prender una moda, una salsa o un
iajerto. A partir de 1967, Emmanuel Le Roy Ladurie aceptaba el
trmino sin comillas en su contribucin a la Histoire du Languedoc.
3
Desde entonces, muchos otros lo hicieron, ya que la bibliografa
PREFACIO 31
histrica, como otras, no escapa a los intentos de renovarse, o
de aparentar renovarse, modificando su vocabulario. Pero las
ideas estn por ello ms claras? Diez aos han pasado, y acepta-
mos con gusto esta oportunidad que se nos ofrece de hacer un
balance.
LA SOCIABILIDAD ES UNA CATEGORA HISTRICA?
El empleo del trmino "sociabilidad" en historia no es normal.
En primer lugar, observemos que parece contradecir el sentido
comn y atravesar los lmites impuestos por los diccionarios.
4
En
fecto, stos reconocen dos definiciones. Una, muy general, es la
aptitud de la especie humana para vivir en sociedad, aptitud que
las especies animales no poseen sino por excepcin y de manera
rudimentaria y no evolutiva (abejas, elefantes, etc. ); la sociabili-
dad contribuye, en lo esencial, a definir lo que separa al hombre
del animal. La otra definicin se refiere a la aptitud del individuo
de frecuentar agradablemente a sus semejantes; en tal sentido, el
hombre (o el nio) sociable es lo contra1;0 del nio ~ m i d o re-
trado, "salvaje", misntropo. La sociabilidad es entonces un
rasgo del carcter, que por lo general se erige como virtud. Pero
fcil ver que, para el historiador, la primera de esas aplicacio-
11es del trmino es demasiado amplia y la otra, demasiado estre-
ha. Los objetos de la historia estn, precisamente, entre ambas,
ms all del individuo singular y ms ac de la especie.
Sin embargo, a pesar de los diccionarios, la aplicacin del tr-
mino "sociabilidad" a grupos humanos relativamente definidos
1s casi tan antigua como el trmino mismo. Pero observemos
1 n mayor detenimiento.
No parece que se conozca un empleo anterior al siglo XVIII. El
Oictionnaire de l'Acadmie Franr;aise, cuyo retraso respecto del uso es
l>i n conocido, lo admite en su edicin del ao V. Segn los lexi-
' grafos,5 el primer autor que habra fijado la sociabilidad como
32 FJ. ClRCULO BURGUf'.S
categora fil osfica sea el naturalista y metafsico ginebrino
Charles Bon ne l.
6
Para ese erudito protestante, que se esforzaba por pensarjunt.aS
la filosofa racional y la revelacin cristiana, "el hombre es un ser
social, varias de sus principales facultades tienen por di-
recto el Estado de Sociedacf', la ciencia lo muestra primero
plo de la palabra como medio de comunicar), pero la de
Cristo lo confirma y lo acenta cuando hace dcl amor al prOJLmO
el primer precepto: "Existe acaso un Principio de Sociabilidad
ms puro, ms noble, ms activo, ms fecundo, que esa Benevo-
lencia tan revelada que, en la Docuina del Enviado (de Dios),
Ueva el nombre tan poco usual y tan expresivo de caiidad? ... ".
La misma relacin semntica se hallar algo ms tarde en un
marco filosfico puramente racional. Cuando el historiador del
derecho Eugene Lenninier dicta, en 1832 en el College de
France. su curso ti Lulado De /.a injl:uencia. dt la filosofia del sigw XV/ll
en /.a kgi.skzcfo y la socinhilidad dtlsigW XIX,
1
est claro que, l,
la sociabilidad no es ms que la civilizacin, entendida en singular,
a la manera liberal y humanitaria, es deci r el cumplimiento del
desno colectivo del hombre mediante una poltica del progreso:
"[Nuestro objetivo era] conuibui.r a la obra de la sociabilidad pro-
gresiva del gnero humano". Y ms adelante: "La polca se
a la filosofa. Se comprende la inmensa solidaridad de la sociabili-
dad moderna. se hacen ingresar all t0dos los elememos y todas las
naciones de la humanidad ... la poltica, esa ciencia y esa aplicacin
de las propiedades de la sociabilidad humana'', etc.
Como puede verse, en la versin cristiana de Charles Bon-
net, como en la versin laica de Lerminier, la sociabilidad es la
humanidad misma. Su vinud social esencial, sin embargo,
debe desarrollarlie y reafarse con el tiempo. Segtmos en el
sentido primero de la sociabilidad aplicada a la especie humana,
pero debemos retener el vu1c\1lo con la idea de progreso, que da
al lrmino una interesante connotacin de izquierda.
8
No obstante, desde el siglo XVII, aunque de manera ms in-
tuitiva, la aplkacin del tnnino a slo algunas porciones de la
PREFACIO 33
humanidad, es decir su extensin hacia l<.1 psicologa colectiva,
ya se haba iniciado. Hablando de los franceses, D'Alembert los
calificaba como "nacin cuyo rasgo principal es la sociablidad".
9
Medio siglo despus, Ja seora De GcnJis se refera al "1cmpera-
mento natural de los franceses, (que! contribuye mucho a esa
sociabilidad que los dlstingue".
1
De la acepcin cm psicologa
colectiva al uso por el historiador, el paso es namral, y figurar en
Michelet significa entrar en la Historia por la puerta grande. De
ste no citaremos sino dos empleos, a modo de ejemplo. Uno fi-
gura en el clebre pasaje donde la sustitucin del siglo XVII por
el XVIII es simbolizada por el paso del caf {bebida) al vino, del
caf (lugar) al cabaret, y del espritu a la rudc1.a: "El inmenso
movimiento de charlas que caracterila nuestro tienJpo, esa socia-
bilidad excesiva que vincula tan rpido, que hace que los transe-
ntes, los desconocidos, reunidos en los cafs cc>tilleen y char-
len .. ".11 La otra cita se refiere a la poca de Termidor, explosin
de libertad y dicha, que se expresaba en los b;les, puesto que la
gente no poda encontrarse en los salones y las sociedades. Su
xito fue sorprendente: "Nunca antes se haba visto tanto la
sociabilidad amable de Pars" .
12
De modo que, siendo un rasg-0 reconocido de la psicologa co-
lectiva, la sociabilidad se halla en la historia humana, es decir
que puede apreciarse de manera diferencial en el espacio y en el
tiempo. Para retomar los ejemplos citados: en el espacio, es la
sociabilidad de los franceses, de los parisinos ... ; en el tiempo,
es la sociabilidad vinculada a las Luces, al progreso de una civi-
lizacin ms refinada o incluso al de la dumocracia ... Hemos
observado en varias ocasiones hasta qu punto curiosida
des nuevas, o consideradas nuevas, de la histolia de hoy ya figun1-
ban en Michclet. O, ms precisamente, hasta qu puuto nos es-
forzamos hoy por 1.raducir en trminos rclavamcntc precisos y
racionales lo que el gr'cLO histo1iador del siglo XL'X haba sugerido
en algunas inruicioncs, o como Je hubiera agradado denr, percibi-
dos en un abrir y cenar de ojos. De modo que no nos sorprenden
que la historia actual vuelva una y otra vez a la psicologa colectiva,
34 EL CRCULO BURGUS
de la que la sociabilidad es un componente.
13
Pero ahora debe-
mos distinguir las direcciones de las investigaciones, tanto de las
que ya han sido frecuentadas como de las que deberan serlo en
mayor medida. La geografia de los temperamentos y la historia de
las mentalidades pertenecen al primer grupo; la historia de las
asociaciones (como criterio posible de sociabilidad), al segundo.
SOCIABILIDAD Y TEMPERAMENTOS REGIONALES
Seamos equitativos. No hemos extrado el trmino de Lerminier,
ni de D'Alembert, ni tampoco de Michelet. Nos salt a la vista en
la obra de un viejo maestro marsells, el aorado folclorista, ar-
quelogo e historiador Fernard Benoit, quien public en 1949
una hermosa sntesis sobre la Provenza.
14
All evocaba, en primer
lugar, "el pas y el hombre" y sugera, luego, que existe un carc-
ter provenzal que Michelet haba entrevisto (esta referencia a Mi-
chelet es digna de mencionar, al pasar, ya que Benoit no pertene-
ca a la misma familia de ideas). Ese carcter es menos rudo que
el del languedociano, marcado por las pasiones religiosas. En este
punto Benoit abre un prrafo titulado "Sociabilidad y espritu de-
mocrtico", con esta frmula inicial: "Hay una unidad de tempe-
ramento provenzal cuyo principal elemento es la sociabilidad".
Ms notable an que la eleccin de ese trmino y que su
alianza (sobre la que volveremos) con el de "democracia" era la
manera en que Benoit intentaba explicitarlo y explicar el asunto.
A grandes rasgos, mencionaba tres motivos: 1) el hbitat concen-
trado, "el marco comunitario el que evoluciona el provenzal,
agrupado en el poblado o el burgo, cre puntos de contacto que
vanamente se buscaran en los pases de hbitat disperso ... "; 2) la
apertura al mundo exterior por el comercio, "por el Rdano y por
el mar", esto es, la apertura "a la penetracin de las ideas prove-
nientes del exterior" gracias a ciudades que son, sobre todo, fron-
terizas o perifricas, a diferencia de las metrpolis languedocianas
PREFACIO 35
encerradas en el interior; 3) una estructura social democrtica
desde el Antiguo Rgimen, con campesinos ms o menos pu-
dientes y propietarios, con una nobleza popular y sin altivez,
condiciones que permitan relaciones de familiaridad, dignidad
y proximidad espiritual entre las clases.
Este tercer punto, digmoslo sin rodeos, es poco convincente.
No cabe duda de que Benoit, entrenado por su inclinacin ideol-
gicamente conservadora, ha idealizado e incluso deformado la
antigua sociedad provenzal. sta inclua tanto a nobles arrogan-
tes y opresivos como a campesinos muy pobres, muy oprimidos,
que alternaban entre la rebelda y el servilismo. En cuanto a la fi-
neza, la cultura y el espritu "republicano" precoces de los artesa-
nos y de una parte de los campesinos, se explican mejor por la
estructura del hbitat, que los obliga a estar junto a la burguesa
del poblado (el primero de los motivos, que acabamos de men-
cionar), que por el supuesto achatamiento de la jerarqua social
(el tercer motivo mencionado) .
15
Debemos ser justos con Benoit y reconocer al menos que sus
tres causas participan tambin de una intencin racional: explicar
la sociabilidad, rasgo de temperamento colectivo, no a travs de
una misteriosa herencia de raza, o de una afinidad climtica algo
menos inquietante, sino por el resultado de relaciones sociales,
conmicas e histricas objetivas. Las razones que colocaba en pri-
mer y segundo lugar siguen siendo inatacables. Es evidente que
hay una vida social ms rica, ms intensa y ms diversificada, ms
sociabilidad en definitiva, en aldeas y burgos que en fincas aisla-
das. Ya haba sealado Andr Siegfried que las costumbres demo-
rticas (el espritu de igualdad, de independencia, etc.) y luego
las ideas democrticas (voto a la izquierda) hallan condiciones de
desarrollo ms favorables en el primer tipo de espacio (Provenza)
que en el segundo (los territorios parcelados por setos y arboledas
d Bretaa y Anjou) .
16
En cuanto a la nocin de que las costum-
bres y las ideas tambin dependen, en parte, de la penetracin de
influencias metropolitanas (nacionales, parisinas) y de que la
Provenza, guiada por Marsella, su verdadera capital, deba estar
36 EL CRCULO BURGUS
avanzada, en ese sentido, respecto de un Languedoc simbolizado
por Tolosa, capital de la tierra por excelencia, es un esquema expli-
cativo que recientemente ha recobrado cierta vigencia.
17
Desde un punto de vista intelectual (si no cronolgico), la ca-
racterologa regional de la que Benoit nos ofreca un ejemplo se
ubica entre dos series de especulaciones: la de los grandes obser-
vadores impresionistas del pasado (el Michelet del Tabl,eau de la
France, el Taine de las Notes sur la province), que sentan los tem-
peramentos y que, a falta de mejores explicaciones, los ligaban a
la raza, el clima o el suelo, y la de los analistas de las ciencias po-
lticas mulos de Siegfried, para quienes el temperamento regio-
nal sirve para explicar, en ltima instancia, las diferencias de com-
portamiento electoral, de las que la economa o la sociologa
evidentemente no dan cuenta .
. Sin embargo, persiste una dificultad: para establecer relacio-
nes lgicas convincentes habra que comparar varias regiones so-
metindolas a criterios comunes de anlisis. Los signos proven-
zales de sociabilidad, por ejemplo, no se hallan realmente en las
regiones que se sienten como menos "sociables" y que se cono-
cen como menos democrticas (por el voto)? Probablemente,
pero quin lo demostrar? En efecto, es relativamente fcil car-
tografiar el grado de concentracin del hbitat; ser ya menos
cmodo evaluar, con criterios simples, la frecuencia y la rapidez
de las relaciones con la o las metrpolis, y menos cmodo an
apreciar la calidad de las relaciones sociales y culturales entre
campesinos y burgueses de aldeas. En cambio, sera tal vez ms
simple utilizar el signo de sociabilidad por el que habamos co-
menzado: la densidad de la existencia de asociaciones constituidas.
Habra que volver sobre este punto y pasar de la sociabilidad in-
tuitivamente percibida o cualitativamente descrita a una medicin
de hechos sociolgicos precisos.
El otro enfoque -que prioriza el anlisis de la sociabilidad en el
espacio antes que en el tiempo- nos conducir a una conclusin
similar.
PREFACIO 37
SOCIABILIDAD E HISTORIA DE LAS MENTALIDADES
La sociabilidad se halla en la duracin, sugera Michelet. El caf
s un personaje histrico, al igual que el saln y el club. Y por
qu, entonces, no lo seran tambin la aptitud que llev a la crea-
cin de esas instituciones y el gusto de gozar de ellas? Sin em-
bargo, el estudio de ese tipo de realidad seguira siendo, mucho
tiempo despus de Michelet, el mbito de la historia anecdtica
de la vida cotidiana. La gran historia, acadmica y universitaria,
tena bastante ya con la religin, la poltica, la economa y la re-
volucin. Pero hoy nos damos cuenta de que todo lo ocurrido es
digno de inters, y que es anticientfico distinguir materiales his-
tricos nobles de otros que seran ftiles. Tambin se vuelve evi-
dente que todo evoluciona, incluso las cualidades que se creen
permanentes, porque estn estrechamente vinculadas a la condi-
cin general del hombre. Si el sentimiento de la familia, si las
formas de la piedad, si incluso el amor y la muerte, tienen una
historia y estn en la Historia, por qu no habra de tenerla, a
fin de cuentas, la sociabilidad?l8
Como sealamos al comienzo de estas reflexiones, el simple
trmino "sociabilidad" ha sido recibido y reproducido con faci-
lidad en la bibliografa histrica reciente, tal vez porque - y en la
medida en que- nuestra historiografa universitaria ha recupe-
rado la vida cotidiana, el folclore y la fiesta, la cultura popular y
la revuelta. Muchos autores tienden a utilizar el trmino "socia-
bilidad" para reunir, como si se tratase de un cmodo y gran ca-
jn, la mayora de las formas elementales de la vida colectiva, di-
versas pero omnipresentes. Un trmino nuevo, en definitiva, para
designar las realidades clsicas que antes etiquetbamos como
"vida cotidiana", "civilizacin" o "historia de las costumbres".
Pero seamos justos. Algunos fueron an ms lejos e hicieron
novedosos descubrimientos. El estudio inslito del criterio de
honestidad en las relaciones sociales en Languedoc en el siglo
XVIII, como el que hizo Yves Castan,
19
es admirable por su pre-
isin y su fineza, pues -para decirlo brevemente- el autor logra
38 EL CRCULO BURGUS
pasar del anlisis de los comportamientos objetivos al de los pro-
cesos psicolgicos. Ese libro deber seguir siendo un modelo.
Pero, para avanzar un poco ms, haba que reunir una docu-
mentacin inmensa y encerrarse en una poca (en este caso, me-
nos de un siglo), del mismo modo que otros, como nosotros, para
comprender una evolucin histrica han tenido que limitarse a
una provincia o un departamento. En materia de historia de las
mentalidades o (y) de los hechos sociales de masas, la comparacin
entre las pocas es tambin deseable, aunque rara vez llevada a
cabo (quiero decir, montada sobre datos comparables), como
entre zonas geogrficas.
Si la sociabilidad meridional u otra
20
se emplaza en la histo-
ria, ha debido seguir una evolucin. El sentido comn bien fo
sabe. Acaso los ms pesimistas de nuestros contemporneos
no se lamentan porque la televisin asla a la gente en veladas
microfamiliares y termina con el pequeo bar de antao? Pero
si ese bar desfallece, acaso no es porque ha vivido una bella
poca, una juventud e incluso un nacimiento? Tal vez ya se en-
tienda lo que queremos decir. La historia de la sociabilidad es,
de algn modo, la historia coajunta de la vida cotidiana, nti-
mamente ligada a la de la psicologa colectiva. Se vuelve enton-
ces necesario contemplar una amplitud y variedad de aspectos
tal que resulta desalentador y se corre el riesgo de acumular
una cantidad de observaciones que son poco esclarecedoras
por no ser comparables. Sin duda, sera mejor y ms til, a pe-
sar del carcter a primera vista restrictivo y parcial del pro-
yecto, identificar instituciones o formas de sociabilidad espec-
ficas y hacer su estudio concreto. El resultado podra ser menos
modesto de lo que parece.
Como ya se habr adivinado, ingresamos aqu en la historia de las
asociaciones, que para nosotros fue al comienzo un ensayo completa-
mente emprico y ahora se convierte en un proyecto razonado.
PREFACIO 39
SOCIABILIDAD Y VIDA DE LAS ASOCIACIONES
La idea de que la vitalidad de las asociaciones es un buen indica-
dor de la sociabilidad general de una colectividad humana no
debera dar lugar a objeciones. Cuanto ms numerosas y diversas
son las relaciones interpersonales, ms grupos se ponen en
juego: la familia, la parroquia, el trabajo o el grupo de edad son
una suerte de mnimo encuadre, al que vendrn a agregarse, o
no, el partido poltico, el club deportivo, la sociedad de benefi-
cencia, o lo que pueda imaginarse. Por otro lado, cuantas ms
actividades tiene una asociacin, ms requiere fortalecer su orga-
nizacin interna: los jvenes que juegan a la pelota en un te-
rreno baldo no necesitan presidente ni tesorero, pero si quie-
ren tener un terreno cerrado, comprar material reglamentario y
participar en competencias oficiales, el grupo de amigos debera
onvertirse en un club con oficina, local y estatutos.
Una evolucin progresiva de la sociabilidad consistir, enton-
es, en la aparicin de asociaciones voluntarias (el partido, el
lub, por oposicin a la familia, el taller, el estado) cada vez ms
numerosas y diversificadas, y, por otro lado, en el paso del esta-
lio informal (jvenes futbolistas en un terreno baldo) al estadio
formal (club deportivo). Si admitimos que la sociabilidad as defi-
nida es una de las modalidades de la historia de la civilizacin en
la llamada poca "contempornea" (desde fines del siglo XVIII
hasta nuestros das), y que, adems, su relativa rapidez e influen-
ia y sus diferencias de aspecto son un elemento de comparacin
y de estudio para las costumbres y la psicologa diferencial de las di-
v rsas entidades territoriales, podemos preguntarnos por qu no se
la estudia un poco ms. Podra haber dos motivos: uno relativo a
nuestra historiografa, otro, a nuestra sociologa.
Ya hemos dicho lo esencial sobre nuestra historiografa. El es-
111dio verdadero de la civilizacin ha sufrido la fragmentacin
1 radicional que ha caracterizado a nuestra disciplina hasta una
1 poca reciente: confraternidades estudiadas por la historia reli-
i sa, partidos estudiados por la historia poltica, sociedades
40 EL CRCULO BURGUS
eruditas estudiadas por la historia de las "ideas", y crculos, cafs
y clubes diversos estudiados por ... la pequea historia. Slo me-
diante la ambicin totalizadora de la historiografa actual podre-
mos conseguir maana una historia verdadera de ese gran hecho
social que es la asociacin.
Pero es esa la nica razn? Tal vez haca falta tambin que los
historiadores aceptaran considerar la sociologa, e incluso, por
as decirlo, una sociologa adecuada.
SOCIOLOGA CLSICA Y SOCIOLOGA FORMALISTA
Si todo el pasado es histrico, todos los mtodos de enfoque y
todas las disciplinas pueden volverse histricos al aplicrselos al
pasado. La historia poltica puede incluir una "politologa" his-
trica, la historia de las relaciones internacionales una "polemo-
loga" histrica, la historia de la vida material una etnologa hist-
rica, y as sucesivamente. En nuestro caso, la sociologa histrica,
y primero la sociologa misma. Pero los socilogos franceses que
han formado o, con mayor frecuencia, impregnado e influen-
ciado indirectamente a los historiadores franceses, no han hecho
demasiado hincapi en la sociabilidad. Slo, tal vez, el descono-
cido Eugene Fourniere,
21
terico del socialismo reformista alre-
dedor del 1900, esboz la evolucin, para l necesaria y feliz, de
la sociedad contempornea, como un triple desarrollo: de la
democracia (en el orden poltico), del socialismo (en el orden
econmico) y de la asociacin, que tambin llama "sociabilidad"
o "socialidad" (en el orden que llamaramos cultural).
En el Manuel de sociolog;i,e,
22
Armand Cuvillier no emplea ese
trmino sino en la parte histrica de la obra, en la que expone
las teoras de otros, que no comparte. Incluso a veces se tiene la
impresin de que la nocin le es sospechosa, como si estuviera
plagada de excesos de abstraccin. "La sociologa - escribe- no
es, primordialmente y en el orden de lo abstracto o intemporal ,
PREFACIO 41
una teora de las relaciones ni de las formas de sociabilidad. Esa
teora pertenece ms a la construccin filosfica que a la sociolo-
ga propiamente dicha, pues no hay sociologa sin historia. La so-
ciologa es la ciencia de los grupos humanos reales y concretos,
es decir arraigados en la historia. "2
3
Es cierto que las asociaciones forman parte de la historia con-
creta, pero la asociacin en singular no es, desde esa perspectiva,
una materia de estudio valorizada. Sin embargo, es justo decir
que Cuvillier la menciona y seala lo esencial: la creacin de aso-
iaciones es un proceso de compilacin social que permite al in-
dividuo ser no slo el hombre de su grupo natural nico, sino
un hombre ubicado en el cruce de crculos sociales diversos, es
ecir que puede elegir una personalidad y una independencia. 2
4
Por otro lado, observa que las asociaciones libres (en general)
suelen funcionar como contrapeso del estado y como garanta
de la libertad del ciudadano.2
5
Georges Gurvitch
26
nos aclara ms el panorama, pues la no-
in de sociabilidad parece concernirle en mayor medida. No
bstante, es cierto que la emplea sobre todo en el mbito micro-
ciolgico (relaciones entre un individuo y los dems), lo que
rresponde a la segunda definicin de los diccionarios (la psi-
lgica: ser o no ser tmido, etc.), y que la aplicacin al mbito
la macrosociologa (es decir, la sociologa) sigue siendo te-
1 i a. Pero hay algo ms. La (macro) sociologa, explica Gurvitch,
li ne por objeto las "sociedades globales" y las "agrupaciones
particulares". Pero la sociologa francesa, bajo la influencia com-
binada de Karl Marx y mile Durkheim, ha estudiado, sobre
1 do, las clases, mientras que las agrupaciones particulares han
ido estudiadas en mayor medida por los socilogos extranjeros,
e bre todo norteamericanos.
27
Las expresiones que antes enunciamos en francs* y que aqu
111 ncionaremos en ingls, "voluntary associations" y "formal (arinfar-
111al) arganizations", son mucho ms usuales que en las bibliografas
* En francs e n el original. Aqu traducidas al espaol. [N. del T.]
42 EL CRCULO BURGUS
sociolgicas estadounidenses (y, agreguemos, aunque no la haya-
mos sino rozado de segunda mano, alemana) que en la fran-
cesa.28 Por qu? Porque los alemanes y los anglosajones tenan,
con ese formalismo que Cuvillier consideraba demasiado filos-
fico, un esquema terico inicial mejor adaptado? O porque vi-
van e n pases donde las asociaciones voluntarias eran efectiva-
mente ms densas, haban sido ms precoces y atraan ms la
atencin que en Francia? Ambas razones, sin duda. La segunda
se comprueba empricamente y es, incluso, triviaI.2
9
La primera
tampoco debe dejarse de lado. Distinciones conceptuales bsi-
cas, como la de Tonnies ( Gemeinschaft-Gesellschaft)
30
o de Mac
Iver ( Community-Association) ,
31
ayudan ms que cualquier otro
trmino a tomar la va del estudio especfico de la asociacin o, si
se prefiere, de la sociabilidad organizada.
Es Max Weber3
2
el que ha dado como tarea explcita a la socio-
loga el estudio de "todas las estructuras comnmente llamadas so-
ciales, es decir, todo lo que se halla entre los poderes organizados
y reconocidos, el estado, la comuna, la iglesia establecida, por' un
lado, y la comunidad natural de la familia, por otro. Se trata, en lo
esencial, de una 'sociologa de las asociaciones' en el sentido ms
amplio del trmino: del club de bochas al partido poltico y a los
grupos religiosos, del crculo artstico a la secta literaria".
"Del club de bochas al partido poltico'', qu bello programa
(nos atreveramos a decir "meridional") y, sobre todo, qu im-
portante aval para planes de estudio, que ya no nos atreveramos
a calificar de ftiles .. .
Si bien es cierto que en Alemania, Inglaterra y los Estados
Unidos hubo algunas interacciones entre la realidad social, pro-
ductora de materiales de estudio, y la teorizacin sociolgica, la
misma solidaridad sera aplicable a Francia: las carencias de la
investigacin histrica francesa en la materia se reproduciran
en el mbito sociolgico, y la responsabilidad de esa falta sera
compartida. 33
En materia de asociaciones, como en otros mbitos, el soci-
logo trabaja normalmente sobre dos series heterogneas de datos,
PREFACIO 43
los del presente (datos que debe recoger por su propio oficio) y los
del pasado (respecto de los cuales es tributario de los libros de
los histo1iadores) . El grado ideal de colaboracin consiste en una
dialctica de prstamos recprocos: el socilogo provee al historia-
de nociones sociolgicas que aclaran su investigacin y le per-
miten elaborar los materiales. Despus de integrar esos materiales
n su reflexin, el socilogo produce conceptos ms precisos, y as
sucesivamente. Este esquema inicial no tena otro objeto ms que
onducimos a una ltima observacin acerca de la prudencia que
debera demostrar el historiador en los prstamos que toma de Jos
s cilogos. Por ejemplo: tomamos la nocin de clase social, pero
no se nos ocurrira tomar la lista de las categoras socioprofesiona-
1 s del INSEE [Instituto Nacional de Estadsticas y Estudios Econ-
micos de Francia] para aplicarlas a los habitantes de cien aos
atrs; sera caricaturescamente inadaptada.
En la materia que nos ocupa, adoptar una problemtica gene-
ral de la sociabilidad no implicar necesariamente que adopte-
mos una clasificacin actual de las asociaciones. En efecto, hoy es
1 astante comn clasificar y definir las asociaciones segn la fun-
d n social que ayudan a como si fuera evidente que son
11nifuncionales. Sospechamos, sin embargo, que se trata de una
1videncia falsa y que, en algunos momentos, al menos durante
los siglos XVIII y XIX franceses, las asociaciones tenan una plu-
1 ,tlidad de funciones y que, por lo tanto, hay que adoptar otros
pt' ncipios de clasificacin de las asociaciones ms acordes con
l,1, pocas consideradas, es decir, ms "histricos", sin que dejen
' I ser, por supuesto, sociolgicos por naturaleza.
Esta ltima hiptesis ser uno de los hilos conductores del es-
t11Cli o parcial concreto que nos proponemos anexar ahora a estas
11 f1 xiones generales. 34
Una pequea autobiografa
intelectual
Antes que nada, quisiera agradecer por esta invitacin
1
a la Casa de Velzquez.* Agradezco, en particular, haber elegido
como programa de este encuentro mi trabajo personal, como si,
en la reflexin y los debates anunciados, yo debiera figurar
como objeto y como participante activo al mismo tiempo. Es un
gran honor para m, un tanto abrumador. Es muy halagador,
pero tambin podra ser preocupante: acaso no es como antici-
par una noticia necrolgica, por lo dems, no demasiado lejana?
Pero dejemos esa cuestin de lado. Otro motivo de confusin
proviene del hecho de que este modesto homenaje me es ofre-
ido en Espaa, pas que conozco poco (incluso como turista) y
uya lengua no domino. Antes de conocer a mis colegas france-
:;es hispanfilos, y luego a historiadores espaoles que trabajan
n Pars, sobre todo aJordi Canal, no he tenido con Espaa y el
hispanismo ms que dos lazos indirectos y bien discretos.
2
El primer lazo se llama - se llamaba- Andr Joucla-Ruau, ca-
marada de la Escuela Normal durante dos aos, luego colega en
l s liceos de Marsella y, por ltimo, en la Facultad de Letras de
ix-en-Provence, camarada tambin en otro sentido de la pala-
bra, y amigo personal. Fallecido prematuramente en 1970, era
1111 hombre extraordinario, de una ciencia, un brillo y una se-
du cin poco frecuentes. Por un apego admirativo y por su me-
111 ria, me he atrevido a escribir para las Mlanges que le fueron
Este texto fue publi cado por primera vez en Mlanges de la Casa de
llelzquez., 2004, nueva serie, tomo 34-1.
I 66 EL CRCULO BURGUS
ofrecidas un pequeo ensayo de historia comparada titulado "J:J
comienzo del 'Movimiento' en las pequeas ciudades" (Proven:t.:1
de diciembre de 1851, Andaluca de julio 1936).
3
El segundo intermediario es nada ms ni nada menos que S11
Majestad el rey Juan Carlos. En efecto, yo era profesor en la Uniw1
sidad de Pars 1 (Panten-Sorbona) cuando la asamblea directiv;i
de ese establecimiento otorg el ttulo de doctor honaris causa :d
digno y liberal soberano de su pas. Por cierto, no tuve el honor di"
serle presentado, tampoco a la reina Sofa. Como nunca me decid
a procurarme una toga, no poda figurar en las primeras filas del
anfiteatro y me sent, en traje de calle, en medio del pblico gene-
ral. Pero escuch y aplaud el discurso de agradecimiento del mo
narca, que ley en un francs impecable y donde expres un gran
respeto por los principios del estado contemporneo. El "buen re-
publicano" que se supone que soy no se sinti molesto por contri-
buir, desde su modesta fila, a la fiesta de coronacin de un rey.
Esta confesin me ofrece una cmoda transicin para pasar
de las ancdotas preliminares a la reflexin seria.
A menudo he disertado sobre la "Repblica" y el "republica-
nismo", y he sostenido que, para un francs republicano, la distin-
cin entre el bien y el mal no opona los estados con un jefe de es-
tado elegido a los estados con un monarca hereditario, sino que
separaba a aquellos regidos por el derecho, la democracia y la li-
bertad de los estados (aunque fueran designados como "Repbli-
cas") gobernados arbitrariamente por dictadores. Los estados po-
lticamente honorables pueden ser monarquas constitucionales o
repblicas, tenemos ms respeto por el rey de Espaa que por el
presidente de Gabn, etc. Lo que acabo de decir es trivial.
Pero, cuando se es historiador, uno deriva, con bastante natu-
ralidad, de la reflexin cvica sobre la poltica que conviene apli-
car en el mundo actual (mejor ser solidario de las monarquas li-
berales de la Europa del noroeste que de las repblicas
llamadas populares del tercer mundo) hacia la reflexin hist-
rica sobre las causas de esa complejidad. Por qu el estado mo-
derno (el estado de derecho, la democracia liberal) reviste la
UNA PEQUEA AUTOBIOGRAFA INTELECTUAL i67
forma de monarqua constitucional en Inglaterra, Blgica, Sue-
cia, etc., y la forma de repblica en Francia o en Italia? En otras
palabras, por qu la monarqua constitucional en Francia ha
fracasado constantemente, en 1830 con los Barbones, en 1848
con los Orlans, en 1870 con Napolen 111?
El tema de la repblica ligada al destino francs por lo general
se enuncia con la expresin, ya trivial, de "excepcin francesa".
Es un tema para los debates polticos, ya todos saben cunto lo
explotan los adversarios de la construccin europea. Pero es
tambin un tema para el historiador desde el momento en que
desea prolongar las descripciones con las explicaciones.
Que este prembulo hispano-monrquico sirva, al menos,
para esta primera mxima: reflexionemos, tratemos de com-
prender y no slo de narrar. Y de comprendernos a nosotros mis-
mos, ya que es lo que ustedes han deseado hacer al personalizar
un poco este encuentro.
Pertenezco a la generacin que ha ledo, desde su publicacin,
la obra de Henri Marrou titulada De /,a connaissance histariqu.e.4 Ma-
rrou, por cierto, no promova la subjetividad en el trabajo. No
cuestionaba que uno deba ser "objetivo'', aplicar reglas del oficio
de erudito codificadas desde hace varias generaciones. Pero se-
ra ingenuo negar su subjetividad. Es mejor tomar conciencia de
ella, asumirla y reconocerla. Sera un tanto ingenuo afirmar que
el buen historiador no pertenece "a ningn tiempo y a ningn
lugar". Tiene sus condicionamientos, ya que ha sido formado en
una zona cultural, un medio, una educacin. No depende de
nosotros ser cristianos o agnsticos, ser de derecha o de iz-
quierda, ser "sociales" o elitistas. Conocer nuestras preferencias
espontneas puede ayudar a relativizarlas o a controlarlas.
Ello ayuda, en primer lugar, a comprender la eleccin de
nuestros mbitos de estudio y tambin nuestras curiosidades.
Todos sabemos que, para dedicar nuestra vida a un mismo
campo de investigacin, es necesario que lo que all encontremos
no nos desagrade demasiado. Hace falta ser cristiano para tener
ganas de dedicarse por completo a la historia religiosa, al contacto
168 EL CRCULO BURGUS
con documentos, personajes y ambientes que nada agradaran al
ateo. Se necesita cierta cultura socialista, comunista o sindicalista
para trazar con el detalle que merece la "historia del movimiento
obrero'', sin hallarla fastidiosa. En todos esos casos, nuestras "sensi-
bilidades" nos ayudan en nuestro trabajo, alentndonos o mante-
nindonos dispuestos cuando las exigencias profesionales austeras
y abstractas de la exhaustividad y el anlisis no son suficientes.
La subjetividad de nuestra formacin original sin duda tam-
bin puede dar lugar a derivas partidarias. Entonces uno debe
recordar la tica "Langlois-Seignobos", pues es cierto tambin
que se debe ser exigente y riguroso. La formacin en la disci-
plina histrica, segn Marrou, de ningn modo negaba la educa-
cin "positivista" tradicional, sino que apuntaba a prolongarla
refinndola inteligentemente.
Una palabra ms sobre este captulo de deontologa general.
Es cierto que el historiador corre ms riesgos de deriva partida-
ria cuando su objeto se acerca al presente. Es cierto, pero qu ha-
cer? En ese caso tambin las ideas de nuestros maestros han cam-
biado un poco. Antes se admita que la historia reciente est muy
cerca de la poltica y que, por lo tanto, no puede ser serena. La se-
renidad viene con la "distancia" y, por ende, no se debe hacer his-
toria cuando sta es muy corta (o, en todo caso, habra que darle
otro nombre). Sin embargo, la experiencia demuestra que la dis-
tancia no aporta, por s misma, serenidad. Lo hemos visto hace
diez o quince aos con la gigantesca experiencia intelectual del
bicentenario de la Revolucin, que, debemos reconocer, era tan
detestada en 1989 como lo haba sido en 1889.
5
El historiador de hoy acepta abordar perodos cercanos para
poder obtener las ventajas de la proximidad, pues las hay. Si bien
los archivos de acontecimientos demasiado recientes an estn
cerrados, las posibilidades de encontrar actores y testigos vivos
son muy altas. Entonces, de manera muy consciente, procede
mos a trabajar por etapas. Esquematicemos: en la actualidad, tes
tigos vivos, pero archivos cerrados. Es el momento de la "histori ;1
UNA PEQUEA AUTOBIOGRAFA INTELECTUAL r 69
inmediata", a veces llamada (a causa de la importancia de las en-
trevistas) "historia oral". Sus relatos son irreemplazables y provi-
sionales a la vez. Maana los testigos estarn muertos, pero los
archivos estarn abiertos. Entonces, se podr pasar a una nueva
etapa, una nueva sntesis, ms completa.
Ahora ha llegado el momento de hablar de mi propia subjetividad,
ya que me han hecho el honor de invitarme.
A decir verdad, puedo ser muy breve sobre el condiciona-
miento original ya que, gracias a Pierre Nora, gran y eficaz inspi-
rador y organizador de nuestra conciencia histrica nacional,
tuve mi lugar, junto a otras siete grandes figuras (sin duda era yo
la "figura" menor ~ ese escenario ... ), en los Essais d 'ego-histoire.
6
Mis padres eran maestros pblicos y combinaban la herencia
protestante de Cvennes de uno con la influencia familiar cat-
lica pero arqueorrepublicana y laica del otro. Ambos fueron cria-
dos al trmino de la Gran Guerra en el pacifismo, es decir ms
cercanos al partido socialista que al viejo partido radical. Por lo
tanto crec en un contexto de izquierda tan tpico que es casi ca-
ricaturescamente siegfriediano. Cierto condicionamiento fami-
liar ms ntimo, ms particular por su alto tenor en puritanismo,
sin duda contribuy, al trmino de la Segunda Guerra Mundial,
a que me lanzara, junto con una multitud de jvenes de mi gene-
racin, a la aventura del comunismo. Fui un celoso miembro del
Partido Comunista Francs de 1946 a 1960.
7
Hoy en da sigo estando dividido entre dos sentimientos con-
tradictorios: el lamento de haber credo, repetido, escrito, y a ve-
ces ejecutado, cierto nmero de tonteras, y el beneficio, tanto
humano como profesional (histrico), de haber encontrado rea-
lidades apasionantes y comprendido muchos procesos, tanto
sociolgicos como ideolgicos.
Como la mayora de mis congneres, he hallado, aunque un
poco ms tarde que los ms brillantes, mi camino de Damasco. Pero
permanec (el principal condicionamiento obliga) en el campo
de la izquierda moderada, es decir del socialismo democrtico.
170 EL CRCULO BURGUS
Esto no es una revelacin, ya que, en 1995, figur en la larga y
brillante lista del destacado Comit Nacional que apoyaba la can-
didatura presidencial de Lioneljospin, lo cual me da una reputa-
cin de "hombre de la izquierda" que acepto. Y tambin de "histo-
riador de la izquierda", que discutir un poco, en varios niveles.
Rechazar, sin embargo, la etiqueta y la nocin de historiador
"comprometido". Historiador determinado, condicionado, s,
todo lo que acabo de decir, lo reconozco. Pero la palabra "com-
prometido" posee una connotacin militante, casi militar, en
todo caso partidaria, que no acepto.
No he hecho una historia con una finalidad militante ni (mu-
cho menos) con tintes partidarios. Por lo dems, la carrera uni-
versitaria que estoy a punto de terminar no habra sido posible si
no hubiera tenido amigos, profesores, jueces y electores proce-
dentes de sensibilidades y opiniones muy diversas.
De modo que ahora me toca dar mayores precisiones, comen-
zando por las ms triviales. He seguido un recorrido rectilneo?
O, por el contrario, un recorrido zigzagueante? Y si hubo viraj es
y cruces, a qu tipo de encuentros he de atribuirlos? A los
vaivenes de la vida colectiva? O a los de la reflexin pura?
Comencemos por los primeros.
CIRCUNSTANCIAS DE LA VIDA
Se me ha dicho que soy reconocido como "historiador de la Re-
pblica", que la Repblica estara en el horizonte de todo lo que
he escrito. Procedo a enumerar:
En primer lugar, el recurso a la "sociabilidad" para explicar las
condiciones estructurales del xito de la democracia all ms que
en otro lado. La Rpublique au viUagr/3 sera la obra que muestra esas
primeras luchas. Le siguen los relatos de la Segunda Repblica,
luego de las siguientes. La serie de "Marianne" mostrara el acom-
paamiento folclrico. Incluso De GauUe, en ltimo lugar, para
UNA PEQUEA AUTOBIOGRAFA INTELECTUAL l 71
atraer su memoria hacia el panten de la izquierda. Ese exceso de
lgica, que hace girar todo en torno a la entidad "Repblica Fran-
cesa", es una reconstruccin posterior, que no reconozco. Estoy
bien posicionado - mejor posicionado que nadie- para saber que
necesariamente hay encuentros externos fortuitos, influencias y
pedidos, es decir contingencias, en una carrera lo bastante larga.
Como saben, he propuesto llamar Histoire vagabondiP la reco-
pilacin en tres volmenes de mis artculos dispersos, y el edi-
tor solicitado, Pierre Nora, que me conoce bien, consider que
el epteto era apropiado, aun cuando se aviene a la autocrtica
tanto como a lo pintoresco. Pues el vagabundeo no conlleva
slo placeres, tambin puede tener sus inconvenientes. Lo que,
para los amigos, es espritu de investigacin inventiva puede
ser calificado de digresin fantasiosa por aquellos que nos
quieren menos.
Dejo de lado la cuestin de si es bueno o malo cambiar, de vez en
cuando, de programa. El hecho es que siempre me he sentido ms
seducido por los cambios de itinerario -de diversa naturaleza u oca-
sin, como se ver- que por la fidelidad a un proyecto permanente.
He contado en los Essais d'ego-histoireque el hecho contingente
de mi domicilio provenzal (fui profesor de liceo en Toln, luego
en Marsella) y el determinismo fcil de mi conviccin comunista
de ese entonces se combinaron para hacerme elegir un tema de
tesis (naturalmente dirigida por Ernest Labrousse) sobre las evo-
luciones econmicas, sociales, polticas, "obreras", bien cercano
a la actualidad, es decir, en esa poca, a la Tercera Repblica, en
Provenza. Pero sucedi que ese terreno ya estaba ocupado y tuve
que retroceder hacia el Var anterior a 1851.
De modo que, sin haberlo elegido del todo, llevado hacia la po-
ltica democrtica ms arcaica, me encontr siendo el historiador
de la primera politizacin del pequeo pueblo provenzal y no de
su despliegue triunfalista. De alguna manera, Martn BidourlO
ms que Clemenceau ... El xito de mi Rpublique au viUage ms
tarde me consolara, pero a decir verdad yo no haba elegido ese
aspecto del problema.
172 EL CRCULO BURGUS
Estudiando la facilidad con la que los pobres campesinos el I
Var, que eran casi urbanos y vivan en grandes poblados cercanos
unos de ouos, donde frecuentaban grupos sociales complejos (ar
tesan os, burgueses, etc.), se haban convertido en republicanos,
hall la hiptesis de la sociabilidad, formulada en un libro algo an-
terior por el arquelogo y folclorista Fernand Beno't.
1
1 La origina-
lidad de la Provenza se debera a ciertas condiciones geogrficas y
sociolgicas generadoras de un "carcter provenzal" cuyo rasgo
principal sera la sociabilidad. Nunca he disimulado mi deuda para
con el autor de esa intuicin, que ms bien fue quien me dio la pri-
mera pista para mi investigacin. Mi mrito consisti en ir un poco
ms lejos, colocar la sociabilidad en relacin con condiciones de
vida objetivas ms que con el concepto, bastante vago, de "tempe-
ramento'', y sugerir finalmente que la sociabilidad poda ser una
categora til para la sociologa histrica y la historia social, dema-
siado absorbidas entonces por los anlisis de origen econmico.
Esa "sociabilidad meridional" dio lugar a una tesis de tercer ci-
clo, que fue publicada en 1966 en Aix-en-Provence, en edicin
multigrafiada
12
y, en 1968, en Pars, como libro,
13
es decir antes
de la tesis principal defendida en 1969 y publicada en 1970. As
fui identificado como "el inventor de la sociabilidad" antes de
ser "el historiador de la Repblica".
Posiblemente sea ste el germen de una verdadera bifurcacin
en relacin con mis curiosidades y mi especialidad.
"Mi" sociabilidad dio lugar, gracias a mi designacin en Pars en
1972, a estudios de alcance nacional y, en particular, a un libro que
c_onsidero importante, Le cerde dans laFrance bourgeoise (1810-1848).
Etude d'une mutation de sociabilit, que fue publicado por una presti-
giosa editorial.
14
Esa mutacin (el fenmeno moderno del crculo,
o del caf-crculo, que se impuso poco a poco junto a la antigua
institucin del saln y casi en contraste con ella) era el objeto cen-
tral y especfico del estudio. Muy lejos de la Provenza, de los cam-
pesinos y de la Repblica. Era otro terreno del que anunciaba, algo
osadamente, que sera extendido, primero, a un estudio de la so-
ciabilidad popular en el transcurso de la misma mitad de siglo y,
UNA PEQUEA AUTOBIOGRAFA INTELECTUAL 173
luego, a un estudio de la diversificacin de la vida asociativa en ge-
neral tras el siglo XIX. A partir de entonces, debe1ia haberme
transformado en el maestro, o en uno de los maestros, de los dos
grandes mbitos de la historia social francesa del siglo XIX que es-
taban constituyndose entonces, la historia de las asociaciones vo-
luntarias (la sociabilidad organizada, "del club de bochas al partido
poltico") y la historia de las costumbres (hbitos, vida privada,
familia, folclore, embebidos todos de sociabilidad informal).
DE LO SOCIAL A LO POLTICO
Como se sabe, los dos libros prometidos no fueron escritos, y lavo-
cacin o el magisterio que se vislumbraban para m no se hicieron
realidad.
Por qu? El infiel haba vuelto a la Repblica como a la
bandera que haba desertado? No, no veo nada de eso en mis
recuerdos.
Encuentro, en cambio, el recuerdo de un gran sabio y un hom-
bre de mucha influencia, recientemente fallecido pero no olvi-
dado, Georges Duby.
15
Una vez ms, una circunstancia contin-
gente -para decirlo ms simplemente, una suerte- hizo que en
1957 yo fuera elegido por Pierre Guira1
16
como asistente de histo-
ria moderna y contempornea en la Facultad de Letras de Aix-en-
Provence donde Georges Duby poda entonces conocerme, y de
hecho me conoci, a pesar de las dos barreras que podan separar-
nos (la que hay entre medioevistas y contemporanestas, y entre
profesores y asistentes, sin contar la barrera de la diversidad pol-
tica, tambin presente) . Duby, si bien todava algo provincial, ya
era una suerte de especialista en las empresas de edicin de obras
de sntesis erudita y a la vez dirigidas al pblico en general, e inspi-
radas por las nuevas tendencias histricas (bsicamente la Escuela
de los Annales). Por aquel entonces yo no haba publicado ms que
artculos de erudicin local, y l me honr seleccionndome para
su primera historia de Francia colectiva, la de Larousse,
17
titulada
Histoire de la France. En la distribucin de temas, recib la Segunda
174 EL CRCULO BURGUS
Repblica. Ese primer xito fue el origen de otro: las Editions d11
Seuil, por su parte, me confiaron el volumen sobre la Segunda Rep1'1
blica de su Nouvelle histoire de la France contemporaine (coleccin Poi 111 s
Histoire, en formato de bolsillo) .
18
Este libro sera el ms ledo y d
ms conocido de mis trabajos, y constantemente se reedita desck
hace treinta aos. Pero entonces, y sobre todo para m, se produca <"I
pasaje del mbito provincial al nacional, es decir de la erudicin d<"
tipo tesis de doctorado a la sntesis realizada de segunda mano. MI'
refiero al inevitable pasaje a la reflexin general predominantemenl('
poltica. Dejaba de ser provenzal, ruralista y experto en anlisis de es
pecificidades sociales para convertirme en uno de los dos o tres pri11
cipales especialistas de la Repblica de 1848 a 1852. La ocupacin de
un nicho editorial y,comercial disponible, alentada desde el exterior,
tuvo ms importancia en la explicacin biobibliogrfica que debo
esbozar aqu, que el llamado de la bandera de la Repblica.
Ms adelante me referir a la importancia intelectual de mi
nueva vocacin por ese perodo, abordado de esa manera.
Habiendo llegado a la divisin nacional, como se dice en el mbito
deportivo, por intermedio de Duby y de editoriales innovadoras, as1
como por el hecho de que se trataba de un perodo poco disputado,
permanec all por bastante tiempo. Luego fui llevado, como fabri
cante de sntesis, a convertirme en generalista reflexivo y a deslizarm<"
hacia el siglo XX. Tendr que explicar esta cuestin ms adelantt.
Por supuesto, institucionalmente permanec en el microcosmos
universitario como hombre de 1848, y por mucho tiempo puse mi
mejor empeo en adentrarme en esa poca de mediados del siglo
XIX. Y, a ttulo personal, como analista preciso e investigador ck
primera mano, escrib dos artculos originales por los cuales, con o
sin razn, siento mucho apego. Uno sobre los orgenes poltico-so
ciales de un problema inesperado, la proteccin de los animales, ~

y otro sobre la irrupcin en el interior de un tipo de hombn
nuevo, el poltico de cabeza de distrito de cantn.
20
Dicho esto, y a pesar del inters que pudiera despertar lo qu<'
acabo de mencionar, qu es lo que poda llevar a un estudioso dd
siglo XIX a escribir sobre el siglo XX?
UNA PEQUEA AUTOBIOGRAFA INTELECTUAL 175
DEL SIGLO XIX AL SIGLO XX
El paso del tiempo, ante todo, que poco a poco hace ingresar en
la historia lo que antes era actualidad poltica. En las generacio-
nes que, por poco, precedieron a la ma, historiadores de re-
nombre hicieron tesis sobre los inicios del siglo XIX antes de en-
contrarse, para una larga segunda carrera, como investigadores
y maestros del siglo XX. Se habr reconocido en esta referencia
al entraable Jean-Baptiste Duroselle y a Ren Rmond.
Uno tambin puede interesarse por el siglo XX porque ve que
~ l l tienen lugar problemas que se han identificado en el siglo an-
terior. As, pensando esta vez en mi propio ejemplo, podra decir
que lo esencial del proyecto poltico de la Repblica de Jules Ferry
era el corolario de la franca decepcin poltica de los revoluciona-
rios de 1848: el sufragio universal se haba vuelto contra la demo-
cracia republicana, es decir que el sufragio universal no era la pa-
nacea. La panacea sera el sufragio universal completado por la
instruccin pblica laica, que republicanizara al ciudadano. So-
bre este aspecto importante, la Segunda Repblica fue la madre
de la Tercera, hija a veces ingrata, por otras razones.
Pero, una vez ms, influy la contingencia de las convocatorias
editoriales. Me llamaron para escribir sobre el siglo XX y me dej
convencer, a veces con ms dudas que diligencia. Los que me lla-
maron fueron, primero, Andr Nouschi, para los manuales de la
editorial Nathan, y luego, una vez ms, Georges Duby, para la gran
historia de Francia ilustrada y publicada por Hachette.
Duby, asociado con Emmanuel Le Roy Ladurie y Frarn;:ois Fu-
ret, buscaba un cuarto socio. Acept en principio la invitacin,
agradec y propuse hacer del siglo XIX "mi" mbito y dejar a Fu-
ret el siglo XX, ya que, al ser ms parisino que yo, conoca a ms
de un actor an con vida. Se neg argumentando, con razn,
que deseaba tratar el siglo XIX como prolongacin de su lectura
de la Revolucin. Entonces, yo tena que hacer el siglo XX o
nada ... De modo que acept el prestigioso pedido y, poco a
poco, fui tomndole el gusto. Es cierto tambin que mi pasado
poltico operaba en el mismo sentido.
176 EL CRCULO BURGUS
A partir de 1970, y en ese entonces por excepcin, fui impul-
sado por un amigo a escribir una monografa basada en una in-
vestigacin de erudicin autntica, sobre la jornada marsellesa
del 12 de noviembre de 1947 (la que vio a compaas republica-
nas de seguridad, CRS, de dirigencia comunista, en una posicin
delicada ante la revuelta de sus camaradas).
21
Libro de poco
xito con el pblico, pero juzgado meritorio por los expertos: un
relato honesto, tan alejado de la apologa como de la denuncia
furibunda, y capaz de sugerir la existencia en el Partido Comu-
nista de fluctuaciones y complejidades en lugar del monolitismo
esperado. Era poco frecuente en esa poca y, evidentemente, es
lo que me vali ser designado en 1974 por Henri Michel para
presentar, en el coloquio organizado por el CNRS [centro nacio-
nal (francs) de investigacin cientfica] con ocasin del trig-
simo aniversario de la Liberacin de Pars del dominio nazi, un
informe sobre el Partido Comunista Francs.
22
Con estos antecedentes y pasado cierto tiempo, seguramente
consider que, habiendo entrado el comunismo -al que haba
conocido personalmente desde el interior entre 1946 y 1960- en
el terreno de la historia, yo era un historiador bastante prepa-
rado para integrar su anlisis en sus relatos. sta fue una de las ra-
zones que finalmente me hicieron aceptar la propuesta de Georges
Duby y Franc;:ois Furet.
Adems, el comunismo contribuy a mi obra por otra va, la que
lleva a De Gaulle. An era militante en 1958 cuando instamos a re-
sistir al 13 de mayo del General, pues veamos all una repeticin
del 2 de diciembre de Badinguet. Como buen militante, yo haba
proferido y difundido esos discursos bastante poco precisos. Pero
ms tarde, ya como historiador patentado, me haba convertido en
uno de los expertos ms destacados en el tema del 2 de diciembr
de 1851. Era entonces el francs mejor posicionado para recono-
cer la gran diferencia que haba entre la realidad de terror blanco
que habra tenido lugar entre diciembre de 1851 y enero de 1852,
y el clima de campaa electoral libre y bonachona de mayo-sep-
tiembre de 1958. Decirlo era entonces un doble deber, en que mi
UNA PEQUEA AUTOBIOGRAFA INTELECTUAL I 77
competencia como especialista y la honestidad acumulaban sus exi-
gencias. Es el 01igen de Coup d'Etat et Rpublique,
23
que anunciaba
De Gaulle, histoire, symbole et mythe. 24
Esta ltima obra, donde "symbo!' [smbolo] y "mythe" [mito]
ocupan los lugares principales, tambin es, por otro lado, pro-
ducto de la ltima de las grandes inflexiones de mi carrera -des-
pus del pasaje a generalista poltico y al siglo XX-: el pasaje a la
historia de lo simblico en las imgenes.
DE LO "REAL" AL SMBOLO
Voy a ser ms breve respecto de este asunto, que es hoy ms cono-
cido. Solamente deseo negar, una vez ms, la idea complaciente y
demasiado lgica segn la cual yo habra conducido con constan-
cia un proyecto sobre la Repblica Francesa: despus de haberla
estudiado en sus obras polticas e institucionales, y mientras otros
la estudiaban mejor que yo en sus doctrinas, decid estudiar sus
representaciones visuales, en una palabra, "Marianne".25
Pero las cosas no sucedieron as. Encontr el tema, y el inters
por el tema, en el terreno de la erudicin local, un poco como
antes haba encontrado la sociabilidad, mucho antes de ver all
una prolongacin lgica posible de la temtica nacional. En el
Var, con su insurreccin de diciembre de 1851 (La Rpublique au
village) descubr la curiosa tendencia de las multitudes revolucio-
narias a elegir a la (poco frecuente) mujer militante para hacer
las veces de "diosa" y llevar su bandera. Y, en el Var, yendo de un
poblado a otro para consultar los archivos, descubr en varios lu-
gares pblicos que la Repblica triunfante de los aos 1880 haba
encaramado sus efigies hasta en las fuentes.
Comenc coleccionando esas "mujeres" como una curiosidad
menor, un pasatiempo de vacaciones, del Var, luego provenzal,
origen de un posible estudio marginal del folclore meridional, an-
tes de darme cuenta de que en Pars tambin haba estatuas y
diosas Razn y de que la mujer tambin estaba en las estampi-
llas del correo, y dems. En resumen: la alegora f emenina de la
178 EL CRCULO BURGUS
Repblica era un gran tema posible. Se convirti en uno de mis
terrenos, luego en el principal y, por ltimo, ahora, en el terreno
casi nico y probablemente el ltimo.
sos son los encuentros del primer tipo, los de la contingencia
biogrfica, editorial, profesional, y el de las revelaciones que
ofrecen, de forma inagotablemente innovadora y sorprendente,
los archivos y las bibliotecas.
Para el pensamiento y la prolongacin de la escritura, quedan
los encuentros de las ideas.
ENCUENTROS DEL PENSAMIENTO
KARL MARX
Siendo comunista en esa poca, oficialmente era marxista-le-
ninista.
Mi "patrn" Labrousse tambin poda ser considerado como
un marxista. Aunque tan slo sea por respeto a l, nunca dir
nada malo de Karl Marx. Por otro lado, incluso sin el recurso
sentimental a ese intermediario, pienso que Karl Marx es muy
respetable.Joven de la burguesa acomodada, hijo de un funci o-
nario judo convertido al protestantismo para asegurar su posi-
cin en una monarqua prusiana en curso de modernizacin va-
gamente liberal, tena una buena base de partida. Estaba bien
dotado para el trabajo intelectual. Todo lo destinaba a una gran
carrera en el servicio pblico o en la universidad, Por convic-
cin, sacrific todas esas perspectivas para convertirse en un pu-
blicista subversivo, agitador, militante, exiliado y expatriado, de-
pendiente en gran medida de los subsidios de su amigo Frdric
Engels, por fortuna, heredero de una fbrica. Ejemplo clsico de
sacrificio de una carrera a las convicciones.
Qu convicciones? Decir que el capitalismo genera ganancias
a expensas de los obreros que venden su fuerza de trabajo en
condiciones forzosamente desiguales; decir que all residen las
UNA PEQUEA AUTOBIOGRAFA INTELECTUAL 179
bases de un conflicto de clases que, con la toma de conciencia,
se transportara un da u otro al plano sindical, luego poltico;
decir que ello es importante y, por generalizacin, que la suce-
sin de los sistemas econmicos constituye uno de los motores
de la evolucin humana. Todo esto es cierto grosso modo, no se lo
haba dicho antes que l con la misma fuerza, y mereca ser di-
cho. Celebremos entonces a Karl Marx como persona, a Karl
Marx como terico, y a la clase obrera, algo menos despreciada
gracias a l. Sigo pensando lo mismo. Y por mi parte he hecho
algunas contribuciones, muy fragmentarias por cierto, a esa his-
toria, relatando los comienzos del movimiento obrero en el arse-
nal de Toln, as como en la industria de los tapones de corcho
en el macizo de Maures. Sin contar las luchas ms o menos equi-
valentes de los campesinos pobres de la misma regin, para los
cuales Marx no ofreca un modelo.
Dnde est el problema entonces? Quiero decir, mi problema
con el marxismo.
'
Sobreviene cuando me convocan, como ya cont, para la his-
toria general de la Segunda Repblica. Primero haba que na-
rrarla completa, en toda su duracin. No, la noche no cay so-
bre la Repblica a finales de junio de 1848 con la represin de la
insurreccin obrera por el gobierno de Cavaignac. Era la lucha
de clases (cmo llamarla, si no?). En esa lucha, el aconteci-
miento de junio formaba el cierre de un episodio, el fin de un
desdichado captulo. Pero la lucha de los republicanos para for-
mar un derecho poltico nuevo (segundo semestre de 1848), y
luego para defenderlo (pacficamente de enero de 1849 a no-
viembre de 1851, militarmente en diciembre de 1851), conti-
nu. Esos pocos aos demostraron que "la Repblica burguesa"
no estaba compuesta solamente por "burgueses" que queran de-
rrotar a los obreros, sino tambin por "republicanos", que defen-
dan el nuevo derecho democrtico y liberal. Para los mejores de
ellos, es la misma energa que los haba hecho alejar el espectro de
una dictadura blanquista en junio de 1848 y que los hara resistir la
dictadura bonapartista en diciembre de 1851.
180 EL CRCULO BURGUS
Un Cavaignac no se reduce entonces a su papel represivo en la lu-
cha de clases. Sigui siendo republicano, y lo demostrar. Decir
esto, escribirlo incluso ... poda parecer una suerte de rehabilita-
cin de Cavaignac, cuya imagen, para la izquierda, hoy sigue
siendo mala, y ello ha hecho fruncir el entrecejo a ms de uno.
Pero bueno ... magis amica veritas ...
Mi idea, que creo acertada en trminos generales, es sta: s, la
lucha de clases existe, es el aporte meritorio y enriquecedor de
Karl Marx a nuestros estudios, pero no suprimi las dems luchas
y problemas. Despus de todo, para quien conoce incluso suma-
riamente el siglo XIX francs, es evidente que los notables de iz-
quierda y de derecha (partidarios de los principios de 1789 con-
tra defensores de la contrarrevolucin) pasaron mucho ms
tiempo y desplegaron muchas ms fuerzas para combatir entre
ellos que para combatir a la clase obrera.
La historia real, la que deben trazar los historiadores serios, es
la del conjunto: narrar e intentar explicar la poltica francesa real
es intentar demostrar cmo se conjugaron la lucha de clases sur-
gida de la sociedad econmica y la "guerra de religin" iniciada
en 1789 entre el campo del progreso global y el de la reaccin.
Pues, cuando se tiene esa visin de conjunto, pueden com-
prenderse mejor los enigmas particulares contra los que chocan
los autores simplificadores. En efecto, "enigma" es ~ palabra que
antes emple el autor de un rico y simptico relato de la Comuna
de Pars (Georges Soria, publicista comunista, es decir marxista
ortodoxo) para calificar la designacin de Cluseret a la cabeza
del intento de ejrcito de la comuna.
26
Cluseret era un militar de
formacin y, en los aos 1860, recorri el mundo para luchar en
cualquier lugar donde se luchara, Sicilia, Irlanda, Estados Uni-
dos ... Para Soria, Cluseret era un "aventurero". Sin embargo, al-
canzaba con saber que Cluseret, como Garibaldi , haban partici-
pado en diversas luchas nacionales-burguesas y siempre lo haban
hecho del lado considerado "bueno" por los espritus republica-
nos y liberales en cada ocasin en el campo de batalla. La aspira-
cin a la "Repblica Universal" era un valor que los partidarios de
Ja Comuna ponan en el mismo nivel que la justicia social.
UNA PEQUEA AUTOBIOGRAFA INTELECTUAL 181
Jacques Rougerie ya haba escrito, en 1964,2
7
que los defensores
de la Comuna tenan ms odio contra los sacerdotes que contra
los patrones, lo que los converta ms en republicanos clsicos que
en anticipadores del socialismo. La Comuna formaba parte de la
lucha de clases por sus integrantes y por su implantacin, pero no
por sus motivaciones. Se pensaba, sobre todo, como un movi-
miento republicano resuelto a interponerse a un retorno juzgado
inminente de la monarqua.
El futuro los desmentira, ya que la Repblica sera fundada final-
mente en los aos siguientes gracias a la adhesin de Thiers, al
acuerdo imprevisible pero decisivo del oportunismo de ste con el
de Gambetta. Pero, en ese momento, en la primavera de 1871, los
defensores de la Comuna no lo saban y no podan adivinarlo. Capri-
chosa y despiadada, la historia volvi su lucha irrisoria, si no absurda.
Nosotros, que conocemos el desarrollo de los acontecimientos,
estamos bien ubicados para comprender los sentimientos quepo-
da inspirar el Thiers de los aos 1830-1870, que era muy distinto
de aquel de 1872-1877. Y lo comprendemos mejor si recordamos
no slo los hechos brutos sino tambin la pluralidad de las deter-
minaciones que orientan su agrupacin. Debemos ser completos,
debemos ser antisimplificadores, en ocasiones hemos tenido que
oponernos a amigos bienintencionados sentimentalmente, pero
que pecaron de dogmatismo.
MICHEL FOUCAULT
Me ha sucedido que he llegado a conclusiones algo similares al
analizar el aporte a la historia de otro gran filsofo, Michel Fou-
cault (1926-1984) . En este caso, no se trata de un personaje hist-
rico conocido por las bibliotecas y los cursos de la Sorbona, sino
de un vecino cercano.
Ambos ingresamos a la Escuela Normal Superior en Ja misma pro-
mocin (1946), nos lemos recprocamente y pudimos mantener
conversaciones y debates dentro de un pequeo grupo selecto. Fui
yo el que contribuy ms activamente a organizar la confrontacin
entre el autor de SurveiUer et punir y los historiadores especialistas de
t82 EL CRCULO BURGUS
los problemas sociales del siglo XIX. Han quedado rastros es_critos
(L'impossih/,e prison) que dan prueba, a la vez, de mucha considera-
. d "bl
28
cin y de algunos desacuerdos 1rre ucu es.
Foucault es un espritu grande y poderoso, un filsofo de una
envergadura excepcional, reconocido por sus pares desde su tesis
de doctorado.29 Desde el comienzo de su obra, expresa una pode-
rosa intuicin sobre los peligros de la razn. La razn (crtica) es
la que realiza las distinciones, las clasificaciones. La razn
moderna, aplicada a la sociedad, es lo que incita a matenahzar
esas clasificaciones. Aislar a los delincuentes de los honestos es
plantear el principio del encarcelamiento. Aislar a _enfermos s
crear el hospital. Aislar a los locos es crear el hosp1c10. En el ex-
tremo de la lgica de la razn est el "encierro", palabra clave. Tal
es la nueva justificacin de la sensibilidad anarquista recurrente
para la que el estado moderno resulta peligroso. . . . ,
Aplicada a la historia del primer siglo XIX, esa llega
a sugerir una imagen muy negra del rgimen liberal, surgido de
1830, que sin duda fue el que ms innovaciones realiz en s1 1
poca para la humanidad y la libertad. En el odio con-
tra Luis Felipe y la burguesa de Proudhon, el anarqmsmo mtelcc
tual de Foucault reemplaza al obrerismo surgido de Marx. Parn
Marx y sus continuadores hasta el comunismo contemporneo, d
estado era detestable porque estaba "al servicio del capital". Par:1
Foucault y sus continuadores libertarios de hoy, el estado es
detestable intrnsecamente, pues es la razn organizadora.
En ese odio por el estado burgus, liberal, moderno, un C'S
tado verdaderamente afirmado como tal en 1830 y expandido
en la Tercera Repblica, dnde est el error?
Desearamos sugerir, como hicimos antes respecto de f11 I
Marx, que el error no est en el anlisis innovador (la intuici611
inicial que vincula la razn clasificadora con el "encierro") ,_ sino
en considerarlo de forma exclusiva, dejando de lado una m1rad.1
global. Tomemos un ejemplo. Uno de los blancos favoritos d<'
Foucault y de los libertarios hasta nuestros das es la ley <i<'
1838 que cre los asilos de alienados (hoy en da, h?sp_i<.li <'H
psiquitricos, a razn de uno por departamento, en pnnc1p
1
0)
UNA PEQUEA AUTOBIOGRAFA INTELECTUAL 183
Se trataba de una ley de "encierro" tpica y peligrosa, vindola hoy,
porque el internamiento se decida a veces con demasiada facili-
dad. Actualmente, se la discute y se la enmienda.
Pero si el historiador dedicado al siglo XIX francs examina la
cuestin a partir de la pregunta: "Cmo se trataba a los enfermos
mentales antes de la ley de 1838?", qu encuentra? Esquemtica-
mente, lo siguiente: existan casas de salud medicalizadas, pero
privadas, pagas, es decir inaccesibles para las familias de las clases
pobres. En estos casos, los locos permanecan con su familia si
eran ms o menos tolerables y aunque fuera un calvario para la fa-
milia, o bien, solitarios, caan en el abandono y el vagabundeo: el
"idiota del pueblo", personaje tpico. Finalmente, si eran dema-
siado peligrosos como para quedar libres se los encerraba donde
fuera, donde su pudiera, en un asilo de ancianos o en la crcel,
calvario esta vez para los compaeros de infortunio, ancianos o
presos que no estaban locos ... Y todo ello sin la atencin mdica
adecuada. Cuando se consideran todas esas situaciones sociales
reales, se vuelve necesario aceptar que la ley de 1838 fue filantr-
pica y liberal, y no por antfrasis.
La historia debe apreciar los hechos y los efectos a partir de una
mirada global y no del proyector fulgurante y parcial del especialista.
FRAN(:OIS FURET
Ahora quisiera darles un ltimo ejemplo de ese banal precepto a
partir de otro gran historiador, Frarn;;ois Furet (1928-1997) . Como
Foucault, pertenece a mi generacin. Ms que Foucault, fue mi
amigo personal. El lazo de nuestra juventud, en su casa, no estaba
dado por la calle de Ulm,* sino por el militantismo poltico del
barrio latino. Amigos y socios en aventuras editoriales diversas,
que he relatado antes, estuvimos en campos diferentes durante la
poca del bicentenario de la Revolucin. El antagonismo fue p-
blico, notorio, pero afect mucho menos de lo que podra creerse
"' Ca lle donde se encuentra la Escuela Normal Superior de Pars.
[N. de T.]
i84 EL C RCULO BURGUS
nuestros sentimientos recprocos. Por lo dems, eso poco im-
porta aqu. Solamente quiero decir que, al igual que con Fou-
cault, no cometo ningn acto indigno al proseguir una discusin
despus del deceso del contrincante, porque la habamos co-
menzado cuando ambos estaban vivos, tanto por escrito como
en encuentros personales. Tampoco cometo un abuso al conti-
nuar ese debate con una persona fallecida, porque sus tesis con-
tinan vigentes y son mayoritarias en el pequeo mundo univer-
sitario y meditico. Soy yo el que hoy en da sigue sintindose
acusado, siendo sospechoso de criptoestalinismo o de republica-
nismo tardo, o bien de una vaga mezcla de esas dos taras.
Furet y yo, alejados ambos del estalinismo juvenil de antao,
estbamos apegados a la libertad poltica. La cuestin es saber
quin la defiende y quin la ataca en la historia.
Furet considera que la herencia de la Revolucin Francesa ha
sido peligrosa para la libertad, generadora de tendencias liberti-
cidas, y que por ende era un error proceder a esa famosa cele-
bracin del Bicentenario. En cambio, yo pienso (como antao
pensaban todos los republicanos) que la herencia de la Revolu-
cin fue esencialmente liberadora y que el bicentenario consti-
tua una buena y til pedagoga cvica.
No voy a retomar aqu mis escritos sobre el tema; me limito a
remitir slo al principal de ellos, que figura como artculo desta-
cado en el nmero La Libert de la revista Pouvoirs.
30
Atenin-
dome al espritu de la reunin de hoy, me centrar en sealar
los aspectos metodolgicos del debate. Como en los casos ante-
riores, ms antiguos y ms ilustres (Marx, Foucault), creo que es
importante sealar, a la vez, la fuerza de una idea (encomiable) y
la hipertrofia de su valor explicativo (discutible) .
La idea del gran especialista de historia de las ideas en que se ha-
ba convertido Furet consista en evidenciar las virtualidades antili-
berales del pensamiento de J ean:J acques Rousseau y rastrear su in-
fluencia nefasta en algunas teoras constitucionales importantes
(Sieyes), en algunas teoras sumarias que produjeron efectos
como el Terror, en la tradicin jacobina y sus veleidades de ex-
plosin dictatorial e n el siglo XIX (el blanquismo) y, por ltimo,
UNA PEQUEA AUTOBIOGRAFA INTELECTUAL i 85
en la facilidad con que de ese modo se prepar el terreno para el
estalinismo (el Comit de Salvacin Pblica fue un antecedente
nacional considerado honorable en la dictadura del proletariado).
Contra esa hidra jacobina, que creci en el centro mismo de la
Revolucin, la defensa liberal, frgil hasta el siglo XX, no poda ve-
nir sino de pensadores liberales marginales y meritorios: Benj amin
Constant, Tocqueville.Jacobinismo (surgido de la Revolucin) y li-
beralismo (nacido en su contra) son los antagonistas abstractos de
ese gran duelo penosamente ganado por el segundo.
Mi objecin es que ese duelo est demasiado separado de la
complejidad de la historia real como para resultar til para su
comprensin. Se debe recordar que, durante largo tiempo, los
actores principales de la historia poltica francesa posrevoluciona-
ria no fueron los hermanos enemigos liberal y jacobino, sino un
enorme campo contrarrevolucionario: partido del orden, clerica-
lismo, monarquismo, tradicin y autoridad en todas sus formas.
Partido siempre amenazante por ser mayoritario en el pas hasta
1880 aproximadamente, y frente al cual, a pesar de sus lgicas n-
timas, liberales y jacobinos a menudo se vieron obligados a unir
fuerzas. Acaso los liberales a la francesa debieron j acobinizarse
un poco en esa frecuentacin histrica y, recprocamente, los j a-
cobinos a la francesa, aprender los procedimientos de la libertad,
es decir convertirse en republicanos? Pero todo ello se traduj o en
luchas complejas, confusas si se quiere, en las que las doctrinas
contaban menos que las pasiones y las coyunturas.
Si se considera la evolucin global de nuestro pas desde arriba,
tan arriba como sea necesario para identificar las grandes masas y
las grandes corrientes, se ha de reconocer que todas las libertades
democrticas de las que gozamos fueron establecidas por los reg-
menes que expresamente se declaran hijos de la Revolucin (Ja
Monarqua de Julio, la Segunda y Tercera Repblicas) y que, por
una verdadera confirmacin a contrario, cada vez que un poder po-
ltico profes la hostilidad a la Revolucin, las libertades de los i11-
dadanos resultaron amenazadas (el fin de la Restauracin, 1 S(
gundo Imperio en su perodo autoritario, el "Orden Moral" y
Vichy, por ltimo).
186 EL CRCULO BURGUS
En nuestra historia considerada globalmente, el vnculo en-
tre cultura de la Revolucin e instauracin de las libertades es
positivo, no negativo. Ninguna consideracin sobre el jacobi-
nismo como fermento de autoritarismo latente puede prevalecer
contra esa evidencia.
Se debe considerar todo. Para tomar un ejemplo a menudo em-
pleado por Frarn;:ois Furet, veamos el fenmeno fastidioso de la
potencia del comunismo estalinista en la Francia de 1934-1935 a
1956. Nadie negar que esa potencia fue facilitada por el hbito
que tena la izquierda de respetar la Revolucin, dictadura robes-
pierrista incluida (vase la obra de Albert Mathiez). Pero tambin
es necesario tener en cuenta que la misma cultura republicana,
tan diversa, puso los frenos ms eficaces a la expansin del estali-
nismo en Francia. Para contener a los estalinistas en el movi-
miento obrero y en los microcosmos intelectuales y universitarios,
la tradicin republicana, versin socialista democrtica, no tuvo
ms que retomar y transportar la vieja y eficaz panoplia del anticle-
ricalismo forjada por un siglo de polmicas populares: denun-
ciar el partido del extranjero (Roma), el partido de la disciplina
boba y sin crtica, y el partido del espritu serio, refractario a la
alegra gala.
En trminos de mentalidades colectivas, aspecto esencial de la
realidad global en relacin con la cual argumentamos, el antico-
munismo debe tanto a la tradicin republicana, como el comu-
nismo. Adems de que el comunismo en Francia no logr tener
una presencia importante sino en el perodo (posterior al viraj e
de 1934) en que haba dejado de promover el poder de los So-
viets para aceptar el viejo marco del electoralismo republicano.
Una vez ms, me parece que es acertado preferir una mirada de
generalista exhaustivo a los razonamientos de un especialista en
un sistema dado. Por ms valiosos que sean los sistemas en sus
aportes particulares, es necesario integrarlos. No es tarea fcil, y es
necesario continuar debatiendo infinitamente sobre la calidad de
las construcciones sintticas propuestas, ya que son mltiples.
Notas
PRESENTACIN
1 Cf. Agulhon, Maurice, 1988, Histoire vagabonde l. Ethnologie et politique dans
la France contemporaine, Pars, Gallimard; d., 1988, Histoire vagabonde Il.
ldologie et politiqw: dans laFrance contemporaine, Pars, Gallimard; d., 1996,
Histoire vagabonde [[[. Le politiqw: en France, d'hier a aujourd 'hui, Pars,
Gallimard.
2 Cf. entrevista a Maurice Agulhon, Bar-sur-Aube, 18/12/2008.
3 Cf. Delacroix, C.; Dosse, F.; Garca, P., 2005, Les courants historiques en
France. XIX-XX' siecles, Pars, A. Colin, Folio histoire; Peschanski, D.;
Polak, M.; Rousso, H., 1991, Histoire politique et sciences sociales, Pars,
Complexe; Dloye, Y.; Voutat, B., 2002, Faire de la science politique,
Pars, Belin; Noiriel, G., 2006, lntroduction a la sociohistoire, Pars, La
Dcouverte.
4 Si El crculo hurgues est destinado a dar cuenta de una forma
caracterstica de sociabilidad tpicamente burguesa, en l hace
referencia a una futura investigacin sobre la sociabilidad obrera,
proyecto que no llev a cabo en las dimensiones que se haba
propuesto entonces. El lector encontrar sin embargo unas primeras
reflexiones y algunas pistas sumamente sugestivas en su artculo
"Clase obrera y sociabilidad". Se trata de un trabajo que fue
publicado en ingls en 1984 en un libro homenaje al historiador Eric
Hobsbawm y que fue traducido al francs en Histoire vagabonde I, ob.
cit., pp. 60-97. Este artculo conoce dos traducciones al espaol. La
primera aparece en la revista Historia Social de Valencia en 1992, y
posteriormente en la traduccin al espaol de su Histoire vagabonde I,
por el Instituto Mora de Mxico, en 1994.
5 El encuentro, organizado por Jordi Canal, buscaba hacer un balance
crtico de los campos que las investigaciones pioneras de Maurice
Agulhon haban abierto o renovado. El ejercicio de homenaje in
vivo, cuya silenciada ambivalencia no dej de sealar con cierto
humor el propio Agulhon, fue la ocasin de clarificar su relacin
con ciertos autores y corrientes de pensamiento. Algunos de estos
textos, entre ellos una versin de la conferencia de Agulhon, fueron
publicados en 2004. Cf. Mlanges de la Casa de Velzquez, 2004, nueva
serie, t. 34-1.
6 Cf. Agulhon, Maurice, 2005, Histoire et f1olitique agauche, ~ a r s Perrin.