el cine puede ser arte y de la afirma- cin de que la filmografa de Andrei Tarkovski es artstica, deberamos poder afirmar que las pelculas del autor ruso revelan una realidad nueva por encima de la elaborada por el hombre en sus mundos racional y sim- blico. Interpretar la obra del maestro ruso y tal vez cualquier otra obra que consideremos artstica remitindola a la pura especulacin racional o al sm- bolo previamente creado por la cultu- ra es insuficiente para explicar su senti- do principal. La obra de arte no es una reorgani- zacin del pensamiento lgico o de los smbolos ya creados por la cultura sino el resultado de la creacin. Es la representacin de una realidad nueva. El problema no se centra en definir la naturaleza de lo artstico sino en deter- minar los instrumentos de anlisis con que podemos interpretar esa especial clase de realidad. En primer lugar, debemos plantear- nos la obra artstica como lenguaje puesto en acto, lo que nos lleva a revi- sar la lgica de la obra respecto de la lgica de la realidad que representa. La inmediata conclusin es que las rela- ciones de los hechos plasmados en aqulla no se corresponden con las existentes en el mundo que se ha tomado como referencia. Comproba- mos que no hay una nica lgica para cada dimensin, pues cada una tiene la propia. El mundo visto por el arte no es una realidad cerrada. El referente de la realidad que el arte representa com- prende una complejidad mayor que aquella de la que da cuenta el arte puro y llano. El mundo es ms comple- jo, rico y profundo de lo que se puede sintetizar mediante frmulas racionales o artsticas, que siempre son aspectos parciales de una realidad acaso infinita. La obra flmica, a pesar de estar estructurada sobre la base de un len- guaje analgico, no es una fotografa del mundo. Describe el mundo, pero no su lgica. Los elementos del film se organizan de manera tal que su lgica interna es la que el autor le ha transmi- tido. Mis pelculas expresan mis pensa- mientos: ni ms ni menos, afirmar Tarkovski. Entendido de esta manera, Problemas de interpretacin en la obra de Andrei Tarkovski Quiz ni siquiera haga falta destacar que, desde el principio, mi idea del cine no tiene nada que ver con las pelculas americanas de aventuras. ANDREI TARKOVSKI Miguel ngel Cannone Profesor titular de Introduccin al Guin y Estructuras Narrativas Audiovisuales en la carrera de Diseo de Ima- gen y Sonido, FADU, UBA, y adjunto a cargo de Historia del Cine Universal en la carrera de Artes, FFyL, UBA 65-85 arte BN 6/4/07 8:08 PM Page 65 el film artstico es un conjunto que se puede describir mediante el anlisis de la lgica que el artista le ha impuesto. A partir de la interpretacin se pue- de estudiar el mundo representado por la obra descifrando su lgica. Pero para que la misma sea verdadera el lenguaje debe reflejar la lgica de la realidad reproducida por la obra teniendo en cuenta la mediacin del artista. Ahora bien, una vez en poder de la proposicin que da cuenta de la lgi- ca del film, todava no queda claro el significado total de la obra. Es decir, el desciframiento de la lgica del film es insuficiente para definir su sentido. Pero, por medio de este procedimien- to se ha podido detectar hasta dnde ha llegado el lenguaje para interpretar una obra en particular. Es decir, se ha marcado su lmite. Este pasaje por la racionalidad es insoslayable, pues permite identificar el elemento de la obra que no se ha podido nombrar. La dimensin de la obra queda as resuelta a partir del silencio pero, despus de haber des- cartado la voz como consecuencia del trnsito por la razn. Hay un plus del significado de la obra que ha quedado fuera de la compresin racional de su propia lgica. Y aunque todava no se ha definido su consistencia, intuir ese plus es indispensable como orienta- cin hacia el sentido esencial de la estructura artstica. Al respecto, parecera til volver a la nocin de universalidad del arte y resolver el problema distinguiendo entre las obras que tratan temas uni- versales y las que no lo hacen. Las pri- meras seran las que estaran en con- diciones de iluminar la realidad. Al respecto, el propio Tarkovski ha afir- mado en un debate con el pblico: Todo depende de nuestro mundo interior, del mundo interior del espec- tador. [] Lo que cuenta para m es que los sentimientos suscitados por mis filmes sean universales. Sin embargo, es claro que la nocin de universalidad del arte, en el obvio sentido de que el arte es universal por- que universaliza su significado, es todava insuficiente, o al menos incompleta, para esclarecer la trascen- dencia de la potica tarkovskiana. Ha de haber alguna otra manera de espe- cificar la naturaleza de la obra de este autor, que tiene la capacidad de poner de manifiesto en forma original la rela- cin del hombre y su mundo con su ser trascendente. ESPACIOS 66 Problemas de interpretacin en la obra de Andrei Tarkovski Andrei Tarkovski. 65-85 arte BN 6/4/07 8:08 PM Page 66 Por otra parte, frente a las posibles posiciones interpretativas menciona- das, es habitual aadir la alternativa que propone ingresar en la obra dejndose dominar por sus propias leyes, es decir, experimentndola en su propio terreno, habitndola. Esta nue- va posibilidad excluye toda formula- cin lgica y est relacionada con el goce del arte en trminos contempla- tivos y como experiencia potica, todava imprecisa en su definicin. Es cierto que, en alguna medida, es esta ltima la actitud que Tarkovski reclama del espectador, de quien espera que en la visin de sus pelculas no intelectualice sino que se deje lle- var por sus vivencias y emociones. Son bien conocidas las manifestaciones del maestro ruso cuando afirmaba que El arte no tendra ninguna significacin si no fuera simple. Entre parntesis, los nios comprenden muy bien mis fil- mes. No he encontrado un solo crtico serio que llegue a la estatura de esos nios. [] El espectador ideal para m mira un film como un viajero mira el paisaje por el que atraviesa en tren. Del mismo modo Tarkovski se ha referido en forma tajante a la asocia- cin de su obra con algn tipo de comprensin simblica: A menudo se me ha preguntado qu simboliza exactamente la zona y hay quien se ha lanzado a las ms aventuradas hipte- sis y sospechas. Preguntas y suposicio- nes de ese tipo siempre consiguen abocarme a la desesperacin y a la clera. En ninguna de mis pelculas se simboliza algo. La zona es sencillamen- te la zona. Es la vida que el hombre debe atravesar y en la que sucumbe o aguanta. Y que resista depende tan slo de la conciencia que tenga en su propio valor, de su capacidad de dis- tinguir lo sustancial de lo accidental. No obstante, sin cuestionar las exi- gencias de Tarkovski respecto de los espectadores, cabe aclarar que enten- der la interpretacin de la obra de arte como simple experiencia o viven- cia, as como referirla al anlisis de una estructura lgica o simblica, es limi- tarse a la comn dicotoma que con- templa la interpretacin artstica como vivencia y experiencia o bien como razonamiento lgico del fen- meno, sea ste racional o simblico. Frente al carcter extraordinaria- mente irracional y polismico de la fil- mografa de Tarkovski, parecera que para tomarla como dato susceptible de ser interpretado no hay otra salida que la remisin, en ltima instancia, al mundo simblico. Sin embargo, redu- cir la interpretacin del film al anlisis racional de smbolos que fueron crea- dos por la humanidad antes de la obra flmica particular, as como someterla a la pura experiencia emocional, sea sta sensible o potica, es empobrecedor. El propio realizador se quejaba de la interpretacin simblica de sus filmes: Mis pelculas expresan mis pensa- mientos: ni ms ni menos. El anlisis lgico y el simblico son rechazados porque as como la lgica puede o no describir el mundo, pero busca ser prueba de verdad, los sm- bolos han sido creados por la cultura y pertenecen al mundo y a la realidad. En cuanto a entender la obra como una metfora, es decir, como un recur- so estilstico que fuerza el lenguaje para manifestar una realidad profunda, tambin queda fuera de aquello que es la realidad de la obra tarkovskiana y de su condicin esttica. La metfora es, en definitiva, un signo forzado, lle- vado al lmite, que nos sugiere lo que no podemos ver directamente. Esa figura de estilo no es otra cosa que una estrategia de lenguaje que parte de s misma para sealar algo que est en otra parte. Y en la obra de Tarkovski nada es indirecto. Su verdad est pre- sente y es evidente. As, ni el lenguaje lgico, ni el sm- bolo, ni la metfora ni el hecho de simplemente experimentar el film son suficientes para interpretarlo. El pensa- miento lgico nos ha per- mitido comprender con claridad que lo esttico escapa al entendimiento humano. La circunstancia de que el film supere el lmite del lenguaje y la lgica que lo describen transmite que apunta a algo que est por encima de la razn, pues sta ha sido relegada fuera de la obra. Es all donde el significado del producto de la creacin artstica se manifiesta sin ser explcito en trminos conceptuales pero s evidente para no ser esclavo de la mentalidad tcnico cientfica racional inductiva o deductiva. Para entender a Tarkovski tal vez, como a tantos otros es necesario atenerse a ese plus planteado por la obra, que no depende de la ciencia lgica, ni del smbolo ni de las consa- bidas figuras de estilo de la preceptiva artstica. Ese plus est lejos del mun- do y dentro de la obra. El mundo de Tarkovski no es sugerencia o ndice de algo que est en otra parte. El film mismo es evidencia de su verdad. Slo hay que preparar el espritu para estar en condiciones de verlo en forma directa. Para transitar los problemas de interpretacin de la obra tarkovskiana Artes 67 Miguel ngel Cannone Tarkovski afirma: [...] Lo que cuenta para m es que los sentimientos suscitados por mis filmes sean universales... . 65-85 arte BN 6/4/07 8:08 PM Page 67 tomaremos el film ms grande del autor ruso, que para muchos es una de las glorias del arte cinematogrfico del siglo XX, La Zona, producido por Mosfilm en Rusia, en 1979. En su con- dicin de obra grandiosa, el film facilita el anlisis de la visin del mundo y del arte de su autor, as como permite internarse en el problema planteado. A partir del anlisis del significado de La Zona, se pueden precisar algunas cuestiones que facilitarn una mayor comprensin de su grandeza. Al comienzo del film aparece un cartel que reproduce la respuesta dada por el Dr. Wolles a un corresponsal de la RAI, en la que define qu es la Zona. ste dice: Qu fue eso? La cada de un meteorito? La visita de habitantes del abismo csmico? De una u otra forma apareci en nuestro pequeo pas algo extraordinario. La Zona. Enviamos all tropas. Ellas no regresa- ron. Entonces rodeamos la Zona con filas policiales. Hicimos bien aun- que no s. Esta definicin se completa ms adelante, en el relato, con el dilogo entre el profesor y el escritor, y la inter- vencin del Stalker. stos dicen: Profesor: Hace unos veinte aos, aqu, como que cay un meteorito. Lo buscaron, pero claro, no hallaron nada. Escritor: Por qu claro? Profesor: Despus desapareci gente misteriosamente. Por fin decidie- ron que ese meteorito no era del todo un meteorito. Primero colocaron una alambrada para impedir que los intere- sados se arriesgaran. Despus corri el rumor de que en la Zona hay un lugar donde se cumplen los deseos. Enton- ces empezaron a cuidar la Zona. La gente puede tener diversos deseos. Escritor: Qu es entonces? Profesor: Un mensaje a la humani- dad, o un regalo. Y el Stalker aade: Para hacernos felices. De esta manera, la Zona es definida al menos en tres dimensiones: 1 Como algo extraordinario que esca- pa a las posibilidades del entendi- miento humano; 2 como el lugar donde se cumplen los deseos; 3 como un don, un regalo a la huma- nidad para hacerla feliz. En cuanto a la primera definicin de la Zona, se torna por lo menos complicado y tambin paradjico explicar, mediante el entendimiento humano, aquello que escapa a su comprensin. Queda as bastante clara la idea de Tarkovski de cmo debemos ubicarnos frente a su propuesta sobre la Zona, tanto en relacin al contenido de su film cuanto al propio sentido de ste como obra artstica. En consecuencia, para descifrar el sentido de la Zona como contenido que torna consistente la estructura del film y, adems, le imprime la categora de obra de arte, se abordar su expli- cacin como un milagro y su relacin con el deseo humano y el amor. En el film la Zona queda definida como un acontecimiento que puede ser perfectamente asociado con el milagro: es un regalo que Dios ha ESPACIOS 68 Problemas de interpretacin en la obra de Andrei Tarkovski FICHA TCNICA Director: Andrei Tarkovski Guin: Arkadi y Boris Strugatski, basado en su relato Partida de recreo en el campo Fotografa: Alexander Kniazhinski Msica: Eduard Artemiev, fragmentos de la Novena Sinfona de Beethoven y el Bolero de Ravel Montaje: L. Freiginovoi Direccin artstica: A. Merkoulov y A. Tarkovski Productora: Mosfilm, 1979 Intrpretes: Anatoli Solonitsin (Stalker), Alexander Kadanovski (El escritor), Nikolai Grinko (El cientfico), Alisa Friendlij (la mujer de Stalker), Natacha Abramova, F. Yourna, E. Kostin, R. Rendi. 65-85 arte BN 6/4/07 8:08 PM Page 68 dado a la humanidad para hacerla feliz. La fuerza con que Tarkovski utili- za el milagro como revelacin y prue- ba fehaciente de lo divino es abruma- dora, pues si bien el fenmeno de aparicin de la Zona es relatado por los personajes de la misma manera en que los autores sagrados narraron los milagros realizados en tiempos ante- riores a ellos, la Zona es pasado y tambin una realidad concreta y pre- sente, al extremo de que los persona- jes ingresan a ella y la recorren, si bien en un msero estado espiritual, inde- fensos y vulnerables. En un primer momento el relato afirma que la humanidad no puede asumir el milagro ni disfrutar de la ddi- va, pues lograr la felicidad implicara la realizacin del deseo y ste provoca temor en el hombre. Le temen como al fuego, dir uno de los personajes. La imposibilidad del milagro es tal porque este suceso tiene lugar en una sociedad dominada por el escep- ticismo y la falta de religiosidad, en la cual el desencuentro entre las dos dimensiones, la milagrosa y la social, es insuperable. Se afirma que frente a la aparicin de la Zona se enviaron tropas y se colocaron alambradas. La sociedad ha reaccionado con temor y no ha entendido el sentido maravillo- so del fenmeno. Tampoco los perso- najes estn capacitados para com- prenderlo. Es decir, no hay posibilidad de revelacin pblica ni privada de ese milagro. Artes 69 Miguel ngel Cannone De izquierda a derecha el Stalker (Alexander Kadanovski) y el escritor (Anatoli Solonitsine). 65-85 arte BN 6/4/07 8:08 PM Page 69 La Zona como accin poderosa que revela la intervencin de Dios en el mundo y en la historia es rechazada por los tres personajes, cuyas caracte- rsticas son simblicas: el profesor, que representa la literatura y el arte institu- cionalizados, es escptico y burln; el cientfico, que como tal es vocero de la ciencia, intenta destruirla, y el Stalker, que se define como un gua y que acta a la manera de un gur, vacila, no consigue comunicarse con esa ver- dad revelada y se lamenta por su fra- caso. El panorama no podra ser ms desolador, sombro y doloroso. Los tres estn igualmente incapacitados para sorprenderse o asombrarse. Visto en este aspecto, el film es ms un fresco sobre la cada de la humani- dad que una evidencia de la unin del hijo con el padre o de Jesucristo con Dios en la obra divina. Hasta ac se tra- ta del triunfo de las fuerzas del mal que esclavizan y aniquilan lo creado. En la perspectiva tarkovskiana el hombre moderno, por falta de fe y espirituali- dad, ha quedado envuelto en ellas y no consigue deshacerse de su ruindad para integrarse al proyecto salvfico. Sin embargo, gracias a la supera- cin de la estructura dialctica del rela- to, en otro momento del film, hacia el final, se afirma el amor como negacin de la desesperanza. En este sentido, Tarkovski sostuvo: En Stalker lo digo en forma abierta y yendo hasta las lti- mas consecuencias: el amor humano es ese milagro capaz de oponerse efi- cazmente a cualquier especulacin sobre la falta de esperanza en nuestro mundo. Lo malo es que tambin nos hemos olvidado de qu es el amor. Para contradecir las visiones som- bras del escritor y del cientfico y las vacilaciones del Stalker aparecen hacia el final del relato la esposa de ste y Monita, su hija, quien ha sido descripta por los personajes en forma ambigua. sta revela poseer dones sobrenatura- les, pues con su mirada logra mover tres objetos de vidrio hasta que uno se cae. Al comienzo del film, en la casa del Stalker, donde se haba manifesta- do la intimidad de lo humano con los reproches de la esposa, entre otros sig- nos de lo mundano, el tren haba pasado cerca y por su efecto los obje- tos de la casa haban temblado. Ahora es la nia quien, en el mismo lugar, logra mover los objetos con sus pode- res telequinsicos. En el primer caso se ha expresado la pasin como resultado del padeci- miento de una accin exterior mien- tras que en el segundo es la pasin la que acta sobre el mundo. Con ello Tarkovski contradice el escepticismo en el que estaba encerrado el relato y pone la esperanza en un ser enigmti- co, quiz sobrenatural. Es este ltimo sentido el que le interesa al maestro ruso. Si hay posibilidad de salvacin, afirma con absoluta claridad, sta se encuentra fuera del mundo racional. Tambin la esposa niega con su capacidad de amar la negatividad afir- mada por los otros personajes. Al comienzo del relato haba reprochado a su esposo el hecho de no aceptar ESPACIOS 70 Problemas de interpretacin en la obra de Andrei Tarkovski Monita, la hija del Stalker. 65-85 arte BN 6/4/07 8:08 PM Page 70 una vida humana y un trabajo normal, entendidos stos como simple trnsito intrascendente por el mundo. Hacia el final cambia radicalmente y dice a cmara (al pblico) que est feliz por haberlo acompaado en la vida. Cuan- do el Stalker vuelve de la Zona, se re- ne con su mujer en la taberna y luego va a su casa. Su desaliento y pesadum- bre son grandes. Piensa que los hom- bres no necesitan la Zona porque ya no creen ni esperan nada. Entonces la mujer lo consuela amorosamente. Tarkovski define al Stalker. Dice, Es esa contradiccin se refiere a que el alma busca armona y la vida est llena de disonancia la confirmacin de nues- tra profundidad interior, de nuestras posibilidades espirituales. De eso trata Stalker: su protagonista pasa por momentos de desesperacin. Su fe tambalea, pero una y otra vez siente su vocacin de servir a los dems, a los que han perdido sus esperanzas e ilusiones. Si bien la Zona como milagro no ha sido entendida, s ha sido mostrada a los ojos ciegos de la humanidad. Aquello que los hombres no pueden entender ni explicar es una realidad dominante en la obra. Es lo que le da sentido. Pero esto que los personajes no pueden comprender tampoco es entendido por los espectadores quie- nes, para superar esta dificultad debe- ran disponer su espritu y abrirlo a una realidad que supera sus posibilidades. Ya se mencionaron las palabras de Tar- kovski cuando afirma: todo depende de nuestro mundo interior, del mundo interior del espectador. Y ese mundo interior se encuentra hoy destruido por una sociedad occi- dental dominada por el capitalismo y el materialismo, que anula la vida espi- ritual y que en el campo de la cinema- tografa ha embrutecido la percepcin del espectador por el efecto devasta- dor de los productos puramente industriales y comerciales y por los irresponsables entornos crticos que los ensalzan, generando an ms con- fusin sobre el sentido artstico del cine. A ello tambin contribuye el len- guaje televisivo y el de internet. Tarkovski se ha involucrado en la cr- tica de los media, dice: hay que dejar totalmente claro que las normas ordinarias del cine comercial y las pro- ducciones televisivas al uso corrompen al pblico en forma imperdonable, por- que le roban cualquier posibilidad de contacto con lo verdadero. Ya se ha lle- gado a una prdida casi completa de esa nocin tan extraordinariamente importante en el arte de lo bello, que para m supone el tender hacia lo ideal. Debe subrayarse que para este autor no se trata del ideal a la manera del artista romntico. Tampoco de aquel ideal que algunos pocos, preten- didamente iluminados, inventan para imponrselo a los dems. Para el maestro ruso el ideal comprende el ansia y las ilusiones de la sociedad en su conjunto, de toda la sociedad. La Verdad de una poca, ya que para el maestro ruso toda poca est marca- da por la bsqueda de la verdad. Como querra el propio Tarkovski, el espectador debera ponerse en el lugar del poeta e interpretar su mensa- je desde sus emociones y sus viven- cias. Sin embargo, aun cuando esto fuera posible a pesar de las menciona- das limitaciones impuestas al especta- dor, ya se adelant que esta manera de interpretar la obra artstica legti- ma, por cierto es parte de la dicoto- ma que comprende la interpretacin racional y la irracional, aqulla en tanto que mera explicacin lgica y sta como simple experiencia espiritual, cuyo sentido no es, en definitiva, del todo claro. Para comprender La Zona es ms apropiado recurrir a la cualidad osten- siva del lenguaje del cine, acerca de la cual Tarkovski ha sostenido: Y con ello quera convencer an ms al pblico de que el cine como instrumento artstico tiene sus propias posibilida- des, que no son menores que las de la literatura. Quera presentar la posibilidad que tiene el cine de observar la vida casi sin lesionar visible y grave- mente el curso real de sta. Para m, es ah donde radica la naturaleza verdadera- mente potica del cine como arte. La especificidad que tie- ne La Zona como lenguaje consiste en mostrar directa- mente el milagro, es decir, la intervencin de Dios en el mundo. No hay ni smbolos ni met- foras. El amor es una praxis espiritual y queda afirmado en su materializacin concreta. En trminos dialcticos, res- pecto de la estructura, la trada ser: afirmacin de la infelicidad humana, negacin de esa afirmacin con la Zona como lugar que abre el acceso a la felicidad y afirmacin de la infelici- dad a partir de la imposibilidad del hombre de ingresar al cuarto donde llueve dentro de la Zona, lugar de rea- lizacin del deseo y de los sueos de la humanidad. Como negacin de esa lgubre dialctica Otra vez la dialctica que mueve la historia humana sobre la base de la negacin y de la muerte!, el Amor como realidad inmutable nie- ga esa estructura materializndose Artes 71 Miguel ngel Cannone El hombre moderno, por falta de fe y espiritualidad, ha quedado envuelta en ellas y no consigue deshacerse de su ruindad... 65-85 arte BN 6/4/07 8:08 PM Page 71 como posibilidad cierta e incontesta- ble: Monita mueve los objetos, es decir la pasin interior acta activa- mente sobre el exterior y la realidad concreta; y la esposa ama al Stalker. La Zona queda explcita en la intencin de Tarkovski de provocar al espectador con una afirmacin insli- ta, asombrosa, mas no por ello falta de verdad. Considerar que el arte puede afectar la relacin del hombre con la realidad implica ya no slo concebir la funcin del arte de deter- minada manera sino tambin plantear la cuestin de cul debe ser la consis- tencia de la obra para que esa fun- cin sea posible. El significado de La Zona es verda- dero porque tiene el milagro como objeto que prueba su verdad y por- que queda fundamentado en la inten- cin de su autor al hacer ste un uso claro e intencionado del lenguaje. Los smbolos y las metforas han sido superados por el uso prctico y perso- nal tambin original del lenguaje cinematogrfico. El sentido de la obra flmica se ha explicitado en su apari- cin intencionada. En el caso de La Zona, la presencia del milagro afirma la intervencin de Dios en el mundo con un doble senti- do: es parte del contenido de la obra y causa de sta, en tanto que don mila- groso donado por la divinidad al artis- ta. Esta idea, por cierto, no es nada aje- na al pensamiento de Tarkovski: El artista es el vasallo que debe pagar el diezmo. Quedar en la interpreta- cin de cada uno pensar si esta visin del problema se puede trasladar al arte en general. En el relato el tema del milagro se desenvuelve tanto en la Zona, como hecho extraordinario donado por Dios, como en la realizacin del amor a travs del personaje de la esposa del Stalker. Esto ltimo Tarkovski lo define as: Cuando en la taberna donde los tres hombres estn descan- sando entra la mujer del Stalker, el escritor y el cientfico son testigos de un fenmeno misterioso, incompren- sible: ante ellos tienen a una mujer a la que la forma de vida que lleva y el nacimiento de una hija impedida le han supuesto infinito dolor, pero que sigue amando a su marido con la mis- ma entrega y cario que en su prime- ra juventud. Ese amor, esa entrega, es el ltimo milagro que se puede opo- ner a la falta de fe, al cinismo y al vaco del mundo moderno. Y tambin el escritor y el sabio son vctimas de ese mundo moderno. A esta definicin del amor se pue- de asociar la de Ingmar Bergman, otro ESPACIOS 72 Problemas de interpretacin en la obra de Andrei Tarkovski De izquierda a derecha, el cientfico, el escritor y el Stalker en una variacin del cono de La Trinidad, de Andrei Rubliov. El objetivo de Tarkovski es contra- poner la plenitud expresada en el cono a la incomu- nicacin de los hombres. El escritor se encuentra sentado a diferencia del ngel central del cono, que se halla elevado. 65-85 arte BN 6/4/07 8:08 PM Page 72 gran protagonista de la historia del cine, a quien Tarkovski admiraba, cuando afirma que el silencio de Dios es la ausencia de la comunicacin afectiva entre los hombres. Lo llamo en las tinieblas pero parece que no hubiera nadie all, dice el caballero en El Sptimo Sello. La ausencia de Dios es, as, la ausencia del amor en el mundo moderno. Con la lectura del diario de Agnes, la hermana que ha muerto en Gritos y Susurros, Bergman se responde: Cerr los ojos y sent el viento y el sol en la cara. Todo el dolor haba desaparecido. Mis seres ms queridos estaban a mi lado, poda orlos hablar a mi alrededor, senta la presencia de sus cuerpos, el calor de sus manos. Segu mucho tiempo con los ojos cerrados celosa del momento fugaz y pensando: esto es la felicidad: no puedo desear nada mejor. Ahora, durante unos minutos conozco la perfeccin. Y siento un gran agradecimiento hacia mi vida, que me ofrece tanto. Volviendo a Tarkovski, al respecto ha afirmado: Pero el hombre ignora una y otra vez lo humano y lo eterno, aunque tenga su destino en sus pro- pias manos. Prefiere ir a la caza de dolos engaosos, aunque al fin y al cabo, de todo aquello no quede ms que esa partcula elemental con la que el hombre puede realmente con- tar en su vida: la capacidad de amar. Y esa partcula elemental puede ocupar en su alma una posicin existencial- mente definitiva, puede darle sentido a su existencia. Finalmente, convendr repetirse, todas las veces que sea necesario, que dentro del relato Tarkovski no define unvocamente la Zona, no dice qu es. Puede ser desde el agujero provocado por un meteorito hasta un don de Dios. Y semejante ambigedad no es un dato menor a la hora de interpretar La Zona en toda su magnfica y tras- cendente significacin. Artes 73 Miguel ngel Cannone La Trinidad, de Andrei Rubliov, c. 1415. Galera Tretiakov, Mosc. Las tres personas divinas en perfecta comunin e igualdad. Forman un crculo, que simboliza la plenitud de lo infinito. Para consignar las manifestaciones pbli- cas de Andrei Tarkovski expuestas en este texto hemos adoptado la traduccin de Leonardo Garca Tsao en: Tarkovski, Universidad de Guadalajara, Jalisco, Mxico, 1988. En cuanto a los textos tarkovskianos, hemos tomado la edicin: Esculpir en el tiempo, Ediciones RIALP S.A., Madrid, 1991. 65-85 arte BN 6/4/07 8:08 PM Page 73