Susan Cooper

Los seis signos de la luz

Traduccin de
Silvia Alemany
MONTENA
MONDADORI
Ttulo original: The Dark is Rising
Diseo de la portada: mtodo, comunicacin y diseo, s. 1.
Ilustracin de la portada: oracio !lena
"rimera edicin en #olsillo: $e#rero, %&&%
' 1()*, +usan ,ooper
"u#licado por acuerdo con -argaret .. -c!lderry /oock,
una di0isin de +imon and +chuster
' de la traduccin: +il0ia 1lemany
' %&&%, 2rupo !ditorial Random ouse -ondadori, +. 3.
Tra0essera de 2racia, 4)54( &6&%1 /arcelona
777.gri8al#o.com
9ueda rigurosamente prohi#ida, sin la autori:acin escrita de los titulares del ,opyright, #a8o las
sanciones esta#lecidas en las leyes, la reproduccin parcial o total de esta o#ra por cual;uier medio
o procedimiento, comprendidos la reprogra$a y el tratamiento in$orm<tico, y la distri#ucin de
e8emplares de ella mediante al;uiler o prstamo p=#licos.
"rinted in +pain 5 Impreso en !spaa
I+/>: 645644151*65(
Depsito legal: /. 4.1%( 5 %&&%
?otocomposicin: ?otocomposicin %&&&, +. 1.
Impreso en ,ar0igra$
,ot, *1. Ripollet @/arcelonaA
2T 1 1 * 6 (
2
P a r a J o n a t h a n
3
ndice
"RI-!R1 "1RT!: El hallazgo
3a 0spera del solsticio de in0ierno................................................... B
!l da del solsticio de in0ierno.......................................................... 1)
!l /uscador de los +ignos................................................................. %C
!l ,aminante acecha en el ,amino 1ncestral................................... 4&
+!2D>D1 "1RT!: El aprendizaje
>oche#uena......................................................................................C&
!l li#ro de la gram<tica mistrica .....................................................B&
3a traicin.........................................................................................B6
!l da de >a0idad .............................................................................6*
T!R,!R1 "1RT!: La prueba
3a llegada del $ro.............................................................................1&*
!l halcn se re=ne con las Tinie#las .................................................11)
!l rey del $uego y el agua..................................................................1%4
3a cacera parte al galope .................................................................1*(
3a unin de los signos ......................................................................14B
4
PRIMERA PARTE
El hallazgo
5
La !spera del sols"icio de inierno
EFDemasiados niosG EeHclam Iames, dando un porta:o.
EJ9uK Ese sorprendi Lill.
Eay demasiados nios en esta $amilia, eso es lo ;ue pasa. Te lo digo yo: FdemasiadosG EIames
esta#a de pie en el pasillo, echando chispas como una pe;uea locomotora en$adadaM luego, dando
grandes :ancadas, se dirigi al asiento ;ue ha#a #a8o la 0entana y se ;ued contemplando el 8ardn.
Lill de8 su li#ro y retir las piernas para hacerle espacio.
ENa he odo los gritos Edi8o con la #ar#illa entre las rodillas.
E>o pasa nada, en realidadM solo ;ue la est=pida de /ar#ara 0a de mandona. 9ue si recoge esto,
;ue si no to;ues a;uello... FN -ary, metiendo ci:aa y dando rdenesG 1un;ue esta casa parece
enorme, siempre te encuentras a gente por en medio.
+e ;uedaron mirando por la 0entana. 3a nie0e caa $ina, como si deseara disculparse. 3a ancha
llanura gris ;ue se eHtenda delante de la casa era el csped, desde donde #rota#an desordenados los
<r#oles del huerto, distantes, toda0a sumidos en la o#scuridad. 3as super$icies #lancas y cuadradas
;ue asoma#an desperdigadas eran los te8ados del gara8e, el antiguo esta#lo, las cone8eras y los
corrales de gallinas. 1 lo le8os solo se di0isa#an los llanos campos de la gran8a de los Da7son, unas
tenues rayas #lancas. !l cielo entero era gris, cargado de una nie0e ;ue se nega#a a caer. !n ning=n
lado poda 0erse color alguno.
E?altan cuatro das para >a0idad Edi8o LillE. FO8al< ne0ara de 0erdadG
EN maana es tu cumpleaos.
Eum.
!l muchacho i#a a hacer ese mismo comentario, pero no ;uiso ;ue pareciera ;ue intenta#a
record<rselo a los dem<s. "or otro lado, lo ;ue m<s desea#a en el mundo era un regalo ;ue nadie poda
hacerle: nie0e. /ella, a#undante, una nie0e ;ue lo cu#riera todo y ;ue, sin em#argo, nunca llega#a a
tiempo. 1l menos ese ao no podan decir ;ue no hu#ieran cado unos copos gris<ceos... F-e8or eso
;ue nadaG
EToda0a no he dado de comer a los cone8os. J9uieres 0enirK Edi8o recordando su o#ligacin.
!n$undados en las #otas y las #u$andas los dos hermanos atra0esaron con torpe:a la desordenada
cocina. Dna or;uesta sin$nica al completo atrona#a desde la radioM 27en, la hermana mayor, pela#a
ce#ollas cantando, y su madre se a$ana#a en el horno, agachada y con la cara encendida.
EF3os cone8osG Edi8o nada m<s 0erlosE FN traed m<s heno de la gran8aG
EFNa 0amosG Ele respondi a 0oces Lill.
3a radio emiti un repentino y horri#le cru8ido de electricidad est<tica cuando el muchacho pas
8unto a la mesa. Lill peg un salto mientras la seora +tanton deca con un chillido:
EF1pagad esa cosa inmediatamenteG
!n el eHterior los en0ol0i un silencio repentino. Lill hundi un cu#o en el contenedor de pienso
;ue ha#a en el esta#lo, cuyo olor recorda#a al de una gran8a. !n realidad ha#a sido un esta#lo en el
pasado, y ahora tan solo era un edi$icio alargado y #a8o con una techum#re de te8as. 3os chicos
a0an:aron con di$icultad entre la $ina nie0e, de8ando o#scuras huellas en el suelo helado y duro, hasta
;ue llegaron a unas slidas madrigueras de madera dispuestas en $ila.
1l a#rir las porte:uelas para rellenar los comederos, Lill se detu0o y $runci el entrece8o. "or lo
general, los cone8os solan apiarse soolientos en las es;uinas, y solo los glotones se acerca#an,
mo0iendo el hocico para comer. !se da los animales parecan in;uietos y agitados, y corretea#an de
6
arri#a a#a8o, chocando contra las paredes de madera de la 8aulaM hu#o alguno ;ue incluso se apart
atemori:ado de un salto cuando el chico a#ri las puertas. 1l 0er a su cone8o $a0orito, ;ue se llama#a
Chelsea, Lill introdu8o el #ra:o para acariciarlo con cario detr<s de las ore8as, pero el ani mal
correte hasta escapar de l y se encogi en un rincn, con los o8os per$ilados en rosa mirando
$i8amente hacia arri#a, petri$icados de terror.
EFPayaG EeHclam Lill consternadoE. F!h, IamesG ?8ate. J9u le pasaK JN ;u les pasa a los
dem<sK
E1 m me parece todo normal.
E/ueno, pues a m no. Todos saltan. Incluso Chelsea. F!h, 0en a;u, listoG Eorden Lill en 0ano.
EF9u raroG Edi8o Iames sin el m<s mnimo inters por lo ;ue sucedaE. No dira ;ue te huelen mal
las manos. De#es de ha#er tocado algo ;ue no les gusta. !s lo mismo ;ue les sucede a los perros con
los anises, pero al re0s.
ENo no he tocado nada raro. 1 decir 0erdad, aca#a#a de la0arme las manos cuando apareciste t=.
E"ues ya lo tienes Ea$irm Iames con rotundidadE.
E!se es el pro#lema. Iam<s te ha#an 0isto con las manos tan limpias. +eguro ;ue se morir<n todos
de un ata;ue.
EIa, 8a. -uy gracioso. ELill se a#alan: so#re l y am#os lucharon entre risas, mientras el cu#o
0aco se 0olca#a y resona#a en el slido $irme. +in em#argo, al echar un 0ista:o hacia atr<s cuando ya
se ale8a#an, el chico 0io ;ue los animales seguan mo0indose sin orden ni concierto, y no ha#an
pro#ado la comida, sino ;ue los contempla#an a#sortos, con esos grandes o8os eHtraos y asustados.
EImagino ;ue de#e de 0ol0er a rondar alg=n :orro Econ8etur IamesE. Recuerda ;ue se lo diga a
mam<.
3os :orros no podan alcan:ar a los cone8os, parapetados en sus slidas y resistentes hileras de
8aulas, pero los pollos eran m<s 0ulnera#lesM una $amilia de :orros se col en uno de los gallineros el
in0ierno anterior y se lle0 seis a0es #ien ce#adas al comien:o de la temporada de 0entas. 3a seora
+tanton, ;ue con$ia#a en el dinero ;ue gana#a con los pollos cada ao para poder comprar once
regalos de >a0idad, se puso tan $uriosa ;ue se ;ued de guardia en el esta#lo dos noches enteras, pero
los malhechores no 0ol0ieron. Lill pens ;ue si l $uera un :orro, tam#in ha#ra puesto pies en
pol0orosaM su madre poda ha#erse casado con un 8oyero, pero las generaciones de gran8eros de
/uckinghamshire ;ue pesa#an so#re sus espaldas hacan ;ue nadie se la tomara a #roma cuando se le
desperta#an los instintos primiti0os.
Tirando de la carretilla, un artilugio casero con una #arra ;ue una los e8es, los dos hermanos
tomaron la cur0a del camino de la entrada principal, un sendero po#lado de 0egetacin, y salieron a la
carretera ;ue lle0a#a a la gran8a de los Da7son. 1pretaron el paso 8unto al cementerio, con sus
enormes y o#scuros te8os asomando so#re el muro desmoronadoM redu8eron la 0elocidad al llegar al
#os;ue de los 2ra8os en la es;uina de la a0enida de la Iglesia. !l alto #os;uecillo de castaos de
Indias, con el estridente ruido de los gra:nidos de los gra8os y coronado de la por;uera ;ue des prenda
el re0olti8o de nidos ;ue los p<8aros ha#an ido construyendo al a:ar, era uno de sus lugares pre$eridos.
EF!scucha los gra8osG ay algo ;ue los molesta.
!l <spero e irregular coro era ensordecedor, y cuando Lill al: la mirada hacia las copas de los
<r#oles, 0io ;ue las a0es re0olotea#an, o#scureciendo el cielo. /atan sus alas sin cesar, aun;ue sin
mo0imientos #ruscos, tan solo se oa esa estrepitosa e ineHtrica#le multitud de gra8os despla:<ndose en
#andadas.
EJay un #=hoK
E>o 0an persiguiendo nada. Pamos, LillM pronto o#scurecer<.
7
E"or eso es tan raro ;ue los gra8os armen este 8aleo. 1 estas horas todos tendran ;ue estar
recogindose para pasar la noche.
Lill 0ol0i a apartar la mirada a su pesar, pero entonces, con un gesto r<pido, agarr el #ra:o de
su hermano. Pislum#r un mo0imiento en la cada 0e: m<s o#scura a0enida ;ue se a#ra ante ellos. 3a
a0enida de la Iglesia discurra entre el #os;ue de los 2ra8os y el cementerio hasta desem#ocar en la
diminuta iglesia local, para seguir luego hasta el ro T<mesis.
EF!hG
EJ9u sucedeK
Eay alguien all... O al menos ha#a alguien. 1lguien ;ue nos mira#a.
EJN ;uK EeHclam Iames con un suspiroE. De#e de ser alguien ;ue ha salido a dar un paseo.
E>o. ELill entrecerr los o8os ner0ioso, escudriando el estrecho margen de la carreteraE. !ra un
hom#re de aspecto rarsimo y todo encor0ado. ,uando ha 0isto ;ue lo mira#a, ha corrido a ocultarse
tras un <r#ol. +e ha esca#ullido, como un escara#a8o.
Iames empu8 la carretilla y remont la carretera, o#ligando a Lill a correr para mantenerse a su
altura.
E!n ese caso, solo ser< un 0aga#undo. >i idea, Lill. oy todo el mundo parece estar chalado:
/ar# y los cone8os, los gra8os tam#in... y ahora t=. FTodos d<ndole al picoG Penga, 0amos a #uscar
ese heno. 9uiero merendar.
3a carretilla i#a dando tum#os so#re los surcos helados en direccin al patio de los Da7son, una
gran eHtensin cuadrada de tierra rodeada de edi$icios por tres ladosM y entonces notaron el olor
$amiliar de la gran8a. De#an de ha#er limpiado el esta#lo de las 0acas a;uel daM el 0ie8o 2eorge, el
ganadero desdentado, esta#a apilando estircol en el patio. 3e0ant una mano para saludarlos. >ada se
le escapa#a al 0ie8o 2eorgeM era capa: de 0er un halcn lan:<ndose so#re su presa a m<s de un
kilmetro de distancia. !l seor Da7son sali de un esta#lo.
EF1hG Jeno para la gran8a de los +tantonK E!ra la #roma ;ue siempre le haca a su madre, a
propsito de los cone8os y los pollos.
E+, por $a0or Erespondi Iames.
EF-archandoG EeHclam el seor Da7son. !l 0ie8o 2eorge ha#a desaparecido en el esta#loE. JPa
todo #ienK Decidle a 0uestra madre ;ue maana me guarde die: pollosM y cuatro cone8os tam#in. >o
me mires as, 8o0en Lill. 1un;ue no 0ayan a pasar las me8ores >a0idades de su 0ida, gracias a ellos
los muchachos s ;ue las dis$rutar<n.
+e ;ued o#ser0ando el cielo, y Lill pens ;ue una mirada eHtraa presida su moreno y arrugado
rostro. !n lo alto y recort<ndose so#re unas nu#es grises y #a8as dos gra8os negros #atan sus alas sin
prisa, so#re0olando la gran8a en un amplio crculo.
Eoy los gra8os meten una #ulla espantosa Ecoment IamesE. Lill 0io a un 0aga#undo en el
#os;ue.
EJ,mo eraK Epregunt el seor Da7son, mirando #ruscamente a Lill.
EF/ahG Dn hom#re #a8ito y mayor. +e apart cuando pasamos.
EPaya, parece ;ue ya ha salido el ,aminante Emurmur entre dientes el gran8eroE. /ueno... F1s
son las cosasG
Eace mal tiempo para pasear Edi8o Iames en tono alegre. +eal con la ca#e:a el cielo hacia el
norte, por encima del te8ado de la gran8aM las nu#es en esa direccin parecan m<s o#scuras y se
agrupa#an en unos c=mulos grises con matices amarillentos ;ue no presagia#an nada #ueno. !l 0iento,
por si $uera poco, se le0anta#aM les re0ol0a el pelo mientras se de8a#a or a lo le8os, oscilando entre las
copas de los <r#oles.
8
EPiene m<s nie0e Edi8o el seor Da7son.
E!s un da horroroso Ecoment Lill de repente, sorprendindose de su propia 0ehemenciaM a $in
de cuentas, lo ;ue l desea#a era ;ue ne0araE. 9uiero decir ;ue, en cierto modo, es $antasmagrico E
concluy diciendo con una creciente sensacin de in;uietud.
ETendremos una noche muy mala Ecoincidi el seor Da7son.
E1h 0iene el 0ie8o 2eorge con el heno Eles interrumpi IamesE. Pamos, Lill.
EPe t= Erecalc el gran8eroE. 9uiero ;ue Lill le lle0e a 0uestra madre algo ;ue hemos hecho en
casa.
!l seor Da7son permaneci inm0il mientras Iames empu8a#a la carretilla y se ale8a#a del
esta#loM tena las manos en$undadas en los #olsillos de su 0ie8a cha;ueta de t7eed y contempla#a
cmo se o#scureca el cielo.
E!l ,aminante ya ha salido ErepitiE. +er< una noche terri#leM y maana... F>o lo ;uiero ni pensarG
+e ;ued mirando a Lill, y el muchacho o#ser0 con creciente alarma el curtido rostro y los
#rillantes o8os negros, apenas unos surcos arrugados de tanto mirar a pleno sol, com#atiendo la llu0ia
y el 0iento. >unca se ha#a dado cuenta de lo negros ;ue eran los o8os del gran8ero Da7son: muy
raros, entre tantos o8os claros como ha#a en el condado.
E+e acerca tu cumpleaos Edi8o el seor Da7son.
Eum Emurmur Lill.
ETengo algo para ti.
!ch un 0ista:o r<pido al patio y sac una mano del #olsillo. Lill 0io ;ue sostena lo ;ue pareca
ser una especie de adorno de metal negro, un crculo aplanado y cuarteado por dos lneas cru:adas. 3o
cogi y lo eHamin con curiosidad. !ra del tamao de la palma de su mano, y pesa#a #astanteM supuso
;ue era de hierro $or8ado, de una $actura #urda, aun;ue sin aristas ni <ngulos. !l hierro esta#a $ro al
contacto de la mano.
EJ9u esK Epregunt Lill.
EDe momento digamos ;ue es para guard<rtelo Eo#ser0 el seor Da7sonE. "ara guard<rtelo
siempre, y lle0arlo siempre contigo. "onlo en el #olsillo. Penga. 3uego p<satelo por el cinturn y
l=celo como una he#illa m<s.
Lill se meti el crculo de hierro en el #olsillo.
E-uchas gracias Edi8o tem#loroso. !l seor Da7son, ;uien por lo general era un hom#re ama#le,
tena un da de perros.
!l gran8ero sigui mir<ndolo de manera intensa y desconcertante, hasta ;ue el muchacho sinti
;ue la carne se le pona de gallinaM luego le sonri con una mueca nada alegre, como eHpresando una
especie de angustia.
E2u<rdalo #ien, Lill, y cuanto menos ha#les de esto, me8or. 3o necesitar<s cuando llegue la nie0e.
EPenga, 0amos Edi8o de repenteE. 3a seora Da7son tiene un tarro de picadillo para los pasteles
de tu madre.
+e encaminaron hacia la gran8a. 3a esposa del gran8ero no esta#a, pero en la puerta les espera#a
-aggie /arnes, la lechera de la gran8a, con su cara redonda y las me8illas coloradas. !s igual ;ue una
man:ana, pensa#a Lill. 3a muchacha les dedic una amplia sonrisa mientras sostena un gran tarro de
lo:a #lanca con una la:ada ro8a.
E2racias, -aggie Edi8o el seor Da7son. E3a seora di8o ;ue igual usted ;uerra d<rselo al 8o0en
Lill EeHplic -aggieE. a #a8ado al pue#lo a 0er al 0icario por alg=n asunto. J9u tal est< tu
hermano mayor, LillK
+iempre deca lo mismo cuando lo 0eaM se re$era a -aH, el hermano ;ue ha#a nacido unos aos
9
antes ;ue l. 3a $amilia +tanton se lo toma#a a #roma y deca ;ue -aggie #e#a los 0ientos por -aH.
E-uy #ien, gracias Erespondi con educacin LillE. +e ha de8ado crecer el pelo y parece una
chica.
EFPenga yaG Edi8o -aggie con un gritito de alegra. +olt una risita ner0iosa y le di8o adis con la
mano. !n el ultimo minuto Lill se dio cuenta de ;ue su mirada se posa#a en algo ;ue tena detr<s. 1l
darse la 0uelta, por el ra#illo del o8o le pareci 0er una seal de mo0imiento cerca de la 0er8a del patio,
como si alguien se agachara para ;uedar $uera del campo 0isual. +in em#argo, cuando mir, no 0io a
nadie.
,on el gran tarro de picadillo enca8ado entre dos #alas de heno, Lill y Iames empu8a#an la
carretilla por el patio. !l gran8ero segua detr<s, en el um#ralM Lill poda sentir sus o8os
o#ser0<ndolos. -ir intran;uilo hacia las imponentes nu#es, ;ue i#an aumentando de tamao, y casi
sin ;uerer desli: una mano en el #olsillo para tocar el eHtrao crculo de hierro. Q,uando llegue la
nie0e.R "areca ;ue el cielo i#a a desplomarse so#re sus ca#e:as, y Lill se pregunt con eHtrae:a ;u
esta#a pasando.
Dno de los perros de la gran8a se acerc, dando saltos y mo0iendo la colaM pero se detu0o en seco
unos metros antes y se ;ued mir<ndolos.
EF!hG F,orredorG Elo llam Lill.
!l perro #a8 el ra#o y gru, ense<ndoles los dientes. EIamesG EeHclam Lill. E>o te har< nada.
J9u te pasaK +iguieron a0an:ando y giraron hacia la carretera. E1 m no me pasa nada Edi8o Lill,
empe:ando a sentirse asustado de 0erdadE. !s solo ;ue hay algo raro... 1lgo terri#le. Corredor,
Chelsea... Todos los animales me tienen miedo.
!l ruido procedente de la #andada de gra8os era m<s intenso, aun cuando la lu: diurna empe:a#a a
menguar. "odan 0er los negros p<8aros atronando con su canto desde las copas de los <r#oles, m<s
agitados si ca#e, #atiendo las alas y dando 0ueltas so#re s mismos. Lill tena ra:n: ha#a un eHtrao
en la a0enida, de pie, 8unto al cementerio.
!ra un persona8e desgar#ado, andra8osoM pareca m<s un montn de harapos ;ue un hom#re. 1l
0erlo de $rente, los muchachos disminuyeron la marcha y de manera instinti0a se acercaron el uno al
otro, protegindose tras la carretilla. !l 0aga#undo 0ol0i su greuda ca#e:a para mirarlos.
De repente, en una terri#le 0isin #orrosa e irreal, un ca#allo con un relincho con0ulso, se
precipit siniestro desde el cielo, y dos enormes gra8os se lan:aron contra el hom#re. !l 0aga#undo se
tam#ale hacia atr<s, gritando y protegindose el rostro con las manosM los p<8aros #atieron sus enor5
mes alas en un negro y maligno tor#ellino y se marcharon, arremetiendo contra los chicos y
desapareciendo luego en el $irmamento.
Lill y Iames se ;uedaron petri$icados mientras contempla#an la escena, parapetados contra las
#alas de heno.
!l desconocido se agach tras la 0er8a.
.aaaaaaak... .aaaaak... Dn #arullo ensordecedor surga de la $rentica #andada del #os;ue, y
entonces otras tres $ormas negras se a#alan:aron en crculo tras las dos anteriores, #a8ando como locas
hacia el hom#re para remontar luego el 0uelo. !n esa ocasin el 0aga#undo grit aterrori:ado y sali a
la carretera dando tum#os, protegindose la ca#e:a toda0a con los #ra:os y ocultando el rostro sin
de8ar de correr. 3os muchachos oyeron sus 8adeos de terror cuando el hom#re pas 8unto a ellos y
sigui a0an:ando por la carretera hasta llegar a las cercas de la gran8a de los Da7son, en di reccin al
pue#lo. Pieron su pelo grasiento y gris asomando #a8o una 0ie8a gorra sucia. 3le0a#a un a#rigo
marrn y hecho 8irones ;ue recoga con una cuerda y otra prenda suelta por encima, y cal:a#a unas
0ie8as #otas, con una de las suelas tan desenganchada ;ue lo haca co8ear hacia un lado de ma nera
10
aparatosa y lo o#liga#a a correr dando saltos. +in em#argo, no pudieron 0erle el rostro.
!l tor#ellino ;ue se suceda en lo alto de sus ca#e:as i#a disminuyendo y el 0uelo de las a0es se
haca m<s lento y o#licuo. 3os gra8os empe:aron a posarse en los <r#oles uno a uno. +eguan
grit<ndose entre s con gran algara#a, en una prolongada con$usin de gra:nidos, pero despro0istos
ahora de la locura y la 0iolencia anteriores. 1turdido y mo0iendo la ca#e:a por 0e: primera, Lill not
;ue algo le ro:a#a la me8illa, y, ponindose una mano en el hom#ro, descu#ri una larga pluma negra.
3a em#uti como pudo en el #olsillo de su cha;ueta, con mo0imientos lentos, como alguien ;ue no
est< del todo despierto.
3os dos hermanos siguieron caminando, empu8ando a la 0e: la carretilla cargada en direccin a la
casa, y los gra:nidos cesaron a sus espaldas para con0ertirse en un murmullo ;ue in$unda respeto,
como el T<mesis cuando est< crecido en prima0era.
Iames $ue el primero en ha#lar:
E3os gra8os no act=an as. >o atacan a la gente, ni descienden tanto cuando no hay espacio
su$iciente. >o hacen nada de todo esto. E>o. !s cierto.
Lill segua mo0indose como en sueos, indi$erente, sin ser plenamente consciente de nada, sal0o
de una curiosa y 0aga sospecha ;ue i#a anidando en su mente. !n medio de todo ese estruendo y
$renes, lo ha#a asaltado una repentina y eHtraa sensacin, de una intensidad desconocidaM $ue
consciente de ;ue alguien intenta#a decirle algo, algo ;ue no ha#a comprendido por;ue las pala#ras le
resulta#an ininteligi#les... y adem<s tampoco se trata#a de pala#ras eHactamente. a#a notado como
una especie de grito silencioso, pero no ha#a sido capa: de interpretar el mensa8e, por;ue no sa#a
cmo.
Ea sido como no tener la radio #ien sintoni:ada Edi8o en 0o: alta.
EJ9uK Ese sorprendi Iames, pero en realidad no esta#a escuchandoE. F9u cosa m<s raraG
+upongo ;ue el 0aga#undo de#a de estar intentando ca:ar un gra8o, y los animales se han puesto
hechos una $uria. Te apuesto lo ;ue ;uieras a ;ue ahora ir< a $isgonear para hacerse con alguna gallina
o alg=n cone8o. !s eHtrao ;ue no tu0iera un arma. -e8or dile a mam< ;ue de8e los perros en el esta#lo
esta noche.
+igui charlando con cordialidad hasta ;ue llegaron a casa y descargaron el heno. Lill $ue
notando con sorpresa ;ue a Iames la conmocin ;ue les ha#a causado el sal0a8e y #rutal ata;ue se le
escurra de la mente, como el agua ;ue $luye, y ;ue en cuestin de minutos, su hermano ni si;uiera
recorda#a lo ;ue ha#a sucedido.
1lgo ha#a #orrado de la memoria de Iames el incidente de a;uel da. De golpe. 1lgo ;ue desea#a
;ue ese secreto se guardara. 1lgo o alguien ;ue esta#a seguro de ;ue eso mismo tam#in le impedira
a Lill contarlo.
EToma. ,oge el picadillo de mam< Edi8o IamesE. !ntremos o nos congelaremos. !l 0iento sopla
con mucha $uer:aM no sera mala idea ;ue nos diramos prisa. E+.
Lill senta $ro, pero no era a causa del 0iento ;ue se le0anta#a. +us dedos se a$erraron al crculo
de hierro ;ue lle0a#a en el #olsillo y lo sostu0o con $irme:a. !l hierro esta#a caliente...
!l gris<ceo panorama se halla#a sumido en som#ras cuando regresaron a la cocina. Tras la 0entana
la pe;uea y des0enci8ada camioneta de su padre ;ueda#a enmarcada por un amarillento ha: de lu:.
!n la cocina haca m<s ruido y calor ;ue antes. 27en esta#a poniendo la mesa, a#rindose paso con
paciencia entre un tro de $iguras arrodilladas: el seor +tanton y los gemelos, Ro#n y "aul,
o#ser0ando con atencin una diminuta y desconocida pie:a de ma;uinaria. 3a radio, al alcance de la
0oluminosa $igura de -ary emita m=sica pop a toda pastilla. 1l acercarse Lill, el aparato lan: de
11
nue0o un ;ue8ido agudsimo, y todos se eHclamaron e hicieron muecas de disgusto.
EF1paga ya esoG Egrit con desesperacin la seora +tanton desde el $regadero. >o o#stante,
aun;ue -ary con un mohn apag la m=sica chirriante y enlatada, los deci#elios apenas 0ariaron. De
hecho, cuando esta#an casi todos en casa, siempre era igual. +entados a la mesa, una mesa de madera
muy limpia, las 0oces y las risas de los +tanton resona#an en la amplia cocina con el suelo de gresM los
dos pastores escoceses, Raq y Ci, dormita#an recostados 8unto al $uego en el otro eHtremo de la
ha#itacin. Lill se mantu0o ale8ado de ellosM no ha#ra podido soportar ;ue sus propios perros le
grueran. -erend en silencio y mantu0o el plato y la #oca llenos de salchichas para e0itar tener ;ue
ha#lar @una merienda ;ue toma#a ese nom#re si la seora +tanton logra#a prepararla antes de las
cinco, o #ien la llama#an cena si era m<s tarde, aun;ue siempre se trata#a de la misma comida, rica y
alimenticiaA. >adie notara ;ue se mantena al margen de la alegre charla de los +tanton, so#re todo
trat<ndose del miem#ro m<s 8o0en de la $amilia.
EJ9u ;uerr<s para el t de maana, LillK Epregunt su madre, hacindole un gesto con la mano
desde el otro lado de la mesa.
Egado y #eicon, por $a0or Edi8o 0agamente.
Iames no ocult su en$ado.
EF,<llateG Ele recrimin /ar#ara, con los aires de superioridad ;ue da el hecho de tener diecisis
aosE. !s su cumpleaos y puede elegir.
EF"ero hgado precisamente...G Eprotest Iames.
E"ues te aguantas Emedi Ro#inE. !l da de tu cumpleaos, si no recuerdo mal, todos tu0imos ;ue
comer esa as;uerosa coli$lor gratulada con ;ueso.
E3a hice yo Edi8o 27enE, y no era as;uerosa.
E>o te lo tomes a mal Ese eHplic Ro#in en son de pa:E !s ;ue no soporto la coli$lor. !n $in, ya
sa#es lo ;ue ;uiero decir.
E+, claro. 3o ;ue no s es si Iames lo sa#e tam#in.
Ro#in, un muchacho alto y con 0o: gra0e, era el m<s musculoso de los gemelos y 0ala m<s no
andarse con #romas con l.
EPale, 0ale Ese apresur a decir Iames.
E-aana dos unos, Lill Edi8o el seor +tanton desde la ca#ecera de la mesaE. De#eramos
cele#rar alguna ceremonia especial. Dn rito tri#al Eespeci$ic, sonriendo a su hi8o menorM y es#o: una
mueca de a$ecto ;ue trans$orm su rostro redondo y mo$letudo.
E,uando yo cumpl once aos, me pegasteis y me mandasteis a la cama Edi8o -ary, desdeosa.
EF,ielo santoG EeHclam su madreE. !s curioso ;ue te acuerdes de eso, Fy 0aya manera de
descri#irloG 1 decir 0erdad, te lle0aste una #uena tunda, y muy merecida, por lo ;ue yo recuerdo.
E!ra mi cumpleaos Eprotest -ary, sacudiendo su cola de ca#alloE, y eso no lo ol0idar 8am<s.
E!spera y 0er<s Ereplic Ro#in con sentido del humorE Tres aos no es mucho ;ue digamos.
E1dem<s, t= eras una nia de once aos muy pe;uea postul la seora +tanton, masticando
mientras re$leHiona#a.
EF1hG F-ira ;u #ienG EeHclam -aryE. +eguro ;ue Lill no lo es, claro.
Durante unos instantes todos miraron a Lill. !l chico parpade alarmado ante el crculo de rostros
;ue lo contempla#an y, enterrando los o8os en el plato, $runci el ceo hasta ;ue tan solo ;ued 0isi#le
una espesa cortina de pelo castao. 3e resulta#a insoporta#le ;ue lo mirara tanta gente o, en cual;uier
caso, m<s gente de la ;ue uno poda controlar. !ra casi como si lo atacaran, y de repente tu0o la
certe:a de ;ue poda ser peligroso ;ue tantas personas pensaran en l, todas a la 0e:, como si alg=n
enemigo pudiera orlos... ELill es un chico de once aos #astante mayor E27en di8o $inalmente.
12
E!s casi intemporal Edi8o Ro#in. 1m#os adoptaron un tono de 0o: solemne e indi$erente, como si
estu0ieran ha#lando de alg=n eHtrao ;ue se encontrara en otro lugar. EDe8moslo ya Edi8o "aul de
impro0iso. !ra el gemelo m<s callado, y el genio de la $amilia tam#in, e incluso ;ui:< un autntico
genio: toca#a la $lauta y apenas le importa#a gran cosa m<sE. JPendr< alguien maana a merendar,
LillK
E>o. 1ngus -acdonald se ha ido a !scocia a pasar las >a0idades, y -ike se ha ;uedado con su
a#uela en +outhall. -e da igual.
+e oy un estrpito repentino, y por la puerta trasera entr una #ocanada de aire helado. !l ruido
de unas #otas golpeteando el suelo precedi los aspa0ientos $rioleros de un muchacho en el pasillo.
-aH asom la ca#e:a. +u largo pelo esta#a mo8ado y tachonado de estrellitas #lancas.
E3o siento, mam<. 3lego tarde. e tenido ;ue 0enir caminando desde los campos de las a$ueras.
FDauG Tendras ;ue 0er la ;ue est< cayendo: es como una tormenta de nie0e.
+e $i8 en las miradas atnitas de los presentes y es#o: una sonrisa irnica:
EJ>o sa#is ;ue est< ne0andoK
Ol0id<ndose de todo por unos instantes, Lill lan: un grito de alegra y 8unto a Iames se a#ri
paso hacia la puerta.
E>ie0e de 0erdadK J2ruesaK
ENo dira ;ue s Edi8o -aH, salpic<ndoles de gotas al :a$arse de la #u$anda. !ra el hermano mayor,
sin contar a +tephen, ;uien lle0a#a aos en la -arina y raras 0eces 0ena a casaE. -irad.
3a puerta chirri al a#rirla, y las r<$agas del 0iento 0ol0ieron a penetrar en la casa. 1l mirar $uera,
Lill 0io una ne#lina #lanca y #rillante entre la ;ue se distinguan gruesos copos de nie0e. 3os <r#oles
y los ar#ustos se ha#an 0uelto in0isi#les #a8o la ne0ada ;ue se arremolina#a en el paisa8e. Desde la
cocina se oy un coro de protestas:
EF,errad la puertaG
E1h tienes tu ceremonia, Lill Ecoment su padreE. Iusto a tiempo.
/astante m<s tarde, al irse a la cama, Lill a#ri la cortina del dormitorio y apret la nari: contra el
$ro cristal de la 0entana. 3a nie0e, m<s densa ;ue antes, caa con ingra0ide:. !n el al$i:ar de la
0entana ya ha#a m<s de cinco centmetros, y casi poda 0er su#ir el ni0el, por;ue el 0iento la i#a
empu8ando hacia la casa. +opla#a racheado, gimiendo en el techo, so#re sus ca#e:as, y aullando en
todas las chimeneas. Lill dorma en una #uhardilla de te8ado inclinado ;ue ha#a en lo alto de la
antigua casa. +e ha#a trasladado all haca solo unos meses, cuando +tephen, ;ue siempre ha#a
ocupado el dormitorio, regres a su #u;ue tras un permiso. asta entonces Lill comparta la
ha#itacin con Iames: de hecho, todos los miem#ros de la $amilia compartan sus dormitorios. Q!s ;ue
en mi #uhardilla ha de ha#er alguien ;ue sepa dis$rutarlaR, ha#a dicho su hermano, a sa#iendas de ;ue
a Lill le encanta#a el lugar.
!n una estantera situada en una de las es;uinas del dormitorio ha#a un retrato del teniente de la
-arina Real +tephen +tanton, un tanto incmodo 0estido de uni$orme, y 8unto a l, una ca8a tallada en
madera con un dragn en la tapa ;ue contena las cartas ;ue el 8o0en en0ia#a de 0e: en cuando a Lill
desde los lugares m<s impensa#les y remotos del mundo. 1m#os o#8etos constituan su relicario
particular.
3a nie0e em#esta la 0entana a rachas, y sona#a como unos dedos ro:ando el cristal. Lill 0ol0i a
or el lamento del 0iento en el te8ado, pero ahora mucho m<s $uerteM se esta#a $ormando una autntica
tormenta. "ens en el 0aga#undo, y se pregunt dnde se ha#ra re$ugiado. Q!l ,ami nante ya ha
salido... Tendremos una noche muy mala...R ,ogi su cha;ueta y sac de ella el eHtrao adorno de
13
hierro, resiguiendo el crculo con los dedos y detenindose en la cru: interior ;ue lo parta. 3a
super$icie era irregular, y aun;ue no pareca estar pulida, era a#solutamente sua0eM de una sua0idad
;ue le hi:o pensar en un rincn muy concreto del poroso suelo de gres de la cocina, gastado en la
es;uina de entrada por el trasiego de muchsimas generaciones. !ra una clase de hierro rarsima: un
metal intenso, a#solutamente negro, sin #rillo alguno, aun;ue despro0isto de manchas, decoloraciones
o seales de Hido. 1hora 0ol0a a estar $ro al tactoM tan $ro ;ue Lill se sorprendi de lo heladas ;ue
se le ;uedaron las puntas de los dedos. +olt el signo en el acto. +ac el cinturn de sus pantalones,
;ue como siempre colga#an sin orden ni concierto so#re el respaldo de una si lla, asi el crculo y lo
pas por l como si $uera una he#illa m<s, tal y como el seor Da7son le ha#a dicho. !l 0iento de8a#a
or su cancin en el cristal de la 0entana. Lill 0ol0i meter el cinturn en los pantalones y los tir
so#re la silla.
+in pre0io a0iso, le in0adi el terror cuando se diriga a la cama. Tu0o ;ue detenerse en seco, y se
;ued parali:ado en medio de la ha#itacin, con el aullido del 0iento eHterior metido en los odos. 3a
nie0e a:ota#a la 0entana. De repente Lill se ;ued a#solutamente cla0ado en el suelo, y un hormigueo
le recorra el cuerpo. !sta#a tan asustado ;ue no poda mo0er ni un solo dedo. ,omo un destello de la
memoria, 0io de nue0o el cielo encapotado so#re el #os;uecillo o#scurecido por los gra8os, unas a0es
negras y enormes re0oloteando en crculo so#re sus ca#e:as. 3uego desapareci la 0isin, y solo
perci#i el rostro aterrori:ado del 0aga#undo y sus gritos mientras corra. Durante unos instantes una
terri#le o#scuridad se apoder de su mente, y tu0o la sensacin de estar a#ocado a un pro$undo po:o
negro. !l agudo ;ue8ido del 0iento ces, y el muchacho se li#er de la opresin.
Lill segua tem#lando mientras contempla#a despa0orido el dormitorio. >o ha#a nada anormal.
Todo esta#a como siempre. "ens ;ue el pro#lema era mental. "odra controlar la situacin si tan solo
de8a#a de pensar y se i#a a dormir. +e ;uit la #ata, su#i a la cama y se ;ued echado, mirando la
clara#oya ;ue se a#ra en el techo a#uhardillado. !ra gris, de tanta nie0e como la cu#ra.
1pag la lamparilla de la mesita y la noche en0ol0i la estancia. >o entra#a ni un solo res;uicio
de lu:, incluso cuando los o8os ya se le ha#an acostum#rado a la o#scuridad. !s hora de dormir.
Penga, a dormir, se di8o a s mismo. +in em#argo, a pesar de 0ol0erse de lado, su#irse las mantas hasta
la #ar#illa y acostarse en posicin rela8ada, sa#oreando el hecho de ;ue cuando se despertara sera su
cumpleaos, el sueo no llega#a. 1lgo no $unciona#a. +uceda alguna cosa eHtraa.
Lill se remo0a in;uieto entre las s<#anas. Iam<s se ha#a sentido asM y esa sensacin
desconocida empeora#a por momentos. !ra como si un peso insoporta#le le oprimiera el cere#ro,
amena:ante, e intentara apoderarse de l, con0ertirlo en algo ;ue l no desea#a. !so es, pens,
con0ertirme en algo distinto... F9u estupide:G J9uin i#a a ;uerer algo asK, Jy para con0ertirme en
;uK Oy cru8ir algo a tra0s de la puerta entrea#ierta y dio un salto. 3uego 0ol0i a orlo y
comprendi lo ;ue era: un ta#ln de madera del suelo ;ue por las noches sola con0ersar en soledad,
con un murmullo tan $amiliar ;ue, por lo general, Lill ni si;uiera lo nota#a. 1un sin ;uererlo, sin
em#argo, el chico segua escuchando. 1 lo le8os se oy otro cru8ido distinto, en la otra #uhardilla, y el
muchacho se estremeci de nue0o, mo0indose con tanta #rus;uedad ;ue la manta le rasp la #ar#illa.
+olo est<s ner0ioso, se deca a s mismo. Recuerdas lo ;ue ha ocurrido esta tarde, aun;ue en realidad
no hay mucho ;ue recordar. Intent pensar en el 0aga#undo como si careciera de importancia, como si
solo $uera un hom#re normal y corriente 0estido con un a#rigo sucio y unas #otas gastadasM en cam#io,
lo =nico ;ue re0i0a era la maligna em#estida de los gra8os. Q!l ,aminante ya ha salido...R Oy otro
restallido eHtrao, en esa ocasin encima de su ca#e:a, en el techo, y el 0iento se arremolin de
repente, pro$iriendo agudos lamentos. Lill se irgui de s=#ito en la cama y tante en #usca de la
lamparilla, presa del p<nico.
14
3a ha#itacin se con0irti de repente en una acogedora guarida iluminada por una lu: amarillenta,
y Lill 0ol0i a echarse a0ergon:ado, sintindose un est=pido. F-ira ;ue asustarse de la o#scuridadG,
pens. F9u horrorG FIgual ;ue un nio pe;ueoG +tephen 8am<s ha#ra tenido miedo de la o#scuridad
a;u arri#a. Peamos, la li#rera y la mesa siguen ah, igual ;ue las dos sillas y el asiento ;ue hay al pie
de la 0entana, FmiraG, ah est< el m0il, con sus cuatro pe;ueos #u;ues con apare8o de cru: colgando
del techo y sus som#ras surcando la pared. Todo es normal. Durmete.
Pol0i a apagar la lu:. Iusto entonces las cosas empeoraron. !l terror le asalt por tercera 0e:,
como un gran animal aga:apado ;ue esperara el momento propicio del ata;ue. Lill segua echado,
muerto de miedo, tem#lando. >ota#a su tem#lor y, sin em#argo, era incapa: de mo0erse. ,rey ;ue
de#a de estar 0ol0indose loco. ?uera el 0iento aulla#a, se detena y 0ol0a a arremeter con un
lamento repentinoM y un sonido sordo, como unos golpes so$ocados ;ue araaran la clara#oya del
techo de su dormitorio, empe: a ser audi#le. ,on un terri#le espasmo de 0iolencia el horror se apo5
der de l y la realidad tom $orma de pesadillaM entonces se oy un estrpito, como si algo se
desgo:nara, y el ;ue8ido del 0iento se hi:o entonces mucho m<s intenso y cercano, mientras el $ro
entra#a como una 0iolenta eHplosin. 3a sensacin de horror se cerni so#re l con una intensidad
so#recogedora.
Lill grit, pero solo se dio cuenta m<s tarde: esta#a demasiado sumido en el horror como para or
el sonido de su propia 0o:. Durante un momento atro:, ttrico como el mismo in$ierno, casi perdi la
conciencia, perdido en otro mundo, un mundo eHterior engullido por un espacio negro. 3uego se
oyeron unos pasos apresurados ;ue su#an las escaleras, al otro lado de la puerta, una 0o: preocupada
;ue lo llama#a y la #endita lu: caldeando la ha#itacin y de0ol0indolo a la 0ida otra 0e:.
EJLillK J9u ocurreK J!st<s #ienK Epregunta#a "aul.
Lill a#ri los o8os lentamente. Descu#ri ;ue esta#a agarrotado y encogido so#re s mismo, como
una pelota, con las rodillas apretadas contra la #ar#illa. Pio a "aul de pie 8unto a l, parpadeando con
ansiedad tras las ga$as de montura o#scura. Lill asinti sin poder ha#lar. "aul 0ol0i la ca#e:a y Lill
sigui su mirada: 0io ;ue la clara#oya del techo colga#a a#ierta de par en par, #alance<ndose toda0a
por la $uer:a de la cada. 3a noche 0aca asoma#a por el #o;uete negro del techo, y el 0iento se cola#a,
trayendo consigo el $ro glacial de pleno in0ierno. !n la mo;ueta, 8usto de#a8o de la clara#oya, ha#a
un montculo de nie0e.
"aul escudria#a el #orde del marco de la clara#oya.
E!l cierre se ha rotoM me imagino ;ue por el peso de la nie0e. De#a de estar ya muy 0ie8o, de
todos modos. !l metal est< todo oHidado. Ir a por un alam#re y lo arreglar por esta noche. JTe ha
despertadoK FDiosG F9u impresin tan espantosaG +i llego a ser yo ;uien se despierta as, me ha#ras
encontrado metido de#a8o de la cama.
Lill le mir con una gratitud silenciosa, y trat de es#o:ar una sonrisa h=meda. 3as pala#ras ;ue
"aul pronuncia#a con su 0o: sua0e y pro$unda lo i#an de0ol0iendo a la realidad. +e sent en la cama y
retir las $ra:adas.
E"ap< de#e de tener alam#re entre los trastos de la otra #uhardilla Edi8o "aulE. +a;uemos primero
la nie0e antes de ;ue se derrita. -ira, sigue cayendo. 1puesto lo ;ue sea a ;ue no hay muchas casas
donde se 0ea ne0ar so#re la mo;ueta.
Tena ra:n: los copos de nie0e se arremolina#an al pasar por el agu8ero negro del techo y se
esparcan por todas partes. 3a recogieron como pudieron, $ormando una #ola de$orme ;ue depositaron
so#re una re0ista 0ie8a, y Lill se esca#ull por la escalera para ir a tirarla al #ao. "aul se sir0i del
alam#re para atar la clara#oya al cierre.
ENa est<Edi8o al punto "aul, y aun;ue no esta#a mirando a Lill, los dos muchachos se
15
comprendieron enseguida. E Te dir lo ;ue 0amos a hacer, Lill: a;u arri#a hace un $ro ;ue pela, Jpor
;u no #a8as a nuestro cuarto y duermes en mi camaK Na te despertar cuando 0uel0aM o tam#in
podra dormir a;u arri#a, si t= eres capa: de so#re0i0ir a los ron;uidos de Ro#in. JDe acuerdoK
EDe acuerdo Econtest Lill con 0o: roncaE. 2racias.
Recogi la ropa ;ue tena esparcida @con el cinturn y su nue0o adornoA y se la meti #a8o el
#ra:o. 1l llegar a la puerta se detu0o y gir so#re sus talones. >o ;ueda#a rastro alguno de lo
sucedido, sal0o una marca o#scura y h=meda en la mo;ueta, all donde se ha#a apilado la nie0e. +in
em#argo, sinti un $ro mayor ;ue el del aire ;ue ha#a entrado, y una angustiosa y 0acua sensacin de
miedo segua oprimindole el pecho. +i tan solo se hu#iera tratado de miedo a la o#scuridad, por nada
del mundo ha#ra #a8ado a re$ugiarse en el dormitorio de "aul. >o o#stante, tal como esta#an las
cosas, sa#a ;ue no poda ;uedarse solo en esa ha#itacin ;ue le pertenecaM por;ue cuando esta#an
recogiendo el montn de nie0e, ha#a 0isto algo ;ue "aul no ad0irti. !ra imposi#le ;ue #a8o una
tormenta de nie0e huracanada un ser 0i0o hu#iera hecho ese incon$undi#le y le0e ruido sordo contra el
cristal ;ue ha#a odo 8usto antes de ;ue se derrum#ara la clara#oya. +in em#argo, enterrada entre la
nie0e, ha#a descu#ierto una pluma de gra8o, negra y reciente.
Pol0i a or la 0o: del gran8ero: Q+er< una noche terri#leM y maana... F>o lo ;uiero ni pensarGR
16
El d!a del sols"icio de inierno
3o despert la m=sica. ,on una seal, cadenciosa e insistente. !ra una m=sica delicada, y la
toca#an unos instrumentos ;ue no supo identi$icar, con una $rase ;ue se desarrolla#a en una sucesin
de dulces campanas, entrela:<ndose como deliciosos hilos de oro en la composicin. !sa m=sica
re$le8a#a tan #ien el genuino encanto de todos sus sueos y deseos ;ue se despert sonriendo de pura
$elicidad. !n el mismo instante del despertar la tonada empe: a desaparecer, llam<ndole mientras se
des0aneca, y luego, al a#rir el muchacho los o8os, ya ha#a cesado. +olo le ;ued el recuerdo de esa
$rase sucesi0a, ;ue sigui resonando en su ca#e:a hasta desaparecer tan r<pido ;ue el chico se irgui
#ruscamente en la cama y eHtendi el #ra:o al aire, como si con ello pudiera hacerla regresar.
!n la ha#itacin reina#a el m<s pro$undo silencio, y no se oa m=sica algunaM sin em#argo, Lill
sa#a ;ue no se trata#a de un sueo. +egua en el dormitorio de los gemelos, y poda or la respiracin
de Ro#in, lenta y pro$unda, procedente de la otra cama. Dna lu: glacial asoma#a entre las cortinas,
pero nadie se mo0a en la casaM era muy temprano. Lill cogi sus arrugadas ropas del da anterior y se
desli: $uera de la ha#itacin. 1tra0es el pasillo en direccin al 0entanal y mir hacia a#a8o.
,on el primer resplandor 0io ese eHtrao mundo ;ue tan $amiliar le era teido de un luminoso
#lancoM los te8ados de los edi$icios adyacentes se ha#an con0ertido en unas torres de nie0e cuadradas,
y a lo le8os todos los campos y setos aparecan enterrados, $undidos en una enorme y llana eHtensin,
de una #lancura uni$orme ;ue se con$unda con el hori:onte. Lill suspir pro$undamente, em#argado
por la $elicidad y dis$rutando el momento en silencio. !ntonces, apenas insinu<ndose, 0ol0i a or la
m=sica, la misma $rase. Dio 0arias 0ueltas en 0ano, #usc<ndola en el aire, intentando 0erla como
0emos una lu: titilante.
EJDnde est<sK
a#a 0uelto a desaparecer. ,uando mir de nue0o por la 0entana, 0io ;ue su mundo se ha#a
des0anecido con ella. !n ese segundo todo ha#a cam#iado. 3a nie0e segua all como antes, pero no
se amontona#a so#re los te8ados ni eHtenda su manto so#re el csped y los campos. >o ha#a te8ado
alguno, y tampoco campos. +olo ha#a <r#oles. Lill contempla#a un enorme #os;ue #lanco: un
#os;ue de <r#oles impresionantes, slidos como torres y antiguos como las rocas. 3as ho8as les ha#an
cado, y solo los cu#ra la densa nie0e ;ue yaca 0irgen en cada una de las ramas, en cada uno de los
#rotes m<s diminutos. a#a <r#oles por todos lados. !sta#an tan cerca de la casa ;ue el muchacho
tena ;ue mirar el paisa8e a tra0s de las ramas superiores del <r#ol m<s cercano, y ha#ra podido sacar
el #ra:o y sacudirlas si se hu#iera atre0ido a a#rir la 0entana. 1 su alrededor los <r#oles se eHtendan
hasta con$undirse con la lnea del hori:onte ;ue marca#a el $in del 0alle. 3a =nica interrupcin ;ue
ha#a en ese #lanco mundo de ramas era el T<mesis, ;ue discurra a lo le8os, hacia el sur. "oda 0er el
meandro ;ue crea#a el ro, marcado como una =nica ola tran;uila en este #lanco ocano de <r#oles.
"or la $orma tra:ada el curso de las aguas pareca m<s ancho de lo normal.
Lill o#ser0a#a el panorama sin cansarse, y cuando al $in se mo0i, ad0irti ;ue esta#a agarrando
el sua0e crculo de hierro ;ue se ha#a metido en el cinturn. !l hierro esta#a templado al tacto.
Regres al dormitorio.
EFRo#nG Edi8o en 0o: altaE. FDespiertaG
Ro#n, sin em#argo, segua respirando con el mismo ritmo lento de antes y no se mo0i. +e
precipit en el dormitorio de al lado, ese pe;ueo cuarto tan $amiliar ;ue antes ha#a compartido con
Iames, y cogindolo por el hom#ro, sacudi a su hermano sin contemplaciones. 1 pesar de las
sacudidas, Iames yaca inm0il, pro$undamente dormido. Lill sali al pasillo otra 0e: y llen<ndose de
17
aire los pulmones, grit con todas sus $uer:as:
EFDespertadG FDespertad todosG
>o con$ia#a en reci#ir una respuesta, y e$ecti0amente nadie le respondi. !l silencio era total, tan
pro$undo e intemporal como la nie0e ;ue todo lo cu#ra con su mantoM la casa y sus ha#itantes se
halla#an sumidos en un sueo in;ue#ranta#le.
Lill descendi por las escaleras para cal:arse las #otas y ponerse la 0ie8a pelli:a de piel de o0e8a
;ue ha#a pertenecido a dos o tres de sus hermanos antes de ser suya. +ali por la puerta trasera, la
cerr con cuidado y o#ser0 el panorama a tra0s del r<pido y #lan;uecino 0apor de su respiracin.
1nte sus o8os se desplega#a un eHtrao mundo n0eo, parali:ado por el silencio. >o canta#a p<8aro
alguno. !l 8ardn ya no se encontra#a all, en ese terreno #oscoso. Tampoco se 0ean los edi$icios
adyacentes, ni los 0ie8os muros desmoronados. +olo ha#a un estrecho cal0ero alrededor de la casa,
separado del punto donde empe:a#an los <r#oles por montculos de nie0e acumulada durante la
0entisca, y un estrecho sendero ;ue se ale8a#a de ella. Lill empe: a caminar #a8o el #lanco t=nel del
sendero, despacio, le0antando mucho los pies para ;ue la nie0e no le entrara en las #otas. Tan pronto
como se ale8 de la casa, se sinti eHtremadamente solo, y se o#lig a continuar sin mirar atr<s, por;ue
sa#a ;ue al hacerlo, descu#rira ;ue la casa ha#a desaparecido.
1cepta#a las cosas tal como i#an 0iniendo, sin cuestion<rselas ni pensar en nada, como si se
mo0iera en un sueo. >o o#stante, en lo m<s pro$undo de su interior sa#a ;ue no esta#a soando. !ra
o#0io ;ue esta#a despierto, y ;ue era un da sealado, un solsticio de in0ierno ;ue lo ha#a estado es5
perando desde el momento en ;ue naci, e incluso, si tena ;ue hacer caso de su 0o: interior, desde
haca muchos siglos. Q-aana... F>o lo ;uiero ni pensarGR Lill sali del sendero a#o0edado en #lanco
a la carretera, pa0imentada por una sua0e nie0e y $lan;ueada a am#os lados por inmensos <r#oles.
3e0ant la 0ista al cielo y a tra0s de los <r#oles 0io un =nico gra8o negro re0oloteando lento a lo
le8os, en el cielo matutino.
Torci hacia la derecha y se encamin por el estrecho sendero ;ue en sus tiempos se llama#a
,amino de untercom#e. !ra el camino ;ue ha#a tomado con Iames cuando se dirigan a la gran8a de
los Da7son, la carretera ;ue atra0esa#a casi todos los das de su 0ida, pero su aspecto era muy
di$erente. 1hora era tan solo un caminito ;ue recorra el #os;ue, y unos enormes <r#oles casi
aplastados por la nie0e se erguan a am#os lados como si de un parapeto se tratase. Lill se mo0a con
energa y cautela en el silencio, hasta ;ue de pronto oy un d#il ruido delante de l.
+e ;ued ;uieto. Pol0i a or un sonido, ahogado por los <r#oles: unos golpecitos desa$inados y
rtmicos, como un martillo golpeando el metal. !ran #re0es e irregulares, como si alguien estu0iera
cla0ando cla0os. 1 medida ;ue escucha#a el mundo ;ue lo en0ol0a pareci iluminarse un pocoM los
#os;ues no aparenta#an ser tan densos, la nie0e #rilla#a, y cuando mir hacia arri#a, el tro:o de cielo
;ue cu#ra el ,amino de untercom#e era de un color a:ul claro. +e dio cuenta de ;ue el sol ha#a
salido $inalmente del som#ro #anco de nu#es grises.
10an: con di$icultad siguiendo el martilleo y no tard en llegar a un claro. >o eHista el pue#lo
de untercom#e, solo lo ;ue tena ante sus o8os. Recuper todos los sentidos de golpe al perci#ir una
llu0ia de sonidos, 0isiones y olores inesperados. Pio dos o tres edi$icios de piedra #a8os, con el te8ado
cu#ierto por una densa capa de nie0eM el humo procedente de una hoguera se ele0a#a a:ul, y tam#in
pudo sentir el olor de la madera ;uemada, as como el aroma 0oluptuoso de pan recin hecho, y se le
hi:o la #oca agua. 1d0irti ;ue la edi$icacin m<s cercana era una construccin de tres paredes,
a#ierta al sendero, y un $uego amarillento alimenta#a sus llamas en el interior, como un sol cauti0o.
Dna a#undante llu0ia de chispas escapa#a de un yun;ue donde un hom#re da#a golpes de martillo.
Iunto a l ha#a un estili:ado ca#allo negro, un animal precioso y deslum#ranteM Lill 8am<s ha#a
18
0isto un ca#allo de ese esplndido color, un color negro como la noche, sin ninguna clase de marcas
#lancas en el cuerpo.
!l ca#allo le0ant la testu: y lo mir de $rente, pate el suelo y dio un le0e relincho. 3a 0o: del
herrero reson como una protesta, y otro persona8e sali de las som#ras, 8usto deas el ca#allo. 1 Lill
se le aceler la respiracin cuando lo 0i, y sinti un 0aco en el estmago sin sa#er por ;u.
!l hom#re era alto y lle0a#a una capa o#scura ;ue le caa recta en $orma de t=nicaM el pelo, ;ue le
cu#ra la nuca, #rilla#a con un curioso mati: ro8i:o. Dio unas palmadas en el pescue:o del animal y le
murmur algo al odoM entonces pareci notar la causa de su in;uietud, se 0ol0i y 0io a Lill. De8
caer los #ra:os, dio un paso adelante y permaneci ;uieto, esperando.
3a nie0e y el cielo perdieron su #rillo, y la maana $ue o#scurecindose a medida ;ue una nue0a
capa del le8ano #anco de nu#es engulla el sol.
Lill cru: por el sendero, apartando la nie0e y con las manos en$undadas en los #olsillos. >o
mira#a a la alta $igura 0estida con capa ;ue tena delante, sino ;ue cla0 sus o8os con decisin en el
otro hom#re, de nue0o agachado so#re el yun;ue. +e dio cuenta de ;ue lo conocaM era uno de los
hom#res de la gran8a de los Da7son: Iohn +mith, el hi8o del 0ie8o 2eorge.
E/uenos das, Iohn Edi8o.
Dn hom#re de espaldas anchas y ata0iado con un delantal de cuero le0ant la 0ista y $runci un
poco el ceoM luego lo salud con un gesto de la ca#e:a.
EF!h, LillG oy has salido de casa muy temprano.
E!s mi cumpleaos Edi8o Lill.
EDn cumpleaos en pleno solsticio de in0ierno Eapostill el desconocido de la capaE. -uy
prometedor, sin dudaM y ahora cumplir<s los once.
!ra una a$irmacin, no una pregunta. 1 Lill no le ;ued m<s remedio ;ue mirarle a los o8os: unos
intensos o8os a:ules enmarcados por un ca#ello de un castao ro8i:o. !l hom#re ha#la#a con un
curioso acento ;ue no era del sudeste.
E!s cierto Edi8o Lill.
Dna mu8er sali de una de las casitas de al lado, lle0ando consigo un cesto de #arritas de pan y ese
olor a #ollo recin hecho ;ue tanto ha#a seducido a Lill. !l chico oli el aroma y el estmago se
encarg de recordarle ;ue no ha#a desayunado. !l pelirro8o sac una #arra, la parti en dos y le tendi
una de las mitades.
EToma. Tienes ham#re. Rompe tu ayuno de cumpleaos conmigo, 8o0en Lill.
!l ca#allero mordi la otra mitad de la #arra y Lill perci#i el tierno cru8ido de la costra como una
in0itacin. +in em#argo, en el momento en ;ue este =ltimo tenda el #ra:o el herrero sac del $uego
una herradura caliente y la cla0 un poco en el casco ;ue tena apretado entre las rodillas. +e
desprendi un repentino humo y un cierto olor a ;uemado, y eso anul el aroma del pan recin hechoM
luego el herrero 0ol0i a meter la herradura en el $uego mientras mira#a detenidamente el casco del
ca#allo. !l negro animal aguanta#a paciente e inm0il, pero Lill dio un paso atr<s y #a8 el #ra:o.
E>o, gracias Edi8o.
!l hom#re se encogi de hom#ros, cogiendo con a0ide: un tro:o de pan, y la mu8er, cuyo rostro
;ueda#a in0isi#le tras el chal ;ue le cu#ra la ca#e:a, se ale8 con el cesto. Iohn +mith sac la
herradura del $uego echando chispas y la ahog en un cu#o de agua, pro0ocando una nu#e de 0apor.
Penga, date prisa Ese ;ue8a#a el 8inete irritado, mirando hacia lo altoE. !l da se le0anta. J,u<nto 0as a
tardarK
E,on esta herradura no hay ;ue darse prisa Erespondi el herrero, pero ya esta#a cla0ete<ndola en
su lugar con unos golpes seguros y r<pidosE. FNa est<G Edi8o $inalmente, recortando el casco con un
19
cuchillo.
!l pelirro8o hi:o dar una 0uelta al ca#allo, tens las riendas y mont en la silla con la rapide: de un
gato al saltar. !rguido en la grupa y con los pliegues de su o#scura t=nica ondeando en los $lancos del
negro animal, pareca una estatua esculpida en la noche. +in em#argo, los o8os a:ules mira#an
$i8amente a Lill, o#lig<ndole a sostenerle la mirada.
EPenga, chico. Te lle0ar a donde ;uieras. ,on una nie0e tan espesa solo se puede ir a ca#allo.
E>o, gracias Edeclin LillE. e salido para encontrar al ,aminante.
!scuch sus propias pala#ras sorprendido. F1s ;ue se trata#a de esoG, pens.
E1hora ya es el Iinete ;uien ha salido Esentenci el hom#re, y con un r<pido mo0imiento, apart
la ca#e:a de su ca#allo, se agach desde la silla e intent agarrar el #ra:o de Lill. !l chico salt hacia
un lado, pero no ha#ra podido escapar si el herrero, de pie 8unto a la pared a#ierta de la $or8a, no
hu#iera dado un salto hacia delante y lo hu#iera arrastrado $uera del alcance del Iinete. "ara ser un
hom#re tan corpulento, se mo0a con una rapide: incre#le.
!l semental de medianoche retrocedi, y el 8inete de la capa casi sale despedido. 2rit lleno de
ra#ia, luego se control y se ;ued sentado, mirando hacia a#a8o, con una mirada tan $ra ;ue era m<s
terri#le ;ue la ra#ia.
Eas dado un mo0imiento en $also, ;uerido herrero Edi8o con un susurroE. >o lo ol0idaremos.
Dio una 0uelta a lomos del semental y ca#alg en la misma direccin por donde ha#a 0enido Lill.
3os cascos de su magn$ico ca#allo solo le0antaron un suspiro ahogado en la nie0e.
Iohn +mith escupi con sorna y empe: a colgar sus herramientas.
E2raciasEdi8o LillE. !spero ;ue...
E>o pueden hacerme dao Ele tran;uili: el herreroE para eso tendra ;ue ser de otra ra:a. !n esta
poca dependo del camino, puesto ;ue mi o$icio es ser0ir a todos los ;ue por l transitan. +u poder es
inocuo en el sendero ;ue atra0iesa la ,aada del ,a:ador. Recurdalo, por tu propio #ien.
!l estado de ensoacin de Lill pareci es$umarse, y el chico not ;ue empe:a#an a rondarle
di0ersos pensamientos. EIohn: presiento ;ue de#o encontrar al ,aminante, pero no s por ;u. J-e lo
dir<s t=K
!l herrero se 0ol0i hacia l y lo mir directamente a los o8os por 0e: primera, con un de8e de
compasin en su gastada 0o:.
EFDe ninguna manera, 8o0en LillG JTan poco tiempo lle0as despiertoK !so de#es aprenderlo por ti
mismo. !s m<s, de#es hacerlo durante tu primer da. EJ-i primer daK
E,ome. 1hora ;ue ya no compartir<s el pan con el Iinete, no hay peligro. Na 0iste lo r<pido ;ue
intuiste el peligro. Del mismo modo ;ue tam#in supiste ;ue correras un riesgo a=n mayor si
ca#alga#as con l. +igue tu instinto, chico: limtate a seguir tu instinto. F-arthaG Egrit hacia la casa.
3a mu8er 0ol0i a salir con el cesto. Retir el chal de su ca#e:a y sonri a LillM y el chico 0io unos
o8os a:ules como los del Iinete, pero iluminados por una lu: m<s sua0e. 1gradecido, mordi el pan
cru8iente y calentito, a#ierto ahora por la mitad y untado de miel. !ntonces, m<s all< del claro ad0irti
otro ruido sordo, como de pisadas, y el chico gir so#re s mismo, presa del p<nico.
Dna yegua #lanca sin 8inete ni arns trota#a por el claro hacia ellos: la imagen opuesta al semental
del Iinete, negro como la noche, es#elto y magn$ico, sin marcas de ninguna clase. Di#u8<ndose contra
el resplandor de la nie0e y #rillando con el sol ;ue resurga de las nu#es, un ligero halo dorado
trasluca de su #lancura y de la larga crin ;ue le caa so#re el ar;ueado pescue:o. !l ca#allo $ue a
detenerse 8unto a Lill, inclin el morro ligeramente y le toc el hom#ro a modo de saludoM luego
sacudi su magn$ica testu: #lan;uecina y resoll, lan:ando una nu#e hacia el $ro aire. Lill alarg el
#ra:o y pos una mano respetuosa so#re su pescue:o.
20
EPienes en #uen momento Edi8o Iohn +mithE. !l $uego toda0a est< ardiendo.
Pol0i a la $or8a y aplic una o dos 0eces el $uelle a las llamas para a0i0arlasM luego desenganch
una herradura de la pared en som#ras ;ue ha#a detr<s y la tir al $uego.
E?8ate #ien Ead0irti, estudiando el rostro de LillE. Iam<s en tu 0ida has 0isto un ca#allo como
esteM y no ser< la =ltima 0e: ;ue lo 0eas.
EF9u #onita esG EeHclam Lill, y la yegua lo acarici de nue0o en el cuello, con sua0idad.
E-onta.
Lill se ri. !ra imposi#leM la ca#e:a apenas le llega#a a la espalda del ca#allo, y aun;ue hu#iera
contado con un estri#o, ;uedara $uera del alcance de su pie.
E>o #romeo Econtinu diciendo el herrero, el cual, por cierto, no pareca ser esa clase de hom#re
;ue prodiga sonrisas, y a=n menos cuenta chistesE. T= tienes el honor de poder hacerlo. 1garra su crin
lo m<s alto posi#le, y luego ya 0er<s lo ;ue sucede.
+iguindole la corriente, Lill se acerc al ca#allo y entrela: los dedos de am#as manos en la
larga y <spera crin del #lanco animal, por la parte in$erior del pescue:o. !n ese preciso momento se
sinti mareadoM la ca#e:a le :um#a#a como una peon:a, y enmascarada en ese sonido, oy con
claridad, aun;ue muy le8ana, la arre#atadora $rase musical parecida al sonido de unas campanas ;ue
ha#a odo antes, al despertar esa misma maana. 2rit. 3os #ra:os le dieron una sacudida eHtraaM el
mundo da#a 0ueltas sin parar y la m=sica ces. +egua luchando desesperadamente por 0ol0er en s
cuando se dio cuenta de ;ue tena m<s cerca ;ue antes las ramas de los <r#oles, cu#iertas de nie0e
espesa, y ;ue se halla#a sentado en lo alto del inmenso lomo de la yegua #lanca. -ir al herrero desde
arri#a y ri en 0o: alta, encantado.
E,uando la haya herrado, te lle0ar< si se lo pides. Lill sollo: de repente y se puso a pensar. 1lgo
le llam la atencin y le0ant la mirada hacia los <r#oles a#o0edados y el cielo. !ntonces 0io dos
gra8os negros, #atiendo sus alas con pere:a en el $irmamento.
E>o Erespondi LillE. ,reo ;ue de#o ir solo. Dio un golpe al pescue:o de la yegua, #alance las
piernas hacia un lado y se de8 caer, cu#rindose para e0itar la sacudida. +in em#argo, descu#ri ;ue
ha#a aterri:ado limpiamente, y ;ue se halla#a en pie so#re la nie0e.
E2racias, Iohn. -uchsimas gracias. 1dis. !l herrero inclin la ca#e:a #re0emente y luego se
ocup del ca#allo. Lill se ale8 caminando con di$icultad, un poco decepcionadoM espera#a or al
menos alguna pala#ra a modo de saludo. 1l llegar a los <r#oles, mir hacia atr<s. Iohn +mith agarra#a
uno de los cascos traseros de la yegua entre sus rodillas y alarga#a la mano enguantada para coger las
tenacillas. 3o ;ue 0io Lill le hi:o ol0idar las pala#ras o las despedidas. !l herrero no ha#a ;uitado
ninguna herradura 0ie8a al animal, ni le ha#a recortado el casco por tenerlo gastadoM este ca#allo
8am<s ha#a sido herrado. 3a herradura ;ue en ese momento le coloca#a en el pie, como las otras tres
;ue pudo 0er, #rillando y alineadas en la distante pared de la $or8a, no era una herradura en a#soluto,
sino ;ue tena una $orma di$erente, una silueta ;ue l conoca muy #ien. 3as cuatro herraduras de la
yegua #lanca eran sendas rplicas del crculo cuarteado por una cru: ;ue el chico lle0a#a en el
cinturn.
Lill camin un rato por la carretera, ale8<ndose del angosto trecho en el ;ue el cielo era a:ul.
,oloc la mano dentro de la cha;ueta para tocar el crculo ;ue lle0a#a en el cinturn, y el hierro tena
la temperatura del hielo. !mpe:a#a a adi0inar lo ;ue eso signi$ica#a. >o o#stante, no ha#a seal algu5
na del IineteM ni si;uiera poda 0er las huellas de los cascos de su ca#allo. "or otro lado, tampoco
pensa#a ;ue se cru:ara con seres malignos. +olo senta ;ue algo le atraa, de manera irresisti#le, hacia
el lugar donde en su propia poca se eriga la gran8a de los Da7son.
21
!ncontr el estrecho caminito lateral y lo tom. 3a senda discurra repleg<ndose en sua0es cur0as
so#re s misma. "areca ha#er mucha male:a a este lado del #os;ueM las ramas superiores de los
ar#olitos y los ar#ustos so#resalan de los 0entis;ueros, ago#iadas por el peso de la nie0e, como unas
ca#e:as redondas y n0eas cuyas #lancas cornamentas despuntaran hacia lo alto. 1l re#asar la =ltima
cur0a, Lill 0io ante sus o8os una ca#aa cuadrada de poca altura, con unas paredes de ado#e
em#adurnadas groseramente y un te8ado con un enorme som#rero de nie0e, como un pastel helado y
espeso. !n el um#ral, y con una mano posada indecisa so#re la puerta des0enci8ada, esta#a el 0ie8o
0aga#undo desgar#ado del da anterior. Tena el mismo pelo gris y largo, y lle0a#a tam#in las
mismas ropasM su rostro era arrugado y astuto. Lill se acerc al anciano y di8o, tal y como ha#a dicho
el da anterior el gran8ero Da7son:
E"arece ;ue ya ha salido el ,aminante.
E!l =nico Edi8o el ancianoE. Tan solo yo... pero Jy a ti ;u te importaK Ele espet, sor#indose los
mocos y mirando a Lill con los o8os entrecerrados mientras se $rota#a la nari: con una manga
grasienta.
E9uiero ;ue me cuentes algunas cosas Edi8o Lill con un atre0imiento mayor del ;ue sentaE.
9uiero sa#er por ;u merodea#as por a;u ayer, por ;u esta#as o#ser0<ndolo todo, por ;u te
perseguan los gra8os. 9uiero sa#er ;u signi$ica el ;ue t= seas el ,aminante Etermin con un arre#ato
de repentina $ran;ue:a.
1nte la mencin de los gra8os el anciano, estremecindose, se ha#a acercado m<s a la ca#aa,
mientras parpadea#a ner0ioso o#ser0ando las copas de los <r#olesM sin em#argo, la mirada ;ue dirigi
a Lill era ahora mucho m<s descon$iada. E>o es posi#le ;ue seas el elegido. EJ9ue no sea el ;uK
E>o puede ser... Tendras ;ue sa#erlo. +o#re todo lo de esos in$ernales p<8aros. Intentas
con$undirme, J0erdadK F!ngaar a un po#re ancianoG !st<s del lado del Iinete, Ja ;ue sK !res su
chico, JehK
EF,laro ;ue noG Ese de$endi LillE. >o s lo ;ue est<s diciendo.
-ir la horri#le ca#aaM el sendero termina#a all, pero ni si;uiera eHista el claro ;ue ca#ra
esperar. 3os <r#oles se apretu8a#an a su alrededor, tapando casi toda la lu: del sol. ,on s=#ita
desolacin pregunt: JDnde est< la gran8aK
E>o hay ninguna gran8a Erespondi el 0ie8o 0aga#undo con impacienciaE. Toda0a no. Na tendras
;ue sa#erlo...
+e sor#i de nue0o la nari: con un gesto 0igoroso, murmurando entre dientesM luego se acerc a
Lill, cla0<ndole la mirada sin apartar los o8os de l y desprendiendo un $uerte y repulsi0o hedor a
sudor rancio y piel sucia.
E,laro ;ue tam#in podras ser el elegido... +. 1 condicin, claro est<, de ;ue lle0es encima el
primer signo ;ue el 1ncestral te dio. J3o tienes ahK -ustranoslo. -uestra al 0ie8o ,aminante el
signo.
Intentando no retroceder por el asco ;ue senta, Lill manipul los #otones de su cha;ueta. +a#a
;ue el signo de#a estar all. +in em#argo, al apartar la pelli:a para mostrar el crculo ;ue lle0a#a
enla:ado en el cinturn, su mano ro: el sua0e hierro y not ;ue ;uema#a, con la $rialdad ;ue solo
posee el hielo. !n ese preciso instante 0io ;ue el 0ie8o da#a un salto atr<s, encogindose ante la 0isin
de algo ;ue suceda a sus espaldas. Lill se dio la 0uelta y 0io al Iinete de la capa montado en el
ca#allo de medianoche.
E/ien hecho. 3o has encontrado Edi8o en 0o: #a8a el Iinete.
!l anciano chill como un cone8o asustado, se dio la 0uelta y corri, trope:ando con los
0entis;ueros hasta adentrarse en el #os;ue. Lill se ;ued donde esta#a, mirando al Iinete, con el
22
cora:n latindole con tanta $uer:a ;ue le costa#a respirar.
E>o ha sido nada inteligente por tu parte de8ar el camino, Lill +tanton Edi8o el hom#re de la capa,
y sus o8os #rillaron como dos ascuas a:ules. !l ca#allo negro i#a a0an:ando cada 0e: m<sM Lill
retrocedi hasta la ende#le ca#aa, mir<ndole a los o8os, y entonces, con un gran es$uer:o, se o#lig a
mo0er lentamente el #ra:o para apartar la cha;ueta y mostrar con claridad el crculo de hierro
enla:ado en el cinturn. +u8et la prenda 8unto al adornoM y la $rialdad del signo era tan intensa ;ue
poda sentir la $uer:a ;ue emana#a, como una radiacin de un calor $iero y a#rasador. !l Iinete se
detu0o, con los o8os lan:ando destellos.
E1s ;ue ya tienes uno Ea$irm, encor0ando los hom#ros en un gesto eHtrao, y el ca#allo sacudi
la testu:M am#os parecan ha#er redo#lado sus $uer:as, y tam#in su alturaE Dno solo no te ser0ir< de
nada. Toda0a no.
!l Iinete creca cada 0e: m<s, recortando su silueta imponente contra el #lanco mundo, mientras
;ue su semental relincha#a triun$ante, ech<ndose hacia atr<s y a:otando el 0iento con las patas
delanteras. Lill, inde$enso, solo acerta#a a apretarse contra el muro. ,a#allo y 8inete se al:a#an ante l
como una nu#e o#scura, empaando la nie0e y el sol. !n ese momento oy otros sonidos apagados, y
las negras $ormas erguidas parecieron hacerse a un lado, ani;uiladas por una ardiente lu: dorada ;ue
di#u8a#a unos #rillantes crculos, soles y estrellas de un color candente: Lill gui los o8os y 0io en el
acto ;ue se trata#a de la yegua #lanca procedente de la $or8a, la cual a su 0e: tam#in se al:a#a $rente
a l. Lill agarr con desesperacin la ondeante crin, y al igual ;ue antes, se encontr de un salto
montado en los anchos lomos del animal, agachado a la altura de su pescue:o y agarr<ndose a l para
ponerse a sal0o. !l enorme ca#allo #lanco de8 escariar un alarido y salt en direccin al sendero ;ue
se di#u8a#a entre los <r#oles, pasando 8unto a la in$orme nu#e negra ;ue $lota#a inerte en el claro
como el humoM lan:<ndose al $in, 0elo: y a galope tendido, hasta llegar al ,amino de untercom#e, la
senda ;ue lle0a#a a la ,aada del ,a:ador.
!l mo0imiento del magn$ico ca#allo $ue con0irtindose en un trote cada 0e: m<s lento y $irme, y
Lill nota#a el latido de su cora:n en los odos mientras el mundo pasa#a como un rayo, sumido en
una ne#lina #lanca. De repente ;uedaron en0ueltos en una atms$era gris<cea y el sol se o#scureci. !l
0iento pareca ;uerer arrancarle el cuello de la cha;ueta, las mangas y la parte superior de sus #otas, y
le enmaraa#a el pelo. Dnas so#er#ias nu#es se precipitaron so#re ellos procedentes del norte,
acerc<ndose, so#recogedoras en su negrura gris<cea y co#i8ando truenos ;ue hacan restallar y gruir
el cielo. 9ueda#a un espacio de ne#lina #lanca donde toda0a se adi0ina#a un mati: a:ulado, aun;ue
la o#scuridad se i#a cerniendo so#re l. !l ca#allo #lanco salt hacia all con #ro. "or encima de su
hom#ro Lill 0io, cayendo en picado hacia ellos, una $orma m<s o#scura incluso ;ue las nu#es
gigantescas: era el Iinete, irguindose inmenso, con los o8os como dos terror$icos puntos de $uego
#lanco a:ulado. 3os rayos iluminaron el $irmamento y el cielo se a#ri #a8o los truenos. 3a yegua se
a#alan: hacia las nu#es, ;ue ya retum#a#an cuando el =ltimo espacio li#re se cerr #a8o sus pies.
+e halla#an a sal0o, inmersos en un cielo a:ul, con el sol resplandeciendo y calent<ndoles la piel.
Lill 0io ;ue ha#an de8ado atr<s el 0alle del T<mesis ;ue le resulta#a tan $amiliar, y ;ue ahora se
encontra#an entre las lomas sinuosas de las colinas ,hiltern, coronadas por enormes <r#oles, hayas,
ro#les y $resnos. Discurriendo como hilos entre la nie0e y #ordeando los per$iles de las colinas ha#a
unos setos ;ue delimita#an los campos antiguos. 3a antigSedad de esos terrenos era nota#le, por lo ;ue
sa#a Lill. >o ha#a nada m<s antiguo ;ue ellos en su mundo, sal0o las colinas, ;ui:<, y los <r#oles
tam#in. !ntonces, so#re una colina #lanca 0io una marca distinta, cuya $orma se henda entre la nie0e
y la tur#a hasta alcan:ar la pi:arra del suelo. 1 Lill le ha#ra costado mucho distinguirla si no la
conociera yaM y ese era precisamente el caso. 3a marca era un crculo cuarteado por una cru:.
23
De repente, sus manos se soltaron de la espesa crin a la ;ue se agarra#a con $uer:a y la yegua
#lanca pro$iri un relincho estridente y largo, ;ue retum# en sus odos hasta desaparecer
misteriosamente en la distancia. Lill caa y caaM pero no lleg a sentir ning=n impacto, sino ;ue tan
solo supo ;ue yaca echado #oca a#a8o, con la cara aplastada contra la $ra nie0e. +e puso en pie con
mo0imientos torpes, sacudindose la nie0e de encima. !l ca#allo #lanco se ha#a marchado. !l cielo
esta#a despe8ado y el sol #rilla#a, calent<ndole la nuca. +e ;ued en pie, so#re una colina ;ue so5
#resala entre la nie0e, con un #os;uecillo de altsimos <r#oles coron<ndola a lo le8os y dos negras
a0es diminutas desli:<ndose entre los <r#oles. ?rente a l, irguindose aislados so#re la #lanca
pendiente, ha#a dos enormes portones de madera tallada ;ue no conducan a ninguna parte.
24
El #uscador de los Signos
Lill en$und sus $ras manos en los #olsillos y se ;ued de pie, mirando $i8amente las tra#a8adas
ho8as de los dos portones ;ue se erguan ante l, cerrados. >o sa#a ;u pensar. >o entenda el
signi$icado de los sm#olos :ig:agueantes ;ue se repetan in0aria#lemente, en una sucesin in$inita,
so#re cada uno de los paneles. !sa madera no era demasiado com=n. "resenta#a algunas marcas y
res;ue#ra8aduras, aun;ue el paso del tiempo la ha#a pulido hasta dotarla de un aspecto ;ue nada tena
;ue 0er con ese material, sal0o por alguna ;ue otra redonde: ;ue, en determinados lugares, delata#a la
eHistencia de un agu8ero nudoso. +i no hu#iera sido por esta clase de detalles, Lill ha#ra credo ;ue
las puertas eran de piedra.
1 $uer:a de o#ser0arlas, sus o8os perci#ieron algo m<s so#re el per$il de la super$icie: el muchacho
ad0irti un cierto tem#lor, una oscilacin como la del aire cuando se estremece so#re una hoguera o
una carretera pa0imentada y calcinada por el sol del 0erano. +in em#argo, no ha#a ning=n cam#io en
la temperatura ;ue pudiera eHplicar ese $enmeno.
3as puertas carecan de picaportes. Lill alarg los #ra:os y apret las palmas contra la madera, y
entonces empu8. ,uando las puertas se a#rieron, #asculando al contacto de sus manos, crey 0ol0er a
captar esa #re0e $rase musical ;ue recorda#a a las campanas, pero luego desapareci, sumergindose
en el 0elado espacio ;ue transita entre el recuerdo y la imaginacin. 1tra0es el um#ral y, sin el m<s
le0e sonido, las dos colosales puertas se cerraron a su espalda. 3a lu:, el da y el mundo ha#an
cam#iado tanto ;ue el chico ol0id por completo su apariencia anterior.
1hora se halla#a en una inmensa sala, adonde no llega#a la lu: del sol. De hecho, no ha#a
0entanas propiamente dichas en los ma8estuosos muros de piedra, tan solo una serie de delgadas
hendiduras, rodeadas por una 0ariedad de tapices tan raros y preciosos ;ue parecan re$ulgir en la
penum#ra. Lill ;ued deslum#rado por los #rillantes animales, las $lores y los p<8aros #ordados o
recamados en ricos colores, como unas 0idrieras iluminadas por el sol.
3as im<genes lo asalta#an: un unicornio de plata, un campo de rosas ro8as, un centelleante y
dorado sol... "or encima de su ca#e:a las altas 0igas a#o0edadas del techo se ar;uea#an hasta ;uedar
en som#ras, mientras ;ue una penum#ra distinta 0ela#a el eHtremo opuesto de la estancia. 10an:
unos pasos como en una ensoacin. +us pies no hacan sonido alguno al pisar las al$om#ras de pelo
de o0e8a ;ue cu#ran el ptreo suelo, y el muchacho se detu0o para o#ser0ar de nue0o el entorno. De
repente, saltaron unas chispas y el $uego llame en la o#scuridad, iluminando una chimenea enorme
;ue ha#a en la pared m<s ale8ada. Pio unas puertas, unas sillas de respaldo alto y una slida mesa
tallada. 1 am#os lados del $uego ha#a dos persona8es ;ue lo espera#an de pie: una anciana apoyada
en un #astn y un hom#re alto.
E/ien0enido, Lill Edi8o la mu8er con una 0o: sua0e y ama#le, pero ;ue reson en la sala
a#o0edada como un tim#re de soprano.
3a anciana le tendi una delgada mano, y la lu: de las llamas se re$le8 en un enorme anillo
redondo parecido a una canica ;ue lle0a#a en el dedo. !ra muy #a8ita, $r<gil como un pa8arito, y
aun;ue se mantena erguida y atenta, al mirarla Lill tu0o la sensacin de ;ue su edad era incalcula#le.
>o poda 0erle el rostro. !l muchacho permaneci de pie donde esta#a, y de manera inconsciente su
mano trep hasta el cinturn. !ntonces el persona8e alto del otro lado de la chimenea se mo0i, se
agach y encendi una larga candela en el $uego. 1cerc<ndose a la mesa, empe: a aplicarla a una
serie de 0elas altas dispuestas en $orma de anillo. 3a lu: ;ue crea#an las llamas amarillas y humeantes
di#u8a#a $iguras en su rostro. Lill 0io ;ue tena un cr<neo $irme y huesudo, unos o8os hundidos y una
25
nari: aguilea, $ero: como el pico de un halcnM el pelo #lanco le caa largo y liso desde la des pe8ada
$renteM tena las ce8as hirsutas y un mentn prominente. +in sa#er el por;u, cuanto m<s o#ser0a#a con
atencin las lneas secretas y $eroces de ese rostro, el mundo en el ;ue ha#a ha#itado durante toda su
0ida pareci sumirse en un tor#ellino y destruirse, para renacer con una $orma distinta a la anterior.
!ndere:<ndose, el hom#re alto lo mir a tra0s del crculo de 0elas iluminadas ;ue reposa#a en la
mesa, en un soporte parecido al #orde de una rueda recostada so#re el suelo. +onri ligeramente,
cur0ando su adusta #oca por am#os eHtremos, y un repentino a#anico de arrugas se despleg 8unto a
sus hundidos o8os. !l hom#re sopl con $uer:a la 0ela encendida.
Pen, Lill +tanton Edi8o, y su 0o: pro$unda pareci adentrarse en los recuerdos del muchachoE.
Pen a aprenderM y trae esa 0ela contigo.
1turdido, Lill o#ser0 lo ;ue le rodea#a. Iunto a su mano derecha descu#ri una peana negra de
tres lados. !ra de hierro $or8ado y tendra su misma altura. !n dos de los lados ha#a una estrella de
hierro de cinco puntas, 8usto en cada uno de los eHtremos, y el tercero ser0a para sostener un
candela#ro con un 0eln #lanco. ,ogi ese 0eln, cuyo peso le o#lig a sostenerlo con am#as manos,
y atra0es la sala en direccin a los dos persona8es ;ue lo aguarda#an. Lill a0an:a#a, protegindose
de los destellos de la lu:, y entonces ad0irti ;ue el crculo de 0elas ;ue ha#a so#re la mesa en rea5
lidad no era un crculo completoM uno de los soportes del anillo esta#a 0aco. +e inclin so#re la
estructura, a$errado a la compacta y sua0e super$icie del 0eln, lo encendi con otra de las 0elas y lo
coloc con cuidado en el soporte 0aco. !ra idntico al resto. 3as 0elas eran muy eHtraas, de una an5
chura desigual, pero $ras y duras como el m<rmol #lancoM ardan con una #rillante y alargada llama,
sin desprender humo, y olan 0agamente a resina, como los pinos.
1l endere:arse, Lill se percat de ;ue en el interior del candelero en $orma de anillo ha#a dos
#ra:os de hierro ;ue se cru:a#an entre s. !l signo tam#in apareca representado en este lugar: la cru:
dentro del crculo, la es$era cuarteada. !ntonces 0io otros ori$icios sin 0elas: dos agu8eros en cada uno
de los #ra:os de la cru: y, $inalmente, otro en el punto central de unin. Todos ellos 0acos.
3a anciana se rela8 y $ue a sentarse en la silla de respaldo alto ;ue ha#a 8unto a la lum#re.
E-uy #ien Edi8o con $amiliaridad y en el mismo tono musical de antesE. 2racias, Lill.
+onri, y su rostro se contra8o en una telaraa de arrugas. Lill le sonri a#iertamente, sin
am#ages. >o tena ni idea de por ;u esta#a tan contento de repenteM de hecho, pareca lo m<s natural
del mundo. +e sent en un #anco, ;ue sin duda le reser0a#an, delante del $uego, entre las dos sillas.
E3as puertas Earticul LillE. 3as puertas por donde entr... J,mo se sostienen solasK
EJ3as puertasK Epregunt la mu8er.
!l tono de su 0o: le hi:o mirar por encima del hom#ro hacia la pared opuesta, por donde ha#a
entradoM esa pared por donde se ha#an a#ierto los dos portones y 8unto a la cual ha#a hallado el
recept<culo del 0eln. +e ;ued mirando en esa direccin detenidamente, y 0io ;ue algo no enca8a#a.
3as enormes ho8as de madera ha#an desaparecido. 3a pared gris<cea se eHtenda desnuda, mostrando
unas slidas y $irmes piedras cuadradas sin ning=n tra:o rele0ante. +olo destaca#a un =nico escudo,
dorado y redondo, ;ue desde lo alto emita p<lidos re$le8os a la lu: del $uego.
E>ada es lo ;ue parece, 8o0encito Edi8o el hom#re alto, de8ando escapar una #re0e carca8adaE. +i
no esperas nada, nada ha#r<s de temer, ni a;u, ni en ning=n otro lugar. !sa es tu primera leccinR y
ahora, hagamos un primer e8ercicio. Tenemos ante nosotros a Lill +tanton. Peamos: cuntanos ;u le
ha ocurrido a Lill desde hace uno o dos das. Lill pos su mirada en las llamas apremiantes, cuyo
calor se agradeca en el rostro, dada la temperatura glacial de la estancia. 3e lle0 un gran es$uer:o
situarse mentalmente en el instante en ;ue Iames y l salan de casa para ir a la gran8a de los Da7son a
recoger heno la tarde anterior. Feno, ;u tonteraG, pens desconcertado el muchacho, recordando al
26
punto todo lo ;ue le ha#a sucedido desde ese momento. EF!l signoG !l crculo con la cru: Edi8o al
ca#o de un ratoE. 1yer el seor Da7son me dio el signo. 3uego el ,aminante me persegua, o al
menos lo intenta#a... y despus ellos @;uienes;uiera ;ue seanA intentaron cogerme. E,ontu0o el
aliento, re0i0iendo su terror nocturnoE. ?ue para apoderarse del signo. F9uieren el signoG F1hora lo
entiendoG y hoy se trata tam#in de eso, aun;ue es mucho m<s complicado, por;ue... digamos ;ue
ahora es otro momento distinto, no s cu<l. Todo es como un sueo..., pero es real. !llos siguen
#usc<ndolo. >o s ;uines son, y solo cono:co al Iinete y al ,aminante. Tampoco los cono:co a
ustedes, =nicamente s ;ue 0an contra ellos. Dsted, el seor Da7son y Iohn Layland +mith Edi8o,
detenindose en seco.
E+igue Ele increp la gra0e 0o:.
EJLaylandK EeHclam Lill perple8oE. F9u nom#re m<s raroG >o es el nom#re de Iohn. J"or ;u
lo ha#r dichoK
E3a mente es mucho m<s poderosa de lo ;ue sospechamos Edi8o el hom#re altoE. +o#re todo la
tuya. J9u m<s tienes ;ue decirK
E>o lo s Edi8o Lill ca#i:#a8o y recorriendo con un dedo el #orde del #anco, tallado en unas
sua0es ondulaciones regulares, como un mar tran;uiloE. /ueno, s ;ue lo s. + dos cosas. Dna es ;ue
hay algo raro en el ,aminante. !n realidad, no creo ;ue sea uno de ellos, por;ue se ;ued parali:ado
de miedo cuando 0io al Iinete y escap corriendo.
EJN la otra cosaK
!ntre las som#ras de la magn$ica estancia son la campanada de un relo8, con una nota gra0e,
como ahogada: una =nica nota ;ue marca#a la media.
E!l Iinete Erespondi LillE. ,uando el Iinete 0io el signo, di8o: Q1s ;ue ya tienes unoR. Tl no
sa#a ;ue yo lo tena, pero me ha#a seguido. -e persegua. J"or ;uK
E+ Einter0ino la mu8er, mir<ndolo con una pro$unda triste:aE. !sta#a persiguindote. -e temo
;ue el con0idado ;ue se alo8a en tu mente tiene ra:n, Lill. >o es el signo lo ;ue desean por encima
de todo. !s a ti.
!l hom#re se le0ant con toda su corpulencia y se coloc a la espalda de Lill, con una mano en el
respaldo de la silla de la anciana y la otra en el #olsillo de la larga cha;ueta de amplio cuello ;ue
lle0a#a.
E-rame, Lill.
3a lu: ;ue emita el candela#ro circular, el cual segua encendido so#re la mesa, se re$le8 en su
pelo cano cuando el anciano se mo0i, y sus eHtraos y pro$undos o8os se hundieron incluso m<s en
las som#ras, como dos po:os de o#scuridad destacando en el anguloso rostro.
E-e 3amo -erriman 3yon. !ncantado de conocerte, Lill +tanton. 3le0amos esper<ndote
muchsimo tiempo.
ENo a usted lo cono:co Elo interpel LillE. 9uiero decir... parece... es como si... JPerdad ;ue nos
conocemosK
E!n cierto modo Edi8o -errimanE. T= y yo somos..., digamos, similares. >acimos con el mismo
don, y estamos predestinados a perseguir el mismo ideal. 1hora te encuentras 8unto a nosotros, Lill,
para empe:ar a comprender cu<l es nuestro o#8eti0o. >o o#stante, primero de#es aprender en ;u
consiste tu don.
E>o lo entiendo Eprotest Lill, mirando el rostro $uerte y penetrante con in;uietud. Todo pareca
ir demasiado deprisaE. No no tengo ning=n don, se lo prometo. 9uiero decir ;ue no soy nada especial.
-ira#a a los dos persona8es alternati0amente, y sus $iguras se ilumina#an y o#scurecan con el
resplandor de las llamas #ailarinas de los 0elones y la lum#re. !mpe: a sentir un miedo en aumento,
27
y tu0o la sensacin de hallarse atrapado.
3o ;ue pasa es ;ue todo esto es muy raroM nada m<s.
"iensa. De#es intentar recordar todas estas cosas Ele di8o la ancianaE. oy es tu cumpleaos. !l
da del solsticio de in0iernoM es tu undcimo solsticio de in0ierno. "iensa en lo de ayer, la dcima
0igilia del solsticio, antes de ;ue 0ieras el signo por primera 0e:. J>o ocurri nada especialK, Jnada
raroK
E3os animales se asusta#an de m Edi8o Lill, re$leHionando a regaadientesEM y ;ui:< tam#in los
p<8aros. >o cre en ese momento ;ue eso tu0iera un signi$icado especial.
E+eguro ;ue si en casa ha#a una radio o un tele0isor encendidos, pasa#an cosas eHtraas cuando
t= te acerca#as Edi8o -erriman.
E3a radio s ;ue haca ruidos continuamente Ecoment Lill, mir<ndolo con detenimientoE. J,mo
lo sa#eK ,rea ;ue seran manchas solares o alguna cosa parecida.
EDe alg=n modo, podramos decir ;ue s Edi8o -erriman, sonriendo. 3uego 0ol0i a mostrarse
som#roE. !sc=chame #ien. !l don del ;ue te ha#lo es un poder ;ue yo te mostrar. !s el poder de los
1ncestrales, ancestrales como esta tierra, e incluso m<s toda0a. T= naciste, Lill, para heredarlo
cuando concluyera tu dcimo ao de 0ida. 3a noche anterior a tu cumpleaos empe: a despertar, y
ahora, llegado el da sealado, est< li#re, $luye, re#osante de $uer:a. +in em#argo, toda0a se encuentra
con$uso y sin canali:ar, por;ue a=n no puedes controlarlo adecuadamente. De#es entrenarte para
mane8arlo, antes de ;ue adopte su $orma genuina y concluya la #=s;ueda ;ue te ha trado a;u. >o te
pongas ;uis;uilloso, muchacho. 3e0<ntate. Te ensear lo ;ue es capa: de hacer.
Lill se puso en pie, y la mu8er sonri d<ndole <nimos. De repente, Lill le pregunt:
EN usted, J;uin esK
E3a dama de... Eempe: a decir -erriman.
E!sta dama es muy anciana Ele ata8 ella con su 0o: 8o0en y clara E y en su poca tu0o muchos,
muchsimos nom#res. 9ui:< sera me8or por ahora, Lill, si piensas en m como... como la anciana.
E+i, +eora Easinti Lill, y con el sonido de su 0o: 0ol0i a renacer en l la $elicidad, la
sensacin de peligro mengu y se mantu0o erguido, en actitud orgullosa y 0islum#rando a -erriman
entre las som#ras ;ue ha#a tras su silla, el cual ha#a retrocedido unos pasos. "oda 0er un destello de
pelo cano so#re la alta $igura, pero nada m<s.
E9udate ;uieto Edi8o -erriman con su pro$unda 0o: saliendo de las som#rasE. -ira todo lo ;ue
;uieras, pero sin demasiado intersM no te concentres en nada. De8a errar tu mente, $inge ;ue est<s en
clase y te a#urres.
Lill se ri y permaneci de pie, rela8ado, con la ca#e:a inclinada hacia atr<s. !ntrecerr los o8os,
intentando distinguir a modo de distraccin las o#scuras 0igas entrecru:adas del alto techo y las lneas
negras de som#ra ;ue proyecta#an.
EPoy a introducir una imagen en tu pensamiento Edi8o -erriman con toda tran;uilidadE. Dime
;u 0es.
3a imagen se $orm en la mente de Lill con la naturalidad de ;uien decide di#u8ar un paisa8e
imaginario y esta#lece lo ;ue 0e antes de ponerlo so#re el papel. !l muchacho i#a descri#iendo los
detalles a medida ;ue surgan:
E+o#re el mar hay una colina cu#ierta de hier#a, como una especie de acantilado poco
pronunciado. +e 0e muchsimo cielo, un cielo a:ul, y al $ondo, el a:ul del mar es m<s o#scuro. -ucho
m<s hacia a#a8o, 8usto donde el mar se encuentra con la tierra, hay una $ran8a de arena, una arena de un
precioso #rillo dorado. acia el interior, y 0isto desde el ca#o tapi:ado de hier#a @en realidad no puede
0erse desde a;u, sal0o por el ra#illo del o8oA, hay colinas, unas colinas en0ueltas en #rumas. +on
28
como de un p=rpura claro, y sus #ordes se disuel0en en una ne#lina a:ul, as como los colores de una
pintura se disuel0en entre s cuando est<n mo8ados. E+ali de ese estado parecido al trance y mir con
a0ide: a -erriman, cla0ando sus o8os en las som#ras con un inters in;uisiti0oE. 1dem<s, es una
imagen triste. Dsted la aora, echa de menos ese lugar, donde;uiera ;ue est. JDnde se encuentraK
E/asta ya Elo ata8 -erriman, pero pareca complacidoE. 3o haces #ien. 1hora es tu turno. Dame
una imagen, Lill. !lige alguna escena ha#itual, cual;uier cosa, y piensa en su aspecto, como si
estu0ieras mir<ndola.
Lill pens en lo primero ;ue le 0ino a la ca#e:a. !ra consciente de ;ue eso era lo ;ue le ha#a
estado preocupando en el $ondo durante todo ese tiempo: la imagen de los dos portones, aislados en la
ladera de la ne0ada colina, con todos sus intrincados di#u8os tallados y la eHtraa re0er#eracin en los
#ordes.
E3as puertas, no Edi8o -erriman, interrumpindoleE. >o pienses en cosas tan recientes. "iensa en
algo de tu 0ida, algo ;ue sucediera antes del in0ierno.
Durante un segundo Lill se lo ;ued mirando, desconcertadoM luego trag con $uer:a, cerr los
o8os y pens en la 8oyera ;ue su padre tena en la pe;uea ciudad de !ton.
E3a manecilla de la puerta es de palanca, como una #arra redondeada, y de#e empu8arse hacia
a#a8o, ;ui:< unos die: grados, para a#rirse Ei#a diciendo -erriman lentamenteE. ,uando la puerta se
a#re, suena una diminuta campana ;ue hay colgada. as de #a8ar unos centmetros hasta llegar al
suelo, y la sacudida del desni0el sorprende, aun;ue no es peligrosa. ay estantes de cristal en todas las
paredes, y tam#in tras el mostrador. F"ues claroG F1hora caigoG, esta de#e de ser la 8oyera de tu
padre. Tiene cosas muy #onitas. Dn relo8 de pie, muy antiguo, en la es;uina de atr<s, con una cara
pintada y un tictac gra0e y lento. Dna gargantilla de tur;uesas con un engaste de serpientes de pla ta
situado en la estantera central: una o#ra :ui, creo, de una ci0ili:acin muy remota. Dn colgante de
esmeraldas en $orma de lagrimn 0erde. Dna pe;uea ma;ueta de un castillo de cru:ados tra#a8ada en
oro, encantadoraM creo ;ue te gusta desde ;ue eras pe;ueo @igual es un saleroA. !se hom#re tras el
mostrador, #a8o, alegre y educado, sin duda es tu padre, Roger +tanton. !s interesante 0erlo al $in con
tanta claridad, sin esa ne#lina... 3le0a un monculo en el o8o, y est< mirando un anillo: un antiguo
anillo de oro con nue0e piedrecitas dispuestas en tres hileras, tres es;uirlas de diamante en el centro y
tres ru#es a cada lado, y unas curiosas lneas r=nicas ;ue los #ordean. ,reo ;ue un da de estos es 5
tudiar con m<s detalle esta 8oya.
EFasta has 0isto el anilloG Edi8o Lill $ascinadoE. !s el anillo de mi madre. "ap< lo esta#a
o#ser0ando la =ltima 0e: ;ue estu0e en la tienda. !lla crea ;ue una de las piedras esta#a suelta, pero
l le di8o ;ue era una ilusin ptica... J,mo lo haceK
EJacer el ;uK E3a sua0idad de su gra0e 0o: era so#recogedora.
/ueno... "ues eso. "oner una imagen en mi ca#e:a y luego 0er la ;ue tengo yo. Telepata, Jse dice
asK F!s incre#leG eHclam, a pesar de ;ue una cierta in;uietud i#a a#rindose paso en su mente.
F!n $inG Edi8o -erriman con pacienciaE. Te lo mostrar de otra manera. Iunto a ti hay un crculo
de 0elas encendidas so#re la mesa, Lill +tanton. Pamos a 0er, Jsa#es alguna manera de apagar una de
ellas sin soplar, mo8arla con agua, usar un apaga0elas o aplastar la mecha con los dedosK
E>o.
E,laro ;ue no. >o hay ninguna. "ues #ien. No te digo ;ue por ser ;uien eres puedes hacer eso
sencillamente dese<ndolo. ,on tu don, eso es algo insigni$icante para ti, sin duda. +i mentalmente
eliges una de esas llamas y piensas en ella sin ni si;uiera mirarla, te concentras y le dices ;ue se
apague, la llama se apagar<. J1caso crees posi#le ;ue eso pueda hacerlo un chico normalK
E>oEdi8o Lill apesadum#rado.
29
Ea:lo Edi8o -errimanE. 1hora.
!n la estancia se hi:o un silencio repentino y denso como el terciopelo. Lill poda notar ;ue
am#os lo mira#an. ,omo =ltimo recurso se propuso aca#ar con toda esa pantomima. "ensar en una
llama, pero no en una de esasM ser< otra mucho mayor, algo ;ue no pueda apagarse si no es por alg=n
sortilegio imposi#le y raro ;ue ni si;uiera -erriman cono:ca. "ase la mirada por la ha#itacin y 0io
el 8uego de som#ras so#re los ricos tapices del muro de piedra. !ntonces se concentr con todas sus
$uer:as, casi con ra#ia, en la imagen del $uego de lea ;ue arda en la enor me chimenea situada a su
espalda. +enta el calor en la nuca, y pens en el mismo centro re$ulgente y anaran8ado del enorme
montn de troncos y en las amarillas y saltarinas lenguas de las llamas. 1p<gate, $uego, di8o
mentalmente, y de s=#ito se sinti a sal0o, li#re de los peligros ;ue comporta#a ese poder, por;ue
desde luego ning=n $uego de ese tamao poda apagarse sin una autntica ra:n. ?uego: de8a de arder.
1p<gate.
!l $uego se eHtingui. De repente la ha#itacin esta#a heladaM y m<s o#scura. 3as llamas de las
0elas dispuestas en el crculo seguan ardiendo so#re la mesa, sumidas tan solo en el pe;ueo y $ro
reducto de su propia lu:. Lill gir so#re sus talones, mirando consternado la lum#reM no ha#a rastro
alguno de humo, agua o cual;uier otro signo ;ue pudiera eHplicar la desaparicin del $uego. !sta#a
a#solutamente apagado, $ro y o#scuro, sin desprender tan solo una chispa. +e acerc lentamente.
-erriman y la anciana no pronunciaron ni una pala#ra, y no se mo0ieron. Lill se agach y toc los
ennegrecidos leos de la lum#re. !sta#an $ros como el acero, aun;ue sucios por una capa de ceni:a
reciente ;ue se desintegra#a al tocarla con los dedos, con0irtindose en pol0illo #lanco. "ermaneci de
pie, $rot<ndose la mano en la pernera del pantaln y mirando desconsoladamente a -erriman. 3os
intensos o8os de este =ltimo #rilla#an como ascuas negras, pero en ellos ha#a compasin, y cuando
Lill #usc ner0ioso la mirada de la anciana, tam#in ad0irti un de8e de ternura en su rostro.
Eace un poco de $ro, Lill Edi8o con ama#ilidad.
Durante un inter0alo atemporal ;ue dur apenas lo ;ue dura un suspiro, Lill sinti la necesidad de
gritar, presa del p<nico, rememorando el terror ;ue eHperiment en la ttri ca pesadilla de la tormenta
de nie0e. 3uego ese sentimiento se des0aneci, y al reco#rar la pa:, se sinti $ortalecido, m<s rela8ado.
+a#a ;ue de alg=n modo ha#a aceptado el poder, $uere lo ;ue $uese a;uello a lo ;ue se resista, y
supo lo ;ue de#a hacer. Inspirando pro$undamente, ech hacia atr<s los hom#ros y se ;ued all de
pie, en medio de la sala, enhiesto y $irme. +onri a la mu8er, luego des0i la mirada y sin posarla en
algo concreto, se concentr en la imagen del $uego. Puel0e, $uego, di8o para sus adentros. Puel0e a
arder. 3a lu: 0ol0i a dan:ar so#re las paredes recu#iertas de tapices, y la calide: de las llamas de
nue0o le acarici la nuca. !l $uego arda.
E2racias Edi8o la anciana.
E/ien hecho Edi8o -erriman en 0o: #a8aM y Lill supo ;ue no se re$era meramente al acto de
ha#er apagado y 0uelto a encender el $uegoE. !s una carga. >o te con$undas. Todos los grandes dones,
poderes o talentos son una carga, y este, m<s ;ue ning=n otro. 1 menudo desear<s li#erarte de l, y no
podr<s hacer nada al respecto. +i has nacido con el don, de#es o#edecerlo, y nada a#solutamente, ni en
este mundo, ni en cual;uier otro, puede interponerse en ese ser0icio, por;ue esa es la ra:n de ;ue t=
nacieras, y esta es la 3ey. Tam#in tengo ;ue decirte, 8o0en Lill, ;ue ahora solo tienes una remota
idea del poder ;ue ha#ita en ti, por;ue hasta ;ue no hayamos concluido las primeras etapas del
aprendi:a8e, correr<s un gra0e peligroM y cuanto menos sepas lo ;ue tu poder signi$ica, me8or podr<
protegerte, tal y como lle0a haciendo durante los =ltimos die: aos.
+e ;ued o#ser0ando el $uego durante un momento, con el ceo $runcido.
E+olo te dir ;ue eres uno de los 1ncestrales, el primero ;ue nace desde hace ;uinientos aos, y el
30
=ltimo. ,omo todos nosotros, est<s o#ligado por naturale:a a consagrarte a la larga lucha ;ue li#ran la
3u: y las Tinie#las. ,on tu nacimiento, Lill, se ha completado un crculo ;ue empe: a $ormarse hace
cuatro mil aos, en todos y cada uno de los lugares m<s antiguos de esta tierra: el crculo de los 1nces5
trales. 1hora ;ue has tomado posesin de tu poder, tu tarea es hacer ;ue ese signo sea indestructi#le.
Tu #=s;ueda consiste en encontrar y proteger los seis grandes signos de la 3u: ;ue los 1ncestrales
hicieron a lo largo de los siglos, los cuales solo podr<n reunir todo su poder cuando el crculo se
complete. !l primer signo ya cuelga de tu cinturn, pero encontrar el resto no ser< $<cil. T= eres el
/uscador de los +ignos, Lill +tanton. !se es tu destino, tu primera #=s;ueda. +i puedes lograrlo,
ha#r<s hecho re0i0ir uno de los tres grandes poderes ;ue los 1ncestrales de#er<n controlar para 0encer
a las $uer:as de las Tinie#las, las cuales se ciernen so#re el mundo de manera implaca#le y $urti0a.
3os distintos ritmos ;ue imprima a su 0o:, ;ue crecan y decrecan siguiendo un modelo cada 0e:
m<s $ormal, se trocaron sutilmente en una especie de c<ntico, como un grito de guerra. !s una
llamada, pens Lill en el acto con un escalo$ro recorrindole la piel. In0oca algo ;ue se halla m<s
all< de la sala inmensa, ;ue trasciende el momento mismo de la llamada.
E"or;ue las Tinie#las... las Tinie#las est<n resurgiendo. !l ,aminante ya ha salido, el Iinete
ca#algaM se han despertado, y las Tinie#las se al:an. !l =ltimo de los ;ue integran el crculo ha 0enido
para eHigir lo ;ue le corresponde, y los crculos de#en reunirse ahora. !l ca#allo #lanco de#e ir al
encuentro del ,a:ador, y el ro apoderarse del 0alle. a de ha#er $uego en la montaa, $uego #a8o las
piedras, $uego so#re el mar. F?uego para incendiar las Tinie#lasG 3as Tinie#las... F3as Tinie#las est<n
resucitandoG
+e ;ued en pie, con la prestancia de un <r#ol inmenso arraigado en la estancia en penum#ra,
mientras su gra0e 0o: resona#a como un eco. Lill no consegua apartar los o8os de l. Q3as Tinie#las
est<n resucitando.R !so es eHactamente lo ;ue ha#a sentido la noche anterior. !so era lo ;ue em5
pe:a#a a sentir de nue0o, una 0elada conciencia del mal, agui8one<ndole en la punta de los dedos y en
las cer0icales. +e ha#a ;uedado mudo de la impresin. -erriman, en un tono cantarn ;ue contrasta#a
con su impresionante corpulencia, recit como un nio:
Cuando las Tinieblas se alcen, seis las rechazarn:
tres desde el crculo, tres desde el sendero,
Madera, bronce, hierro agua, !uego " piedra.
Cinco sern los que regresen, " uno solo a#anzar.
3uego sali ma8estuosamente de las som#ras, pas 8unto a la mu8er, ;uien, inm0il y con los o8os
#rillantes, segua sentada en la silla de respaldo alto, y con una mano le0ant uno de los gruesos
0elones #lancos del luminoso candela#ro circular mientras con la otra empu8a#a a Lill hacia la pared
m<s cercana.
EO#ser0a #ien, Lill Edi8oE. De manera sucesi0a los 1ncestrales ir<n mostr<ndote una parte de s
mismos, y te har<n recordar tu yo m<s interior. -ralos de uno en uno, solo un instante.
!mpe: a dar :ancadas muy largas por la estancia, lle0ando a Lill 8unto a l y al:ando la 0ela una
y otra 0e: 8unto a cada uno de los tapices ;ue colga#an de la pared. ,ada 0e:, como si -erriman lo
hu#iera ordenado, una 0i0ida e$igie centellea#a un instante en cada una de las #rillantes pie:as
#ordadas, tan deslum#rantes e intensas como la imagen de un da soleado contemplada desde una
0entana. !ntonces Lill 0io y tam#in comprendi.
Pio un <r#ol de espinos con $lores #lancas ;ue creca en lo alto de un te8ado de pa8a. Pio cuatro
piedras enhiestas, grises y colosales, en un ca#o 8unto al mar. Pio la #lan;uecina cala0era de un
31
ca#allo, sonriendo con una mueca despro0ista de o8os y con un =nico cuerno, pe;ueo y grueso, ;ue
so#resala roto de su huesuda $rente, mientras unas cintas ro8as engalana#an sus largas mand#ulas.
Pio un rayo derri#ando un haya enorme y pro0ocando un gran incendio en la desnuda ladera de una
colina, recort<ndose contra el negro cielo.
Pio el rostro de un muchacho no mucho mayor ;ue l, Tirando con curiosidad hacia su interior: su
moreno rostro i#a enmarcado por unos ca#ellos claros, a mechones. Tena unos o8os eHtraos,
parecidos a los de un gato, con las pupilas $inamente re#ordeadas pero casi amarillas. Pio un ancho ro
des#ord<ndose y 8unto a l, un anciano arrugado su#ido a un ca#allo enorme. -ientras -erriman lo
i#a guiando de un di#u8o a otro de manera ineHora#le, de repente 0io con un atis#o de terror la imagen
m<s ntida de todas: un hom#re enmascarado, con rostro de humano, ca#e:a de cier0o, o8os de #=ho,
ore8as de lo#o y cuerpo de ca#allo. !l persona8e salt, y en la memoria de Lill se a0i0 alg=n le8ano
recuerdo.
E>o los ol0ides Edi8o -errimanE. +er<n tu $uer:a.
Lill asinti, y entonces not una tensin en todo su cuerpo. +=#itamente oy unos ruidos
eHteriores cada 0e: m<s intensos, y con una certe:a temi#le y a#soluta supo cu<l era la ra:n de su
in;uietud anterior. 3a anciana no se mo0i de su silla, y l y -erriman 0ol0ieron 8unto a la lum#re.
Dna espantosa me:cla de lamentos, susurros y estridentes llantos, como las 0oces en8auladas de un :oo
maligno, llen de repente la espaciosa sala. !ra el sonido m<s desagrada#le de cuantos Lill hu#iera
escuchado 8am<s.
+e le pusieron los pelos de punta y, de repente, se hi:o el silencio. Dn leo de la hoguera cru8i al
caer. Lill oa la sangre latindole en las 0enas. !l silencio lo ;ue#r un sonido di$erente, ;ue pro0ena
del eHterior y penetra#a por la pared m<s distante: el aullido suplicante y desconsolado de un perro
a#andonado, ;ue, presa del p<nico, reclama#a ayuda y amistad. +ona#a como cuando Raq y Ci, sus
perros, eran cachorros y pedan auHilio en la o#scuridad. Lill sinti ;ue le em#arga#a una pro$unda
simpata por el animal, y se 0ol0i instinti0amente hacia el sonido.
EFOhG JDnde est<K F"o#recito...G
1l mirar la pared desnuda del eHtremo opuesto, 0io ;ue se esta#a $ormando una puerta, en nada
parecida a esos portones ;ue desaparecieron tras entrar el muchacho, sino mucho m<s pe;uea: era
una puerta rara y angosta, ;ue desentona#a con el lugar. +in em#argo, Lill sa#a ;ue a#rindola,
ayudara al implorante perro. !l animal 0ol0i a aullar con mucho m<s sentimiento, y su ;ue8ido se
torn en una s=plica estridente, un alarido desesperado. Lill se 0ol0i y en un impulso se precipit
hacia la puertaM pero al primer paso, lo de8 parali:ado la 0o: de -erriman: su tono era ama#le,
aun;ue tena la $rialdad de las rocas en in0ierno.
E!spera. +i 0ieras la $orma ;ue tiene ese po#re y desgraciado perrito, te lle0aras una gran
sorpresa. "or otro lado, eso sera lo =ltimo ;ue 0eras 8am<s.
Lill se detu0o con incredulidad y esper. !l aullido se des0aneci con un =ltimo y prolongado
alarido. Durante unos segundos se impuso el silencio. !ntonces, de repente, oy la 0o: de su madre
detr<s de la puerta:
EJLillK Liiilll. FPen a ayudarme, LillG
!ra su 0o:, sin duda, pero traduca una emocin desconocida: un asomo de p<nico incontrolado
;ue asust al chico. Pol0i a ha#lar por segunda 0e::
EJLillK FTe necesitoG JDnde est<s, LillK F"or $a0orG FPen a ayudarme, LillG FTe lo suplicoG EN
se oy como si se le ;ue#rara la 0o: al terminar la $rase, como si sollo:ara.
Lill no poda soportarlo. +e a#alan: corriendo hacia la puerta. 3a 0o: de -erriman le alcan:
como un latiga:o.
32
EFDetenteG
EFTengo ;ue irG J1caso no la oyeK ELill grita#a colricoE. FTienen a mi madreG FTengo ;ue ir a
ayudarlaG
EF>o a#ras esa puerta, por lo ;ue m<s ;uierasG E3a gra0e 0o: de -erriman sona#a tan desesperada
;ue Lill, de manera intuiti0a, capt ;ue -erriman, en =ltima instancia, no tendra el poder su$iciente
para detenerlo.
E!sa no es tu madre, Lill Edi8o la anciana con claridad.
EF"or $a0or, LillG Esuplica#a la 0o: de su madre.
EFNa 0oyG
Lill alcan: el slido pasador de la puerta, pero con las prisas trope:, se golpe contra el
magn$ico candelero, ;ue le llega#a a la altura de la ca#e:a, y se le cla0 el #ra:o al costado. +inti un
dolor agudo y repentino en el ante#ra:o, grit y cay al suelo, mir<ndose la cara interna de la mueca.
!l signo del crculo cuarteado apareca terri#lemente marcado en ro8o en su piel. !l sm#olo de hierro
de su cinturn le ha#a 0uelto a cla0ar su $ero: dentellada glidaM y de tan $ro como esta#a, ;uema#a
como el hierro candente, con un resplandor $urioso ;ue le ad0erta de la presencia del mal: la presencia
;ue Lill ha#a sentido y, sin em#argo, ha#a ol0idado. -erriman y la mu8er seguan sin mo0erse. Lill
trope:, se puso en pie con torpe:a y escuch, mientras al otro lado de la puerta la 0o: de su madre
llora#a, se en$ada#a, e incluso termina#a amena:<ndolo. 3uego 0ol0i a calmarse, para con0encerlo
con :alameras. 1l $inal, ces, y desapareci con un sollo:o ;ue le parti el alma, a pesar de ;ue su
mente y sus sentidos le decan ;ue esa 0o: no era real.
3a puerta se des0aneci con ella, $undindose como la ne#lina, hasta ;ue la pared de piedra
gris<cea 0ol0i a ser tan slida y lisa como antes. !n el eHterior el horri#le e inhumano coro de
lamentos y gemidos reanud su c<ntico.
3a anciana se puso en pie y atra0es la sala, y su largo 0estido 0erde i#a haciendo un sua0e $ru$r=
a cada paso.
Tom el ante#ra:o herido de Lill entre sus manos e impuso su palma derecha y $ra so#re la
marca. 3uego lo solt. !l dolor del #ra:o le ha#a desaparecido, y all donde ha#a estado la ro8i:a
;uemadura, ahora poda 0erse esa piel #rillante y sin 0ello ;ue crece cuando las heridas lle0an un
tiempo cicatri:adas. +in em#argo, la $orma del crculo era clara, y Lill supo ;ue la lle0ara durante el
resto de su 0idaM era como una marca.
1;uellos sonidos de pesadilla ;ue se oan tras la pared i#an aumentando y des0anecindose,
0ia8ando en irregulares ondas.
E3o siento Edi8o Lill apesadum#rado.
ENa 0es ;ue estamos cercados Einter0ino -erriman, a0an:ando unos pasos para unirse a ellosE.
!speran e8ercer su dominio so#re ti mientras toda0a no controles del todo tu poderM y el peligro solo
ha hecho ;ue empe:ar, Lill. 1 medida ;ue transcurra este in0ierno su poder ir< aumentando, y la
magia 1ncestral solo lo mantendr< a raya en >oche#uena. Incluso despus de >a0idad las Tinie#las
podr<n incrementar su $uer:a, y esa $uer:a no cesar< hasta el Duodcimo Da y la Duodcima >oche
@en realidad el antiguo da de >a0idad, y antes de eso, aun;ue te ha#lo de hace muchsimo tiempo, la
poca en ;ue cele#r<#amos las $iestas de mediados de in0iernoA.
EJ9u ocurrir<K Epregunt Lill.
E+olo de#emos pensar en lo ;ue hay ;ue hacer Erespondi la ancianaE. 3o primero es li#erarte del
crculo de poder de las Tinie#las ;ue se ha tra:ado en esta ha#itacin.
E>o #a8es la guardia Edi8o -erriman, escuchando con suma atencinE. >o con$es en nada. an
$racasado pro#ando tus emociones, pero la prHima 0e: intentar<n tenderte otra trampa, manipulando
33
tus sentimientos.
E>o sucum#as al miedo Einter0ino ellaE. Recurdalo Lill. 1 menudo te sentir<s asustado, pero no
de#es temerlos nunca. 3os poderes de las Tinie#las pueden o#rar muchas cosas, pero no son capaces
de destruir. >o pueden matar a los ;ue pertenecemos a la 3u:. 1 menos ;ue o#tengan el dominio total
so#re la Tierra. 3a tarea de los 1ncestrales @tu de#er y el nuestroA es e0itarlo. "or consiguiente, no
permitas ;ue te atemoricen o te hundan en la desesperacin.
+igui ha#lando, y di8o m<s cosas, pero su 0o: era ahogada como una roca sumergida en el 0ai0n
de la marea alta, mientras el horri#le coro ;ue gema y se lamenta#a tras las paredes co#ra#a
intensidad, r<pido y colrico, en una caco$ona de risotadas y carca8adas so#renaturales, gritos de te5
rror y risas 8ocosas, aullidos y gruidos. !scuchando ese pandemnium, Lill no pudo e0itar ;ue se le
pusiera la carne de gallina, y empe: a sudar.
,omo en un sueo, oy la gra0e 0o: de -erriman ;ue lo llama#a, destac<ndose so#re el terror$ico
ruido. +in em#argo, el muchacho no hu#iera podido mo0erse de no ser por la anciana, ;uien le cogi
la mano y lo gui a tra0s de la sala, hacia la mesa y la lum#re, el =nico reducto de lu: en la o#scura
estancia. -erriman le ha#l al odo con 0o: clara, en un tono de 0o: r<pido y apremiante:
E>o te ale8es del crculo, el ,rculo de la 3u:. "onte de espaldas a la mesa, y danos la mano. !sta
unin no podr<n romperla.
Lill permaneci de pie, con los #ra:os a#iertos, mientras $uera del alcance de su 0ista los
1ncestrales asan sus manos. 3a lu: del $uego ;ue despeda la chimenea se eHtingui, y el chico tom
conciencia de ;ue en la mesa ;ue ha#a a sus espaldas las llamas de las 0elas dispuestas en crculo
crecan en proporciones gigantescas, y llega#an tan alto ;ue cuando inclin hacia atr<s la ca#e:a, pudo
0erlas al:<ndose por encima de l, en una #lanca columna de lu:. !se gran <r#ol de llamas no despeda
calor, y aun;ue resplandeca con un #rillo cegador, no proyecta#a lu: alguna m<s all< de la mesa. Lill
no poda 0er el resto de la sala, las paredes o las im<genes, y tampoco puerta alguna. >o 0ea nada en
a#soluto, sal0o la o#scuridad, el 0asto y negro 0aco de la terror$ica noche cernindose so#re l.
!ran las Tinie#las, al:<ndose sin tregua para tragarse a Lill +tanton antes de ;ue el muchacho
$uera lo #astante $uerte para per8udicarlos. 1 la lu: de las eHtraas 0elas Lill apreta#a los $r<giles
dedos de la anciana y el puo de -erriman, <spero como la madera. !l grito de las Tinie#las se hi:o
insoporta#le, y sona#a como un relincho agudo y triun$ante. 1 ciegas Lill supo ;ue ante l, en la
o#scuridad, el enorme semental negro se ergua so#re sus patas traseras como ha#a hecho 8unto a la
ca#aa del #os;ue, con el Iinete montado en l y dispuesto a a#atirlo si las nue0as herraduras del
animal no hacan su tra#a8o. >inguna yegua #lanca podra ahora salir del cielo para rescatarlo.
Oy gritar a -erriman:
EF!l <r#ol de llamas, LillG F3<n:ales las llamasG Fa#lale al $uegoG Fa#la con las llamas y atacaG
O#edeciendo con desesperacin, Lill hi:o ;ue su mente se po#lara con la imagen del gran crculo
de altsimas llamas ;ue tena detr<s, creciendo como un #lanco <r#olM y entonces not ;ue las mentes
de sus compaeros lo apoya#an, al#ergando el mismo pensamiento, y tu0o la certe:a de ;ue los tres
8untos podran lograr muchsimo m<s de lo ;ue nunca hu#iera imaginado. >ot una le0e presin en
cada una de sus manos, y atac mentalmente con la columna de lu:, arremetiendo con ella como si
$uera un l<tigo gigante.
"or encima de su ca#e:a surgi un inconmensura#le destello de lu: #lanca, mientras las altsimas
llamas oscila#an con un relampagueo y se oa un desgarrador grito procedente de la o#scuridad. 1lgo
se ha#a precipitado desde lo alto @el Iinete, el semental negro, ;ui:< am#os a la 0e:A. +e ha#a es$u5
mado, eliminado y sepultado en el a#ismo.
!n el espacio a#ierto por la o#scuridad, mientras Lill toda0a guia#a los o8os deslum#rado,
34
aparecieron los dos portones de madera tallada por los ;ue ha#a entrado el muchacho por primera 0e:
en la sala. Rodeado de un silencio repentino, Lill clam 0ictoria, dando un salto hacia delante y
solt<ndose de las manos ;ue lo ampara#an. -erriman y la anciana lo a0isaron a gritos, pero ya era
demasiado tarde. Lill ha#a roto el crculo y esta#a solo. 1l darse cuenta, se sinti mareado, y se
protegi la ca#e:a con las crispadas manos, mientras un eHtrao tim#re empe:a#a a martillearle en los
odos. +e o#lig a a0an:ar y $ue tam#ale<ndose hacia las puertas, se apoy en ellas y golpe
d#ilmente las ho8as con el puo. >o se a#rieron. !l $antasmagrico sonido de su ca#e:a aument. Pio
;ue -erriman se le acerca#a, caminando con gran es$uer:o e inclinado como si luchara contra un
0iento huracanado.
EF9u locura, LillG F9u locuraG EeHclama#a casi sin aliento.
1garr los portones y los :arande, empu8ando con toda la $uer:a de sus #ra:os, hasta ;ue 8unto a
sus ce8as unas retorcidas 0enitas se le marcaron #a8o la piel con la dure:a de un alam#re. +in de8ar de
empu8ar, le0ant la ca#e:a y pronuncio una largusima orden en 0o: alta ;ue Lill no comprendi. +in
em#argo, las puertas no cedan. !l muchacho senta ;ue la de#ilidad se apodera#a de l, como si $uera
un mueco de nie0e derritindose al sol.
3o ;ue, sin em#argo, lo de0ol0i a la realidad, 8usto cuando empe:a#a a caer en una especie de
trance, $ue algo ;ue 8am<s pudo descri#irM ni si;uiera recordar con precisin. !ra como cuando ya no
sentimos dolor, como si la discordia cediera paso a la armonaM como cuando nos asalta un #uen humor
repentino en un da gris y montono, ;ue nos resulta incomprensi#le hasta ;ue nos damos cuenta de
;ue empie:a a #rillar el sol. !l chico tu0o la certe:a a#soluta de ;ue esa m=sica silenciosa ;ue ha#a
penetrado en su mente y le da#a <nimos pro0ena de la anciana. 3a mu8er empe: a ha#larle sin
pala#ras. 3es ha#la#a a am#osM y tam#in a las Tinie#las. Lill mir hacia atr<s y se ;ued heladoM la
dama pareca mucho m<s alta y enorme, y se mostra#a m<s erguida ;ue antes. !ra como si toda su
persona estu0iera hecha a una escala mayor. 1lrededor de su cuerpo ha#a un halo dorado, un
resplandor ;ue no lo pro0oca#a la lu: de las 0elas.
Lill pestae, pero no poda 0er con claridadM era como si un 0elo lo separara de ella. Oy la 0o:
de -erriman, con una ternura toda0a desconocida, pero ;ue#rada por alguna triste:a insonda#le y
repentina. ,on pro$undo pesar, di8o:
E+eora. Tenga cuidado, tenga mucho cuidado.
>inguna 0o: le respondi, pero Lill not una sensacin de alegra. 3uego desapareci, y la alta y
$ulgurante $orma, ;ue era y no era la anciana, penetr lentamente en la o#scuridad, encamin<ndose
hacia los portones. "or un segundo Lill 0ol0i a or la e0ocadora $rase musical ;ue nunca consegua
$i8ar en su memoria, y las puertas se a#rieron despacio. ?uera una lu: gris lo #aa#a todo en silencio, y
el aire era $ro.
1 su espalda la lu: circular de las 0elas se ha#a eHtinguido, y solo reina#a la o#scuridad, una
o#scuridad incmoda y 0acuaM y tu0o la certe:a de ;ue la sala ya no se encontra#a all. De repente
ad0irti ;ue la $igura luminosa y dorada ;ue tena ante s tam#in se des0aneca, es$um<ndose como el
humo ;ue se a$ina hasta hacerse in0isi#le. Durante unos segundos un destello de color rosa surgi del
enorme anillo ;ue la anciana sostena, y luego eso tam#in desapareci, y su resplandeciente presencia
se disol0i en la nada. Lill sinti la prdida con pro$undo dolor, como si su mundo entero hu#iera
sido engullido por las Tinie#las, y grit con todas sus $uer:as.
1lguien le toc en el hom#ro. -erriman se halla#a a su lado. ,ru:aron el um#ral y, muy despacio,
los colosales portones de madera tallada se cerraron tras ellos, d<ndoles el tiempo su$iciente para 0er
;ue, en e$ecto, eran esas mismas puertas misteriosas las ;ue se ha#an a#ierto para l en la ladera
al$om#rada de #lanca nie0e 0irgen de una colina de las ,hiltern. !n el momento en ;ue se cerraron,
35
de8 de 0erlas. +olo era 0isi#le la gris<cea lu: de la nie0e, como un re$le8o del gris del cielo. a#a
0uelto al mundo #oscoso y sepultado por la nie0e por el ;ue ha#a caminado de #uena maana.
EJ1donde ha idoK J9u ha pasadoK
Ea sido demasiado para ella. 3a tensin era demasiado $uerte, incluso para su persona Eanunci
-erriman con una 0o: sorda y amargaE. Iam<s... Iam<s ha#a 0isto nada parecido. EN de8 0agar su
mirada con un sentimiento de ra#ia.
EJ9u pasa con ellosK... J+e la han lle0adoK ELill no sa#a ;u pala#ras emplear para re$erirse al
miedo.
EF>oG EeHclam -erriman. 3a pala#ra son r<pida, con desprecio, casi como si $uera una
carca8adaE. +us poderes no pueden a$ectar a la Dama. !lla trasciende cual;uier poder. De8ar<s de
hacer preguntas como esta cuando hayas aprendido un poco. +e ha marchado durante un tiempo, eso
es todo. 3a causa $ue ;ue tu0o ;ue a#rir las puertas, y en$rentarse a todo lo ;ue las mantena cerradas.
3as Tinie#las no han podido destruirla, pero la han agotado, y la han o#li gado a retirarse. 3a distancia
y la soledad le permitir<n recuperarse, cosa ;ue a nosotros nos per8udicar<, por;ue podramos
necesitarla. De hecho, 0amos a necesitarla. !l mundo siempre la necesita.
/a8 la 0ista y mir a Lill sin a$ecto. De pronto pareca distante, casi amena:ador, como un
enemigo. -o0i una mano con impaciencia.
E1#rchate la cha;ueta, muchacho, antes de ;ue te congeles.
Lill intent a#rocharse torpemente los #otones de su a#igarrada pelli:a, y se dio cuenta de ;ue
-erriman se en0ol0a en una larga y desgastada capa a:ul con un cuello muy ancho.
Ea sido por mi culpa, J0erdadK Edi8o con triste:aE. +i no hu#iera corrido cuando 0i las puertas...
+i hu#iera seguido con las manos cogidas a las 0uestras y no hu#iera roto el crculo...
E+ Edi8o -erriman de manera cortante, aun;ue luego recti$icE. ?ue o#ra de ellos, LillM no $ue
culpa nuestra. Te engaaron, manipulando tu impaciencia y tu esperan:a. 3es encanta ser0irse de los
#uenos sentimientos para hacer el mal.
Lill segua de pie, con las piernas a#iertas y las manos en los #olsillos, mirando el suelo. Dna
cancin resona#a con desdn en lo m<s pro$undo de su mente: Qas perdido a la DamaM has perdido a
la DamaR. 3a triste:a le atena:a#a la garganta, y un nudo en el cuello le impeda ha#lar. !ntre los
<r#oles sopl una #risa ;ue roci su rostro con cristales de nie0e.
ELill Eincrep -errimanE. !sta#a en$adado. "erdname. Tanto si hu#ieras roto el crculo como si
no, el resultado ha#ra sido el mismo. 3as puertas son nuestro pasadi:o hacia el Tiempo, y no tardar<s
en sa#er su utilidad. !n esta ocasin, sin em#argo, no hu#ieras podido a#rirlas, y yo tampocoM y puede
;ue nadie del crculo. 3a $uer:a ;ue las #lo;uea#a era el poder del solsticio de in0ierno de las Ti 5
nie#las, ;ue nadie, a eHcepcin de la Dama, puede 0encer soloM ni si;uiera ella, sal0o a costa de su
propia persona. F1nmateGM cuando sea el momento, 0ol0er<.
Tir del cuello de la capa y este se con0irti en una capucha con la ;ue cu#ri su ca#e:a. 1l
;uedar oculto el pelo #lanco, s=#itamente su apariencia se torn ttrica, estili:ada e inescruta#le.
EPen Edi8o, y gui a Lill por la pro$unda nie0e, entre hayas inmensas y ro#les desnudos de ho8as.
1l ca#o de un rato, se detu0ieron en un cal0eroE. J+a#es dnde estamosK
EF"ues claro ;ue noG J,mo i#a a sa#erloK Epregunt Lill, o#ser0ando los 0entis;ueros a su
alrededor, con los <r#oles al $ondo.
E+in em#argo, antes de ;ue llegue el $inal del in0ierno, te arrastrar<s hasta esta hondonada para
contemplar las campanillas de in0ierno ;ue crecen por todos lados, 8unto a los <r#oles. !n prima0era
0ol0er<s a mirar los narcisos. Todos los das de la semana, a 8u:gar por lo ;ue hiciste el ao pasado.
EJTe re$ieres a la mansinK Epregunt Lill #o;uia#iertoE. J!s el terreno de la mansinK
36
!n su siglo la mansin de untercom#e era la casa m<s importante del pue#lo. Desde la carretera
no poda 0erse, pero el terreno corra paralelo al ,amino de untercom#e, al otro lado de la casa de
los +tanton, y se eHtenda durante un #uen trecho en am#as direcciones, #ordeado alternati0amente por
tramos de re8as de hierro oHidado y 0ie8os muros de ladrillo. 3a propietaria era una tal seorita
2reythorne, descendiente de los antiguos propietarios ;ue durante generaciones ha#an ocupado la
casona, pero Lill no la conoca demasiado #ien. 1penas la ha#a 0isto alguna 0e:, y la casa tampoco
le resulta#a $amiliarM la recorda#a 0agamente como un conglomerado de altos hastiales de o#ra 0ista y
chimeneas estilo Tudor. 3as $lores a las ;ue -erriman se ha#a re$erido ser0an de mo8ones en su
poca para sealar la propiedad pri0ada. Desde ;ue tena uso de ra:n a $inales de in0ierno se cola#a
entre los hierros de la 0er8a de la casona para ;uedarse un rato en ese claro m<gico y o#ser0ar las
delicadas campanillas de in0ierno ;ue anuncia#an el $in de la estacinM y luego dis$rutar del #rillo de
los dorados narcisos de la prima0era. >o sa#a ;uin ha#a plantado las $lores, por;ue nunca ha#a
0isto a nadie en el lugar. >i si;uiera esta#a seguro de ;ue alguien m<s supiera de su eHistencia. !sa
imagen re0i0i en su mente. +in em#argo, otras preguntas acuciantes no tardaron en sustituirla.
EF-errimanG JIntentas decir ;ue este claro eHista ah cientos de aos antes de ;ue lo 0iera yo por
primera 0e:K JN ;ue la gran sala es una mansin anterior, ;ue eHista antes de la otra mansin, hace
muchsimos siglosK !n cuanto al #os;ue ;ue nos rodea, el ;ue atra0es cuando 0i al herrero y el Iine5
te... y ;ue se eHtiende hasta perderse de 0ista, Jtam#in pertenece a...K
-erriman le mir y ri, con una risa di0ertida, despro0ista de repente de la tensin ;ue ha#an
eHperimentado am#os.
EDe8a ;ue te muestre algo.
+e lle0 a Lill le8os de los <r#oles y del claro, hasta donde termina#a la sucesin de troncos y
montculos de nie0e.
1nte sus o8os no apareci el estrecho sendero de la maana ;ue Lill espera#a, discurriendo
sinuoso por el inaca#a#le y $rondoso #os;ue po#lado de <r#oles muy antiguos, sino el tra:ado $amiliar
del ,amino de untercom#e del siglo UU, y a lo le8os, un poco m<s arri#a de la carretera, un reta:o de
su propia casa. ?rente a ellos 0ean los hierros de la 0er8a de la mansin, un poco m<s #a8os de#ido a la
altura de la nie0eM -erriman los atra0es de una :an8ada, con las piernas rectasM Lill se esca#ull por
su res;uicio ha#itual, y am#os llegaron a la carretera $lan;ueada por la nie0e.
-erriman se ;uit la capucha y le0ant la ca#e:a, coronada por una #lanca melena, como
captando el aroma de ese nue0o siglo.
ENa lo 0es, Lill. 3os ;ue pertenecemos al crculo no estamos muy insertos en el Tiempo. 3as
puertas son el camino ;ue lo atra0iesa, en la direccin ;ue nosotros escogemosM por;ue todos los
tiempos coeHisten, y el $uturo a 0eces puede a$ectar al pasado, aun;ue el pasado tam#in sea la senda
;ue nos lle0ar< al $uturo... 3os hom#res, sin em#argo, no son capaces de entenderlo. T= tampoco lo
entender<s durante un tiempo. 1simismo podemos 0ia8ar a tra0s de los aos de otros modos: esta
maana hemos utili:ado uno di$erente para de0ol0erte a tu lugar de origen: unos cinco o seis siglos
despus. 1h es donde has estado: en la poca de los /os;ues de la ,orona, ;ue cu#ran toda la
0ertiente sur de esta regin, desde +outhampton Later hasta el 0alle del T<mesis, donde ahora nos
encontramos.
+eal el llano hori:onte, perpendicular a la carretera, y Lill record ;ue esa maana ha#a 0isto
el T<mesis dos 0eces: una, $luyendo entre los $amiliares campos, y la otra, en cam#io, sepultado entre
los <r#oles. +e ;ued mirando el rostro de -erriman, y ad0irti la intensidad de sus recuerdos.
Eace ;uinientos aos EeHplic -errimanE los reyes de Inglaterra eligieron deli#eradamente
conser0ar esos #os;ues, ;ue engullan pue#los enteros y aldeas, para ;ue las criaturas sal0a8es, los
37
cier0os y los 8a#ales, e incluso los lo#os, pudieran alimentarse y con0ertirse en #uenas presas de ca:a.
+in em#argo, los #os;ues no son lugares $<ciles de mane8ar, y los reyes, sin sospecharlo, esta#lecieron
tam#in un re$ugio para las $uer:as de las Tinie#las, las cuales no tu0ieron necesidad de retroceder
hasta las montaas y las tierras le8anas del norte... !se es el lugar donde has estado, Lill. !n el #os;ue
de 1nderida, como solan llamarlo. !n una poca desaparecida hace ya mucho tiempo. !stu0iste all
en la al#orada, caminando por el #os;ue y entre la nie0eM en la desnuda ladera de una de las colinas de
las ,hilternM y tam#in la primera 0e: ;ue cru:aste las puertas: eso era un sm#olo, tu primera 0isita, el
da en ;ue ingresa#as en la 0ida en $orma de 1ncestral. !n ese pasado tam#in es donde de8amos a la
Dama. FO8al< supiera dnde y cu<ndo 0ol0eremos a 0erlaG F!n $inG 3o ;ue tenga ;ue ser, ser<. E+e
encogi de hom#ros, como 0ol0indose a sacudir de encima la tensinE. Na puedes 0ol0er a casa,
Lill, por;ue est<s en tu propio mundo.
ET= tam#in est<s en l Epuntuali: Lill.
Ee 0uelto, s Edi8o -erriman, sonriendoE. ,on sentimientos muy contradictorios.
EJ1donde ir<sK
E"or ah. -e corresponde un lugar en este presente, igual ;ue a ti. 1hora 0e a casa, Lill. !l
siguiente paso de tu #=s;ueda depende del ,aminante, y l te encontrar<. ,uando su crculo se
entrelace en tu cinturn 8unto al primero, 0endr.
E"ero...
De repente Lill desea#a agarrarse a l, rogarle ;ue no se marchara. +u hogar ya no pareca la
$ortale:a incon;uista#le ;ue siempre ha#a sido.
ETodo ir< #ien Edi8o -erriman con carioE. 1cepta las cosas como 0engan. Recuerda ;ue el poder
te protege. >o hagas disparates ;ue puedan per8udicarte, y no tendr<s ning=n pro#lema. "ronto
0ol0eremos a 0ernos, te lo prometo.
EDe acuerdo Edi8o Lill sin demasiado con0encimiento. Dna eHtraa racha de aire se arremolin a
su alrededor en la ;uieta maana, y de los <r#oles ;ue $lan;uea#an la carretera se desprendieron tro:os
de nie0e ;ue los salpicaron al caer. -erriman se en0ol0i en su capa, marcando un di#u8o so#re la
nie0e con el #orde in$erior de la prenda. 3o mir de manera penetrante, como si le estu0iera haciendo
alguna ad0ertencia y a su 0e: lo animara a seguir. ,u#rindose la ca#e:a con la capucha, se $ue por la
carretera dando grandes :ancadas, sin pronunciar pala#ra. Desapareci al dar la cur0a ;ue ha#a 8unto
al #os;ue de los 2ra8os, en direccin a la gran8a de los Da7son.
Lill cogi aire y apret a correr. 3a a0enida esta#a silenciosa #a8o la densa nie0e. 3a maana era
grisM los p<8aros no se mo0an ni pia#anM todo esta#a en calma. 3a casa tam#in esta#a pro$undamente
callada. +e ;uit la ropa de la calle y su#i las silenciosas escaleras. !n el rellano se detu0o para mirar
por la 0entana, y 0io los te8ados y los campos #lancos. 1hora los inmensos #os;ues ya no cu#ran la
tierra como un manto. 3a nie0e no ha#a perdido altura, pero se ha#a asentado so#re los llanos
campos del 0alle, y se perda de 0ista, hasta llegar a la cur0a del T<mesis.
De acuerdo, de acuerdo... Edi8o Iames adormilado desde la ha#itacin.
!n la puerta de al lado Ro#in lan: como un gruido amor$o y murmur:
EFNa 0oyG Dn minuto m<s...
27en y -argaret salieron 8untas del dormitorio ;ue compartan dando tum#os, 0estidas en
camisn y $rot<ndose los o8os.
E>o hay ninguna necesidad de #ramar Ele di8o /ar#ara con tono de reproche.
EJ/ramarK ELill se la ;ued mirando.
EF1 0erG FDespertadG, Fdespertad todosG Egrit en tono de #urlaE. FOyeG 9ue hoy es $iesta, guapo.
E"ero si yo...
38
E>o importa Ereplic 27enE. >o hay ;ue echarle la culpa de ;ue haya ;uerido despertarnos. 1 $in
de cuentas, tiene una #uena ra:n. E10an: hacia l y le dio un $uga: #eso en la ca#e:aE. ?eli:
cumpleaos, Lill.
39
El Ca$inan"e acecha en el Ca$ino Ances"ral
EDicen ;ue 0endr< m<s nie0e Edi8o la seora gorda de la #olsa de c<amo al re0isor del auto#=s.
!l re0isor, ;ue era indio americano, hi:o un gesto de desapro#acin con la ca#e:a y dio un gran
suspiro de in$inita triste:a.
E!l tiempo est< loco. Otro in0ierno como este y regreso de$initi0amente a "uerto !spaa.
EVnimo, amigo Edi8o la gordaE. !sto no 0ol0er< a repetirse. 3le0o 0i0iendo sesenta y seis aos en
el 0alle del T<mesis, y 8am<s ha#a 0isto ne0ar asM nunca antes de >a0idad.
E-il no0ecientos cuarenta y siete Einter0ino el hom#re sentado 8unto a ella, delgado y con una
larga nari: puntiagudaE. !se ao lo recordar por la nie0eM Fdesde luego ;ue sG 3os 0entis;ueros del
,amino de untercom#e y el +endero del "antano, y tam#in los ;ue se $ormaron en los terrenos
comunales, eran tan altos ;ue te pasa#an de la ca#e:a. !stu0imos dos semanas sin poder atra0esarlos.
Tu0ieron ;ue traer m<;uinas ;uitanie0e. FOhG F!so s ;ue $ue ne0arG
E"ero ya ha#a llegado la >a0idad Epuntuali: la seora.
E!s cierto. !ra enero. E!l hom#re asinti con 0o: lastimeraE. ?ue despus de >a0idad, s.
a#ran seguido igual todo el camino, hasta llegar a -aidenhead, y puede ;ue as lo hicieran, de
no ser por;ue Lill, de repente, mir hacia $uera y al 0er el #lanco mundo de rasgos anodinos, cay en
la cuenta de ;ue de#a apearse en la prHima parada. !l muchacho se puso en pie de un salto y agarr
las #olsas y las ca8as. !l re0isor apret el tim#re por l. E3as compras de >a0idad...
E18a. Tres... cuatro... cinco... ELill se aplast los pa;uetes contra el pecho y se colg de la #arra
del auto#=s, ;ue a0an:a#a a sacudidasE. Na he terminado con las compras. Iusto a tiempo.
EFO8al< pudiera decir lo mismoG Ecoment el re0isorE. FN maana ya es >oche#uenaG 3o ;ue me
pasa es ;ue se me congela la sangreM ese es mi pro#lema. >ecesito ;ue haga calor para despertarme.
!l auto#=s se detu0o, y el re0isor sostu0o a Lill para ;ue no perdiera el e;uili#rio al descender.
E?eli: >a0idad, seor Edi8o el chicoM y con un impulso le gritE: !l tiempo me8orar< en >a0idad.
EJPas a arreglarlo t=K Epregunt el re0isor, es#o:ando una amplia y #lan;uecina sonrisa.
F9ui:< pueda hacerloG, pens Lill mientras recorra a pie la carretera principal ;ue le lle0ara al
,amino de untercom#e. F9ui:< pueda hacerloG 3a nie0e cu#ra incluso la cal:adaM eran muy pocos
los ;ue se ha#an decidido a pisarla esos dos =ltimos das. Lill los cali$ic de unas 8ornadas tran;uilas,
a pesar del recuerdo de lo ;ue ha#a sucedido. +u cumpleaos transcurri con gran alegra, y su $iesta
$amiliar $ue tan #ulliciosa ;ue por la noche se ha#a derrum#ado en la cama y se ha#a ;uedado
dormido sin apenas acordarse de las Tinie#las. 1 la maana siguiente se dedic a enta#lar com#ates
con #olas de nie0e y a impro0isar to#oganes con sus hermanos en el campo en pendiente ;ue ha#a
detr<s de la casa ?ueron unos das grises, ;ue 0aticina#an nie0e, pero en los ;ue, de manera
ineHplica#le, esta no termina#a por caer. Dnos das silenciosos en los ;ue apenas pasa#an coches por
la carretera, sal0o las camionetas del lechero y el panadero. 3os gra8os tam#in calla#an, solo se
despla:a#an una o dos a0es con lentitud, so#re0olando de 0e: en cuando el #os;ue.
Lill descu#ri ;ue los animales ya no lo teman. 1l contrario, ;ui:< parecan m<s a$ectuosos ;ue
antes. +olo Raq, el mayor de los dos pastores escoceses, al cual le gusta#a sentarse con la #ar#illa
apoyada en la rodilla de Lill, se aparta#a a 0eces de l de un salto y sin ra:n aparente, como a:u:ado
por la corriente. 3uego sola rondar in;uieto por la ha#itacin durante unos momentos, antes de
acercarse de nue0o a Lill, mir<ndolo con aire interrogante, y 0ol0erse a poner cmodo como antes.
Lill no sa#a ;u pensar. !sta#a seguro de ;ue -erriman sa#ra la ra:n, pero desconoca cmo
contactar con l.
40
!l crculo en cru: ;ue lle0a#a en el cinturn segua caliente al tacto desde ;ue llegara a casa, haca
ya dos das. -ientras anda#a, desli: la mano #a8o el cha;uetn para compro#arlo, y ad0irti ;ue el
crculo esta#a heladoM sin em#argo, lo atri#uy sencillamente a la temperatura eHterior, por;ue en la
calle haca mucho $ro. a#a pasado casi toda la maana comprando los regalos de >a0idad en +loug,
la ciudad m<s prHima. !ra el ritual de todos los aosM el da antes de >oche#uena era cuando esta#a
seguro de poder disponer del dinero ;ue sus numerosos tos y tas le en0ia#an para su cumpleaos. 3a
di$erencia era ;ue este era el primer ao ;ue ha#a ido de compras soloM y se esta#a di0irtiendo mucho.
,uando 0as solo, se te ocurren m<s ideas, pens el muchacho. !l regalo m<s importante de todos, el de
+tephen @un li#ro so#re el T<mesisA, lo ha#a comprado #astante antes, y se lo ha#a en0iado por
correo a .ingston, en Iamaica, puesto ;ue su #u;ue se halla#a anclado en lo ;ue llama#an la estacin
cari#ea. !se nom#re siempre le haca pensar en un tren. Decidi ;ue le preguntara a su amigo el
re0isor cmo era .ingston. 1l ser de Trinidad, igual pona 0erdes a las otras islas.
+inti de nue0o el le0e des<nimo ;ue le ha#a asaltado haca dos das, por;ue ese ao en concreto,
y por primera 0e: desde ;ue tena uso de ra:n, no le ha#a llegado el regalo de cumpleaos de
+tephen. 1le8 de su mente el desaliento por centsima 0e: con el argumento de ;ue en ,orreos se
ha#ran retrasado, o #ien ;ue el #u;ue ha#ra tenido ;ue :arpar sin pre0io a0iso, en cumplimiento de
alguna misin urgente en las eHu#erantes islas. +i siempre se ha#a acordado, +tephen tam#in de#a
de ha#erse acordado esta 0e:, siempre y cuando no le hu#iera surgido alg=n o#st<culo. !ra imposi#le
;ue +tephen se hu#iera ol0idado de su cumpleaos.
1nte sus o8os el sol se pona, y por primera 0e:, desde la maana de su cumpleaos, era 0isi#le.
Resplandeca orondo, con un dorado anaran8ado ;ue se cola#a entre los res;uicios de las nu#esM y el
paisa8e, de un #lanco plateado, #rilla#a con pe;ueos destellos gualdos de lu:. Despus de ha#er 0isto
las calles de nie0e gris<cea y sucia de la ciudad, ahora todo 0ol0a a mostrarse #ello. Lill camina#a
lenta y pesadamente, siguiendo los muros de los 8ardines y los <r#oles, hasta ;ue lleg al $inal de un
pe;ueo sendero sin as$altar, apenas un caminito llamado el +endero del Paga#undo. "arta de la
carretera principal y discurra hasta torcerse y salir al ,amino de untercom#e, cerca de la casa de los
+tanton. 3os nios a 0eces lo utili:a#an como ata8o. Lill lo o#ser0 detenidamente, y 0io ;ue nadie
ha#a pasado por all desde ;ue ha#a empe:ado a ne0ar. 1pareca ante sus o8os inmaculado, sua0e,
#lanco y seductor, marcado solo por los di#u8os ;ue a modo de escritura ha#an tra:ado las huellas de
los p<8aros. !ra un territorio ineHplorado. Lill lo encontr irresisti#le.
!n consecuencia, torci por el +endero del Paga#undo. I#a haciendo cru8ir con deleite la nie0e
clara y algo sedimentada, y se le pega#an trocitos como si lle0ara un $le;uillo en los pantalones, los
cuales protega metidos dentro de las #otas. "erdi de 0ista el sol casi de repente, aislado por el #lo;ue
de terreno #oscoso ;ue se eHtenda entre el pe;ueo sendero y unas cuantas casas ;ue #ordea#an en lo
alto el ,amino de untercom#e. -ientras i#a dando pisotones entre la nie0e, asa los pa;uetes contra
el pecho, y los i#a contando una y otra 0e:: la na0a8a para Ro#nM la gamu:a de ante para "aul, para
;ue limpie su $lautaM el diario para -aryM las sales de #ao para 27ennieM los rotuladores
superespeciales para -aH... !l resto de los regalos ya los ha#a comprado y los tena #ien en0ueltos.
3as >a0idades eran un circo incre#le cuando se tenan ocho hermanos.
3a caminata por el sendero pronto empe: a resultar menos di0ertida de lo esperado. 3os to#illos
le dolan, al tener ;ue $or:arlos para ir a#rindose paso entre la nie0e. "or otro lado, era muy
incmodo tra8inar con los regalos. !l resplandor del sol, de un dorado ro8i:o, desapareci, y todo
0ol0i a asumir esa apariencia montona y gris. Lill tena ham#re y senta $ro.
3os <r#oles se erguan a su derecha: en su mayor parte eran olmos, sal0o por alguna ;ue otra haya.
1l otro lado del sendero ha#a un erial, y la nie0e ha#a trans$ormado la acumulacin caprichosa de
41
hier#a8os y male:a en un paisa8e lunar de #lancas y amplias pendientes y hoyos en som#ra. 1 su
alrededor, y en el sendero cu#ierto de nie0e, ha#a ramas pe;ueas y medianas esparcidas por todos
lados, ;ue ha#an cado de los <r#oles por el peso de la nie0e. Iusto $rente a Lill yaca una enorme
rama, cort<ndole el paso. !l muchacho mir hacia arri#a con aprensin, pregunt<ndose cu<ntos de
todos a;uellos inmensos olmos esta#an aguardando con sus #ra:os muertos a ;ue el 0iento o el peso
de la nie0e los estrellaran contra el suelo. !s un #uen momento para recoger lea, pens, y en su mente
apareci la imagen cauti0adora del $uego, saltando en la hoguera de la gran sala: el $uego ;ue ha#a
cam#iado su mundo, al des0anecerse por orden suya y 0ol0er a arder de nue0o, o#edeciendo sus de5
seos.
-ientras a0an:a#a a trompicones por la $ra nie0e pensando en todo eso, se le ocurri una
repentina y desca#ellada ideaM y se detu0o, sonrindose. QJPas a arreglarlo t=KR 3a 0erdad es ;ue noM
no crea ;ue pudiera conseguir ;ue el da de >a0idad hiciera #uen tiempo, pero s poda templar un
po;uito las cosas por a;u. -ir con seguridad la rama muerta ;ue yaca $rente a l y, dominando sin
di$icultad el don ;ue sa#a ;ue posea, di8o en 0o: #a8a y con un tono malicioso:
EF1rdeG
3a rama seca ;ue reposa#a so#re la nie0e ardi en llamas. Toda su super$icie, desde la espesa y
podrida #ase hasta la ramita m<s tierna, se encendi con unas lenguas de $uego amarillentas. +e oy un
siseo, y un altsimo rayo surgi de las ascuas, #rillando como una columna. 3a hoguera no desprenda
humo, y las llamas eran regularesM las ramitas, ;ue de#eran de ha#erse incendiado y cru8ido
#re0emente antes de con0ertirse en ceni:a, ardan sin interrupcin, como alimentadas por alg=n
car#urante interior. De repente, solo y 8unto al $uego, Lill se sinti pe;ueo y asustado. ,omo la
hoguera no era normal, no poda controlarla con medios normales. >o o#edeca a las mismas reglas
;ue regan el $uego de la chimenea ;ue ha#a 0isto arder en la sala. >o sa#a ;u hacer. "resa del
p<nico, se concentr en la imagen y le orden ;ue se eHtinguiera, pero la rama segua ;uemando, con
el mismo mpetu de antes. +a#a ;ue ha#a hecho una tontera, algo est=pido, y ;ui:< peligroso. 1l:
la mirada, siguiendo la columna de oscilante lu:, y 0io ;ue en lo alto del gris<ceo cielo cuatro gra8os
re0olotea#an lentamente en crculo.
F-errimanG JDnde est<sK, pens con triste:a. !ntonces se ;ued sin aliento: alguien ;ue le
agarra#a por detr<s le #lo;ue los pies, ;ue no cesa#an de dar patadas re0ol0iendo la nie0e, y
asindolo por las muecas, le retorci los #ra:os. 3os pa;uetes se desparramaron por el suelo. Lill
grit de dolor, y la presin en las muecas cedi en el acto, como si su atacante no ;uisiera hacerle
dao en realidad, sino tan solo su8etarle los #ra:os con $uer:a.
EF1paga el $uegoG EeHclam en su odo una 0o: ronca con un de8e de alarma.
EF>o puedoG Eprotest LillE. De 0erdad. 3o he intentado, pero no puedo.
!l hom#re lo maldi8o entre dientes, y en ese instante Lill supo ;uin era. +u terror desapareci,
como si le a#andonara un gran peso.
E+ultame, ,aminante. >o hay ra:n para ;ue me agarres as.
E>i ha#lar, chico Edi8o el anciano, con reno0adas $uer:as. ,ono:co tus trucos. !s cierto ;ue eres el
elegidoM ahora ya lo s. !res uno de los 1ncestrales, pero yo ya no me $o de los de tu clase, como
tampoco me $o de las Tinie#las. 1ca#as de con0ertirte en uno de ellos, 0ale, pero d8ame decirte algo
;ue no sa#es: mientras no seas un 0eterano, no puedes hacer dao a nadie si no le miras a los o8os. 1s
;ue lo ;ue es a m, no me 0as a mirar: eso te lo aseguro.
ENo no ;uiero hacerte nada malo. J+a#esK Tam#in hay gente en ;uien se puede con$iar.
EF"o;usimosG Edi8o el ,aminante con amargura.
E+i me sueltas, cerrar los o8os.
42
EF/ahG
ET= tienes el segundo signo. D<melo.
+e hi:o un silencio. Lill not ;ue el 0aga#undo lo solta#a, pero se ;ued donde esta#a y no se dio
la 0uelta.
ENo ya tengo el primer signo, ,aminante. N t= lo sa#es. -ira: 0oy a desa#rocharme la cha;ueta y
dar la 0uelta al cinturn. 1s podr<s 0er el primero de los crculos.
+e a#ri el cha;uetn, con la ca#e:a toda0a inm0il, y perci#i la silueta 8oro#ada del ,aminante
situ<ndose a su lado. 1l 0er el o#8eto, el hom#re de8 escapar un largo sil#i do entre los dientes, y
mo0i la ca#e:a hacia arri#a, mirando a Lill sin tomar precauciones. Iluminado por la lu: ;ue
despeda la rama, la cual segua ardiendo sin pausa, Lill 0io un rostro desenca8ado por una
multiplicidad de sentimientos contradictorios: la esperan:a, el miedo y el ali0io se con$undan entre s,
dominados por una incertidum#re angustiada.
,uando el hom#re ha#l, su 0o: son rota y sencilla, como la de un nio pe;ueo cuando est<
triste.
EF"esa tantoG Edi8o, ;ue8<ndoseE. FN lo he lle0ado tanto tiempoG >i si;uiera recuerdo por ;u.
+iempre asustado, siempre teniendo ;ue escapar. FO8al< pudiera li#rarme de lG FO8al< pudiera
descansarG F9uerra ;ue me de8ara en pa:G "ero no correr el riesgo de entregarlo a la persona
e;ui0ocada, eso no. 3o ;ue podra ocurrirme es demasiado tem#l, tanto ;ue no puedo eHpresarlo con
pala#ras. 3os 1ncestrales pueden ser muy crueles... ,reo ;ue t= eres la persona indicada, muchacho.
Te he estado #uscando durante mucho tiempo, muchsimo, para darte el signo. "ero, Jcmo puedo
estar seguro de ;ue no eres una trampa ;ue me han tendido las Tinie#lasK
3le0a tanto tiempo asustado, pens Lill, ;ue ha perdido toda nocin de la realidad. F9u terri#le
estar tan condenadamente soloG >o se atre0e a con$iar en mM hace tanto tiempo ;ue no con$a en nadie
;ue ha ol0idado la sensacin.
EPamos a 0er Eempe: Lill con ama#ilidadE. T= sa#es #ien ;ue no pertene:co a las Tinie#las.
"iensa. Piste ;ue el Iinete intenta#a atacarme.
!l hom#re hi:o un gesto de negacin. 3e em#arga#a una gran triste:a, y Lill record ;ue el
0aga#undo se ha#a ale8ado del claro gritando en el preciso instante en ;ue apareca el Iinete.
E/ueno, si eso no te con0ence... J9u hay del $uegoK
E3o del $uego... m<s o menos Econtest el ,aminante, y mir las llamas esperan:adoM luego su
rostro 0ol0i a contraerse ante la sensacin de peligro inminenteE. 1un;ue t= sa#es ;ue el $uego las
atraer<, chico. 3os gra8os ya de#en de guiarlas hacia a;u. J,mo s yo ;ue encendiste el $uego como
un 8uego, por;ue eres un 1ncestral ;ue aca#a de despertar, y ;ue no has intentado en0iarles una seal
para lan:arlos contra mK Edi8o, lament<ndose para sus adentros y con una pro$unda angustia
royndole el alma.
!l 0aga#undo se encogi, protegindose con los #ra:os. Lill pens ;ue era un ser muy
desgraciado, y se apiad de elM pero tena ;ue hacerle entrar en ra:n de alguna manera.
!l muchacho le0ant la 0ista al cielo. a#a m<s gra8os 0olando pere:osamente en crculo, y pudo
or cmo se llama#an entre s, con <speros gra:nidos. J1caso tena ra:n el 0ie8oK 3os o#scuros
p<8aros Jeran mensa8eros de las Tinie#lasK
E,aminante, Fpor el amor de DiosG EeHclam Lill con impacienciaE. as de con$iar en mM si no
con$as de una 0e: por todas en alguien, lo su$iciente como para entregarle el signo, tendr<s ;ue
lle0arlo siempre contigo. J!s eso lo ;ue ;uieresK
!l anciano 0aga#undo gema y murmura#a, mir<ndolo $i8amente con sus o8itos pertur#adosM
pareca atrapado en seculares sospechas, como una mosca en una tela de araa. >o o#stante, la mosca
43
sigue teniendo alas, y estas pueden romper la tela, solo con ;ue le demos $uer:as para #atir las alas,
una sola 0e:... 2uiado por una $aceta desconocida de su mente, sin sa#er muy #ien lo ;ue esta#a
haciendo, Lill se a$err al crculo de hierro ;ue ne0a#a en el cinturn y se plant de pie, lo m<s
erguido posi#le, sealando con un dedo al ,aminante.
E!l =ltimo de los 1ncestrales ya ha llegado, ,aminanteM y es la hora. !ste es el momento de ;ue
entregues el signo, y de#es hacerlo ahora. 1hora o nunca. "iensa solo en esto: no tendr<s otra
oportunidad. 1hora, ,aminante. +i no ;uieres lle0arlo contigo para siempre, o#edece ahora a los
1ncestrales. F1hora mismoG Edi8o Lill, ele0ando el tono de su 0o:.
?ue como si la pala#ra hu#iera accionado un mecanismo. !n un segundo todo el miedo y las
sospechas ;ue se re$le8a#an en el 0ie8o y contrado rostro desaparecieron, y la te: del 0aga#undo se
rela8, mostrando una o#ediencia in$antil. ,on una sonrisa de entusiasmo casi ciego el ,aminante to5
;uete una ancha cinta de cuero ;ue lle0a#a en #andolera en el pecho y sac un crculo cuarteado
idntico al ;ue Lill ha#a prendido en su cinturn, pero ;ue #rilla#a con la p<tina des0ada y de oro
sucio del #ronce. 3o deposit en las manos de Lill, y dio una #re0e y $uerte carca8ada socarrona,
muestra de su atnita alegra.
3a rama ;ue arda en amarillentas llamas so#re la nie0e aument su intensidad, y luego el $uego se
eHtingui. !sa rama ad;uiri el mismo aspecto ;ue cuando Lill la encontr, caminando por el
+endero del ,aminante: gris, sin rastro de car#onilla y $ra, como si el $uego o las chispas no la
hu#ieran tocado 8am<s. 1siendo el crculo de #ronce, Lill se ;ued mirando ese tro:o de madera,
cuya corte:a se ha#a desprendido de manera #urda, posado so#re la nie0e 0irgen. 1hora ;ue se ha#a
apagado su lu:, el da pareca de repente mucho m<s tene#roso y lleno de som#rasM y se dio cuenta con
un espasmo de terror del poco tiempo ;ue $alta#a para ;ue cayera la noche. !ra tarde, y de#a
marcharse. !ntonces oy una 0o: clara surgiendo de la penum#ra:
Eola, Lill +tanton.
!l ,aminante dio un alarido de terror, ;ue son agudo y ttrico. Lill desli: con rapide: el crculo
de #ronce en su #olsillo y, con es$uer:o, dio un paso al $rente. !ntonces casi cay sentado so#re la
nie0e de la impresin de ali0io, por;ue 0io ;ue el recin llegado solo era -aggie /arnes, la lechera de
la gran8a de los Da7son. >o ha#a nada siniestro en -aggie, la mo$letuda admiradora de -aH. !l
a#rigo, las #otas y la #u$anda pr<cticamente camu$la#an por completo su tipo rellenitoM lle0a#a un
cesto tapado, y se diriga a la carretera principal. +onri a Lill y luego mir de manera intensa y
acusadora al ,aminante.
EFPayaG EeHclam con su dulce acento de /uckinghamshireE. "ero Fsi es el 0ie8o 0aga#undo ;ue
lle0a una ;uincena rondando por a;uG !l gran8ero me ha dicho ;ue ;uiere ;ue te largues, amigo. JTe
ha estado molestando, 8o0en LillK -e 8uego lo ;ue ;uieras a ;ue s Edi8o, mirando con $uria al
,aminante, ;uien se encogi de manera in0oluntaria en su sucio a#rigo en $orma de capa.
EF>o, noG Ese apresur a eHclamar LillE. Pena corriendo del auto#=s de +lough y... la 0erdad es
;ue he chocado contra l. emos chocado los dosM y todos los regalos de >a0idad se me han cado al
suelo Eaadi presuroso, y se agach para recoger los regalos y los pa;uetes ;ue seguan esparcidos
so#re la nie0e.
!l ,aminante se sor#i la nari:, se arre#u8 en el a#rigo e hi:o adem<n de esca#ullirse de -aggie
y seguir por el sendero. +in em#argo, cuando lleg 8unto a ella, se detu0o en seco y se ech hacia
atr<s, como si se hu#iera golpeado contra una #arrera in0isi#le. 1#ri la #oca pero no consi gui
articular sonido alguno. Lill se puso en pie despacio, o#ser0ando, con los #ra:os llenos de o#8etos.
Dna temi#le sensacin de recelo empe: a apoderarse de l, como el escalo$ro ;ue sentimos ante una
$ra #risa.
44
-aggie /arnes di8o con ama#ilidad:
Eace mucho rato ;ue lleg el =ltimo auto#=s de +lough, 8o0en Lill. De hecho, aca#o de salir de
la gran8a para coger el siguiente. J+iempre tardas media hora en 0ol 0er de la parada del auto#=sK 3o
digo por;ue en realidad #astan cinco minutos a pie, Lill +tanton.
E>o es asunto tuyo lo ;ue yo tarde Econtest Lill. O#ser0a#a al ,aminante, parali:ado, y unas
im<genes muy con$usas le da#an 0ueltas en la ca#e:a.
EJDnde est<n los #uenos modalesK Ese ;ue8 -aggieE. FDn nio tan #ien educado como t=G E
eHclam, mirando a Lill con unos o8os destellantes asomando por encima de la #u$anda.
E/ueno, -aggie. F1disG Tengo ;ue ir a casa. 3lego tarde a la merienda.
E!l pro#lema con los 0aga#undos sucios y desagrada#les como este, con ;uien aca#as de trope:ar
y ;ue, seg=n parece, no esta#a molest<ndote... Edi8o -aggie /arnes sin le0antar la 0o: y sin mo0erse
del sitioE, el pro#lema, digo, es ;ue ro#anM y este ro# una cosa el otro da en la gran8a, 8o0en Lill,
algo ;ue me pertenece: un adorno. Dna especie de adorno #astante grande y de un color marrn claro,
en $orma de crculo, ;ue yo lle0a#a en una cadena, colgado al cuello. 9uiero ;ue me lo de0uel0a.
F1hora mismoG
3a =ltima pala#ra se le escap en tono 0iperino, pero luego 0ol0i a ha#lar con una dul:ura
relamida, como si su cariosa 0o: no hu#iera cam#iado en ning=n momento.
E9uiero ;ue me la de0uel0a, ha#lo en serio. ,reo tam#in ;ue ;ui:< te lo puso en el #olsillo
cuando no mira#as, cuando chocaste con l. Igual 0io ;ue me acerca#a... Fcon tanta lu: como sala de
esa eHtraa y pe;uea hoguera ;ue arda a;u mismo hace un ratoG... J9u piensas de todo esto, 8o0en
Lill +tantonK Dime...
Lill contu0o el aliento. +e le i#an poniendo los pelos de punta mientras la escucha#a. !lla segua
de pie, con el mismo aspecto de siempre: la chica de la gran8a, simplona y de me8illas sonrosadas, ;ue
se encarga#a de la m<;uina de ordear de los Da7son y cria#a terneritosM sin em#argo, la mente ;ue
ha#a ma;uinado esas pala#ras solo poda proceder de las Tinie#las. Ja#an raptado a -aggieK, Jo
#ien -aggie ha#a sido siempre uno de ellosK !n ese caso, J;u i#a a hacer con ellosK
3a tena en$rente. Lill coga con una mano los pa;uetes mientras desli:a#a la otra con cautela en
el #olsillo. !l signo de #ronce esta#a completamente $ro al tacto. Reuni todo el poder de
concentracin ;ue pudo para ale8arla, pero ella segua all, sonrindole con $rialdad. 3a conmin a
marcharse, sir0indose de todos los nom#res de la $uer:a ;ue -erriman ha#a utili:ado: la Dama, el
crculo, los signos... pero sa#a ;ue no conoca las pala#ras apropiadas. -aggie se rea a carca8adas y
a0an:a#a con resolucin, mir<ndole al rostro, y Lill descu#ri ;ue no poda mo0er ni un solo
m=sculo.
!sta#a atrapado, parali:ado igual ;ue el ,aminanteM se ha#a ;uedado inm0il en una posicin ;ue
no poda cam#iar, ni si;uiera un centmetro. -ir con ra#ia a -aggie /arnes, 0estida con su sua0e
#u$anda ro8a y su recatado a#rigo negro, mientras esta, con toda la calma del mundo, pona la mano en
el #olsillo de su pelli:a y saca#a el crculo de #ronce. 3o sostu0o $rente a su rostro y luego le
desa#roch el cha;uetn con rapide:, le sac el cinturn y entrela: el crculo de #ronce 8unto al de
hierro.
E1gu<ntate los pantalones, Lill +tanton Edi8o en son de #urlaE. FOh, pues claroG F+i no puedesG,
J0erdadK 1un;ue en realidad tampoco lle0a#as este cinturn para aguantarte los pantalones, JnoK 3o
lle0a#as para mantener a sal0o esta... especie de... adorno.
Lill se percat de ;ue sostena muy super$icialmente los dos signos y $runca el entrece8o cuando
tena ;ue asirlos con $irme:a. !l $ro ;ue desprendan de#a de ;uemarle hasta los huesos.
O#ser0 la escena pro$undamente desesperado. >o poda hacer nada. Todos sus es$uer:os y su
45
#=s;ueda termina#an antes de ha#er empe:ado, y no poda hacer nada al respecto. Desea#a gritar de
ra#ia y llorar a la 0e:. !n ese momento, y en lo m<s pro$undo de su interior, se le ocurri una cosa.
1lgo le 0ena a la memoria, aun;ue no consegua precisar lo ;ue era. +olo se acord en el instante en
;ue la sonrosada -aggie /arnes sostu0o ante sus o8os el cinturn con los dos primeros crculos
entrela:ados y unidos: el signo de hierro apagado 8unto al de #ronce resplandeciente. -i rando con
a0ide: los dos crculos, -aggie estall en carca8adas, y su risa, una serie de gritos ahogados y gra0es,
resulta#a m<s maligna por;ue sala de un rostro sonrosado y $ranco. !ntonces Lill se acord:
Q,uando su crculo se entrelace en tu cinturn 8unto al primero, 0endr.R
!n ese preciso instante la rama cada del olmo ;ue Lill ha#a encendido unos #re0es minutos
antes 0omit $uego, y las llamas se mo0ieron para $ormar un crculo de una lu: #lanca y a#rasadora
;ue rode a -aggie /arnes, un crculo de lu: tan alto ;ue la cu#ra por completo. 3a chica se aga ch
so#re la nie0e, encor0<ndose, con la #oca desenca8ada de miedo. 1$lo8 la mano y le cay el cinturn
con los dos signos entrela:ados.
-erriman esta#a all. 1lto, en$undado en su larga capa o#scura y con el rostro oculto por la
capucha, se halla#a en uno de los lados del camino, detr<s del crculo llameante y la chica agachada.
E1p<rtala de este camino Edi8o con 0o: clara y $uerte, y el crculo ardiente de lu: se despla:
lentamente hacia un lado, o#ligando a la muchacha a mo0erse a trompicones, hasta ;ue se mantu0o
inm0il en el aire so#re los m<rgenes her#osos del camino. !ntonces desapareci con un cru8ido seco,
y Lill 0io en su lugar una gran #arrera de lu: ;ue se ele0a#a a cada lado del sendero, $lan;ue<ndolo
con un $uego altsimo ;ue se eHtenda en am#as direccionesM #astante m<s all< del trecho ;ue Lill
conoca como el +endero del Paga#undo. +e ;ued contempl<ndolo con detenimiento, un poco
asustado. !n la penum#ra eHterior poda 0er a -aggie /arnes, implorando piedad desconsoladamente
en la nie0e y protegindose los o8os de la lu: con los #ra:os. +in em#argo, -erriman, el ,aminante y
l mismo permanecan en un inmenso t=nel sin $in de #lancas y $ras llamas.
Lill se agach y recogi el cinturn, y en un gesto de ali0io, agarr los dos signos con las manos,
el hierro con la i:;uierda y el #ronce con la derecha. -erriman se acerc a l, le0ant el #ra:o derecho
y la capa ;ue lo en0ol0a onde como el ala de una enorme a0e. +ealando con uno de sus largos
dedos a la chica, pronunci un nom#re eHtrao e intermina#le ;ue Lill no ha#a odo 8am<s, y ;ue no
pudo retener en su mente, y -aggie empe: a gemir en 0o: alta.
-erriman, con una 0o: ;ue no oculta#a el pro$undo desprecio ;ue senta, di8o:
EPuel0e y diles ;ue los signos se encuentran $uera de su alcanceM y si ;uieres seguir sana y sal0a,
no 0uel0as a intentar ninguna estratagema mientras te encuentres en uno de nuestros caminos. 3os
antiguos caminos han despertado, y su poder 0uel0e a estar 0i0o. !sta 0e: no tendr<n piedad y no sen5
tir<n ning=n remordimiento.
Pol0i a pronunciar el eHtrao nom#re, y las llamas ;ue #ordea#an el camino se ele0aron m<sM y
la chica grit con todas sus $uer:as, con la estridencia de ;uien su$re un gran dolor. 3uego se $ue
corriendo campo a tra0s, pisoteando la nie0e como un animalito 8oro#ado.
-erriman mir a Lill.
ERecuerda las dos cosas ;ue te han sal0ado Ele di8o, con la lu: destac<ndose en su nari: aguilea y
los hundidos o8os ocultos #a8o la som#ra de la capuchaE. !n primer lugar, yo conoca su nom#re
autntico. 3a =nica manera de desarmar a una de estas criaturas de las Tinie#las es llam<ndola por su
propio nom#reM son nom#res ;ue mantienen en estricto secreto. 3uego, y al margen del nom#re,
tam#in est< el camino. J+a#es el nom#re de este caminoK
E!l sendero del Paga#undo Edi8o Lill autom<ticamente.
E!se no es su nom#re autntico Edi8o -erriman con disgusto.
46
E/ueno, no. !s 0erdad. -am< nunca lo dira, y nosotros tampoco de#emos hacerlo. Dice ;ue es
horri#le. "ero toda la gente ;ue cono:co lo llama as. -e sentira ridculo si lo llamara ,amino... E
Lill se detu0o en seco, al or y sa#orear el nom#re autntico por primera 0e: en su 0idaE. +i lo llamara
por su nom#re autntico: ,amino 1ncestral Edi8o sin precipitarse.
EIgual te sentiras ridculo, pero ese nom#re tan ridculo ha contri#uido a sal0ar tu 0ida Edi8o
-erriman en tono gra0eE. ,amino 1ncestral. +M y no es por;ue 0aya dedicado a la memoria de alg=n
seor 1ncestral. !l nom#re sencillamente te indica cmo es el camino, como ocurrira con todos los
nom#res ;ue ponemos a los caminos y los lugares situados en tierras muy antiguas, si la gente les
prestara m<s atencin. Tu0iste suerte de hallarte en uno de los antiguos caminos, los ;ue utili:aron los
1ncestrales durante tres mil aos, cuando t= 8uga#as a encender hogueras, Lill +tanton. +i hu#ieras
estado en cual;uier otro lugar, en tu estado actual, sin controlar el poder ;ue tienes, te ha#ras
eHpuesto tanto ;ue todos los seres de las Tinie#las ;ue ha#itan en estas tierras ha#ran acudido a ti.
Igual ;ue la #ru8a, ;ue acudi a ti guiada por los p<8aros. -ira con seriedad este camino ahora, chico,
y no 0uel0as a darle un nom#re est=pido.
Lill asinti ca#i:#a8o y se ;ued mirando el sendero $lan;ueado por las llamas, ;ue se eHtenda en
la distancia como si $uera una de las no#les sendas del sol, y con un impulso repentino y alocado, hi:o
una torpe re0erencia, inclin<ndose lo ;ue le permita el montn de pa;uetes ;ue sostena en #ra:os.
3as llamas se a0i0aron otra 0e: y se cur0aron hacia el interior, casi como si estu0ieran de0ol0indole
la re0erencia. 3uego desaparecieron.
E/ien hecho Edi8o -erriman con sorpresa y algo di0ertido.
EIam<s, 8am<s en la 0ida 0ol0er a utili:ar el... el poder, a menos ;ue haya una ra:n para ello. 3o
prometo. "or la Dama y el mundo de los 1ncestrales. "ero, dime, -erriman Edi8o sin poder
resistirseE. JPerdad ;ue $ue el $uego lo ;ue atra8o al ,aminanteK FN el ,aminante tena el signoG
E!l ,aminante te esta#a esperando, tonto Edi8o -erriman irritadoE. Te di8e ;ue te encontrara, y t=
no te acordaste. Recurdalo #ien. !n nuestra magia hemos de sopesar todas y cada una de las pala#ras
m<s insigni$icantes, por;ue todas tienen un sentido. Todas y cada una de ellasM tanto si las digo yo,
como si es alg=n otro 1ncestral ;uien las pronuncia. !n cuanto al ,aminante, desde tiempos inme5
moriales ha estado esperando ;ue t= nacieras, para poder encontrarse a solas contigo y or de tu propia
#oca la orden de entregarte el signo. !so lo hiciste #ien, tengo ;ue reconocerlo. !l pro#lema era
con0encerlo de ;ue te diera el signo cuando llegara el momento. F"o#re dia#loG Dna 0e: traicion a los
1ncestrales, hace mucho tiempo, y ese era su sino. E+u 0o: se a#land un pocoE. 3o ha tenido muy di 5
$cil, por el hecho de tener ;ue lle0ar siempre a cuestas el segundo signo. +in em#argo toda0a le
;ueda un papel por representar en nuestra o#ra, antes de descansar, si as lo elige. +in em#argo, el
momento no ha llegado toda0a.
1m#os miraron la $igura inerte del ,aminante, atrapado a=n como una imagen congelada en el
lado del camino donde -aggie /arnes lo ha#a de8ado.
E!sta en una posicin incomodsima Eo#ser0 Lill.
E>o siente nada Ecoment -errimanE. >o le doler< ni un solo m=sculo. ay algunos poderes ;ue
los 1ncestrales y los ser0idores de las Tinie#las tienen en com=n, y uno de ellos es atrapar a un
hom#re $uera del tiempo durante el rato ;ue sea necesarioM o #ien, y en el caso de las Tinie#las, hasta
;ue termine la di0ersin.
+eal con el dedo el #ulto in$orme e inm0il y pronunci unas r<pidas pala#ras en 0o: #a8a ;ue
Lill no oy. !l ,aminante 0ol0i a co#rar 0ida, como un persona8e de una pelcula cortada ;ue re0i0e
al ser arreglado el rollo. ,on los o8os a#iertos como platos el 0aga#undo mir a -erriman y a#ri la
#oca, sin poder articular ni una pala#ra y de8ando escapar tan solo un curioso ron;uido.
47
E-<rchate Edi8o -erriman.
!l anciano se apart agarrotado, su8etando $irmemente su indumentaria para ;ue no le 0olara, y se
ale8 a toda prisa, arrastrando los pes por el estrecho sendero. Lill parpade, 0indole marcharM luego
se $i8 me8or y se $rot los o8os: el ,aminante pareca des0anecerse, y lo raro era ;ue se i#a 0ol0iendo
m<s transparente, hasta re$le8ar los <r#oles ;ue tena detr<s. !n un momento dado desapareci, como
una estrella ;ue se oculta tras una nu#e.
E!s o#ra ma, no suya Eaclar -errimanE. ,onsidero ;ue se merece un descanso en otro lugar,
le8os de a;u. !ste es el poder de los ,aminos 1ncestrales, Lill. u#ieras podido utili:ar el truco para
escapar de la #ru8a sin es$uer:o, si hu#ieras sa#ido cmo hacerlo. Na lo aprender<s, 8unto con los
nom#res correctos y muchas otras cosasM y eso ser< muy pronto.
EJ,u<l es tu nom#re 0erdaderoK Edi8o Lill con curiosidad.
E-erriman 3yon Erespondi, mir<ndolo con unos o8os $ulgurantes ;ue esconda #a8o la caperu:aE.
Na te lo di8e cuando nos conocimos.
E/ueno, yo pensa#a ;ue si ese hu#iera sido tu nom#re autntico, el ;ue usas como 1ncestral, no
me lo ha#ras dicho. 1l menos, no en 0o: alta.
EPeo ;ue 0as aprendiendo Edi8o -erriman con regoci8oE. Pamos, se hace de noche.
-archaron 8untos por el camino. Lill trota#a 8unto a la $igura encapuchada, ;ue a0an:a#a a
grandes :ancadas, agarrando las #olsas y las ca8as. a#la#an poco, pero la mano de -erriman siempre
esta#a alerta para cogerlo cuando el chico trope:a#a en un agu8ero o un montn de nie0e. 1l salir del
=ltimo recodo del sendero y entrar en el trecho m<s amplio del ,amino de untercom#e, Lill 0io a su
hermano -aH ;ue camina#a r<pido hacia l.
EF-iraG F1h 0iene -aHG
E+ Ecoincidi -erriman.
-aH lo llam de le8os, salud<ndolo alegremente con la mano, y se acerc a l:
Ee ido a #uscarte a la parada del auto#=s. -am< se esta#a poniendo un poco ner0iosa por;ue su
hi8ito se retrasa#a.
EFOhG F,<llateG, J;uieresK Eprotest Lill.
EJ"or ;u 0enas por a;uK Epregunt -aH, sealando en direccin al +endero del Paga#undo.
E1ca#amos de... Eempe: a decir Lill, y al 0ol0er la ca#e:a para incluir a -erriman en su
comentario, se detu0o, tan de golpe ;ue se mordi la lengua.
-erriman se ha#a ido. +o#re la nie0e ;ue aca#a#an de pisar no se 0ea seal alguna. Lill mir
hacia atr<s, siguiendo con la 0ista el camino ;ue ha#an recorrido tras salir al ,amino de untercom#e
y la =ltima cur0a del pe;ueo sendero, y solo pudo 0er el rastro de unas huellas: las suyas propias.
,rey or una d#il m=sica argentina $lotando en el aire, pero al al:ar la ca#e:a para escuchar me8or,
tam#in ha#a desaparecido.
48
SE%&NDA PARTE'
El aprendiza(e
49
Noche)uena
>oche#uena: el da en el ;ue el espritu de la >a0idad esta#a m<s arraigado en la $amilia +tanton.
!sos le0es indicios, cargados de promesas y augurando nue0as alegras, ;ue desde haca semanas
anuncia#an la proHimidad de unos momentos muy especiales culmina#an de repente en una atms$era
$eli: y de a#ierta eHpectacin. 3a casa esta#a per$umada con los mara0illosos aromas de los pasteles
;ue pro0enan de la cocina, en una de cuyas es;uinas se halla#a 27en, dando los =ltimos to;ues al
glaseado del pastel de >a0idad. aca tres semanas ;ue su madre lo ha#a preparadoM y el pudn de
>a0idad, tres meses. Dna m=sica na0idea, intemporal y $amiliar, in0ada la casa cuando alguien en5
cenda la radio. 3a tele0isin, en cam#io, no la 0ean, por;ue en esos momentos careca de inters.
"ara Lill el da de por s empe:a#a ya muy temprano. Iusto despus de desayunar @tarea m<s
accidentada de lo ha#itualA ha#a una do#le ceremonia: la del gran tronco ;ue inaugura la hoguera de
>a0idad y la decoracin del <r#ol.
!l seor +tanton esta#a terminando el =ltimo tro:o de su tostada sentado a la mesa de la cocina,
con Lill y Iames instalados a am#os lados, sin poder dominar su ner0iosismo. +u padre se ha#a
;uedado inm0il, y sostena en la mano un #ocado ;ue ha#a ol0idado, en$rascado como esta#a en la
lectura de la p<gina de deportes del peridico. 1 Lill tam#in le apasiona#an las noticias del ,lu# de
?=t#ol de ,helsea, pero no una maana de >oche#uena.
EJ9uieres m<s tostadas, pap<K Epregunt en 0o: alta.
E-mmm... 18a Emurmur el seor +tanton.
EJTe apetece un poco m<s de t, pap<K Epregunt a su 0e: Iames.
!l seor +tanton le0ant los o8os, inclin su redonda ca#e:a, mir a am#os lados con ternura y se
ri. Do#l el peridico, termin su ta:a de t y se em#uti el tro:o de tostada en la #oca.
EPenga, 0amonos ya Edi8o sin dirigirse a nadie en particular, pero cogindolos por las ore8as. 3os
muchachos dieron gritos de alegra y corrieron a ponerse las #otas, las cha;uetas y las #u$andas.
+alieron al camino en procesin, empu8ando la carretilla: Lill, Iames, el seor +tanton y -aH,
m<s alto y $ornido ;ue su padre, y ;ue cual;uiera de ellos, con las puntas de su largo y o#scuro pelo
so#resaliendo en un cmico $le;uillo #a8o una 0ie8a gorra impresenta#le. Lill se pregunt di0ertido
;u pensara -aggie /arnes s lo 0iera, espi<ndolo con picarda tras los 0isillos de la cocina y
#uscando su mirada, como era ha#itual en ella. !ntonces record en ese mismo instante ;uin era
-aggie /arnes, y pens con creciente alarma: !l gran8ero Da7son es un 1ncestralM de#o pre0enirlo.
3e desasosega#a la idea de ;ue no se le hu#iera ocurrido antes.
+e detu0ieron en el patio de los Da7son, y el 0ie8o 2eorge sali a reci#irlos con una sonrisa de
lado a lado. !l camino de ida ha#a sido m<s $<cil esa maana al ha#er pasado la m<;uina ;uitanie0es.
De todos modos, la nie0e segua asentada, inm0il, nutrindose de un $ro gris y sin 0iento ;ue no les
da#a tregua.
EFOs he guardado el me8or <r#ol de todosG EeHclam el 0ie8o 2eorge con alegraE. !s alto y recto
como un m<stil igual ;ue el del gran8ero. ,alculo ;ue am#os de#en de ser <r#oles reales.
ETan reales como ;ue proceden de los /os;ues de la ,orona Epuntuali: el seor Da7son,
cindose el a#rigo al salir.
Lill pens ;ue sus pala#ras de#an interpretarse literalmenteM todos los aos un cierto n=mero de
<r#oles de >a0idad salan de las plantaciones reales ;ue ha#a 8unto al ,astillo de Lindsor, y algunos
de ellos 0ol0an al pue#lo en la camioneta de la gran8a de los Da7son.
E/uenos das, ?rank Edi8o el seor +tanton.
50
E/uenos das, Roger Edi8o el gran8ero Da7son, y sonriendo a los muchachos, eHclamE: F!h,
niosG 3le0ad atr<s la carretilla.
"os los o8os de manera impersonal so#re Lill, sin demostrar ni un solo <pice de curiosidad,
aun;ue Lill se ha#a a#ierto la cha;ueta a posta, para ;ue se 0iera claramente ;ue ahora lle0a#a dos
signos en el cinturn en lugar de uno.
E-e gusta 0eros tan contentos Eles di8o el seor Da7son 8o0ialmente mientras los chicos
empu8a#an la carretilla, conducindola hacia la parte trasera del esta#lo.
!l gran8ero puso la mano so#re el hom#ro de Lill apenas un segundo, y un ligero apretn le
demostr ;ue sa#a per$ectamente lo ;ue ha#a sucedido esos =ltimos das. !l muchacho pens en
-aggie /arnes y se las ingeni para ponerle so#re a0iso.
EJDnde est< tu no0ia, -aHK Edi8o, procurando ;ue su 0o: sonara alta y clara.
EJ-i no0iaK Ese indign -aH, ;uien sala #astante en seno con una chica de ca#ellos ru#ios ;ue
estudia#a en su misma escuela de arte, en 3ondres. >o en 0ano el correo traa a diario unas a#ultadas
cartas en0ueltas en so#res a:ules. !sa era la ra:n de ;ue -aH hu#iera perdido el inters por las chicas
del pue#lo.
EF+, s...G Disimula E0ol0i a es$or:arse LillE. Na sa#es a ;uin me re$iero.
"or suerte a Iames le encanta#an esta clase de #romas, y se uni a su hermano entusiasmado.
E-aggie, -aggie, -aggie Ecant en son de #urlaE. FOh, -aggieG 3a dulce lechera se derrite por
-aHie, el gran artista, FoooohG, FooohG...
-aH le pelli:c en las costillas y Iames solt una risotada.
E-aggie, la chica, ha tenido ;ue marcharse Edi8o el seor Da7son con $rialdadE. 1lguien de su
$amilia se puso en$ermo y la necesita#an en casa. !sta maana ha hecho las maletas y se ha marchado
muy pronto. +iento decepcionarte, -aH.
EFNo no estoy decepcionadoG Edi8o -aH, ponindose granate de 0ergSen:aE. +on estos chi;uillos
est=pidos los ;ue...
EFOooohG, FOooohG Ecanta#a Iames $uera de su alcanceE. FOoooh, po#re -aHieG F"erdi a su
-aggieG
Lill no di8o nada. +e da#a por satis$echo.
!l alto a#eto, con las ramas atadas con 0arias 0ueltas de un <spero cordel #lanco, ya esta#a en la
carretilla, y 8unto a l, una ra: 0ie8a y nudosa de un haya ;ue el gran8ero Da7son ha#a talado
recientemente. 3a ha#a partido en dos, y guarda#a am#os tro:os para echarlos a la lum#re en
>a0idad, uno para l y otro para los +tanton. Lill sa#a ;ue tena ;ue ser la ra: de un <r#ol, y no una
rama, aun;ue nadie le ha#a eHplicado nunca por ;u. 1l llegar a casa pondran el leo en la enorme
chimenea de ladrillo de la sala de estar, y esa noche lo encenderan y de8aran ;ue $uera
consumindose lentamente, hasta la hora de ir a dormir. !n alg=n lugar conser0a#an un tro:o del leo
del ao pasado, ;ue lo ha#an guardado para ;ue sus astillas sir0ieran para prender $uego a su sucesor.
ETomad Edi8o el 0ie8o 2eorge, apareciendo de repente 8unto a Lill cuando ya empu8a#an la
carreta a tra0s de la 0er8a de entradaE. De#erais ;uedaros un poco de esto. EN les o$reci un gran
ramo de ace#o, cargado de #ayas.
E-uy ama#le por tu parte, 2eorge Edi8o el seor +tantonEM pero ya tenemos ese enorme ace#o
$rente a la puerta de entrada. +i sa#es de alguien ;ue no tenga...
EF>o, noG 3le0<oslo Eorden el hom#re con un dedo en seal de ad0ertenciaE. !n el ar#usto ;ue
tenis en casa no hay ni la mitad de #ayas. !sto ;ue os doy es un ace#o especial. E3o deposit con
cuidado en la carretaM se apresur a cortar una ramita y la desli: en el o8al superior de la pelli :a de
Lill, susurr<ndole en el odo con la 0o: de los 1ncestralesE: Te proteger< de las Tinie#las si lo
51
cuelgas en la 0entana y en la puerta.
+u sonrisa, ;ue de8a#a al descu#ierto unas sonrosadas encas, se trans$orm en una estridente
carca8ada ;ue sacudi su curtido y moreno rostro, y el 1ncestral 0ol0i a adoptar las maneras del 0ie8o
2eorge, ;ue los despeda con la mano: EF?eli: >a0idadG EF?eli: >a0idad, 2eorgeG
Tras ha#er entrado el <r#ol por la puerta principal con gran ceremonia, los gemelos atornillaron
unos tra0esaos de madera al pie para construir una #ase. !n el otro eHtremo de la ha#itacin -ary y
/ar#ara esta#an sentadas encima de un mar crepitante de papeles de colores, ;ue corta#an en tiras
ro8as, amarillas, a:ules y 0erdes para pegarlas luego en crculos concntricos y $ormar as cadenas de
papel.
Eu#ierais tenido ;ue hacerlas ayer Edi8o LillE. >ecesitan tiempo para secarse.
ET= eres el ;ue hu#iera tenido ;ue hacerlo Edi8o -ary resentida, mo0iendo la melenaE. +e supone
;ue es tarea del m<s pe;ueo.
E"ues no hace mucho me pas un da entero cortando tiras Eprotest Lill.
E!sas las terminamos hace horas ya.
E/ueno, eso no ;uita ;ue las cortara.
E"iensa ;ue ayer estu0o todo el da de compras Edi8o /ar#ara en son de pa:E. 1s ;ue me8or cierra
la #oca, -ary, o igual decide no darte su regalo.
-ary re$un$u en 0o: #a8a, pero cediM y Lill, a regaadientes, peg unas cuantas cadenas de
papel. +in em#argo, no perda de 0ista la puerta, y cuando 0io ;ue su padre y Iames aparecan
cargados con 0ie8as ca8as de cartn, se esca#ull en silencio y $ue a reunirse con ellos. >ada le impedi 5
ra decorar el <r#ol de >a0idad.
1l a#rir las ca8as, salieron todos esos adornos tan entraa#les ;ue con0ertiran la 0ida de la $amilia
en una $iesta continua durante doce noches y doce das: la $igurita de dorados ca#ellos ;ue corona#a el
<r#ol, los ca#les de lucecitas ;ue #rilla#an como 8oyas preciosas, unas #olas de >a0idad de un cristal
muy $r<gil, conser0adas con gran cario desde haca muchos aos, unas medias es$eras enroscadas
como conchas ro8as y 0erdes, con aguas doradas, unas $inas lan:as de cristal y unas telas de araa con
hilos y cuentas de prstino cristal. ,olgados de las o#scuras eHtremidades del <r#ol, los o#8etos gira#an
con sua0idad, lan:ando destellos.
a#a tam#in otros tesoros: unas estrellitas doradas y unos crculos de pa8a tren:ada, unas
campanas de papel de plata muy ligeras ;ue oscila#an, sin ol0idar la amalgama de adornos reunidos
por todos los hi8os de los +tanton, desde el limpiapipas en $orma de reno de cuando Lill era un #e#
hasta una #ella cru: en $iligrana ;ue ha#a hecho -aH con hilos de co#re durante su primer curso en la
escuela de arteM por =ltimo, ha#a unas cintas de oropel ;ue hacan la $uncin de colgaduras. !se era
todo el contenido de la ca8a. +in em#argo, toda0a les ;ueda#a algo por descu#rir. "alpando con cuida5
do el arrugado montn de papeles para en0ol0er, y dentro de una ca8a de cartn casi tan alta como l,
Lill descu#ri una ca8ita plana no mucho mayor ;ue su mano. 1l sacudirla, 0io ;ue sona#an unas
pie:as sueltas en su interior.
EJ9u es estoK Epregunt con curiosidad, intentando a#rir la tapa.
EF-ira por dndeG EeHclam la seora +tanton sentada en el silln ;ue sola ocupar en el centro de
la salaE. D8ame 0erlo un momento, cielo. J1caso es...K F+G J!sta#a en la ca8a grandeK "ens ;ue lo
ha#amos perdido hace muchos aos. -ira, Roger. -ira lo ;ue ha encontrado nuestro hi8o pe;ueo.
F!s la ca8a de letras de ?rank Da7sonG Edi8o la madre, pulsando el cierre de la tapa para ;ue se a#riera.
!n el interior Lill 0io unos cuantos adornos pe;ueos tallados en una madera #landa ;ue no supo
reconocer. 3a seora +tanton cogi uno: una letra + cur0a, con la ca#e:a primorosamente cincelada y
el cuerpo escamoso de una serpiente enrosc<ndose en un hilo casi in0isi#le. 3uego una - ar;ueada,
52
con los picos como unos chapiteles gemelos de una catedral situada en el reino de las hadas. 3a talla
era tan delicada ;ue era casi imposi#le 0er por dnde pasa#a el hilo para colgarlas.
!l seor +tanton #a8 de la escalera de mano y meti con cuidado un dedo en la ca8a.
EPaya, 0aya... F9u chico m<s listoG
E>unca las ha#a 0isto.
E/ueno... en realidad s ;ue las ha#as 0isto Eterci su madreE, pero hace tanto tiempo ;ue no
puedes acordarte. Desaparecieron hace muchsimos aos. !s curioso ;ue estu0ieran en el $ondo de esa
0ie8a ca8a durante todo ese tiempo.
E"ero J;u sonK
E1dornos para el <r#ol de >a0idad, J;u ;uieres ;ue seanK Einter0ino -ary, mirando con atencin
por encima del hom#ro de su madre.
E>os los hi:o el gran8ero Da7son Edi8o la seora +tantonE. ?8ate lo #ien tallados ;ue est<n, y
adem<s tienen los mismos aos ;ue la $amilia. 3a primera >a0idad ;ue pasamos en esta casa ?rank
hi:o una R para Roger y una $ para m Edi8o, pescando las letras de la ca8a.
!l seor +tanton eHtra8o dos letras unidas por el mismo hilo:
ERo#in y "aul. !ste par tard m<s en d<rnoslo. >o esper<#amos gemelos... 3a 0erdad es ;ue ?rank
se port genial con nosotros. Dudo ;ue ahora disponga de tiempo para hacer estas cosas.
3a seora +tanton segua manipulando los diminutos ara#escos de madera con sus dedos, $uertes y
delgados:
EM de -aH y - de -ary... Recuerdo ;ue ?rank se eno8 mucho con nosotros por hacerle repetir la
inicial... FOh, RogerG Edi8o de repente con un hilo de 0o:E. F-ira estoG
Lill se situ al lado de su padre para 0er me8or. !ra una letra T, tallada en $orma de un delicado
ar#olito con dos ramas eHtendidas:
EJ3a TK F+i ninguno de nuestros nom#res empie:a por TG
E!ra Tom Eaclar su madreE. !n realidad no s por ;u nunca os he ha#lado a los m<s pe;ueos
de Tom. Face tanto tiempoG Tom era un hermanito ;ue muri. Tu0o algo en los pulmones, una
en$ermedad ;ue contraen algunos recin nacidos, y solo 0i0i tres das. ?rank ya tena la inicial
tallada, por;ue era nuestro primer #e# y ha#amos escogido dos nom#res: Tom si era un nio y Tess
si era una nia. +u 0o: se ;ue#r un poco por la emocin, y Lill lament en ese instante ha#er
encontrado las letras. +intindose 0iolento, le dio unos golpecitos en el hom#ro: E>o te preocupes,
mam<.
EF9u 0a, cieloG Ese apresur a eHclamar la seora +tantonE. >o estoy triste, cario. !so pas hace
muchsimo tiempo. Tom ahora sera un hom#re hecho y derecho, incluso mayor ;ue +tephen. Despus
de todo, una prole de nue0e chi;uillos de#era #astarle a cual;uier mu8er Edi8o mientras mira#a
di0ertida la ha#itacin a#arrotada de personas y ca8as.
E>o ser yo ;uien te lle0e la contraria... Eaclar el seor +tanton.
ETodo eso es por;ue tus antepasados eran gran8eros, mam< Eterci "aulE, y los gran8eros creen en
las $amilias numerosas. 1s tienen m<s personal gratis.
Ea#lando de tra#a8ar gratis Einter0ino su padreE, Jadonde han ido Iames y -aHK E1 #uscar las
otras ca8as.
F9u me dicesG JN por iniciati0a propiaK E!s el espritu de la >a0idad Edi8o Ro#in desde la es5
calera de manoE. 3os cristianos de cora:n se alegran por la #uena nue0a y todo ese rollo. J"or ;u no
ponis algo de m=sicaK
/ar#ara, ;ue esta#a sentada en el suelo 8unto a su madre, cogi la pe;uea T tallada en madera de
su mano y la aadi a una hilera ;ue ha#a $ormado en la mo;ueta con todas las iniciales ordenadas:
53
ETom, +te0e, -aH, 27en, Ro#in y "aul, yo, -ary, Iames... JDnde est< la % de LillK
E3a de Lill esta#a en la ca8a con las dem<s. E!n realidad no era una %, Jos acord<isK Edi8o el se5
or +tanton, sonriendo a LillE. !ra una especie de di#u8o. +eguro ;ue ?rank ya se ha#a cansado de
hacer iniciales cuando le toc el turno a Lill.
EF"ero a;u no est<G Edi8o /ar#ara, poniendo la ca8a ca#e:a a#a8o y sacudindola. 3uego mir con
solemnidad a su hermano menorE. Lill: t= no eHistes.
+in em#argo, Lill i#a notando una paulatina desa:n ;ue pareca nacer en alg=n rincn oculto de
su memoria:
EDi8iste ;ue era un di#u8o y no una %Edi8o como sin darle importanciaE. J9u clase de di#u8o era,
pap<K
E"or lo ;ue recuerdo, un m<ndala.
EJDn ;uK
E>o me hagas caso Edi8o su padre con una risitaE. +olo esta#a presumiendo. >o me imagino a
?rank ha#lando as de su $igurita. Dn m<ndala es una especie de sm#olo muy antiguo ;ue se remonta
a los tiempos en ;ue se adora#a al sol y a otras deidades primiti0as: es un di#u8o en $orma de crculo
con unas lneas ;ue lo atra0iesan desde $uera o desde dentro. Tu adorno de >a0idad era muy sencillo:
un crculo con una estrella dentro, o #ien una cru:. ,reo ;ue era una cru:.
E>o puedo entender por ;u no est< a;u dentro, con los dem<s Edi8o la seora +tanton.
Lill s lo sa#a. +i sa#er los nom#res autnticos de los miem#ros de las Tinie#las les otorga#a
poder so#re ellos, ;ui:< las Tinie#las a su 0e: podan emplear contra ellos su magia, utili:ando alg=n
signo ;ue $uera el sm#olo de un nom#re, como una inicial tallada... 9ui:< alguien ha#a tomado su
propio signo para someterlo #a8o su poderM y puede ;ue por esa causa el gran8ero Da7son no hu#iera
tallado una inicial, sino un sm#olo ;ue nadie del reino de las Tinie#las pudiera emplear. De todos
modos, lo ha#an ro#ado para intentar per8udicarlo.
Dn poco m<s tarde, Lill se ale8 con sigilo del <r#ol ;ue esta#an decorando y su#i a su
ha#itacin para colgar una ramita de ace#o en la puerta y las 0entanas. Insert un trocito tam#in en el
nue0o cierre de la clara#oya, y luego hi:o lo mismo en las 0entanas del dormitorio de Iames, donde se
instalara en >oche#uena. ,uando termin, #a8 y coloc un pe;ueo ramillete so#re las puertas
delantera y trasera de la casa, para ;ue se 0iera ostensi#lemente. a#ra hecho lo mismo con cada una
de las 0entanas si 27en no hu#iera aparecido en la sala y se hu#iera $i8ado en lo ;ue haca.
EFOh, LillG >o pongas ace#o en todas partes. "onlo so#re la repisa de la chimenea o donde m<s te
guste, pero ;ue podamos controlarlo. "iensa ;ue iremos pisando #ayas cada 0e: ;ue alguien corra las
cortinas.
Lill pens contrariado ;ue era la tpica actitud $emenina, pero no desea#a en a#soluto ;ue una
protesta demasiado enrgica centrara la atencin en su ace#o. !n cual;uier caso, se deca mientras
procura#a arreglar el ramo con sentido artstico so#re la repisa de la chimenea, colocado a;u ser0ir<
para proteger la =nica entrada de la casa ;ue ha#a ol0idado. "ap< >oel $orma#a parte ya del pasado, y
por eso no ha#a pensado en la chimenea.
3a lu: y el color inunda#an la casa, ;ue re#ulla de eHci tacin. 3a >oche#uena casi ha#a
concluido, pero toda0a $alta#a lo =ltimo: cantar 0illancicos. Tras la cena, y cuando hu#ieron
encendido las luces na0ideas y retira#an ya los =ltimos papeles de regalo entre un cru8ir apresurado,
el seor +tanton se acomod en su des0enci8ado silln de cuero, sac su pipa y les dedic a todos una
sonrisa patriarcal.
EF/uenoG J9uin 0a a ir este ao a cantarK
EFNoGEdi8o Iames.
54
EFNoGEdi8o Lill.
E/ar#ara y yo Edi8o -ary.
E"aul tam#in, claro Eaadi Lill, mirando el estuche de la $lauta de su hermano, ;ue esta#a
preparado en la mesa de la cocina.
ENo no s si ir... Ese eHcus Ro#in.
E+ ;ue ir<s Ele ata8 "aulE. J9u 0amos a hacer sin #artonoK
EFPale, 0aleG Eprotest su hermano gemelo.
!ste #re0e tira y a$lo8a se repeta desde haca tres aos. 1 Ro#in, un muchacho alto, de mentalidad
pr<ctica y un 8ugador de $=t#ol so#er#io, le da#a reparo mostrar disposicin a acti0idades consideradas
$emeninas, como cantar 0illancicos. !n el $ondo le encanta#a la m=sica, como al resto de su $amilia, y
posea una 0o: gra0e muy agrada#le.
ENo estoy demasiado ocupada Eterci 27enE. 3o siento.
E3o ;ue ;uiere decir es ;ue tiene ;ue la0arse el pelo por si a Iohnnie "enn se le ocurre 0enir E
eHplic -ary, ponindose a sal0o.
EJ+olo por si se le ocurreK Edi8o -aH desde el silln ;ue ha#a 8unto a su padre.
27en le hi:o una mueca en son de #urla:
EF-uy #onitoG JN t= ;uK J"or ;u no 0as t= a cantar 0illancicosK
E!stoy m<s ocupado ;ue t= Erespondi -aH en tono cansinoE 3o siento.
E,laroM lo ;ue l ;uiere decir es ;ue tiene ;ue su#ir a su ha#itacin para escri#ir otra de esas
largusimas cartas a su pa8arito ru#io de +outhampton Eacus -ary, rondando 8unto a la puerta. -aH
se sac una :apatilla para tir<rsela, pero la muchacha se march a tiempo.
EJ"a8aritoK Ese eHtra su padreE. -e pregunto ;u in0entar<n despus...
EF"or Dios, pap<G Ele mir Iames horrori:adoE. F-ira ;ue est<s anticuadoG 3as chicas son
pa8aritos desde el principio de la humanidadM y, si ;uieres sa#er mi opinin, creo ;ue tienen tan poco
cere#ro como los p<8aros.
Eay p<8aros con mucho cere#ro Ecoment Lill en tono re$leHi0oE. J>o os pareceK
+in em#argo, el episodio de los gra8os se ha#a es$umado tan de plano de la memoria de Iames ;ue
el chico no capt el sentido del comentario, y las pala#ras de Lill no hallaron eco.
EPenga, todos $uera Edi8o la seora +tantonE. >o ol0idis las #otas, los a#rigos... FN 0ol0ed a las
ocho y mediaG
EJ1 las ocho y mediaK Epregunt Ro#inE. JN si cantamos tres 0illancicos a la seora /ell y la
seorita 2reythorne nos in0ita a tomar un poncheK
E/ueno, pues a las nue0e y media como mucho Econcluy su madre.
!sta#a muy o#scuro cuando se marcharonM el cielo no se ha#a a#ierto y en la negra noche no
#rilla#a la luna, ni si;uiera las estrellas. 3a linterna ;ue Ro#in lle0a#a colgada de un palo di#u8a#a un
crculo luminoso so#re la nie0e, aun;ue, de todos modos, cada uno de los muchachos i#a pro0isto de
una 0ela en el #olsillo de la cha;ueta. ,uando llegaron a la mansin, la anciana seorita 2reythorne
insisti en ;ue entraran y se acomodaran en el enorme reci#idor de suelo de gres, donde, a tenor de la
ocasin, todas las luces esta#an encendidas. Todos los muchachos sostenan una 0ela mientras
canta#an.
!l am#iente esta#a helado, y su aliento $orma#a unas nu#es espesas y #lancas. De 0e: en cuando
caa del cielo alg=n copo de nie0e eHtra0iado, y Lill pens en la mu8er gorda del auto#=s y en sus
predicciones. /ar#ara y -ary charla#an algo apartadas, con la misma intimidad ;ue demostra#an en
casa, pero el ruido de $ondo de las pisadas de todo el grupo sona#a $ro y duro so#re la cal:ada
55
re#o:ada de nie0e. Lill era $eli:, em#riagado como esta#a por la idea de la >a0idad y el placer de
poder cantar 0illancicosM camina#a en un estado de soadora alegra, agarrando la gran cesta de la
colecta ;ue lle0a#an para recaudar $ondos con los ;ue e0itar el r<pi do desmoronamiento de la
pe;uea, antigua y $amosa iglesia sa8ona de untercom#e. 3legaron a la gran8a de los Da7son, donde
ha#an cla0ado un enorme ramo de ace#o re#osante de #ayas so#re la puerta trasera, y empe:aron a
cantar.
?ueron por todo el pue#lo cantando. 3e dedicaron &o'ell al rectorM (ue )ios os bendiga,
caballeros, al contentsimo seor utton, el orondo hom#re de negocios ;ue 0i0a en una casa a
imitacin del estilo Tudor al $inal del pue#lo, siempre alegre. !ntonaron En la antigua ciudad del re"
)a#id para la seorita "ettigre7, una 0iuda ;ue era la 8e$a de la o$i cina de ,orreos, se tea el pelo con
ho8as de t y cuida#a de un perrito co8o ;ue pareca una made8a de lana gris. ,antaron $deste *ideles
en latn y Les $nges dans nos Ca+pagnes en $rancs para la diminuta seorita /ell, la maestra
8u#ilada de la escuela del pue#lo, ;uien les ha#a enseado a leer y escri#ir, a hacer sumas y restas y a
ha#lar y pensar antes de ;ue los muchachos se marcharan para continuar sus estudios en otras
escuelas. 3a pe;uea seorita /ell i#a diciendo con 0o: ronca Q"recioso, preciosoR, pona unas
cuantas monedas en la cesta de la colecta, gesto ;ue todos sa#an ;ue no se poda permitir, les da#a un
a#ra:o a cada uno y los despeda con un QF?eli: >a0idadG F?eli: >a0idadGR, mientras los chicos se
dirigan a la siguiente casa de la lista.
Pisitaron cuatro o cinco casas m<s, una de las cuales era la de la l=gu#re seorita orniman, ;ue
i#a a hacer las $aenas de casa una 0e: a la semana, nacida y criada en el !ast !nd de 3ondres hasta ;ue
una #om#a hi:o peda:os su casa haca ya treinta aos. +iempre les da#a una moneda de seis peni;ues
antiguos, y mantena la costum#re, haciendo caso omiso de ;ue hu#ieran cam#iado el sistema
monetario. Q+in monedas de seis peni;ues antiguos no sera >a0idad Edeca la seora ornimanE.
2uard un montn de monedas antes de ;ue nos metieran los decimales hasta en la sopa, s seor. 1s
no tengo pro#lemas en >a0idad, No doy siempre lo mismo, ma8os, y creo ;ue esta pila de calderilla
me enterrar< a mM y cuando yo est #a8o tierra, 0osotros 0endris a cantar a esta misma puerta y otra
persona os a#rir<. F?eli: >a0idadGR
3a =ltima parada antes de 0ol0er a casa era la mansin.
,eni+os a brindar entre las hojas #erdes,
#eni+os errando, bellos a nuestros ojos...
+iempre empe:a#an por la conocida Canci-n del brindis cuando canta#an para la seorita
2reythorne, y ese ao, pensa#a Lill, el 0erso so#re las ho8as 0erdes resulta#a toda0a m<s inapropiado
de lo ha#itual. +iguieron entonando el 0illancico y al llegar al =ltimo 0erso, Lill y Iames ele0aron las
notas en un contrapunto, como unas campanas repi;ueteando, algo ;ue no solan destinar al $inal de
una cancin, por;ue se necesita#a coger mucho aire.
.uen se/or " buena se/ora, cuando se sienten junto al !uego,
les roga+os que piensen en nosotros,
unos pobres ni/os que #aga+os en el lodo...
Ro#in asi el gran tirador met<lico de la campanilla, cuyo pro$undo sonido siempre pona
misteriosamente en guardia a Lill, y mientras sus gorgoritos se ele0a#an con el =ltimo 0erso, apareci
en la puerta el mayordomo de la seorita 2reythorne, 0estido con el $rac ;ue siempre lle0a#a en
56
>oche#uena. >o era un mayordomo ;ue impusiera muchoM se llama#a /ates y era un hom#re alto,
delgado y taciturno ;ue a menudo se le sola 0er ayudando al anciano 8ardinero en el huerto ;ue ha#a
8unto a la 0er8a trasera de la mansin, o #ien comentando su artritis con la seorita "ettigre7 de la
o$icina de ,orreos.
El a+or " la alegra os sean concedidos
" que nuestro brindis ta+bi0n sea para #osotros...
!l mayordomo sonri e hi:o un gesto de cortesa con la ca#e:a mientras aguanta#a la puerta
a#ierta. Lill no tu0o otro remedio ;ue tragarse la =ltima nota. >o era /ates, Fera -errimanG
!l 0illancico termin y los muchachos descansa#an, 8ugueteando con la nie0e entre los pies.
E!ncantadores Edi8o -erriman con 0o: gra0e y escrut<ndolos con mirada impersonal.
EDgales ;ue entren. aga entrar a los chicos. E!l tono $uerte e imperioso de la seorita
2reythorne se impuso desde le8osE. >o los de8e esperando en el um#ral.
!sta#a en el largo saln de la entrada, sentada en la misma silla de respaldo alto ;ue 0ean todas
las >oche#uenas. >o poda caminar desde haca aos, a ra: de un accidente ;ue tu0o de 8o0en @en el
pue#lo se deca ;ue su ca#allo ha#a cado y la ha#a aplastadoA, pero 8am<s ha#a permitido ;ue la
0ieran en silla de ruedas. +u rostro era $ino y su mirada, despierta. +iempre se recoga el pelo en una
especie de moo alto. !n untercom#e se la considera#a un persona8e en0uelto en el misterio.
EJ,mo est< 0uestra madreK Ele pregunt a "aulE. JN 0uestro padreK
E-uy #ien, gracias, seorita 2reythorne.
EJ9u tal las >a0idadesK
E?ant<sticas, gracias. !spero ;ue usted tam#in las est dis$rutando.
"aul senta l<stima por la seorita 2reythorne, y siempre le resulta#a algo di$cil mostrarse
educado sin parecer $ro. aca es$uer:os por no parpadear y mirar el alto techo de la sala mientras
ha#la#a. 1 pesar de ;ue la cocinera @;ue tam#in asuma las tareas de go#ernanta de la casaA y la
doncella sonrean con deleite desde el $ondo de la estancia, y de ;ue, por descontado, tam#in segua
ah el mayordomo ;ue ha#a a#ierto la puerta principal, en toda esa inmensa casa no ha#a rastro
alguno de 0isitas, <r#oles, adornos o cual;uier otro signo ;ue delatara ;ue esta#an en >a0idad, sal0o
una gigantesca rama de ace#o con muchsimas #ayas ;ue colga#a de la repisa de la chimenea.
EF9u temporada m<s eHtraaG Edi8o la seorita 2reythorne, mirando a "aul pensati0aE. Tan
repleta de in$inidad de cosas ;ue hacer, como deca esa nia odiosa del poema... JTienes mucho
tra#a8o este ao, 8o0encitoK Epregunt, dirigindose de repente a Lill.
EF,laro ;ue sG Edi8o Lill con $ran;ue:a, al cogerlo despre0enido.
ETraigo lu: para 0uestras 0elas Edi8o -erriman con un tono de 0o: sosegado y respetuoso
mientras se acerca#a con una ca8a de cerillas largusimas.
3os muchachos sacaron con rapide: las 0elas del #olsillo, el mayordomo prendi $uego a una
cerilla y $ue pasando con cuidado entre ellos. 3a lu: le trans$orma#a las ce8as en unos $rondosos e
imaginarios setos, y las lneas de eHpresin ;ue enmarca#an su #oca eran #arrancos sumidos en las
som#ras. Lill mir re$leHi0amente su $rac, cuyos $aldones salan de la cintura y ;ue el anciano lle0a#a
con una especie de chorrera al cuello en lugar de una cor#ata #lanca. 3e costa#a #astante pensar en
-erriman como en un mayordomo.
1lguien apag las luces desde el $ondo de la sala, y la espaciosa estancia ;ued =nicamente
iluminada por el grupito de 0elas ;ue los +tanton sostenan en la mano. Tras unos golpecitos con el
pie, empe:aron cantando el dulce y pausado 0illancico )u0r+ete, du0r+ete, +i ni/ito precioso..., ;ue
57
era una cancin de cuna ;ue termina#a con un =ltimo 0erso sin letra en el ;ue solo toca#a "aul. !l
sonido di<$ano y <spero de la $lauta trunc el aire en #andas de lu: y sumi a Lill en una dolorosa y
eHtraa melancola, una sensacin de ;ue algo le8ano le aguarda#a, algo ;ue l no poda comprender.
,am#iando despus el tono del recital, cantaron (ue )ios os d0 la bien#enida, caballeros, El acebo "
la hiedra y terminaron 0ol0iendo a entonar El buen re" %enceslao, ;ue siempre era el #roche $inal ;ue
dedica#an a la seorita 2reythorne. Lill nunca de8a#a de lamentarlo por "aul, puesto ;ue su hermano
en una ocasin coment ;ue este 0illancico era tan a#solutamente contrario a su manera de tocar ;ue
de#a de ha#erlo compuesto alguien ;ue despreciara la $lauta.
+in em#argo, era di0ertido hacer de pa8e e intentar ;ue su 0o: enca8ara eHactamente con la de
Iames para ;ue am#os sonaran como un solo muchacho.
Mi 1e/or, el ni/o #i#e a una buena legua de aqu...
oy nos est< saliendo $rancamente #ien, pens Lill. Iurara ;ue Iames no canta si no $uera...
$l pie de la +onta/a...
si no $uera por el hecho de ;ue mue0e los la#ios.
En las +is+as lindes del bosque...
Lill mir a tra0s de la penum#ra mientras canta#a, y lo ;ue 0io lo de8 tan terri#lemente
conmocionado como si le hu#ieran dado un pueta:o en el estmago. 3os la#ios de Iames en realidad
no se mo0an, y tampoco el resto de su cuerpoM ni Ro#in, ni -ary, ni los dem<s hermanos. "erma5
necan todos ellos inm0iles, atrapados $uera del tiempo, como el ,aminante cuando en el ,amino
1ncestral sucum#i al hechi:o de la chica de las Tinie#las. 3as llamas de las 0elas ya no parpadea#an,
sino ;ue ardan con la misma eHtraa e imperecedera columna de aire luminoso ;ue surga de la rama
a la ;ue Lill ha#a prendido $uego a;uel da. 3os dedos de "aul no recorran la $lauta, y el chico
adem<s esta#a inm0il, sosteniendo el instrumento 8unto a su #oca. +in em#argo, la m=sica, muy
parecida pero incluso m<s dulce ;ue las notas de una $lauta, sigui sonando, y Lill tam#in sigui
cantando a su pesar, hasta terminar el 0erso.
Cerca de la !uente de san... ta $g... +ees...
!n el preciso instante en ;ue en0uelto en la curiosa y dulce m=sica de $ondo ;ue pareca pro0enir
del aire empe:a#a a preguntarse cmo cantara el siguiente 0erso sin un soprano ;ue hiciera del #uen
rey Lenceslao cantando con su pa8e, oy una 0o: magn$ica y pro$unda, muy #ella, ;ue inunda#a la
estancia entonando la conocida letraM una pro$unda y magn$ica 0o: ;ue Lill 8am<s ha#a odo cantar
y, sin em#argo, reconoci de inmediato.
Traed+e la carne " el #ino,
traed+e aqu le/os de pino
a+bos #ere+os c-+o cena
cuando all lle#e+os las o!rendas...
58
3a ca#e:a le :um#a#a, la ha#itacin pareca ad;uirir proporciones gigantescas para luego
encogerse otra 0e:, pero la m=sica segua sonando, y de las llamas de las 0elas toda0a se ele0a#an
columnas de lu:. 1l comen:ar el siguiente 0erso, -erriman tendi su mano y cogi la de Lill con
toda naturalidad mientras, caminando 8untos, i#an cantando:
2aje " +onarca ca+inaron juntos,
juntos a#anzaron sin descanso,
entre el sal#aje la+ento
del crudo #iento " el cli+a glacial...
1tra0esaron el amplio 0est#ulo y se ale8aron de los +tanton ;ue seguan inm0iles, pasaron 8unto
a la seorita 2reythorne, sentada en su silla, la go#ernanta y la doncella. !sta#an inertes, 0i0os, pero la
0ida se ha#a detenido para ellos Lill senta como si caminara por el aire, sin tocar el suelo, en a;uella
sala o#scura. >o ha#a lu: alguna ante ellos, solo un resplandor a su espalda. !ntonces se adentraron
en la o#scuridad.
Mi se/or, la noche es a3n +s obscura,
" el #iento arrecia
+i coraz-n des!allece sin saber la causa,
"a no puedo...
Lill oy ;ue la 0o: le tem#la#a, por;ue esas pala#ras descri#an eHactamente lo ;ue esta#a
pensando.
Marca +is huellas, buen paje +o
psalas sin +iedo...
-erriman canta#a y, de repente, ante Lill apareci algo m<s ;ue la o#scuridad. ?rente a l se
al:a#an las enormes puertas, los magn$icos portones tallados ;ue ha#a 0isto por primera 0e: en la
ladera de una colina de las ,hiltern sepultada por la nie0e, y -erriman le0ant el #ra:o i:;uierdo y
seal hacia ellas con los cinco dedos eHtendidos. 3as puertas se a#rieron con lentitud, y la meloda
argentina y $uga: de los 1ncestrales les reci#i como un olea8e, unindose a la m=sica de $ondo del
0illancico. 3uego desapareci. Lill camin con -erriman hacia la lu:, penetrando en un tiempo
di$erente y unas >a0idades distintas. ,anta#a como si pudiera 0erter toda la m=sica del mundo en esas
notasM y con tanta con0iccin ;ue el maestro del coro de la escuela, muy estricto en cuestiones como el
le0antar #ien la ca#e:a y pronunciar mo0iendo #ien los la#ios, se ha#ra ;uedado mudo de emocin.
59
El li)ro de la gra$*"ica $is"+rica
De nue0o se encontra#an en una estancia iluminada, una ha#itacin distinta a todas las ;ue ha#a
0isto Lill. 3os techos eran altos y esta#an decorados con pinturas ;ue representa#an <r#oles, #os;ues
y montaasM las paredes esta#an recu#iertas de paneles de una madera dorada muy #rillante, ;ue
re$ulga #a8o los destellos de unos ocasionales y eHtraos glo#os #lancos. !n la sala impera#a la
m=sica, y muchas 0oces se unieron a las suyas para cantar el 0illancico, 0oces de gente 0estida como
en una escena crucial eHtrada de un li#ro de historia. 3as mu8eres, con los hom#ros al aire, lle0a#an
unos 0estidos largos con unas $aldas muy ela#oradas, con la:os y complicados 0olantesM los hom#res
lle0a#an unos tra8es no muy distintos al de -erriman, con unos $racs de lneas muy marcadas, unos
pantalones largos y rectos y en el cuello, la:os #lancos o unas cor#atas de seda negra. De hecho, y
mirando otra 0e: a -erriman, Lill se dio cuenta de ;ue la ropa ;ue lle0a#a el anciano no ha#a sido
nunca la de un mayordomo, sino ;ue sin duda perteneca a este otro siglo, $uere el ;ue $uese.
Dna seora 0estida de #lanco se acerc a ellos, mientras la gente se aparta#a con respeto
a#rindole el paso. ,uando el 0illancico termin, eHclam:
EF"reciosoG F"reciosoG !ntrad, entrad.
3a 0o: era eHactamente la misma ;ue la de la seorita 2reythorne cuando les ha#a dado la
#ien0enida en la puerta de la mansin unos minutos antes, y al le0antar la 0ista para mirarla, Lill 0io
;ue, de alg=n modo, tam#in se trata#a de la seorita 2reythorne. Tena los mismos o8os y el mismo
rostro huesudo, los mismos modales amistosos pero dominantes @solo ;ue esta seorita 2reythorne era
mucho m<s 8o0en y #onita, como una $lor ;ue aca#a de a#rirse y toda0a no ha su$rido los em#ates del
sol, el 0iento y el tiempoA.
EPen, Lill Edi8o, y le cogi la mano, sonrindole.
Lill $ue hacia ella sin hacerse de rogarM esta#a claro ;ue lo conoca y ;ue todos los ;ue la
rodea#an, hom#res y mu8eres, 80enes y mayores, todos sonrientes y alegres, tam#in lo conocan. !n
ese momento la mayora de los grupos y las pare8as se dispona a a#andonar la sala en animada
con0ersacin para dirigirse hacia el comedor, de donde pro0enan unos deliciosos aromas de comida
;ue sin duda alguna indica#an ;ue la cena esta#a ser0ida. >o o#stante, una 0eintena de personas se
;ued en la estancia.
E!st<#amos esper<ndote Edi8o la seorita 2reythorne, conducindolo hacia el $ondo de la
ha#itacin, donde en una chimenea la#rada arda un $uego c<lido y acogedorE. !stamos listos. >o hay
ning=n... o#st<culo Edi8o, mirando a -erriman e incluyndolo en su discurso.
EJ!st<s seguraK E3a 0o: de -erriman son r<pida y gra0e, como un martilla:o, y Lill le0ant los
o8os con curiosidad. +in em#argo, su rostro de nari: aguilea mostra#a el mismo secretismo de
siempre.
EDel todo Erespondi la Dama.
De repente, se arrodill 8unto a Lill, y su $alda se hinch a su alrededor como si $ueran los ptalos
de una enorme rosa #lanca. +e encontra#a a su misma altura y, asiendo sus dos manos mientras lo
o#ser0a#a, di8o con 0o: r<pida y apremiante:
E!s el tercer signo, Lill. !l +igno de -adera. 1 0eces lo llamamos el +igno del 1prendi:a8e. a
llegado la hora de rehacer el signo. ,ada siglo, Lill, cada cien aos desde el principio, tenemos ;ue
reno0ar el +igno de -adera, por;ue es el =nico de los seis ;ue no puede conser0ar su estado. ,ada
cien aos lo hemos rehecho, del modo ;ue nos ensearon. !sta ser< la =ltima 0e:, por;ue cuando
llegue tu siglo, t= har<s ;ue sir0a igual en todos los tiempos, y ;ue con l tam#in se consiga la unin
60
de todos los dem<s signos. !ntonces ya no ser< preciso 0ol0er a rehacerlo.
+e puso en pie y di8o con 0o: clara:
E!stamos muy contentos de 0erte, Lill +tanton, /uscador de los +ignos. -uy contentos, de
0erdad.
u#o un murmullo general en el ;ue algunas 0oces se destaca#an, en tono apagado y gra0e, 0oces
de apro#acin y asentimiento. !s como una pared donde apoyarte en #usca de proteccin, pens Lill.
>ot 0i0amente la $uer:a de la amistad ;ue pro0ena de este pe;ueo grupo de personas desconocidas
y #ellamente ata0iadas, y se pregunt si todas ellas seran 1ncestrales. -ir a -erriman, ;ue se
halla#a 8unto a l, y sonri encantadoM y -erriman le de0ol0i la sonrisa con una mirada pl<cida y
$ranca como 8am<s ha#a captado el muchacho en ese rostro se0ero y adusto.
Ea llegado casi la hora Edi8o la seorita 2reythorne.
E9ui:< no sera mala idea o$recer a los recin llegados un re$rigerio Einter0ino un hom#re ;ue
esta#a 8unto a ellos: un hom#re pe;ueo, no mucho m<s alto ;ue Lill.
!l desconocido le tendi un 0aso. Lill lo cogi y le0anto la 0ista. !l rostro ;ue o#ser0a#a era
delgado, 0i0aracho, casi triangular, y a pesar de estar surcado por numerosas arrugas, no pareca el de
un anciano. 9ui:< se de#iera a esos o8os sorprendentemente #rillantes ;ue no solo le sostenan la
mirada, sino ;ue penetra#an en su interior. !ra un rostro in;uietante, ;ue oculta#a muchas cosas. +in
em#argo, el hom#re gir so#re sus talones para o$recerle una copa a -erriman, dando la espalda a
Lill, una espalda de un terso terciopelo 0erde.
E-aestro... Edi8o con de$erencia mientras le alcan:a#a la #e#ida y le haca una re0erencia.
-erriman lo mir, torciendo la #oca en un gesto cmi co. "ermaneci en silencio, o#ser0<ndolo
con aire de #urla y aguardando su reaccin. 1ntes de ;ue Lill pudiera ni si;uiera sospechar el
signi$icado de ese saludo, el hom#recillo parpade y pareci recuperar la compostura, como alguien
;ue despierta de golpe de un sueo pro$undo. !ntonces estall en carca8adas.
EF/astaG F!so s ;ue noG E$ar$ullE. Na hace demasiados aos ;ue tengo esta costum#re.
-erriman se ri con cario, le0ant la copa a su salud y #e#i. Lill no poda entender ese eHtrao
8uego, pero #e#i tam#in. Dn sa#or irreconoci#le lo de8 perple8o. -<s ;ue de un sa#or, se trata#a de
un rayo de lu:, un estallido de m=sica, algo intenso y mara0illoso ;ue en0ol0a todos sus sentidos a la
0e:.
EJ9u es estoK
!l hom#recillo i#a de un lado para otro y rea, y su arrugada te: se contraa al sonrer.
E+olemos llamarlo -etheglyn Edi8o, cogiendo la copa 0acaE. 3os o8os de un 1ncestral pueden
0erlo Ecoment como si tal cosa mientras sopla#a el interior de la copa.
!l hom#recillo la al: ante sus o8os, y, o#ser0ando su di<$ana #ase, Lill tu0o una 0isin: un grupo
de persona8es con h<#itos marrones ela#ora#an el #re#a8e ;ue aca#a#a de #e#er -ir de nue0o al
hom#re de la cha;ueta 0erde, ;uien no de8a#a de o#ser0arlo con cierta incomodidad, producto de una
me:cla de en0idia y satis$accin. !ntonces se ri y se $ue en 0olandas para retirar la copa. 3a seorita
2reythorne los re;uera ante su presenciaM los #lancos glo#os de lu: ;ue ilumina#an la estancia
palidecieron, y las 0oces se $ueron apagando. 1 Lill le pareci or ;ue la m=sica segua sonando en
alg=n lugar de la casa, pero no esta#a seguro.
3a seorita 2reythorne esta#a 8unto al $uego. -ir #re0emente a Lill y luego sus o8os se posaron
en los de -erriman. +e dio la 0uelta y se ;ued mirando hacia la pared durante un #uen rato. !sta#a
recu#ierta de esa misma madera dorada ;ue re0esta la chimenea y su repisa, con unas tallas muy
sencillas, sin cur0as ni $iorituras, sino tan solo una simple rosa de cuatro ptalos circunscrita en
di0ersos cuadrados. 3e0ant la mano y presion el centro de una de esas pe;ueas rosas esculpidas
61
;ue ha#a en el eHtremo superior i:;uierdo de la chimenea. +e oy el ruido de un resorte. /a8o la rosa,
a la altura de su cintura, apareci un agu8ero negro y cuadrado. Lill no 0io desli:arse ning=n panel: el
agu8ero simplemente ha#a aparecido, como por ensalmo. 3a seorita 2reythorne introdu8o la mano y
sac un o#8eto en $orma de pe;ueo crculo. !ra una imagen idntica a la de los dos signos ;ue el
muchacho lle0a#a, y Lill ad0irti ;ue su mano, como le ocurriera antes, se ha#a mo0ido sola y, en un
a$<n de protegerlos, se a$erra#a a ellos. !n la ha#itacin rema#a un silencio sepulcral. 1l otro lado de
las puertas Lill poda or la m=sica con claridad, pero sin poder adi0inar su naturale:a.
!l signo circular era muy delgado y o#scuro, y mientras el muchacho lo o#ser0a#a, uno de los
#ra:os en $orma de cru: se rompi. ,uando la seorita 2reythorne lo sostu0o para ;ue -erriman lo
tomara, otro trocito m<s se con0irti en pol0o. Lill not ;ue era de una madera <spera y gastada, y
una 0eta la recorra de lado a lado.
EJ!so tiene cien aosK Epregunt Lill.
E,ada cien aos hay ;ue hacerlo de nue0o Ein$orm la seorita 2reythorneE. +, esto tiene cien
aos.
EF"ero si la madera dura mucho m<sG EeHclam impulsi0amente Lill, rompiendo el silencio de la
salaE. 3o he 0isto en el -useo /rit<nico. 1ll hay $ragmentos de #arcos antiguos ;ue sacaron de unas
eHca0aciones ;ue hicieron 8unto al T<mesis. +on prehistricos. Tienen miles y miles de aos de
antigSedad.
E(uercus .ritannicus Edi8o -erriman, en un tono tan se0ero y seco ;ue pareca un catedr<tico
eno8adoE. Ro#le. 3as canoas a las ;ue te re$ieres esta#an hechas de ro#le, y m<s al sur, los pilares
so#re los ;ue se sustenta la catedral de Linchester, tal y como la conocemos hoy en da, tam#in son
de ro#le. ?ueron cla0ados en la tierra hace unos no0ecientos aos, y hoy en da siguen igual de $uertes.
+, es ciertoM el ro#le dura muchsimo tiempo, Lill +tanton, y llegar< un da en ;ue la ra: de uno de
estos <r#oles desempear< un papel muy importante en tu corta 0ida. >o o#stante, no es el material
m<s adecuado para nuestro signo. >osotros empleamos una madera ;ue las Tinie#las desprecian. !l
ser#al, Lill, ese es nuestro <r#ol. !l ser#al de los ca:adores. 3a madera de ser#al tiene unas
caractersticas distintas a las dem<s clases de madera, y eso es precisamente lo ;ue necesitamos. "or
otro lado, el signo presenta el incon0eniente de ;ue el ser#al no es duradero como el ro#le, o como lo
son el hierro o el #ronce. "or eso de#emos reconstruirlo cada cien aos Econcluy, cogiendo el o#8eto
con su largo dedo ndice y el cur0ado pulgar.
Lill asinti y no di8o nada. Tena plena conciencia de la gente ;ue ha#a en la estancia. !ra como
si todos ellos estu0ieran concentr<ndose en una cosa en particular, y esa concentracin pudiera orse.
"arecan multiplicarse s=#itamente en una proporcin in$inita: una 0asta multitud ;ue trascenda los
lmites de la casa, los de ese siglo y los de cual;uier otra poca.
3o ;ue sucedi a continuacin con$undi su memoria. ,on un r<pido mo0imiento de la mano
-erriman rompi el +igno de -adera en dos mitades y lo lan: al $uego, donde se consuma un =nico
leo como el ;ue los +tanton encendan en casa por >a0idad. 3as llamas crecieron. 3a seorita
2reythorne se dirigi al hom#recillo del cha;u de terciopelo 0erde, le cogi la 8arra de plata con la
;ue ha#a ser0ido las #e#idas y 0erti el contenido so#re el $uego. Dna si#ilante nu#e de humo naci
de la lum#re, y el $uego se apag. 3a dama se inclin con su largo 0estido #lanco, meti el #ra:o en el
humeante rescoldo y eHtra8o un tro:o medio ;uemado del gran leo. !ra como un gran disco irregular.
+osteniendo en alto el peda:o de madera para ;ue todos pudieran 0erlo, empe: a ;uitarle los
tro:os ennegrecidos como si estu0iera pelando una naran8aM mo0a los dedos con rapide:, y los #ordes
;uemados $ueron desprendindose hasta de8ar al descu#ierto la estructura de la pie:a de madera: un
circulo pulido y de tra:os limpios ;ue contena una cru:. !ra un crculo per$ecto, sin m<cula, como si
62
8am<s hu#iera adoptado una $orma distintaM y en las #lancas manos de la seorita 2reythorne ni
si;uiera ;ueda#a el m<s mnimo rastro de holln o ceni:a.
ELill +tanton. 1;u tienes el tercer signo Epronunci la dama, 0ol0indose hacia el muchachoE.
1un;ue no pueda entreg<rtelo en este siglo, puesto ;ue toda tu #=s;ueda se desarrollar< en tu propia
poca, la madera es el +igno del 1prendi:a8eM y cuando hayas completado tu $ormacin, sa#r<s
encontrarlo. 1hora #ien, por mi parte puedo ayudarte a ;ue tu mente recuerde los mo0imientos ;ue
de#er<s e8ecutar antes de lan:arte a esa a0entura.
-ir a Lill con gran seriedad, luego le0ant el #ra:o y desli: el eHtrao crculo de madera dentro
del o#scuro agu8ero a#ierto entre los paneles. ,on la otra mano presion la rosa ;ue ha#a esculpida en
la parte superior, y como si de una ilusin ptica se tratara, el agu8ero desapareci en ese instante. 3os
paneles de madera aparecan tan lisos y sin $isuras como si nada hu#iera cam#iado.
Lill mir $i8amente la super$icie. Recuerda cmo lo ha hecho... Recuerda... a presionado la
primera rosa tallada del <ngulo superior i:;uierdo. +in em#argo, ahora ha#a tres rosas agrupadas en
ese <ngulo, y Lill duda#a entre las tres. 1l mirar con mayor detenimiento, 0io aterrado y estupe$acto
;ue toda la super$icie de paneles de madera apareca la#rada con cuadrados ;ue contenan una =nica
rosa de cuatro ptalos. J1caso ha#an surgido en ese mismo instante, sin ;ue el muchacho lo hu#iera
ad0ertidoK JO ;ui:< siempre ha#an estado ah, in0isi#les a causa del 8uego de las lucesK -o0i la
ca#e:a con desesperacin y #usc con la mirada a -erriman. Demasiado tarde. >o ha#a nadie 8unto a
l. 3a atms$era ha#a perdido solemnidadM las luces ilumina#an toda la estancia y la gente charla#a
animada. -erriman esta#a murmurando algo al odo de la seorita 2reythorne, y casi tena ;ue
do#larse en dos para ponerse a su altura. Lill not ;ue alguien le toca#a el hom#ro y se dio la 0uelta.
!ra el hom#recillo de la cha;ueta 0erde, hacindole seas. 1l otro eHtremo de la sala, 8unto a las
puertas, el con8unto de m=sicos ;ue e8ecutara el 0illancico empe: a tocar de nue0o: los delicados
sones de las $lautas dulces, los 0iolines y lo ;ue pareca ser un cla0icm#alo inundaron la estancia.
!sta#an tocando otro 0illancico, uno muy antiguo, anterior incluso al siglo ;ue transcurra en esa
ha#itacin. Lill ;uera escucharlo, pero el hom#re de 0erde lo asi por el #ra:o y lo arrastr con
insistencia hacia una puerta lateral. !l muchacho se re#el como pudo, 0ol0indose hacia donde se
encontra#a -erriman. !l porte estili:ado del 1ncestral se tens en el acto, y el anciano #usc al
muchacho con la miradaM pero cuando 0io lo ;ue ocurra, se rela8 y se limit a le0antar una mano en
seal de asentimiento. Lill not ;ue un sentimiento de con$ian:a #rota#a en l, y en su mente oy:
Q1nda, 0e. >o pasa nada. No 0endr luegoR.
!l hom#recillo cogi una l<mpara, mir a derecha e i:;uierda con indi$erencia, empu8 con un
gesto r<pido la puerta lateral y la mantu0o a#ierta el espacio 8usto para ;ue Lill y l pudieran
desli:arse por ella.
ET= no con$as en m, J0erdadK Epregunt con una 0o: aguda y entrecortadaE. /ien hecho. >o
con$es en nadie a menos ;ue te 0eas o#ligado, chico. 1s so#re0i0ir<s y podr<s hacer lo ;ue tienes
encomendado.
E"arece ;ue empie:o a sa#er ;uines son los dem<s, mas o menos Edi8o LillE. 9uiero decir ;ue,
de alg=n modo, puedo adi0inar de ;uin me puedo $iar. "or regla general. "ero es ;ue t=... ELill se
detu0o. EJ9uK ET= no enca8as.
!l hom#re prorrumpi en carca8adas, y sus o8os desaparecieron #a8o las arrugas de su rostro.
3uego se detu0o en seco y le0ant la l<mpara. !n el crculo de oscilante lu: Lill 0io lo ;ue pareca ser
una pe;uea ha#itacin $orrada con paneles de madera y sin amue#lar, sal0o por la presencia de una
silla, una mesa, una pe;uea escalera de mano y unas li#reras acristaladas, situadas en el centro de
cada una de las paredes, ;ue llega#an hasta el techo. Oy un tictac pro$undo y rtmico, y al escrutar en
63
la penum#ra, 0io ;ue ha#a un enorme relo8 de pie en el rincn. "ara ser una estancia destinada solo a
la lectura, a 8u:gar por las apariencias, al#erga#a una pie:a de relo8era cuyo ruido de#a de impedir
;ue uno se demorara demasiado en esa acti0idad.
E,reo ;ue hay una lu: por a;u Ea0entur el hom#recillo, pas<ndole la l<mpara a LillE. F18aG
Tena ra:n.
Lill oy un sonido inde$ini#le, como un sil#ido, ;ue ya ha#a notado un par de 0eces en la
ha#itacin contigua, el rasgueo de una cerilla y un clarsimo FpopG !n la pared apareci una lu:, ;ue al
principio ardi con una llama ro8i:a y luego creci hasta llenar por entero uno de los magn$icos y
resplandecientes glo#os #lancos.
E!so es de#ido a las camisas, esas $undas en $orma de redes ;ue cu#ren la llama Eaclar el
hom#recilloE. !s un signo de modernidad en las casas particulares, y es lo =ltimo ;ue se lle0a. 3a
seorita 2reythorne 0a siempre a la =ltima moda, para 0i0ir en este siglo, claro.
EJ9uin eresK Epregunt Lill sin escucharle. E-e llamo a7kin Edi8o el hom#recillo en tono ale5
greE. Tal cual. +olo a7kin.
E/ueno, pues mira, a7kin Eempe: Lill, intentando pensar con rapide: y sintindose cada 0e:
m<s incmodo. "arece ;ue sa#es muy #ien lo ;ue est< ocurriendo. ,untamelo. -e han trado al
pasado, a un siglo ;ue ya ha transcurrido, ;ue $orma parte de los li#ros de historia. J9u suceder< si
hago algo ;ue pueda alterarloK Pamos... eso podra ocurrir, creo yo. ,ual;uier detalle podra cam#iar
la historia, como si yo hu#iera estado realmente all.
E!s ;ue t= estu0iste all Eaclar a7kin, acercando un papelito enrollado a la llama de la l<mpara
;ue Lill sostena.
EJ,moK Edi8o el muchacho apenas con un hilo de 0o:.
ET= estu0iste... est<s en este siglo mientras sucede todo esto. +i alguien hu#iera escrito una crnica
so#re la $iesta ;ue se cele#ra esta noche, t= y mi seor -erriman $igurarais en ella. 1un;ue es poco
pro#a#le. De hecho, los 1ncestrales di$cilmente permiten ;ue sus nom#res apare:can escritos. "or lo
general, os las arregl<is para in$luir en la historia de manera ;ue los hom#res ni si;uiera lo sospechen.
1plic el papelito ardiendo a un candela#ro de tres #ra:os ;ue ha#a so#re la mesa, 8unto a uno de
los #ra:os de la silla, y la piel del respaldo #rill #a8o la lu: amarillenta. E"ero no es posi#le... No no
entiendo... EPamos, hom#re Edi8o a7kin sin de8arle tiempo a re$leHionarE. ,laro ;ue no. !s un
misterio. 3os 1ncestrales pueden 0ia8ar en el tiempo si as lo decidenM 0osotros no est<is su8etos a las
leyes del uni0erso tal y como los seres humanos las conocemos.
EJ>o eres un 1ncestralK "ens ;ue de#as de ser uno de ellos.
>o Erespondi a7kin, sonriendo y negando con un gesto de la ca#e:aE. +oy un pecador normal y
corrienteM pero puedo considerarme pri0ilegiado Edi8o, #a8ando la 0ista y acariciando la 0erde manga
de su cha;uetaE. 1l igual ;ue t=, yo no pertene:co a este siglo, Lill +tanton.
-e tra8eron a;u solo por una cosa en concreto. ,uando haya terminado mi misin, -erriman, mi
seor, me mandar< de 0uelta a mi propia poca.
EDn lugar por cierto donde no conocen el terciopelo Einter0ino -erriman con su gra0e 0o:
mientras se oa el chas;uido de la puerta al cerrarseE. "or eso est< dis$rutando tanto de esa preciosa
cha;ueta. 1un;ue, a 8u:gar por lo ;ue se lle0a, esa prenda m<s #ien la lle0ara un petimetre, si aceptas
mi humilde opinin, a7kin.
!l hom#recillo le0ant la mirada, es#o:ando una #re0e sonrisa, y -erriman le puso la mano en el
hom#ro en un gesto a$ectuoso.
Ea7kin es un chico del siglo UIII, Lill. +etecientos aos antes de ;ue t= nacieras. !sa es su
poca. ,on mis artes lo sa;u de su propio tiempo para ;ue estu0iera a;u en el da de hoy. 3uego
64
regresar<, como les es concedido a muy pocos hom#res.
Lill se pas la mano por el ca#ello con aire distradoM se senta como si intentara desci$rar un
horario de trenes.
ENa te lo di8e, 1ncestral. !s un misterio Edi8o a7kin, riendo entre dientes.
E-erriman. JT= de dnde eresK Epregunt Lill.
E>o tardar<s en comprenderlo Erespondi -erriman, o#ser0<ndolo ineHpresi0o con su rostro
aguileo en som#ra, como una estatua esculpida en tiempos inmemorialesE. Tenemos otro o#8eti0o
ahora, y no es el +igno de -adera. N ese o#8eti0o nos concierne a los tres. No no soy de ning=n lugar
ni pertene:co a ninguna poca en concreto, Lill. +oy el primero de los 1ncestrales, y he 0i0ido en
todas las pocas. !Hist @y toda0a eHistoA en el siglo de a7kin, y l es mi 0asallo. No soy su seor, y
represento para l mucho m<s ;ue eso, por;ue su 0ida ha transcurrido al lado de m. -e hice cargo de
l cuando murieron sus padres y lo he criado como si $uera un hi8o.
E>ing=n hi8o ha sido o#8eto de tantos cuidados como yoEproclam a7kin en tono gra0e
mientras, ca#i:#a8o, i#a tirando de su cha;ueta.
Lill se dio cuenta de ;ue a pesar de su rostro arrugado, a7kin no era mucho mayor ;ue su
hermano +tephen.
E!s mi amigo y ser0idor, y siento un pro$undo a$ecto por l Eaclar -errimanE. -erece toda mi
con$ian:aM hasta el punto de ;ue le he otorgado un papel crucial en la #=s;ueda ;ue todos de#emos
completar en este siglo: $acilitar tu aprendi:a8e, Lill. EFOhG
a7kin le dedic la m<s $ranca de sus sonrisas, dio un salto y le hi:o una pro$unda re0erencia,
des#aratando a posta el aire solemne de la con0ersacin.
EDe#o agradecerte el ha#er nacido, 1ncestral, y el ;ue me hayas dado la posi#ilidad de in$iltrarme
como un ratn a otra poca distinta de la ma.
-erriman sonri y sus rasgos se distendieron. EJTe has dado cuenta, Lill, de cmo le gusta
encender las l<mparas de gasK !n su poca utili:a#an unas 0elas humeantes y de un olor nausea#undo,
;ue en realidad no son 0elas, sino caas impregnadas de se#o.
EJ3<mparas de gasK Epregunt Lill, mirando el apli;ue #lanco en $orma de glo#o de la paredE.
J+on l<mparas de gasK
,laro. Toda0a no eHiste la electricidad. /ueno, Jcmo 0oy a sa#erloK... F+i ni si;uiera s en ;u
ao estamosG Eprotest Lill a la de$ensi0a.
E-il ochocientos setenta y cinco Eaclar -errimanE. De hecho, un ao magn$ico. !n 3ondres el
seor Disraeli pone todo su empeo en ad;uirir el canal de +ue:. -<s de la mitad de los #u;ues
mercantes #rit<nicos ;ue lo transitar<n son 0eleros. 3a reina Pictoria lle0a treinta y ocho aos en el
trono de 2ran /retaa. !n !stados Dnidos el presidente ostenta el $lamante nom#re de Dlysses +.
2rant y >e#raska es el =ltimo estado ;ue se ha incorporado a la Dnin. !n una mansin le8ana de
/uckinghamshire, por =ltimo, cuya $ama ante la opinin p=#lica se de#e a ;ue al#erga la coleccin
m<s 0aliosa del mundo de li#ros de nigromancia, una dama llamada -ary 2reythorne est< cele#rando
una $iesta de >oche#uena, ameni:ada con 0illancicos y m=sica, con sus amigos.
Lill dio unos pasos hacia la li#rera m<s cercana. 3os li#ros esta#an encuadernados en piel, y en
su mayor parte eran marrones. a#a unos 0ol=menes nue0os y lustrosos con #rillantes lomos de pan
de oroM otros, en cam#io, pe;ueos y 0oluminosos, eran tan antiguos ;ue la piel se ha#a agrietado
hasta el punto de co#rar la aspere:a de las telas #urdas. +e $i8 en algunos de los ttulos: )e+onologa,
Lber 2oenitalis, El descubri+iento de la brujera, Malleus Male!icaru+ y muchos m<s en $rancs,
alem<n y otros idiomas de los ;ue ni si;uiera poda reconocer el al$a#eto. -erriman les dirigi un
adem<n desdeoso.
65
EPalen una $ortuna, pero a nosotros no nos sir0en. +on narraciones de indi0iduos intrascendentes,
soadores y locos. Relatos de #ru8era ;ue narran las a#erraciones ;ue los hom#res in$ligieron en el
pasado a esas po#res almas sencillas a las ;ue llama#an #ru8as. 3a mayora $ueron seres humanos
normales e ino$ensi0os, aun;ue uno o dos de ellos s esta#an relacionados con las Tinie#las... "or
supuesto, ninguno tu0o tratos 8am<s con los 1ncestrales, por;ue casi todas las historias ;ue los seres
humanos cuentan so#re magia, #ru8as y todos esos temas nacen de la estupide:, la ignorancia y las
mentes en$ermi:as, o #ien es la manera como se eHplican las cosas ;ue no entienden. 3o ;ue casi
todos ellos desconocen es lo ;ue 0amos a hacer nosotros, y eso tan solo lo recoge un =nico li#ro ;ue
hay en esta ha#itacin. !l resto puede ser0ir para re$rescarnos la memoria so#re lo ;ue las Tinie#las
son capaces de conseguir, y para re0elar los ttricos mtodos ;ue emplean a 0eces. +in em#argo,
eHiste un li#ro ;ue es la ra:n de ;ue hayas 0uelto a este siglo. !n l aprender<s a ocupar tu lugar
como 1ncestral, y es tan 0alioso ;ue no eHisten pala#ras para descri#irlo. !s el li#ro de lo oculto, la
magia autntica. ace mucho tiempo, cuando la magia constitua la =nica tradicin escrita, nuestra
sa#idura se llama#a sencillamente QconocimientoR. +in em#argo, en tu poca hay muchsimas
disciplinas por aprender, y ;ue 0ersan so#re una in$inidad de temas. "or consiguiente, ahora
recurrimos a una pala#ra medio ol0idada, ya ;ue a nosotros, los 1ncestrales, tam#in nos han ol0idado
pr<cticamente. 3o llamamos Qgram<tica mistricaR.
1tra0es la estancia en direccin al relo8, hacindoles seas para ;ue lo siguieran. Lill o#ser0 a
a7kin, y 0io su rostro, delgado y con$iado, tenso por la angustia. 3os chicos imitaron sus pasos.
-erriman se par $rente al inmenso y antiguo relo8 de la es;uina, el cual incluso a l le pasa#a m<s de
medio metro, sac una lla0e del #olsillo y a#ri el panel $rontal. Lill 0io con claridad el pndulo
interior mo0indose despacio, con un #alanceo hipntico, adelante, atr<s.
Ea7kin Einterpel -erriman.
+u 0o: era muy a$a#le, incluso cariosa, pero esta#a d<ndole una orden. !l hom#re ata0iado de
0erde, sin pronunciar pala#ra, se arrodill a su i:;uierda y permaneci muy ;uieto.
E-i seor Edi8o #a8ito y en tono suplicante.
-erriman no le presta#a atencin. "os la mano i:;uierda en su hom#ro e introdu8o la derecha en
el relo8. ,on in$inito cuidado desli: sus largos dedos a un lado, mantenindolos lo m<s estirados
posi#le para e0itar tocar el pndulo. !ntonces, con un r<pido golpecito sac un pe;ueo li#ro de
cu#iertas negras. a7kin se desplom, ahogando un grito tan agudo de terror y ali0io ;ue Lill se lo
;ued mirando estupe$acto. +in em#argo, -erriman ya lo esta#a empu8ando hacia la mesa. 3o o#lig
a sentarse en la =nica silla de la estancia y le puso el li#ro en las manos. !n la cu#ierta no $i gura#a el
ttulo.
E!ste es el li#ro m<s antiguo del mundo Edi8o con sencille:E. ,uando lo hayas ledo, lo
destruiremos. !s El libro de la gra+tica +ist0rica, escrito en el idioma de los 1ncestrales. >adie
puede entenderlo, sal0o nosotrosM e incluso si un ser humano o una criatura cual;uiera pudiera
comprender alguno de los hechi:os ;ue contiene, no podra pronunciar las pala#ras del poder si no
$uera un 1ncestral. !n realidad, la mera eHistencia del li#ro no ha representado un gran peligro durante
todos estos aos. 1hora #ien, no es #ueno conser0ar algo as cuando el o#8eto ya ha cumplido su
$uncin, por;ue las Tinie#las siempre han representado un riesgo, y su ingenio sin igual podra
encontrar el modo de utili:arlo si cayera en sus manos. !n este momento y en esta ha#itacin, por lo
tanto, el li#ro cumplir< su o#8eti0o $inal, ;ue es hacerte depositario a ti, el =ltimo de los 1ncestrales,
del don de la gram<tica mistricaM cuando todo haya concluido, tendremos ;ue destruirlo. ,uando te
hayas in$undido de todo ese conocimiento, Lill +tanton, ya no ha#r< necesidad de conser0ar el li#ro,
por;ue contigo el crculo se ha#r< completado.
66
Lill se senta#a muy erguido, o#ser0ando el #aile ;ue las som#ras proyecta#an so#re el rostro
$uerte y adusto ;ue se cerna so#re lM luego sacudi la ca#e:a, como para despe8arse, y a#ri el li#ro.
E"ero Fsi est< en inglsG Di8iste ;ue...
E!so no es ingls, Lill Edi8o -erriman, rindoseE. ,uando t= y yo ha#lamos entre nosotros, no lo
hacemos en ingls. ,on0ersamos en el idioma de los 1ncestrales, ;ue aprendimos al nacer. T= crees
;ue te eHpresas en ingls por;ue es lo ;ue te dice tu sentido com=n, ya ;ue no conoces otras lenguas,
pero si tu $amilia te oyera, solo captara sonidos inarticulados. 3o mismo ocurre con ese li#ro.
a7kin se ha#a puesto en pie, pero su rostro esta#a demudado. Respira#a con di$icultad y se
apoy en la pared. Lill lo mir preocupado. >o o#stante, -erriman, ignorando su presencia, continu
ha#lando:
E!n el instante en ;ue ad;uiriste los poderes, el da de tu cumpleaos, podas ha#lar ya como un
1ncestralM y eso $ue lo ;ue hiciste, sin sa#erlo. 1s $ue como te reconoci el Iinete cuando lo
encontraste en el camino: saludaste a Iohn +mith en el idioma de los 1ncestrales y l se 0io o#ligado a
contestarte igual, arriesg<ndose a ser descu#ierto a pesar de ;ue el o$icio de herrero ;ueda#a $uera de
toda sospecha. ay hom#res corrientes ;ue tam#in sa#en ha#larloM como a7kin mismo, o #ien
algunos in0itados de la $iesta ;ue no pertenecen al crculo. 3os seores de las Tinie#las tam#in lo
conocen, aun;ue siempre los traiciona un ligero acento caracterstico.
ENa me acuerdo Edi8o Lill despacioE. !l Iinete s ;ue pareca tener acento, un acento ;ue no supe
reconocer. ,laro ;ue entonces crea ;ue ha#la#a ingls y ;ue de#a de ser de otra regin del pas. >o
me eHtraa ;ue tardara tan poco en ir en mi #usca.
E!s as de sencillo Esentenci -erriman, mirando entonces a a7kin y posando una mano en su
hom#ro, pero el hom#recillo no se inmut.
E!scucha #ien, Lill. Te ;uedar<s a;u hasta ;ue hayas ledo el li#ro. >o ser< como leer un li#ro
normalM ser< una eHperiencia re0eladora. ,uando hayas terminado, 0ol0er. !st donde est, siempre
me entero de cu<ndo se a#re o se cierra el li#ro. 3elo. "erteneces a los 1ncestrales y, por
consiguiente, con solo leerlo una 0e: el sa#er 0i0ir< en ti eternamente. 3uego pondremos $in a esto.
EJ+e encuentra #ien a7kinK Epregunt LillE. "arece en$ermo.
-erriman #a8 los o8os y contempl la pe;uea $igura des$allecida. !l dolor ensom#reci su
sem#lante.
E3e eHig demasiado Edi8o enigm<ticamente mientras ayuda#a a a7kin a sostenerse en pieE. T=
oc=pate del li#ro, Lill. 3elo. 3le0a esper<ndote muchsimo tiempo.
+ali de la estancia sosteniendo a a7kin y regres a la ha#itacin contigua, desde donde podan
orse la m=sica y las 0oces. Lill se ;ued solo con El libro de la gra+tica +ist0rica $rente a l.
67
La "raicin
Lill 8am<s supo cu<nto tiempo ha#a transcurrido mientras esta#a ocupado con El libro de la
gra+tica +ist0rica. +us p<ginas lo enri;uecieron y trans$ormaron hasta tal punto ;ue su lectura
hu#iera podido durar un aoM sin em#argo, el sa#er cal tan hondo en su pensamiento ;ue cuando lleg
al $inal, sinti ;ue haca apenas unos instantes ;ue aca#a#a de empe:ar. !n e$ecto, el li#ro no se
pareca a los dem<s. ,ada p<gina i#a precedida de ttulos muy simples: Q+o#re el 0olarR, Q+o#re el
desa$oR, Q+o#re las pala#ras del poderR, Q+o#re la resistenciaR y Q+o#re el tiempo al cru:ar las
puertasR. +in em#argo, en lugar de mostrarle una historia o unas instrucciones, el li#ro se limita#a a
o$recerle el $ragmento de una poesa o una imagen espectacular ;ue, de alg=n modo, lo transporta#an
de repente a esa misma eHperiencia ;ue esta#a aprendiendo.
1penas ha#a ledo una lnea @Qe 0ia8ado como un <guilaRA y senta ;ue se ele0a#a hacia lo alto,
como si tu0iera alas, y aprenda de las sensaciones, notando cmo de#a planear en el 0iento e
inclinarse al tocar las columnas de aire ;ue se al:a#an ante l, 0olar ma8estuosamente y ascender,
mirar la composicin 0erdosa de las colinas coronadas de <r#oles o#scuros en tierra y di0isar entre el
$olla8e los destellos de un ro sinuoso. Polando supo ;ue el <guila era uno de los =nicos cinco p<8aros
capaces de 0er las Tinie#las, y en el acto comprendi cu<les eran los otros cuatro, con0irtindose en
ellos a su 0e:.
+igui con la lectura: Q3legas a donde se halla la criatura m<s antigua de este mundo, y la ;ue ha
hollado los lugares m<s distantes y remotos, el <guila de 27erna#7y...R, y Lill se 0io so#re un
peasco desnudo, oteando la le8ana, posado sin temor so#re un resplandeciente saledi:o de granito de
un color negro gris<ceo. +u costado derecho reposa#a so#re una pata de sua0es plumas doradas y un
ala plegada, y su mano yaca 8unto a una garra cur0ada, dura como el acero y cruel. Dna 0o: <spera le
susurr al odo las 0oces ;ue controla#an el 0iento y las tormentas, el cielo y el aire, las nu#es y la llu5
0ia, y tam#in la nie0e y el grani:o: todo a;uello ;ue po#la#a el cielo, sal0o el sol y la luna, los
planetas y las estrellas.
3uego 0ol0i a remontar el 0uelo, li#re en el cielo a:ul o#scuro, con las estrellas $ulgurando
intemporales a su alrededorM y la distri#ucin de estas estrellas le $ue conocida, similar y distinta a la
0e: de las $ormas y los poderes ;ue los hom#res otorga#an a esos cuerpos celestes desde haca in5
numera#les aos. "as el /oyero, inclinando la ca#e:a y con la #rillante estrella 1rturo en la rodillaM
el Toro grua cerca, lle0ando consigo el gran sol 1lde#ar<n y el pe;ueo grupo de las "lyades,
cantando con unas 0ocecillas meldicas como 8am<s oyera en su 0ida. Pol alto, muy alto, hacia el
negro espacio eHterior, y 0io estrellas muertas, estrellas ardiendo y el pol0illo diseminado de la 0ida
;ue po#la#a la in$inita 0acuidad del m<s all<. ,uando todo a;uello se hu#o apoderado de l, conoci
todas las estrellas del $irmamento, por su nom#re y como puntos en un mapa astronmico, aun;ue
tam#in desde una sa#idura ;ue supera#a am#os mtodos. 1prendi todas las $ases del sol y la luna,
des0el el misterio de Drano y la desesperacin de -ercurio y mont en la cola de un cometa.
+in em#argo, el li#ro le arranc del $irmamento con un solo 0erso.
...el crispado +ar lento a#anza a sus espaldas...
,ay en picado, en un #rusco descenso hacia una rugosa y ascendente super$icie a:ul ;ue, a
medida ;ue se acerca#a a ella, se con0erta en una sucesin enca#ritada de enormes y :arandeantes
olas. 3uego penetr en el mar, li#re ya de toda agitacin, y a tra0s de una ne#lina 0erdosa lleg a un
68
di<$ano y sorprendente mundo de #elle:a sin misericordia, go#ernado por una $ra y som#ra lucha por
la super0i0encia. 3as criaturas ;ue lo po#la#an eran predadores, y nada ni nadie se sal0a#a de sus
$auces. !l li#ro ense a Lill las reglas para so#re0i0ir a la maldad, las crecidas de los mares, los ros
y los torrentes, los lagos, los arroyos y los $iordosM y le mostr ;ue el agua era el =nico elemento ;ue
en cierto sentido poda desa$iar a cual;uier clase de magia. !l agua en mo0i miento no acostum#ra#a
tolerar magia alguna, ni la ;ue ser0a al #ien, ni la ;ue procura#a el mal, sino ;ue la arrastra#a en su
cauce, como si nunca hu#iera eHistido.
!ntre corales de mortales aristas lo lle0 nadando el li#ro, entre ondulantes $rondas de tonos
0erdes, ro8os y p=rpura, peces #rillantes como el arco iris ;ue se le acerca#an, lo mi ra#an $i8amente,
sacudan una aleta o la cola y desaparecan. "as 8unto a las negras y desagrada#les espinas de los
eri:os de mar, cerca de unas criaturas oscilantes en nada parecidas a las plantas y los peces, y luego
su#i hacia la #lanca arena, chapoteando entre las aguas poco pro$undas y de doradas estras, hasta
alcan:ar unos densos <r#oles, sin ho8as, con apariencia de races, ;ue se hundan en el agua del mar
$ormando una especie de 8ungla seca. ,omo si hu#iera 0ia8ado a la 0elocidad del rayo, Lill sali de
esa maraa 0egetal y se encontr de nue0o parpadeando $rente a una p<gina de El libro de la
gra+tica +ist0rica.
... Me inquieta el !uego " coqueteo con el #iento...
+e halla#a entre los <r#oles, unos <r#oles tiernos por la prima0era, con sus ho8itas de un 0erde
iniguala#le, moteadas por el radiante solM unos <r#oles $rondosos en 0erano, susurrantes, imponentesM
unos a#etos ;ue desa$ia#an el o#scuro in0ierno sin temer a nadie, impidiendo ;ue la lu: iluminara el
#os;ue. 1prendi la naturale:a de los <r#oles, la magia particular ;ue encierran el ro#le, el haya y el
$resno. 3uego, en medio de una p<gina del li#ro apareci una poesa:
$quel que #e batir el rbol del bosque e+bra#ecido
" las a#es !ras trazar crculos sobre el cristal acuoso,
sue/a en e4tra/os que a nuestros ojos,
5a"6, quiz se +uestren so+bros.
!n su imaginacin Lill se 0io transportado en un remolino por un 0iento ;ue a:ota#a la totalidad
de los tiempos, y ante l apareci la historia de los 1ncestrales. 1sisti al comien:o de los tiempos,
cuando la magia impera#a en el mundoM una magia ;ue era el poder de las rocas, el $uego, el agua y las
criaturas 0i0ientes, y en la ;ue los primeros seres humanos 0i0an inmersos como los peces 0i0en en
las aguas. Pio a los 1ncestrales, en las distintas pocas en ;ue los hom#res emplea#an la piedra, el
#ronce y el hierro para la#rar cada uno de los seis grandes signos. Pio una sucesin de estirpes
distintas in0adiendo su pas en $orma de isla, portando maldad la de las Tinie#las mientras las olas
escupan sus na0es en la orilla. 1 medida ;ue las distintas hordas aprendan a conocer y amar la tierra,
la pa: i#a eHtendindose y la lu: 0ol0a a $lorecer. 3as Tinie#las, no o#stante, seguan all, crecindose
y menguando, con;uistando a un nue0o seor de las Tinie#las cada 0e: ;ue un hom#re elega por
0oluntad propia con0ertirse en alguien m<s temi#le y poderoso ;ue sus seme8antes. !sas criaturas no
nacan para cumplir su destino, como los 1ncestrales, sino ;ue escogan el suyo propio con li#ertad.
Pio tam#in al Iinete >egro, presente en todas las pocas, desde el principio de los tiempos.
?ue testigo de la primera prue#a a la ;ue tu0o ;ue en$rentarse la 3u:. 3os 1ncestrales pasaron tres
siglos es$or:<ndose por recuperar su territorio del reino de las som#rasM y si lo lograron $ue gracias a la
69
cola#oracin decisi0a de su lder m<s destacado, desaparecido en com#ate, ;ue un da 0ol0er< a
despertar para regresar con los suyos.
3a ladera de una colina surgi de impro0iso, en la misma poca, y Lill apreci la hier#a #aada
por el sol, con el signo de la cru: circular segado en el 0erde csped, #rillando inmenso y #lanco en la
pi:arra de las ,hiltern. Iunto a uno de los #ra:os de la #lanca cru:, y rasc<ndolo con unas curiosas
herramientas en $orma de hachas con unas ho8as muy largas, 0io un grupo de persona8es 0estidos de
0erde: unos hom#res diminutos, empe;ueecidos por el tamao del signo. !l muchacho 0io una de
esas $iguras girando como en un sueno y ale8<ndose del grupo para acercarse a l: era un hom#re
0estido con una t=nica 0erde y una capa corta de color a:ul o#scuro ;ue lle0a#a una caperu:a
cu#rindole la ca#e:a. !l hom#re separ los #ra:os impetuosamente. !n una mano sostena una daga
con una ho8a de #ronce y en la otra, una copa en $orma de c<li: en la ;ue se re$le8a#a la lu:M dio un
salto y, como si $uera un tor#ellino, desapareci en el acto. 1trapado por la p<gina siguiente, Lill
camina#a por un sendero ;ue atra0esa#a un espeso #os;ue, pisando unas $ragantes hier#as de color
esmeralda. !ra un sendero ;ue se ensancha#a, endurecido por la piedra ;ue lo recu#ra, una piedra
rugosa y muy gastada parecida a la cali:a. 3a senda sala del #os;ue y discurra por una cresta alta y
0entosa #a8o el cielo gris, mientras al $ondo se di0isa#a un 0alle tene#roso y en0uelto en las #rumas.
Durante todo el camino, y a pesar de ;ue nadie lo acompaa#a, no de8a#a de escuchar claramente la
sucesin de pala#ras secretas ;ue eHpresa#an el poder de los ,aminos 1ncestrales, y las sensaciones y
los signos con ;ue reconocera a partir de entonces, estu0iere donde estu0iese, por dnde discurra el
,amino 1ncestral m<s cercano, tanto si ha#a alg=n 0estigio de l como si solo se le $igura#a en
espritu...
+igui a0an:ando hasta ;ue descu#ri ;ue casi ha#a llegado al $inal del li#ro. !ntonces ley un
poema:
Mo es el helecho robado,
" cualquier secreto adi#ino
el don del arcano Math
hijo de Mathon'",
ni siquiera iguala
toda la sabidura
que +e ha sido otorgada.
!n la cara opuesta de la contracu#ierta, en la =ltima p<gina del li#ro, ha#a un di#u8o de los seis
signos circulares con la cru: inscrita, unidos todos ellos en un solo crculo. a#a llegado al $inal.
Lill cerr despacio el li#ro y se ;ued mirando al 0aco. +e senta como si hu#iera 0i0ido cien
aos. +a#er ;ue sus conocimientos eran tan 0astos, ;ue poda hacer tantas cosas, hu#iera tenido ;ue
alegrarlo, pero se senta cansado, como si soportara un gran peso so#re sus hom#ros, y le em#arga#a la
melancola al pensar en todo lo ;ue ha#a sucedido y lo ;ue ;ueda#a por hacer.
-erriman entr en la estancia solo, y se ;ued de pie, mir<ndolo.
E+, lo s Edi8o con sua0idadE. Na te di8e ;ue es una responsa#ilidad, una pesada cargaM pero as
son las cosas, Lill. +omos los 1ncestrales, hemos nacido en el crculo y eso no puede remediarlo
nadie. Pen Edi8o, cogiendo el li#ro y tocando el hom#ro de Lill.
-erriman a0an: unos pasos y se acerc al relo8 de pie, cuya estili:ada $igura presida la estancia.
Lill $ue tras l y 0io cmo su maestro 0ol0a a sacarse la lla0e del #olsillo y a#ra el panel central. De
nue0o apareci ante sus o8os el pndulo, largo y lento, con un mo0imiento rtmico parecido al latido
70
del cora:n. +in em#argo, -erriman no e0it tocarlo. Introdu8o la mano, pero con un mo0imiento
eHtraamente #rusco, como si $uera un actor ;ue interpretara el papel de un hom#re torpe y estu0iera
so#reactuando. 1l empu8ar el li#ro hacia dentro, una de las es;uinas ro: el largo #ra:o del pndulo, y
Lill entre0i durante un #re0e instante ;ue su oscilacin 0aria#a. +e tam#ale hacia atr<s y se lle0
las manos a los o8os. 3a ha#itacin se llen de algo a#solutamente indescripti#le: una eHplosin sin
sonido, un destello cegador de lu: o#scura, una energa atronadora ;ue no poda 0erse ni orse, aun
cuando pareca ;ue el mundo entero ha#a estallado en peda:os. ,uando apart las manos de su rostro,
descu#ri ;ue se halla#a a tres metros de distancia, 8unto al costado de la silla. -erriman esta#a a su
lado, con los #ra:os eHtendidos cuan largos eran y contra la paredM y esa es;uina de la ha#itacin
donde se halla#a el relo8 de pie esta#a 0aca. >o ha#a desper$ectos, signos de 0iolencia o eHplosin
alguna. +encillamente no ha#a nada.
E!so es todo, ya 0es Edi8o -errimanE. 1s es como se protega El libro de la gra+tica +ist0rica
desde el principio de nuestro tiempo. +i el o#8eto ;ue lo conser0a#a llega#a si ;uiera a tocarse, todo
eso, o#8eto, li#ro y persona, se 0era reducido a la nada. +olo los 1ncestrales ramos inmunes a la
destruccin, como has podido compro#ar, aun cuando por las circunstancias Edi8o, $rot<ndose a
conciencia el #ra:oE, tam#in podamos resultar heridos. 3a proteccin ha adoptado $ormas di0ersas,
desde luego. 3o del relo8 $orma#a parte de este sigloM y ahora, empleando los mismos medios con ;ue
solamos preser0arlo hasta ahora, hemos destruido el li#ro. !sta es la =nica manera de utili:ar
adecuadamente la magia, como has podido compro#ar.
EJDnde est< a7kinK Epregunt Lill con 0o: trmula.
E+u presencia no era necesaria.
EJ!st< #ienK "areca...
E/astante #ien.
Dna eHtraa tensin se desprenda de la 0o: de -erriman, como si le em#argara la triste:a, pero
ninguna de sus nue0as artes le ser0a a Lill para desci$rar la clase de emocin de ;ue se trata#a.
Regresaron a la $iesta ;ue prosegua en la ha#itacin contigua, donde $alta#a muy poco para ;ue
$inali:ara el 0illancico ;ue aca#a#a de empe:ar cuando se marcharon. >adie pareca ha#erse dado
cuenta de ;ue se ha#an ausentado un par de minutos, y puede ;ue incluso ni si;uiera notaran la
marcha. Lill record ;ue no 0i0an en un tiempo real y ;ue como mucho, podan decir ;ue se
encontra#an en el pasado, aun;ue conser0aran la capacidad de alterar el tiempo a 0oluntad y hacer ;ue
este transcurriera m<s r<pido o m<s lento.
!n la sala ha#a mucha m<s gente ;ue antes, y el resto de in0itados regresa#a del comedor. Lill
ad0irti ;ue la mayora era gente normal, y ;ue solo el grupito ;ue se ha#a ;uedado antes en la
estancia eran 1ncestrales. !se pensamiento no le caus eHtrae:a, puesto ;ue solo ellos podan ser
testigos de la reno0acin del signo.
Lill esta#a a#sorto en la contemplacin de los indi0iduos cuando, de repente, el terror lo de8
atnito. +us o8os ha#an trope:ado con un rostro situado al $ondo mismo de la salaM se trata#a de una
muchacha ;ue pareca no ha#erlo 0isto, y ;ue charla#a en animada con0ersacin con alguien a ;uien
Lill no poda 0er. 1d0irti ;ue ella mo0a la ca#e:a y rea con desmesurada a$ectacin, se inclina#a
para escuchar lo ;ue le decan y luego desapareca de su 0ista, con$undida entre los otros in0itados.
Lill, sin em#argo, tu0o tiempo de percatarse de ;ue la chica ;ue se rea era -aggie /arnes, esa
-aggie ;ue tra#a8ara en la gran8a de los Da7son un siglo despus. >i si;uiera era una som#ra de s
misma, como le ocurra a la 0ictoriana seorita 2reythorne, ;ue era una especie de re$le8o temprano de
la dama ;ue l conoca. !ra la misma -aggie ;ue el chico conociera en su propia poca. ,onsternado,
71
dio unos pasos hasta cru:arse con los o8os de -erriman, y supo ;ue este =ltimo ya esta#a enterado de
a presencia de la muchacha. +u rostro aguileo no mostra#a sorpresa alguna, sino solo el asomo de un
dolor inde$inido.
E+ Ea$irm en tono cansinoE. 3a #ru8a est< a;u. ,reo ;ue de#eras ;uedarte un #uen rato
conmigo, Lill +tanton, para 0igilar. >o me interesa demasiado 0igilar solo.
+orprendido por el o$recimiento, Lill se ;ued con l en el rincn, discretamente situado. -aggie
segua oculta entre la multitud. !speraron unos minutos, y luego 0ieron a a7kin, 0estido con su
pulcra cha;ueta 0erde, a#rindose paso entre el gento hacia la seorita 2reythorne. !l hom#recillo
permaneci a su lado, en la actitud de ;uien est< acostum#rado a prestar sus ser0icios. -erriman tens
los m=sculos de su cuerpo y Lill lo mirM la mueca de dolor era m<s 0isi#le en el curtido rostro, como
si -erriman presintiera una pro$unda a$liccin ;ue no tardara en eHperimentar. Pol0i a posar la 0ista
en a7kin y 0io ;ue de su sem#lante escapa#a una alegre sonrisa por algo ;ue la seorita 2reythorne
aca#a#a de decir. >o mostra#a signo alguno del p<nico ;ue le ha#a asaltado en la #i#lioteca, y con un
encanto parecido al de las piedras preciosas, irradia#a una lu: capa: de iluminar la penum#ra. Lill
comprendi por ;u le resulta#a tan ;uerido a -erriman. +in em#argo, al mismo tiempo tu0o la
espantosa, repentina y pronta con0iccin de ;ue se a0ecina#a un desastre.
EF-errimanG J9u ocurreK Epregunt con 0o: ronca.
E!s el peligro, Lill, la consecuencia de mi accin Edi8o -erriman ineHpresi0o, le0antando la
mirada por encima del gento y $i8<ndola en la cara puntiaguda y risuea de su discpuloE. Dn gran
peligro nos acecha en nuestra #=s;ueda. e cometido el error m<s grande ;ue pueda permitirse un
1ncestral, y ese error caer< so#re m de manera $ulminante. Depositar m<s con$ian:a en un mortal de
la ;ue sus $uer:as pueden soportar es algo ;ue todos nosotros aprendemos a no hacer 8am<s, desde
tiempos inmemoriales. No tam#in lo aprend, mucho antes de ;ue El libro de la gra+tica +ist0rica
estu0iera a mi cargo. +in em#argo, comet esa e;ui0ocacin presa de la insensate:. 1hora ya no
podemos hacer nada para su#sanarlo, sino tan solo o#ser0ar y aguardar las consecuencias.
E+e trata de a7kin, J0erdadK JTiene algo ;ue 0er con el hecho de ha#erlo trado a;uK
E!l hechi:o para proteger el li#ro tiene dos 0ertientes, Lill Eaclar -erriman con 0isi#le
es$uer:oE. T= 0iste la primera, la proteccin contra los seres humanos, ;ue era el pndulo. !se pndulo
los destruira si osaran tocarlo, pero no a m, ni a ning=n otro 1ncestral. 1hora #ien, yo aad otro
aspecto al hechi:o para proteger el li#ro de las Tinie#las. Deca ;ue podra sacar el li#ro sin alterar el
mo0imiento del pndulo solo si toca#a con la otra mano a a7kin. ,uando sacara el li#ro de su
escondite para entregarlo al =ltimo de los 1ncestrales, $uere el siglo ;ue $uese, a7kin tendra ;ue ser
arrancado de su propia poca para estar all.
EJ>o ha#ra sido m<s seguro contar con un 1ncestral en esa parte del hechi:o en lugar de recurrir
a un hom#re normal y corrienteK
EF1h, noG !l propsito de todo ello era lograr la participacin de un hom#re. !stamos inmersos en
una cruenta #atalla, Lill, y a 0eces tenemos ;ue hacer cosas a sangre $ra. !ste hechi:o est< hecho a
mi medida, como guardi<n ;ue era del li#ro. 3as Tinie#las no pueden destruirme, por;ue soy un
1ncestral, pero ;ui:< con ayuda de la magia ha#ran podido engaarme y persuadirme de ;ue sacara el
li#ro. "or si eso suceda, de#a eHistir alg=n modo en ;ue los otros 1ncestrales pudieran detenerme
antes de ;ue $uera demasiado tarde. "or otro lado, tampoco podran destruirme para impedir ;ue
allanara el camino a las Tinie#las. 1hora #ien, un hom#re s poda ser destruido. !n el peor de los
casos, si las Tinie#las me hu#ieran o#ligado con sus artes m<gicas a entregarles el li#ro, antes de
empe:ar a sacarlo de su escondite la 3u: ha#ra matado a a7kin. !so ha#ra mantenido el li#ro a
sal0o, y para siempre, por;ue en ese caso yo no hu#iera podido romper el encantamiento, tocando el
72
hom#ro de a7kin, y tampoco ha#ra podido sacar el li#ro. >adie ha#ra podido conseguirlo, ni yo, ni
las Tinie#las ni cual;uier otro ser 0i0o.
E"or lo tanto, a7kin puso en peligro su 0ida Edi8o Lill sin apresurarse, o#ser0ando al
hom#recillo mientras este camina#a 0i0a: por la pista de #aile hacia los m=sicos.
E+. 1 nuestro ser0icio esta#a a sal0o de las Tinie#las, pero su 0ida corra peligro igualmente.
1ccedi a hacerlo por;ue era mi 0asallo, y esta#a muy orgulloso de serlo. FO8al< me hu#iera
asegurado de ;ue l conoca #ien todo el riesgo ;ue corraG Dn riesgo do#le adem<s, por;ue hoy
hu#iera podido perecer si por accidente yo hu#iera tocado el pndulo. Na 0iste lo ;ue sucedi cuando
al $inal lo to;u. T= y yo, como 1ncestrales, solo notamos una sacudidaM pero si a7kin hu#iera
estado all, en contacto con mi mano, ha#ra $allecido en el acto, se ha#ra 0olatili:ado, igual ;ue el
li#ro.
E>o solo de#e de ser muy 0aliente, sino ;ue tam#in de#e amarte igual ;ue un hi8o si es capa: de
hacer cosas como esta por ti y por la 3u:.
E+in em#argo, sigue siendo un hom#re. E3a 0o: de -erriman era <spera y el dolor 0ol0i a
re$le8arse en su rostroE. 1ma tam#in como un hom#re, y eHige prue#as de amor a cam#io. -i error
$ue no pensar en la posi#ilidad de ;ue esto sucediera. ,omo consecuencia de ello, en esta ha#itacin y
dentro de unos minutos a7kin me traicionar< y traicionar< a la 3u:M y alterar< el desarrollo de los
acontecimientos ;ue tienen ;ue 0er con tu #=s;ueda, 8o0en Lill. 3a conmocin ;ue ha su$rido al
poner en riesgo su 0ida, por m y por El libro de la gra+tica +ist0rica, ha sido demasiado para su
lealtad. 9ui:< 0iste su rostro en el momento en ;ue su8et su hom#ro y eHtra8e el li#ro de su peligroso
re$ugio. !n ese preciso instante a7kin comprendi per$ectamente ;ue yo esta#a dispuesto a de8arlo
morir. 1hora ya lo sa#e, y 8am<s me perdonar< por no amarle como l ha amado a su seor,
empleando sus propios trminos, como me ha amado a m. "or eso se 0ol0er< en contra de nosotros.
?8ate dnde empie:a la historia Econcluy -erriman, sealando hacia el otro eHtremo de la
ha#itacin.
3a m=sica arranc con #ro y los in0itados empe:aron a $ormar pare8as de #aile. Dn hom#re ;ue
Lill reconoci como uno de los 1ncestrales se acerc a la seorita 2reythorne, le hi:o una re0erencia
y le o$reci el #ra:oM a su alrededor las pare8as se 8unta#an $ormando grupos de ocho, prepar<ndose
para e8ecutar alg=n #aile ;ue Lill desconoca. Pio ;ue a7kin permaneca de pie, indeciso, y si5
guiendo con la ca#e:a el ritmo de la m=sicaM luego 0io ;ue una chica 0estida de ro8o apareca a su
lado. !ra la #ru8a, -aggie /arnes.
3a muchacha di8o algunas pala#ras a a7kin, riendo, y le hi:o una le0e re0erencia. a7kin sonri
con cortesa, con la duda pintada en su sem#lante, y neg con la ca#e:a. 3a chica sonri a#iertamente,
mo0i el pelo con co;uetera y 0ol0i a ha#larle, con los o8os $i8os en l.
FOhG EeHclam LillE. FO8al< pudiramos or lo ;ue diceG
-erriman lo mir con aire som#ro durante unos instantes, con la mente ausente y rumiando en
sus cosas.
EF1ndaG E0ol0i a eHclamar Lill sintindose est=pido. F"ues claroG
3e lle0ara un tiempo, sin duda, acostum#rarse a recurrir a sus propios poderes. Pol0i a mirar a
a7kin y a la chica, dese poder escucharlos... y los escuch.
EDe 0erdad, seora Edeca a7kinE. >o me agradara parecer grosero, pero yo no #ailo.
EJ1caso por;ue no est< en su pocaK Eresponda la muchacha, cogindole la manoE. 1;u tam#in
se #aila con las piernas, igual ;ue haca usted hace ;uinientos aos. Penga.
a7kin la mir $i8amente, parali:ado por la sorpresa, mientras ella lo lle0a#a hasta un grupo de
pare8as.
73
EJ9uin es ustedK Epregunta#a a7kin susurrandoE. J!s usted una 1ncestralK
EF"or nada del mundo ;uisiera serloG Eprotest -aggie /arnes en el idioma de los 1ncestrales,
mientras a7kin palideca y se ;ueda#a inm0ilE. FPengaG /aile, o la gente se dar< cuenta Edi8o en
inglsE. !s #astante $<cil. O#ser0e lo ;ue hace el hom#re ;ue hay 8unto a su lado cuando empiece la
m=sica.
a7kin, p<lido y desesperado, se mo0a a trompicones durante la primera parte del #aile, pero a
medida ;ue la dan:a e0oluciona#a, i#a cogiendo los pasos.
E3e di8imos ;ue nadie de los a;u presentes conocera su identidad Ecuchiche -erriman al odo
de LillEM y ;ue no de#a utili:ar el idioma de los 1ncestrales con nadie sal0o contigo, #a8o pena de
muerte.
3a con0ersacin en la pista de #aile prosegua.
ETienes #uen aspecto, a7kin, para ser un hom#re ;ue ha escapado de la muerte.
EJ,mo sa#es todo esto, muchachaK J9uin eresK
ETe hu#ieran de8ado morir, a7kin. J,mo pudiste ser tan est=pidoK
E-i maestro me ama Ereplic a7kin, pero la de#ilidad asoma#a a sus la#ios.
ETe utili:, a7kin. >o eres nada para l. De#eras tener me8ores maestros, alguien ;ue procure
por tu 0ida, y ;ue adem<s te la conser0e a lo largo de los siglos y no te con$ine a tu propia poca.
EJ,omo la 0ida de un 1ncestralK Epregunt a7kin, 0ctima por primera 0e: de la codicia.
Lill record el de8e de en0idia de a7kin cuando este le ha#la#a de los 1ncestralesM ahora en su
0o: tam#in se perci#a la me:;uindad.
E3as Tinie#las y el Iinete son unos maestros m<s #en0olos ;ue la 3u: Edi8o -aggie /arnes,
susurr<ndole al odo mientras conclua la primera parte del #aile.
a7kin 0ol0i a ;uedarse inm0il, mir<ndola, hasta ;ue ella ech un 0ista:o a su alrededor y di8o
con claridad:
E,reo ;ue necesito una #e#ida $resca.
a7kin dio un salto y la apart del grupo de #ailarines. ,entrando su atencin en la chica, -aggie
dis$rutara de la oportunidad de ha#lar con l a solas, y la ser0idora de las Tinie#las contara con un
oyente aplicado. Lill se sinti as;ueado de repente ante la inminente traicin, y no ;uiso escuchar
m<s. Descu#ri ;ue -erriman, 8unto a l, segua mirando al 0aco.
Todo ocurrir< como yo te cuento: le pintar<n el reino de las Tinie#las como algo mara0illoso para
seducirlo, como suelen hacer los seres humanos, y a7kin comparar< eso con todas las eHigencias ;ue
impone la 3u:, ;ue son una pesada carga, y siempre lo ser<n. 1 medida ;ue re$leHione, ir<
alimentando su resentimiento por el modo en ;ue le o#ligu a entregar su 0ida sin darle nada a
cam#io. >o te ;uepa duda de ;ue las Tinie#las 8am<s eHigen algo igualM al menos, por el momento. !n
e$ecto, sus seores nunca se arriesgan a eHigir la muerte, sino ;ue solo o$recen una 0ida de mal dad...
Fa7kinG Eaadi en 0o: #a8a y som#raE. Pasallo mo, Jcmo puedes hacer lo ;ue est<s dispuesto a
hacerK
De repente, Lill sinti miedo, y -erriman lo not.
EF/asta yaG 1hora ya sa#emos lo ;ue suceder<. a7kin ser< como una gotera en el te8ado o una
#recha en un tonelM y as como las Tinie#las no podan tocarlo cuando era mi 0asallo, ahora ;ue sir0e
al reino de las Tinie#las, tampoco podr< destruirlo la 3u:. +er< el mensa8ero del mal, y nos espiar<,
mo0indose entre nosotros, en esta casa, ;ue ha sido nuestro #astin. E+u 0o: se 0ol0i $ra, aceptando
lo ine0ita#leM el dolor le a#andonE. 1 pesar de ;ue la #ru8a consigui entrar, 8am<s hu#iera podido
emplear ni un <pice de su magia sin ;ue la 3u: la destruyera. +in em#argo, ahora, cada 0e: ;ue
a7kin las llame, las Tinie#las podr<n atacarnos en cual;uier lugar, incluso a;u mismoM y el peligro
74
aumentar< con los aos.
+e le0ant, 8ugueteando con los dedos a entrela:ar su cor#ata #lancaM el per$il de pronunciada
cur0a se re0ela#a terri#lemente adusto, y la mirada ;ue re$ulgi por unos instantes #a8o las ce8as
$runcidas hel la sangre al muchacho. !ra el rostro de un 8ue:, implaca#le y condenatorio.
E!l destino ;ue a7kin se ha la#rado con esta accin es terri#le Esentenci -erriman
ineHpresi0oE. Desear< mil 0eces ha#er muerto antes de cargar con l.
Lill se ;ued aturdido, y un sentimiento de piedad e in;uietud se apoder de l. >o pregunt ;u
le sucedera al pe;ueo y 0i0aracho a7kin, a;uel ser ;ue se ha#a redo de l, le ha#a prestado su
ayuda y, por muy poco tiempo, ha#a llegado a ser su amigoM no ;uera sa#erlo. !n la pista de #aile la
m=sica del segundo mo0imiento de la dan:a to#a a su $in, y los #ailarines rean, intercam#i<ndose
cortesas. Lill no se mo0i, presa de la in$elicidad. !l hier<tico rostro de -erriman se rela8 y, con un
mo0imiento de sus #ra:os, indic con sua0idad al muchacho ;ue mirara hacia el centro de la estancia.
1ll tan solo 0io ;ue un espacio separa#a a la multitud de los m=sicos, y mientras l segua en pie,
empe:aron a interpretar los primeros compases de El buen re" %enceslao, el 0illancico ;ue esta#an
tocando al entrar por primera 0e: en la ha#itacin, tras ha#er atra0esado los portones. !l con8unto de
in0itados uni sus 0oces en $esti0o son, y cuando toca#a pronunciar el 0erso siguiente, la estentrea
0o: de -erriman se oy por toda la salaM y Lill se dio cuenta, en un a#rir y cerrar de o8os, de ;ue le
ha#a llegado el turno.
,ogi aire y le0ant la ca#e:a:
Mi 1e/or, el ni/o #i#e a buena legua de aqu...
al pie de la +onta/a...
>o hu#o lugar para las despedidas, ni 0io desaparecer el siglo UIU. De repente, sin tener
conciencia de ;ue se ha#a producido un cam#io, supo mientras canta#a ;ue el tiempo se precipita#a
de alg=n modo, y ;ue otra 0o: 8o0en canta#a con l, en una compenetracin 0ocal tan simult<nea ;ue
si alguien no hu#iera 0isto mo0erse los la#ios de los dos muchachos, ha#ra 8urado ;ue se trata#a de
un =nico chico cantando solo.
En las +is+as lindes del bosque,
cerca de la !uente de san... ta $g... neees...
!ntonces supo ;ue se encontra#a 8unto a Iames, -ary y el resto de sus hermanos, ;ue canta#a a
coro con Iames y ;ue la m=sica de acompaamiento era el solo de $lauta de "aul. +e encontra#a en el
0est#ulo en penum#ra, de pie con las manos a la altura del pecho y sosteniendo la 0ela encendidaM una
0ela ;ue no ha#a ardido ni un milmetro m<s desde la =ltima 0e: ;ue la mir.
E-uy #ienM lo ha#is hecho muy #ien Edi8o la seorita 2reythorne cuando terminaron la cancinE.
>o hay ning=n otro 0illancico como El buen re" %enceslao. +iempre ha sido mi pre$erido.
Lill escrut a tra0s de la llama de su 0ela y 0io su $orma inerte sentada en la enorme silla talladaM
su 0o: era la de una anciana, m<s dura y curtida por los aos, y su rostro tam#in acusa#a la huella del
tiempo. +in em#argo, en cierto modo era muy parecida... a su a#uela. J1caso era su a#uela, la 8o0en
seorita 2reythorneK JO #ien su #isa#uelaK
E3os chicos de untercom#e siempre han cantado este 0illancico. ace muchsimo tiempo ;ue El
buen re" %enceslao se oye en esta casa, tanto ;ue ni 0osotros ni yo podemos recordarlo. /ueno.
Pamos a 0er, "aul, Ro#in y todos 0uestros hermanos, Jos apetece un poco de ponche de >a0idadK
75
!ra la pregunta tradicional de todas las $iestas, y la respuesta tam#in $ue la acostum#rada.
E/ueno Erespondi Ro#in muy serioE. 2racias, seorita 2reythorne. 9ui:< tomaremos un poco.
ELill tam#in tomar< este ao Einter0ino "aulE. 1hora ya tiene once aos, seorita 2reythorne.
J3o sa#a ustedK
!l ama de lla0es 0ena con una #ande8a de centelleantes 0asos y un gran cuenco de ponche ro8i:o
o#scuro. Todas las miradas se posaron en -erriman, ;uien se adelant para llenar los 0asos. +in
em#argo, los o8os de Lill se detu0ieron en la eHpresin 0igorosa y s=#itamente 8u0enil de la $igura
;ue reposa#a en la silla de respaldo alto.
E+Edi8o la seorita 2reythorne en 0o: #a8a y casi de manera distradaE. 3o recuerdo. a sido el
cumpleaos de Lill +tanton.
+e 0ol0i hacia -erriman, ;uien se acerca#a ya a los muchachos, y cogi dos 0asos de la #ande8a
;ue lle0a#a el mayordomo.
E9ue tengas un $eli: cumpleaos, Lill +tanton, sptimo hi8o de un sptimo hi8o Eproclam la
damaE. N ;ue tengas mucho Hito en todas tus empresas.
E2racias, seora Econtest intrigado Lill.
3e0antaron las copas con solemnidad y #e#ieron, igual ;ue si $uera el #rindis na0ideo de la
$amilia +tanton, el =nico en todo el ao en ;ue a los muchachos se les permita tomar 0ino en la cena.
-erriman se mo0i entre los in0itados hasta ;ue todos tu0ieron su 0aso de ponche y,
recon$ortados, empe:aron a dar sor#itos. !l ponche de >a0idad de la mansin siempre era delicioso,
aun;ue nadie sa#a eHactamente lo ;ue contena. !n su papel de hermanos mayores los gemelos se
encaminaron hacia la seorita 2reythorne para charlar con ella y agradecerle sus atencionesM /ar#ara,
arrastrando a -ary consigo, se $ue derechita hacia la seorita ampton, el ama de lla0es, y 1nnie, la
doncella, am#as sendos y reticentes miem#ros del grupo de teatro del pue#lo ;ue la muchacha
intenta#a re$lotar.
ET= y tu hermano menor cant<is muy #ien Ele di8o -erriman a Iames.
Iames es#o: una sonrisa $ranca. 1un;ue m<s corpulento ;ue Lill, no era mucho m<s alto, y eran
raras las ocasiones en ;ue un desconocido le haca el cumplido de ad0ertir su superioridad como
hermano mayor.
E,antamos en el coro de la escuela, y tam#in hacemos solos en los $esti0ales de m=sica. Incluso
$uimos a 3ondres el ao pasado para participar en uno. !l pro$esor de m=sica es muy a$icionado a los
$esti0ales de m=sica.
ENo no Edi8o LillE. Todas esas madres, mir<ndote con los o8os encendidos...
EJ9u espera#as si noK Eaclar IamesE. T= eras el me8or de la clase cuando $uimos a 3ondres.
F,laro ;ue te odia#an todasG J>o 0es ;ue gana#as a sus ;ueridos retoosK No era tan solo el ;uinto de
mi grupo Econcluy, dicindole a -erriman con naturalidadE. Lill tiene una 0o: muchsimo me8or
;ue la ma.
EFOh, 0engaG FPamosG Eprotest Lill.
E!s cierto Epuntuali: Iames con el a$<n de 8usticia ;ue le caracteri:a#a, siempre tan realistaE. 1l
menos, mientras sigamos cantando 8untos. ,uando nos separemos, no creo ;ue ninguno de los dos
desta;ue en canto.
E1 decir 0erdad, t= s destacar<s como tenor Edi8o -erriman con aire ausenteE. +er<s casi un
pro$esional. 3a 0o: de tu hermano ser< la de un #artonoM muy #onita, pero nada del otro mundo.
E"uede ;ue sea 0erdad Edi8o Iames con educacin aun;ue incrduloE. ,laro ;ue eso es algo ;ue
toda0a no puede decirse.
EF"ero si l...G Eempe: diciendo Lill, y se detu0o cuando ad0irti la som#ra mirada de
76
-errimanE. umm. E 1hhh...
Iames lo mir perple8o. !n ese momento la seorita 2reythorne llam a -erriman desde el otro
eHtremo de la sala.
E1 "aul le gustara 0er los instrumentos antiguos, las $lautas y las $lautas dulces. <gale pasar y
mustreselos, por $a0or.
-erriman inclin la ca#e:a con una ligera re0erencia.
E JOs apetece 0enirK Epregunt a Lill y Iames con naturalidad.
E>o, gracias Ese apresur a contestar Iames, con la 0ista $i8a en la puerta m<s ale8ada. !l ama de
lla0es entra#a con otra #ande8aE. -e llega el olor de los pastelillos de $rutos secos de la seorita
ampton.
E1 m s me gustara 0erlos Einter0ino Lill con aire de complicidad.
10an: 8unto a -erriman en direccin a la silla de la seorita 2reythorne, $lan;ueada por las
$iguras en0aradas de "aul y Ro#in, incmodos en su apariencia de guardas.
EPenga, marchaos Edi8o la seorita 2reythorne de s=#itoE. JT= tam#in 0as, LillK ,laro ;ue s,
ol0ida#a ;ue a ti tam#in te interesa la m=sica. Tengo una coleccin #astante #uena de instrumentos y
o#8etos musicales ah dentro. -e sorprende ;ue no la hay<is 0isto nunca.
EJ!n la #i#liotecaK Epregunt Lill de manera irre$leHi0a, arrullado por las pala#ras.
EJ3a #i#liotecaK Ese eHtra la seorita 2reythorne, dirigindole una $uri#unda miradaE. De#es de
con$undirte con otra casa, Lill. 1;u no hay ninguna #i#lioteca. !n el pasado hu#o una #astante
pe;uea ;ue contena unos li#ros muy 0aliosos, me parece, pero se ;uem hace casi un siglo. !n esta
ala de la casa cay un rayo, y dicen ;ue los daos $ueron muy importantes.
EF1hG FPayaG Edi8o Lill con$uso.
E/ueno, estas con0ersaciones no son propias de la >a0idad Edi8o la dama mientras les despeda
con un mo0imiento de las manos.
Lill dio unos cuantos pasos y se 0ol0i, a tiempo de 0er la esplndida sonrisa mundana ;ue la
mu8er diriga a Ro#in. !l muchacho pens ;ue a lo me8or las dos seoritas 2reythorne eran la misma
persona a $in de cuentas.
-erriman condu8o a Lill y "aul hacia una puerta lateral ;ue da#a a un pe;ueo pasillo muy
eHtrao y con olor a moho, tras el cual se llega#a a una ha#itacin de techo alto y muy iluminada ;ue
Lill no reconoci en un primer momento. +olo al ad0ertir la chimenea se dio cuenta de dnde esta#a.
1ll encontr el amplio hogar, con la generosa repisa adornada con paneles cuadrados y unos
em#lemas tallados en $orma de rosa al estilo Tudor. +in em#argo, los paneles del resto de la estancia
ha#an desaparecido y en su lugar, las paredes i#an pintadas de un color #lanco liso, iluminadas en
determinados puntos por unos grandes paisa8es de aspecto impro#a#le reali:ados en unos tonos 0erdes
y a:ules muy intensos. !n el lugar por donde Lill ha#a entrado en la pe;uea #i#lioteca ya no ha#a
puerta alguna.
E!l padre de la seorita 2reythorne era un ca#allero muy melmano Ein$orm -erriman con su
0o: de mayordomo mientras a#ra una 0itrina muy alta ;ue ha#a 8unto a una de las paredes lateralesEM
y tena un gran sentido artstico, tam#in. "int todos esos cuadros de las paredes. ,reo ;ue en las
1ntillas. 1un;ue esto de a;u... Edi8o -erriman, le0antando un #ellsimo y diminuto instrumento
parecido a una $lauta dulce reali:ado en mar;uetera o#scura con incrustaciones de plataE. !sto dicen
;ue no lo toca#a nunca. Tan solo le gusta#a contemplarlo.
"aul ;ued em#riagado en el acto, o#ser0ando todos los res;uicios ha#idos y por ha#er de las
$lautas y las $lautas dulces antiguas mientras -erriman las i#a sacando del aparador y se las da#a. 3a
actitud de am#os era solemneM i#an de0ol0iendo cada $lauta a su lugar de origen antes de coger la
77
siguiente. Lill dio media 0uelta y se puso a estudiar los paneles ;ue rodea#an la chimeneaM entonces
se so#resalt al or ;ue -erriman le llama#a en silencio mientras en 0o: alta segua ha#lando con
"aul. !ra una com#inacin so#recogedora.
EFR<pidoG F1horaG Ele deca la 0o: mentalmenteE.+a#es dnde has de mirar. Date prisa mientras
puedas. F!s la hora de coger el signoG
E"ero... Edi8o Lill con el pensamiento.
EFPengaG Elo acucia#a -erriman en silencio.
Lill ech un r<pido 0ista:o por encima del hom#ro. 3a puerta por la ;ue ha#an entrado segua
medio a#ierta, pero sus odos lo alertaran sin duda de la presencia de cual ;uiera ;ue en$ilase el pasillo
;ue comunica#a esta ha#itacin con la siguiente. +in apenas hacer ruido dio unos pasos hacia la
chimenea, le0ant los #ra:os y puso las manos en los paneles. ,err los o8os un instante, apelando a
sus nue0os poderes y al mundo 1ncestral del ;ue pro0ena. J,u<l era el panel cuadradoK, Jy la rosa
talladaK 3e con$unda el ;ue no eHistiera ya la pared paneladaM y la repisa de la chi menea pareca m<s
pe;uea ;ue antes. J1caso se ha#a perdido el signo, oculto tras los ladrillos ;ue con$orma#an esa
pared #lanca y lisaK 1pret todas las rosas ;ue 0io en la es;uina superior i:;uierda de la chimenea,
pero ninguna se mo0i, ni si;uiera una $raccin in$initesimal. !n el =ltimo momento ad0irti 8usto en
el <ngulo m<s eHtremo de la es;uina una rosa medio enterrada en el yeso ;ue so#resala de esa pared,
restaurada y alterada sin duda en el transcurso de los =ltimos cien aos @die: minutos para l, pens de
manera a#surdaA.
,on premura Lill le0ant el #ra:o en alto y presion el pulgar con todas sus $uer:as contra el
centro de la $lor esculpida, como si $uera un tim#re. Oy un sua0e chas;uido en la pared, y ante sus
o8os apareci un o#scuro agu8ero cuadrado, eHactamente a la altura de sus o8os. "uso la mano en el
interior y toc el crculo del +igno de -adera. +uspir ali0iado, con los dedos a$errados al sua0e
material, y oy a "aul ;ue empe:a#a a tocar una de las $lautas antiguas.
3os primeros acordes $ueron tmidos: un arpegio lento, una sucesin de notas titu#eantes y,
$inalmente, con eHtrema sua0idad y dul:ura, "aul empe: a tocar la meloda 7reenslee#es. Lill se
;ued petri$icado no solo por la mara0illosa e8ecucin de la antigua tonada, sino por el sonido del ins5
trumento mismo. 1un;ue con una meloda di$erente, as sona#a su m=sica, su encantamiento, el
mismo tono misterioso y distante ;ue siempre oa, y ;ue tam#in siempre perda, en los momentos
m<s cruciales de su 0ida. J,u<l era la naturale:a de la $lauta ;ue toca#a su hermanoK J?orma#a parte
del mundo de los 1ncestrales, perteneca a su magiaK, Jo tan solo era algo similar, ideado y $a#ricado
por el hom#reK !l muchacho retir la mano del ori$icio de la pared, el cual se cerr al instante, antes
de ;ue pudiera 0ol0er a apretar la rosa, y desli: el +igno de -adera en el #olsillo mientras se gira#a,
a#sorto en el dis$rute de las notas. 3o ;ue 0io le hel la sangre.
"aul segua tocando en el otro eHtremo de la ha#itacin, 8unto a la 0itrina. -erriman le da#a la
espalda, con las manos en el mue#le aparador. +in em#argo, ahora ha#a dos $iguras m<s en la
estancia. !n el um#ral ;ue ha#an cru:ado al entrar esta#a -aggie /arnes, con los o8os $i8os no en
Lill, sino en "aul, concentrando toda su aterradora malignidad en la mirada. -uy cerca de Lill, 8usto
a su lado, en el lugar donde ha#a estado la puerta ;ue conduca a la #i#lioteca antigua, se ergua la
imponente $igura del Iinete. ,on alargar el #ra:o el espectro hu#iera podido tocarlo, pero no se mo0a,
esta#a parali:ado, como si la m=sica le hu#iera detenido 8usto antes de hacerlo. Tena los o8os cerrados
y sus la#ios se mo0an en silencioM las manos seala#an sin ning=n gnero de duda a "aul, mientras la
dulce y ultraterrena m=sica segua en0ol0iendo la estancia.
Lill actu #ien, guiado por el instinto ;ue ha#a desarrollado en sus ensean:as. 3e0ant en el
acto un muro de resistencia alrededor de -erriman, "aul y l mismo, y los dos seres de las Tinie#las
78
salieron despedidos hacia atr<s por el impacto. +in em#argo, al mismo tiempo grit el nom#re de
-erriman, y cuando la m=sica se interrumpi, y "aul y -erriman dieron media 0uelta aterrori:ados,
supo ;ue ha#a cometido un error. >o ha#a empleado la llamada de los 1ncestrales, ;ue tena ;ue ser
mental. a#a cometido el gra0simo error de gritar.
!l Iinete y -aggie /arnes se des0anecieron en ese mismo instante. "aul corri hacia Lill
preocupado.
EJ9u diantre sucede, LillK JTe has hecho daoK
E-e parece ;ue ha trope:ado Edi8o -erriman con rapide: y en 0o: #a8a a sus espaldas.
Lill tu0o el #uen sentido de contraer el rostro en una mueca de dolor, do#larse hacia delante de
angustia y agarrarse con $uer:a el #ra:o.
+e oyeron pasos apresurados y Ro#in entr en la estancia como una eHhalacin, con /ar#ara
siguindole los pasos.
EJ9u sucedeK emos odo un grito espantoso y... J!stas #ien, LillK Epregunt Ro#n, mirando a
su hermano con aire 0isi#lemente con$undido.
EJ!hK Ese sorprendi LillE. -e he golpeado el hueso del codo. 3o siento. -e dola mucho.
E"areca ;ue estu0ieran asesin<ndote Ele recrimin /ar#ara.
,on todo descaro Lill se re$ugi en una actitud adusta, y meti los dedos en el #olsillo para
asegurarse de ;ue el tercer signo se encontra#a a sal0o.
E+iento mucho decepcionaros Edi8o con petulanciaE, pero estoy #ien, de 0erdad. -e he dado un
golpe, y he gritado. !so es todo. +iento ha#eros asustado. 3a 0erdad, no entiendo por ;u arm<is tanto
8aleo. Ro#in le dirigi una mirada $uriosa.
E3a prHima 0e: no esperes ;ue 0enga corriendo a sal0arte Edi8o en tono hiriente.
ERecuerda la historia de "edro y el lo#o Eterci /ar#ara.
E,reo ;ue de#eramos reunimos con la seorita 2reythorne y cantarle un =ltimo 0illancico Edi8o
-erriman en tono a$a#le mientras cerra#a la 0itrina y da#a 0uelta a la lla0e.
,asi ol0idando ;ue era tan solo el mayordomo, todos o#edecieron y salieron de la ha#itacin en
$ila, siguiendo sus pasos.
EFTengo ;ue ha#lar contigoG Fe 0isto al Iinete, y tam#in a la chicaG F!sta#an a;u mismoG E
eHclam Lill, y en esta ocasin guard el de#ido silencio.
E3o s Erespondi -erriman del mismo modoE. a#laremos m<s tarde. Recuerda ;ue sa#en cmo
or esta con0ersacin.
!l mayordomo sigui caminando, y Lill se ;ued tem#lando de ner0iosismo e in;uietud. 1l
cru:ar el um#ral, "aul se detu0o, su8et a Lill con $irme:a por el #ra:o y lo atra8o hacia s para mirarle
a la cara. EJDe 0erdad est<s #ienK
ETe lo prometo. +iento ha#er gritado tanto. 3a $lauta sona#a de mara0illa.
E!s $ant<stica Ese le escap a "aul mientras se gira#a para admirar con nostalgia la 0itrinaE. 3o
digo en serio. Iam<s ha#a odo nada igualM y, por supuesto, tampoco ha#a tocado nada parecido. >o
puedes imagin<rtelo, LillM soy incapa: de descri#irlo. !s un instrumento anti;usimo, aun;ue a 8u:gar
por su estado, podra decirse ;ue es casi nue0o, y su tono...
3a 0o: y el rostro de "aul traslucan un sentimiento ;ue despert en Lill una pro$unda y antigua
simpata. +upo de repente ;ue la sensacin de esa nostalgia in$orme e innomi nada por algo ;ue se
halla#a $uera de su alcance, situado ;ui:< en el <m#ito intermina#le de la 0ida, siempre $orma#a parte
del sino de los 1ncestrales.
EDara cual;uier cosa por tener una $lauta como esa Esentenci "aul.
E,asi cual;uier cosa Edi8o Lill con a$a#ilidad.
79
"aul se ;ued mir<ndolo atnito, y el 1ncestral ;ue ha#a en Lill cay en la cuenta, cuando ya era
demasiado tarde, de ;ue esa respuesta no era propia de un muchacho. !ntonces es#o: una amplia
sonrisa, le sac la lengua con picarda y se esca#ull hacia el pasillo, regresando a su comportamiento
normal y a las relaciones ha#ituales ;ue mantena con los dem<s.
3os hermanos +tanton entonaron El pri+er &o'ell para $inali:ar con los 0illancicos, y tras las
despedidas, 0ol0ieron a encontrarse entre la nie0e y el aire seco, mientras la impasi #le y educada
sonrisa de -erriman desapareca tras las puertas de la mansin. Lill se detu0o en los anchos
escalones de piedra y mir hacia las estrellas. 3as nu#es se ha#an a#ierto $inalmente, y ahora las
estrellas $ulgura#an como un $uego #lanco ;ue per$orara el negro a#ismo del cielo nocturno
di#u8<ndose en unas $ormas ;ue hasta entonces se le ha#an anto8ado caprichosas, pero ;ue ahora le
resulta#an a#solutamente signi$icati0as.
E-ira cmo #rillan esta noche las "lyades Edi8o en 0o: #a8a.
EJ3as ;uK Epregunt -ary atnita con la mirada $i8a en su hermano menor.
Lill de8 de prestar atencin al $irmamento teido de o#scuro y se centr en su propio mundo,
reducido y amarillento a la lu: de las candelas. 3os cantantes de 0illancicos se dirigieron a casa a #uen
paso. !l 8o0en camina#a entre sus hermanos sin a#rir la #oca, como si andu0iera en sueos. 3os dem<s
lo atri#uyeron al cansancio, pero l $lota#a en su mundo mara0illoso. 1hora tres signos se halla#an en
su poder, y adem<s posea los conocimientos necesarios para utili:ar el don de la gram<tica mistrica:
toda una larga 0ida de descu#rimientos y sa#idura ;ue le $ue dada en el momento en ;ue el tiempo se
ha#a congelado. >o era el mismo Lill +tanton de unos das antes. 1 partir de entonces, y para
siempre, 0i0ira en una escala temporal distinta a la de todos a;uellos a ;uienes conoca o ama#a. +in
em#argo, consigui apartar esos pensamientos de la mente, incluso el recuerdo de los dos persona8es
de las Tinie#las, amena:adores y acechantes. !sta#an en >a0idad, una poca m<gica desde el
principio de los tiempos, para l y para todo el mundo. !ra una $esti0idad deslum#rante, 0i0ida, y
mientras perdurara su hechi:o en la Tierra, el crculo encantado de su $amilia y su hogar se 0era
protegido de las in0asiones eHternas.
!n el interior de la casa el <r#ol destella#a y resplandeca, la m=sica de la >a0idad poda palparse
en el aire, de la cocina salan aromas especiados y en el ancho hogar de la sala de estar, la eran ra:
retorcida de >a0idad arda en oscilantes llamas mientras se i#a consumiendo despacio. Lill esta#a
echado de espaldas so#re la al$om#ra de la chimenea, mirando con atencin el humo ;ue escapa#a por
el tiro, y de repente le entr mucho sueo. Iames y -ary tam#in intenta#an reprimir los #oste:os, e
incluso Ro#in pareca ca#ecear.
EDemasiado ponche Ecoment Iames cuando su alto hermano se estir #oste:ando en la #utaca.
E"irdete Edi8o con cario Ro#in.
EJ1 ;uin le apetece un pastelito de $rutos secosK Epregunt la seora +tanton, saliendo con una
inmensa #ande8a de ta:as de chocolate.
EIames ya se ha comido seis en la mansin Eo#ser0 -ary, acus<ndolo con remilgo.
E"ues con estos, lle0ar ocho Edi8o Iames con un pastelito en cada manoE. F!so esG
EPas a engordar Ele pre0ino Ro#in.
EF-e8or ;ue ya estar gordoG Econtest Iames con la #oca llena y mirando aposta a -ary, ;uien
=ltimamente se mostra#a preocupadsima por su tipo.
+u hermana hi:o un mohn de triste:a y luego de ra#ia. +e le0ant y se ech encima de l con un
gruido.
EFIo, 8o, 8oG EeHclam Lill en tono sepulcral desde el sueloE. 3os nios #uenos no se pelean en
>a0idad.
80
+in em#argo, no pudo resistirse a la cercana de -ary y la agarr por el to#illo. +u hermana se
derrum# so#re l con un gritito agudo.
E,uidado con el $uego Edi8o la seora +tanton con el tono de la costum#re.
F1yG Ese ;ue8 Lill al reci#ir un pueta:o de su hermana en el estmago.
!l muchacho rod so#re s mismo hasta ;uedar $uera de su alcance. -ary se detu0o y se sent a su
lado, mir<ndolo con curiosidad:
EJ"or ;u demonios lle0as tantas he#illas en el cinturnK
Lill tir r<pidamente del 8ersey para taparse, pero ya era demasiado tardeM todos lo ha#an 0isto.
-ary se acerc a l y le su#i el 8ersey de nue0o.
EF9u cosas m<s rarasG J9u sonK
E+olo adornos E8usti$ic Lill con #rus;uedadE. 3os hice en la clase de manualidades.
EIam<s te 0i tra#a8ando en eso Eo#8et Iames.
E!ntonces es ;ue no te $i8aste #ien.
-ary acerc un dedo hacia el primer crculo del cinturn de Lill y lo retir con un grito.
EF-e he ;uemadoG
E>o me eHtraa Edi8o la madreE. Lill ha estado echado 8unto al $uegoM y los dos 0ais a caer dentro
si segus rodando por el suelo de esta manera. Penga. a#is tomado la #e#ida de >oche#uena, ha#is
comido los pastelitos de >oche#uena y ahora ha llegado a;uel momento de la >oche#uena en ;ue
todo el mundo se 0a a la cama.
EPoy a coger mis regalos mientras se me en$ra el chocolate Edi8o Lill, ponindose en pie con una
sensacin de ali0io.
ENo tam#in Edi8o -ary, siguindoloE. !sas he#illas son preciosas. J-e har<s una en $orma de
#roche el prHimo trimestreK Edi8o -ary mientras su#a las escaleras.
E1 lo me8or s Econtest Lill, sonrindose. 3a curiosidad de -ary no era gran cosa de temerM
siempre conduca al mismo sitio.
!ntraron ruidosamente en sus respecti0os dormitorios, y #a8aron cargados de pa;uetes ;ue
aadieron al montculo creciente del <r#ol. Lill se ha#a es$or:ado lo indeci#le por no mirar ese
montn m<gico desde ;ue ha#an regresado a casa pero era dursimo, so#re todo desde ;ue ha#a 0isto
una ca8a gigantesca con un nom#re ;ue sin lugar a dudas empe:a#a por %. J9uin m<s de la $amilia
tema un nom#re ;ue empe:a#a por LK... +e o#lig a ignorar su eHistencia y con gran determinacin
apil sus pa;uetes en un lugar ;ue encontr 8unto al <r#ol.
EFIamesG F!st<s mirandoG Echill -ary a sus espaldas.
E>o es 0erdad Ereplic IamesE. /ueno... !n realidad, s, creo ;ue s esta#a mirando. 3o siento E
termin por decir, contagiado ;ui:< del espritu de la >a0idad.
-ary se ;ued tan perple8a ;ue deposit sus regalos en silencio, incapa: de encontrar pala#ras.
!n >oche#uena Lill siempre dorma con Iames. 3as dos camas seguan en la ha#itacin del
hermano mayor a pesar de ;ue Lill ya se ha#a trasladado a la #uhardilla de +tephen. 3a =nica
di$erencia ahora era ;ue Iames ha#a destinado la antigua cama de su hermano a chaise longue, y la
ha#a llenado de co8ines estilo op5art. 1m#os sentan ;ue la >oche#uena era me8or pasarla
acompaadosM as siempre ha#a alguien a ;uien ha#larle en susurros en esos momentos nti mos y
mara0illosos, casi de ensueo, ;ue transcurran desde ;ue colga#an el calcetn 0aco a los pies de la
cama y se suman en el dulce ol0ido ;ue ha#ra de $lorecer en la maana del da de >a0idad.
-ientras se oa el ruido ;ue haca Iames al de8ar correr el agua del #ao, Lill se ;uit el cinturn,
lo 0ol0i a a#rochar para ;ue los tres signos ;uedaran su8etos y lo coloc de#a8o de la almohada.
"areca una medida prudente, aun;ue esta#a a#solutamente seguro de ;ue nadie ni nada le molestara
81
esa noche, ni a l ni a su hogar. !sa noche, y ;ui:<s por =ltima 0e:, Lill 0ol0a a ser un nio normal.
De a#a8o les llega#an reta:os de m=sica y el murmullo apagado de las 0oces. ,on la solemnidad
de un ritual Lill y Iames colgaron sus calcetines na0ideos a los pies de la cama: eran unos calcetines
marrones sin gracia alguna, aun;ue muy ;ueridos por ellos, de una lana gruesa y sua0e ;ue su madre
ha#a lle0ado haca mil aos, y ;ue ser0an para colocar los o#se;uios de >a0idad desde ;ue eran
pe;ueos. 1l llenarlos, no podan seguir colgados por el peso, y entonces los muchachos los
descu#ran atra0esados a sus pies, con su presencia magn$ica.
ETe apuesto lo ;ue ;uieras a ;ue adi0ino lo ;ue te han regalado mam< y pap< Edi8o Iames #a8itoE.
Te apuesto a ;ue es...
EF>o te atre0as a decrmeloG Elo amena: Lill, y su hermano se hundi #a8o las mantas, riendo.
E/uenas noches, Lill.
E/uenas noches. ?eli: >a0idad.
E?eli: >a0idad.
+e repeta la misma escena de todos los aosM Lill yaca arre#u8ado en la cama, calentito y
cmodo, mientras se prometa ;ue permanecera despierto, hasta ;ue... asta ;ue se despert con la
tenue lu: de la maana, ;ue penetra#a en el dormitorio, a#rindose paso entre las cortinas de la
0entana. Lill no 0io ni oy nada durante los instantes m<gicos de la espera. Tena todos los sentidos
concentrados en un peso ;ue nota#a so#re los pies cu#iertos por las mantas, y ;ue adi0ina#a a tra0s
de los #ultos, los <ngulos y las $ormas raras ;ue no esta#an ah cuando se durmi. a#a llegado el da
de >a0idad.
82
El d!a de Naidad
1rrodillado 8unto al <r#ol de >a0idad y mientras rompa el 0istoso papel ;ue en0ol0a la ca8a
gigante con el nom#re de Lill, lo primero ;ue el muchacho descu#ri $ue ;ue no se trata#a de una
ca8a, sino de un ca8n de madera. Dn coro na0ideo entona#a unos alegres y le8anos gorgoritos en la
radio de la cocina. !ra el momento ;ue preceda al desayuno $amiliar, 8usto despus de ha#er
encontrado los calcetines llenos. !ntonces cada uno de los miem#ros de la $amilia a#ra solo un regalo
del <r#ol. !l resto de la $lamante pila de o#se;uios tendra ;ue esperar hasta despus de la cena,
tentadoramente dispuesto.
1l ser Lill el hermano menor, le toca#a a#rir primero su o#se;uio. +e $ue directo a la ca8a, en
parte por sus inmensas proporciones y en parte, tam#in, por;ue sospecha#a ;ue era el regalo de
+tephen. Descu#ri ;ue ha#an ;uitado los cla0os de la tapa de madera para ;ue pudiera a#rirlo con
$acilidad.
Ro#in eHtra8o los cla0os, y /ar y yo pusimos el papel di8o -ary detr<s de l, muerta de
curiosidadE. "ero no creas ;ue hemos mirado dentro, JehK Penga, Lill, F<#relo yaG !l chico sac la
tapa.
!sta lleno de ho8as secas... O son caas o...
Eo8as de palma Edi8o su padre, mirando hacia el interiorE. +upongo ;ue ser< el em#ala8e.
,uidado con los dedos, los #ordes est<n a$ilados.
Lill sac montones y montones de cru8ientes ho8as, hasta ;ue empe: a aparecer el primer o#8eto
duro. !ra una $orma delgada, eHtraamente cur0ada, de color marrn y sua0e, como una rama. !ra un
asta, similar en parte a las astas de los cier0os. Lill se detu0o s=#itamente. 3e ha#a asaltado una
$uerte sensacin, a#solutamente inesperada, al tocar la cornamenta. !ra una sensacin distinta a todas
las 0i0encias ;ue ha#a tenido en su entorno $amiliarM era la me:cla de eHcitacin, seguridad y deleite
;ue se apodera#a de l siempre ;ue se encontra#a 8unto a un 1ncestral.
Pio ;ue del pa;uete so#resala un so#re, 8unto al asta, y lo a#ri. !n el papel esta#a el logotipo del
#u;ue de +tephen.
9uerido Lill:
?eli: cumpleaos... y $eli: >a0idad. +iempre me ha#a 8urado ;ue nunca apro0echara las
dos $iestas 8untas. FNa 0esG !n realidad tengo una ra:n, ;ue no s si comprender<sM so#re todo
despus de 0er mi regalo. "ero es posi#le ;ue s. +iempre has sido un poco distinto a los
dem<sM Fy no me re$iero a ;ue seas #o#oG, tan solo di$erente.
1s es como ocurri todo. -e encontra#a en la parte 0ie8a de .ingston durante los
carna0ales. !stas $iestas son muy especiales en las islas: todo el mundo se di0ierte, y la m=sica
suena sin cesar por las calles. +in sa#er muy #ien cmo, me 0i arrastrado por una procesin de
gente ;ue i#a riendo y des$ilando al son de las #andas de percusin cari #eas, mientras unos
#ailarines 0estidos de manera eHtraa e0oluciona#an entre el gento. !ntonces conoc a un an5
ciano.
!ra un hom#re ;ue impresiona#a, con su piel tan o#scura y el pelo tan #lanco. >o s de
dnde sali, pero me cogi del #ra:o y se ale8 conmigo. Iam<s le ha#a 0isto antesM era un
completo desconocido, estoy seguro. +in em#argo, me mir y me di8o: QT= eres +tephen
+tanton, de la -arina Real. Tengo algo para ti. /ueno, no es para ti en realidad, sino para tu
hermano menor, el sptimo hi8o. !ste ao se lo en0iar<s como regalo de cumpleaos y de
>a0idad, com#inados am#os en un solo o#se;uio. +er< como si se lo regalaras t=, y l sa#r< lo
;ue tiene ;ue hacer con l a su de#ido tiempo, aun;ue t= no llegar<s a sa#erlo 8am<sR.
83
Todo era tan inesperado ;ue la situacin escap a mi control y solo acert a preguntarle
;uin era y de ;u me conoca. !l anciano se limit a mirarme con unos o8os o#scuros y
penetrantes ;ue parecan 0er en mi interior y adi0inar el $uturo. !ntonces di8o: QTe ha#ra
reconocido en cual;uier lugar. T= eres el hermano de Lill +tanton. 3os 1ncestrales tenemos
una mirada especial, y nuestras $amilias tam#in la han heredadoR.
!so $ue todo, Lill. >o di8o nada m<s. Na s ;ue esto =ltimo no tiene ning=n sentido, pero
eso es lo ;ue di8o. 3uego se meti en el des$ile de ,arna0al y 0ol0i a salir, transportando eso
@#ueno, en realidad lle0andoA ;ue encontrar<s dentro de la ca8a.
!sta es la ra:n de ;ue te en0e este eHtrao o#8eto. ice lo ;ue me di8o. "arece una locura,
y adem<s s ;ue hay miles de cosas ;ue te ha#ran gustado m<s ;ue estoM pero tengo ;ue
entreg<rtelo. a#a algo eHtraordinario en ese anciano, y me 0i como o#ligado a hacer lo ;ue
me peda.
!spero ;ue te guste esta a#erracin de regalo, colega. "ensar en ti, am#os das.
Dn a#ra:o.
+tephen
Lill do#l la carta con cuidado y la de0ol0i al so#re Q3os 1ncestrales tenemos una mirada
especial...R "or lo tanto, el crculo a#arca#a todo el mundo, a lo largo y a lo ancho. ,laro, no poda ser
de otro modo, pens el muchacho no tendra sentido. !sta#a contento de ;ue +tephen $ormara parte
del entramadoM y, de alg=n modo, senta ;ue eso era lo correcto.
EFOhG, FPenga, 0amos, LillG EeHclama#a -ary con el camisn al 0uelo a causa de los saltitos ;ue
da#a, muerta de curiosidadE. FV#reloG FV#reloG
De repente Lill cay en la cuenta de ;ue los miem#ros de su $amilia, de mentalidad tradicional,
esta#an ah plantados, esperando inm0iles y arm<ndose de paciencia durante los cinco minutos ;ue
ha#a estado leyendo la carta. +ir0indose de la tapa del ca8n como si $uera una #ande8a, empe: a
eHtraer sin m<s demora una gran cantidad de ho8as de palma del em#ala8e hasta despe8ar $inalmente el
o#8eto ;ue ha#a en el interior. Tir de l y el regalo apareci ante sus o8os. >o ca#a en s de estupor
mientras lo sopesa#a, y un grito ahogado escap de las gargantas de los presentes.
!ra una gigantesca ca#e:a de ,arna0al, #rillante y grotesca, de unos colores 0i0os y primarios. +us
rasgos aparecan tra:ados de manera 0igorosa y eran $<cilmente reconoci#les. !sta#a hecha de un
material sua0e y ligero, como papel mach o una especie de contraplacado. >o representa#a una
ca#e:a humana. Lill no ha#a 0isto nada parecido en toda su 0ida. !l cr<neo del ;ue partan las
rami$icadas astas tena $orma de 0enado, pero las ore8as ;ue ha#a 8unto a los cuernos eran de perro o
lo#o. !l rostro s era humano, aun;ue con unos o8os redondos y #ordeados de plumas como los de los
p<8aros. 3a nari:, tam#in humana, era $irme y recta, igual ;ue la #oca, la cual es#o:a#a una ligera
sonrisa. !l resto no podra cali$icarse de humano. 3a m<scara lle0a#a una #ar#ita en el mentn ;ue, al
margen de su sem#lante masculino, #ien hu#iera podido con$undirse con la de una ca#ra o un cier0o.
+i hu#iera de #uscarse una pala#ra con la ;ue de$inir la m<scara la eleccin recaera so#re
Qterror$icaR, por;ue cuando todos lan:aron un grito ahogado el sonido ;ue -ary procur disimular
$ue m<s #ien el de un chillido. +in em#argo, Lill presenta ;ue el e$ecto ;ue causa#a el o#8eto
dependa de ;uin lo estu0iera contemplando. 3a apariencia no era rele0ante. 3a m<scara no era $ea ni
#onita, espelu:nante o di0ertida. !ra algo construido para despertar reacciones pro$undas en la mente.
+in duda, se trata#a de un o#8eto caracterstico de los 1ncestrales.
EF,ielo santoG EeHclam su padre.
EF9u regalo m<s curiosoG Edi8o Iames.
84
+u madre permaneci en silencio. -ary no a#ri la #oca, pero se apart un poco.
E-e recuerda a un conocido mo Edi8o Ro#in con una sonrisa $ranca.
"aul se ;ued mudo. 27en no encontra#a pala#ras.
EF-irad los o8osG Ese asom#r -aH.
E"ero... Jpara ;u sir0e estoK Epregunt /ar#ara.
Lill recorri con los dedos la eHtraa y gigantesca cara. Tard solo unos instantes en descu#rir lo
;ue #usca#aM era casi in0isi#le, a menos ;ue uno supiera lo ;ue esta#a #uscando, y esta#a gra#ado en
la $rente, entre los cuernos. !ra la marca del crculo, cuarteado por una cru:.
E!s una ca#e:a amerindia para los carna0ales Ein$ormo Lill. !s antigua y muy especial. +tephen
la encontr en Iamaica.
Iames se situ 8unto a l y escrut el interior del o#8eto.
Eay una especie de dispositi0o de alam#re ;ue se coloca en los hom#rosM y una a#ertura en el
hueco de la #oca -e imagino ;ue hay ;ue mirar por ah. Penga, Lill, pontela.
3e0ant la ca#e:a por detr<s de Lill para coloc<rsela por los hom#ros, pero Lill se apart tal y
como le dicta#a en silencio su pensamiento.
E1hora no. 9ue el siguiente a#ra su regalo.
-ary se ol0id de la ca#e:a y de la reaccin ;ue esta le ha#a pro0ocado al descu#rir con alegra
;ue le toca#a elegir un pa;uete. +e :am#ull entre el montn de regalos del <r#ol y dieron comien:o
de nue0o las agrada#les sorpresas.
Dn regalo cada unoM casi ha#an terminado, y esta#a llegando ya el momento de empe:ar a
desayunar, cuando oyeron ;ue alguien llama#a a la puerta principal. 3a seora +tanton, a punto de
coger su pa;uete siguiendo el ritual, a#andon el gesto y le0ant la mirada con una eHpresin
desconcertada.
EJ9uin puede ser a estas horasK
+e miraron los unos a los otros, y luego cla0aron la 0ista en la puerta, como si esta pudiera ha#lar.
!ra algo a#solutamente $uera de lugar, como una $rase musical ;ue cam#iara en plena meloda. Iam<s
ha#a llamado nadie a estas horas el da de >a0idadM no $orma#a parte de la ceremonia ha#itual.
E-e pregunto si no ser<... Edi8o el seor +tanton, a0enturando una con8etura.
+e cal: #ien las :apatillas y se le0ant para ir a a#rir la puerta. 3os muchachos oyeron el roce de
las #isagras pero no pudieron 0er al 0isitante, por;ue la espalda de su padre llena#a todo el marco. +in
em#argo, su tono de 0o: denota#a una alegra sincera.
EF9uerido amigoG F9u detalle por su parte...G F!ntre, entre, por $a0orG
1l 0ol0er a la sala de estar, lle0a#a en la mano un pa;uetito desconocido ;ue sin duda de#a de
ha#erle entregado la es#elta $igura erguida en el um#ral y ;ue ahora entra#a en la sala siguiendo sus
pasos. !l seor +tanton sonrea complacido y se a$ana#a en hacer las presentaciones.
E1lice, cario, este es el seor -itothin. a sido muy ama#le al recorrer todo este camino la
maana de >a0idad solo para entregarnos... 9ui:< de#iera ha#er cogido... -itot hin, este es mi hi8o
-aH, mi hi8a 27en..., Iames, /ar#ara...
Lill escucha#a las $rmulas de cortesa sin prestar atencinM solo cuando oy la 0o: del
desconocido, le0ant la mirada. a#a algo $amiliar en esa 0o: pro$unda y ligeramente nasal, con algo
de acento, ;ue i#a repitiendo cumplidamente los nom#res de todos.
E-ucho gusto, seora +tanton. 3es deseo unas $elices $iestas a todos, -aH, 27en...
Lill 0io entonces los rasgos de la cara, el pelo ro8i:o y largo, y se ;ued helado. !ra el Iinete. !l
seor -itothin, el amigo ;ue su padre de#a de ha#er conocido en un lugar cual;uiera, era el Iinete
>egro, ;ue ha#a 0ia8ado a tra0s del tiempo.
85
Lill cogi lo m<s prHimo ;ue tena a mano, un retal de tela de #rillantes colores, ;ue era el
regalo ;ue +tephen en0ia#a desde Iamaica a su hermana /ar#ara, y lo tir con rapide: so#re la ca#e:a
de ,arna0al para ocultarla. ,uando 0ol0i a darse la 0uelta, el Iinete domina#a ya toda la estancia con
la mirada, y entonces lo 0io. ,la0 los o8os en Lill con triun$ante desa$o y una sonrisa impercepti#le
en los la#ios. !l seor +tanton le hi:o un gesto con la mano.
ELill, 0en un momento, por $a0or. !ste es mi hi8o menor, seor...
!n ese mismo instante Lill se con0irti en un 1ncestral $urioso, con una $uria ;ue le impeda
detenerse a pensar en lo ;ue de#a hacer. +enta la ra#ia penetrarle en todos los poros de la piel, y esa
misma clera le haca crecerse hasta triplicar su altura. !Htendi los dedos de la mano derecha
sealando a su $amilia y congel todos sus mo0imientos, deteniendo el tiempo. 3os +tanton se
;uedaron rgidos e inm0iles como $iguras de cera diseminadas por la ha#itacin.
EJ,mo te atre0es a entrar a;uK Ele grit al Iinete.
!sta#an cara a cara, en dos eHtremos opuestos de la estancia, y eran los =nicos seres, entre todos
los o#8etos, ;ue seguan con 0idaM no se mo0a ning=n ser humano, las manecillas del relo8 ;ue ha#a
so#re la repisa de la chimenea tampoco a0an:a#an, y aun;ue las llamas del $uego seguan #ailando, los
troncos de la lum#re no se consuman.
EJ,mo te atre0esK F!n >a0idad, la maana de >a0idadG F?uera de a;uG
!ra la primera 0e: en su 0ida ;ue senta una ra#ia incontrola#le, y era una sensacin muy poco
placentera. 3e indigna#a ;ue las Tinie#las hu#ieran osado interrumpir el ritual $amiliar m<s preciado
para l.
E,ontrlate Edi8o en 0o: #a8a el Iinete. 1l ha#lar en el idioma de los 1ncestrales, su acento
resulta#a mucho m<s marcado. !l mal0olo persona8e sonri a Lill sin ;ue sus $ros y a:ules o8os
eHperimentaran el m<s mnimo cam#ioE "uedo cru:ar el um#ral de 0uestra casa, estimado amigo, y
pasar 8unto a tu $lorido #re:o por;ue me han in0itado. Tu padre, de #uena $e, me ha pedido ;ue
entrara. !l es el dueo de esta casa, y eso t= no lo puedes remediar.
E+ puedo Ereplic Lill.
+in perder de 0ista la sonrisa con$iada del Iinete, el chico concentr todos sus poderes en un
es$uer:o por penetrar en su mente y descu#rir sus intenciones. >o o#stante, se dio de #ruces contra un
o#scuro e impractica#le muro de hostilidad. !l muchacho no comprenda ;ue era una empresa imposi 5
#le y not una sacudida. !no8ado, re#usc en su memoria para recordar las pala#ras con las cuales, y
tan solo como =ltimo recurso, un 1ncestral puede romper los hechi:os de las Tinie#las. !l Iinete
>egro se ri.
E>o, Lill +tanton. >o 0a a ser0irte de nada Edi8o con con$ian:aE. 1;u no puedes emplear esta
clase de armas, a menos ;ue desees arrasarlo todo y ;ue tu $amilia desapare:ca en el tiempo.
!l Iinete se ;ued mirando sin disimulo a -ary, ;uien permaneca inm0il a su lado con la #oca
entrea#ierta, congelada su eHpresin mientras intenta#a decirle algo a su padre.
E!so sera una pena Edi8o el IineteE. F+er<s est=pidoG J1caso crees ;ue con los poderes de la
gram<tica mistrica puedes controlarmeK E0oci$er, mirando de nue0o a Lill. De su rostro se #orr la
sonrisa y el odio se re$le8 en sus pupilasE. as de sa#er cu<l es tu sitio. Toda0a no eres un maestro.
"uedes es$or:arte en hacer 0arias cosas, pero el sumo poder no est< toda0a a tu alcanceM y tampoco al
mo.
ETienes miedo de mis maestros Edi8o de s=#ito Lill sin sa#er muy #ien a ;u se re$era, pero con
la certe:a de estar diciendo la 0erdad.
!l p<lido rostro del Iinete se ru#ori:.
E3as Tinie#las resucitar<n, 1ncestral Edi8o en 0o: #a8a. !sta 0e: nada se interpondr< en su
86
camino. a llegado el momento de nuestra resurreccin, y en estos doce meses siguientes 0eris
consolidarse nuestro imperio. Dselo a tus maestros. Diles ;ue nada nos detendr<. Diles ;ue todos los
amuletos del poder ;ue esperan conseguir les ser<n arre#atados, el grial, el arpa y los signos.
Romperemos 0uestro crculo antes de ;ue pod<is 8untarlo. FN nada podr< e0itar la resurreccin de las
Tinie#lasG
3as =ltimas pala#ras $ueron como un atronador y triun$ante lamento, y Lill se ;ued tem#lando
de miedo. !l Iinete lo mir con detenimiento, con sus o8os claros centelleando, y con a#soluto
desprecio, eHtendi sus manos hacia los +tanton. 3a $amilia reco#r la 0ida y el #ullicio de la >a0idad
0ol0i a presidir la sala. Lill no poda hacer nada.
EJ... sir0e esa ca8aK Epregunt -ary.
E-itothin, le presento a nuestro hi8o Lill Edi8o el seor +tanton, ponindole una mano en el
hom#ro.
E-ucho gusto Edi8o Lill con $rialdad.
ETe deseo unas $elices $iestas, Lill Ereplic el Iinete.
ENo le deseo lo mismo ;ue usted me desee Eapostill Lill.
E!s lgico Econcluy el Iinete.
E!s rim#om#ante, la 0erdad Einter0ino -ary, mo0iendo el peloE. !ste chico a 0eces tiene unas
salidas... "ap<, Jpara ;uin es la ca8a ;ue ese seor ha tradoK
E!l seor -itothin, no Qese seorR Ecorrigi autom<ticamente su padre.
E"ara tu madre. !s una sorpresa Eaclar el IineteE. !s algo ;ue ayer por la noche no esta#a
terminado y tu padre no pudo lle0arse a casa.
EJ!s de ustedK
E+upongo ;ue ser< de pap< Edi8o la seora +tanton, sonriendo a su maridoE. J+e ;uedar< a
desayunar con nosotros, seor -itothinK Ele pregunt al Iinete.
E>o puede ;uedarse Eata8 Lill.
EFLillG
E+e ha dado cuenta de ;ue tengo prisa Edi8o con a$a#ilidad el IineteE. >o, gracias, seora +tanton,
pero ;uiero continuar mi camino. -e esperan unos amigos para pasar el da. De#o marcharme.
E1dnde 0aK Epregunt -ary.
E1l norte... Fpero ;u pelo m<s largo tienes, -aryG !s precioso.
E2racias Edi8o -ary con petulancia, ech<ndose la larga melena suelta a la espalda.
E"ermteme Edi8o cortsmente el Iinete, alargando una mano y ;uit<ndole con delicade:a un pelo
suelto de la manga.
EF+iempre est< presumiendoGE in$orm Iames con serenidad, mientras -ary le saca#a la lengua.
EF9u magn$ico <r#olG J!s de a;uK Epregunt el Iinete tras echar un 0ista:o de nue0o a la sala.
E!s un <r#ol de los /os;ues de la ,orona Eaclar IamesE. Del 2ran "ar;ue.
EFPenga a 0erloG Ele o$reci -ary, agarr<ndolo de la mano y tirando de l.
Lill se mordi la lengua y, deli#eradamente, apart de su mente la imagen de la ca#e:a de
,arna0al, concentr<ndose con todas sus $uer:as en lo ;ue i#a a tomar para desayunar. !sta#a seguro
de ;ue el 8inete poda leerle los pensamientos super$iciales, pero ;ui:< no conseguira interpretar los
m<s pro$undos.
3a situacin, sin em#argo, no re0esta peligro alguno. 1 pesar de ;ue el enorme ca8n 0aco y el
montn de em#ala8e eHtico esta#an 8usto a su lado, el Iinete, en compaa de os +tanton, tan solo se
dedic a contemplar y admirar los adornos del <r#ol. "areca a#sorto en las diminutas iniciales talladas
;ue ha#an sacado de la ca8a del gran8ero Da7son.
87
E-uy #onito Eopin, dando la 0uelta con aire ausente a las dos ho8as gemelas en $orma de M ;ue
con$orma#an el nom#re de -ary y ;ue, seg=n le pareci ad0ertir a Lill colga#an del re0sE. De
0erdadM tengo ;ue marcharme Eles di8o a sus padresE. 1s podr<n ustedes desayunar. Lill parece muy
ham#riento.
+e miraron con un de8e malicioso, y Lill tu0o la certe:a de no ha#erse e;ui0ocado respecto a la
capacidad limitada de las Tinie#las para interpretar el pensamiento.
E3e estoy pro$undamente agradecido, seor -itothin Edi8o el seor +tanton.
E>o ha sido ninguna molestia. +u casa me ;ueda#a camino. ?elices $iestas a todos Edi8o, y se
march por el sendero, repartiendo saludos a modo de despedida. Lill lament ;ue su madre cerrara la
puerta antes tener la oportunidad de or encenderse el motor del coche, por;ue, en realidad, el
muchacho no crea ;ue el Iinete hu#iera 0enido en autom0il.
E/ueno, amor mo... Edi8o el seor +tanton, d<ndole un #eso a su esposa y entreg<ndole la ca8itaE.
!ste es tu primer regalo del <r#ol. F?eli: >a0idadG
EFOhG EeHclam su madre al a#rirloE. FOh, RogerG
Lill se esca#ull entre sus parlanchinas hermanas para echar un 0ista:o. Reposando so#re
terciopelo #lanco, y en una ca8a con el nom#re de la tienda de su padre, 0io el anticuado anillo de su
madreM el anillo precisamente ;ue el muchacho 0iera re0isar a su padre unas semanas antes para sa#er
si las piedras preciosas esta#an sueltas, el mismo anillo ;ue -erriman ha#a 0isto en la imagen ;ue
capt en el pensamiento de Lill. +in em#argo, ha#a algo m<s dispuesto en el pa;uete a modo de
circun$erencia: un #ra:alete ;ue reproduca eHactamente el anillo, aun;ue de mayor tamao, y ;ue i#a
a 8uego con l. !ra una #anda de oro, con tres diamantes colocados en el centro y tres ru#es a cada
lado, y unos eHtraos moti0os de crculos, lneas y cur0as gra#ados en am#os eHtremos. Lill se lo
;ued mirando, pregunt<ndose por ;u el Iinete desea#a tenerlo en sus manos. !sta#a claro ;ue esa
de#a ser la ra:n oculta de su 0isita matutinaM ning=n seor de las Tinie#las necesita#a entrar en las
casas para 0er lo ;ue ha#a en su interior.
EJ3o has hecho t=, pap<K Epregunt -aHE. !s una pie:a preciosa.
E2racias Edi8o su padre.
EJ9uin era ese hom#re ;ue te la ha tradoK Epregunt con curiosidad 27enE. JTra#a8a contigoK
FTiene un nom#re tan eHtrao...G
EFOh, noG !s un comerciante Eaclar el seor +tantonE. Trata so#re todo en #rillantes. Dn tipo
raro, pero muy agrada#le. ace unos dos aos ;ue lo cono:co. 3es compramos muchas piedras
preciosasM estas son de ellos Edi8o, cogiendo delicadamente con un dedo el #ra:aleteE. 1yer tu0e ;ue
marcharme pronto del tra#a8o, y como el 8o0en Ie$$rey segua montando las piedras, el seor -itothin,
;ue se encontra#a en ese momento en la tienda, se o$reci a pasar por a;u para e0itarme el 0ia8e. Na
ha dicho ;ue, de todos modos, le 0ena de camino. 1un as, ha sido todo un detalle por su parteM no
tena por ;u ha#erse o$recido.
Dn #onito gesto Edi8o su esposaE, pero el tuyo es me8or. ,reo ;ue es magn$ico.
ETengo ham#re Edi8o IamesE. J,u<ndo 0amos a comerK
+olo cuando hu#ieron dado cuenta del #eicon y los hue0os, las tostadas y el t y la mermelada y la
miel, y hu#ieron toado los papeles y la:os de los primeros regalos ;ue a#rieron esa >a0idad, Lill se
dio cuenta de ;ue la carta de +tephen no apareca por ninguna parte. /usc por la sala de estar, mir
todas y cada una de las pertenencias de los dem<s, se meti de gatas #a8o el <r#ol, remo0iendo entre el
montn de regalos ;ue toda0a espera#an para ser a#iertos, pero todo $ue en 0ano. +in duda era posi#le
;ue la hu#ieran echado al cu#o de la #asura sin ;uerer, con$undida entre los dem<s en0oltoriosM esa
clase de cosas ocurran a menudo en los das de >a0idad tan multitudinarios de la $amilia +tanton.
88
>o o#stante, Lill crey sa#er lo ;ue le ha#a ocurrido a su cartaM y se pregunta#a si, a $in de
cuentas, ha#a sido la posi#ilidad de estudiar el anillo de su madre lo ;ue ha#a trado al Iinete a su
casa..., o #ien si el ser maligno esta#a #uscando algo m<s.
>o tardaron en percatarse de ;ue 0ol0a a ne0ar. +ua0e e ineHora#lemente los copos re0olotea#an
sin cesar. 3as pisadas del seor -itothin, ;ue resulta#an 0isi#les desde la puerta hasta el camino,
pronto se #orraron, como si 8am<s hu#ieran eHistido. 3os perros, Raq y Ci, ;ue ha#an ;uerido salir
antes de ;ue empe:ara a ne0ar, rasca#an la puerta trasera con humildad.
E>unca me cansar de decir ;ue las >a0idades #lancas me encantan Edi8o -aH, mirando ocioso
por la 0entanaE, pero esto es ridculo.
E!s eHtraordinario Ereplic su padre, echando un 0ista:o por encima de su hom#roE. Iam<s ha#a
0isto algo as en >a0idad. +i sigue cayendo m<s nie0e, tendremos pro#lemas gra0es con el transporte
en todo el sur de Inglaterra.
E!sta#a pensando en lo mismo Einter0ino -aHE Tengo ;ue marcharme a +outhampton pasado
maana para ir a 0er a De#.
EFOh po#re de mG F"o#re de mG Ese #url Iames, cru:ando las manos so#re el pecho.
-aH le lan: una mirada asesina.
E?eli: >a0idad, -aH Ele di8o Iames.
"aul entr en la sala de estar con ruido de #otas y a#roch<ndose el cha;uetn.
ETanto si nie0a como si no, yo me marcho. 3as 0ie8as campanas de la ro#usta torre no esperan a
nadie. J1lguien de este hata8o de paganos ;uiere 0enir a la iglesia esta maanaK
E3os ruiseores te acompaar<n Eterci -aH, mirando a Lill y Iames, los cuales constituan un
tercio del coro de la escuelaE. ,on eso ya te #astar<, me imagino.
E+i hicieras una #uena accin, como toca en >a0idad, y te encargaras de algo =til como pelar
patatas Edi8o 27en, pasando 8unto a ellosE, entonces ;ui:< mam< tam#in podra ir. Na sa#es ;ue le
gusta ir a misa cuando puede.
Dn grupo #ien en$undado en ropas de a#rigo sali de la casa y empe: a a#rirse camino entre la
nie0e espesa: "aul, Iames, Lill, la seora +tanton y -ary, la cual, seg=n o#ser0 Iames con crude:a,
aun;ue no sin tino, esta#a posi#lemente m<s interesada en escapar de las tareas domsticas ;ue en
cumplir con sus de#eres religiosos. ,aminaron con lentitud y di$icultad por la carretera mientras los
copos arrecia#an, cayendo como agu8as en sus me8illas. "aul se ha#a adelantado para unirse a los
otros campaneros, y no tardaron en llegar hasta ellos los dulces taidos de las seis campanas antiguas,
;ue en lo alto de la pe;uea torre cuadrada lan:a#an sus notas al gris<ceo y arremolinado mundo ;ue
las rodea#a, con$irindole todo el esplendor de la >a0idad. Lill se animo un poco al or los sones,
pero no muchoM la slida insistencia de la nie0e ;ue i#a cayendo le preocupa#a. >o poda apartar de s
la sospecha creciente de ;ue era una premonicin, y ;ue esa tormenta la en0ia#an las Tinie#las, como
antesala de lo ;ue ha#ra de 0enir. undi las manos en los #olsillos de su pelli:a y las puntas de los
dedos se le enredaron en la pluma de gra8o, ol0idada en el $ondo de su cha;uetn desde la terri#le
noche anterior al solsticio de in0ierno, antes de su cumpleaos.
!n la carretera ne0ada ha#a cuatro o cinco coches delante de la iglesiaM por lo general, sola ha#er
m<s 0ehculos las maanas de >a0idad, pero eran pocos los lugareos ;ue a pesar de residir le8os de la
iglesia, hu#ieran elegido desa$iar ese tor#ellino de #lanca nie#la. Lill o#ser0 ;ue los gruesos copos
#lan;uecinos yacan con determinacin y sin $undirse en la manga de su cha;uetaM haca mucho $ro.
Incluso dentro de la pe;uea iglesia los copos de nie0e seguan conser0ando la $orma de manera
o#stinada y tarda#an mucho en derretirse. !l muchacho $ue a0an:ando con Iames y unos cuantos
89
componentes del coro por el estrecho corredor de la sacrista, chocando entre s por el grosor de las
pelli:as, y cuando las campanas sonaron al unsono al principio del ser0icio, des$ilaron hacia el altar
hasta su#ir a la reducida sillera, al $ondo de la na0e de planta cuadrada. Desde ah podan 0er a todos
los $eligreses. !ra e0idente ;ue esa >a0idad la iglesia de +antiago el -enor no estara a#arrotada, sino
tan solo medio llena.
3a orden de la plegaria matutina, Qcele#rada en esta iglesia de Inglaterra, #a8o los auspicios del
"arlamento, durante el segundo ao del reinado del rey !duardo PIR, a#ri solemne la liturgia de
>a0idad con la 0o: de #artono #a8o, descaradamente teatral, del rector.
EQFOh, 0osotros, escarcha y $roG 1dorad al +eor, ala#adlo y magni$icadlo para siempreR Ecant
Lill, pensando ;ue el seor /eaumont demostra#a poseer un sentido muy particular de la irona al
ha#er escogido ese c<ntico: QFOh, 0osotros hielo y nie0eG 1dorad al +eor, ala#adlo y magni$icadlo
para siempre.R
De repente, sinti ;ue tem#la#a, y no por las pala#ras ;ue aca#a#a de pronunciar o por;ue sintiera
$ro. 3e :um#a#a la cabeza y tu0o ;ue a$errarse a la #arandilla del coro. Durante unos #re0es segundos
la m=sica le pareci espantosamente discordante, y ;ue esa discordancia le estalla#a en los odos.
3uego los horri#les sones desaparecieron, y todo 0ol0i a ser como antes. Lill tem#la#a y senta el
cuerpo helado.
EQFOh, 0osotros, 3u: y Tinie#lasGR Ecant Iames, mir<ndole $i8amenteE. JTe encuentras #ienK
+intate. Q... y magni$icadlo para siempreR.
+in em#argo, Lill sacudi la ca#e:a con impaciencia, y durante el resto del ser0icio permaneci
de pie, cant, se sent y se arrodill con un es$uer:o de 0oluntad, con0encindose de ;ue todo era
normal, sal0o esa 0aga sensacin de de#ilidad ;ue se ha#a apoderado de l, causada ;ui:< por lo ;ue
sus hermanos mayores llama#an una Qso#reeHcitacinR. !ntonces 0ol0i a asaltarle una idea eHtraa,
y tu0o la certe:a de ;ue algo i#a mal, como si la discordancia se apoderara del am#iente. ?ue una sola
0e:, casi al $inal del ser0icio. !l seor /eaumont deca con su 0o:arrn la plegaria de san Iuan
,risstomo:
... el cual prometi ;ue cuando dos o tres $ieles se reunieran en +u nom#re, el +eor atendera sus
plegarias...
De s=#ito un ruido penetr en la mente de Lill, sustituyendo las $amiliares cadencias por un
lamento agudo y espantoso. >o era la primera 0e: ;ue lo oa. !ra el acoso de las Tinie#las, el mismo
sonido ;ue pareca asediar la sala de a mansin, donde se ha#a reunido con -erriman y la Dama en
un siglo incierto. Lill intenta#a ra:onar, presa de la incredulidad. !l hecho de estar en una iglesia y
$ormar parte del coro anglicano tendra ;ue impedirle notar esa presencia. "or desgracia cay en la
cuenta, en su $aceta de 1ncestral, de ;ue todas las iglesias, $ueren de la religin ;ue $uesen, eran
0ulnera#les a su cerco, por;ue esa clase de lugares esta#an destinados a ;ue los hom#res re$leHionaran
so#re cuestiones ;ue implica#an a la 3u: y las Tinie#las. !l sonido 0ol0i a arremeter contra l, y en
un re$le8o Lill escondi un poco la ca#e:a. 3uego desapareci, y la 0o: del rector se impuso como
antes.
Lill ech un r<pido 0ista:o a su alrededor, pero esta#a claro ;ue nadie m<s se ha#a dado cuenta
de ;ue algo anormal esta#a sucediendo. "as la mano entre los pliegues de su #lanca so#repelli: y se
a$err a los tres signos ;ue lle0a#a en el cinturn, pero sus dedos no notaron ni $ro, ni calor. 3os
signos de#en de perder su poder de ad0ertencia a;u, con8etur el muchacho, por;ue una iglesia es una
especie de tierra de nadie. De hecho, el mal, en cual;uiera de sus $ormas, no puede penetrar entre sus
muros, y, por lo tanto, tampoco es necesario ;ue los signos nos a0isen de su presencia. +in em#argo, si
ese mal acechara en el eHterior...
90
!l ser0icio ha#a terminado ya, y todos entona#an a pleno pulmn ,en a nosotros, 1e/or, gua a
tu reba/o, contagiados de la alegra de la >a0idad, mientras el coro #a8a#a de la sillera para dirigirse
hacia el altar. ,on su 0o: resonando por toda la iglesia, el seor /eaumont #endi8o entonces a todos
los miem#ros de la congregacin:
E... con el amor de Dios y en compaa del !spritu +anto...
+in em#argo, esas pala#ras no lograron traer la pa: a Lill, por;ue el muchacho sa#a ;ue algo
eHtraordinario ocurrira, por esto ;ue las Tinie#las se cernan en torno a ellos, aguar dando entre la
nie0e, y ;ue cuando llegara el momento, su misin sera en$rentarse a ellas, solo, sin el apoyo de
nadie.
Lill o#ser0a#a a la gente salir en $ila, sonriendo y salud<ndose los unos a los otros. !n la entrada
cogan sus paraguas y se le0anta#an el cuello del a#rigo para protegerse de los remolinos de nie0e. Pio
al 8o0ial seor utton, el director 8u#ilado, haciendo sonar las lla0es del coche y o$reciendo con
cortesa a la diminuta seorita /ell, la anciana maestra, acompaarla a su casaM tras ellos, la alegre
seora utton, seme8ante a un galen y con las pieles desplegadas como un 0elamen, in0ita#a tam#in
a la seorita /ell, la encargada de la o$icina de ,orreos ;ue era co8a. Parios nios del pue#lo salieron
disparados por la puerta, escapando de sus madres, las cuales lucan sus me8ores som#reros, para
lan:arse #olas de nie0e mientras se deleita#an pensando en el pa0o de >a0idad. 3a l=gu#re seorita
orniman, ocupada en pronosticar $atalidades, camina#a ruidosamente 8unto a la seora +tanton y
-ary, Lill 0io ;ue su hermana intenta#a controlar una risita ner0iosa y se gira#a para saludar a la
seora Da7son, su hi8a casada y el nieto de cinco aos, ;ue i#a haciendo ca#riolas, $eli: con sus
nue0as y $lamantes #otas de 0a;uero.
3os miem#ros del coro, #ien em#utidos en a#rigos y #u$andas, tam#in empe:aron a salir,
repartiendo $elicitaciones y despidindose del 0icario hasta el domingo. !l seor /eaumont solo tena
pensado dar un ser0icio en la iglesia del pue#lo ese da, y despus repartirse entre las dem<s parro5
;uias. !l rector, ha#lando de m=sica con "aul, sonri y les saludo con la mano. 3a iglesia empe: a
0aciarse mientras espera#a a su hermano. Tena los pelos de punta, como presintiendo esa electricidad
;ue impregna el am#iente antes de ;ue estalle una tormenta colosal. >ota#a ;ue esa energa lo
en0ol0a todo, y carga#a incluso el mismo aire de la iglesia. !l rector, sin de8ar de charlar, le0ant una
mano de manera mec<nica y apag las luces interiores de la iglesia. !l lugar ;ued sumido en una $ra
y gris<cea o#scuridad, interrumpida apenas 8unto a la puerta, por donde se in$iltra#a el re$le8o de la
#lancura de la nie0e. Lill perci#i ;ue alguien se mo0a hacia la puerta, saliendo de las som#ras, y se
dio cuenta de ;ue la iglesia no esta#a 0aca del todo. Iunto a la pe;uea pila #autismal del siglo UII
0io al gran8ero Da7son, y al 0ie8o 2eorge y su hi8o Iohn, el herrero, con su si lenciosa mu8er. 3os
1ncestrales ;ue pertenecan al crculo lo aguarda#an, o$recindole su apoyo para en$rentarse al peli gro
eHterior, cual;uiera ;ue $uese. Durante unos #re0es instantes Lill se sinti des$allecer, al notar ;ue lo
inunda#a una sensacin de ali0io en una oleada c<lida y potente.
EJ!st<s preparado, LillK Epregunt el rector cordialmente, ponindose el a#rigoE. Desde luego,
coincido contigo en ;ue el concierto do#le es uno de los me8ores Esigui dicindole a "aul con
sem#lante preocupadoE. FO8al< hu#iera gra#ado las suites de /ach sin acompaamientoG 3e o tocarlas
en una iglesia de !dim#urgo una 0e:, en el marco del $esti0al. F?ue mara0illosoG
EJTe ocurre algo, LillK Edi8o "aul, a ;uien no se le escapa#a ni una.
E>o... Econtest LillE. >o, la 0erdad es ;ue no.
!l 8o0en pensa#a desesperadamente en la manera de conseguir ;ue los dos salieran de la iglesia
antes de ;ue l se acercara a las puertas de entrada... antes de ;ue sucediera lo ;ue tena ;ue suceder.
Iunto a esas mismas puertas poda 0er a los 1ncestrales $ormar un grupo compacto de apoyo mutuo.
91
"oda sentir la intensidad de la $uer:a, una $uer:a cercana ;ue lo rodea#a, imponindose en el lugarM
$uera de la iglesia rema#a la destruccin y el caos, el reino de las Tinie#las y Lill no acerta#a a actuar
para in0ertir la situacin. ,uando el rector y "aul do#laron por el pasillo central de la 0e 0io ;ue
am#as siluetas se detenan en el mismo instante le0antando la ca#e:a como los cier0os sal0a8es
olis;uean el peligro. !ra demasiado tardeM la 0o: de las Tinie#las era tan atronadora ;ue incluso los
humanos podan notar su in$lu8o.
"aul se tam#ale, como si alguien le hu#iera dado un empu8n en el pecho, y se apoy en un
#anco, a$err<ndose a l.
EJ9u ha sido esoK Edi8o con 0o: roncaE. JRectorK J9u puede ha#er sido esoK
!l seor /eaumont esta#a l0ido y tena la $rente perlada de sudor, a pesar de ;ue en la iglesia
0ol0a a hacer mucho $ro.
E9ui:<... ,reo... creo ;ue eso escapa de las cosas terrenas Edi8o el curaE. F9ue Dios me perdoneG
!l p<rroco a0an: a trompicones hacia la puerta de entrada, como un hom#re ;ue lucha
encarecidamente contra las olas del mar, e inclin<ndose un poco hacia delante hi:o el signo de la ,ru:.
EDe$iende a estos tus humildes ser0idores de los em#ates de nuestros enemigos Edi8o,
tartamudeandoE. a: ;ue con la con$ian:a ;ue depositamos en Ti no temamos el poder de los
ad0ersarios...
E>o, rector Ese al: la 0o: $irme y serena del gran8ero Da7son desde el grupo ;ue ha#a reunido
8unto a la puerta.
!l rector pareca no orlo. Tena los o8os muy a#iertos, y mira#a $i8amente la nie0eM esta#a
parali:ado, tem#la#a como si tu0iera $ie#re y unas gotas de sudor le res#ala#an por las me8illas.
,onsigui le0antar a medias un #ra:o y seal hacia atr<s.
E... la sacrista... Epronunci en 0o: ahogadaE el li#ro, so#re la mesa... eHorcismo...
EF"o#re #iena0enturadoG EeHclam Iohn +mith en el idioma de los 1ncestralesE. !sta #atalla no
podr< li#rarla. !l cree ;ue est< a su alcance, por supuesto, por;ue nos encontramos en su iglesia.
ETran;uilo, re0erendo Edi8o su esposa en inglsM su 0o: era sua0e y ama#le, y tena un $uerte
acento campesino.
!l rector se la ;ued mirando como un animal asustado, pero por entonces sus capacidades de
ha#la y mo0imiento ya le ha#an a#andonado.
EPen a;u, Lill Edi8o el gran8ero Da7son.
10an:ando a tientas entre la o#scuridad, Lill camina#a con paso lento, y al pasar 8unto a "aul, lo
toc en el hom#ro. 1l 0er ;ue su hermano tena la mirada con$undida, tor0a e inde$ensa como la del
rector, di8o con cario:
E>o te preocupesM pronto lo arreglaremos todo.
3os 1ncestrales lo cogieron con delicade:a cuando penetr en el crculo, como si as lo
introdu8eran en l, y el gran8ero Da7son lo asi por el hom#ro.
Eemos de hacer algo para proteger a esos dos, Lill, o sus mentes 0an a eHtra0iarse. >o podr<n
soportar la presin, y las Tinie#las los 0ol0er<n locos. +olo t= tienes el poder de hacerloM nosotros, no.
"or primera 0e: Lill se percat de ;ue poda hacer cosas distintas al resto de los 1ncestrales, pero
no tu0o tiempo de mara0illarseM con el poder de la gram<tica mistrica encerr las mentes de su
hermano y el rector tras una #arrera ;ue ning=n otro poder podra romper. !ra una empresa peligrosa,
puesto ;ue ;uien tenda el muro era el =nico ser capa: de derri#arlo, y si algo le ocurra a l, sus dos
protegidos daran en estado 0egetati0o, incapaces de comunicarse durante toda la eternidad. +in
em#argo, tena ;ue correr el riesgoM no le ;ueda#a otra alternati0a. 3os o8os de los dos humanos se
cerraron, como o#edeciendo a un sueo pl<cidoM y permanecieron de pie, muy ;uietos. 1l ca#o de un
92
momento 0ol0ieron a a#rirlos, pero su mirada era tran;uila y 0acua, inconsciente.
E-uy #ien Edeclar el gran8ero Da7sonE. F1horaG
3os 1ncestrales seguan 8unto a la entrada de la iglesia, con los #ra:os unidos. >adie pronunci
una sola pala#ra. Dn $ragor y una tur#ulencia espelu:nantes i#an co#rando $uer:a en el eHteriorM la lu:
mengu, el 0iento aulla#a y ruga, la nie0e entra#a en remolinos y les a:ota#a el rostro con #lancas
es;uirlas de hielo. De repente, los gra8os se posaron en la nie0e, cientos de ellos, en una r<$aga negra
de maldad, gra:nando y gaendo, lan:ando un ata;ue ensordecedor y en picado hacia el porche para
ele0arse de nue0o y perderse de 0ista. 3as a0es no conseguan acercarse lo #astante para araar y
rasgar su presaM era como si un muro in0isi#le les hiciera retroceder a unos centmetros de sus
o#8eti0os. >o o#stante, eso durara tan solo mientras la $uer:a de los 1ncestrales siguiera actuando.
/a8o una cruda tormenta en #lanco y negro las Tinie#las ataca#an, intentando :aherir sus mentes y sus
cuerpos, y dirigiendo todo su encono contra Lill, el /uscador de los +ignos. !l muchacho tu0o la
certe:a de ;ue de hallarse solo en la lucha, su mente, aun protegida por todos sus poderes, no ha#ra
resistido el em#ate, J!ra la $ortale:a del crculo de los 1ncestrales lo ;ue ahora lo sostenaK
+in em#argo, y por segunda 0e: en su 0ida, ni si;uiera el circulo era capa: de mantener a raya el
poder de las Tinie#las por sus propios medios. >i si;uiera los 1ncestrales uniendo sus $uer:as,
conseguan ale8arlasM y, por supuesto, ya no conta#a con esa ayuda inestima#le, de un orden superior,
;ue hu#iera podido proporcionarle la Dama. Lill, desesperado, 0ol0i a caer en la cuenta de ;ue un
1ncestral era un ser ;ue madura#a prematuramente, por;ue el miedo ;ue empe:a#a a sentir en esos
momentos era peor ;ue el terror ciego ;ue ha#a eHperimentado en la cama de su #uhardilla, y peor
incluso ;ue el espanto en ;ue le sumieron las Tinie#las cuando se halla#a en la gran sala. 1hora
tam#in era adulto su miedo, y se alimenta#a de la eHperiencia, la imaginacin y el su$rimiento por los
dem<sM y ese terror era el peor de todos. ,on la misma certe:a supo tam#in ;ue solo en su interior, en
Lill mismo, encontrara la =nica manera de superar su miedo. !l crculo se $ortalecera y podran eH5
pulsar a las Tinie#las.
J9uin eresK, se pregunt a s mismo. !res el /uscador de los +ignos, di8o a modo de respuesta.
"osees tres signos, la mitad del crculo ;ue con$orman los instrumentos del poder. a llegado el
momento de utili:arlos.
1hora el sudor le perla#a a l la $rente, como le ha#a ocurrido al rector, el cual segua sonriendo
en pa: 8unto a "aul, impertrritos am#os ante todo lo ;ue esta#a sucediendo. Lill poda leer el
cansancio en los rostros de los dem<s, so#re todo en el del gran8ero Da7son. ,on lentitud mo0i sus
manos hacia dentro, o#ligando a sus compaeros a acercar las suyasM la mano i:;uierda de Iohn +mith
se toca#a casi con la derecha del gran8ero Da7son. !ntonces las uni, ;ued<ndose l $uera del crculo.
Durante unos instantes de p<nico 0ol0i a agarrarse a ellas, como si estu0iera compro#ando un nudo.
3uego las solt, y se ;ued solo.
+in la proteccin del crculo, aun;ue escudado tras l, se #am#ole #a8o el impacto de la rugiente
maldad ;ue se cerna so#re ellos, $uera de la iglesia. 3uego, con mo0imientos deli#erados, se
desa#roch el cinturn con su preciosa carga y se en0ol0i el #ra:o con lM sac del #olsillo la pluma
de gra8o y la tren: en el signo central: el crculo cuarteado de #ronce. !ntonces asi el cinturn con
am#as manos, sostenindolo en alto, y lentamente se despla: hasta ;uedar solo en el porche de la
iglesia, $rente a la o#scuridad glida y ululante ;ue se a#ra ante l y a un coro de gra:nidos
ensordecedores. Iam<s se ha#a sentido tan solo. >o actu, y de8 el pensamiento en #lanco. +igui de
pie y de8 ;ue los signos hicieran su tra#a8o.
De s=#ito se hi:o el silencio. Desapareci el re0oloteo de a0es y el 0iento de8 de aullar. !l terri#le
y enlo;uecedor :um#ido ;ue go#erna#a el aire y per$ora#a los odos ces. Todos los ner0ios y los
93
m=sculos del cuerpo de Lill se rela8aron, li#res ya de tensin. ?uera segua cayendo la nie0e en
silencio, pero los copos eran m<s pe;ueos. 3os 1ncestrales se miraron entre s y rieron.
E!l crculo completo cumplir< #ien su $uncin Edi8o el 0ie8o 2eorgeE, pero con la mitad, parece
;ue ya nos arreglamos, Jeh, LillK
Lill mir los signos ;ue segua sosteniendo en la mano, y mo0i la ca#e:a con un gesto de
asentimiento, toda0a acusando los e$ectos de la sorpresa.
!s la primera 0e: en toda mi 0ida, desde la desaparicin del grial, ;ue 0eo imponerse la mente de
uno de los maestros y hacer retroceder a las Tinie#las. Dsando los instrumentos, en esta ocasin.
Dtili:aron muy #ien nuestra 0oluntad, y su actuacin ha sido so#er#ia. FTenemos otra 0e: los
instrumentos del poderG aca muchsimo tiempo ;ue eso no suceda.
E!sperad Edi8o Lill con aire a#strado mientras continua#a mirando los signos, como si estos
e8ercieran alg=n magnetismo en lE. >o os mo0<is. 9uedaos ;uietos un momento.
EJOcurre algo maloK Epregunt el herrero mientras los dem<s se detenan so#resaltados.
E-irad los signos Edi8o LillE. 3es pasa algo raro. !st<n... F!s como si #rillaranG
+e dio la 0uelta con cuidado, sosteniendo el cinturn con los tres signos igual ;ue antes, hasta ;ue
su cuerpo ocult la lu: gris<cea ;ue pro0ena del eHterior y sus manos se tendieron hacia la penum#ra
de la iglesia. 3os signos #rilla#an cada 0e: m<s, y cada uno de ellos re$ulga con una eHtraa lu: in5
terior.
3os 1ncestrales se ;uedaron mirando la escena.
EJ!s este el poder ;ue ha 0encido a las Tinie#lasK Epregunt la esposa de Iohn +mith con su tono
de 0o: sua0e y cantarnE. Ja#a algo dormido en ellos ;ue ahora empie:a a despertarK
E,reo ;ue es un mensa8eM tiene alg=n signi$icado... Ea0entur Lill, es$or:<ndose sin Hito en
perci#ir lo ;ue los signos intenta#an decirleE. >o consigo comprenderlo.
3os tres signos despedan haces de lu:, iluminando con sus destellos la mitad de la o#scura y
pe;uea iglesiaM era como la lu: del sol, c<lida y $uerte. ,on ner0iosismo Lill toc con un dedo el
crculo ;ue tena m<s cerca, el +igno de ierro, pero no esta#a $ro, ni caliente.
EF-irad ah arri#aG EeHclam el gran8ero Da7son.
3e0ant el #ra:o y seal hacia lo alto de la na0e, en direccin al altar. Iusto al 0ol0erse, los
1ncestrales 0ieron lo mismo ;ue l: otra lu: ;ue centellea#a en el muro, con el mismo resplandor ;ue
emitan los signos. !ra como un ha: de lu: ;ue surgiera de una enorme antorcha.
E!sa es la ra:n Edi8o Lill con alegra, comprendiendo $inalmente de ;u se trata#a.
,amin hacia esa otra $uente de #rillo, lle0ando consigo el cinturn y los signos, y las som#ras de
los #ancos y las 0igas del techo i#an cam#iando a su paso. 1 medida ;ue las dos $uentes de lu: se
acerca#an, parecan re$ulgir con mayor intensidad. ,on la $igura alta y ro#usta de ?rank Da7son
irguindose a sus espaldas, Lill se detu0o en medio de un rayo ;ue sala del muro. "areca como si a
tra0s de un 0entanuco en $orma de ranura se colara la lu: procedente de una estancia magn$icamente
iluminada. Pio ;ue los destellos los causa#a algo muy pe;ueo, de la misma medida ;ue uno de sus
dedos, colocado en el mismo ori$icio.
EDe#o cogerlo r<pido, Jsa#esK, mientras la lu: siga #rillando. ,uando se apague, no podremos
encontrarlo Edi8o con seguridad al seor Da7son.
"uso el cinturn con los tres signos, el de hierro, el de #ronce y el de madera, en las manos de
?rank Da7son, a0an: hacia el muro ligeramente hendido y coloc los dedos en la diminuta $uente del
m<gico ha: de lu:. !l centelleante o#8eto sali sin di$icultad de la pared por un res;uicio en el
estucado ;ue de8a#a al descu#ierto el pedernal de las ,hiltern. +e lo puso en la palma de la mano: era
un crculo cuarteado por una cru:, pero no esta#a cincelado. 1 pesar de la lu: ;ue desprenda, Lill
94
pudo admirar la sua0e redonde: de sus lados, muestra de ;ue el pedernal era natural y se ha#a
$ormado entre la pi:arra de las ,hiltern haca ;uince millones de aos.
E!l +igno de "iedra Edi8o el gran8ero Da7son con una 0o: a$a#le ;ue denota#a admiracin
mientras sus o#scuros o8os permanecan inescruta#lesE. Tenemos ya el cuarto signo, Lill.
Regresaron 8untos, sosteniendo los deslum#rantes instrumentos del poder, hacia donde se
encontra#an los dem<s. 3os tres 1ncestrales o#ser0a#an la escena en silencio. "aul y el rector se
encontra#an sentados en un #anco, tran;uilos como si durmieran. Lill lleg 8unto a sus iguales, cogi
el cinturn y desli: en l el +igno de "iedra hasta ponerlo 8unto a los otros tres. Tu0o ;ue apartar la
0ista y entrecerrar los o8os para e0itar ;ue el $ulgor lo cegara. ,uando el cuarto signo se hall en su
lugar, 8unto a los dem<s, la lu: ;ue emitan se eHtingui. 3os instrumentos del poder ha#an perdido el
#rillo y, como si no hu#ieran su$rido cam#io alguno, mostra#an su apariencia anterior. !l +igno de
"iedra era un #ello o#8eto, sua0e al tacto, y mostra#a esa super$icie de un #lanco roto ;ue caracteri:a
al pedernal intacto. 3a negra pluma del gra8o segua liada al +igno de /ronce. Lill la sac por;ue ya
no la necesita#a.
,uando la lu: procedente de los signos se apag, "aul y el rector se mo0ieron. 1#rieron los o8os,
atnitos al encontrarse sentados en un #anco cuando haca un momento @o al menos eso les pareci a
ellosA esta#an de pie. "aul se le0ant de un salto, por instinto, y mir hacia los lados en #usca del
terror$ico lamento.
EFa desaparecidoG Edi8o, mirando a Lill con una eHpresin especial en el rostro, me:cla de
desconcierto, sorpresa y pa0orE. J9u ha ocurridoK Epregunt, des0iando los o8os hacia el cinturn
;ue Lill sostena en la mano.
!l rector se puso en pie, su sua0e y regordeta cara contrada en el es$uer:o de dar sentido a lo
incomprensi#le.
E+, es cierto. a desaparecido Edi8o, paseando la mirada por la iglesiaE. ?uere lo ;ue $uese... esa
in$luencia. F1la#ado sea DiosG EeHclam, o#ser0ando asimismo los signos del cinturn de LillM luego
le0ant la mirada y sonri con una sonrisa casi in$antil de ali0io y deleiteE. !so $ue lo ;ue nos sal0,
J0erdadK 3a cru:. >o la ;ue tenemos en la iglesia... pero $ue una cru: cristiana, de todos modos.
E+on muy antiguas estas cruces, rector Einter0ino inesperadamente el 0ie8o 2eorge con 0o: $irme
y claraE. 3as hicieron mucho antes de ;ue apareciera el cristianismo. -ucho antes de la 0enida de
,risto.
E"ero no son anteriores a Dios Erespondi con sencille: el rector, dirigindole una sonrisa $ranca.
3os 1ncestrales se ;uedaron mir<ndolo sin decir nada. 3a respuesta le ha#ra o$endido y, por
consiguiente, ninguno de ellos intent re#atir su comentario. +in em#argo, Lill inter 0ino al ca#o de
unos segundos:
E!n realidad no eHiste el antes y el despus, J0erdadK Todo a;uello ;ue en realidad cuenta se sit=a
$uera del tiempoM de l procede y a l 0a.
ETe re$ieres a la eternidad, me imagino, muchacho di8o el seor /eaumont, 0ol0indose hacia l
con sorpresa.
E>o del todo Erespondi el 1ncestral ;ue ha#a en Lill. -e re$iero a esa parte de nosotros, y de
todas las cosas en ;ue creemos, ;ue nada tienen ;ue 0er con el pasado, el presente o el $uturo, por;ue
pertenecen a otro orden distinto. !l ayer sigue presente en ese ordenM tam#in el maana. "odemos
trasladarnos al pasado y al $uturoM y todos los loses se encuentran en ese ni0el distinto, 8unto con las
cosas ;ue siempre han de$endido... N tam#in todo lo contrario, claroE concluy con un asomo de
triste:a.
ELill di8o el rector, mir<ndolo con detenimientoE. >o estoy muy seguro de tener ;ue eHorci:arte u
95
ordenarte, pero tarde o temprano ha#remos de ha#lar, largo y tendido.
E+, hemos de hacerlo Edi8o Lill con ecuanimidad. !l 8o0en se a#roch el cinturn, ;ue pesa#a ya
#astante con su preciosa carga. Intenta#a pensar r<pido, concentr<ndose mientras termina#a de
ponrselo. 3a imagen ;ue le o#sesiona#a no eran los d#iles preceptos teolgicos del seor /eaumont,
sino la cara de "aul. a#a 0isto cmo su hermano lo mira#a con una especie de eHtraamiento y te5
mor, y la escena le doli como un latiga:o. >o poda soportarlo. +us dos mundos no de#an
encontrarse tan pronto. Reuniendo todos sus poderes, irgui la ca#e:a y seal con los dedos
eHtendidos de am#as manos las $iguras de su hermano y el rector.
E3o ol0idaris todo Edi8o en 0o: #a8a, en el idioma de los 1ncestralesE. Ol0idad. Ol0idadlo todo.
E... en una iglesia de !dim#urgo una 0e:... F?ue mara0illosoG Ele deca el rector a "aul, mientras
haca el gesto de a#rocharse el #otn superior del a#rigoE. 3a :ara#anda de la ;uinta suite me hi:o
llorar, literalmente. !s el me8or 0ioloncelista del mundo, sin duda alguna.
EF+, sG Ecoincidi "aulE. Desde luego es el me8or. Ja pasado ya mam<, LillK Epregunt a su
hermano, arre#u8<ndose en el a#rigoE. F!h, seor Da7sonG FolaG F?eli: >a0idadG EeHclam,
sonriendo y saludando con la cabeza a los dem<s mientras todos se dirigan hacia el porche de la
iglesia y salan $uera, #a8o los escasos copos de nie0e ;ue i#an cayendo.
E?eli: >a0idad, "aul. +eor /eaumont... Erespondi el gran8ero Da7son con sem#lante serioE. Dn
#onito sermn, seorM muy #onito.
EF1hG !s el am#iente de la >a0idad, ?rank Edi8o el rector. FDna poca magn$icaG >ada nos
impedir< decir la misa de >a0idad, ni si;uiera toda esta nie0e.
!ntre risas y charlas salieron al eHterior, donde la nie0e se acumula#a so#re las in0isi#les tum#as y
los campos #lan;ueemos se eHtendan hasta el T<mesis, ;ue se ha#a congelado. >o se oa sonido
alguno, nada pertur#a#a la tran;uilidad, solo el rumor ocasional de alg=n coche ;ue pasa#a por la le5
8ana carretera de /ath. !l rector se des0i para ir a #uscar su motocicleta. 3os dem<s $ieles siguieron
caminando, desperdigados en alegres grupos ;ue en$ila#an el camino de sus respecti0as casas.
Dos gra8os negros se posaron so#re la entrada techada del camposanto cuando Lill y "aul se
acerca#an. 3as a0es le0antaron el 0uelo despacio, casi saltando, como unas incongruentes $ormas
negras recort<ndose so#re la #lanca nie0e. Dno de ellos pas 8unto a los pies de Lill y de8 caer algo,
mientras lan:a#a un gra:nido despecti0o. Lill lo recogiM era una reluciente castaa de Indias del
/os;ue de los 2ra8os, madura como si aca#ara de caer del <r#ol. ,on su hermano Iames siempre i#an
al #os;ue a recoger estas castaas a principios de otoo, y as en la escuela podan 8ugar con ellas a
romperlas, atadas a una cuerda, pero 8am<s ha#a 0isto un e8emplar tan grande y redondo como ese.
EFNa 0esG Edi8o "aul di0ertidoE. 1hora resulta ;ue este amigo te trae otro regalo de >a0idad.
E9ui:< 0iene en son de pa: Edi8o ineHpresi0amente ?rank Da7son a sus espaldas con su gra0e
acento de /uckinghamshireE, aun;ue no es seguro, claro. ?eli: >a0idad, muchachos. Dis$rutad de la
cena Edi8o mientras los 1ncestrales se marcha#an por la carretera.
EF9u cosa m<s raraG Edi8o Lill, recogiendo la castaa.
,erraron la 0er8a de la iglesia con un golpe, y una nu#e de nie0e se desprendi de los lisos #arrotes
de hierro. 1 la 0uelta de la es;uina los rugidos de la motocicleta sonaron como un acceso de tos,
mientras el rector i#a d<ndole al pedal para ;ue su corcel co#rara 0ida. Dnos metros m<s le8os, all
donde la nie0e ya esta#a pisoteada, el gra8o 0ol0i a descender. ,amina#a con o#stinacin, adelante y
atr<s, sin perder de 0ista a Lill.
E,rrr, crrr, crrr Egra:na#a con sua0idad a pesar de ser un gra8o.
!l animal dio unos pasos hacia la 0alla del cementerio, se encaram de un salto y entr en el
camposanto para desandar luego su camino. 3a in0itacin era tan o#0ia ;ue costa#a ignorarla.
96
E,rrr, crrr... Esegua gra:nando el gra8o, m<s $uerte toda0a.
3os odos de un 1ncestral sa#en ;ue el lengua8e de las a0es no re0iste la precisin de las pala#ras,
sino ;ue comunica emociones. !sas emociones se di0iden en 0arias clases y 8erar;uas, y eHisten
muchsimas maneras de eHpresarlas, incluso para un p<8aro. +in em#argo, aun;ue Lill adi0in ;ue el
gra8o desea#a ;ue lo siguiera sin ning=n gnero de duda, no poda sa#er si el animal o#edeca rdenes
de las Tinie#las. +e detu0o un instante, 0alorando el papel ;ue los gra8os ha#an desempeado en toda
esa historiaM luego toc con los dedos la $lamante castaa marrn ;ue tena en la mano.
EDe acuerdo, gra8o Edi8oE. +olo echar un 0ista:o.
Regres hacia la 0er8a, y el gra8o, gra:nando como una des0enci8ada puerta #atiente, camina#a
torpemente delante, en$ilando el sendero de la iglesia hasta dar la 0uelta a la es;uina. "aul o#ser0a#a
todo eso sonriendo. !ntonces 0io ;ue Lill se so#resalta#a al do#lar la es;uinaM desapareca un instante
y luego 0ol0a a aparecer.
EF"aulG FPen r<pidoG Fay un hom#re tendido en la nie0eG
"aul llam al rector, ;uien ya ha#a llegado a la carretera empu8ando su motocicleta y se dispona
a darle al pedal de arran;ue. 1m#os corrieron hacia donde se encontra#a Lill. !l muchacho esta#a
arrodillado 8unto a una $igura encor0ada ;ue yaca en el <ngulo $ormado entre el muro de la iglesia y
la torreM no se mo0a, y la nie0e, con sus plumosos y $ros copos, ya ha#a cu#ierto m<s de un
centmetro la ropa del hom#re. !l seor /eaumont con delicade:a apart a un lado a Lill y se
arrodill. 2ir la ca#e:a del desconocido y le #usc el pulso.
EF!st< 0i0oG F2racias a DiosG "ero tiene muchsimo $ro, y el pulso no es muy regular. De#e de
lle0ar a;u tanto tiempo ;ue muchos hom#res en su situacin ya ha#ran muerto por congelacin.
F?i8aos en cu<nta nie0e hayG !ntrmoslo.
EJDndeK J!n la iglesiaK
EF"ues claroG
E3le0moslo a casa Edi8o Lill en un impulsoE. +olo hay ;ue llegar hasta el recodo del camino.
ay cale$accin y estar< mucho me8or, al menos hasta ;ue llegue una am#ulancia o alg=n mdico.
E!s una idea estupenda Edi8o agradecido el seor /eaumontE. Puestra madre es una #uena
samaritana, lo s. "odra esperar all al doctor 1rmstrong... !n realidad, no podemos a#andonar a este
po#re in$eli:. >o parece tener nada roto. +eguramente se tratar< de una ligera insu$iciencia cardaca.
,oloc sus gruesos guantes de motorista #a8o la ca#e:a del hom#re para guarecerlo de la nie0e, y
entonces Lill 0io su rostro por primera 0e:.
EF!s el ,aminanteG Edi8o alarmado.
EJ9uinK Ele preguntaron, 0ol0indose hacia l.
EDn 0ie8o 0aga#undo ;ue 0a dando 0ueltas por ah... "aul, no podemos lle0arlo a casa. J>o
podramos ir a la consulta del doctor 1rmstrongK
EJ,on este tiempoK Edi8o "aul, sealando 0agamente un cielo cada 0e: m<s encapotadoM la nie0e
se arremolina#a en torno a ellos, m<s densa, y el 0iento sopla#a con $uer:a.
EF"ero no podemos lle0arlo con nosotrosG F1l ,aminante, noG Traer< con l... Ede repente se call,
ahogando un gritoE. F1hG ,laro, no puedes acordarte Edi8o sin poder contenerse.
E>o te preocupes, Lill, a tu madre no le importar< socorrer a un po#re hom#re in eHtremis... Edi8o
el seor /eaumont mientras se a$ana#a con el cuerpo. ,on la ayuda de "aul carg con el ,aminante en
direccin a la 0er8a, como si este $uera un montn de ropa 0ie8a. 1l $inal consigui arrancar la
motocicleta y, mal ;ue #ien, se las arreglaron para colocar el cuerpo inerte so#re ella. -edio empu5
8ando el 0ehculo y a trechos montados en l, el eHtrao grupito se dirigi hacia la casa de los +tanton.
Lill se 0ol0i un par de 0eces, pero el gra8o no se 0ea por ning=n lado.
97
EF/uenoG Edi8o -aH con $astidio, #a8ando al comedorE 1hora s ;ue puedo decir ;ue he conocido
a alguien guarro de 0erdad.
EOla $atal Edi8o /ar#ara.
EF9u me 0as a contarG "ap< y yo lo hemos #aado. FDiosG u#ieras tenido ;ue 0erlo. /ueno, no,
me8or no. Te ha#ra re0uelto el estmago. 1hora est< m<s limpito ;ue un #e# "ap< incluso le la0 el
pelo y la #ar#aM y mam< ;uemar< esa horri#le ropa 0ie8a ;ue lle0a#a cuando se haya asegurado de ;ue
no hay nada de 0alor.
E>o creo ;ue de#as su$rir por eso Edi8o 27en, saliendo de la cocinaE. ,uidado con el #ra:oM el
plato est< caliente.
EDe#eramos guardar #a8o lla0e toda la plata Edi8o Iames.
EJ9u plataK Edi8o -ary en tono morda:.
E/ueno, pues entonces las 8oyas de mam<M y los regalos de >a0idad. !sos 0aga#undos siempre
ro#an.
E!ste tardar< mucho tiempo en 0ol0er a ro#ar Edi8o el seor +tanton, ocupando su lugar ha#itual
en la ca#ecera de la mesa mientras descorcha#a una #otella de 0inoE. !st< en$ermoM y pro$undamente
dormido. Ronca como un camello.
EJas odo roncar a alg=n camelloK Epregunt -ary.
E+ Erespondi su padreE, y he montado en uno. "or eso lo digo. J,u<ndo 0endr< el doctor, -aHK
F"o#re hom#reG +iento interrumpir su cena.
>o has interrumpido nada Edi8o -aHE. a salido para atender un parto y en su casa no sa#en
cu<ndo 0ol0er<. 3a seora espera#a gemelos.
EF+eor...G
E!n $in..., si duerme, seal de ;ue ese mo:al#ete se encuentra #ien. -e imagino ;ue solo necesita
descansoM aun;ue de#o decir ;ue pareca delirar, $ar$ullando todas esas cosas raras...
27en y /ar#ara tra8eron m<s platos de 0erdura. De la cocina sala un ruido impresionante: su
madre lucha#a a #ra:o partido con el horno.
EJ9u cosas rarasK Ein;uiri Lill.
E9uin sa#e... Edi8o Ro#inE. ?ue al principio, cuando lo su#amos. !ra como un lengua8e
desconocido, como si no $uera humano. Igual este hom#re 0iene de -arte.
EFO8al<G EeHclam LillE. 1s podramos de0ol0erlo al lugar de donde ha 0enido.
+in em#argo, unos gritos de apro#acin saludaron la entrada de su madre, ;uien sonrea con una
#ande8a en las manos, presentando un cru8iente pa0o. >adie se dign a escuchar su comentario.
!n la cocina tenan la radio encendida mientras la0a#an los platos.
*uertes ne#adas estn ca"endo en el sur " el oeste de 8nglaterra 9deca una 0o: impersonal9. La
#entisca que desde hace doce horas azota el +ar del &orte tiene in+o#ilizados todos los puertos de
las costas sudorientales. Los +uelles londinenses cerraron esta +a/ana por cortes en el su+inistro
el0ctrico " proble+as en el transporte, originados por las !uertes ne#adas " las bajas te+peraturas,
que alcanzan incluso los cero grados. ,arios pueblos de zonas apartadas han quedado aislados por
los #entisqueros " las carreteras estn bloqueadas. Los *errocarriles .ritnicos han desplegado sus
operati#os para hacer !rente a las nu+erosas bajadas de tensi-n " los descarrila+ientos ocasionales
que la nie#e ha pro#ocado. El porta#oz de la co+pa/a ha declarado esta +a/ana que no es
aconsejable #iajar en tren, sal#o en casos de e+ergencia.
+e oy un sonido como el cru8ir del papel, y la 0o: sigui diciendo:
Las espantosas tor+entas que lle#an azotando con inter+itencia el sur de 8nglaterra durante los
98
3lti+os das no dis+inuirn hasta despu0s de las #acaciones na#ide/as, seg3n apunta un in!or+e
+atutino de los ser#icios +eteorol-gicos. El sudeste del pas e+pieza a acusar la escasez de
co+bustible. 2or consiguiente, se ruega encarecida+ente a todos los usuarios que no utilicen la
cale!acci-n el0ctrica desde las nue#e de la +a/ana hasta el +edioda " desde las tres hasta las seis de
la tarde.
E"o#recito -aHG Edi8o 27enE. >o hay trenes. Tendr< ;ue hacer autoestop.
EF+ilencioG F!scuchadG
:n porta#oz de la $sociaci-n $uto+o#ilstica ha declarado que #iajar por carretera resulta
e4tre+ada+ente peligroso, sal#o en las autopistas principales. Los +otoristas atrapados en una
tor+enta de nie#e debern per+anecer junto a sus #ehculos en la +edida de lo posible, hasta que la
nie#e cese. 1eg3n este +is+o porta#oz, es aconsejable que los conductores que no est0n
absoluta+ente seguros de d-nde se encuentran " desconozcan si pueden encontrar a"uda en un radio
de diez +inutos de donde se hallen estacionados, no abandonen bajo ning3n concepto el auto+-#il.
3a 0o: sigui con su discurso, salpicado de eHclamaciones y sil#idos, pero Lill se ale8M ya ha#a
odo lo ;ue le interesa#a. 3os 1ncestrales no podran detener esas tormentas sin completar el poder del
crculo de los signosM y precisamente esa era la estrategia de las Tinie#las. !sta#a atrapadoM las
Tinie#las resucita#an, amena:adoras, no solo di$icultando su #=s;ueda, sino in$luyendo tam#in en el
mundo cotidiano. Desde el momento en ;ue el Iinete ha#a in0adido su intimidad na0idea esa misma
maana Lill ha#a 0isto ;ue el peligro i#a en aumentoM sin em#argo, no pudo pre0er esta amena:a a=n
mayor. 3le0a#a das intentando sortear el peligro ;ue le atena:a#a, y no se ha#a dado cuenta del
riesgo ;ue corra el mundo eHterior. 1hora la nie0e y el $ro representa#an una seria amena:a para
muchsima gente: los nios, los ancianos, los d#iles, los en$ermos... !sa noche el mdico no podra
0isitar al ,aminante, de eso esta#a seguro. "or suerte, al menos no esta#a murindose...
J"or ;u ha#a ido a parar a su casa el ,aminanteK +in duda de#a ha#er alg=n signi$icado oculto.
9ui:< sencillamente el hom#re ronda#a por ah cuando las Tinie#las atacaron la iglesia y, del impacto,
sali despedidoM pero entonces, Jpor ;u el gra8o, em#a8ador de las Tinie#las, lo gui hasta l para ;ue
pudiera sal0arlo de morir congeladoK J9uin era el ,aminante, a $in de cuentasK, y Jpor ;u todos los
poderes de la gram<tica mistrica no le eran =tiles a la hora de desci$rarloK
!n la radio 0ol0an a sonar los 0illancicos. ?eli: >a0idad a todo el mundo, pens Lill con
amargura.
E1nmate, Lill. De8ar< de ne0ar esta noche y maana podr<s hacer el to#og<n. Penga, ha llegado
la hora de a#rir los regalos. +i de8amos ;ue -ary espere mucho m<s, re0entar<.
Lill se uni a su alegre y ruidosa $amiliaM y durante unos instantes, en el acogedor e iluminado
espacio de la sala de estar, con el $uego encendido y el <r#ol deslum#rante, re0i0ieron unas >a0idades
per$ectas, como las ;ue solan cele#rar. +u madre, su padre y -aH le ha#an hecho un regalo entre los
tres: una #icicleta nue0a, con un manillar de carreras y un cam#io de once marchas.
Lill nunca tu0o la certe:a de ;ue lo ;ue ocurri esa noche no $uera tan solo un sueo. ,uando
todo esta#a m<s o#scuro, durante esas $ras horas de madrugada ;ue anuncian la llegada del nue0o da,
Lill se despert, y 0io a -erriman a su lado, erguido 8unto a la cama e iluminado por una lu: tenue
;ue pareca proceder de su interiorM su cara permaneca en som#ras, inescruta#le.
EDespierta, Lill. Despierta. emos de asistir a una ceremonia.
!l muchacho se puso en pie de inmediatoM descu#ri ;ue esta#a completamente 0estido, y ;ue
lle0a#a puesto el cinturn con los signos. +e dirigi con -erriman hacia la 0entana !sta#a medio
cu#ierta de nie0e, y los copos seguan cayendo en silencio.
99
EJ"odemos hacer algo para detener estoK Epregunt de s=#ito, desoladoE. !st<n congelando el
pas, -erriman, y la gente morir<.
E!l poder de las Tinie#las co#rar< $uer:a a partir de hoy y hasta el Duodcimo Da Edi8o
-erriman apesadum#rado, con un le0e mo0imiento de su #lanca melenaE. +e est<n preparando. +u
resistencia es $ra, y la alimenta el 0iento. 9uieren destruir el crculo para siempre, antes de ;ue sea
demasiado tarde. >o tardaremos en en$rentarnos todos a una dura prue#a. +in em#argo, no todo
marcha seg=n su 0oluntad. ay mucha magia sin eHplotar en los caminos de los 1ncestralesM y ;ui:<
tengamos moti0os para la esperan:a dentro de unos instantes. Pen.
3a 0entana se a#ri de golpe hacia $uera, esparciendo toda la nie0e. ?rente a ellos se eHtenda un
sendero d#ilmente iluminado, como una ancha cinta ;ue se perdiera en el aire tami:ado de nie0eM al
mirar a#a8o Lill di0is los per$iles cu#iertos de nie0e de los te8ados, las 0allas y los <r#oles. +in
em#argo, la senda adem<s era real. De una sola :ancada -erriman se ha#a plantado en ella tras salir
por la 0entana, y a0an:a#a a gran 0elocidad, desli:<ndose de un modo $antasmagrico hasta
desaparecer en la noche. Lill salt tras l y el eHtrao sendero tam#in lo arrastr hacia la o#scuridad,
sin ;ue sintiera la 0elocidad o el $ro. 3a noche era o#scura y densaM no se 0ea nada, eHcepto el
resplandor del areo ,amino de los 1ncestrales. De repente se encontraron dentro de una especie de
#ur#u8a del tiempo, suspendidos en lo alto, escorados en el 0iento tal y como el muchacho ha#a
aprendido del <guila ;ue sala en El libro de la gra+tica +ist0rica.
EO#ser0a Edi8o -erriman, y su capa en0ol0i a Lill como si ;uisiera protegerlo.
Lill escrut en el cielo encapotado, o ;ui:< en su propia mente, y 0io un grupo de <r#oles sin
ho8as irguindose so#re un seto desnudo, una escena in0ernal en la ;ue solo $alta#a la nie0e. !ntonces
oy una m=sica d#il y eHtraa, como un sonido de gaitas destac<ndose entre el golpeteo constante de
un tam#or ;ue toca#a sin cesar una =nica meloda nost<lgica. De la negra y $antasmal espesura sali
una procesin.
!ra una procesin de muchachos 0estidos con ropa muy antigua, t=nicas y medias #urdasM lle0a#an
el pelo a la altura del hom#ro y unas gorras eHtraas, parecidas a un $ardo. !ran mayores ;ue LillM
tendran unos ;uince aos. +u eHpresin era algo $or:ada, como la de a;uellos ;ue toman parte en una
payasada y procuran mantener el tipo para ;ue la risa no los delate. 1#ran el des$ile unos chicos con
palos y haces de ramitas de a#edul, y lo cerra#an otros muchachos tocando la gaita y el tam#or. !ntre
am#os grupos seis 80enes transporta#an una especie de plata$orma de 8uncos y ramas entrela:ados,
con un ramo de #re:o atado en cada es;uina. !s como una camilla, pens Lill, sal0o por el hecho de
;ue la sostienen a la altura del hom#ro. 1l principio crey ;ue solo se trata#a de eso, y ;ue el apare8o
esta#a 0acoM luego 0io ;ue encima se halla#a otra cosa. 1lgo muy pe;ueo. +o#re un co8n de ho8as
de hiedra situado en el centro entrela:adas andas se halla#a el cuerpo de un p<8aro min=sculo: un a0e
de un color pardo pol0oriento, con el pico muy a#ierto. !ra un carri:o.
E!s la ca:a del carri:o, ;ue se cele#ra cada ao durante el solsticio, desde tiempos inmemoriales E
di8o en 0o: #a8a -erriman por encima de su ca#e:a, saliendo de la oscuridadE !ste ao es especial, sin
em#argo, y seremos testigos de muchas m<s cosas, si todo sale #ien. 9ue ese sea tu m<s ntimo deseo,
Lill, y ruega para ;ue podamos 0er muchas m<s cosas.
1 medida ;ue los chicos a0an:a#an entre los $lamgeros <r#oles al son de la triste m=sica, sin ;ue
parecieran mo0erse, Lill contu0o el aliento al 0er ;ue en lugar del pa8arito, los tenues contornos de
una $orma distinta empe:a#an a di#u8arse so#re las andas. -erriman asi a Lill por el hom#ro, con
una mano ;ue pareca un cepo de acero, aun;ue no di8o pala#ra. +o#re el lecho de hiedra adornado con
las cuatro matas de #re:o ya no ha#a un p<8aro diminuto, sino una mu8er menuda, huesuda y delicada,
muy anciana, $r<gil como un pa8arillo y 0estida de a:ul. 3le0a#a las manos do#ladas so#re el pecho y
100
en uno de sus dedos re$ulga un anillo con una enorme piedra de color ros<ceo. !n ese mismo instante
Lill 0io su rostro, y supo ;ue era la Dama.
FDi8iste ;ue no esta#a muertaG Egrit a#rumado. N ya no lo est< Erespondi -erriman. 3os
muchachos a0an:a#an con la m=sica, y las andas con su silenciosa $orma se acercaron para luego
ale8arse de nue0o, hasta ;ue $inalmente se des0anecieron con la procesin en la noche, mientras la
triste meloda de las gaitas y el ruido de los tam#ores se apaga#a tras ellos. Iusto antes de desaparecer
los tres chicos ;ue toca#an se detu0ieron, de8aron sus instrumentos y se 0ol0ieron hacia Lill,
mir<ndolo de modo ineHpresi0o.
ELill +tantonM 0igila con la nie0e Edi8o uno de ellos E3a Dama regresar<, pero las Tinie#las se
est<n al:ando Edi8o otro.
!l tercer muchacho, con 0o: ligera y cantarina, enton algo ;ue Lill reconoci de inmediato con
solo or las primeras notas:
Cuando las Tinieblas se alcen, seis las rechazarn
tres desde el crculo, tres desde el sendero.
Madera, bronce, hierro agua, !uego " piedra.
Cinco sern los que regresen, " uno solo a#anzar.
>o o#stante, el muchacho no se detu0o, a di$erencia de -erriman, y sigui cantando:
;ierro por el cu+plea/os, bronce trado desde lejos
+adera de la que+a, piedra nacida de la canci-n
!uego en el anillo de las #elas, agua del deshielo
seis signos en el crculo, +s el grial "a desaparecido.
!ntonces y sin un por;u se le0ant un 0iento huracanado, y tras una r<$aga de copos de nie0e y
o#scuridad los chicos desaparecieron, como si se los lle0ara un remolino. Lill tam#in not ;ue
retroceda 0ertiginosamente, remontando el tiempo y el ,amino esplendente de los 1ncestrales. 3a
nie0e #arri su rostro. 3a noche le escoca en los o8os. !ntre la o#scuridad oy la gra0e 0o: de
-erriman ;ue lo llama#a con apremio, aun;ue en ella asoma#a ahora la esperan:a:
E!l peligro aumenta con la nie0e, LillM ten cuidado con la nie0e +igue los signos, y so#re todo, ten
cuidado... Lill 0ol0a a estar en su dormitorio, en la cama, y mientras se dorma resona#a en su ca#e:a
un augurio, una =nica pala#ra, como el taido de la campana m<s gra0e de la iglesia, desa$iando la
creciente nie0e.
ETen cuidado... ten cuidado...
101
TERCERA PARTE
La prue)a
102
La llegada del ,r!o
1l da siguiente la nie0e sigui cayendo sin interrupcinM y tam#in al otro.
EFO8al< pararaG Edi8o -ary triste, mirando las #lancas y o#turadas 0entanasE. !s horri#le 0er cmo
nie0a y nie0a, sin parar... F3o odioG
E>o seas idiota Edi8o IamesE. !s solo una tormenta m<s larga ;ue las dem<s. >o es necesario ;ue
te pongas histrica.
E!sto es distinto. !s espelu:nante.
ETonteras. +olo es nie0e.
E>adie ha#a 0isto 8am<s tanta nie0e. -ira cu<nto ha su#idoM si desde ;ue empe: a ne0ar no
hu#iramos limpiado la parte de atr<s, ahora no podramos salir por la puerta. >os sepultar< a todos,
eso es lo ;ue suceder<. >os empu8a... incluso ha roto una 0entana de la cocina, Jlo sa#asK
EJ9uK Epregunt con aspere:a Lill.
E3a 0entanita de atr<s, la ;ue est< m<s cerca de los ;uemadores. 27ennie #a8 esta maana y la
cocina esta#a helada, y ha#a nie0e y tro:os de cristal en la es;uina. 3a nie0e ha empu8ado el cristal
hasta romperloM se ha roto por el peso de la nie0e.
E>o es el peso lo ;ue empu8a Edi8o Iames con un suspiro de resignacinE. 3o =nico ;ue ocurre es
;ue la nie0e ha $ormado un 0entis;uero en ese lado de la casa.
E>o me importa lo ;ue digasM es horri#le Edi8o a punto de llorarE. !s como si la nie0e estu0iera
intentando entrar.
EPamos a 0er si el ,ami... si el 0ie8o 0aga#undo se ha despertado Edi8o Lill antes de ;ue -ary se
acercara m<s a la 0erdad.
J,u<ntas personas en todo el pas estaran tan asustadas como ella por las ne0adasK "ens en las
Tinie#las con ra#ia, y dese con toda su alma sa#er ;u hacer. !l ,aminante ha#a dormido todo el
da, sin apenas mo0erse, sal0o para murmurar de 0e: en cuando algunas pala#ras sin sentido y pro$erir
una o dos 0eces un grito #re0e y ronco. Lill y -ary su#ieron a su ha#itacin con una #ande8a en la
;ue ha#anG puesto cereales, una tostada, leche y mermelada.
EF/uenos dasG Edi8o Lill con 0o: $irme y alegre mientras entra#a en el dormitorioE. J3e apetece
desayunarK
!l ,aminante a#ri ligeramente un o8o y escrut su $igura, la cara cu#ierta de un pelo enmaraado
y gris ;ue, ahora ;ue esta#a limpio, pareca mucho m<s largo e indoma#le ;ue antes. Lill le o$reci la
#ande8a.
EF?uG Egru el ,aminante, y pareca ;ue hu#iera escupido.
EF-uy #onito, hom#reG Edi8o -ary.
EJDesea alguna otra cosaK Epregunt LillE, Jo #ien es ;ue no tiene ham#reK
E9uiero miel.
EJ-ielK
E"an con miel. "an con miel. "an con...
EPale, 0ale Elo ata8 Lill, lle0<ndose la #ande8a.
E>i si;uiera ha dicho Qpor $a0orR Ecoment -aryE. F9u hom#re m<s maleducadoG No no 0uel0o
a su#ir.
E,omo ;uieras Edi8o Lill.
,uando se ;ued solo, re#usc en la despensa hasta dar con un #ote de miel casi terminado. 1
pesar de estar #astante cristali:ada por los #ordes, la esparci generosamente so#re tres peda:os de
103
pan. 3len un 0aso de leche y 0ol0i a su#ir al dormitorio del ,aminante. ,uando el 0aga#undo 0io la
comida, se sent en la cama con glotonera y engull todos los alimentos sin de8ar ni una miga. >o era
un espect<culo demasiado agrada#le.
EF!st< muy #uenoG Edi8o, intentando limpiarse un poco de miel de la #ar#aE. J+igue ne0andoK F1
;ue sigue cayendo nie0eG EeHclam, chup<ndose el dorso de la mano y espiando a Lill.
EJ9u hacas ah $uera en la tormentaK
E>ada Erespondi el ,aminante con un tono hoscoE. >o me acuerdo. -e golpe en la ca#e:a Ese
lament mientras entorna#a los o8os con astucia y se seala#a la $rente.
EJRecuerdas dnde te encontramosK
E>o.
EJRecuerdas ;uin soy yoK
E>o Erespondi con 0ehemencia, haciendo un gesto de negacin.
EJRecuerdas ;uin soy yoK E0ol0i a decir Lill en 0o: #a8a, pero esta 0e: en el idioma de los
1ncestrales.
!l greudo rostro del ,aminante segua ineHpresi0o, y Lill empe: a creer ;ue posi#lemente
ha#a perdido la memoria. +e inclin so#re la cama para lle0arse la #ande8a con el plato y el 0aso
0acos cuando, de repente, el 0aga#undo de8 escapar un terri#le grito y se apart de l de un salto,
encogindose de miedo en el otro eHtremo de la cama.
EF>oG Edi8o en un alaridoE. F>oG F-<rchateG F1l8alos de mG
,on los o8os a#iertos como platos y presa del terror mira#a $i8amente a Lill con a0ersin. Lill se
;ued estupe$acto durante unos segundosM luego se dio cuenta de ;ue se le ha#a su#ido el suter al
le0antar el #ra:o, y ;ue el ,aminante ha#a 0isto los cuatro signos ;ue lle0a#a en el cinturn.
EF1p<rtalos de mG Ese lamenta#a a gritos el ancianoE. F-e ;uemanG F+<calos de a;uG
"ara no tener memoria, reacciona como un poseso, pens Lill. !l muchacho oy unos pasos
preocupados su#iendo las escaleras y sali de la ha#itacin. J"or ;u le asusta#an tanto los signos al
,aminante cuando ha#a lle0ado uno durante tantsimo tiempoK
+us padres esta#an serios. 3as noticias de la radio i#an empeorando a medida ;ue el $ro atena:a#a
el pas y aumenta#an las restricciones. 2ran /retaa esta#a #atiendo todos los rcords de temperaturaM
ros ;ue 8am<s se ha#an helado ahora eran de hielo slido, y a lo largo de toda la costa las aguas de
los puertos esta#an capturadas #a8o un grosor de hielo. Tan solo ca#a esperar a ;ue de8ara de ne0ar,
pero la nie0e segua cayendo.
3os +tanton lle0a#an una 0ida enclaustrada y se sentan in;uietos.
E!s como si $uramos hom#res primiti0os, parapetados en nuestra cue0a durante el in0ierno E
o#ser0 el padre de $amilia.
+e i#an pronto a la cama para ahorrar lea y com#usti#le. 3leg el da de 1o >ue0o, y pas sin
pena ni gloria. !l ,aminante esta#a en cama, re0ol0indose entre las s<#anas, murmurando y
neg<ndose a comer otra cosa ;ue no $uera pan y leche, la cual a esas alturas ya era en pol0o, de esa
;ue se me:cla con agua. 3a seora +tanton o#ser0 con su #uen car<cter ha#itual ;ue el 0aga#undo
pareca estar reco#rando sus $uer:as. Lill se mantena ale8ado de l. 3a desesperacin i#a haciendo
mella en el muchacho a medida ;ue el $ro recrudeca y la nie0e $lota#a so#re el paisa8eM senta ;ue si
no sala pronto de casa, se encontrara con ;ue las Tinie#las lo ha#an 0encido para siempre. +u madre,
al $in, $ue ;uien le procur una escapatoria. +e ha#a ;uedado sin harina, a:=car y leche en pol0o.
E+ ;ue nadie puede salir de casa sal0o en caso de eHtrema urgencia Edi8o con angustiaE, pero es
;ue esto es una emergencia... F>ecesitamos comprar alimentos si ;ueremos comerG
104
3os chicos tardaron dos horas en a#rir un paso hasta la carretera con ayuda de unas palas. 3a
m<;uina ;uitanie0es se ha#a encargado de eHca0ar una especie de t=nel sin techo del di<metro de la
m<;uina. !l seor +tanton les ha#a anunciado ;ue solo le acompaara Ro#in al pue#lo, pero durante
las dos horas ;ue Lill estu0o ca0ando y 8adeando no de8 de rogarle ;ue lo lle0ara con ellos, y al
$inal, la oposicin de su padre ha#a cedido tanto ;ue el hom#re ya no pudo negarse.
3le0a#an #u$andas anudadas en las ore8as, guantes gruesos y tres suteres #a8o los respecti0os
cha;uetones. ,ogieron tam#in una linterna. 1 pesar de ser media maana, la nie0e segua cayendo,
incansa#le, y nadie sa#a cu<ndo podran 0ol0er a casa. De los inclinados m<rgenes ;ue ha#an ;ueda5
do al limpiar la =nica carretera del pue#lo partan diminutos e irregulares senderos ;ue los ha#itantes
ha#an a#ierto con palas y pisoteando la nie0e para acceder a las pocas tiendas del lugar y a la mayora
de las casas del centro. "or las huellas ;ue 0ieron dedu8eron ;ue alguien ha#ra trado ca#allos de la
gran8a de los Da7son para ayudar a despe8ar el camino hacia casitas de gente como la seorita /ell y
la seorita orniman. !llas 8am<s ha#ran podido hacerlo solas. !n la tienda del pue#lo el perrito de la
seorita "ettigre7 esta#a hecho un o0illo gris y tem#la#a en una es;uina, con un aspecto m<s mustio y
desamparado ;ue nuncaM su o#eso hi8o, ?red, ;ue la ayuda#a a lle0ar la tienda, se ha#a hecho un es 5
guince en la mueca al caer en la nie0e, y lle0a#a un #ra:o en ca#estrillo. +u madre tena un ata;ue de
ner0ios. ,otorrea#a sin cesar, presa de la angustia, le caan las cosas al suelo, #usca#a el a:=car y la
harina en lugares e;ui0ocados y se desespera#a al no encontrarlos. 1l $inal, se sent de golpe en una
silla, como una marioneta a ;uien le han a$lo8ado las cuerdas, y rompi a llorar.
EFOhG Esollo:a#aE. 3o siento mucho, seor +tantonM es por culpa de esta nie0e horrorosa. !stoy
muy asustada, no s ;u pasar<... +ueo ;ue nos ;uedamos aislados y nadie puede encontrarnos...
ENa estamos aislados Edi8o su hi8o con aire l=gu#reE. !n toda la semana no ha pasado ni un solo
coche. >o 0ienen los pro0eedores y todo el mundo est< terminando sus eHistenciasM no hay
mante;uilla, ni si;uiera leche en pol0o. 3a harina tampoco durar< muchoM solo ;uedan cinco sacos
contando este.
EN nadie tiene com#usti#le Edi8o resollando la seorita "ettigre7E. !l #e# de los Randall est<
en$ermo y tiene $ie#re, y la po#re seora Randall no tiene ni una pi:ca de car#nM Dios sa#e cu<nta
gente de#e de estar...
3a campanilla de la entrada 0i#r al a#rirse la puerta, y con el gesto autom<tico tan ha#itual en los
pue#los, todos se 0ol0ieron para 0er ;uin entra#a. Dn hom#re muy alto, ata0iado con un so#retodo
negro muy 0oluminoso, casi como si $uera una capa, se sac un som#rero de ala ancha ;ue de8 al
descu#ierto una mata de pelo #lancoM sus o8os, sumidos en pro$undas som#ras, los o#ser0a#an tras la
$iera nari: aguilea.
E/uenas tardes Edi8o -erriman.
EFolaG Econtest Lill, sonriendo a#iertamente al 0er iluminarse su mundo.
E/uenas tardes Edi8o la seorita "ettigre7, son<ndose la nari:E. +eor +tantonM Jconoce usted al
seor 3yonK Tra#a8a en la mansin Eaadi, tap<ndose la #oca con el pauelo.
E!ncantado Edi8o el padre de Lill.
E+oy el mayordomo de la seorita 2reythorne hasta ;ue el seor /ates 0uel0a de 0acaciones Edi8o
-erriman, inclinando la ca#e:a con cortesaE. !s decir, cuando de8e de ne0ar. "or el momento, desde
luego, yo no puedo marcharme, y /ates tampoco puede 0ol0er.
E>o parar< 8am<s Egema la seorita "ettigre7, 0ol0iendo a sollo:ar.
EFPenga ya, mam<G EeHclam ?red disgustado.
ETengo unas noticias ;ue le interesar<n, seorita "ettigre7 Edi8o -erriman en un tono $irme y
recon$ortanteE. emos odo por la radio, en una emisora local @por;ue el tel$ono no $unciona, claro,
105
igual ;ue el de ustedesA, ;ue lan:ar<n un cargamento de com#usti#le y alimentos en los terrenos
propiedad de la mansin. "arece ser ;ue con esta nie0e es el lugar ;ue o$rece una me8or 0isi#ilidad
desde el aire. 3a seorita 2reythorne me ha pedido ;ue le pregunte a la gente del pue#lo si ;uiere
trasladarse a la casa mientras dure esta emergencia. +eremos muchos, desde luego, pero no pasaremos
$roM y ;ui:< nos sintamos m<s cmodos. !l doctor 1rmstrong tam#in 0endr<M de hecho, creo ;ue ya
est< en camino.
E!s una idea am#iciosa Edi8o el seor +tanton, re$leHionandoE. ,asi $eudal, dira yo.
E"ero no es esa la intencin Eata8 -erriman, dirigindole una mirada suspica:. E>o, no... !so ya
lo s.
EF9u idea m<s $ant<stica, seor 3yonG Edi8o la seorita "ettigre7, de8ando de llorarE. FOh, cieloG
F9u ali0io estar con otras personasG, so#re todo de noche...
ENo tam#in soy una persona Eprotest ?red.
E+, cario, pero no es lo mismo.
EIr a #uscar unas mantasM y luego empa;uetar algunas cosas de la tienda Edi8o ?red con aire
impertur#a#le.
E/ien pensado Edi8o -errimanE. 3a radio dice ;ue la tormenta arreciar< esta noche. ,uanto antes
nos reunamos todos, me8or.
EJ9uiere ;ue le ayude a decrselo a los dem<sK Ese o$reci Ro#in, le0ant<ndose ya el cuello de la
cha;ueta.
E-agn$ico. !so sera magn$ico.
E3e ayudaremos todos Edi8o el seor +tanton. Lill se ha#a dado la 0uelta para mirar por la
0entana cuando mencionaron la tormenta, pero la nie0e ;ue $lota#a en el encapotado y gris<ceo cielo
pareca no ha#er 0ariado de intensidad. 3os cristales esta#an tan empaados ;ue era di$cil 0er a tra0s
de ellos, aun;ue crey di0isar algo ;ue se mo0a $uera. !n la carretera ;ue parta la nie0e y recorra
todo el tra:ado del ,amino de untercom#e ha#a alguien. 3o 0io con claridad tan solo un segundo: al
$ondo, una $igura atra0esa#a el sendero de los "ettigre7, y un solo segundo $ue todo lo ;ue necesit
para reconocer al hom#re ;ue se mantena enhiesto so#re un gran ca#allo negro.
EF1ca#a de pasar el IineteG Edi8o con rapide: y sin rodeos en el idioma de los 1ncestrales.
-erriman se gir con #rus;uedadM luego se control y se coloc el som#rero en la ca#e:a con un
gesto pausado:
E1gradecer muchsimo toda la ayuda ;ue me puedan prestar.
E"ero J;u diantre has dicho, LillK Edi8o Ro#in con aire ausente, mirando a su hermano.
EJNoK >ada Edi8o Lill, ;ue ya se diriga hacia la puerta y haca 0er ;ue le costa#a a#rocharse la
pelli:a para disimularE. -e ha parecido 0er a alguien $uera.
E!s ;ue has dicho algo rarsimo...
EF"ues claro ;ue noG +olo he preguntado ;uin era ese de ah $uera, pero no ha#a nadie.
E!ra parecido a lo ;ue deca el 0aga#undo... Esigui comentando Ro#in sin apartar la mirada de
lE. Toda esa ch<chara sin sentido ;ue i#a repitiendo mientras le metamos en cama. /ueno, no
importa Eaca# diciendo para cam#iar de tema, al ser un muchacho poco dado a las con8eturas y de
espritu pr<ctico.
-erriman se las arregl para situarse 8usto detr<s de Lill al salir de la tienda de los "ettigre7. !l
grupo se repartira para a0isar al resto de los ha#itantes del pue#lo.
E,onsigue ;ue el ,aminante 0aya a la mansin, si puedes. R<pidoM o ser< l ;uien impida tu
salida. "uede ;ue el orgullo de tu padre te cause alg=n ;ue otro pro#lema Edi8o en 0o: #a8a y en el
idioma de los 1ncestrales.
106
,uando los +tanton llegaron a casa, tras ha#er dado la 0uelta al pue#lo luchando contra la 0entisca
y la nie0e, Lill casi ha#a ol0idado lo ;ue -erriman le ha#a dicho de su padre. !sta#a demasiado
ocupado intentando solucionar cmo lle0ara al ,aminante a la mansin sin tener ;ue car gar con l.
Record, sin em#argo, sus pala#ras cuando oy al seor +tanton ha#lando en la cocina, mientras se
saca#an los a#rigos y de8a#an las pro0isiones.
EF9u ama#le, la #uena mu8er, o$reciendo su casa a todosG Desde luego tienen muchsimo espacio,
y 0arias chimeneas. !sas 0ie8as paredes son tan gruesas ;ue ah se mantiene a raya el $ro como en
pocos lugares. !s lo me8or ;ue pueden hacer los ;ue 0i0en en las casitas del pue#lo: la po#re seorita
/ell no ha#ra durado mucho... ,laro ;ue nosotros ya estamos #ien a;u. Disponemos de todo lo
su$iciente. >o tiene ning=n sentido con0ertirnos en una carga adicional para los de la mansin.
EF"ero pap<G EeHclam Lill de manera impulsi0aE J>o crees ;ue nosotros tam#in tendramos
;ue irK
E,reo ;ue no Edi8o su padre con esa seguridad insensata ;ue Lill adi0ina#a m<s di$cil de minar
;ue cual;uier otra idea o#sesi0a.
E+in em#argo, el seor 3yon di8o ;ue la situacin ser< m<s peligrosa esta noche, por;ue la
tormenta 0a a empeorar.
E,reo ;ue puedo sacar mis propias conclusiones so#re el tiempo ;ue 0a a hacer, Lill, sin la ayuda
del mayordomo de la seorita 2reythorne Edi8o el seor +tanton en tono amical.
EFPaya, 0ayaG Edi8o -aH, ironi:andoE. -aldito esno#... Fa#r<se 0istoG
EPenga... Na sa#is ;ue no lo digo con esa intencin. Edi8o su padre, tir<ndole una #u$anda
mo8adaE. !s m<s #ien lo contrario del esno#ismo. !n realidad no 0eo por ;u tenemos ;ue o#edecer
las rdenes de la seora de la mansin y aceptar su limosna. 1;u estamos la mar de #ien.
E!stoy de acuerdo Edi8o la seora +tanton con #rus;uedadE. Penga, ahora salid todos de la cocina.
9uiero hacer pan.
Lill comprendi ;ue la =nica esperan:a ;ue le ;ueda#a era el ,aminante. +e esca#ull y su#i a
la diminuta ha#itacin de in0itados donde el 0aga#undo tena su re$ugio. E9uiero ha#lar contigo.
E-uy #ien Edi8o el hom#re, 0ol0iendo de lado la ca#e:a ;ue tena en la almohada. >o le apeteca
ha#lar y se senta desgraciado.
EJ!st<s me8orK Epregunt Lill, sintiendo l<stima por lE. -e re$iero a si est<s en$ermo en realidad
o solo te sientes algo d#il.
E>o estoy en$ermo Edi8o el ,aminante con desganaE. >o m<s de lo ha#itual. EJ"uedes andarK
E9uieres echarme de a;u y a#andonarme en la nie0e, J0erdadK
EF"ues claro ;ue noG Eprotest LillE. -am< 8am<s te de8ara salir con este tiempo, y yo tampoco,
aun;ue, la 0erdad, mi opinin cuenta poco. +oy el m<s pe;ueo de la $amilia, eso ya lo sa#es.
E!res un 1ncestral Edi8o el ,aminante, mir<ndole con desagrado.
E/ueno, eso es distinto.
E!so no tiene nada de distinto. +olo ;uiere decir ;ue no te ser0ir< de nada ha#larme de ti como si
solo $ueras un nio pe;ueo. + ;ue eres otras cosas.
E?uiste el guardi<n de uno de los grandes signos Eempe: diciendo LillE. >o entiendo por ;u
pareces odiarnos tanto.
E3o hice por o#ligacin Erespondi el ancianoE. Posotros me cogisteis... me sacasteis... Ea0entur
a decir con el ceo $runcido, como si intentara recordar algo de un pasado remotoE. -e o#ligasteis E
concluy, diciendo en tono 0ago.
E/ueno, mira. No no ;uiero o#ligarte a nada, pero hay algo ;ue todos de#emos hacer. 3a nie0e
est< empeorando por momentos y la gente del pue#lo ir< a instalarse en la mansin, como si $uera una
107
especie de hostal, por;ue es m<s seguro y hay cale$accin.
-ientras ha#la#a tena la sensacin de ;ue ;ui:< el ,aminante supiera lo ;ue i#a a decir, pero le
resulta#a imposi#le penetrar en la mente del hom#reM y cada 0e: ;ue lo intenta#a, se encontra#a
$lotando en una nu#e, como si hu#iera re0entado el relleno de un co8n.
E!l doctor tam#in estar< ah Esigui diciendoE. "odras actuar de tal modo ;ue todos creyeran
;ue necesitas un mdicoM as podramos ir a la mansin.
EJ9uieres decir ;ue si no, no irisK Epregunt el ,aminante, entornando los o8os de sospecha.
E-i padre no nos de8ar<. "ero tenemos ;ue ir... !s m<s seguro.
E"ues yo tampoco ir Edi8o el ,aminante, apartando su rostroE. Pete. D8ame solo.
E3as Tinie#las 0endr<n a #uscarte Edi8o Lill en 0o: #a8a y en tono de ad0ertencia.
!l 0aga#undo se ;ued inm0il durante unos instantes. 3uego, muy despacio, 0ol0i a ladear la
ca#e:a enmaraada y gris y Lill se apart aterrori:ado al 0er su cara. !n unos segundos su historia se
despleg ante sus o8os, y en ellos el muchacho pudo 0er re$le8adas las pro$undidades a#ismales del
dolor y el espanto, mientras las arrugas de su mal$ica eHperiencia se marca#an claras y terri#les. !se
hom#re ha#a conocido un miedo y una angustia tan atroces ;ue ahora ya nada poda conmo0erlo. +us
o8os esta#an a#iertos por primera 0e:, y en su mirada poda atis#arse el horror ;ue ha#a conocido.
E3as Tinie#las ya han 0enido a #uscarme Edi8o de modo ineHpresi0o.
E"ero ahora se impondr< el crculo de la 3u: Edi8o Lill, tomando aliento.
!l muchacho se ;uit el cinturn con los signos y lo sostu0o $rente al ,aminante. 1l 0erlo, este
=ltimo se apart de un salto, haciendo una mueca de disgusto y gimoteando como un animal asustado.
Lill se senta as;ueado de su actuacin, pero no tena otro remedio. ?ue acercando los signos a ese
rostro curtido y desenca8ado hasta ;ue el autocontrol del ,aminante se ;ue#r, como un alam#re
demasiado tensado. !ntonces el 0aga#undo empe: a gritar despa0ori do, diciendo insensateces
mientras se re0olca#a pidiendo ayuda. Lill corri en #usca de su padre, y casi toda la $ami lia su#i a
0er lo ;ue ocurra.
E,reo ;ue le ha dado una especie de ata;ue. !s horri#le. J>o de#eramos lle0arlo a la mansin
para ;ue lo 0iera el doctor 1rmstrong, pap<K
E9ui:< podramos hacer 0enir a;u al mdico Edi8o el seor +tanton sin sa#er muy #ien lo ;ue
hacer.
ENo creo ;ue estara me8or all Edi8o su mu8er, mirando al ,aminante muy preocupadaE. !l
anciano, ;uiero decir. Tendra el mdico a su disposicin y podran cuidarlo me8or ;ue a;u, con m<s
comodidades y d<ndole una me8or alimentacin. !sto se nos escapa de las manos, Roger. No ya no s
;u hacer para ayudarle.
!l padre de Lill cedi a los ruegos de los dem<s. De8aron al ,aminante en su ha#itacin, el cual
segua agit<ndose y des0ariando, y a -aH a su cargo, ;uien se encargara de 0igilarlo e impedir ;ue se
lastimara. +alieron al 8ardn para con0ertir el gran to#og<n $amiliar en una camilla port<til. +olo una
cosa intran;uili:a#a a Lill. De#an de ser imaginaciones ;ui:<, pero 8usto cuando el ,aminante
des$alleca ante la 0isin de los grandes signos y enlo;ueca de nue0o, crey perci#ir un destello de
triun$o en sus parpadeantes o8os.
!l cielo era gris y amena:ador, como si estu0iera aguardando para descargar m<s nie0e, cuando se
marcharon hacia la mansin lle0<ndose con ellos al ,aminante. !l seor +tanton i#a acompaado de
los gemelos y de Lill. +u esposa los despidi con un ner0iosismo nada ha#itual en ella.
E!spero ;ue con esto termine todo. J,rees necesario ;ue Lill 0aya contigoK
E+iempre 0a #ien lle0ar a alguien ;ue pese poco con toda esta nie0e Edi8o su padre, al:ando la 0o:
108
para hacerse or entre los resoplidos de LillE. >o le pasar< nada.
E-e imagino ;ue no os ;uedaris all, J0erdadK
EF,laro ;ue noG 1;u solo se trata de lle0ar a este hom#re al mdico. Penga, 1lice, no act=es
como una tonta. Na sa#es ;ue no corremos ning=n peligro.
E+upongo ;ue no.
+e $ueron tirando del to#og<n, con el ,aminante su8etado con una correa y tan en0uelto en mantas
;ue resulta#a in0isi#le, como una gruesa salchicha humana. Lill $ue el =ltimo en partirM 27en le dio
las linternas y un termo.
E,on$ieso ;ue no lamento en a#soluto ;ue os lle0is a tu descu#rimiento Edi8oE. -e da miedo. +e
parece m<s a un animal ;ue a un anciano.
"areca ;ue el tiempo ha#a transcurrido muy despacio cuando alcan:aron la 0er8a de entrada de la
mansin. a#an retirado la nie0e del camino del 8ardn, y la ;ue ;ueda#a esta#a completamente
pisoteada. De la puerta principal colga#an dos #rillantes l<mparas de luminiscencia ;ue ilumina#an la
$achada delantera. !sta#a ne0ando otra 0e:, y unas r<$agas de 0iento glido empe:a#an a helarles el
rostro. 1ntes de ;ue Ro#in llegara a tocar el tim#re, -erriman a#ri la puerta, y lo primero ;ue hi:o
$ue #uscar a Lill, aun;ue nadie ad0irti su insistente mirada.
E/ien0enidos.
E/uenas noches Edi8o Roger +tantonE. >o 0enimos a ;uedarnos. !n casa estamos #ien, pero
traemos a un 0ie8o 0aga#undo ;ue est< en$ermo y necesita un mdico. emos sopesado los pros y los
contras, y nos ha parecido me8or traerlo a;u en lugar de hacer llamar al doctor. emos apro0echado
para salir antes de ;ue llegue la tormenta.
Ean llegado 8usto a tiempo Edi8o -erriman, escrutando el eHterior.
!l mayordomo se agach para ayudar a los gemelos a transportar al ,aminante, una $orma inm0il
y en0uelta en mantas, hacia el interior de la casa. !n el um#ral el montn de ropa se agit de manera
con0ulsi0a, y se oyeron los gritos del 0aga#undo ahogados por las mantas:
EF>oG, FnoG, FnoG
E10ise al doctor, por $a0or Ele di8o -erriman a una mu8er ;ue esta#a cerca y ;ue corri a #uscar
al mdico.
3a inmensa y 0aca sala donde ha#an estado cantando 0illancicos ahora se encontra#a llena de
gente y se ha#a trans$ormado en un espacio c<lido y animado, irreconoci#le.
!l doctor 1rmstrong apareci y les dedic un #re0e saludoM era un hom#re #a8ito y muy mo0ido,
de pelo gris aun;ue #astante cal0o, con esa especie de $le;uillo ;ue lle0an los mon8es. 3os +tanton le
conocan muy #ien, igual ;ue todos los ha#itantes de untercom#eM ha#a curado todas las
en$ermedades de la $amilia desde haca muchsimos aos, m<s de los ;ue tena Lill. !l mdico
o#ser0 con detenimiento al ,aminante, ;uien se esta#a retorciendo y protesta#a con sordos lamentos.
EPeamos ;u tenemos a;u...
EJTiene una conmocin, ;ui:<K Epregunt -erriman.
E+e comporta de un modo muy eHtrao EeHplic el seor +tantonE. 3o encontramos inconsciente
en la nie0e hace unos das... y cuando creamos ;ue ya se esta#a recuperando, ha ocurrido esto.
!l portaln principal se cerr con un golpe de 0iento y el ,aminante grit.
Eumm Emurmur el doctor mientras haca un gesto a dos 80enes de compleHin $uerte para ;ue
lo ayudaran a acomodarlo en una ha#itacin interiorE. D8enlo a mi cargo. asta el momento solo
tenamos una pierna rota y dos esguinces de to#illo. F!n la 0ariedad est< el gustoG Edi8o de #uen
humor, des$ilando tras su paciente.
!l padre de Lill se gir para atis#ar por la 0entana en penum#ra.
109
E-i esposa empe:ar< a preocuparse. De#emos marcharnos.
E+i se 0an ahora, es posi#le ;ue no lleguen nunca. 1 lo me8or dentro de un rato... Edi8o con
ama#ilidad -erriman.
E?8ate, las Tinie#las se est<n al:ando Einter0ino Lill.
EF9u potico te has puesto de repenteG Edi8o su padre con una sonrisa di#u8ada en los la#iosE. De
acuerdoM esperaremos un poco. -e ir< de perlas tomarme un respiro, a decir 0erdad. -ientras tanto
sera con0eniente ;ue $uramos a saludar a la seorita 2reythorne. JDnde est<, 3yonK
-erriman, con aires de mayordomo ser0icial, se a#ri paso entre la multitud. !ra el grupo m<s
eHtrao ;ue 8am<s hu#iera 0isto Lill. De repente, medio pue#lo esta#a con0i 0iendo, compartiendo su
intimidad y $ormando una pe;uea colonia de camas, maletas y mantas. 3a gente los saluda#a desde
los niditos ;ue ha#a esparcidos por toda la enorme estancia, construidos con la ayuda de una cama o
un colchn metidos en una es;uina o parapetados tras una o dos sillas. 3a seorita /ell los salud
alegremente desde un so$<. "areca un hotelucho en el ;ue los clientes hu#ieran decidido acampar en
el 0est#ulo. 3a seorita 2reythorne esta#a en su silla de ruedas, muy tiesa y compuesta 8unto al $uego
mientras lea The 2hoeni4 and the Carpet a un grupo de nios ;ue la escucha#an en silencio. 1l igual
;ue todos los ;ue se encontra#an en la ha#itacin, se la 0ea eHtraamente radiante y animada.
E!s curioso Eo#ser0 Lill mientras i#an sorteando a la gente al pasarE. !stamos 0i0iendo una
tragedia y, sin em#argo, la gente parece m<s contenta de lo normal. -iradlos. !st<n entusiasmados.
E+on ingleses Edi8o -erriman.
E!s cierto Ereplic el padre de LillE. -agn$icos en la ad0ersidad y a#urridos cuando se
encuentran a sal0o. De hecho, nunca estamos contentos. +omos gente #ien rara. Dsted no es ingls,
J0erdadK Ele di8o a -erriman de repente, y una ligera nota de hostilidad en su 0o: de8 perple8o a
Lill.
E+oy medio ingls Eaclar -erriman sin intersE. /ueno, en realidad es una larga historia. EN
:an8 el asunto mientras sus pro$undos o8os escruta#an con intensidad al seor +tanton.
!ntonces $ue cuando los 0io la seorita 2reythorne.
EF1hG F!sta#an ustedes ahG -uy #uenas noches, seor +tanton. J,mo est<is, chicosK J9u os
parece todo estoK J1 ;ue es di0ertidoK
3a anciana cerr el li#ro y el crculo de nios se a#ri para de8ar entrar a los recin llegados, y los
gemelos y su padre empe:aron a con0ersar con todos ellos.
E-ira el $uego todo el tiempo ;ue tardas en reseguir las $ormas de los grandes signos con la mano
derecha Edi8o -erriman en 0o: #a8a a Lill, empleando el lengua8e de los 1ncestralesE. -ira el $uego.
a:te amigo de l y no apartes la mirada ni un solo segundo.
,on aire interrogante Lill a0an: hacia el $uego como si ;uisiera calentarse e hi:o lo ;ue le
ha#an dicho. -irando $i8amente las llamas saltarinas del enorme $uego de lea de la chimenea,
recorri con los dedos el +igno de ierro, el +igno de /ronce, el +igno de -adera y el +igno de
"iedra, con mucha sua0idad. 3e ha#la#a al $uego, pero no como ya hiciera en el pasado, cuando tu0o
;ue aceptar el desa$o de apagarlo, sino como un 1ncestral, utili:ando sus conocimientos de la
gram<tica mistrica. 3e ha#l del $uego ro8o del saln del rey, del $uego a:ul ;ue #aila#a en los
pantanos, del $uego amarillo ;ue encendan en las colinas a modo de $aro en /eltane y allo7eenM del
$uego arrasador, el $uego puri$icador y el $ro $uego de +antelmoM del sol y de las es trellas. 3as llamas
crecan. 3os dedos tocaron el =ltimo signo y llegaron al $inal del recorrido. !ntonces le0ant los o8os.
-ir, y lo ;ue 0io...
3o ;ue 0io no era el original #ati#urrillo de 0ecinos reunidos en la estancia de techos altos y
110
paredes de madera, iluminada por l<mparas elctricas normales y corrientes, sino el amplio saln de
piedra #a8o la lu: de las 0elas, con sus tapices colgados y el distante techo a#o0edado en el ;ue
estu0iera anteriormente, haca un siglo. 1part los o8os del $uego de lea, ;ue era el mismo de antes
aun;ue ahora arda en una chimenea distinta, y, como en el pasado, 0io las dos sillas ricamente
la#radas, situadas una a cada lado del hogar. 1 la derecha esta#a sentado -erriman, ata0iado con su
capa, y a la i:;uierda, la $igura ;ue 0iera por =ltima 0e:, no haca ni si;uiera un da, postrada en unas
andas, como si estu0iera muerta. Lill se inclin al instante y se arrodill a los pies de la anciana dama.
E+eora...
ELill Edi8o ella, acarici<ndole el pelo.
E+iento ha#er roto el crculo a;uella 0e:. J+e encuentra usted #ienK... -e re$iero a ahora.
E>o pasa nada Edi8o con su clara y dulce 0o:EM y no pasar< nada en un $uturo si podemos ganar la
=ltima #atalla y conseguir los signos.
EJ9u de#o hacerK
E1nular el poder del $ro. Detn la nie0e, el $ro y el hielo. 3i#era a este pas del acoso de las
Tinie#las. Todo eso podr<s hacerlo con el siguiente instrumento del crculo, el +igno de ?uego.
EF"ero yo no lo tengoG Edi8o Lill con desesperacinE. >o s cmo conseguirlo.
ET= ya tienes uno de los signos de $uego. !l otro te aguarda. ,uando lo consigas, 0encer<s al $ro.
+in em#argo, antes de#emos completar nuestro propio crculo de llamas, ;ue es una rplica del signoM
y para eso tendr<s ;ue eliminar el poder de las Tinie#las Edi8o, sealando el gran candela#ro de hierro
$or8ado en $orma de anillo ;ue ha#a so#re la mesa, un crculo cuarteado por una cru:.
,uando la Dama le0ant el #ra:o, la lu: se re$le8 en el anillo ros<ceo de su dedo. !l crculo
eHterior de 0elas esta#a completo, y doce columnas #lancas ardan eHactamente como cuando Lill
estu0o por =ltima 0e: en la sala. +in em#argo, los #ra:os de la cru: seguan 0acos, y en ellos se a#ran
nue0e agu8eros.
Lill los mir apesadum#rado. !sa parte de su #=s;ueda le ha#a causado una terri#le desa:n.
Tena ;ue sacar de la nada nue0e enormes 0elas encantadasM y eliminar el poder de las Tinie#las. Tl ya
tena uno de los signos, sin sa#erloM y de#a encontrar otro sin sa#er dnde ni cmo.
E+ 0aliente Ele di8o la anciana con una 0o: d#il y cansada.
!l muchacho la mir y 0io ;ue ella tam#in pareca desdi#u8ada, como si no $uera m<s ;ue una
som#ra. 3e0ant la mano preocupado, pero ella apart el #ra:o.
EToda0a no... ay otro tra#a8o ;ue tam#in de#e hacerse... ya 0es cmo arden las 0elas, Lill E
di8o con una 0o: apagada ;ue $ue co#rando intensidadE. !llas te ensear<n el modo.
Lill mir las gneas llamas de las 0elas y sus o8os ;uedaron atrapados en el ele0ado anillo de lu:.
-ientras o#ser0a#a, not un eHtrao so#resalto, como si el mundo entero se hu#iera estremecido.
3e0ant los o8os, y lo ;ue 0io...
3o ;ue 0io al le0antar los o8os era ;ue ha#a regresado a la mansin de la seorita 2reythorne y a
su propia poca. 3as paredes esta#an recu#iertas de pla$ones de madera y entre el murmullo de 0oces,
distingui una ;ue le ha#la#a al odo. !ra el doctor 1rmstrong.
E... preguntado por ti Eesta#a diciendo.
!l seor +tanton esta#a 8unto a l. !l doctor se call y mir con aire de eHtrae:a a Lill.
EJTe encuentras #ien, 8o0encitoK
E+... s, claro. !stoy #ien. 3o siento. J9u me esta#a diciendoK
EDeca ;ue tu amigo el 0aga#undo ha preguntado por ti. Q9uiero 0er al sptimo hi8oR, ha dicho en
tono lricoM aun;ue no consigo imaginar de dnde ha sacado tal idea.
111
E"ero lo soy, JnoK Edud LillE. No no lo supe hasta el otro da, cuando me enter de ;ue ha#a
tenido un hermanito ;ue muri. Tom.
ETom, s Edi8o el doctor 1rmstrong con la mirada nu#lada durante unos segundosE. ?ue el primer
#e#. -e acuerdo muy #ien. !so ocurri hace muchsimo tiempo. +, eres el sptimo hi8oM y tam#in
lo es tu padre, en realidad Econcluy, 0ol0iendo a reco#rar la compostura.
Lill se 0ol0i de golpe al or esas pala#ras. +u padre esta#a sonriendo.
EJT= $uiste tam#in el sptimo, pap<K
E+in duda Edi8o Roger +tanton, con la ensoacin pintada en su cara rosada y redondaE. 3a mitad
de la $amilia muri en la guerra, pero llegamos a ser doce. T= eso ya lo sa#as, J0erdadK F9u
magn$ico clanG 1 tu madre le encanta#a, por;ue ella era hi8a =nica. -e atre0era a decir incluso ;ue
por esa ra:n os tu0o a todos 0osotros. !s algo inimagina#le en esta poca de superpo#lacin. +, eres
el sptimo hi8o de un sptimo hi8oM y solamos #romear con eso cuando eras un #e#. 3uego ya no,
para ;ue no pensaras ;ue igual tenas el don de la clari0idencia o como se llame.
EIa, 8a. -uy gracioso Edi8o Lill no sin es$uer:oE. Ja descu#ierto lo ;ue tiene el 0ie8o
0aga#undo, doctor 1rmstrongK
E+i ;uieres ;ue sea sincero, me tiene #astante con$undido. Tendra ;ue darle un sedante en su
estado, pero tiene el pulso y la tensin sangunea m<s #a8os ;ue haya 0isto 8am<sM as ;ue no s... >o
tiene ning=n pro#lema $sico, por lo ;ue he podido 0er. +eguramente est< un poco dese;uili#rado,
como la mayora de estos 0aga#undos 0ie8os @y no es ;ue en la actualidad se 0ean muchos, por;ue casi
han desaparecidoA. De todos modos, sigue pidiendo por ti a gritos, Lill, as ;ue si puedes soportarlo,
ir contigo. >o es un en$ermo peligroso.
!l ,aminante esta#a armando un 8aleo considera#le. ,uando 0io a Lill, se ;ued inm0il y le
lan: una mirada retadora. +u estado de <nimo ha#a cam#iado sin lugar a dudasM 0ol0a a tener
con$ian:a en s mismo, y su rostro arrugado y triangular resplandeca. -ir al seor +tanton y al
doctor por encima del hom#ro de Lill y les di8o:
EP<yanse.
Eumm Ere:ong el doctor 1rmstrong, lle0<ndose al padre de Lill 8unto a la puerta para no or la
con0ersacin, aun;ue sin perderlos de 0ista.
!n el pe;ueo 0estidor ;ue ser0a de en$ermera ha#a otro herido ocupando un lecho @el ;ue se
ha#a roto la piernaA, pero pareca estar dormido.
E>o puedes permitir ;ue me ;uede a;u Esise el ,aminanteE. !l Iinete 0endr< a #uscarme.
E1ntes te aterrori:a#a el Iinete Edi8o LillE. Te 0i. J1caso tam#in has ol0idado esoK
ENo no he ol0idado nada Edi8o con desprecio el ,aminanteE. 1hora ya no tengo miedo. 3o perd
cuando me deshice del signo. De8a ;ue me marche. D8ame reunirme con los mos Edi8o con un
curioso y en0arado aire $ormal.
E1 tus amigos no les import de8arte a#andonado en la nie0e para ;ue murieras. "or otro lado, yo
no te retengo a;u. +olo te tra8e para ;ue te 0iera el mdico. 1un;ue no esperes ;ue l te de8e marchar
en plena tormenta.
E!ntonces 0endr< el Iinete Edi8o el anciano con los o8os encendidos y al:ando la 0o: hasta gritarle
a todos los presentesE. FPendr< el IineteG FPendr< el IineteG
Lill de8 de interrogarlo cuando su padre y el doctor se acercaron precipitadamente a la cama.
E"ero Jde ;u demonios 0a todo estoK Epregunt el seor +tanton.
!l ,aminante se ha#a echado hacia atr<s y 0ol0a a $ar$ullar eno8ado mientras el mdico se
inclina#a hacia l.
EF9uin sa#eG Esuspir LillE. Deca tonteras. ,reo ;ue el doctor 1rmstrong tiene ra:nM est< un
112
poco :um#ado. J9u le ha ocurrido al seor 3yonK Epregunt, echando un 0ista:o a la sala y
compro#ando ;ue no se 0ea rastro de l.
E1nda por ah Edi8o su padre sin darle importanciaE. Pe a #uscar a los gemelos, Lill. No ir a
mirar si la tormenta ha amainado lo su$iciente para poder salir.
Lill esta#a de pie en el #ullicioso saln, y la gente i#a y 0ena con mantas y almohadas, con ta:as
de t y #ocadillos ;ue i#an a #uscar a la cocina y platos 0acos ;ue de0ol0an a ella. +e sinti raro,
distante, como si se encontrara suspendido en medio de este mundo atri#ulado y, sin em#argo, no $or 5
mara parte de l. O#ser0 la enorme chimenea. >i si;uiera el $ragor de las llamas poda ahogar el
aullido del 0iento eHterior, ni el a:ote de la glida nie0e golpeando los cristales.
3as llamas crecieron y captaron la atencin de Lill. Desde alg=n lugar al margen del tiempo
-erriman le deca mentalmente:
ETen cuidado. !s 0erdad. !l Iinete 0endr< a #uscarlo. "or eso ;uise traerte a;u, por;ue estamos
en un lugar ;ue el tiempo ha $ortalecido. +i no, el Iinete ha#ra ido a tu casa, acompaado de todas sus
huestes...
EFLillG E3a imperiosa 0o: de contralto de la seorita 2reythorne reson en los odos del
muchachoE. FPen a;uG
Lill 0ol0i a la realidad y $ue hacia ella. Pio a Ro#in 8unto a su silla y a "aul ;ue se acerca#a con
una ca8a alargada y plana en las manos cuya $orma le resulta#a $amiliar.
Eemos pensado ;ue 0amos a dar una especie de concierto hasta ;ue el 0iento amaine Edi8o de
modo repentino la seorita 2reythorneE. Todos participaremos. Todos a;uellos a ;uienes les apete:ca,
claro. aremos un caile" o como sea ;ue lo llaman los escoceses.
Lill se $i8 en ;ue los o8os de "aul irradia#an $elicidad.
E"aul tocar< esa 0ie8a $lauta ;ue tanto le gusta Eaadi la seorita 2reythorne.
E!n el momento adecuado Edi8o "aulE, y t= cantar<s.
E-uy #ien Eaccedi Lill, mirando a Ro#in.
ENo me encargar de coordinar los aplausos Eironi: Ro#inE. 1;u s ;ue hay tra#a8oM parece ;ue
somos un pue#lo condenadamente artstico. 3a seorita /ell recitar< un poema, por parte de los
Dorney tocar< un grupo $olk ;ue han montado tres de ellos, y dos incluso se han trado la guitarra. !l
anciano seor De7hurst har< un monlogoM a 0er ;uin es el guapo ;ue lo impide... 3a hi8a de no s
;uin ;uiere #ailar. Fay una lista intermina#leG
Ee pensado, Lill, ;ue a lo me8or te gustara ser el primero en actuar Edi8o la seorita
2reythorneE. +i empie:as a cantar t=... cual;uier cosa, lo ;ue m<s te guste, la gente callar< para
escucharte y la sala ;uedar< en silencio. ,reo ;ue eso es me8or ;ue tocar una campanilla o un tim#re
cual;uiera para anunciar ;ue 0amos a empe:ar el concierto, Jno creesK
E+upongo ;ue ser< lo me8or Edi8o Lill, aun;ue la idea de a#andonarse a la m=sica sosegada esta#a
muy le8os de su pensamiento en esos momentos.
"ens un poco y record una cancioncilla melanclica ;ue el maestro de m=sica de la escuela
ha#a adaptado a su 0o: el trimestre anterior para hacer una prue#a. Lill tu0o la sensacin de estar
presumiendo, pero a#ri los la#ios desde el lugar donde se encontra#a y empe: a cantar.
.lanco se e4tiende el largo ca+ino a la luz de la luna,
" la luna luce #irgen en lo alto
blanco se e4tiende el largo ca+ino a la luz de la luna
que +e separa " aleja de +i a+or.
113
1us +rgenes estn quietos, " ni una r!aga los altera,
quietas, +u" quietas ta+bi0n siguen las so+bras:
" +is pies sobre el pol#o que la luna ilu+ina
prosiguen su incansable +archa.
3as 0oces de la gente ;ue charla#a $ueron apag<ndose. Pio ;ue los in0itados de la mansin
0ol0an la ca#e:a hacia l, y casi se salt una nota al reconocer a las personas ;ue en 0ano ha#a
esperado encontrar. 2uardando silencio y de pie al $ondo de la sala esta#an el gran8ero Da7son, el
0ie8o 2eorge y Iohn +mith y su esposa: todos los 1ncestrales preparados para $ormar el crculo si se
tercia#a. >o muy le8os pudo 0er al resto de la $amilia Da7son y a su padre, el cual se ha#a reunido
con ellos.
El +undo es redondo, dicen los #iajeros,
" aunque +u" recto discurra el sendero
t3 a#anza, a#anza con tes-n
" llegars a buen puerto.
El ca+ino te guiar de #uelta.
"or el ra#illo del o8o 0io con un so#resalto la $igura del ,aminante. +e ha#a en0uelto en una
manta a modo de capa, y esta#a de pie ante el um#ral de la pe;uea en$ermera, escuchando. Lill
perci#i su cara y lo ;ue 0io lo de8 perple8o. 3a astucia y el terror ha#an desaparecido de su rostro
triangular y en0e8ecido, y solo eran 0isi#les la triste:a y una aoran:a desesperada. Incluso asoma#an
las l<grimas sus o8os. !ra el rostro de un hom#re contemplando algo inmensamente precioso ;ue ha
perdido para siempre.
Durante unos #re0es momentos Lill crey ;ue con su m=sica podra atraer al ,aminante hacia la
3u:, y mientras canta#a, lo o#ser0a#a con atencin, haciendo ;ue las notas m<s tristes sonaran
seductoras, mientras a;uel, sin $uer:as y con amargura, le sostena la mirada.
< antes de que el crculo deprisa se cierre
lejos, +u" lejos nos ha de lle#ar
blanco se e4tiende el largo ca+ino a la luz de la luna
que +e separa " aleja de +i a+or.
!l p=#lico esta#a so#recogido por la emocin, y el muchacho segua cantando. +u di<$ana 0o: de
soprano ;ue no pareca pertenecerle del todo se ele0 con un son agudo y remoto, des0anecindose en
el aire. +e hi:o un #re0e silencio, ese momento tras la actuacin ;ue m<s signi$ica#a para Lill, y
luego hu#o una inmensa o0acin. Lill oa los aplausos de le8os.
Eemos pensado ;ue para pasar el rato todos a;uellos ;ue lo deseen podran entretenernos con sus
actuaciones Edi8o en 0o: alta la seorita 2reythorneE. 1s apagaremos con nuestras 0oces el $ragor de
la tormenta. J1 ;uin le apetece apuntarseK
Dn murmullo de animacin recorri la sala mientras "aul empe:a#a a tocar la $lauta antigua de la
mansin, muy sua0e y $lo8ito. +u eH;uisita dul:ura con;uist a los presentes, y Lill $ue reco#rando la
con$ian:a a medida ;ue escucha#a la meloda y el recuerdo de la 3u: po#la#a de im<genes su
memoria. +in em#argo, de repente las notas parecieron de8ar de inspirarle $uer:a. >i si;uiera poda
escucharlas. Dn escalo$ro le recorri la espalda y los huesos empe:aron a dolerle. !ntonces supo ;ue
114
algo o alguien se acerca#a, maldiciendo todo lo ;ue tena ;ue 0er con la mansin y sus ocupantes,
pero, so#re todo, ese in$lu8o mal$ico i#a dirigido a l.
>ue0as r<$agas de 0iento a:ota#an la 0entana y hacan tem#lar los cristales. 1lguien golpe la
puerta con todas sus $uer:as. !n el otro eHtremo de la ha#itacin el ,aminante se irgui de un salto,
con una mueca di#u8ada en su rostro, eHpectante. "aul segua tocando sin inmutarse. Pol0i a orse el
mismo estruendo. !ntonces Lill cay en la cuenta de ;ue los dem<s no perci#an lo ;ue esta#a
sucediendoM a pesar de ;ue el 0iento era casi ensordecedor, los ;ue se ha#an reunido en la mansin no
capta#an lo mismo ;ue l, y, por consiguiente, tampoco se enteraran de lo ;ue i#a a ocurrir a
continuacin. u#o un tercer estrpito, y Lill comprendi ;ue tendra ;ue reaccionar. ,amin entre la
muchedum#re, la cual haca caso omiso, y se dirigi a la puerta. 1garr la manilla en $orma de gran
crculo de hierro, murmur unas pala#ras casi sin aliento en el lengua8e de los 1ncestrales y a#ri la
puerta de par en par.
3a nie0e lo salpic, la aguanie0e #a su rostro y el 0iento se col si#ilante en el 0est#ulo. !n la
o#scuridad el magn$ico ca#allo negro pia$a#a, agitando los cascos por encima de la ca#e:a de Lill.
Tena los o8os enlo;uecidos, y le sala: espuma de la ;ui8ada. 1 lomos del animal monta#a el Iinete,
con sus o8os a:ules chispeando y su $ulgurante y ro8i:a ca#ellera ondeando al 0iento. Lill no pudo
reprimir un grito, y se protegi el rostro con un #ra:o de manera instinti0a.
!l semental negro relinch de manera sal0a8e y de un salto escap con el Iinete hacia la
o#scuridad. 3a puerta se cerr de golpe, y los odos de Lill 0ol0ieron a llenarse de m=sica, esa sua0e
meloda ;ue "aul toca#a con la $lauta antigua. 3a gente segua sentada y arrellanada, en la misma
actitud tran;uila de antes. Lill segua con el #ra:o encogido, cu#rindose la ca#e:a. 3entamente
reco#r su posicin ha#itual, y entonces el muchacho ad0irti una cosa ;ue ha#a ol0idado por
completo. !n la cara interna del ante#ra:o, la parte ;ue ha#a mostrado al Iinete >egro al le0antarlo,
esta#a la cicatri: de la ;uemadura ;ue se ha#a hecho con el +igno de ierro. 3a primera 0e: ;ue
estu0o en ese mismo saln pero en otra poca distinta se ;uem con el signo cuando las Ti nie#las
intentaron atacarloM y la Dama le cur la herida. Lill la ha#a ol0idado por completo. QT= ya tienes
uno de los signos de $uego...R
1hora entenda lo ;ue la mu8er ;uiso decirle.
Dno de los signos de $uego ha#a ale8ado a las Tinie#las, y ;ui:< lo ha#a li#rado del ata;ue m<s
$ero:. Lill se apoy contra la pared y se a#andon, intentando reco#rar el aliento. +in em#argo, al
dirigir la mirada hacia la tran;uila multitud ;ue escucha#a el concierto, 0io un persona8e ;ue 0ol0i a
in$undirle sospechas, y con el r<pido instinto de la gram<tica mistrica supo ;ue ha#a sido 0ctima de
un engao. a#a credo ;ue se en$renta#a al enemigo, y en cierto modo as era, pero al a#rir la puerta,
ha#a permitido ;ue las Tinie#las se comunicaran con el ,aminante y ;ue este reco#rara sus $uer:as de
alg=n modo, recuperando el poder ;ue ha#a estado esperando.
!l ,aminante segua de pie, pero ahora se le 0ea m<s alto, con los o8os #rillantes, la ca#e:a
le0antada y la espalda recta.
EPen, lo#oM 0en, sa#uesoM 0en t= tam#in, gato Edeca con un #ra:o en alto y una 0o: potente y
claraE. Pen, rataM 0enid, eld y olda. Dra, Tann, ,oll... Fyo os in0oco a todosGM 9uert y -orra,
acudid a la llamadaM 0enid, -aestro, Fyo os de8ar entrarG
+igui citando nom#res, y la lista era largusima. Lill ya la conoca por El libro de la gra+tica
+ist0rica. >adie de los ;ue esta#an reunidos en el saln de la seorita 2reythorne era capa: de 0er u
or lo ;ue esta#a sucediendo. Todos seguan escuchando a "aul igual ;ue antes, y cuando su actuacin
termin, el anciano seor De7hurst empe: su monlogo, imponiendo su 0o: con determinacin.
>adie pareca 0er a Lill. !l muchacho se pregunt si su padre, ;uien charla#a con los Da7son, no
115
tardara en darse cuenta de ;ue su hi8o menor ha#a desaparecido.
+in em#argo, pronto de8 de preocuparse, por;ue mientras el ,aminante segua citando m<s
nom#res, perci#i ;ue la sala empe:a#a a cam#iar con sutile:aM el saln antiguo de la Dama a$lor en
su conciencia y $ue a#sor#iendo paulatinamente la apariencia del presente. +us amigos y $amiliares se
des0anecieronM solo el ,aminante, situado en el eHtremo opuesto al $uego ;ue arda en la espaciosa
estancia, era igual de 0isi#le ;ue antes. -ientras Lill segua mirando el grupo en el ;ue se encontra#a
su padre, $ue testigo, 8usto en el momento de desaparecer, del proceso de desdo#lamiento ;ue
utili:a#an los 1ncestrales para mo0erse en el tiempo. ?rank Da7son sala de s mismo sin es$uer:o
alguno, y su otro yo se des0aneca en el presente. 1 medida ;ue se acerca#a a Lill, la segunda $orma
i#a ganando en claridad. Tras l, y del mismo modo, acudi el 0ie8o 2eorge, el 8o0en Iohn y la mu8er
de o8os a:ules. Lill tu0o conciencia entonces del ;ue l tam#in ha#a llegado hasta all eHactamente
igual.
3os cuatro persona8es se agruparon a su alrededor en medio del saln de la Dama, mirando hacia
$uera y $ormando cuatro es;uinas. -ientras el ,aminante segua in0ocando a las Tinie#las, la sala
empe: a cam#iar de nue0o. !n las paredes oscila#an unas luces y unas llamas eHtraas, ;ue
o#scurecan las 0entanas y los tapices. 1 cada nom#re pronunciado se ele0a#a en el aire un $uego a:ul,
con un sil#ido, para eHtinguirse luego. !n las paredes contrarias a la chimenea, tres inmensas y
siniestras llamas se ele0aron hasta el techo sin apagarse despus, sino ;ue siguieron #ailando y
retorcindose con un $ulgor ;ue nada #ueno presagia#a, mientras una lu: $ra lo ilumina#a todo.
1nte el hogar y sentado en la colosal silla la#rada ;ue ha#a ocupado desde el principio, -erriman
permaneca inm0il. +u posicin denota#a una terri#le $uer:a contenida, y Lill contempl sus anchas
espaldas con aprensin, igual ;ue hu#iera o#ser0ado un muelle gigantesco a punto de soltarse con un
chas;uido.
EPen Dtah, 0en Truith... Ei#a recitando en 0o: alta el ,aminanteE. Pen !riu, 0en 3othM ergo,
,elmis, Fa 0osotros tam#in os in0ocoG
-erriman se puso en pie, y su $igura era una columna altsima y negra coronada por un penacho
#lanco. +e ha#a ceido la capa alrededor del cuerpo. +olo ;ueda#a al descu#ierto su cara cincelada
como la piedra mientras la lu: centellea#a en su masa de ca#ello cano. !l ,aminante lo mir y pareci
des$allecer. !n la estancia los $uegos y las llamas de las Tinie#las sil#a#an y dan:a#an, #lancos, a:ules
y negros, sin tonalidades doradas, ro8i:as o anaran8adas. 3as nue0e llamas m<s altas se erguan como
<r#oles amena:adores.
+in em#argo, pareca ;ue el ,aminante se ha#a ;uedado sin 0o:. -ir de nue0o a -erriman y dio
un respingo. +opesando la me:cla de deseo y temor ;ue le asoma#a a los o8os, Lill de repente supo
;uin era.
Ea7kin Edi8o -erriman en 0o: #a8aE. Toda0a est<s a tiempo de 0ol0er a casa.
116
El halcn se re-ne con las Tinie)las
E>o Esusurr el ,aminante.
Ea7kin Einsisti con cario -errimanE. Todos los hom#res tienen una segunda oportunidad, la
oportunidad de conseguir el perdn. >o es demasiado tarde. Regresa, 0en a la 3u:.
E>o Edeca el 0aga#undo con una 0o: apenas audi#le, un mero resuello.
3as llamas ardan ;uietas y constantes en la sala. >adie se mo0a.
Ea7kin Edi8o -erriman con un tono de 0o: ;ue no pretenda imponerse, sino solo re$le8ar cario
e implorar su atencinE. a7kin, 0asallo mo, a#andona las Tinie#las. Intenta recordar. u#o un
tiempo en ;ue entre los dos reina#a el amor y la con$ian:a.
!l ,aminante lo mir como un condenado, y entonces, en su cara puntiaguda y arrugada, Lill
pudo 0er con claridad los rasgos de a7kin, el hom#recillo 0i0aracho ;ue ha#a sido arrancado de su
tiempo para entregarle El libro de la gra+tica +ist0rica, y ;ue tras la conmocin su$rida al ha#erse
en$rentado a la muerte, ha#a traicionado a los 1ncestrales, ali<ndose con las Tinie#las. Record el
su$rimiento en los o8os de -erriman mientras am#os re0i0an esa traicin, y la terri#le $atalidad con la
;ue ha#a contemplado el sino de a7kin.
!l ,aminante segua mirando a -erriman, pero sus o8os no lo 0ean. Rememora#a el pasado, y
0ol0a a descu#rir todo a;uello ;ue ha#a ol0idado o apartado del pensamiento.
EPos pusisteis en peligro mi 0ida por un li#ro Edi8o despacio y en tono de creciente reprocheE.
F"or un li#roG 1l #uscarme unos maestros m<s considerados, me en0iasteis a mi propia poca, pero las
cosas ha#an cam#iado. -arcasteis en mi destino el ;ue lle0ara el signo siempre conmigo EeHclam
con la 0o: rota por el dolor y el resentimiento a medida ;ue i#a recordandoE. 3le0 el +igno de /ronce
durante muchsimos siglos. "or 0uestra causa de8 de ser un hom#re para con0ertirme en una criatura
en perenne huida, siempre a la #=s;ueda de su destino y acosada. Pos impedisteis ;ue yo pudiera
en0e8ecer con decencia en mi propia poca, como hacen todos los hom#res cuando tras 0i0ir su 0ida el
peso de los aos les hace desear a#andonarse al sueo de la muerte. Pos me pri0asteis de mi derecho a
morir. -e en0iasteis a mi propia poca con el signo, hace ya muchsimo tiempoM y me o#ligasteis a
lle0arlo conmigo durante seiscientos aos, hasta ahora Eproclam, y mir parpadeando a Lill con los
o8os encendidos por el odioE. asta ;ue el =ltimo de los 1ncestrales naciera y me li#rara del signo.
!res t=, muchachoM todo con$luye en ti. !l cam#io de poca, eso me arre#at mi preciosa 0ida de ser
humano, y todo $ue por tu causa. 1ntes de ;ue t= nacieras y despus. "or tu condenado don de la
gram<tica mistrica, perd todo a;uello ;ue siempre ha#a amado.
E!sc=chame, a7kin Eimplor -errimanE. FToda0a puedes 0ol0er a casaG FDecdeteG !s tu
=ltima oportunidadM podr<s 0ol0er al seno de la 3u: y recuperar tu 0ida.
+u porte estili:ado y orgulloso se inclin hacia delante, en un gesto de s=plica, y a Lill le doli
a;uella imagen, por;ue conoca sus sentimientos, y sa#a ;ue -erriman atri#ua a un error de c<lculo
la traicin de su sier0o a7kin y la 0ida del desdichado ,aminante, con0ertido en un sil#ante
proyectil a las rdenes de las Tinie#las.
ETe lo ruego, por lo ;ue m<s ;uieras, hi8o mo... Edi8o -erriman con la 0o: rota.
E>o Erespondi el ,aminanteE. !ncontr me8ores maestros ;ue 0os.
!l glido ardor de las nue0e llamas de las Tinie#las ;ue cu#ran las paredes se intensi$ic, y el
$uego las ati: con una lu: a:ulada y tem#lorosa. !l 0aga#undo se arre#u8 en la manta o#scura en la
;ue se ha#a en0uelto y mir con o8os enlo;uecidos la sala.
EF-aestros de las Tinie#lasG FNo os in0ocoG Egrit desa$iante.
117
3as nue0e llamas se apartaron de las paredes y a0an:aron hacia el centro de la estancia,
acerc<ndose a Lill y los cuatro 1ncestrales, ;uienes seguan colocados de cara hacia $uera. !l $ulgor
#lanco a:ulado ceg a Lill, y el muchacho de8 de 0er al ,aminante. 1 tra0s de las intenssimas
luces su 0o: estridente segua gritando, llena de una pro$unda y sal0a8e amargura:
EF1rriesgasteis mi 0ida por el li#roG F-e o#ligasteis a transportar el signoG F"ermitisteis ;ue las
Tinie#las me acosaran a lo largo de todos esos siglos sin de8arme morirG F1hora, mi seor, os toca a
PosG
Q... a PosG ... a PosGR, y las paredes de0ol0ieron el eco de sus gritos. 3as nue0e altas llamas se
acercaron toda0a m<s, despacio, y los 1ncestrales seguan plantados en el centro mismo de la
ha#itacin, mirando cmo se aproHima#an. -erriman se ale8 de la lum#re y lentamente $ue a reunirse
con ellos. Lill 0io ;ue su rostro, con las lneas de eHpresin muy marcadas, 0ol0a a mostrarse
impasi#le, y su pro$unda mirada era 0acua y som#ra. Tu0o entonces la certe:a de ;ue pasara
muchsimo tiempo antes de ;ue nadie pudiera leer en l la m<s mnima emocin ;ue lo delatara. 3a
oportunidad ;ue se le ha#a #rindado al ,aminante de 0ol0er a ocupar el pensamiento y el alma de
a7kin ha#a sido recha:adaM y ahora ya era demasiado tarde.
-erriman le0ant am#as manos y la capa onde como si $uera un par de alas.
EFDeteneosG Egrit con su gra0e 0o:, $ustigando el crepitar del silencio. 3as nue0e llamas se
detu0ieron, suspendidas en el aireE. !n nom#re del crculo de los signos, yo os ordeno ;ue a#andonis
esta casa Edi8o -erriman con 0o: clara y $irme.
3a $ra lu: de las Tinie#las ;ue inunda#a la sala y se 0islum#ra#a tras las enormes y erguidas
llamas titil y restall como la risaM y de la negrura del $ondo, surgi la 0o: del Iinete >egro.
EPuestro crculo no est< completo y carece del poder para echarnos Edi8o en son de #urlaE.
1dem<s 0uestro 0asallo nos ha llamado, in0it<ndonos a esta casa, como ya ha#a hecho antes y puede
0ol0er a hacer, si ;uiereM por;ue es nuestro 0asallo, y no el 0uestro, seor. !l halcn se ha reuni do con
las Tinie#las... Pos ya no podis ale8arnos de a;u. >o hay llama ni $uer:a algunas, ni ninguna suma
de poderes ;ue puedan echarnos. Romperemos 0uestro crculo de $uego antes de ;ue lo o#teng<is, y
0uestro crculo 8am<s se completar<. +e destruir< en el $ro, seor, en las Tinie#las y en el $ro...
Lill tem#la#a. 3a 0erdad era ;ue haca mucho $ro en la sala. !l aire era como una corriente de
agua helada ;ue llega#a de todos lados. !l $uego de la chimenea no calenta#a, por;ue su calor era
a#sor#ido por las $ras y a:uladas llamas de las Tinie#las ;ue lo rodea#an. 3as nue0e llamas 0ol0ieron
a oscilar, y cuando el muchacho las mir, ha#ra podido 8urar ;ue no eran llamas, sino car<m#anos
gigantescos, del mismo tono #lanco a:ulado pero slidos, amena:antes, unas imponentes columnas a
punto de derrum#arse so#re s mismas y aplastarlos con todo su peso y su gelide:.
Q... y en el $ro... y en el $ro...R, deca el eco del Iinete >egro desde las som#ras. Lill mir a
-erriman alarmado. +a#a ;ue todos y cada uno de los 1ncestrales ;ue se encontra#an en la estancia
ha#an estado com#atiendo la $uer:a de las Tinie#las con todos los poderes ;ue tenan a su alcance
desde el preciso momento en ;ue el Iinete empe:ara a ha#larM y nada de todo eso ha#a ser0ido.
Ea7kin es ;uien ha permitido ;ue entren, igual ;ue hi:o cuando nos traicion por primera 0e: E
di8o en 0o: #a8a -errimanE. >osotros no podemos impedirlo. u#o un tiempo en ;ue go: de mi
con$ian:a, y eso toda0a le da un cierto poder, aun cuando esa con$ian:a ya ha desaparecido. >uestra
=nica esperan:a es la misma ;ue tenamos al principio: el hecho de ;ue a7kin tan solo es un
hom#re... "or;ue $rente a los hechi:os del a#ismal $ro, poco podemos hacer.
,on el entrece8o $runcido contempl el anillo de $uego #lan;uia:ulado ;ue parpadea#a y #aila#a.
!l $ro tam#in pareca ha#er hecho mella en el 8o0en. Tena mal aspecto y las me8illas hundidas.
Ear<n ;ue penetre en la casa el $ro glacial Ese di8o casi a s mismoE. !l $ro del 0aco, del
118
espacio negro...
!l $ro $ue apoder<ndose de l, y no solo de su cuerpo, sino tam#in de su mente. +in em#argo, las
llamas de las Tinie#las parecan disminuir al mismo tiempo, y Lill se dio cuenta de ;ue su propio
siglo 0ol0a a aparecer en torno a ellos. a#an 0uelto a la mansin de la seorita 2reythorne... sin
lograr li#erarse del $ro.
3as cosas ha#an cam#iadoM el murmullo de animadas 0oces ha#a cedido paso a un mutismo
angustiado, y la sala de altos techos esta#a en penum#ra, iluminada tan solo con 0elas dispuestas en
candela#ros, ta:as y platos, y diseminadas por todos los lugares posi#les. 3as #rillantes l<mparas
elctricas se ha#an apagado y los largos radiadores met<licos ;ue calenta#an casi toda la estancia no
despedan calor alguno. -erriman aterri: a su lado de manera desconcertante, como ;uien aca#a de
llegar tras salir a hacer un recado r<pido. 3a capa era algo distinta, y el so#retodo de amplia cada ;ue
ha#a lle0ado unas horas antes se ha#a con0ertido en un $rac.
E>o podemos hacer gran cosa ah a#a8o, seora Ele di8o a la seorita 2reythorneE. "or supuesto la
caldera se ha apagado. >o hay corriente elctrica. Tampoco tenemos tel$ono. e hecho sacar todas
las mantas y las colchas de la casa y la seorita ampton est< preparando muchos litros de sopa y
#e#idas calientes.
Eicimos #ien en conser0ar los antiguos hornillos de gas Edi8o la seorita 2reythorne con un
r<pido gesto de apro#acinE. 9ueran ;ue me deshiciera de ellos, Jsa#e, 3yonK, cuando me pusieron la
instalacin elctrica. No me negu en redondo. 3a electricidad... F#ahG +iempre sospech ;ue a esta
casa tan 0ie8a no le agradara.
Ee hecho ;ue entren la mayor cantidad posi#le de lea para mantener encendido el $uego Edi8o
-erriman, pero en ese mismo instante, como #url<ndose de sus pala#ras, un gran sil#ido acompaado
de muchsimo 0apor sali de la ancha chimenea, y los ;ue esta#an cerca se apartaron de un #rinco,
tosiendo y mascullando. Lill di0is a ?rank Da7son y al 0ie8o 2eorge entre la repentina nu#e de
humo ;ue se ha#a $ormado en el interior. Intenta#an sal0ar el $uego. >o o#stante, ese $uego ya se
ha#a apagado.
EF3a nie0e #a8a por la chimeneaG Eanunci el gran8ero Da7son, tosiendoE. >ecesitaremos cu#os,
-erry, Fr<pidoG !sto est< hecho un asco.
EFPoyG Egrit Lill, dando un salto para ir a la cocina, contento de tener la oportunidad de
mo0erse.
+in em#argo, antes de ;ue pudiera llegar a la puerta y mientras pasa#a 8unto a los apiados grupos
de gente asustada y muerta de $ro, una $igura se interpuso en su camino, y dos manos le agarraron los
#ra:os con tanta $uer:a ;ue gimi de dolor. Dnos centelleantes o8os le traspasaron la mirada, $ieros y
deslum#rantes de triun$o, y la 0o: aguda y $ina del ,aminante chirri en su odo.
EFPaya, 0ayaG F+i tenemos a;u a un 1ncestralG J+a#es ;u 0a a ocurrirte, 1ncestralK !l $ro est<
penetrando en la casa, y las Tinie#las te de8ar<n congelado. -uerto de $ro, parali:adoM no podris
hacer nada para e0itarlo. >adie podr< proteger los preciosos signos ;ue lle0as en el cinturn.
EFD8ame marcharG Ese de#ata Lill eno8ado, pero las manos ;ue le asan por la mueca tenan la
$uer:a de la locura.
EJ+a#es ;uin se ;uedar< con los signos, 1ncestralK No. !l po#re ,aminante ser< ;uien los lu:ca.
!s la recompensa ;ue me han prometido por mis ser0iciosM los seores de la 3u: 8am<s me o$recieron
una recompensa igual... >i si;uiera la m<s mnima recompensa. No ser ahora el /uscador de los
+ignos, yoM y todo lo ;ue ha sido tuyo ahora ser< solo mo.
Intent a$errarse al cinturn de Lill, con el gesto tenso en seal de 0ictoria y la #a#a cayndole
como espuma por las comisuras de la #oca. Lill pidi auHilio. De inmediato Iohn +mith acudi 8unto
119
a l, con el doctor 1rmstrong a sus espaldas. !l $ornido herrero su8et las manos crispadas del
,aminante y se las do#l a la espalda. !l anciano maldeca y chilla#a, con los o8os encendidos por el
odio ;ue senta por Lill, y am#os hom#res tu0ieron ;ue $orce8ear para reducirlo. 1l $inal consiguieron
atraparlo y acallar su agresi0idad. !ntonces el doctor 1rmstrong se apart con un suspiro de
eHasperacin:
E!ste tipo de#e ser lo =nico ;ue no se ha congelado en este pas. a ido a escoger un #uen
momento para 0ol0erse loco... Tanto si tiene pulso como si no, 0oy a dormirlo un rato. !s un peligro
para la comunidad y para s mismo.
?rot<ndose la magullada mueca, Lill pens: F>o sa#e usted #ien ;u clase de peligro representaG
!ntonces comprendi de repente lo ;ue ha#a ;uerido decir -erriman cuando a$irm ;ue la =nica
esperan:a ;ue les ;ueda#a era la misma ;ue tenan al principio: el hecho de ;ue a7kin tan solo era
un hom#re.
E1gu<ntalo ah, Iohn, mientras 0oy a #uscar mi maletn di8o el doctor, desapareciendo entre la
sala. Iohn +mith, con un enorme puo agarrando el hom#ro del ,aminante y el otro enla:ando sus
muecas, gui un o8o a Lill, anim<ndolo a entrar en la cocina con un gesto. !ntonces el muchacho
record lo ;ue ha#a ido a #uscar y corri a cumplir con su recado. ,uando 0ol0i como una
eHhalacin, cargado con dos cu#os 0acos #alance<ndose en cada una de sus manos, 0io 8aleo en la
chimeneaM se oan de nue0o los sil#idos, y una humareda escapa#a del tiro. ?rank Da7son retrocedi a
trompicones.
EF>o hay nada ;ue hacerG Edi8o con $uriaE. F!st< todo perdidoG Tan pronto como consigues limpiar
la chimenea, la nie0e 0uel0e a entrar a desta8oM y el $ro... -ralos, Lill Edi8o, o#ser0ando con
desesperacin a su alrededor. !n la ha#itacin reina#a la triste:a y el caos: los #e#s llora#an, los
padres se acurruca#an contra sus hi8os para darles calor y aliento. Lill se $rot las manos heladas e
intent sentir los pies y el rostro, ateridos de $ro. 3a sala esta#a cada 0e: m<s $ra, y en el helado
mundo eHterior no se oa sonido alguno, ni si;uiera el 0iento. 3a sensacin de hallarse en dos ni0eles
del tiempo segua rond<ndole en el pensamiento, a pesar de ;ue lo =nico de ;ue era consciente en la
antigua mansin, como un inaca#a#le y $unesto presagio, era de las nue0e inmensas llamas de hielo,
lan:ando sus inaca#a#les destellos en las paredes lindantes a la chimenea. ,uando descu#ri por
primera 0e: ;ue el $ro lo ha#a de0uelto a su propia poca, las 0elas eran como espectros, apenas
0isi#les, pero a medida ;ue la temperatura #a8a#a, i#an destac<ndose cada 0e: m<s. Lill las o#ser0.
,omprendi ;ue de alg=n modo personi$ica#an el poder de las Tinie#las en el cnit del solsticio de
in0iernoM sin em#argo, tam#in entenda ;ue $orma#an parte de una magia independiente ;ue las
Tinie#las apro0echa#an y ;ue, al igual ;ue muchsimas otras cosas en la larga #atalla ;ue li#ra#an
contra el reino del mal, la 3u: poda apropiarse de ella si logra#a actuar correctamente en el momento
adecuado. "ero Jcmo lo conseguiraK
J,moK
!l doctor 1rmstrong 0ol0a a la en$ermera con su maletn negro. 9ui:< despus de todo ha#a un
modo, solo uno, de detener a las Tinie#las antes de ;ue el $ro alcan:ara el punto de la ani;uilacin. +i
un hom#re, de manera in0oluntaria, ayudara a otro... 9ui:< con ese pe;ueo acontecimiento podran
ale8ar de s toda la $uer:a so#renatural de las Tinie#las. Lill aguarda#a, tenso por la eHcitacin. !l
doctor se dirigi hacia el ,aminante, ;uien segua maldiciendo con pala#ras incoherentes, sometido
por la $uer:a del herrero Iohn, y le desli: con destre:a una agu8a en la piel antes de ;ue el hom#re
supiera lo ;ue esta#a ocurriendo.
ENa est< Edi8o con 0o: ama#leE. !so le ayudar<. Duerma.
-o0ido por el instinto, Lill se adelant por si necesita#an ayuda, y 0io ;ue -erriman, el gran8ero
120
Da7son y el 0ie8o 2eorge tam#in se aproHima#an. !l mdico y el paciente ;uedaron encerrados en el
anillo ;ue ha#an $ormado los 1ncestrales, una circun$erencia per$ecta ;ue los protega contra las
inter$erencias. !l ,aminante 0io a Lill y gru como un perro, mostrando unos dientes rotos y ama5
rillentos:
E-orir<s congelado... -orir<s... Ele espetE y los signos ser<n mos, intentes... lo ;ue... intentes...
>o pudo terminar la $rase y entrecerr los o8os. 3a 0o: le $la;uea#a a medida ;ue la droga
empe:a#a a amodorrarlo, y cuando la sospecha empe: a asomarle a los o8os, los p<rpados se le
cerraron. 3os 1ncestrales dieron un par de pasos, estrechando el crculo. !l anciano 0ol0i a
parpadear, y puso los o8os en #lanco durante un horri#le segundo. 3uego ;ued inconsciente. 1l cerrar
su mente, tam#in se le cerra#a a las Tinie#las la entrada a la casa.
De repente la ha#itacin cam#i, ali0i<ndose la tensin. !l $ro no era tan acuciante, la angustia y
la preocupacin ;ue $lota#an a su alrededor como una ne#lina empe:aron a menguar. !l doctor
1rmstrong se puso en pie, con una eHpresin interrogati0a y con$usa. +u sorpresa $ue mayor cuando se
0io dentro del crculo de rostros atentos.
E"ero J;u...K Eempe: a decir indignado.
+in em#argo, Lill no pudo or el resto de la pregunta, por;ue -erriman lo llama#a entre la
multitud, con premura y en silencio, en el lengua8e mental del ;ue los seres humanos ;ueda#an
eHcluidos.
EF3as 0elasG F3as 0elas in0ernalesG F,ogedlas, antes de ;ue se des0ane:canG
3os cuatro 1ncestrales se precipitaron hacia la sala en distintas direcciones. 3os eHtraos cilindros
#lan;uia:ulados seguan suspendidos de manera $antasmagrica, ardiendo con sus glidas llamas.
10an:aron con prontitud hacia las 0elas y las agarraron, una en cada mano. Lill, al ser m<s #a8o, se
su#i de un salto a una silla para hacerse con la =ltima. !ra $ra, sua0e y pesada al tacto, como hielo
sin $undir. !n el instante en ;ue la toc, se sinti mareado, y la ca#e:a empe: a darle 0ueltas...
a#a regresado a la espaciosa sala del pasado con sus cuatro compaeros, y 8unto a la chimenea
0io a la Dama sentada en la silla de respaldo alto, con la esposa del herrero, de claros o8os a:ules,
descansando a sus pies.
!sta#a claro lo ;ue ha#a ;ue hacer. Dna 0e: conseguidas las 0elas de las Tinie#las, se dirigieron
hacia la maci:a mesa so#re la cual reposa#a el magn$ico candelero circular en $orma de m<ndala de
hierro. 3os 1ncestrales depositaron la preciada carga en los nue0e ori$icios toda0a 0acos de la cru:
central. 3as 0elas cam#iaron sutilmente al ocupar su lugarM la llama se adelga: y estili:, y pas de la
tonalidad $ra e in;uietante del a:ul a la de un dorado #lan;uecino. Lill $ue el =ltimo en poner la 0ela.
1larg el #ra:o y la insert en el =ltimo soporte, 8usto en el centro del di#u8oM y tras su gesto, las
llamas de todas las 0elas salieron despedidas en un crculo triun$ante de $uego.
E!se es el poder ;ue hemos arre#atado a las Tinie#las, Lill +tanton Edi8o la anciana con su $r<gil
0o:E. 3os espectros del mal in0ocaron a las 0elas in0ernales, sir0indose de una magia neutra, para
con0ertirlas en $uer:as destructoras. 1hora ;ue nos hemos apropiado de ellas con me8ores $ines, su
poder ser< mayor, y gracias a l podr<n entregarte el +igno de ?uego. ?8ate.
+e retiraron y o#ser0aron la escena. 3a =ltima 0ela ;ue Lill ha#a colocado en el centro empe: a
crecer. ,uando su llama se ele0a#a por encima de las dem<s, $ue ganando color, y se ti de amarillo,
naran8a y ro8o #ermelln. !l resplandor sigui creciendo y se con0irti en una rara $lor, dotada de un
tallo eHtrao. !n la llama arda una $lor cur0a y de m=ltiples ptalos, y cada uno de ellos re$le8a#a una
tonalidad distinta de los colores de la llama. ,on pausada gracia los ptalos se a#ran y caan, $lotando
y $undindose en el aire. 1l $inal, del eHtremo del largo y cur0ado tallo de la planta #erme8a se
desprendi una #rillante y redondeada 0aina con un gr<cil mo0imiento, y luego se a#ri con una
121
r<pida y silenciosa eHplosin. +us cinco lados se desplegaron a la 0e:, como unos ptalos m<s
consistentes, y en el interior apareci un crculo dorado y ro8i:o de una $orma conocida. E,gelo, Lill
Edi8o la Dama.
Lill dio dos 0acilantes pasos hacia la mesa, y el magn$ico y estili:ado ped=nculo se inclin hacia
l. ,uando el muchacho acerc su mano, not ;ue esta#a apresando el crculo dorado. De s=#ito la
$uer:a de un poder in0isi#le lo sacudi, record<ndole la sensacin ;ue tu0o al destruirse El libro de la
gra+tica +ist0rica. Trasta#ill un poco y recuper el e;uili#rio, y entonces 0io ;ue la mesa esta#a
0aca. ,on la rapide: de un rel<mpago todo lo ;ue ha#a encima de ella ha#a desaparecido: la eHtraa
$lor, las nue0e 0elas, colosales y llameantes, y el candela#ro de hierro en $orma de signo ;ue las
sostena. >o ;ueda#a nada. >ada, sal0o el +igno de ?uego.
Lill lo tena en la palma de la mano, y era c<lido al tacto. Iam<s ha#a 0isto algo tan #ello. ,on
gran maestra ha#an #atido 0arias clases de oro de di$erente color hasta darle la $orma de una cru:
circunscrita en un crculo, y a cada lado ha#an montado diminutas piedras preciosas: ru#es, esme 5
raldas, :a$iros y diamantes, com#inados todos ellos en unos di#u8os r=nicos muy originales ;ue le
resulta#an 0agamente $amiliares. 3as gemas resplandecan en su mano, lan:ando destellos similares a
los de todas las 0ariantes del $uego. 1l o#ser0arlo m<s detenidamente, 0io ;ue so#re el #orde eHterior
ha#a inscritas unas pala#ras diminutas:
3IT -!, !T 2!LNR,1>
E3a 3u: orden ;ue $uera la#rado Etradu8o -erriman en 0o: #a8a.
Tan solo les $alta#a un signo. Lill no ca#a en s de alegra, y le0ant el #ra:o al aire, sosteniendo
el signo en alto para ;ue los dem<s lo 0ieran. !l crculo de oro gra#ado atrap el $ulgor de todas las
luces de la sala, parpadeando como si $uera una autntica llama. !n el eHterior reson un rugido
atronador, como un prolongado lamento de ra#ia ;ue retum# y #ram sin cesar, en un estertor $inal.
,on el $ragor en sus odos Lill regres a la sala de la seorita 2reythorne, y 0io todos los rostros
$amiliares de la gente del pue#lo 0ueltos hacia el techo con aire interrogante, pregunt<ndose ;u ha#a
sido ese gruido tan espectacular.
EJ!s un truenoK Edi8o alguien desconcertado.
Dna lu: a:ulada parpade en todas las 0entanas y el trueno cay tan ensordecedoramente cerca ;ue
todos se so#resaltaron. Pol0i la lu:, y se oy de nue0o el #ramido sordo. Dn nio empe: a llorar,
con un llanto $uerte y agudo. >o o#stante, a pesar de ;ue la multitud espera#a or el siguiente
estruendo, se hi:o el silencio. >o hu#o rayos ni truenos, ni si;uiera un murmullo distante. 1l ca#o de
un #re0e silencio en el ;ue todos contu0ieron el aliento y solo era audi#le el sil#ido de las ceni:as en
la chimenea, empe: a de$inirse un sua0e golpeteo en el eHterior, ;ue $ue creciendo hasta hacerse
incon$undi#le, como un staccato mal articulado dirigido contra las 0entanas, las puertas y el techo.
EF!st< llo0iendoG Edi8o la misma 0o: annima.
Dn murmullo en la sala la core con entusiasmo, y las eHpresiones l=gu#res se iluminaron con
sonrisasM hu#o ;uien corri hacia las o#scuras 0entanas para escrutar el eHterior, y desde all empe: a
hacer seas a los dem<s, saltando de alegra. Dn anciano a ;uien Lill no recorda#a ha#er 0isto nunca
se 0ol0i hacia l y le dedic una sonrisa desdentada.
EF3a llu0ia $undir< toda esa nie0eG E$ar$ullE. F+e $undir< en un a#rir y cerrar de o8osG
EF!st<s ahG EeHclam Ro#in, saliendo de la multitudE. J!stoy m<s loco ;ue una ca#ra o en esta
ha#itacin ;ue esta#a al #orde del colapso ahora empie:a a hacer calorK
Eace m<s calor Edi8o Lill, sac<ndose el 8ersey y de8ando al descu#ierto el +igno de ?uego, ;ue
122
ahora i#a ceido al cinturn del muchacho, a sal0o 8unto a los dem<s instrumentos del poder.
EF9u raroG ace un rato haca un $ro del demonio... -e imagino ;ue ahora 0uel0e a $uncionar la
cale$accin central.
EFPamos a 0er la llu0iaG Echillaron un par de muchachos, pasando 8unto a ellos como una
eHhalacin para alcan:ar la puerta principal. +eguan $orce8eando con el pomo cuando una serie de
golpes r<pidos y $uertes reson en la madera. !n el um#ral apareci -aH, con el pelo cha$ado por la
sua0e e insistente llu0ia. 1l muchacho le $alta#a el aliento, y #o;uea#a para coger aire y poder
articular las pala#ras.
EJ!st< la seorita 2reythorneK, Jy mi padreK
Lill not ;ue alguien le pona una mano en el hom#ro y 0io a -erriman al lado de l. 3a
preocupacin ;ue ad0irti en su mirada le hi:o comprender ;ue, de alg=n modo, esta#an $rente a un
nue0o ata;ue de las Tinie#las. -aH 0io a su hermano menor y se acerc a l, con la llu0ia desli:<ndo5
se por su rostro.
EPe a #uscar a pap< Edi8o, sacudindose la humedad como un perroE, y al doctor tam#in, si est<
li#re. -am< ha tenido un accidente. +e ha cado por las escaleras. +igue inconsciente, y creemos ;ue
se ha roto una pierna.
!l seor +tanton oy sus pala#ras y sali disparado hacia donde se encontra#a el doctor. Lill mir
con triste:a a -aH.
EJ!sto es o#ra de las Tinie#lasK Edi8o muy asustado, dirigindose en silencio a -errimanE. JDe
0erdad crees ;ue han sido ellasK 3a Dama di8o ;ue...
E!s posi#le Ele respondi una 0o: mentalE. 1 ti no pueden hacerte dao, y tampoco pueden
destruir a los seres humanos. +in em#argo, sa#en cmo manipularlos para ;ue sean ellos mismos
;uienes se eHpongan al peligroM o #ien pro0ocan un trueno ensordecedor e inesperado cuando al guien
se encuentra en lo alto de una escalera.
Lill no sigui escuchando. +ali por la puerta con su padre, sus hermanos y el doctor 1rmstrong,
y la comiti0a se puso en marcha, siguiendo a -aH hasta llegar a la casa de los +tanton.
123
El re. del ,uego . el agua
Iames segua p<lido y descompuesto, incluso despus de ;ue el mdico hu#iera llegado sano y
sal0o y estu0iera ya eHaminando a la seora +tanton en la sala de estar. +e hi:o a un lado con los
hermanos ;ue tena m<s cerca, ;ue resultaron ser "aul y Lill, para ;ue los dem<s no pudieran orles
ha#lar.
E-ary ha desaparecido Edi8o con un de8e de amargura.
EJ9ue ha desaparecidoK
EOs lo prometo. 3e di8e ;ue no se marchara. >o cre ;ue $uera a hacerlo Edi8o con una angustia tal
;ue al estoico Iames casi se le salta#an las l<grimas de los o8osE. "ens ;ue le dara miedo salir de
casa.
EJ+alirK J1dondeK Edi8o "aul en un tono seco.
E1 la mansin. +e march despus de ;ue -aH $uera a #uscaros. 27ennie y /ar esta#an en la
salita con mam<. -ary y yo prepar<#amos el t en la cocina. !ntonces se puso ner0iossima y di8o ;ue
haca demasiado rato ;ue -aH se ha#a marchado y ;ue tendramos ;ue ir a #uscarlo por si le ha#a
sucedido algo. No le di8e ;ue no $uera tonta, y ;ue, desde luego, no de#eramos salir por nada del
mundo, pero entonces 27en me llam para ;ue me encargara del $uego de la sala, y cuando 0ol0,
-ary ya se ha#a ido, con su cha;uetn y sus #otas. >o pude 0er su rastro en el camino Esi gui
diciendo Iames, resollandoE. !mpe:a#a a llo0er y se ha#an #orrado sus huellas. -e dispona a salir a
#uscarla sin decir nada a nadie, por;ue las chicas ya tenan #astantes pro#lemas, pero 8usto entonces
llegasteis 0osotros. ,re ;ue la ha#rais encontrado... FDios moG EeHclam Iames desconsoladoE. F!s
tonta de remateG
E>o te preocupes Edi8o "aulE. >o puede ha#er ido muy le8os. Pe con los dem<s y espera el
momento propicio para eHplic<rselo a pap<. Dile ;ue he salido a #uscarla, y ;ue me marcho con Lill.
1m#os lle0amos toda0a los a#rigos puestos.
E/ien Edi8o Lill, ;uien se apresura#a a #ara8ar di0ersos argumentos de peso para acompaarlo.
,uando ya esta#an #a8o la llu0ia y empe:a#an a chapotear so#re la nie0e gris<cea, "aul di8o:
EJ>o crees ;ue ya sera hora de ;ue me di8eras de ;u 0a todo estoK
EJ9uK EeHclam Lill perple8o.
EJ!n ;u lo te has metidoK Ele pregunt "aul con aire se0ero y escrutador, mir<ndolo tras sus
gruesas ga$as. E!n ninguno. E-ira: si el hecho de ;ue -ary se haya marchado tiene algo ;ue 0er con
esto, no tienes m<s remedio ;ue cont<rmelo.
EFPayaG
Lill se $i8 en la actitud #eligerante y decidida de "aul, y se pregunt cmo puede eHplicarse a un
hermano mayor ;ue no se es eHactamente un chico de once aos, sino un ser algo distinto a la ra:a
humana ;ue lucha por su super0i0encia. !s a#solutamente imposi#le.
E,reo ;ue es por esto Edi8o, mirando con cautela alrededor. +e desa#roch la cha;ueta y se
le0ant el 8ersey para mostrar los signos a "aulE. +on antigSedades. Dnas he#illas ;ue el seor
Da7son me regal por mi cumpleaos, pero creo ;ue tienen muchsimo 0alor, por;ue hay dos o tres
tipos rarsimos ;ue me siguen a todas partes para hacerse con ellas. Dn hom#re me persigui por el
,amino de untercom#e en una ocasin... y ese anciano 0aga#undo est< compinchado con ellos... >o
s muy #ien cmo. "or eso no ;uera traerlo a casa el da ;ue lo encontramos en la nie0e Etermin
diciendo, mientras pensa#a lo poco coherente ;ue resulta#a su eHplicacin.
Eumm... Na, Jy ese hom#re de la mansin, el nue0o mayordomoK 3yon, se llama, J0erdadK
124
JTam#in l tiene ;ue 0er con esos $arsantesK
EF>o, noG Ese apresur a aclarar LillE. !s amigo mo.
"aul lo o#ser0 durante unos momentos con aire ineHpresi0o. Lill recorda#a la paciencia ;ue su
hermano ha#a demostrado la otra noche en su #uhardilla, al principio de la historia, y el modo en ;ue
toca#a la $lauta antigua. !ntonces supo ;ue si hu#iera tenido ;ue con$iar en alguno de sus hermanos,
"aul ha#ra sido el m<s indicado. 1hora #ien, eso ;ueda#a a#solutamente descartado.
E!st< claro ;ue no me cuentas de la misa la mitad, pero con eso me #asta de momento. "or lo ;ue
me dices, parece ;ue esos #uscadores de antigSedades ;ui:< hayan amena:ado a -ary y la retengan
contra su 0oluntad, como a una especie de rehn.
a#an llegado al $inal del camino. 3a llu0ia caa con insistencia so#re los muchachos,
copiosamente pero sin ensaarseM corra so#re los montculos de nie0e, caa de los <r#oles y esta#a
con0irtiendo la carretera en lo ;ue pareca ser el comien:o de un arroyo ;ue se despla:a#a con rapide:.
-iraron hacia am#os lados. ?ue en 0ano.
EDe#en de ha#erla cogido Ea0entur LillE. 9uiero decir ;ue ella de#e de ha#er ido directa a la
mansin y, en cam#io, nosotros no la 0imos al 0ol0er a casa.
EDe todos modos iremos hacia all para compro#arlo Edi8o "aul, inclinando la ca#e:a de repente y
o#ser0ando el cielo con desa$oE. F-ira ;ue llo0er ahoraG F!s ridculoG 1s... tan de repente. ,on toda
esa nie0e... 1dem<s, ya no hace a;uel $ro helador. >o tiene ning=n sentido Edi8o, pi sando la corriente
del arroyo en ;ue se ha#a con0ertido el ,amino de untercom#eE. ,laro ;ue muchas cosas ya han
de8ado de tener sentido para m Edi8o, dedicando a Lill una tmida y perple8a sonrisa.
ENa. /ueno, no, claro...
Lill chapotea#a ruidosamente para ahogar sus remordimientos mientras intenta#a 0islum#rar
alguna seal de su hermana a tra0s de la cortina de llu0ia. !l ruido ahora era ensordecedor: era el
sonido de la espuma del mar crepitando entre los gui8arros, del rompiente de las olas, mientras la
llu0ia, transportada rtmicamente por el 0iento, corra a raudales entre los <r#oles. !ra un sonido
anti;usimo, como si se hallaran $rente a la orilla de un ocano anterior a la apari cin de los seres
humanos y de sus antepasados. 3os hermanos en$ilaron la carretera, escrutando el paisa8e y llamando a
su hermana con o#stinacin y una nota de angustia en sus 0oces. !l paisa8e se metamor$osea#a a
medida ;ue la llu0ia di0ida la nie0e, tra:ando nue0as lomas y a0enidas. +in em#argo, al llegar a un
recodo, Lill supo con certe:a dnde se encontra#an.
Pio ;ue "aul se de$enda, protegindose la ca#e:a con el #ra:o. Oy el gra:nido <spero y
estridente su#iendo de tono para desaparecer luego, e incluso a tra0s de la desen$renada llu0ia pudo
ad0ertir el alu0in de plumas negras cuando la #andada de gra8os pas en 0uelo rasante 8unto a sus
ca#e:as.
E"ero J;u diantre...K Eempe: a decir "aul, incorpor<ndose de nue0o y o#ser0ando los p<8aros.
E,ru:a la carretera Edi8o Lill, empu8<ndolo con $irme:a hacia un ladoE. 1 0eces los gra8os se
ponen como locos. Na lo he 0isto antes.
Otros p<8aros descendieron en picado, chillando, y sorprendieron a "aul por detr<s. 3o empu8a#an
hacia delante, mientras ;ue los primeros 0ol0an a la carga para arrinconar a Lill contra el 0entis;uero
;ue recorra las lindes de ese #os;ue ahora sepultado #a8o la nie0e. Repetan el 0uelo sin cesar. Lill se
pregunta#a, es;ui0ando sus picos, si su hermano se da#a cuenta de ;ue los gra8os los conducan como
a un re#ao, $or:<ndolos a dirigirse hacia donde ellos desea#an. +in em#argo, la duda le ha#a asaltado
demasiado tarde. 3a gris<cea cortina de llu0ia los ha#a separado por completoM no tena la m<s remota
idea de adonde ha#a ido "aul.
EJ"aulK F"aulG Egrit el muchacho presa del p<nico.
125
+in em#argo, el 1ncestral ;ue ha#a en l supo controlar la situacin y calmar su miedo. Lill de8
de gritar. !sa no era una cuestin ;ue pudieran resol0er los seres humanos, ni si ;uiera los de su propia
$amilia. Tendra ;ue alegrarse por el hecho de estar solo. 1hora sa#a ;ue de#an de ha#er cogido a
-ary, y ;ue las Tinie#las la retenan. +olo l tena alguna posi#ilidad de rescatarla. !l muchacho se
;ued inm0il #a8o la llu0ia torrencial, mirando atentamente a su alrededor. 3a lu: i#a #a8ando con
rapide:. Lill se desat el cinturn y lo en0ol0i en su mueca derechaM luego pronunci una pala#ra
en el lengua8e de los 1ncestrales y le0ant el #ra:o. De los signos surgi un slido sendero de lu:,
como el ha: de una linterna, ;ue ilumin la encrespada agua pardu:ca, all donde la carretera se
con0erta en un ro m<s pro$undo y r<pido. Record ;ue -erriman ha#a dicho, haca ya mucho
tiempo, ;ue el momento de m<s peligro, el cnit del poder de las Tinie#las, se alcan:ara la
Duodcima >oche. J1caso ha#a llegado la horaK Lill se ha#a desorientado y no sa#a el da ;ue era.
!n su mente, se agolpa#an y con$undan unos con otros. -ientras segua re$leHionando, el agua lami
su #ota, y el muchacho trep de un salto a un 0entis;uero ;ue limita#a con el #os;ue. Dna ola parda
;ue #a8a#a por la carretera ahora con0ertida en ro dio un gran mordisco a la pared n0ea so#re la ;ue
ha#a estado. /a8o la lu: de los signos el 8o0en 0io sucios $ragmentos de nie0e y hielo ca#eceando en
el agua, la cual, a lo largo de su curso, ha#a ido de#ilitando poco a poco los compactos montculos de
nie0e ;ue la m<;uina ha#a arrinconado a lado y lado, y ahora arrastra#a los tro:os desprendidos,
como ice#ergs en miniatura.
!l cauce tam#in transporta#a otros o#8etos. Lill 0io un cu#o $lotando y algo almohadillado ;ue
pareca un saco de heno. !l agua de#a de ha#er crecido mucho para apoderarse de los pertrechos ;ue
la gente guarda#a en el 8ardnM incluso puede ;ue por ah $lotaran tam#in los de su propia $amilia.
J,mo puede ha#er crecido tan r<pidoK 1 modo de respuesta, la llu0ia le martille la espalda, y #a8o
sus pies se desga8 m<s nie0e. !ntonces se acord de ;ue la tierra de#a de seguir helada y dura como
una piedra, a causa del intenso $ro ;ue ha#a parali:ado la regin antes de ;ue la llu0ia la de0astara.
3a tierra no podra a#sor#er ese agua. "ara descongelarse, necesita#a mucho m<s tiempo ;ue el ;ue
emplea#a la nie0e para $undirseM y mientras tanto, el agua del deshielo no tendra dnde ir, ninguna
alternati0a, sal0o la de discurrir so#re la super$icie de los campos helados hasta encontrar un ro donde
desem#ocar. 3os des#ordamientos ser<n terri#les, i#a pensando el muchacho, eso ser< lo peor de todo,
peor incluso ;ue el $ro.
+in em#argo, una 0o: cort el aire, un grito destac<ndose so#re las aguas tur#ulentas y la llu0ia
en$e#recida. !l muchacho intent 0er a tra0s de la o#scuridad, trope:ando con los montculos de
nie0e, cuyos #ordes eran ya $angosos. !ntonces 0ol0i a or el grito.
EFLillG F1;u a#a8oG
EJ"aulK Ellam con un 0iso de esperan:a, aun;ue sa#a ;ue no se trata#a de la 0o: de "aul.
EF1;uG F!stoy a;uG
!l grito pro0ena del naciente ro y traspasa#a la o#scuridad. Lill sostu0o en alto los signos, y su
lu: sali despedida so#re las aguas re0ueltas, mostr<ndole lo ;ue al principio le parecieron unas nu#es
de 0apor. !ntonces se dio cuenta de ;ue esas 0olutas eran los #u$idos de una respiracin: un gi 5
gantesco ca#allo plantado en medio del agua i#a dando grandes y pro$undas #ocanadas de aire
mientras la espuma de unas diminutas olas enca#ritadas se estrella#a contra sus rodillas. Lill 0io la
ancha testu:, la larga crin color castao pegada al cuello por e$ecto del agua, y tu0o la certe:a de ;ue
se trata#a de Castor o 2-lu4, uno de los dos $ant<sticos ca#allos percherones de la gran8a de los
Da7son.
3a lu: de los signos parpade con m<s intensidadM Lill 0io al 0ie8o 2eorge ata0iado en un
chu#as;uero negro y encaramado a lomos del slido ca#allo.
126
E"or a;u, Lill. 1tra0iesa el agua antes de ;ue su#a demasiado el ni0el. Tenemos una tarea ;ue
cumplir. FPengaG
>unca ha#a odo ha#lar al 0ie8o 2eorge con un tono de 0o: imperiosoM pero era el 1ncestral ;uien
se diriga a l, y no el amiga#le y 0ie8o mo:o de la#ran:a. Inclinado so#re el cuello del ca#allo, el
anciano o#lig al animal a a0an:ar por el agua para acercarse m<s al muchacho.
EF1rre, "ollyG F1rre, +ir "luHG
!l gran 2-lu4 resoll, y de sus anchas narinas salieron dos #ocanadas de 0apor. !l animal dio unos
pasos $irmes hacia delante para ;ue Lill pudiera tirarse al arroyo y agarrarse a sus patas, inmensas
como <r#oles. !l agua le llega#a al muchacho casi a los muslos, pero la llu0ia lo ha#a calado hasta los
huesos y Lill no ad0irti la di$erencia. 2-lu4 no i#a ensillado, solo lle0a#a una manta empapadaM sin
em#argo, con una $uer:a sorprendente el 0ie8o 2eorge se agach y tir de su mano. Tras denodados
es$uer:os, Lill consigui su#ir a lomos del animal. 3a lu: ;ue despedan los signos atados a su
mueca no tem#l con todo ese $orce8eo, sino ;ue sigui en$ocando sin 0acilaciones el camino ;ue
de#an tomar.
Lill res#ala#a y se desli:a#a so#re la inmensa grupa del ca#allo, demasiado ancha para ;ue el
muchacho se sentara a horca8adas. 2eorge lo arrastr y lo acomod delante de l, so#re la pronunciada
cur0a del cuello del animal.
E2oll" ha lle0ado mucho m<s peso al cuelloM no te preocupes Egrit a Lill al odo.
+e pusieron en marcha con un #alanceo mientras el impertur#a#le ca#allo de tiro i#a
tam#ale<ndose y chapoteando en el crecido cauce, ale8<ndose del #os;ue de los 2ra8os y la casa de los
+tanton.
EJ1donde nos dirigimosK Echill Lill, mirando con temor la o#scuridad circundante sin lograr 0er
nada, tan solo el agua arremolin<ndose #a8o la lu: de los signos.
EPamos a reunir a la cacera Ele susurr al odo la cascada y en0e8ecida 0o:.
EJ3a caceraK J9u caceraK 2eorge, yo tengo ;ue encontrar a -ary. FTienen a -ary escondida en
alg=n lugarGM adem<s, he perdido de 0ista a "aul.
EPamos a reunir a la cacera Edi8o con $irme:a la 0o: a su espaldaE. e 0isto a "aul regresando a
casa. Na de#e de ha#er llegado sano y sal0o. 1 -ary la encontrar<s a su de#ido tiempo. 1hora es el
momento de #uscar al ,a:ador, LillM el ,a:ador necesita la yegua #lanca, y t= de#es lle0<r sela. !so es
lo ;ue nos han encomendado, y t= ni si;uiera te acorda#as. !l ro est< llegando al 0alle, y el ca#allo
#lanco de#e ir al encuentro del ,a:ador. !ntonces 0eremos lo ;ue tengamos ;ue 0er. De#emos
cumplir nuestra misin, Lill.
3a llu0ia les golpea#a con m<s $uer:a, y a lo le8os un trueno distante retum#a#a en la temprana
noche mientras el enorme perchern 2-lu4 i#a aplastando pacientemente el agua con sus patas,
siguiendo el curso del pardu:co y creciente ro ;ue en el pasado $uera el ,amino de untercom#e.
!ra imposi#le con8eturar dnde se halla#an. +e le0anta#a el 0iento, y Lill poda or el sonido de
los <r#oles #alance<ndose so#re el agua ;ue i#an re0ol0iendo los acompasados cascos de 2-lu4.
1penas se 0ea una lu: en el pue#lo. !l muchacho supuso ;ue la corriente elctrica de#a de seguir
cortada, por accidente o por in8erencia de las Tinie#las. !n cual;uier caso, la mayora de los ha#itantes
de esa parte del pue#lo seguan en la mansin.
EJDnde est< -errimanK Egrit a tra0s de la estrepitosa llu0ia.
E!n la mansin E0oci$er 2eorgeE. ,on el gran8ero. !st<n rodeados.
EJ9uieres decir ;ue est<n atrapadosK Edi8o Lill, parali:ado de terror.
EDistraen la atencin de las Tinie#las para ;ue nosotros podamos tra#a8ar Edi8o el 0ie8o 2eorge en
un susurro casi inaudi#leE. 1dem<s, est<n muy ocupados intentando controlar las riadas. -ira ah,
127
chico.
!n las agitadas aguas iluminadas por la lu: de los signe $lota#an desperdigados los o#8etos m<s
0ariopintos: un cesto de mim#re, di0ersas ca8as de cartn medio desintegradaM una $lamante 0ela ro8a y
una maraa de cintas de regalo. De repente Lill reconoci una cinta ;ue so#resala del enrede de un
p=rpura chilln con cuadros amarillos. a#a 0isto cmo -ary la enrolla#a con cuidado al deshacer un
regalo el da de >a0idad. +u hermana lo acapara#a todo, igual ;ue las ardillasM y eso ha#a ido a parar
a sus arcas.
EF!sas cosas son de mi casa, 2eorgeG E1h tam#in ha ha#ido inundaciones. 3os terrenos son
#a8osM pero no hay peligro, no temas. +olo es agua. 1gua y: #arro.
Lill sa#a ;ue esta#a en lo cierto, pero desea#a 0erlo con sus propios o8os. !staran todos
corriendo de un lado a otro, mo0iendo mue#les y al$om#ras, guardando los li#ros y todo lo ;ue
pudiera trasladarse. !sos primeros o#8etos de#an de ha#erse escapado antes de ;ue se dieran cuenta
de ;ue el agua se lle0a#a las cosas.
2-lu4 trope: por primera 0e:, y Lill se a$err a la mo8ada crin color castaoM durante unos
instantes estu0o a punto de res#alar y ser arrastrado por las aguas. 2eorge tran;uili: al animal con
unos sonidos guturales, y el gran ca#allo suspir y resopl por la nari:. Lill pudo 0er unas luces
mortecinas ;ue de#an de pro0enir de las casas m<s grandes, situadas en los alto:anos ;ue ha#a al
$inal del pue#lo. !so signi$ica#a ;ue de#an de encontrarse cerca de los terrenos comunales. +i es ;ue
podan seguir llam<ndose as, por;ue en realidad se ha#an con0ertido en un lago.
1lgo empe:a#a a cam#iar. Lill parpade. !l agua pareca m<s distante, y costa#a 0erla. !ntonces
se percat de ;ue la lu: de los signos, atada toda0a a su mueca, se atenua#a hasta desaparecer por
completo. 1l ca#o de un instante, se encontraron a o#scuras. ,uando el =ltimo 0estigio de lu: se hu#o
eHtinguido, el 0ie8o 2eorge di8o en 0o: #a8a:
EF+ooo, 2oll"6
!l enorme perchern se detu0o, salpic<ndolo todo, y permaneci ;uieto, surcando el agua con sus
patas.
E1;u es donde de#emos despedirnos, Lill.
EFOhG EeHclam el muchacho con triste:a y desamparo.
Eay una norma ;ue de#es cumplir: tienes ;ue lle0arle al ,a:ador el ca#allo #lanco. "odr<s
hacerlo si no te metes en pro#lemas. "or mi parte, yo puedo darte un par de conse8os ;ue te ser0ir<n
para 0encer las di$icultades. !l primero es ;ue si cuentas hasta cien cuando yo me haya ido, tendr<s
lu: su$iciente para 0er en la o#scuridad. !l segundo es ;ue recuerdes lo ;ue ya sa#es: el agua ;ue $luye
est< li#re de toda magia Edi8o, d<ndole unos golpecitos de <nimo en el hom#roE. Puel0e a colocarte
los signos en la cintura, y ahora #a8a.
Descender del ca#allo $ue toda0a m<s aparatoso ;ue su#ir a l. 2-lu4 esta#a tan alto comparado
con el ni0el del suelo ;ue Lill cay ruidosamente al agua, como una piedra. +in em#argo, no senta
$roM a pesar de ;ue la llu0ia segua golpe<ndole con insistencia, era sua0e, y por alguna eHtraa ra:n,
le impeda en$riarse.
EPoy a reunir a la cacera Edi8o de nue0o el 0ie8o 2eorge, y sin una pala#ra de despedida, 0ol0i
hacia los campos de las a$ueras con 2-lu4, chapoteando hasta desaparecer de su 0ista.
Lill se encaram al 0entis;uero ;ue ha#a 8unto a la corriente, encontr un lugar seguro para no
caerse y empe: a contar hasta cien. 1ntes de llegar a setenta, empe: a comprender las pala#ras del
0ie8o 2eorge. 2radualmente el mundo sumido en som#ras $ue apareciendo #a8o un le0e resplandor
propio. Pea el agua ;ue $lua precipitada, las irregularidades de la nie0e y los desolados <r#oles,
#aado todo ello en una lu: gris<cea y o#scura, seme8ante a la del amanecer. -ientras mira#a en torno
128
de l con$undido, algo pas $lotando en el r<pido arroyo, y eso lo de8 tan perple8o ;ue casi 0ol0i a
caerse al agua.
"rimero 0io la cornamenta, oscilando con pere:a hacia delante y hacia atr<s, como si la enorme
ca#e:a ensayara repetidos gestos de apro#acin. 3uego ;uedaron a la 0ista los colores, los a:ules,
amarillos y ro8os intensos, tal y como los 0iera por primera 0e: la maana de >a0idad. 3os dem<s
rasgos del eHtrao rostro, los o8os de p<8aro o las ore8as puntiagudas de lo#o, permanecan in0isi#les.
+in em#argo, no le cupo la menor duda de ;ue se trata#a de su ca#e:a de ,arna0al, el regalo
incomprensi#le ;ue el anciano 8amaicano le ha#a entregado a +tephen para ;ue se lo regalara a l, su
pertenencia m<s 0aliosa.
Dna especie de sollo:o escap de su #oca, y el muchacho salt desesperado con el o#8eti0o de
agarrarla antes de ;ue el agua la arrastrara $uera de su alcanceM pero res#al al saltar, y cuando
recuper el e;uili#rio, la chillona y grotesca ca#e:a segua $lotando ro a#a8o y empe:a#a a perderse
de 0ista. Lill empe: a correr por la orillaM era un o#8eto ;ue perteneca a los 1ncestrales, se lo ha#a
regalado +tephen y ahora l lo ha#a perdido. De#a recuperarlo a toda costa. +in em#argo, de repente
record algo ;ue lo hi:o detenerse. Q!l segundo conse8o es ;ue recuerdes lo ;ue ya sa#es: el agua ;ue
$luye est< li#re de toda magiaR, le ha#a dicho el 0ie8o 2eorge. 3a ca#e:a se encontra#a a sal0o en la
corriente, solo ;ue muy a la 0ista. -ientras permaneciera en ella, nadie podra daarla o utili:arla con
$ines per0ersos.
,on reticencia Lill la apart de su pensamiento. 3os campos de las a$ueras se eHtendan ante sus
o8os, iluminados por un raro re$le8o propio. >o se mo0a nada. Incluso las o0e8as, ;ue, por lo general,
pasta#an all durante todo el ao, surgiendo de la nada cual corpreos $antasmas en los das de nie#la,
se halla#an entonces #a8o cu#ierto, en las gran8as, adonde se ha#an re$ugiado de la nie0e. Lill a0an:
con cuidado. !l ruido del agua ;ue durante tanto tiempo escuchara sin tregua empe: a 0ariar, y se
hi:o mucho m<s intenso. 1nte l el torrente ;ue recorra el ,amino de untercom#e se des0ia#a,
8unt<ndose con un riachuelo local ;ue ahora ha#a su#ido hasta con0ertirse en un espumoso ro ;ue
cru:a#a los terrenos comunales, ale8<ndose con su a#undante caudal. 3a carretera inundada segua su
tra:ado sinuoso sin encontrar o#st<culos ya, slida y re$ulgente. Lill crey adi0inar ;ue el 0ie8o
2eorge ha#a tomado esa direccin. 1 l tam#in le ha#ra gustado seguir el camino, pero algo le
deca ;ue tena ;ue permanecer 8unto al ro. !l seHto sentido de los 1ncestrales le indicara cmo
lle0arle el ca#allo #lanco al ,a:ador.
+in em#argo, lo asalta#an grandes dudas: J;uin era el ,a:adorK, y Jdnde esta#a el ca#allo
#lancoK Lill dio unos pasos tanteando el terreno, apenas sin atre0erse a pisar los desiguales
montculos de nie0e ;ue #ordea#an el arroyo caudaloso. Dnas hileras de sauces marca#an su curso,
retacones y desmochados. De s=#ito, y destac<ndose entre los o#scuros <r#oles en $ila ;ue ha#a en el
eHtremo m<s ale8ado del arroyo, una $orma #lanca #rinc ante sus o8os. Dn resplandor de plata ilumin
la o#scuridad 0isi#le, y rociada de mo8ada nie0e, la gran yegua #lanca de la 3u: se plant ante Lill,
con el aliento condens<ndose entre las rachas de llu0ia. Tena la altura de un <r#ol, y su crin 0ola#a
sal0a8e al 0iento.
EJ-e lle0ar<sK Ele pregunt Lill en el idioma de lOs 1ncestrales, toc<ndola con sua0idadE. J-e
lle0ar<s como hiciste la otra 0e:K
!l 0iento aument de intensidad al son de sus pala#ras, y un rayo centelle, cortando el cielo con
su $orma puntiaguda, acerc<ndose m<s. !l ca#allo #lanco se estremeci, y le0ant la testu: con un
r<pido mo0imiento. 3uego 0ol0i a rela8arse, casi de inmediato, y Lill supo por instinto ;ue la
tormenta elctrica ;ue se a0ecina#a no la pro0oca#an las Tinie#las. !ra algo estipulado. ?orma#a parte
de los acontecimientos ;ue ocurriran a continuacin. 3a 3u: resucita#a antes de ;ue pudieran al:arse
129
las Tinie#las.
+e asegur de lle0ar #ien puestos los signos en el cinturn y, como hiciera antes, le0ant los
#ra:os para tren:ar sus dedos en el largo y grueso pelo de la yegua #lanca. !n ese instante la ca#e:a
empe: a darle 0ueltas y se mare, mientras a lo le8os oa con claridad esa misma m=sica, como unas
campanillas, un hechi:o incluso, esa misma $rase arre#atadoraM hasta ;ue, con una tremenda sacudida,
todo empe: a darle 0ueltas, la m=sica se des0aneci y Lill se encontr a lomos de la yegua #lanca,
ro:ando las copas de los sauces.
3os rayos re$ulgan en el $irmamento, entre el retum#ar del cielo. 3os m=sculos de la enorme
espalda ;ue sostena a Lill se tensaron, y el muchacho se agarr a la larga crin cuando el ca#allo
atra0es de un salto los campos de las a$ueras, los montculos y las ;ue#radas de nie0e, con los cascos
rasgando la super$icie y de8ando una estela de hielo pul0eri:ado. !ntre las r<$agas de 0iento y
a$err<ndose al ar;ueado cuello de la yegua, crey or un gaido eHtrao y agudo como el sonido de las
a0es migratorias cuando 0uelan en le, alto. !l sonido pareci en0ol0erlos, y luego seguir adelante,
hasta desaparecer de su alcance.
!l ca#allo #lanco dio un salto hacia arri#a, y Lill se a#ra: con m<s $uer:a al atra0esar setos,
carreteras y muros ;ue emergan de la nie0e derretida. !ntonces lo ensordeci un sonido m<s potente
;ue el del 0iento o el trueno, y el muchacho 0io una o#scura super$icie cristalina y ondulada ;ue
#rilla#a ante ellos, +upo entonces ;ue ha#an llegado al T<mesis.
!l ro era mucho m<s ancho ;ue nunca. Durante m<s de una semana ha#a estado estancado y
comprimido, encerrado tras helados muros de nie0e, 1hora se ha#a soltado, y ruga espumoso,
arrastrando enormes tro:os de hielo y nie0e ;ue se #am#olea#an como ice#ergs. >o era un ro, era
agua em#ra0ecida. +isea#a y aulla#a, $uera de toda regla. 1nte esa 0isin Lill sinti un terror como
8am<s ha#a eHperimentado contemplando el T<mesis. !l ro tena el aspecto sal0a8e ;ue tiene todo
a;uello ;ue $orma parte del reino de las Tinie#las, y escapa#a a su conocimiento o control. +in
em#argo, al ser una de las m<s antiguas $uer:as desde el principio de los tiempos, sa#a ;ue esa agua
no $orma#a parte del mal, sino ;ue su poder se con$igura#a m<s all< de la 3u: y las Tinie#las. !sas
antiguas $uer:as eran el $uego, el agua, la piedra, la madera... y, tras la aparicin del hom#re, tam#in
el #ronce y el hierro. !l ro $lua sin tra#as, y seguira a0an:ando con$orme a su propia 0oluntad. Q!l
ro llegar< al 0alleR, ha#a dicho -erriman.
3a #lanca yegua se detu0o decidida al #orde de las aguas $ras y em#ra0ecidas, luego cogi
impulso y salt, 1l ele0arse por encima del agitado ro, Lill 0io una isla, una isla donde 8am<s ha#a
eHistido nada parecido, encla0ada en medio del caudaloso torrente y di0idida por unos eHtraos ca5
nales argnteos, ,uando el ca#allo #lanco tom tierra con Dna sacudida, 8unto a unos <r#oles
desnudos y ttricos, el muchacho pens ;ue en el $ondo se trata#a de una colina, un $ragmento de
terreno ele0ado y aislado por el agua. De repente tu0o la certe:a de ;ue un peligro terri#le lo acecha#a.
!se era el lugar donde lo pondran a prue#aM esa isla ;ue no era una isla en a#soluto. Pol0i a le0antar
la 0ista al cielo y en silencio llam desesperadamente a -errimanM pero -erriman no acudi, ni el m<s
mnimo signo de l, ni si;uiera sus pala#ras acudieron a su mente.
3a tormenta toda0a no ha#a empe:ado y el 0iento se ha#a calmado un pocoM el $ragor del ro lo
en0ol0a todo. 3a yegua #lanca inclin el largo cuello y Lill intent #a8ar, no sin torpe:a. "isando la
nie0e amontonada, ;ue a 0eces era dura como el hielo y a 0eces, tan #landa ;ue le llega#a a la altura
del muslo, el muchacho comen: a eHplorar su eHtraa isla. 3o ;ue al principio pareca tener $orma de
crculo result ser o0alado como un hue0o. !n el eHtremo m<s ele0ado de la isla le aguarda#a la
#lanca yegua. 3os <r#oles crecan a sus pies y, por encima de ellos se a#ra una ne0ada pendiente. !n
lo alto, una =nica haya, antigua y nudosa, domina#a una eHtensin de caprichosos matorrales. !ntre la
130
nie0e y al pie de este magn$ico <r#ol, nacan de modo ineHplica#le cuatro arroyos ;ue recorran esa
isla en $orma de colina, di0idindola en cuatro cuartos. !l $irmamento retron, desplegando una gran
tormenta elctrica. Lill trep a la 0ie8a haya y se ;ued mirando la $uente ;ue tena m<s cerca, un
espumoso chorro ;ue surga de una ra: enorme, sepultada #a8o la nie0e. !ntonces empe: a or la
cancin.
!ra una cancin sin letra, ;ue la traa el 0iento. !ra un ;ue8ido $ino, agudo y $ro, sin una meloda
o un es;uema de$inidos. !ra un sonido muy distante, y desagrada#le tam#in. +in em#argo, lo de8
parali:ado, o#nu#il<ndole el pensamiento e impidindole pensar en cual;uier cosa ;ue nO $uera la
contemplacin de lo ;ue tena a su alrededor. WLill nota#a ;ue echa#a races, como el <r#ol al ;ue se
ha#a encaramado. O#sesionado con la cancin, 0io una ramita ;ue sala de una rama m<s #a8a del
haya, 8unto a su ca#e:a. !8erca una $ascinacin tremenda so#re Lill, y el muchacho, sin ra:n
aparente, no poda e0itar contemplarla, como si en ella estu0iera contenido el mundo entero. !stu0o
tanto rato mir<ndola, recorriendo con la 0ista su diminuta $orma, de arri#a a#a8o, ;ue $ue como si
hu#ieran transcurrido 0arios mesesM y la curiosa y aguda cancioncilla segua sonando distante en el
cielo. ,uando $inali:, lo hi:o de repente, y Lill, aturdido, descu#ri ;ue esta#a con la nari: pegada a
una ramita de haya de lo m<s normal y corriente.
!l muchacho comprendi ;ue las Tinie#las tenan su propio modo de recluir incluso a un
1ncestral en un tiempo y un espacio concretos, si necesita#an un determinado espacio para emplear su
magia. 1nte l, 8unto al tronco de la inmensa haya, esta#a a7kin. !l persona8e ahora se le pareca
mucho m<s, aun;ue segua teniendo la edad del ,aminante. Lill sinti como si estu0iera
contemplando a dos hom#res a la 0e:. a7kin segua 0estido con su cha;ueta 0erde de ter ciopelo, la
cual pareca toda0a limpia y planchada, con el #lanco la:o anudado al cuello. +in em#argo, la $igura
;ue la lle0a#a ya no era tan pulcra y <gilM era m<s #a8ita y encor0ada, y la edad la ha#a secado. !l
rostro esta#a arrugado y curtido, enmarcado por un pelo largo con mechones gris<ceos. Despus de
todos esos siglos de penurias, lo =nico ;ue ;ueda#a del antiguo a7kin eran los o8os 0i0arachos y pe5
netrantes, ;ue ahora lo contempla#an con $ra hostilidad desde un 0entis;uero.
ETu hermana est< a;u.
Lill no pudo e0itar echar un r<pido 0ista:o en torno a la isla, aun;ue esta segua tan 0aca como
antes.
E>o est< a;u Edi8o con $rialdadE. >o me engaar<s con un truco tan est=pido como este.
E!res arrogante Esentenci a7kin con la mirada teida de odioE. 1 pesar de ser un 1ncestral ;ue
tiene poderes, t= no puedes 0er todo lo ;ue eHiste en el mundo, y tus maestros tampoco. Tu hermana
-ary est< a;u, en este lugar, aun;ue t= no puedas 0erla, y a;u nos hemos reunido precisamente para
discutir el =nico trato ;ue mi seor, el Iinete, te propone: tu hermana a cam#io de los signos. ,omo
0er<s, no tienes demasiada eleccin. Posotros sa#is muy #ien cmo arriesgar las 0idas de los dem<s E
di8o a7kin en tono acusatorio y con una mueca de amarguraE, pero no creo ;ue Lill +tanton dis$rute
contemplando la muerte de su hermana.
ENo no la 0eo y, por lo tanto, sigo sin creer ;ue ella est a;u.
EJ-aestroK Edi8o a7kin sin apartar la mirada del chico, dirigindose al aire.
!n ese preciso momento la misma m=sica aguda y sin letra ;ue le hechi:ara antes recomen:,
atrapando a Lill en a;uella lenta contemplacin, c<lida y rela8ada como el sol del 0erano, y asimismo
horri#le, por la sensacin de estar go#ernando su mente. 3a cancin lo i#a trans$ormando a medida
;ue la escucha#aM le haca ol0idar la tensin de su lucha en $a0or de la 3u:M y lo sumi en la
contemplacin de los ara#escos ;ue tra:a#an las som#ras y los salientes en una porcin de nie0e ;ue
ha#a 8unto a sus pies. +e ;ued ;uieto, distendido y rela8ado, mirando con detenimiento ora un tro:o
131
de hielo #lanco, ora una o#scura hendidura, mientras la cancin sona#a como un lamento en sus odos,
igual ;ue el 0iento penetrando por las rendi8as de una casa en ruinas.
3a m=sica ces, y todo ;ued ;uieto. Lill se estremeci. 3o ;ue ha#a 0isto lo de8 helado. De
hecho, no esta#a contemplando el di#u8o de unas som#ras so#re la nie0e, sino las lneas y las cur0as
del rostro de -ary. 3a muchacha yaca so#re la nie0e, 0estida con la misma ropa ;ue lle0a#a la =ltima
0e: ;ue la 0io. !sta#a 0i0a, e ilesa, pero lo mira#a sin eHpresin alguna, sin mostrar signos de
reconocerlo o de sa#er dnde se encontra#a. Lill pens desesperan:ado ;ue l tampoco sa#a dnde
esta#a su hermana, por;ue aun;ue le mostraron su apariencia, era del todo impro#a#le ;ue en realidad
la muchacha estu0iera all mismo, echada so#re la nie0e. +e mo0i para tocarla y, tal y como ha#a
sospechado, la 8o0en se des0aneci. +o#re la nie0e solo ;uedaron las mismas som#ras de antes.
EFNa 0esG EeHclam a7kin sin mo0erse del hayaE. 3as Tinie#las pueden hacer muchas cosas...
muchsimas: cosas ;ue ni t= ni tus maestros sa#is controlar.
EF-enuda no0edadG Ele espet LillE. FNa me dir<s si entonces eHistiran las Tinie#lasG >os
limitaramos a ordenarles ;ue desaparecieran, y ya est<. FTodo solucionadoG
E3as Tinie#las 8am<s desaparecer<n Eo#8et a7kin en 0o: ;ueda, sonriendo y sin alterarseE.
,uando se mani$iestan, nada se les resiste. 3as Tinie#las siempre eHistir<n, 8o0encito, y suya ser< la
0ictoria. Na 0es ;ue tenemos a tu hermana. 1hora, dame los signos.
EJDarte los signosK Edi8o el muchacho con desprecioE. J1 un gusano ;ue se arrastr para unirse al
#ando contrarioK Iam<sG
Pio ;ue el hom#re apreta#a los puos #a8o las mangas de la cha;ueta de terciopelo 0erdeM pero
ante l tena a un a7kin 0ie8o ya y no tan $<cil de pro0ocar. 1hora ;ue ya no era el errante
0aga#undo, sino ;ue $orma#a parte de las Tinie#las, el hom#re ;ue ha#a en l sa#a controlarse. Tan
solo en su 0o: asoma#a un ligero de8e de ra#ia.
Earas #ien en tratar con el mensa8ero de las Tinie#las, muchacho. !n caso contrario, in0ocar<s
unas $uer:as ;ue lamentar<s ha#er 0isto.
!l cielo relampague y retron. 3a o#scura agua em#ra0ecida ;ue los rodea#a se ilumin
#re0emente, y tam#in resplandecieron a la lu: de los rayos el colosal <r#ol ;ue corona#a la diminuta
isla y la $igura inclinada y ata0iada con una cha;ueta 0erde ;ue ha#a 8unto a su tronco.
E!res un ser de las Tinie#las. !legiste la traicin y ahora no signi$icas nada para m. >o tratar
contigo Eproclam Lill.
a7kin contra8o el rostro, cla0ando una mirada 0enenosa en el muchacho. !ntonces mir hacia los
o#scuros y 0acos campos de las a$ueras.
EF-aestroG F-aestroG... Ei#a gritando, muerto de ra#ia.
Lill se ;ued ;uieto, tran;uilo, y aguard. 1l otro eHtremo de la isla 0io ;ue la yegua #lanca de la
3u:, casi in0isi#le entre la nie0e, al:a#a la testu:, olis;ueando el aire y resoplando sua0emente.
Dirigi una mirada a Lill como si ;uisiera decirle algoM luego dio media 0uelta y se $ue galopando en
la direccin por la ;ue ha#an 0enido.
!n tan solo unos segundos algo cam#i. Toda0a no se ad0erta ning=n sonido, sal0o el precipitado
correr del ro y el sordo $ragor de la tormenta ;ue se a0ecina#a. !sa cosa se acerca#a en a#soluto
silencio. !ra enorme, una columna de nie#la negru:ca parecida a un tornado, arremolin<ndose a una
0elocidad incre#le y suspendida entre la tierra y el cielo. +us eHtremos parecan anchos y consistentes,
pero la parte central oscila#a, adelga:<ndose primero para 0ol0er a engrosarse despus. 10an:a#a
haciendo eses, en una especie de dan:a maca#ra. !se espectro negro girando sin parar era un agu8ero
;ue a#sor#a el mundoM una muestra 0isi#le de la sempiterna 0acuidad de las Tinie#las. 3a eHtraa
criatura se i#a acercando a la isla, oscilando en :ig:ag, y Lill retrocedi sin ;uerer. Todo su cuerpo
132
grit en silencio, presa del terror.
!l negro pilar se #alance $rente a l, cu#riendo la isla entera. +u ne#lina silenciosa y m0il no se
alter, sino ;ue se parti, y en medio apareci el Iinete >egro. +onri a Lill, con la nie#la cu#rindole
las manos y la ca#e:a. 3e dedic una sonrisa $ra y triste, coronada por unas espesas y rectas ce8as ;ue
$runca en seal de mal agSero. Pesta todo de negro, como siempre, pero su ropa era inesperadamente
moderna. 3le0a#a un cha;uetn con un re$uer:o impermea#le en los hom#ros negro y grueso, y unos
0a;ueros o#scuros.
+in de8ar de sonrer con ese aire glido tan caracterstico se hi:o a un lado, y de la negra y
serpenteante nie#la sali su ca#allo, la inmensa #estia negra de o8os $ieros, con -ary montada en su
grupa.
EFola, LillG Elo salud su hermana con alegra.
Eola Erespondi Lill, mir<ndola.
E+upongo ;ue anda#as #usc<ndome. !spero no ha#eros preocupado con mi ausencia. +olo sal a
ca#algar un rato, un par de minutos nac m<s. 3a 0erdad es ;ue cuando sal en #usca de -aH, me
encontr con el seor -itothin, ;uien me di8o ;ue pap< lo ha#a en0iado a recogermeM y claro, pens
;ue no ha#ra ning=n pro#lema en marcharme con l. a sido preciosoM este ca#allo es magn$ico... Fy
hace un da tan #onitoG
Dn trueno restall en el cielo, tras una slida nu#e de un gris antracita. Lill se mo0a in;uieto,
desesperado. !l Iinete, sin de8ar de o#ser0arlo, di8o en 0o: alta:
E1;u tienes un terrn de az3car para el ca#allo, -ary. ,reo ;ue el animal se lo merece, JnoK EN
le tendi una mano 0aca.
EFOh, graciasG Edi8o -ary con mpetu.
3a muchacha se inclin so#re el cuello del ca#allo y cogi el a:=car imaginario de la mano del
Iinete. 3uego se agach hasta la altura de la #oca del semental y al o$recerle la mano, el animal le dio
un lengSeta:o.
E!so es Edi8o -ary, sonriendoE. J!st< ricoK
!l Iinete >egro segua mirando atentamente a Lill, y sonri un poco m<s. 1#ri la palma de su
mano, #url<ndose de -ary, y Lill 0io en ella una ca8ita #lanca, de un cristal transl=cido como el hielo,
con unos sm#olos r=nicos tallados en la tapa.
E3a tengo a;u dentro, 1ncestral Edi8o en seal de triun$o el Iinete con su 0o: nasal y connotadaE.
1trapada por las marcas del antiguo hechi:o de 3ir, escrito hace muchsimo tiempo en un anillo ;ue
luego se perdi. u#ieras de#ido o#ser0ar m<s detenidamente el anillo de tu madre: t=, ese artesano de
tres al cuarto de tu padre y 3yon, tu despistado maestro. Despistado, sin duda... 2racias a ese hechi:o
encaden a tu hermana con la magia totmica, y a ti tam#in, puesto ;ue eres impotente para sal0arla.
F-iraG
1#ri la ca8ita con un chas;uido y Lill 0io en su interior una pie:a de madera redonda y
$inamente tallada, con un $r<gil hilo dorado a su alrededor. Record con triste:a el =ni co adorno ;ue
$alta#a en la coleccin na0idea ;ue el gran8ero Da7son ha#a tallado para la $amilia +tanton, y el do5
rado ca#ello ;ue el seor -itothin, el in0itado de su padre, ha#a apartado de la manga de -ary con
espont<nea cortesa.
EDn signo de nacimiento y un ca#ello son unos ttems eHcelentes Edi8o el IineteE. !n la
antigSedad, cuando las cosas eran menos complicadas, se poda hacer magia incluso a partir de la
tierra ;ue hollara el pie de un hom#re.
EO del pol0o por donde pasara su som#ra Einter0ino Lill.
E"ero las Tinie#las no proyectan som#ra alguna Edi8o el Iinete en 0o: #a8a.
133
EN los 1ncestrales no tienen signos de nacimiento Eremat Lill.
Pio ;ue una som#ra de incertidum#re cru:a#a so#re el #lan;usimo rostro. !l Iinete cerr la ca8a
#lanca y la desli: en su #olsillo.
ETonteras Edi8o en tono cortante.
E3os maestros de la 3u: no hacen las cosas sin un moti0o, Iinete Edi8o Lill, mir<ndolo pensati0oE
Incluso aun;ue esos moti0os sean ignorados durante muchsimo tiempo. ace once aos el gran8ero
Da7son, ser0idor de la 3u:, tall un cierto signo para regal<rmelo por mi nacimientoM y si hu#iera
hecho ese signo con la letra de mi nom#re, como manda#a la tradicin, ;ui:< hu#ieras podido
utili:arlo en mi contra y someterme #a8o tu poder. +in em#argo, lo construy igual ;ue el signo de la
3u:, e hi:o un crculo con una cru: inscritaM y sa#es muy #ien ;ue las Tinie#las no pueden utili:ar esa
$orma en pro0echo propio. 3o tienen prohi#ido Edi8o Lill, le0antando los o8os hacia el IineteE. ,reo
;ue est< intentando engaarme de nue0o, seor -itothin. +, creo ;ue s. !l seor -itothin, o lo ;ue es
lo mismo, el Iinete >egro ;ue ca#alga so#re el ca#allo negro.
E>o ol0ides ;ue sigues estando inde$enso Edi8o el Iinete con cara de pocos amigosE. No tengo a tu
hermana, y t= no puedes sal0arla, a menos ;ue me entregues los signos Edi8o con la malicia #rill<ndole
en las pupilasE. Tu 0oluminoso y no#le li#ro ya te ha#r< dicho ;ue no puedo hacer nada contra los ;ue
son de la misma sangre ;ue los 1ncestralesM pero mrala, J;uieresK ar< todo lo ;ue yo le ordene.
Incluso saltar a las tur#ulentas aguas del T<mesis. ay ciertos aspectos de la magia ;ue 0osotros
descuid<is, como es sa#ido. F!s tan sencillo inducir a las personas a ;ue se eHpongan a los peligrosG
,omo tu madre, por e8emplo. F-ira ;ue es patosaG
Pol0i a sonrer a Lill y el muchacho le sostu0o la mirada con odio. 3uego o#ser0 la cara
risuea y soadora de -ary y le doli 0erla en ese trance. "ens ;ue todo eso le ocurra por ser su
hermana, a causa de l. +in em#argo, una 0o: silenciosa le di8o mentalmente: Q>o es a causa de ti,
sino de la 3u:. 1 causa de todo a;uello ;ue est< escrito ;ue de#e ocurrir para impedir la resurreccin
de las Tinie#lasR. !n un arre#ato de alegra Lill supo ;ue ya no esta#a solo. !l Iinete ha#a
a#andonado sus dominios, y -erriman tam#in andara cerca, dispuesto a prestarle su ayuda si la
necesita#a.
Ea llegado el momento de cerrar el trato, Lill +tanton Edi8o el Iinete, tendiendo una manoE.
Dame los signos.
E>o Edi8o Lill, conteniendo el aliento como 8am<s ha#a hecho en su 0ida y solt<ndolo muy
despacio.
3a sorpresa era una emocin ;ue el Iinete >egro ha#a ol0idado haca ya mucho tiempo atr<s. +us
penetrantes y a:ules o8os lo contemplaron sin dar crdito a lo ;ue 0ean.
EJ1caso no sa#es lo ;ue 0oy a hacer con ellaK
E+, lo s, pero no 0oy a entregarte los signos.
!l Iinete lo mir detenidamente, desde la 0asta y negra columna de nie#la en $orma de tor#ellino.
3a incredulidad y la ra#ia se me:cla#an en su rostro con una especie de respeto maligno. 3uego dio
media 0uelta y se dirigi hacia donde esta#an el ca#allo #runo y -ary, y pro$iri unas pala#ras en 0o:
alta, en un idioma ;ue Lill, a 8u:gar por los escalo$ros ;ue le recorran la espalda, supuso ;ue sera el
;ue las Tinie#las emplea#an para los encantamientos y ;ue en muy raras ocasiones pronuncia#an en
0o: alta. !l imponente ca#allo agit la ca#e:a, y un #rillo escap de sus #lancos dientes. +ali
disparado, con la $eli: y atontada -ary agarrada a su crin y gor8eando entre risas. !l animal $ue hasta
el 0entis;uero ;ue, a modo de ;ue#rada, #ordea#a el ro y se detu0o.
Lill apret los signos del cinturn, desesperado por el riesgo ;ue ha#a elegido correr, y con todas
sus $uer:as con8ur el poder de la 3u: para ;ue acudiera en su ayuda. !l ca#allo negro dio un
134
estridente y $rentico relincho y salt por los aires, lan:<ndose al T<mesis. !n pleno salto hi:o un
eHtrao, corco0eando, y -ary grit de terror, a$err<ndose como una loca a su cuello. +in em#argo,
perdi el e;uili#rio y cay. Lill crey ;ue i#a a desmayarse en el momento en ;ue ella sali
despedida por el aire, y ;ue el riesgo ;ue ha#a asumido culminara en un desastreM sin em#argo, en
lugar de :am#ullirse en el ro, su hermana cay al #orde, so#re la #landa y h=meda nie0e. !l Iinete
>egro arremeti hacia donde se encontra#a la muchacha, lan:ando improperios, pero no lleg a
alcan:arla. Iusto antes de llegar a ella, un rel<mpago a modo de $lecha surgi de la tormenta, ;ue por
entonces ya se esta#a incu#ando so#re sus ca#e:as, seguido del estallido gigantesco de un trueno, y
tras el destello y el #ramido, un ardiente y #lanco ha: se precipit so#re la isla en direccin a -ary,
lle0<ndosela en apenas un segundo, sana y sal0a. Lill entre0i la estili:ada $igura de -erriman,
ata0iada con la capa y la caperu:a, so#re la #lanca yegua de la 3u:, 8unto a la ru#ia melena de -ary
ondeando al 0iento, en el mismo lugar donde la ha#a recogido. !ntonces estall la tormenta, y el
mundo entero ardi en un remolino en torno a su ca#e:a.
3a tierra se estremeci. Durante unos instantes 0io el negro per$il del castillo de Lindsor
recort<ndose so#re un cielo #lanco, 3os rel<mpagos cegaron sus o8os, y un trueno retum# en su
cr<neo, !ntonces sus aturdidos odos captaron la cancin, y Lill oy un eHtrao restallido, como un
cru8ido cercano, +e dio la 0uelta y a sus espaldas la enorme haya se ha#a hundido por el medio y arda
en llamas, unas llamas descomunales. !l muchacho ad0irti con alarma ;ue la impetuosa corriente de
los cuatro arroyos de la isla i#a menguando hasta ;uedar en nada. -ir temeroso hacia donde se
encontra#a la negra columna de las Tinie#las, pero no se 0ea ya en la creciente tormentaM y la
eHtrae:a de los acontecimientos le hi:o apartar ese pensamiento de su ca#e:a.
>o solo se ha#a destruido el <r#ol, partido en dos mitades. 3a isla misma esta#a trans$orm<ndose,
a#rindose y hundindose en el ro. Lill se ;ued a#sorto, sin pala#ras, de pie so#re el #orde de un
$ragmento de tierra cu#ierto de nie0e ;ue ha#a ;uedado al desaparecer los arroyos, mientras a su
alrededor la nie0e y la tierra se desli:a#an en $ragmentos hasta precipitarse en el em#ra0ecido
T<mesis, ?rente a sus o8os se desarroll la escena m<s rara ;ue presenciara 8am<s, 1lgo esta#a
emergiendo a medida ;ue la tierra y la nie0e desaparecan. 3o primero ;ue sali por el eHtremo
superior de la isla $ue la ca#e:a toscamente tallada de un cier0o, con la cornamenta apuntando al cielo.
!ra dorada, de un dorado ;ue incluso arranca#a destellos a la tenue lu:. 3a $orma $ue hacindose cada
0e: m<s 0isi#le y ahora Lill poda 0er el cier0o entero, una hermosa $igura <urea #rincando entre la
nie0e. 3uego so#resali un curioso pedestal cur0o ;ue la sostena a modo de trampoln y tras l, una
$orma largusima y hori:ontal, tan larga como la isla, ;ue en el otro eHtremo i#a coronada tam#in por
algo ele0ado y #rillante como el oro, una especie de 0oluta. De repente Lill se dio cuenta de ;ue
esta#a contemplando un #arco. !l pedestal era la proa, alta y cur0a, y el cier0o, su mascarn.
10an: con perple8idad hacia la na0e, y el ro $ue cerr<ndose impercepti#le a sus espaldas, hasta
;ue ya no ;ued nada de la isla, eHcepto el largo #u;ue 0arado en un =ltimo crculo de tierra, 8unto a
los restos de un 0entis;uero irguindose a su alrededor. Lill se ;ued mir<ndolo con atencin. Iam<s
ha#a 0isto una em#arcacin as. 3os largos maderos con los ;ue $uera construido se solapa#an entre s
como las ta#las de una 0alla, $irmes y anchosM parecan ser de ro#le. >o 0io m<stil alguno, sino los
lugares ;ue ocupa#an los remeros, dispuestos a lo largo de toda la em#arcacin. !n el centro ha#a una
especie de cu#ierta ;ue con0erta el #arco casi en un arca de >o. >o era, sin em#argo, una estructura
cerradaM pareca ;ue sus lados ha#an sido cortados, y las 0igas de las es;uinas y el techo le da#an un
aire de #alda;uino. !n el interior, #a8o ese palio, yaca un rey.
Lill retrocedi ante esa 0isin. !l persona8e ata0iado con un tra8e de malla yaca a#solutamente
inm0il, con la espada y el escudo a su lado, y en torno a l un tesoro se apila#a, re$ulgiendo con la
135
lu:. >o lle0a#a corona. !n su lugar un gran casco la#rado le cu#ra el cr<neo, y pr<cticamente toda la
caraM y a modo de penacho, lle0a#a una maci:a imagen de plata ;ue representa#a un animal con un
morro muy largo: una especie de oso sal0a8e, seg=n pudo ad0ertir el muchacho. 1 pesar de ir sin
corona, ese cuerpo perteneca sin duda a un rey. >ing=n hom#re de rango in$erior sera digno de
poseer la 0a8illa de plata, los monederos con piedras preciosas incrustadas, el magn$ico escudo de
#ronce y hierro, la decorada $unda de la espada, los 0asos en $orma de cuerno con el #orde chapado en
oro y los montones de o#8etos decorati0os ;ue ese persona8e lle0a#a en su tum#a. O#edeciendo a un
impulso, Lill se agach so#re la nie0e e inclin la ca#e:a en seal de respeto. 1l 0ol0er a le0antar la
0ista y ponerse en pie, 0io so#re la #orda del #u;ue algo ;ue le ha#a pasado inad0ertido.
!l rey sostena un o#8eto entre sus manos, las cuales reposa#an tran;uilamente do#ladas so#re su
pecho. !ra otro adorno, pe;ueo y rutilante. 1l o#ser0arlo m<s de cerca, Lill se ;ued de piedra,
agarrado al #orde alto y de ro#le de la na0e. !l adorno ;ue yaca entre las inm0iles manos del rey, el
morador de ese largo #u;ue, tena la $orma de un crculo cuarteado por una cru:. !sta#a cincelado en
un cristal iridiscente, decorado con serpientes, anguilas, peces, olas, nu#es y di0ersos seres marinos.
!8erca una atraccin silenciosa so#re Lill. +in lugar a dudas, se trata#a del +igno de 1gua: el =ltimo
de los seis grandes signos.
Lill se encaram por uno de los lados del inmenso #arco y se acerc al rey. Tena ;ue poner los
pies con cuidado para no aplastar las #ellas pie:as de cuero repu8ado, los ropa8es #ordados y las 8oyas
esmaltadas, de cloisonne y $iligrana de oro. +e ;ued o#ser0ando unos instantes el p<lido rostro medio
oculto por el tra#a8ado casco, y entonces se inclin so#re l en actitud re0erencial para coger el signo.
+in em#argo, primero tendra ;ue tocar la mano del rey $allecido, y la eHtremidad tena la $rialdad de
las piedras. Lill se so#resalt y dio unos pasos hacia atr<s, con la duda pintada en el sem#lante.
E>o le temas Edi8o la 0o: de -erriman con sua0idad, no muy le8os de all.
E"ero... es ;ue... est< muerto Edi8o Lill, tragando con di$icultad.
E3le0a ;uinientos aos en este camposanto, aguardando. ,ual;uier otra noche del ao no ha#ra
aparecido. +era tan solo pol0o. +, Lill, la parte de l ;ue 0es est< muerta. !l resto de su persona
desapareci en el tiempo, hace muchsimos aos.
E"ero despo8ar a los muertos de sus pertenencias est< mal.
E+e trata del signo. +i no hu#iera sido as, y t= no $ueras el destinatario, /uscador de los +ignos, l
no ha#ra 0enido a entreg<rtelo. Tmalo.
Lill se inclin so#re el 0enado y li#er el +igno de 1gua del a#ra:o inerte de esas manos $ras y
sin 0ida. 1 lo le8os se oy el murmullo de esa m=sica tan $amiliar, susurr<ndole al odo, y luego
desapareci. !l muchacho se dio la 0uelta hacia un lado del #u;ue. 1h se encontra#a -erriman, a lo5
mos de la yegua #lancaM i#a 0estido con una capa a:ul marino, con el re#elde y #lanco pelo a la 0ista.
+u cara huesuda apareca som#ra, con los rasgos marcados por la tensin, pero la alegra #rilla#a en
sus o8os.
E-uy #ien hecho, Lill.
Lill admira#a el signo, ;ue ahora ya esta#a en su poder. +u p<tina tena la iridiscencia del me8or
n<car, del arco irisM la lu: #aila#a en l como #aila en el agua.
E!s precioso Edi8o el muchacho, desa#roch<ndose sin ganas el cinturn para pasar el o#8eto hasta
colocarlo 8unto al +igno de ?uego.
E!s uno de los m<s antiguos EeHplic -errimanEM y el m<s poderoso. 1hora ;ue te has hecho con
l, el reino del mal ya no tendr< ning=n poder so#re -ary. >unca m<s. +e ha roto el hechi:o. Penga,
de#emos irnos.
+u 0o: tena un de8e de preocupacin. a#a 0isto ;ue Lill corra a agarrarse a un tra0esao
136
mientras el largo #arco se inclina#a hacia un lado de modo s=#ito e inesperado. 3uego se e;uili#r, se
#alance un poco y se lade a popa. Lill ad0irti, trepando por uno de los costados, ;ue el ni0el del
T<mesis ha#a su#ido #astante desde ;ue lo 0iera por =ltima 0e:. !l agua lama el contorno del #arco y
casi lo pona a $lote. !l rey $allecido no tardara mucho en a#andonar esa tierra ;ue antes $uera una
isla.
3a yegua dio media 0uelta y se dirigi hacia l, resoplando en seal de #ien0enida. +e repiti ese
mismo momento m<gico en ;ue sona#a la m=sica encantada, y Lill su#i a la grupa del ca#allo
#lanco de la 3u:, coloc<ndose a horca8adas delante de -erriman. !l #arco se lade y oscil, completa5
mente a $lote so#re las aguas, y el ca#allo #lanco se apart de su camino para detenerse cerca y
o#ser0ar, con el agua del ro rompiendo en olas contra sus ro#ustas patas.
!ntre cru8idos y chas;uidos la 0asta na0e cedi al mpetu de la corriente del T<mesis. !ra una
em#arcacin demasiado grande para inundarse, y gracias a su peso se mantu0o $irme incluso en esas
aguas tan tur#ulentas, una 0e: logr e;uili#rarse. !l misterioso rey segua yaciendo con la misma
dignidad, rodeado de sus armas y su luciente tri#uto. Lill di0is por =ltima 0e: esa cara l0ida,
parecida a una m<scara, mientras el magn$ico #arco se desli:a#a corriente a#a8o. EJ9uin eraK E
pregunt por encima del hom#ro. EDn rey ingls, de la !dad de las Tinie#las Erespondi -erriman
con la seriedad re$le8ada en su rostro mientras 0ea ale8arse la larga na0eE. +er< me8or ;ue no digamos
su nom#re. >o en 0ano por algo se la llam la !dad de las Tinie#las. ?ue una poca muy l=gu#re, un
tiempo en ;ue los 8inetes >egros ca#alga#an sin tra#as por nuestras tierras. +olo los 1ncestrales y
unos cuantos hom#res 0alientes y no#les como l conser0aron 0i0a la 3u:.
EN $ue enterrado en un #arco, como los 0ikingos Edi8o Lill, a#sorto en la contemplacin del
re$le8o de la lu: en el dorado cier0o de proa.
E!ra medio 0ikingo Eaclar -errimanE. !n el pasado hu#o tres #arcos $unerarios cerca de este
T<mesis ;ue consideras tan tuyo. Dno lo descu#rieron en una eHca0acin del siglo pasados cerca de
Taplo7, pero los procedimientos ;ue emplearon para recuperarlo solo aceleraron su destruccin. Otro
era este #arco del reino de la 3u:, cuyo destino no lo conocer< 8am<s el hom#re, y el =ltimo era el
mayor de todos ellos, el ;ue perteneci al m<s grande de todos los reyesM no lo han encontrado toda0a,
y ;ui:< nunca lo hallen. Descansa en pa: Esentenci -erriman, detenindose en seco mientras el
ca#allo #lanco, o#edeciendo a un mo0imiento de su mano, gira#a y se dispona a a#andonar el ro de
un salto, en direccin al sur.
>o o#stante, Lill se senta impelido a o#ser0ar el largo #u;ue, y parte de su tensin pareci
comunicarse al ca#allo y al maestro tam#in. +e detu0ieron. !n ese momento un eHtraordinario ha: de
lu: a:ul apareci por el este como una eHhalacin, y no pro0ena del cielo, sino d los terrenos co5
munales. 3a lu: dio de lleno en el #arco, y una enorme y silenciosa r<$aga de llamas #rot de l, so#re
el ancho ro y sus escarpadas y #lan;uecinas orillasM y de proa a popa el #arco real $ue pasto de las
llamas. Lill ahog un grito inarticulado, y el ca#allo #lanco se agit intran;uilo, pateando la nie0e.
E!st<n dando rienda suelta a su desprecio por;ue sa#en ;ue ya es demasiado tarde Edi8o la 0o:
poderosa y gra0e de -erriman a sus espaldasE. +iempre ha sido muy $<cil predecir los mo0imientos
de las Tinie#las.
E"ero el rey... y todos sus preciados tesoros...
E+i el Iinete se hu#iera detenido a pensar, Lill, sa#ra ;ue esa eHplosin de ra#ia no ha hecho m<s
;ue otorgar el $inal m<s 8usto y adecuado a ese insigne #arco. ,uando muri el padre de ese rey,
tam#in lo instalaron en un #arco $unerario, rodeado de sus m<s 0aliosas pertenencias, pero no
enterraron la na0e. >o era el procedimiento ha#itual. 3os hom#res del rey le prendieron $uego y
de8aron ;ue surcara el mar, ;uem<ndose en soledad, como una tremenda pira $uneraria marina. ?8ate
137
;ue eso es lo ;ue hace ahora nuestro rey, el portador del =ltimo signo: na0ega entre el $uego y el agua
para descansar en pa:, siguiendo la corriente del mayor ro de Inglaterra hasta llegar al mar.
EDescanse en pa: Eapostill el muchacho en 0o: #a8a, apartando la mirada al $in del in$ierno de
llamas.
!l resplandor de la larga na0e, ;uem<ndose y em#lan;ueciendo una parte del o#scuro y
tormentoso $irmamento, segua siendo 0isi#le mucho despus, $ueren donde $uesen.
EFPenG
138
La cacer!a par"e al galope
EFPenG Eapremi -errimanE. >o podemos perder m<s tiempo.
3a yegua #lanca dio media 0uelta y se ale8 del ro con sus 8inetes, ele0<ndose en el aire, casi
ro:ando el agua espumosa para cru:ar el T<mesis en la 0ertiente donde termina /uckinghamshire y
comien:a /erkshire. +alta#a 0elo: y desesperada y, sin em#argo, -erriman segua apremi<ndola. Lill
conoca la ra:n. 1 tra0s de los pliegues ondulados de la capa a:ul de -erriman ha#a entre0isto la
inmensa y negra columna en $orma de tornado de las Tinie#las, ;ue ahora se ha#a reagrupado y
0uelto m<s colosal ;ue antes, tendiendo un puente entre la tierra y el cielo, girando en silencio #a8o el
resplandor del #arco ardiendo. !l espectro les segua, y se mo0a muy deprisa.
Dn 0iento del este empe: a a:otarlos con $uer:a, y la capa en0ol0i del todo a Lill, como si el
muchacho y -erriman se encontraran encerrados en una inmensa tienda a:ul.
E!ste es el momento <lgido Ele grit -erriman al odo con todas sus $uer:as, aun;ue Lill apenas
entendi sus pala#ras con el aullido creciente del 0ientoE. Tienes los seis signos, pero toda0a no los
hemos 8untado. +i las Tinie#las se apoderan de ellos ahora, se lle0ar<n consigo todo lo ;ue necesitan
para hacerse con el poder. 1hora es cuando pondr<n todo su empeo en conseguirlo.
+iguieron galopando hacia delante, pasando casas, tiendas y gente ;ue, sin aperci#irse de nada,
lucha#a contra las riadas. De8aron atr<s te8ados y chimeneas, so#re0olaron setos, campos y <r#oles, sin
8am<s perder de 0ista el suelo. 3a imponente columna negra los persegua, tronando al 0iento, y en su
interior ca#alga#a el Iinete >egro so#re su negro corcel con la ;ui8ada en llamas, espole<ndolo para
;ue les diera alcance, en compaa de los seores de las Tinie#las, ca#algando a sus espaldas como
una nu#e l#rega girando so#re s misma.
3a yegua #lanca 0ol0i a ele0arse, y Lill mir hacia a#a8o. a#a <r#oles por todas partesM ro#les
y hayas inmensos y aislados se eHtendan en el campo a#ierto, para dar paso a unos #os;ues muy
tupidos, atra0esados por a0enidas largas y rectas. +in duda pasaron a galope tendido por encima de
uno de esos paseos, so#re in;uietantes a#etos ;ue soporta#an el peso de la nie0e, hasta salir de nue0o a
la campia. Dnos rayos relampaguearon a su i:;uierda, escapando de las pro$undidades de un
nu#arrn, y #a8o esa lu: el muchacho 0io erguirse 8unto a ellos la opaca masa del castillo de Lindsor.
"ens ;ue si ha#an llegado hasta el castillo, de#an de encontrarse en el 2ran "ar;ue.
"or otro lado, empe: a al#ergar la sensacin de ;ue no esta#an solos. Na ha#a odo dos 0eces un
eHtrao y agudo gaido en el $irmamento, pero ahora esos ;ue8idos se repetan sin cesar. "or all, por
alg=n lugar cercano de ese par;ue atestado de <r#oles, ronda#an seres de su misma especie. !l pl=m5
#eo y denso cielo tam#in se adi0ina#a lleno de 0ida, aun;ue po#lado por unas criaturas ;ue no
pertenecan a las Tinie#las y tampoco a la 3u:, y ;ue se mo0an por todos lados, agrup<ndose y
separ<ndose, acumulando un inmenso poder. 3a #lanca yegua ha#a 0uelto a posarse so#re la nie0e, y
sus cascos resona#an con una determinacin desconocida en los senderos helados, $angosos y
$lan;ueados por 0entis;ueros. De inmediato Lill se dio cuenta de ;ue el animal no reacciona#a
siguiendo las rdenes de -erriman, tal y como ha#a credo, sino ;ue segua alguna especie de instinto
propio.
Dn rayo 0ol0i a parpadear en torno de ellos y el cielo tron.
EJ,onoces el ro#le de erneK Ele di8o -erriman 8unto al odo.
E+, claro Erespondi en el acto Lill, ;uien conoca la leyenda local desde pe;ueoE. J!s ah
donde 0amosK J1l gigantesco <r#ol del 2ran "ar;ue donde... Ey se call asustado: J,mo no ha#a
pensado en elloK J"or ;u El libro de la gra+tica +ist0rica le ha#a enseado tantas cosas prescin5
139
diendo, en cam#io, de estaKE ... donde erne el ,a:ador ca#algar< la 0spera de la Duodcima >ocheK
Jerne, has dichoK Epregunt a -erriman, gir<ndose y mir<ndolo con o8os temerosos.
QPoy a reunir a la caceraR, ha#a dicho el 0ie8o 2eorge.
E"or supuesto Ea$irm -errimanE. !sta noche la cacera saldr< al galopeM y como has cumplido
muy #ien tu papel, esta noche y por primera 0e: desde hace m<s de mil aos la cacera ir< en pos de
una presa.
3a yegua #lanca a$lo8 el paso, olis;ueando el aire. !l cielo se a#ra a causa del 0ientoM na0egando
entre las nu#es asom en lo m<s alto una media luna y luego se des0aneci. 3os rayos #ailotea#an en
seis lugares distintos a la 0e: y las nu#es gruan y retum#a#an. !l negro pilar de las Tinie#las, ;ue
a0an:a#a a toda 0elocidad hacia ellos, se detu0o, girando so#re s mismo y ondul<ndose, suspendido
entre la tierra y el cielo.
Eay un ,amino 1ncestral ;ue rodea el 2ran "ar;ue, el camino ;ue atra0iesa la ,aada del
,a:ador Edi8o -errimanE. Tardar<n un rato en encontrar el modo de $ran;uearlo.
Lill se es$or:a#a por di0isar algo entre la opacidad de la noche. /a8o la lu: intermitente pudo
adi0inar la $orma de un ro#le solitario, ;ue desde un tronco tremendamente corto eHtenda sus
colosales #ra:os. 1 di$erencia de los dem<s <r#oles, no presenta#a el m<s mnimo rastro de nie0eM y a
sus pies ha#a una som#ra de la altura de un hom#re.
3a #lanca yegua 0io la som#ra en ese preciso momento, resoll con $uer:a y pate el suelo.
E!l ca#allo #lanco de#e reunirse con el ,a:ador, se di8o el muchacho a s mismo, muy #a8ito.
-erriman le toc en el hom#ro, y desli:<ndose con una $acilidad m<gica, #a8aron al suelo. 3a
yegua inclin la testu: y Lill pos su mano so#re el rudo y sua0e cuello #lanco.
EPe, amiga Edi8o -erriman, y el ca#allo dio unos pasos 0acilantes y trot con alegra hacia el
enorme y solitario ro#le para reunirse con la misteriosa som#ra ;ue se oculta#a ah inm0il. !l poder
del ser ;ue proyecta#a esa som#ra era tan inmenso ;ue Lill se so#resalt al notarlo. 3a luna 0ol0i a
ocultarse entre las nu#es y durante unos instantes los rayos no cru:aron el cielo. !n0ueltos en una
o#scuridad completa, 0ieron ;ue tras el <r#ol no se mo0a nada. +olo les lleg un sonido desde la
o#scuridad: el relincho a modo de saludo de la yegua #lanca.
Igual ;ue un eco se oy otro relincho, m<s pro$undo y como un resuello, tras los <r#oles m<s
cercanos. Lill se dio la 0uelta cuando la luna 0ol0a a emerger clara detr<s de una nu#e, y entonces
0io la gigantesca silueta de 2-lu4, el ca#allo perchern de la gran8a de los Da7son, con el 0ie8o 2eor5
ge montado en su grupa.
ETu hermana est< en casa, muchacho. +e 0e ;ue se perdi y se ;ued dormida en un 0ie8o esta#lo.
Tu0o un sueo tan raro ;ue pr<cticamente ya lo ha ol0idado.
Lill asinti agradecido y sonri, sin de8ar de o#ser0ar un curioso #ulto redondeado ;ue 2eorge
sostena #ien en0uelto $rente a l.
EJ9u es esoK Epregunt con un cos;uilleo en la nuca pro0ocado por la cercana del o#8eto
desconocido.
EJPa todo #ienK Epregunt el 0ie8o 2eorge, inclin<ndose hacia -erriman y sin responder a la
pregunta del muchacho.
E-uy #ien Econtest -errimanE. D<selo al chico Edi8o, mientras se cu#ra me8or con la capa para
0encer un escalo$ro.
Dedic una dura mirada a Lill desde sus o8os hundidos e inescruta#les y el muchacho, con aire
interrogante, se dirigi hacia el ca#allo de tiro y se ;ued de pie, a la altura de la rodilla de 2eorge,
mir<ndolo. ,on una r<pida sonrisa ;ue m<s pareca enmascarar una gran tensin, el anciano desli:
hacia l la carga oculta. -eda la mitad de Lill, aun;ue no pesa#a demasiado, y esta#a en0uelta en
140
una tela de saco. 1l poner sus manos so#re el o#8eto, el muchacho supo en el acto de ;u se trata#a.
>o poda crerselo, no era posi#leM escapa#a de toda lgica.
!l $ragor del trueno 0ol0i a en0ol0erlos mientras la 0o: de -erriman, gra0e y oculta entre las
som#ras ;ue ha#a tras l di8o:
EF,laro ;ue es lo ;ue te imaginasG 3a corriente la arrastr, sana y sal0a. 3uego, y a su de#ido
tiempo, los 1ncestrales la rescataron del agua.
E1hora de#es lle0<rsela al ca:ador, 1ncestral Edi8o el anciano 2eorge su#ido a lomos del paciente
2-lu4.
Lill se asust un poco. +a#a ;ue un 1ncestral nada de#a temer en el mundo. +in em#argo, esa
$igura som#ra ;ue se oculta#a tras el gigantesco ro#le tena algo eHtrao y terror$ico, algo ;ue le
haca a uno sentirse tan innecesario, insigni$icante y pe;ueo... !l muchacho reco#r la compostura.
!n cual;uier caso, la pala#ra m<s inadecuada sera QinnecesarioR. Lill tena una tarea ;ue cumplir.
3e0ant el o#8eto como si $uera un estandarte, tir de la tela ;ue lo cu#ra, y la luminosa y
so#recogedora ca#e:a de ,arna0al ;ue era mitad hom#re, mitad #estia emergi igual de desen$adada y
alegre como cuando ha#a llegado de su remota isla. 3as astas se mantenan orgullosamente enhiestas,
y Lill cay en la cuenta de ;ue eran idnticas a las del cier0o dorado, el mascarn de proa del #arco
$unerario del rey. +osteniendo la m<scara delante, camin con soltura hacia la pro$unda som#ra ;ue
ha#a tras el ro#le, el cual tenda con $irme:a sus ro#ustas ramas. ,uando lleg $rente a l, se detu0o.
Di0isa#a un reta:o de la #lanca yegua, la cual se mo0i con elegancia al reconocerlo, y pudo 0er ;ue
el animal lle0a#a un 8inete encima, pero eso $ue todo.
!l persona8e ;ue i#a a lomos del ca#allo se inclin hacia l. >o pudo 0erle la cara, tan solo sinti
;ue le coga la m<scara de las manos, y ;ue estas caan por su propio peso, ali 0iadas de ha#erse
desem#ara:ado de su carga, a pesar de ;ue la ca#e:a desde un #uen principio le ha#a parecido muy li 5
gera. Retrocedi unos pasos. 3a luna surgi de repente, surcando una nu#e, y durante un instante, al
mirar $i8amente su #lan;uecino y $ro resplandor, su lu: le deslum#re. 3uego 0ol0i a des0anecerse, y
el ca#allo #lanco sali de las som#ras, con la $igura su#ida a su grupa, recort<ndose contra el cielo en
penum#ra. 3a ca#e:a del 8inete era mayor ;ue la del hom#re, y la corona#a una cornamenta de cier0o.
3a yegua #lanca, con ese monstruoso hom#re50enado montado en ella, a0an:a#a de modo ineHora#le
hacia Lill.
!l muchacho se ;ued ;uieto, esperando, hasta ;ue el magn$ico ca#allo se acerc toda0a m<s y
toc su hom#ro con el morro, sua0emente, por =ltima 0e:. 3a $igura del ,a:ador se ergua so#re l.
1hora la 3una lan:a#a claros destellos so#re su ca#e:a, y Lill se encontr mirando sus o8os, eHtraos
y leonados, de un color amarillo dorado, insonda#les, como los o8os de una enorme a0e. !scrut esa
mirada, y en el $irmamento oy ;ue el raro y agudo gaido recomen:a#a. !s$or:<ndose por escapar al
encantamiento, apart la 0ista de esos o8os para o#ser0ar la ca#e:a, la inmensa m<s cara con cuernos
;ue ha#a entregado al ,a:ador para ;ue se la pusiera.
+in em#argo, la ca#e:a era real. 3os <ureos o8os parpadea#an, redondos y plum$eros, con el a#rir
y cerrar pausado de los p<rpados $irmes de un #=hoM el rostro de hom#re ;ue los enmarca#a lo mira#a
de $rente, y la #oca tallada con decisin so#re la sua0e #ar#a se a#ra en una #re0e sonrisa. !sa #oca lo
preocupa#a, por;ue no era la #oca de un 1ncestral. +a#a sonrer de modo amistoso, pero tam#in se
di#u8a#an en ella otras marcas de eHpresin. !sas arrugas ;ue en el rostro de -erriman indica#an
triste:a y ra#ia, en el ,a:ador eran seal de crueldad y de un despiadado instinto por la 0engan:a:
claro 0estigio de su mitad animal. 3as o#scuras astas de la cornamenta de erne se cur0a#an por
encima de la ca#e:a de Lill mientras la lu: de la 3una centellea#a so#re su p<tina aterciopelada. !l
,a:ador ri para sus adentros. /a8 sus amarillos o8os y mir a Lill, con ese rostro ;ue ya no era una
141
m<scara, sino una cara 0i0a, y ha#l con tim#re de tenor.
E3os signos, 1ncestral. -ustrame los signos.
+in apartar los o8os de la $igura enhiesta, Lill $orce8e con su he#illa y le0ant los seis signos
cuarteados para ;ue los iluminara la luna. !l ,a:ador los mir e inclin la ca#e:a. ,uando 0ol0i a
le0antarla, despacio, su sua0e 0o: entona#a unas pala#ras a modo de cancin, como si declamara.
!ran unas pala#ras ;ue Lill ya ha#a odo antes.
Cuando las Tinieblas se alcen, seis las rechazarn:
tres desde el crculo, tres desde el sendero.
Madera, bronce, hierro agua, !uego " piedra.
Cinco sern los que regresen, " uno solo a#anzar.
;ierro por el cu+plea/os, bronce trado desde lejos
+adera de la que+a, piedra nacida de la canci-n
juego en el anillo de las #elas, agua del deshielo
seis signos en el crculo, +s el grial "a desaparecido.
+in em#argo, tampoco l termin la cancin donde Lill crea, sino ;ue sigui declamando:
El !uego de la +onta/a hallar el arpa de oro:
" sus ta/idos despertarn a los dur+ientes,
criaturas anteriores a los $ncestrales
" por el poder de la bruja #erde,
perdido en los con!ines del +ar
todos ellos encontrarn al !in la luz,
plata en el rbol.
3os o8os amarillos 0ol0ieron a contemplar a Lill, pero ahora no lo 0eanM se ha#an 0uelto $ros,
ausentes, y un $uego helado i#a creciendo en ellos hasta de0ol0er a su rostro las arrugas crueles. +in
em#argo, Lill 0io en esa crueldad la o#stinada ine0ita#ilidad de la naturale:a. +i la 3u: y sus sier0os
perseguan, y perseguiran por siempre 8am<s, a las Tinie#las, no era por maldad, sino por;ue eso
esta#a escrito en la naturale:a de las cosas.
erne el ,a:ador dio media 0uelta so#re su #lanco y magn$ico ca#allo #lanco, ale8<ndose de Lill
y el ro#le solitario, hasta ;ue su temi#le silueta sali a campo a#ierto, #a8o la luna y los nu#arrones
;ue toda0a se cernan so#re ellos. 3e0ant la ca#e:a y lan: un grito al cielo, como la llamada del
ca:ador cuando toca el cuerno para reunir a los perdigueros. !l #ramido de ese cuerno de ca:a pareci
redo#larse, po#lar el cielo y salir de mil gargantas a la 0e:.
!so $ue eHactamente lo ;ue 0io Lill, por;ue desde todos los eHtremos del par;ue, tras cada una de
las som#ras y las nu#es y #a8o los <r#oles, saltando por el suelo y el aire, sur gi una 8aura
intermina#le de sa#uesos, ladrando y aullando como hacen los perros de ca:a cuando locali:an un
rastro. !ran unos animales enormes y #lancos, y su apariencia se adi0ina#a $antasmagrica #a8o esa
lu: atenuada. 3os perros trota#an, da#an giros #ruscos y salta#an en grupo. >o presta#an la m<s
mnima atencin a nada ;ue no $uera erne, montado so#re el ca#allo #lanco. Tenan las ore8as ro8as,
y tam#in los o8osM eran unas criaturas horrendas. Lill se apart con un gesto in0oluntario mientras
pasa#an 8unto a l, y un enorme perro plateado se detu0o y dio unos pasos hacia l para o#ser0arlo,
142
con la misma naturalidad como si en lugar de un muchacho se hu#iera tratado de una rama cada. 3os
ro8i:os o8os destellando en la n0ea ca#e:a eran como llamas, y las ore8as coloradas esta#an tensas y
rectas, mostrando una actitud $iera y temi#le. Lill intent no imaginarse lo ;ue de#era ser escapar del
acoso de esos perros.
3os animales aulla#an y ladra#an alrededor de erne y la yegua #lanca, como un mar #ullente de
una espuma salpicada de grana. De repente el hom#re de la cornamenta se irgui, con las grandes
ore8as enhiestas como las de los perros de ca:a, y reuni a los perdigueros con la llamada r<pida y
apremiante ;ue con0oca a la 8aura para seguir el rastro de la sangre. 3a sucesin de ine0ita#les
aullidos de esos perros #lancos como la harina con0irti la escena en pura locura, y sus lamentos
resonaron en todo el $irmamento. !n ese preciso instante la tormenta elctrica descarg con toda su
#ra0ura. 3as nu#es, tronando, se a#ran para dar paso a los rel<mpagos, ntidos e irregulares, mientras
erne y el ca#allo #lanco salta#an eHaltados hacia la arena celestial, con los perros de o8os #erme8os
a#alan:<ndose hacia el aire tormentoso en una gran riada #lanca.
>o o#stante, de s=#ito so#re0ino un terri#le silencio, como una as$iHia ;ue anulara el clamor de la
tormenta. 1pro0echando desesperadamente su =ltima oportunidad, rompiendo la #arrera ;ue las
mantu0iera ale8adas, las Tinie#las acudieron en #usca de Lill. Tapando el $irmamento y la tierra, el
pilar mortal a0an:a#a arremolin<ndose en su direccin, pa0oroso en su energa sal0a8e y m0il y, sin
em#argo, pro$undamente silenciosa. >o tu0o tiempo de sentir miedo. Lill se ;ued de pie, solo. 3a
imponente columna negru:ca se a#alan: so#re l y lo engull, con la presencia de todas las $uer:as
monstruosas del reino del mal en su oscilante ne#lina, y en su centro el $a#uloso semental negro,
echando espuma por la #oca, se le0ant so#re sus patas traseras con el Iinete >egro montado so#re l
y con un #rillante $uego a:ul incendi<ndole los o8os. Lill in0oc en 0ano todas las $rmulas ;ue
conoca para protegerse, pero sus manos, incapaces de o#edecer sus rdenes, no logra#an alcan:ar los
signos para pedir ayuda. !l chico se ;ued inm0il en el mismo lugar, presa de la desesperacin, y
cerr los o8os.
+in em#argo, en el silencio inerte ;ue ahoga#a el mundo y en0ol0a al muchacho, destac un
sonido tmido. !ra el mismo eHtrao relincho agudo ;ue ese da ha#a odo tres 0eces en lo m<s alto
del cielo, un gaido como de gansos migratorios 0olando en una noche otoal. +ona#a muy cerca, y el
ruido se hi:o tan intenso ;ue le hi:o a#rir los o8os. !ntonces 0io una escena como 8am<s ha#a
presenciado, y de la ;ue 8am<s 0ol0era a ser testigo. 3a mitad del cielo esta#a encapotado, y en l se
destaca#a la imagen aterradora de la $uria silenciosa de las Tinie#las y la $uer:a de su tornado girando
sin pararM pero ahora, ca#algando hacia ellas por el oeste y con la 0elocidad de un meteorito, se 0ea a
ernes y a la cacera sal0a8e. +e halla#an en el momento <lgido de su poder, y con un grito
desgarrador salieron rugiendo de los inmensos nu#arrones plomi:os, entre los rel<mpagos
:ig:agueantes y las nu#es de un gris p=rpura, para ca#algar en la tormenta. !l ca:ador, con su
cornamenta y los o8os amarillos como ascuas, galopa#a con una risa temeraria, entonando la seal de
a0ance ;ue reagrupa a los perros para lan:arlos contra la ca:a, y su ca#allo, #lanco y destellando como
el oro, se precipita#a hacia delante con la crin y la cola al 0iento.
,omo un intermina#le ro ancho y #lanco, i#an pasando los +a#uesos 2aedores, los 1ulladores y
los "erdigueros del Destino, con sus purp=reos o8os encendidos en miles de ascuas disuasorias. !l
cielo se ti de #lanco con su presencia. 1#arca#an todo el hori:onte occidental, y seguan llegando
m<s perros, en un $lu8o inaca#a#le. 1l son de miles de hocicos aullando, con un lamento ;ue m<s
pareca un #ramido, las Tinie#las, con un ligero tem#lor, parecieron ;ue#rarse y perder algo de su
magni$icencia. Lill 0islum#r al Iinete >egro de nue0o, en lo alto de la ttrica ne#linaM en su rostro se
adi0ina#a la tensin de la ra#ia, el miedo y la glida mal dad, y #a8o esas emociones, asoma#a la
143
conciencia de la derrota. 1:u: con tanta ira su ca#allo ;ue el <gil semental negro se tam#ale y
estu0o a punto de caer. 1l tirar de las riendas, el Iinete pareci arro8ar algo con impaciencia desde su
silla de montar, un o#8eto pe;ueo y o#scuro ;ue cay #lando y suelto al suelo, y se ;ued all, como
una capa desechada.
3a tormenta y la en$e#recida cacera sal0a8e se lan:aron contra el Iinete, el cual ca#alg hasta
re$ugiarse en su negro tor#ellino. !l $ant<stico tornado, ele0<ndose como una columna, se cur0 y
do#l, como un l<tigo o una serpiente agoni:ante, hasta ;ue al $inal se oy un ensordecedor grito en el
$irmamento, y empe: a huir a una 0elocidad de 0rtigo hacia el norte. !scapa#a en la direccin del
#os;ue y los terrenos comunales, hacia la ,aada del ,a:ador. erne y la cacera $ueron en pos de l,
en $rentica carrera, como la cresta de una larga y #lan;uecina ola en la tormenta. !l aullido de los
perros muri en la distancia, y $ue el =ltimo sonido de la cacera en eHtinguirse. +o#re el ro#le de
erne luca una media luna de plata, $lotando en un cielo estriado por reta:os desiguales de las nu#es.
Lill respir pro$undamente y mir a su alrededor. -erriman esta#a eHactamente donde le 0iera
por =ltima 0e:, alto y erguido, con la capucha puesta, parecido a una estatua ineHpresi0a. !l 0ie8o
2eorge ha#a lle0ado a 2-lu4 #a8o los <r#oles, por;ue ning=n animal corriente hu#iera podido
acercarse tanto al ,a:ador y so#re0i0ir.
EJa terminadoK Epregunt Lill.
E-<s o menos Erespondi -erriman, con la caperu:a tap<ndole el rostro.
E3as Tinie#las... est<n... EN el muchacho no se atre0a a pronunciar las pala#ras.
E3as Tinie#las, por $in, han perdido este encuentro. ada puede en$rentarse al ,a:ador +al0a8e.
erne y sus sa#uesos persiguen a sus presas sin descanso, hasta los con$ines del mundo. "or lo tanto,
es ah donde los seores de las Tinie#las tratar<n de ocultarse ahora, esperando ;ue les llegue otra
oportunidad. 1hora #ien, la prHima 0e: seremos mucho m<s $uertes, gracias al crculo completo, a
los seis signos y al don de la gram<tica mistrica. !l Hito de tu #=s;ueda nos ha $ortalecido, Lill
+tanton, y pone a nuestro alcance la =ltima y de$initi0a 0ictoria.
-erriman se #a8 la ancha capucha, y su pelo #lanco e indoma#le reluci #a8o la lu: de la luna.
Durante unos #re0es instantes sus o8os som#ros penetraron en los de Lill, mostrando un orgullo
cmplice ;ue recon$ort al muchacho. !ntonces -erriman mir a lo le8os, hacia los prados moteados
de nie0e del 2ran "ar;ue.
E+olo nos ;ueda 8untar los signosM pero antes de eso, tenemos ;ue hacer algo m<s.
Dn curioso estremecimiento poda palparse en su 0o:. Lill lo sigui, desconcertado, mientras su
maestro da#a unas cuantas :ancadas hacia el ro#le de erne. !ntonces 0io so#re la nie0e, al #orde de
la som#ra ;ue proyecta#a el <r#ol, la estru8ada capa ;ue el Iinete >egro ha#a de8ado caer cuando se
dispona a huir. -erriman se agach, y luego se arrodill 8unto a ella so#re la nie0e. ,on aire
interrogati0o Lill se acerc para 0er me8or, y se so#resalt al comprender ;ue el montn o#scuro de
ropa no era una capa, sino un hom#re. !l persona8e yaca con la espalda en el suelo, retorcido en un
<ngulo $atdico. !ra el ,aminante. !ra a7kin. E1;uellos ;ue 0uelen alto con los seores de las
Tinie#las, desde muy alto caer<n Edi8o -erriman con una 0o: pro$unda e ineHpresi0aE. 3os hom#res
no aguantan #ien esas alturas. ,reo ;ue se ha roto la espalda.
O#ser0ando el pe;ueo rostro inm0il, Lill pens ;ue en esa ocasin ha#a ol0idado ;ue a7kin
tan solo era un hom#re normal y corriente. 9ui:< no muy corriente, a $in de cuentasM esa no sera la
pala#ra m<s adecuada para descri#ir a un hom#re ;ue ha#a sido utili:ado por la 3u: y las Tinie#las,
ha#a 0ia8ado a tra0s del tiempo y se ha#a con0ertido $inalmente en a;uel ,aminante maltratado por
un intermina#le 0aga#undeo ;ue ha#a durado seiscientos aos. >o o#stante, era un hom#re, y adem<s
mortal. !l p<lido rostro se mo0i un poco, y el hom#recillo a#ri los o8os. !l dolor se re$le8a#a en su
144
mirada, y en ella tam#in se ad0erta la som#ra de un dolor distinto y recordado.
E-e tir del ca#allo Edi8o a7kin.
-erriman lo mir sin decir nada.
E+, claro Esusurr a7kin con amarguraE. Pos sa#ais ;ue eso sucedera. E1hog un suspiro de
dolor al intentar mo0er la ca#e:aM y entonces el p<nico a$lor en su miradaE. +olo noto la ca#e:a...
>oto la ca#e:a por;ue me dueleM pero los #ra:os, las piernas... est<n... F>o los sientoG
+u arrugado rostro encarna#a la desesperacin m<s terri#le y desconsolada. a7kin mir a
-erriman desconsolado.
E!stoy perdido. 3o s. J"ermitiris ;ue siga 0i0iendo, ahora ;ue empie:a el peor de mis
su$rimientosK Dn hom#re tiene derecho a morir, y 0os lo ha#is impedido durante todo este tiempo.
-e hicisteis 0i0ir durante muchsimos siglos cuando yo desea#a morir con todas mis $uer:asM y todo
por una traicin ;ue comet por carecer de la inteligencia de los 1ncestrales...
!l dolor y la nostalgia de su 0o: eran intolera#les, y Lill gir la ca#e:a.
ET= $uiste a7kin, mi hi8o adopti0o y mi 0asallo, el ;ue traicion a su seor y a la 3u:. !ntonces
te con0ertiste en el ,aminante, destinado a caminar por la tierra todo el tiempo ;ue la 3u: lo precisara.
!s cierto. !sa $ue la causa de ;ue 0i0ierasM pero nosotros no te sometimos despus, esti mado amigo.
,uando el ,aminante hu#o cumplido su misin, ;uedaste li#re, y hu#ieras podido descansar para
siempre. +in em#argo, t= elegiste escuchar las promesas de las Tinie#las y traicionar a la 3u: por
segunda 0e:. Te di la oportunidad de elegir, a7kin, y no te la ;uit. >o hu#iera podido hacerlo.
+igue siendo tuya. >ing=n poder de las Tinie#las o de la 3u: es capa: de con0ertir a un hom#re en
otra cosa superior cuando ya ha desempeado el papel so#renatural ;ue se le ha otorgado. 1hora #ien,
esos mismos poderes de las Tinie#las o de la 3u: tampoco pueden arre#atarle sus derechos como
hom#re. +i eso $ue lo ;ue te cont el Iinete >egro, te minti.
EJ"uedo descansarK Edi8o a7kin con el rostro contorsionado por el dolor y mir<ndolo con una
agona incrdulaE. J"uedo elegir terminar con todo y descansar al $inK
E+iempre has tenido la $acultad de elegir Edi8o -erriman con triste:a.
a7kin asintiM un espasmo de dolor le cru: el rostro y luego desapareci. +in em#argo, los o8os
;ue los contempla#an 0ol0an a ser los #rillantes y 0i0arachos o8os del principio, de ese hom#recillo
pulcro 0estido con una cha;ueta de terciopelo 0erde.
EDsa el don correctamente, 1ncestral Edi8o a7kin, dirigindose a Lill en 0o: #a8a.
3uego 0ol0i la mirada hacia -erriman, una mirada prolongada e insonda#le, ntima, y con 0o:
casi inaudi#le di8o:
E-aestro...
3a lu: se es$um de sus chispeantes o8os, y su persona de8 de eHistir.
145
La unin de los signos
Lill esta#a de pie, dando la espalda a la entrada y contemplando la lum#re de la herrera, a;uella
$or8a de techo #a8o. !l $uego arda en llamas anaran8adas, ro8i:as y de un amarillo 0i0o, casi #lanco,
mientras Iohn +mith presiona#a el largo $uelle. !ra la primera 0e: en todo el da ;ue Lill se senta
recon$ortado por el calor. >o era peligroso para un 1ncestral ;uedar calado hasta los huesos en un ro
helado, pero se alegra#a de 0ol0er a sentir calrenlo en todo su cuerpo. 1dem<s, eso le pona de #uen
humor, y tam#in con$era a la estancia un am#iente distendido.
"ero, en realidad ese $uego no ilumina#a eHactamente la ha#itacin, por;ue los o#8etos ;ue 0ea
Lill no tenan una apariencia slida. !l aire titila#a. +olo el $uego pareca realM el resto hu#iera podido
ser un espe8ismo. !l muchacho 0io ;ue -erriman lo contempla#a, es#o:ando apenas una sonrisa. E
Puel0o a tener esa sensacin de ;ue no estamos en el mundo real Edi8o Lill con estuporE. !s lo
mismo ;ue sent ese da, cuando $uimos a la mansin y 0i0imos en dos tiempos distintos a la 0e:.
E+. !s lo mismoM y ahora tam#in nos encontramos en dos momentos di$erentes.
EF+i estamos en la poca de la herreraG EeHclam LillE. emos atra0esado las puertas.
!n e$ecto. Iunto con -erriman y el 0ie8o 2eorge, sin ol0idar al enorme ca#allo 2-lu4, Lill ha#a
atra0esado los portones del tiempo. !n los mo8ados y o#scuros campos de las a$ueras, despus de ;ue
el ,a:ador +al0a8e ahuyentara a las Tinie#las desde el $irmamento, el grupo de 1ncestrales ha#a
atra0esado las puertas para llegar a la poca de la ;ue proceda a7kin, seiscientos aos atr<sM la
misma poca en la ;ue Lill ha#a caminado la ;uieta y ne0ada maana de su cumpleaos. a#an
de0uelto a a7kin a su mundo por =ltima 0e:, carg<ndolo a lomos de 2-lu4. ,uando todos hu#ieron
atra0esado los portones, el 0ie8o 2eorge condu8o al ca#allo en direccin a la iglesia, con el cuerpo de
a7kin en su grupa. Lill comprendi ;ue en su propia poca, en alg=n rincn del camposanto de su
pue#lo, ;ui:< coronado por alguna piedra desmoronada o ilegi#le, ;ui:< #a8o otras sepulturas m<s
recientes, yaca sepultado un hom#re llamado a7kin, $allecido en $echa desconocida durante el siglo
UIII, y ;ue descansa#a en pa: en ese lugar desde entonces.
-erriman lo lle0 hasta la parte delantera de la herrera, $rente al estrecho sendero de tierra
endurecida ;ue atra0esa#a la ,aada del ,a:ador: el ,amino 1ncestral.
E!scucha.
Lill o#ser0 el camino lleno de #aches, $lan;ueado por densos <r#oles a am#os lados, y la $ra
$ran8a gris<cea del cielo de madrugada.
EFOigo el roG EeHclam Lill sorprendido.
ENa.
EF"ero si est< a kilmetros de distancia, al otro lado de los terrenos comunalesG
-erriman lade la ca#e:a hacia el caudaloso y tur#ulento sonido de las aguas. +ona#a como un ro
crecido, aun;ue no des#ordado, un ro ;ue $luye alimentado por las a#undantes llu0ias.
E3o ;ue estamos oyendo no es el T<mesis Eaclar -errimanE. +on los ruidos del siglo UU. Per<s,
Lill: Iohn Layland +mith de#e unir los signos en esta $or8a y en este momento, por;ue esta herrera
$ue destruida poco despus. 1hora #ienM los signos no se 8untaron hasta ;ue t= los conseguiste, y eso
ocurri en tu propia poca. "or lo tanto, la unin de#e hacerse en una #ur#u8a de tiempo situada entre
am#os siglos, un espacio en el ;ue los sentidos de un 1ncestral puedan perci#ir las dos pocas a la
0e:. 3o ;ue omos no es un ro real. !s el agua ;ue #a8a por el ,amino de untercom#e en tu siglo,
descargando la nie0e $undida.
Lill pens en la nie0e y en su $amilia, sitiada por las riadas, y de repente se con0irti en un nio
146
;ue solo desea#a 0ol0er a casa.
ENa $alta poco Elo anim -erriman, mir<ndolo con compasin.
Oyeron un martilleo a sus espaldas y se 0ol0ieron. Iohn +mith ha#a terminado de #om#ear el
$uelle y el $uego esta#a al ro8o 0i0o. 1hora se aplica#a en el yun;ue, con las largas tena:as preparadas
$rente al resplandor del $uego. !l herrero no emplea#a su pesado martillo ha#itual, sino otro ;ue
pareca ridculamente pe;ueo comparado con su desarrollado puo. !ra una herramienta delicada,
m<s parecida a las ;ue Lill ha#a 0isto utili:ar a su padre en el taller de 8oyera. 9ui:< el moti0o $uera
;ue el o#8eto en el ;ue se a$ana#a era mucho m<s delicado ;ue las herraduras de los ca#allos. +e
trata#a de una cadena de oro, con grandes esla#ones, de donde penderan los seis signos. Iohn ha#a
dispuesto los esla#ones ordenados en $ila, y los tena a su alcance.
E,asi estoy listo Edi8o, le0antando la mirada y con el rostro acalorado por el $uego.
E-uy #ien Edi8o -erriman, y se march muy digno por el camino, de8<ndolos solos en la herrera.
1l ca#o de un instante se detu0o, alto e imponente, 0estido con su larga y a:ulada capa, con la
caperu:a #a8ada y su espeso y cano pelo #rillando como la nie0e. +in em#argo, no ha#a nie0e en ese
para8e, ni si;uiera agua, a pesar del sonido torrencial ;ue Lill segua oyendo. !l cam#io se inici en
ese preciso instante. -erriman pareca no ha#erse mo0ido. +egua en pie, d<ndoles la espalda, con las
manos cadas a am#os lados de su cuerpo, muy ;uieto, sin mo0er ni un solo m=sculo. +in em#argo, en
torno de l el mundo empe:a#a a trans$ormarse. !l aire 0i#r y se estremeci, los per$iles de los
<r#oles, la tierra y el cielo tem#laron y se di$uminaron, y todas las cosas 0isi#les parecan $lotar y
entreme:clarse. Lill se ;ued mirando ese mundo oscilante, sintiendo un ligero mareo, y poco a poco
empe: a distinguir el murmullo de muchas 0oces, destac<ndose por encima de la carretera inundada,
caudalosa e in0isi#le. ,omo si estu0iera #a8o los e$ectos de la re0er#eracin del calor, el tem#loroso
mundo empe: a de$inirse y aparecieron 0isi#les los per$iles de los o#8etos, y el muchacho 0io ;ue una
muchedum#re inmensa y homognea ocupa#a el camino, los recodos entre los <r#oles y el patio
a#ierto ;ue ha#a $rente a la $or8a. >o eran del todo reales, ni slidos tampocoM su naturale:a era
$antasmal, como si pudieran desaparecer al tocarlos. +onrean a -erriman, salud<ndolo desde donde
se encontra#an, sin dirigir toda0a el rostro hacia Lill. 1piados a su alrededor, mira#an con deleite la
herrera, como un p=#lico dispuesto a contemplar una o#ra de teatro, pero sin percatarse de la
presencia de Lill y el herrero.
!ra una galera intermina#le de retratos. a#a rostros alegres, som#ros, 0ie8os, 80enes, #lancos
como el papel, negros como la pe:, con todos los matices y tonos comprendidos del rosa al marrn,
apenas $amiliares, o #ien a#solutamente eHtraos. Lill crey reconocer algunas caras de la $iesta ;ue
la seorita 2reythorne ha#a dado en la mansin, esa $iesta cele#rada unas >a0idades del siglo UIU
;ue ha#an la#rado la desgracia de a7kin y lo ha#an iniciado a l en el sa#er de El libro de la
gra+tica +ist0rica. !ntonces lo comprendi todo. Todas esas personas, la intermina#le multitud ;ue
-erriman ha#a congregado de alg=n modo, eran 1ncestrales. a#an acudido de todas partes, 0enan
de todos los pases del mundo para ser testigos de la unin de los signos. Lill ;ued so#recogido por
el espanto, y dese ;ue se lo tragara la tierra para poder escapar de la mirada de este nue0o y
desmesurado mundo encantado, un mundo ;ue era el suyo.
!sta es mi gente, pens. !s mi $amilia, eHactamente igual ;ue mi $amilia autntica. +on los
1ncestralesM y a todos nos une el mismo 0nculo: conseguir el o#8eti0o m<s insigne del mundo.
!ntonces ad0irti una le0e agitacin entre la muchedum#re, a0an:ando como una ondulacin por el
camino, y algunos empe:aron a despla:arse y mo0erse para hacer sitio. !n ese momento oy la
m=sicaM esa m=sica de 0iento y percusin, casi cmica en su simple:a, el sonido de los p$anos y los
tam#ores ;ue ha#a odo en su sueo... o ;ui:< no ha#a sido un sueo. !sta#a tenso, con las manos
147
agarrotadas, esperando, y -erriman gir so#re sus talones y a0an: a grandes :ancadas para ponerse
8unto a l, mientras la #re0e procesin, igual ;ue en el pasado, surga de la multitud para acercarse a
ellos.
!n ese racimo de persona8es, y curiosamente de una teHtura m<s slida ;ue los anteriores, se
destaca#a a;uella #re0e procesin de muchachos 0estidos con t=nicas y medias #urdas y eHtraas, con
el pelo a la altura de los hom#ros y unas gorras raras y $runcidas. 3os ;ue a#ran el corte8o seguan
lle0ando palos y haces de ramitas de a#edul, mientras ;ue los ;ue cerra#an la marcha toca#an una
=nica meloda nost<lgica y repetiti0a, con gaitas y tam#ores. !ntre am#os grupos des$ila#an los
mismos seis chicos ;ue transporta#an en hom#ros unas andas hechas con ramas gruesas y 8uncos y
decoradas con ramos de ace#o en las es;uinas.
E3a primera 0e: es por san !ste#an, un da despus de >a0idad, y la segunda, durante la
Duodcima >oche. Dos 0eces al ao, si ese ao es especial, se cele#ra la ,a:a del ,arri:o.
+in em#argo, ahora Lill poda 0er las andas con claridad, y en esa ocasin, no ha#a carri:o
alguno, sino esa otra $orma delicada y yacente, la anciana Dama 0estida de a:ul, con su eHor#itante
anillo de color ros<ceo en la mano. 3os muchachos marcharon hacia la herrera y al llegar, depositaron
las andas en el suelo, con gran cuidado. -erriman se inclin, tendindole la mano, y la Dama a#ri los
o8os y sonri. 3a ayud a ponerse en pie y la mu8er, a0an:ando hacia Lill, tomo las manos del
muchacho entre las suyas.
E/ien hecho, Lill +tanton Edi8o, y entre la multitud de 1ncestrales ;ue atesta#an el camino se
ele0 un murmullo de apro#acin, como el 0iento cuando canta entre los <r#olesE. +o#re el ro#le y el
hierro, haced ;ue los signos se unan Econcluy, 0ol0iendo el rostro hacia la herrera, donde Iohn
aguarda#a en pie.
EPen, Lill Edi8o Iohn +mith.
3os dos 1ncestrales $ueron hacia el yun;ue, y Lill deposit so#re l el cinturn en el ;ue ha#a
lle0ado los signos durante toda su #=s;ueda.
EJ+o#re el ro#le y el hierroK Esusurr. E!l hierro del yun;ue y el ro#le de su #ase Edi8o en 0o:
#a8a el herreroE. 3a enorme #ase de madera del yun;ue siempre es de ro#leM es la ra: de un ro#le, ;ue
es la parte m<s $uerte del <r#ol. J>o recuerdas ;ue alguien te ha#l de la naturale:a de la madera hace
un ratoK Edi8o a Lill con un #rillo en los o8os y 0ol0iendo a su tra#a8o.
!l herrero coga los signos uno a uno, y los i#a uniendo entre s con esla#ones de oro. !n el centro
coloc los signos de $uego y aguaM a un lado, los signos de hierro y #ronce, y al otro, los signos de
madera y piedra. 3uego at en cada uno de los eHtremos un tro:o de cadena de oro maci:o. Tra#a8a#a
con rapide: y delicade:a, mientras Lill lo o#ser0a#a. ?uera, la reunin multitudinaria de 1ncestrales
permaneca inm0il, plantada como la hier#a. 1parte de los golpeteos del martillo del herrero y el
sil#ido ocasional del $uelle, no se oa ruido alguno, sal0o el correr de las aguas de ese ro in0isi#le en
;ue se ha#a con0ertido la carretera muchos siglos despus y cuya presencia, sin em#argo, se palpa#a
cerca.
ENa est< Edi8o al $in Iohn.
,on gran ceremonia entreg a Lill la resplandeciente cadena de signos, y el muchacho contu0o el
aliento ante su #elle:a. +ostu0o los signos y, de repente, le in0adi una sensacin eHtraa y #ra0a,
como si le pasara la corriente: era la con$irmacin, slida y arrogante, de su poder. Lill esta#a
desconcertadoM si el peligro ya no era inminente y las Tinie#las ha#an huido, J;u propsito tena
todo esoK ,amin hacia la Dama, con la sorpresa pintada en su rostro, le puso los signos en la mano y
se arrodill ante ella.
EJ>o 0es ;ue son para el $uturo, LillK "ara eso sir0en los signos. +on el segundo de los cuatro
148
instrumentos del poder, ;ue durante muchsimos siglos han estado dormidos y ahora constituyen una
parte muy importante de nuestra $uer:a. !sos cuatro instrumentos del poder los hicieron 0arios
artesanos del reino de la 3u: en distintos momentos del tiempo, esperando ;ue llegara un da en ;ue
sir0ieran de ayuda. +on un c<li: de oro, al ;ue llaman el grial, el crculo de los signos, una espada de
cristal y un arpa de oro. !l grial, al igual ;ue los signos, se encuentra a sal0o. 3os otros dos toda0a
tenemos ;ue conseguirlosM son otras empresas ;ue se lle0ar<n a ca#o en pocas distintas. +in em#argo,
cuando hayamos aadido esos dos =ltimos o#8etos a los instrumentos ;ue ya tenemos y las Tinie#las
resur8an para lan:ar su encarni:ado ata;ue $inal, tendremos la esperan:a y la seguridad de poder
0encer.
Pol0i el rostro hacia la masa innumera#le y $antasmal de los 1ncestrales.
EQ,uando las Tinie#las se alcen...R Edi8o sin eHpresin en su rostro.
EQ... seis las recha:ar<nR Ecorearon miles de 0oces con un murmullo apagado, plagado de
presagios.
E/uscador de los +ignos Edi8o la Dama, mirando de nue0o a Lill y arrugando sus intemporales
o8os en una muestra de a$ectoE. "or tu nacimiento, el da de tu cumpleaos tomaste posesin de tu
persona, y el crculo de los 1ncestrales se complet para siempre. ,on el #uen uso ;ue hiciste del don
de la gram<tica mistrica lograste lle0ar a #uen puerto tu a0entura y demostraste ;ue eras capa: de su5
perar la prue#a a la ;ue te ha#an sometido. asta el da en ;ue 0ol0amos a 0ernos, por;ue 0ol0eremos
a encontrarnos, Lill, todos te recordaremos con orgullo.
!sa multitud ;ue alcan:a#a hasta donde se perda la 0ista respondi con un murmullo distinto,
ahora m<s c<lidoM y la Dama, con sus delgadas y menudas manos, iluminadas por el #rillo del
magn$ico anillo con la piedra ros<cea, se inclin y coloc la cadena de signos en el cuello de Lill.
!ntonces lo #es ligeramente en la $rente, y su #eso tena la sua0idad del roce del ala de un p<8aro. E
1dis, Lill +tanton.
!l murmullo de 0oces se acrecent, y el mundo gir alrededor de Lill en una r<$aga de <r#oles y
llamas, dominada por la cauti0adora $rase musical, sonando como unas campanillas, m<s alta y alegre
;ue nunca. 3as notas se desgrana#an en su ca#e:a, como una cancin, y le em#arg una sensacin tan
mara0illosa ;ue cerr los o8os y se a#andon a su #elle:a. !n el inter0alo de un segundo comprendi
;ue esa m=sica era el espritu y la esencia de la 3u:. !ntonces las notas empe:aron a des0anecerse,
despacio, y se 0ol0ieron distantes, seductoras y un tanto melanclicas, como siempre ha#a sucedido
en el pasado, hasta desaparecer en la nada y de8ar paso al sonido del torrente. Lill llor con una
pro$unda pena, y a#ri los o8os.
!sta#a arrodillado en la nie0e $ra y aplastada, #a8o la lu: mortecina y gris de la madrugada, en un
lugar ;ue no reconoci 8unto al ,amino de untercom#e. 1l otro lado de la carretera unos <r#oles
desnudos se ele0a#an so#re las clapas de nie0e mo8ada. 1 pesar de ;ue la a0enida 0ol0a a ser una
carretera pa0imentada, el agua corra $uriosa #a8o el alcantarillado con un sonido parecido a un
arroyo..., o incluso un ro. 3a carretera esta#a 0acaM no se 0ea a nadie entre los <r#oles. 3a sensacin
de prdida le hi:o llorarM esa acogedora reunin de amigos, la intensidad, la lu: y el aire $esti0o, e in5
cluso la Dama, todo eso se ha#a es$umadoM y l se ha#a ;uedado solo, desamparado. +e lle0 una
mano al cuello, 3os signos seguan en su lugar.
E!s hora de ir a casa, Lill Eanunci tras l la 0o: pro$unda de -erriman.
EFOhG EeHclam Lill con un des<nimo ;ue le impidi 0ol0erseE. -e alegro de ;ue ests a;u.
E+, ya lo 0eo, ya Edi8o -erriman de un modo cortanteE. ,ontn tu alegra, por $a0or.
+entado so#re los talones, Lill lo mir por encima del hom#ro. -erriman le sostu0o la mirada con
aire solemne y cla0 en l sus o#scuros o8os como un #=ho. De repente, todas las emociones ;ue
149
atena:a#an a Lill se desataron en su interior, y el muchacho empe: a rer a carca8adas. -erriman
torci ligeramente el gesto. 3e0ant la mano y Lill se apresur a ponerse en pie, conteniendo apenas
la risa.
E!s ;ue me ha dado... Edi8o el muchacho, y se detu0o en seco, sin estar muy seguro de si rea o
llora#a.
E!s un ligero trastorno Edi8o con ama#ilidad -errimanE. J"uedes andarK
EF,laro ;ue puedo andarG Edi8o indignado el chico. Lill mir a su alrededor. !n el lugar donde
ha#a estado encla0ada la herrera se al:a#a un atrotinado edi$icio de o#ra 0ista parecido a un gara8e, y
en torno de la construccin se 0ean arma:ones de madera y 0idrio para proteger las plantas y los
huertos asomando entre la nie0e $undida. -ir r<pido hacia arri#a y 0io el per$il de una casa ;ue le
resulta#a $amiliar. EF!s la mansinG
E+. 3a entrada trasera, la ;ue ;ueda cerca del pue#lo y utili:an #<sicamente los pro0eedoresM y los
mayordomos tam#in, por supuesto Edi8o -erriman, sonriendo.
EJDe 0erdad ;ue a;u es donde esta#a la antigua herreraK
E!n los planos de la 0ie8a casa este lugar se llama la 0er8a del herrero. 1 los especialistas en
historia de /uckinghamshire les encanta especular so#re la ra:n en sus ensayos so#re untercom#e,
y siempre se e;ui0ocan.
EJ!st< la seorita 2reythorne en casaK Edi8o Lill, escrutando entre los <r#oles las altas chimeneas
estilo Tudor y los te8ados de dos aguas.
E+, ahora s. J1caso no la 0iste entre el gentoK EJ!l gentoK Epregunt Lill, cerrando la #oca al
percatarse de ;ue la tena a#ierta como un tontoE. J9uieres decir ;ue ella tam#in es un 1ncestralK E
pregunt mientras di0ersas im<genes contradictorias lucha#an en su ca#e:a.
EPamos, Lill. >o me dir<s ;ue tu instinto no te lo ad0irti hace mucho tiempo.
E/ueno, s. !n realidad, sM pero nunca llegu a sa#er cu<l de las dos seoritas 2reythorne era de
los nuestros, si la de hoy o la de la $iesta de >a0idad. Na. /ueno, s... 3a 0erdad es ;ue supongo ;ue
ya lo sa#a Edi8o, a0enturando una mirada hacia -errimanE. +on la misma persona, J0erdadK
E1hora s has acertado. 3a seorita 2reythorne, mientras t= y Layland +mith esta#ais a#sortos en
0uestra la#or, me dio dos regalos para ;ue los a#rierais la Duodcima >oche. Dno es para tu hermano
"aul, y el otro es para ti Edi8o, mostr<ndole dos pa;uetes con una $orma indeterminada y en0ueltos en
lo ;ue pareca una tela de seda. 3uego 0ol0i a meterlos #a8o la capaE. ,reo ;ue el de "aul es un
regalo normal. /ueno, m<s o menos. !l tuyo, en cam#io, es algo ;ue solo utili:ar<s en el $uturo, en el
momento en ;ue tu #uen 8uicio te diga ;ue puedes necesitarlo.
E3a Duodcima >oche... J!so es hoyK Epregunt, mirando el cielo plomi:o de la madrugadaE.
-erriman, Jcmo te las has arreglado para ;ue mi $amilia no se preocupara por mK JDe 0erdad ;ue se
encuentra #ien mi madreK
EF,laro ;ue sG 1dem<s, t= has pasado la noche en la mansin, durmiendo... Penga, hom#re. Todo
esto no son m<s ;ue detalles. ,ono:co todas las preguntas ;ue nos har<nM y t= sa#r<s las respuestas
cuando llegues a casa. 1dem<s, de todos modos ya las sa#es Edi8o, 0ol0iendo la cabeza hacia Lill y
o#ser0<ndolo con unos pro$undos o8os o#scuros ;ue posean la $uer:a arre#atadora de un #asiliscoE.
Penga, 1ncestral Edi8o en 0o: #a8aE. Recuerda tu posicin. Na no eres un nio.
E>o. Na lo s.
E+, pero a 0eces sientes ;ue la 0ida sera mucho m<s agrada#le si lo $ueras.
E1 0eces s Edi8o el muchacho, sonriendoE, pero no siempre.
,ru:aron a grandes :ancadas el pe;ueo arroyo ;ue #ordea#a la carretera y se encaminaron hacia
la casa de los +tanton, siguiendo el ,amino de untercom#e.
150
,larea#a el da, y $rente a ellos la lu: comen: a teir el re#orde del cielo, anunciando ;ue el sol
no tardara en salir. +o#re la nie0e acumulada a am#os lados de la carretera se 0ea una ne#lina
suspendida, en0ol0iendo los desnudos <r#oles y los riachuelos. 3a maana prometa, y el cielo, de un
p<lido tono a:ulado, esa clase de cielo ;ue no se 0ea en untercom#e desde haca mucho, posea
a;uella #ruma caracterstica de los das sin nu#es. ,amina#an como un par de 0ie8os amigos, sin
ha#lar demasiado, compartiendo ese silencio ;ue m<s ;ue un mutismo es una especie de comunicacin
callada. +us pasos resona#an so#re la cal:ada mo8ada, y ese era el =nico sonido en todo el pue#lo,
sal0o la cancin de un mirlo y el ruido distante de una pala. 3os <r#oles caducos se cernan so#re uno
de los lados de la carretera, y Lill ad0irti ;ue ha#an llegado al recodo ;ue pasa#a 8unto al #os;ue de
los 2ra8os. -ir hacia arri#a. 3os <r#oles permanecan silenciosos, y tam#in los grandes y sucios
nidos colgados so#re las ramas ;ue asoma#an entre la nie#la.
E3os gra8os est<n muy callados Edi8o el muchacho.
E>o est<n ah.
EJ,mo ;ue no est<n ahK J"or ;u noK JDnde est<nK
E,uando los +a#uesos 2aedores cru:an el $irmamento en pos de su presa, no hay ning=n animal,
ni en el cielo, ni en la tierra, ;ue resista su 0isin sin enlo;uecer de terror Econt -erriman, sonriendo
a pesar de todoE. 1noche los maestros no ha#ran logrado encontrar ninguna criatura suel ta en todo el
condado, y, por supuesto, tampoco en el camino de eme y la cacera. !s algo ;ue se sa#e desde muy
antiguo. 3os campesinos de toda la comarca solan encerrar a sus animales la 0spera de la Duodcima
>oche, por si el ,a:ador sala de ca:a.
EJ9u ha sucedido entoncesK J!st<n muertosK Epregunt angustiado Lill con la certe:a de sa#er
;ue a pesar del comportamiento mal$ico de esas a0es, cola#oradoras de las Tinie#las, la idea de su
destruccin le desagrada#a pro$undamente.
E>o, no. 3os han desperdigado. Polar<n sin orden ni concierto hasta ;ue cada uno de los sa#uesos
;ue los persiguen decida ;ue ha llegado el momento de ;ue regresen a su lugar. 3os "erdigueros del
Destino no son una especie ;ue se dedi;ue a matar a los seres 0i0os para luego comrselos. 3os gra8os
terminar<n por 0ol0er. De uno en uno, medio desplumados, cansados y a$ligidos. +i hu#ieran sido m<s
inteligentes y no hu#ieran mantenido tratos con las Tinie#las, anoche se ha#ran ocultado, parapetados
tras las ramas o guarecidos #a8o salientes, para ;ue no los 0ieran. 3os animales ;ue as lo hicieron
siguen a;u, sanos y sal0os. +in em#argo, a nuestros amigos los gra8os les lle0ar< un cierto tiempo
recuperarse. ,reo ;ue no 0ol0er<n a causarte pro#lemas, Lill, aun;ue en tu lugar yo no 0ol0era a
con$iar en ellos.
E-ira Edi8o Lill, sealando al $renteE. 1;u hay dos animales en ;uienes se puede con$iar E
a$irm con una 0o: llena de orgullo mientras por el camino se acerca#an, corriendo y saltando, los dos
perros de los +tanton, Raq y Ci.
3os animales hacan ca#riolas a su alrededor, ladrando y aullando de alegra, lamindole las manos
con un saludo tan desproporcionado ;ue pareca ;ue el muchacho hu#iera estado $uera un mes entero.
Lill se agach para ha#larles y se sumergi en un mar de meneantes ra#os, c<lidos 8adeos y enormes y
mo8adas patas.
EF3argo de a;u, idiotasG Edi8o con alegra.
E1hora, calmaos Edi8o -erriman en 0o: muy #a8a.
!n ese instante los perros se sosegaron y se ;uedaron ;uietos, agitando tan solo la cola con
entusiasmo. Pol0ieron la 0ista hacia -erriman durante unos segundos y luego se pusieron a trotar
a$a#lemente y en silencio 8unto a Lill. 3legaron al sendero ;ue conduca a la casa de los +tanton, y el
ruido de las palas $ue hacindose m<s audi#le. 1l do#lar el recodo encontraron a "aul y al seor
151
+tanton, #ien en$undados para protegerse del $ro y desem#o:ando un desagSe lleno de nie0e
empapada, ho8as y ramas.
EFPaya, 0ayaG EeHclam el seor +tanton, apoy<ndose en su pala.
EFola, pap<G Edi8o Lill alegremente mientras corra para a#ra:arlo.
E/uenos das Esalud -erriman.
E!l 0ie8o 2eorge nos di8o ;ue 0endras pronto Edi8o el seor +tantonE, pero no imagin ;ue se
re$iriera a una hora tan temprana. J,mo se las arregl para despertarloK
E-e he despertado solo. +. !s el propsito ;ue me he hecho para el 1o >ue0o. J9u est<is
haciendoK
E+acando ho8as muertas Econtest "aul.
EF"ues s ;ue es un 1o >ue0o $eli:G
EFN ;ue lo digasG !l deshielo ha empe:ado tan deprisa ;ue la tierra, como a=n est< helada, no
a#sor#e nada. 1hora adem<s se est<n deshelando los desagSes, y se ha em#o:ado todo con la
por;uera ;ue arrastra#a la riada. -ira Edi8o, le0antando un $ardo chorreante.
EIr a #uscar otra pala y os ayudar Ese o$reci Lill.
EJ>o te apetece desayunar primeroK Edi8o "aulE. -ary ha preparado un poco de desayuno, aun;ue
cueste de creer. 1;u tam#in nos hemos marcado muy #uenos propsitos para el nue0o ao. Na
0eremos lo ;ue durar<n.
Lill se dio cuenta de repente de ;ue haca mucho tiempo ;ue no ha#a comido, y sinti un ham#re
atro:.
E!ntre usted tam#in y desayune. Tmese una ta:a de t o lo ;ue le apete:ca Edi8o el seor
+tanton a -errimanE. 1 estas horas de la maana las caminatas lo de8an a uno helado. 9uisiera
agradecerle el ;ue haya acompaado a mi hi8o a casa, y desde luego, el ha#er cuidado de l esta noche.
-erriman asinti sonriendo y se su#i el cuello de una prenda ;ue ha#a cam#iado sutilmente y ya
no era una capa, sino, por lo ;ue pudo ad0ertir Lill, un grueso a#rigo del siglo UU.
E-uchas gracias, pero tengo ;ue 0ol0er a casa.
EFLillG Egrit -ary, en$ilando a toda prisa el camino.
Lill $ue a su encuentro, y ella se a#alan: so#re su hermano, golpe<ndolo en el estmagoE. JTe lo
has pasado #ien en la mansinK Jas dormido en una cama con doselK
E3a 0erdad es ;ue no. JTe encuentras #ienK
E+, claro ;ue s. 3o pas genial montando en el ca#allo del 0ie8o 2eorge, ;ue era uno de esos tan
enormes del seor Da7son, los ;ue 0an a las $erias. -e recogi en la carretera, cuando aca#a#a de
salir de casa. "arece ;ue hayan pasado siglos, y no tan solo una noche Edi8o, mirando a Lill con aire
compungidoE. +upongo ;ue no hu#iera de#ido salir a #uscar a -aH de ese modo, pero todo sucedi
tan r<pido... y adem<s me preocupa#a ;ue mam< no tu0iera ayuda.
EJDe 0erdad se encuentra #ienK
E!l doctor dice ;ue lo superar<. +e hi:o un esguince, pero no se rompi la pierna. ,omo se ;ued
inconsciente, tendr< ;ue descansar durante un par de semanasM pero sigue con su #uen humor de
siempre, ya lo 0er<s.
Lill mir hacia el camino y 0io a "aul y a su padre ha#lando y riendo con -erriman. "ens ;ue
;ui:< su padre ha#a decidido ;ue el mayordomo 3yon era un #uen hom#re, a $in de cuentas, y no tan
solo una propiedad de la mansin.
E"erdona por hacer ;ue te perdieras en el #os;ue. ?ue culpa ma. !n realidad "aul y t= de#ais ir
pis<ndome los talones. -enos mal ;ue el 0ie8o 2eorge termin por locali:arnos a todos. !l po#re "aul
no de8a#a de preocuparse por;ue no solo me ha#a perdido yo, sino tam#in t= Edi 8o con una risita
152
ner0iosa ;ue intent controlar ponindose seria.
EFLillG Elo llam "aul, girando so#re sus talones y ale8<ndose precipitadamente del grupo con la
eHcitacin pintada en el rostroE. F-iraG 3a seorita 2reythorne dice ;ue me lo da a ttulo de prstamo
permanente. FDios la #endigaG F?8ateG EeHclam acalorado.
3e tendi el pa;uete ;ue -erriman lle0ara consigo, y ;ue ahora esta#a desen0uelto, y Lill 0io ;ue
contena la 0ie8a $lauta de la mansin. +u sem#lante se ilumin con una larga y prolongada sonrisa, y
mir a -erriman, ;uien, con sem#lante serio, cru: con l una mirada de complicidad. !ntonces sac
el segundo pa;uete.
E!sto es lo ;ue te en0a la seora de la mansin. Lill lo a#ri, y 0io un pe;ueo cuerno de ca:a,
#ruido y gastado por los aos. 3an: un 0ista:o a -erriman y 0ol0i a #a8ar la 0ista.
EPenga, Lill. +opla. F1 0er si se te oye hasta LindsorG FPamosG Edeca entre risas -ary, saltando
a su lado.
E-<s tarde Erespondi LillE. "rimero tengo ;ue aprender a tocarlo. JDar< las gracias de mi parte
a la seorita 2reythorneK Ele pregunt a -erriman.
E+, pero ahora de#o marcharme Edi8o -erriman.
E9uiero decirle ;ue estoy muy agradecido por toda la ayuda ;ue nos ha prestado, todo lo ;ue ha
hecho por nosotros, con este tiempo de locos... y por los nios. De 0erdad ;ue su cola#oracin ha sido
lo m<s... EN se ;ued sin pala#ras, pero estrech la mano de -erriman con tanta energa ;ue Lill
pens ;ue 8am<s i#a a soltarla.
!l rostro curtido y $ieramente cincelado se a#land, y -erriman pareci complacido y un tanto
sorprendido. +onri y asinti, sin decir nada. "aul le estrech la mano, y tam#in -ary. ,uando le
toc el turno a Lill, el apretn de manos $ue m<s $uerte, y con una r<pida presin y una #re0e e
intensa mirada a tra0s de sus o#scuros y pro$undos o8os -erriman le di8o: E$u re#oir, Lill.
3e0ant una mano a modo de saludo y se $ue dando grandes :ancadas por la carretera. Lill lo
sigui unos pasos, y -ary, ponindose 8unto a l de un salto le di8o:
EJOste anoche los gansos sal0a8esK
EJ9u gansosK Erespondi con #rus;uedad, aun;ue en el $ondo no esta#a escuch<ndolaE. J2ansos
con esa tormentaK
EJ9u tormentaK Edi8o ella sin de8arle continuarE. -e re$iero a unos gansos sal0a8es... a miles de
gansos ;ue supongo de#an emigrar. >osotros no los 0imosM solo se oa ese ruido impresionante.
"rimero $ueron muchos gra:nidos, como los ;ue hacen esos gra8os chi$lados del #os;ue, y luego una
especie de gaido largusimo atra0es el cielo entero, en lo m<s alto. "ona la carne de gallina.
E+, me imagino ;ue s.
E-e parece ;ue toda0a andas medio dormido Edi8o -ary disgustada, y se march saltando hasta
el $inal del sendero. !ntonces se detu0o en seco, y se ;ued muy ;uietaE. F-adre maG FLillG F-iraG
O#ser0a#a con detenimiento algo ;ue ha#a tras un <r#ol, oculto entre los restos de un 0entis;uero.
Lill se acerc para mirar, y tirada so#re la male:a mo8ada, 0io la magn$ica ca#e:a de carna0al con
o8os de #=ho, rostro humano y cornamenta de cier0o. 3a mira#a #o;uia#ierto, sin poder articular
pala#ra. !sta#a limpia, seca, y sus colores seguan siendo intensos como en el pasado, como seguiran
sindolo en el $uturo. +e pareca al per$il de erne el ,a:ador ;ue ha#a 0isto recort<ndose contra el
cielo y, sin em#argo, no era eHactamente igual. +e ;ued inm0il, contempl<ndola en silencio.
EFPayaG F!sto es incre#leG EeHclam -ary con 0i0e:aE. F9u suerte tienes de ;ue se ;uedara
enganchada ahG F1 mam< le encantar< sa#erloG ,uando las riadas aparecieron de repente, toda0a no
ha#a perdido el conocimiento. T= no esta#as ah, claroM el agua entr y cu#ri toda la planta #a8a, y
antes de ;ue nos diramos cuenta ha#a arrastrado hacia $uera una gran cantidad de cosas de la sala de
153
estar. 3a ca#e:a $ue una de ellasM y mam< se disgust mucho, por;ue sa#a ;ue eso te pondra tristeM Fy
mira por dndeG !s curioso ;ue... Ei#a diciendo la muchacha sin de8ar de charlar animadamente y
acerc<ndose a la m<scara para 0erla me8or. Lill ya no la escucha#a. 3a ca#e:a yaca contra el muro
del 8ardn, oculto toda0a #a8o la nie0e, aun;ue sus eHtremos empe:a#an a asomar #a8o los
0entis;ueros. +o#re uno de esos montculos de nie0e, el m<s cercano a la carretera y #a8o el cual $lua
el torrente ;ue se ha#a $ormado en la alcantarilla, ha#a un gran n=mero de marcas. !ran huellas de
cascos, de un ca#allo ;ue se ha#a detenido, ha#a girado so#re s mismo para lan:arse luego de un
salto hacia la nie0e. +in em#argo, esos cascos tenan otra $orma. !ran crculos cuarteados por una
cru:: las huellas de las herraduras ;ue Iohn Layland +mith, al principio de la historia, ha#a colocado
en la yegua #lanca de la 3u:.
Lill o#ser0 las huellas y la ca#e:a de ,arna0al, y se sinti in;uieto. ,amin unos pasos hasta el
$inal del sendero y mir hacia el ,amino de untercom#e. "oda 0er la espalda de -erriman erguida,
mientras la estili:ada $igura 0estida de o#scuro camina#a con determinacin. !ntonces un escalo$ro le
recorri la espalda y el pulso se le detu0o. Tras l el sonido m<s dulce ;ue pudiera imaginarse
inunda#a el aire cortante de la maana $ra y gris. !ra la sua0e y hermosa meloda nost<lgica de la
0ie8a $lauta de la mansinM "aul no ha#a podido resistirse a su encanto y de#a de ha#er montado el
instrumento para pro#arlo. !sta#a tocando 7reenslee#es otra 0e:. 3a m<gica tonadilla $lota#a,
hechi:ando el ;uieto aire de la maanaM Lill 0io ;ue -erriman le0anta#a su #lanca e indoma#le
ca#e:a al orla, pero no disminuy el paso.
1 medida ;ue segua contemplando inm0il la carretera, con la m=sica en los odos, Lill 0io ;ue
tras -erriman, los <r#oles, la nie#la y el tra:ado del camino tem#la#an y se estremecan, de un modo
;ue conoca #ien. !ntonces, de $orma gradual 0io ;ue los portones i#an di#u8<ndose en el paisa8e hasta
anclarse slidamente en l, tal y como los ha#a 0isto en la ladera de la colina y en la mansin: las
altas y la#radas puertas ;ue lo transporta#an a uno por el tiempo aparecan enhiestas y solas en el
,amino 1ncestral ;ue ahora se llama#a ,amino de untercom#e. ,on gran lentitud empe:aron a
a#rirse. >o muy le8os de donde se encontra#a Lill los sones de 7reenslee#es cesaron, y en su lugar se
oy la risa de "aul y las pala#ras ;ue deca, so$ocadas. 3a m=sica ;ue ha#ita#a en la mente de Lill,
sin em#argo, sigui sonando, y ahora se ha#a con0ertido en esa $rase arre#atadora, como el son de
unas campanas, ;ue siempre se inicia#a al a#rirse las puertas o cuando suceda algo ;ue poda alterar
las 0idas de los 1ncestrales. Lill apret con $uer:a los puos, dis$rutando de a;uel sonido dulce y
atrayente situado entre la 0igilia y el despertar, el ayer y el maana, la memoria y la imaginacin.
Pi#ra#a amoroso en su pensamiento, y poco a poco $ue 0ol0indose distante, des0anecindose,
mientras en el ,amino 1ncestral el estili:ado porte de -erriman, con su capa a:ul de nue0o
ondeando, atra0esa#a las puertas a#iertas. 1 su espalda las imponentes ho8as de slido ro#le tallado se
$ueron cerrando despacio, hasta ;ue se unieron en total silencio. !ntonces, mientras se apaga#a el
=ltimo eco de la m=sica encantada, desaparecieronM y el +ol sali, #aando en un magno incendio de
una lu: amarilla y #lanca la ,aada del ,a:ador y el 0alle del T<mesis.
!ste es el $in de Los seis signos de la Luz, el segundo li#ro de la serie ;ue lle0a el mismo nom#re.
!l primer li#ro se titul 1obre el +ar, bajo la tierra. !l tercero se llamar< .ruja#erde. 3a serie
constar< de cinco li#ros.
154