Está en la página 1de 200

Resumen

Antes de salir de vacaciones, Carmen, Lena, Bridget y


Tibby deciden que van a compartir un pantaln vaquero que les
sienta genial a todas, y que se lo irn pasando durante el
verano. Carmen se va a casa de su padre; Lena a casa de sus
abuelos en recia; Bridget a un campamento de !"tbol, y Tibby
va a traba#ar en un supermercado. Cada una va a tener muc$o
que contar al resto de sus amigas, porque va a ser un verano
muy especial.

Primera edicin: mayo 2004 Cuarta edicin: mayo 2007
Direccin editorial: Elsa Aguiar
'ants
Ttulo original: The Sisterhood of the Traveling Pan, Traduccin del ingls: Elena Moro
o de la presente edicin: Ediciones SM, 2004 Impresores, 2
r!ani"acin #rado del Espino 2$%%0 &oadilla del Monte 'Madrid( )))*grupo+sm*com
#u!licado por acuerdo con ,andom -ouse ./ildrens &oo0s
Di1isin de ,andom -ouse, Inc*
2e) 3or0, 2e) 3or0, *S*A* Todos los derec/os reser1ados
.E2T,4 DE ATE2.I52 A6 .6IE2TE
Tel*: 702 82 89 29
:a;: 702 24 82 22
e+mail: clientes<grupo+sm*com
IS&2: 7=$+$4+%=>+084$+9
Depsito legal: M+8%*2$2+200=
Impreso en Espa?a @ Printed in Sain
Ao/egraB Industrias ArCBicas, S6 + 2$7== .asarru!uelos 'Madnd(
Dueda pro/i!ida, sal1o e;cepcin pr
distri!ucin, comunicacin pE!lica y niuMormacion c
de diBusin de la o!ra puede ser constituti1a d i 0cFGra0THH 2T T!"!
'arts* 2=0 I ss* .digo #enal(* El .entro Espa?ol de Der/os,eoroGJ HG#H
8
el respeto de los citados derec/os* Herectios KeprograBicos 1ela por
A %odi Anderson,
La aut&ntica

Agradecimientos
Duisiera dar las gracias a LendI 6oggia, &e1erlI -oro)it",
6eslie Morgenstein, Mos/ &an0, ,ussell Aordon, 6auren Monc/i0, Marci
Senders I, por supuesto, a Modi Anderson, la 1erdadera musa*
Tam!in Nuisiera dar las gracias a Maco! .ollins, Mane Easton
&ras/ares I Lilliam &ras/ares, I dedicar un cari?oso reconocimiento a Sam,
a 2at/aniel I al peNue?o a punto de nacer*
'( T()(* L(* +,- )-A.B,LA' -*T/' 0-R)1)(*
%.R.R. Tol2ien
0rlogo
-a!a una 1e" un par de pantalones* Era un tipo de pantaln
imprescindi!le +1aNueros, por supuesto+, a"ules, pero no de ese a"ul tieso I
nue1o Nue se 1e tan a menudo el primer da de colegio* Eran de un a"ul
sua1e, cam!iante, un poco mCs descoloridos en las rodillas I en la culera, I con
peNue?as raIas !lancas en el !aOo*
-a!an disBrutado de una !uena 1ida antes de llegar a nosotras*
Sencillamente se nota!a* Supongo Nue una tienda de segunda mano se
parece a una perrera en ciertas cosas* Todo lo Nue encuentres all tiene muc/o
de sus due?os anteriores* 2uestros pantalones no eran como un cac/orro
neurtico a Nuien sus due?os deOa!an solo I ladra!a de la ma?ana a la noc/e
/asta Nuedarse aBnico* Se parecan mCs a un perro adulto de una Bamilia Nue
lo aprecia!a, pero Nue de!a mudarse a un piso o Nui"C a .orea 'Pes
.oreaJ(, el pas donde la gente a 1eces se come a los perros*
Se nota!a Nue los 1aNueros no /a!an llegado a nuestra 1ida a causa de
una tragedia* Simplemente /a!an pasado por una de esas transiciones de la
1ida, /a!ituales, pero dolorosas* As es, por lo 1isto, el destino de los
pantalones*
Eran unos 1aNueros no!les, pero sin pretensiones* #odas ec/arles un
1ista"o I pensar: FS, unos pantalonesQ, o podas tomarte tu tiempo I mirar en
serio la delicada compleOidad del color I las costuras* 2o te Bor"a!an a
admirarlos* Se da!an por satisBec/os cumpliendo su Buncin principal de
cu!rirte el culo sin /acer Nue pareciera mCs grande de lo Nue realmente es*
6os compr en una tienda de segunda mano en un e;tremo de
Aeorgeto)n, Nue estC encaOonada entre una tienda Nue 1ende agua 'no s tE,
pero Io la tengo gratis en casa( I una tienda de alimentos naturales Nue se
llama FRSSQ* .ada 1e" Nue una de nosotras e;clama FRsSQ 'I lo /acemos tan a
menudo como nos es posi!le(, siempre gritamos RSS a grito pelado*
Acompa?a!a a 6ena, a su /ermana peNue?a, EBBie, I a su madre* EBBie /a!a
ido a comprarse un 1estido para el !aile del colegio* EBBie no es el tipo de
c/ica Nue se compra un 1estido roOo de tirantes como todo el mundo* Ella tiene
Nue comprar algo e#clusivo$
:undamentalmente compr los pantalones porNue la madre de 6ena
odia las tiendas de ropa de segunda mano* Dice Nue la ropa usada es para los
po!res* F.reo Nue eso estC sucio, EBBieQ, repeta cada 1e" Nue EBBie descolga!a
algo de una perc/a* En el Bondo Io esta!a de acuerdo con la se?ora Kaligaris,
lo Nue me da!a algo de 1ergTen"a* 6a 1erdad, ec/a!a de menos la limpia
sencille" de una tienda como FE;pressQ, pero tena Nue comprar algo* 6os
pantalones 1aNueros esta!an do!lados inocentemente en un estante Ounto al
mostrador donde se paga!a* #ens Nue Nui"C los /a!an la1ado* AdemCs, solo
costa!an 9,47 dlares, IUA incluido* 2i siNuiera me los pro!, as Nue puedes
suponer Nue no me interesa!an de 1erdad* Mi culo tiene unos reNuisitos
especBicos en cuanto a pantalones se reBiere*
EBBie escogi un peNue?o 1estido mod ra!iosamente opuesto al estilo del
!aile, I 6ena encontr un par de mocasines mac/acados Nue tenan aspecto de
/a!er pertenecido al to a!uelo de alguien* 6ena tiene los pies grandes, usa un
nue1e I medio o algo as* Es lo Enico Nue no es perBecto en ella* Me encantan
sus pies* Sin em!argo, no poda mirar esos "apatos sin estremecerme* .omo
si no Buera suBiciente comprar ropa usada, Nue en teora es la1a!le, pero
%&aatos usados'
.uando llegu a casa deO los 1aNueros en el Bondo de mi armario I me
ol1id de ellos*
,eaparecieron la tarde antes de Nue nos marc/Csemos de 1acaciones
de 1erano, cada una por su lado* 3o i!a a .arolina del Sur a 1er a mi padre,
6ena I su /ermana EBBie i!an a pasar dos meses en Arecia con sus a!uelos,
&ridget se marc/a!a a un campamento de BEt!ol en &aOa .aliBornia 'resulta Nue
estC en M;ico* PDuin lo /u!iera dic/oJ(* Ti!!I se Nueda!a en casa* Era el
primer 1erano Nue !amos a pasar separadas I creo Nue a todas nos
pro1oca!a una e;tra?a sensacin de ner1iosismo*
El 1erano pasado las cuatro amigas /icimos el curso de reBuer"o en
-istoria americana porNue 6ena diOo Nue en 1erano se saca!an meOores
notas* EstoI segura de Nue 6ena s consigui una nota mCs alta* El 1erano
anterior todas Buimos asistentes de monitores en .amp Tall Tim!ers en la costa
este de MarIland* &ridget Bue monitora de BEt!ol I dio clases de natacin,
6ena estu1o tra!aOando en el taller de artesana I a Ti!!I le toc la cocina,
una 1e" mCs* 3o cola!or en el taller de teatro /asta Nue perd la paciencia
con dos dia!lillos de nue1e a?os I me reasignaron, a m sola, a la oBicina del
campamento a cerrar so!res a lametones*
Me podan /a!er despedido directamente, pero creo Nue nuestros
padres pagaron, I todo para Nue nos tu1ieran all tra!aOando*
6os 1eranos anteriores son un recuerdo !orroso de aceite para !e!s,
mec/as caseras I el sentimiento de odio Nue nos inspira!a nuestro cuerpo
'a m me creci el pec/oV Ti!!I no tena nada de pec/o( en la piscina pE!lica
de ,oc0)ood* Mi piel se puso morena, pero ni un solo mec/n de pelo se
1ol1i del ru!io prometido*
3 supongo Nue antes de eso*** Dios, no s Nu /acamos* Ti!!I Bue a un
campo de tra!aOo durante una temporada I aIud a construir casas de renta
!aOa* &ridget tena un montn de clases de tenis* 6ena I EBBie c/apotea!an
en su piscina da tras da* #ara ser sincera, creo Nue Io pasa!a muc/o tiempo
delante de la tele1isin* Aun as, nos las arreglC!amos para 1ernos por lo
menos un par de /oras al da I los Bines de semana los pasC!amos siempre
Ountas* -aI a?os Nue destacan: el 1erano en Nue la Bamilia de 6ena construI la
piscina, el 1erano en Nue &ridget tu1o sarampin I nos contagi a las demCs*
El 1erano en Nue mi padre se marc/ de casa*
#or algEn moti1o, nuestra 1ida esta!a marcada por los 1eranos*
Mientras 6ena I Io !amos a un colegio pE!lico de educacin primaria,
&ridget i!a a un colegio pri1ado con un montn de deportistas como ella, I
Ti!!I toda1a i!a a Em!race, un peNue?o colegio rarsimo donde los alumnos
no se senta!an en pupitres I no tenan notas* Era en 1erano cuando nuestra
1ida se una por completo, cuando todas cele!rC!amos el cumplea?os, cuando
ocurran las cosas realmente importantes* E;cepto el a?o en Nue muri la
madre de &ridget* Eso Bue en 2a1idad*
.omen"amos a ser FnosotrasQ antes de nacer* 6as cuatro nacimos al
Binal del 1erano, con un margen de 8= das: 6ena primero, a Binales de agosto,
I Io la Eltima, a mediados de septiem!re* 2o es tanto una coincidencia, como
el moti1o por el cual comen" todo*
El 1erano en Nue nacimos, nuestras madres se /a!an apuntado a una
clase de aer!ic para em!ara"adas 'imagnate( en un sitio llamado AildaWsV
eran el grupo de septiem!re '6ena se adelant un poco(* Entonces esta!a muI
de moda /acer aer!ic* Supongo Nue las demCs integrantes de la clase no
salan de cuentas /asta ese in1ierno, pero las de septiem!re esta!an tan
tremendamente em!ara"adas Nue la proBesora tema Nue e;plotaran en
cualNuier momento* 6a proBesora modiBica!a los eOercicios para ellas*
FRSeptiem!reS +grita!a, segEn dice mi madre+* Solo cuatro repeticionesV Rcon
cuidadoS R.uidadoSQ 6a monitora de aer!ic se llama!a April I, por lo Nue
cuenta mi madre, la odia!an*
6as FSeptiem!reQ comen"aron a 1erse despus de clase para NueOarse
de pies /inc/ados I de lo gordas Nue esta!an, I para rerse de April* Despus
de nacer nosotras +milagrosamente todas ni?as, mCs el /ermano gemelo de
&ridget+ Bormaron su propio grupo de apoIo materno I nos deOa!an re1olearnos
a todas en una manta mientras se NueOa!an de no dormir I de lo gordas Nue
toda1a esta!an* El grupo se disol1i al poco tiempo, pero en los 1eranos
cuando tenamos un a?o I dos I tres aEn nos lle1a!an a ,oc0)ood* 2os
/acamos pis en la piscina de ni?os I nos NuitC!amos los Ouguetes unas a
otras*
Despus, la amistad entre las madres se Bue perdiendo* 2o estoI segura
de por Nu* Su 1ida se complic, supongo* n par de ellas 1ol1ieron a
tra!aOar*
6os padres de Ti!!I se mudaron a esa granOa Nue estC tan leOos, en
,oc01ille #i0e* Dui"C nuestras madres nunca tu1ieron muc/o en comEn,
aparte de estar em!ara"adas al mismo tiempo* Duiero decir Nue, !ien
pensado, Borma!an un grupo e;tra?o: la madre de Ti!!I, una Oo1en radicalV
la madre de 6ena, una griega am!iciosa Nue tra!aOa!a mientras estudia!a para
ser asistente socialV la madre de &ridget, una Oo1en de la alta sociedad de
Ala!amaV I mi madre, una puertorriNue?a con un matrimonio Nue se
tam!alea!a* #ero durante una temporada, parecan amigas* Al menos as es
como lo recuerdo*
-oI en da nuestras madres actEan como si la amistad Buera una
asignatura optati1a, Nue cae /acia el Binal de la lista de prioridades despus del
marido, los /iOos, el tra!aOo, la casa I el dinero* En algEn lugar entre las
!ar!acoas I el inters por la mEsica* 2o es as para nosotras* Mi madre me
dice: F3a 1erCs cuando te tomes en serio a los c/icos I a los estudios* 3a 1erCs
cuando te 1uel1as competiti1aQ* #ero estC eNui1ocada* 2o permitiremos Nue
eso nos ocurra a nosotras*
.on el tiempo, la amistad de nuestras madres deO de !asarse en ellas
I pas a !asarse en nosotras, las /iOas* Se con1irtieron en algo parecido a
di1orciados, Nue no tienen muc/o en comEn e;cepto los ni?os I el pasado* En
realidad, se sentan incmodas unas con otras, so!re todo despus de lo Nue
le ocurri a la madre de &ridget* Es como si /u!iera alguna desilusin o
Nui"C incluso 1arios secretos entre ellas, I por eso se Nuedan en la BrCgil
superBicie*
A/ora nosotras somos las FSeptiem!reQ* 6as autnticas* Ellas lo son
todo para m, como Io lo soI para ellas* 2o necesitamos decirloV
sencillamente es as*
A 1eces parece Nue estamos tan unidas Nue Bormamos una Enica
persona completa, en lugar de cuatro separadas* EncaOamos en unos tipos:
&ridget, la atletaV 6ena, la !elle"aV Ti!!I, la re!elde, I Io, .armen, la*** PNuJ 6a
Nue tiene mal genio* #ero la Nue mCs se preocupa* 6a Nue se preocupa de
Nue sigamos unidas*
PSa!es cuCl es el secretoJ Es muI sencillo* 2os Nueremos* 2os lle1amos
!ien* PSa!es lo raro Nue es esoJ
Mi madre dice Nue no 1a a ser siempre as, pero Io creo Nue s* 6os
pantalones 1aNueros son como un augurio* ,epresentan la promesa Nue nos
/icimos mutuamente, Nue pase lo Nue pase, seguiremos unidas* #ero
tam!in representan un reto* 2o !asta con Nuedarse en &et/esda, MarIland, I
recluirse en casas con aire acondicionado* 2os /emos prometido mutuamente
Nue algEn da saldremos al mundo para comprender ciertas cosas*
#uedo Bingir Nue Bui una proBunda, leal e inmediata entusiasta de los
pantalones 1aNueros o puedo ser /onesta I decirte Nue Bui Io Nuien estu1o a
punto de tirarlos a la !asura* #ero eso reNuiere 1ol1er atrCs un poco I contarte
cmo naci el clan de los #antalones UaNueros .ompartidos*
La suerte nunca se regala3
se presta.
Antiguo proverbio c$ino
0uedes cerrar esa maletaJ +le pidi Ti!!I + a .armen+* Me estC
poniendo ner1iosa*
.armen ec/ un 1ista"o a la !olsa de lona indecorosamente a!ierta en
medio de la cama* De pronto dese tener ropa interior nue1a* En sus meOores
!raguitas satinadas !rota!an peNue?as gomas elCsticas de la cinturilla*
XA m( me estC poniendo ner1iosa +diOo 6ena+* Toda1a no /e empe"ado
a /acer la maleta* Mi 1uelo sale a las siete*
.armen cerr la maleta de golpe I se sent en el suelo enmoNuetado*
Esta!a ocupada NuitCndose el esmalte a"ul marino de las u?as de los pies*
X6ena, Ppodras no decir mCs esa pala!raJ +pidi Ti!!I, un poco
mustia en el !orde de la cama de .armen+* Me estC poniendo ner1iosa*
XPDu pala!raJ +pregunt &ridget+* PMaletaJ PUueloJ PSieteJ
Ti!!I reBle;ion un momento*
XTodas esas*
X4/, Ti!s +diOo .armen, mientras agarra!a el pie de Ti!!I desde
donde esta!a sentada+* Todo irC !ien*
Ti!!I recuper su pie*
XTodo irC !ien para ti* TE te marc/as* Uas a pasar todo el 1erano en
!ar!acoas I encendiendo petardos I todo eso*
Ti!!I tena unas ideas a!surdas so!re lo Nue /ace la gente en
.arolina del Sur, pero .armen sa!a Nue era meOor no contradecirla*
6ena deO escapar un murmullo de lCstima*
Ti!!I se 1ol1i /acia ella*
X2o /agas esos ruidos compasi1os, 6ena*
6ena carraspe*
X2o /e /ec/o nada +diOo rCpidamente, aunNue s lo /a!a /ec/o*
X2o te o!sesiones +le pidi &ridget a Ti!!I+* Te estCs o!sesionando*
X2o +e;clam Ti!!I, I le1ant las manos en cru" Ountando las mu?ecas
para rec/a"ar el conOuro de &ridget+* 2ada de c/arlas para le1antarme el Cnimo*
2o es Ousto* Solo te deOo Nue me des c/arlas cuando eres tE la Nue necesita
Nue Io le su!a la moral*
X2o esta!a dCndote una c/arla +diOo &ridget a la deBensi1a, aunNue s lo
esta!a /aciendo*
.armen le1ant una ceOa I puso cara de lista*
XR4Ie, Ti!sS Dui"C, si eres lo !astante desagrada!le, no nos ec/arCs
de menos, ni nosotras a ti*
XR.armaS +grit Ti!!I, Nue se le1ant I apunt a .armen con el !ra"o
rgido+* RS lo Nue estCs /aciendoS Me estCs /aciendo un anClisis psicolgico*
R2oS R2oS
.armen se sonroO*
X2o lo esta!a /aciendo +diOo en 1o" !aOa*
6as tres se sentaron, enmudecidas por el enBado*
X#or Dios, Ti!!I, P/aI algo Nue nos permitas decirJ +pregunt
&ridget*
Ti!!I lo pens*
X#uedes decir*** +su mirada recorri la /a!itacin* Sus oOos se esta!an
llenando de lCgrimas, pero .armen sa!a Nue no Nuera Nue se notasen+*
#uedes decir***
Su mirada se pos so!re unos pantalones do!lados, encima de una pila
de ropa, en la cmoda de .armen*
X#uedes decir: F4Ie, Ti!!I, PNuieres esos 1aNuerosJQ*
.armen esta!a desconcertada* Tap el Nuitaesmalte, se acerc a la
cmoda I cogi los pantalones* A Ti!!I por lo general le gusta!a la ropa Bea
o distinta* Estos no eran mCs Nue unos 1aNueros*
XPTe reBieres a estosJ
Tres arrugas los surca!an por Balta de atencin*
XEsos +asinti Ti!!I /oscamente*
XPDe 1erdad los NuieresJ +.armen no Nuiso mencionar Nue /a!a
pensado tirarlos* As se apunta!a un tanto maIor*
XS*
Ti!!I esta!a pidiendo una peNue?a demostracin de aBecto
incondicional* &ien mirado, esta!a en su derec/o* Al da siguiente las tres se
em!arca!an en una gran a1entura, mientras Ti!!I inicia!a su carrera
proBesional en el supermercado LallmanWs, en la pintoresca &et/esda, por el
sueldo mnimo mCs cinco centa1os*
XToma +diOo .armen !en1ola, entregCndole los 1aNueros*
Ti!!I a!ra" los pantalones distrada, algo desinBlada al salirse con la
suIa tan BCcilmente*
6ena los estudi*
XP2o son esos los 1aNueros Nue compraste en la tienda de segunda
mano al lado de RSSJ
XRSS +c/ill .armen*
Ti!!I los desdo!l*
XSon geniales*
De repente, .armen 1io los pantalones con otros oOos* A/ora Nue a
alguien le interesa!an, parecan un poco mCs !onitos*
XP2o crees Nue de!eras pro!CrtelosJ +sugiri 6ena con sentido
prCctico+* Si a .armen le ca!en, a ti no te 1an a Nuedar !ien*
.armen I Ti!!I acri!illaron a 6ena con la mirada, sin estar seguras de
Nuin de!a sentirse mCs oBendida*
XPDuJ +diOo &ridget, Nue acudi en aIuda de 6ena+* 6as dos tenis
una constitucin completamente distinta* P2o es e1identeJ
X&ueno +diOo Ti!!I, contenta de estar enBurru?ada de nue1o*
Ti!!I se Nuit los estropeados pantalones cargo de color marrn I deO
1er su ropa interior a"ul de algodn* Se 1ol1i de espaldas a sus amigas
mientras se pona los pantalones, para as darle mCs emocin* Se su!i la
cremallera, los a!roc/ I se dio la 1uelta*
XRTac/anS
6ena la mir detenidamente*
XRUaIaS
XTi!s, estCs genial +proclam &ridget*
Ti!!I intent Nue no se e;tendiera su sonrisa* Se acerc al espeOo I se
1ol1i de lado*
XP.rees Nue me sientan !ienJ
XPDe 1erdad son esos mis 1aNuerosJ +pregunt .armen*
Ti!!I tena las caderas estrec/as I las piernas largas para su peNue?o
cuerpo* 6os pantalones caan por de!aOo de la cintura I a!ra"a!an
estrec/amente las caderas* DeOa!an 1er una BranOa !lanca de tripa plana I un
!onito om!ligo peNue?o*
X#areces una c/ica de 1erdad +a?adi &ridget*
Ti!!I no protest* Sa!a perBectamente Nue los pantalones demasiado
grandes Nue sola lle1ar la /acan Blaca I sin Borma* 6os 1aNueros se /acan
pliegues a la altura del to!illo, pero eso no le importa!a a Ti!!I*
De pronto, Ti!!I pareci dudar*
X2o s* Dui"C se los de!era pro!ar una de 1osotras +despacio, los
desa!roc/ I !aO la cremallera*
XTi!!I, estCs loca +diOo .armen+* Esos pantalones te Nuieren a ti* Te
Nuieren por tu cuerpo I por tu inteligencia +a/ora no poda e1itar 1er los
1aNueros de una Borma totalmente distinta*
XToma* A/ora tE +diOo Ti!!I lan"ando los 1aNueros a 6ena*
XP#or NuJ +protest 6ena+* EstCn /ec/os para ti*
Ti!!I se encogi de /om!ros*
XTE pru!atelos +diOo*
.armen o!ser1a!a a 6ena, Nue mira!a los pantalones con !astante
inters*
XP#or Nu noJ #ru!atelos, 6ena +diOo*
6ena mir los 1aNueros de Borma recelosa* Se despoO de sus pantalones
caNui I se los puso* Se asegur de Nue esta!an a!roc/ados I !ien asentados en
las caderas antes de mirarse en el espeOo*
&ridget la estudi*
X6ennI, me pones enBerma +proclam Ti!!I*
XMesEs, 6ena +diOo .armen* Perdn, )es*s, a?adi para s*
XEstCn !ien estos 1aNueros +diOo 6ena con re1erencia, casi en un
susurro*
Esta!an acostum!radas a 6ena, pero .armen sa!a Nue para el resto del
mundo 6ena era despampanante* Tena una piel mediterrCnea Nue se
!roncea!a !ien, pelo oscuro liso I !rillante, I grandes oOos de un color 1erde
man"ana* Su cara era tan !onita, con una estructura tan delicada, Nue a
.armen le pro1oca!a algo parecido a un dolor de estmago* En una ocasin
.armen le conBes a Ti!!I Nue le preocupa!a Nue algEn director de cine
pudiera descu!rir a 6ena I lle1Crsela, I Ti!!I admiti Nue tena e;actamente
la misma preocupacin* A pesar de todo, las personas especialmente guapas son
como las especialmente raras* na 1e" Nue las conoces, apenas te BiOas en ello*
6os pantalones se aOusta!an a la cintura de 6ena I seguan la lnea de
las caderas* Se mantenan pr;imos a la Borma de sus muslos I caan
e;actamente so!re el empeine del pie* .uando a1an" dos pasos, Bue como si
a!ra"aran todos los mEsculos con el mo1imiento* .armen contempla!a
asom!rada el aspecto tan diBerente Nue le da!an a 6ena aNuellos pantalones
comparados con los anodinos caNuis Nue eran como su uniBorme*
XMuI se#y +coment &ridget*
6ena 1ol1i a mirar al espeOo* .uando se mira!a en el espeOo
siempre se coloca!a de Borma un tanto Bor"ada, con el cuello /acia delante*
Entonces /i"o una mueca*
X.reo Nue me estCn demasiado aOustados +diOo*
XP&romeasJ +solt Ti!!I+* Son incre!les* n milln de 1eces meOor
Nue esos pantalones tan sosos Nue sueles lle1ar*
6ena se gir /acia Ti!!I*
XPEso era un cumplidoJ
XEn serio, tienes Nue NuedCrtelos +diOo Ti!!I+* Es como si*** te
transBormasen*
6ena Ouguete con la cinturilla* 2unca se encontra!a cmoda cuando se
/a!la!a de su aspecto*
XSiempre estCs guapsima +a?adi .armen+* #ero Ti!!I tiene ra"n***
estCs*** diBerente*
6ena desli" los pantalones por las caderas*
XSe los tiene Nue pro!ar &i*
XS, tE +conBirm 6ena*
XEs demasiado alta para esos pantalones +diOo Ti!!I*
XTE pru!atelos +insisti 6ena*
X2o necesito mCs 1aNueros +replic &ridget+* Tengo nue1e pares*
XPDu pasaJ P2o te atre1es con ellosJ +la ret .armen* 6os desaBos
tontos como ese siempre da!an resultado con &ridget*
&ridget le arre!at los pantalones a 6ena* Se Nuit sus 1aNueros a"ul
oscuro, a patadas los tir al suelo en un gurru?o I se puso los pantalones*
#rimero intent su!rselos por encima de la cintura, para Nue le Nuedaran
cortos, pero en cuanto los solt se asentaron con gracia so!re la cadera*
XDu+du+du+du Ycant .armen, entonando la sintona de la serie
T+ilight ,one$
&ridget se dio la 1uelta para mirarse por detrCs*
XPDu talJ
X2o te estCn cortosV te estCn perBectos +diOo 6ena*
Ti!!I lade la ca!e"a I estudi a &ridget detenidamente*
X.asi pareces*** peNue?a, &i* 2o la ama"ona /a!itual*
X.ontinEan desBilando los insultos +ri 6ena*
&ridget era alta, con /om!ros anc/os, piernas largas I manos grandes*
#oda parecer corpulenta, pero era sorprendentemente estrec/a de caderas I
cintura*
XTiene ra"n +diOo .armen+* 6os pantalones te sientan meOor Nue los
Nue sueles lle1ar*
&ridget se coloc de espaldas al espeOo*
XS Nue sientan !ien +diOo+* au* .reo Nue me encantan*
XTienes un culito estupendo +se?al .armen*
Ti!!I se ri*
X3 eso lo dice la reina de los culos +tena una mirada tra1iesa+*
PSa!is cmo podemos a1eriguar si estos 1aNueros de 1erdad son mCgicosJ
XP.moJ +pregunt .armen*
Ti!!I !alance un pie en el aire*
X#ru!atelos tE* 3a s Nue son tuIos I todo eso, Io solo digo Nue,
desde un punto de 1ista cientBico, es imposi!le Nue estos 1aNueros te Nueden
!ien a ti tam!in*
.armen se mordi la lengua*
XPEstCs poniendo mi culo en entredic/oJ
XB, .arma* 3a sa!es Nue me da en1idia* Simplemente no creo Nue
estos pantalones lleguen a cu!rirlo +e;plic Ti!!I ra"ona!lemente*
&ridget I 6ena asintieron*
De repente .armen temi Nue los pantalones, Nue a!ra"a!an el cuerpo
de todas sus amigas con delicada elegancia, no Buesen a entrarle por los muslos*
En realidad no era gordita, pero /a!a /eredado el culo directamente de la
mitad puertorriNue?a de su Bamilia* Tena una Borma agrada!le I la maIora de
los das se senta orgullosa de l, pero con esos pantalones I ante sus tres
amigas escasamente dotadas de trasero, no le apeteca destacar por gorda*
X&a/* 2o los Nuiero +coment .armen, mientras se le1anta!a I se
prepara!a para intentar cam!iar de tema*
Seis oOos seguan BiOos so!re los 1aNueros*
XS +diOo &ridget+* Tienes Nue /acerlo*
X.armen, Rpor Ba1or***S +pidi 6ena*
Uio Nue /a!a demasiada e;pectacin en los rostros de sus amigas, para
ceder sin oponer resistencia*
XDe acuerdo* 2o esperis Nue me Nueden !ien* EstoI segura de Nue
me 1an a Nuedar mal*
X.armen, son tus 1aNueros +se?al &ridget*
X3a, lista, pero nunca me los /e pro!ado +diOo .armen con la
suBiciente Buer"a para pre1enir nue1os comentarios*
Se Nuit los pantalones de campana negros I se puso los 1aNueros*
2o se atascaron en los muslos* Su!ieron /asta las caderas sin protestar* 6os
a!roc/*
XP3J +no esta!a preparada para mirarse en el espeOo*
2adie diOo nada*
XPDuJ +.armen se sinti apestada+* PDuJ PTan mal me estCnJ
+encontr el 1alor para mirar directamente a Ti!!I+* PDuJ
X3o*** Io*** +Ti!!I no termin la Brase*
XMadre ma +diOo 6ena en 1o" !aOa*
.armen /i"o una mueca de disgusto I apart la mirada*
XMe los Nuitar I /aremos como si nada de esto /u!iera pasado +diOo,
ponindose colorada*
&ridget recuper el /a!la*
XR.armen, no es lo Nue piensasS RMrateS Eres una preciosidad* Eres un
sue?o* Eres una supermodelo*
.armen apoI la mano en la cadera I torci el gesto*
XEso, lo dudo*
XEn serio* Mrate +le orden 6ena+* Estos 1aNueros son mCgicos*
.armen se mir en el espeOo* #rimero de leOos, despus de cerca* De
Brente I luego de espaldas*
El .D Nue esta!an escuc/ando se termin, pero nadie pareci
ad1ertirlo* El telBono sona!a a lo leOos, pero nadie se le1ant a contestar*
6as calles, /a!itualmente !ulliciosas, esta!an tranNuilas*
.armen, por Bin, respir*
XEstos pantalones son mCgicos*
:ue idea de &ridget* El descu!rimiento de los 1aNueros mCgicos en un
da como ese, Ousto antes de su primer 1erano separadas, mereca una 1isita a
AildaWs* Ti!!I compr la comida I Bue a !uscar la cCmara de 1deo* .armen
traOo la espantosa mEsica disco de los oc/enta* 6ena proporcion la decoracin*
&ridget lle1 unas /orNuillas grandes I los pantalones* Se ocuparon del tema
padres de la Borma /a!itual: .armen le diOo a su madre Nue i!a a casa de
6ena, 6ena le diOo a su madre Nue i!a a casa de Ti!!I, Ti!!I le diOo a su
madre Nue i!a a casa de &ridget I &ridget le pidi a su /ermano Nue le diOera
a su padre Nue esta!a en casa de .armen* &ridget pasa!a tanto tiempo en
casa de sus amigas Nue era poco pro!a!le Nue #errI diera el mensaOe o Nue a
su padre se le ocurriera preocuparse, pero era parte de la tradicin*
Se encontraron todas en la entrada de Lisconsin A1enue a las die"
menos cuarto* El local esta!a oscuro I cerrado, por supuesto, I aNu es
donde inter1enan las /orNuillas* .onteniendo la respiracin todas
o!ser1aron a &ridget Bor"ar con pericia la cerradura* -a!an /ec/o esto por lo
menos una 1e" al a?o durante los Eltimos tres a?os, pero el momento de
Bor"ar la entrada nunca perda emocin* #or suerte, el sistema de seguridad
de AildaWs era tan malo como siempre* En cualNuier caso, PNu /a!a Nue
ro!arJ PApestosas colc/onetas a"ulesJ Pna caOa de pesas o;idadas I
despareOadasJ
6a cerradura cedi, el pomo de la puerta gir I todas su!ieron corriendo
al primer piso, con el Bin de crear intencionadamente un poco de /isteria en la
oscuridad de la escalera* 6ena despleg las mantas I encendi las 1elas* Ti!!I
sac la comida: masa de galletas cruda de un tu!o reBrigerado, galletas de Bresa
cu!iertas de a"Ecar rosa, ganc/itos de Nueso, gominolas Ccidas con Borma de
lom!ri" I unas cuantas !otellas de "umo*
.armen puso la mEsica, primero una /orri!le cancin antigua de #aula
A!dul, mientras &ridget !rinca!a delante de la pared de espeOo*
X.reo Nue este era el sitio de tu madre, 6ennI +grit &ridget sin
parar de saltar so!re una ta!la /undida de la tarima*
XMuI gracioso +diOo 6ena* .onser1a!an una Bamosa Boto de las cuatro
madres con las mallas de aer!ic de los oc/enta I la tripa a!ultada, I la
madre de 6ena era, con diBerencia, la mCs gigantesca* 6ena pes al nacer
mCs Nue &ridget I su /ermano #errI Ountos*
XP6istasJ +.armen !aO la mEsica I coloc los pantalones con muc/a
ceremonia en el centro de la manta*
6ena toda1a esta!a encendiendo 1elas* XUamos, &i Yle grit .armen
a &ridget, Nue esta!a rindose de s misma delante del espeOo*
.uando se reunieron todas I &ridget deO de /acer eOercicio, .armen
comen" a /a!lar*
X6a Eltima tarde antes de la diCspora +/i"o una !re1e pausa para Nue
todas admirasen el uso de la pala!ra+ descu!rimos la magia +sinti un
cosNuilleo en el arco de los pies+* 6a magia toma muc/as Bormas*
Esta noc/e llega a nosotras en Borma de unos pantalones 1aNueros*
#ropongo Nue estos pantalones nos pertene"can a todas por igual I Nue 1iaOen
a todos los sitios donde 1amos, I as nos mantendrCn unidas cuando estemos
separadas*
XUamos a reali"ar el Ouramento de los pantalones 1aNueros
compartidos +&ridget, ner1iosa, agarr la mano de 6ena I de Ti!!I* &ridget
I .armen eran las Nue siempre organi"a!an rituales de amistad sin ningEn
pudor* Ti!!I I 6ena eran las Nue actua!an como si /u!iera una cCmara de
tele1isin en la /a!itacin*
XEsta noc/e creamos El clan de los #antalones UaNueros +enton
&ridget cuando terminaron de Bormar un crculo+* Esta noc/e entregamos a los
pantalones el cari?o de nuestro clan para Nue podamos lle1arnos ese cari?o
donde Nuiera Nue 1aIamos*
6as 1elas parpadea!an en la gran /a!itacin de tec/os altos*
6ena tena una e;presin solemne* El rostro de Ti!!I deOa!a 1er Nue
se intenta!a contener, pero .armen no sa!a si se trata!a de risa o de
lCgrimas*
XDe!eramos escri!ir las reglas +sugiri 6ena+* #ara sa!er Nu /acer
con ellos, Ia sa!is, Nuin los tiene I cuCndo, esas cosas*
Todas estu1ieron de acuerdo, por lo Nue &ridget cogi una /oOa del
papel de AildaWs I un !olgraBo de la peNue?a oBicina*
#icaron algo I, mientras ela!ora!an las reglas, Ti!!I gra! todo
para la posteridad* El ManiBiesto, como lo llam .armen*
XMe siento como uno de los padres Bundadores +diOo sintindose
importante*
6ena Bue la encargada de escri!irlo, porNue tena la meOor letra*
Tardaron un rato en decidir las reglas* 6ena I .armen Nueran centrarse en
reglas relacionadas con la amistad, so!re cmo mantenerse en contacto
durante el 1erano I asegurar Nue los pantalones Bueran pasando de una a otra*
Ti!!I preBera BiOarse en cosas aleatorias Nue esta!an o no esta!an permitidas
con los pantalones puestos, como meterse el dedo en la nari"* &ridget tu1o la
idea de escri!ir los recuerdos del 1erano en los pantalones una 1e" Nue se
reunieran de nue1o* .uando por Bin se pusieron de acuerdo so!re die" reglas,
6ena mostr una lista 1ariopinta Nue a!arca!a desde lo sincero a lo a!surdo*
.armen supo Nue las cumpliran*
Despus de!atieron so!re cuCnto tiempo de!eran Nuedarse los
pantalones antes de pasar a otra, para decidir Binalmente Nue cada una los
en1iara cuando le pareciera el momento oportuno* #ero, con el Bin de Nue los
1aNueros circulasen, nadie de!era NuedCrselos mCs de una semana, a menos
Nue realmente los necesitase* Esto supona Nue los pantalones podan /acer la
ronda completa dos 1eces antes del Binal del 1erano*
X6ena de!era tenerlos la primera +diOo &ridget, mientras ata!a dos
lom!rices de caramelo I morda el nudo pegaOoso+* Arecia es un !uen sitio para
comen"ar*
XP#uedo ir Io despusJ +pidi Ti!!I+* 3o soI la Nue los 1oI a
necesitar para sacarme de la depresin*
6ena asinti comprensi1a* 6uego ira .armen* Despus, &ridget*
Entonces, solamente para liar el tema un poco, los pantalones 1iaOaran en
direccin contraria* De &ridget a .armen a Ti!!I I por Bin a 6ena*
Mientras c/arla!an, lleg la medianoc/e Nue di1idira su Eltimo da
Ountas del primer da separadas* Se respira!a la emocin en el am!iente I
.armen aprecia!a, en la cara de sus amigas, Nue ella no era la Enica Nue lo
senta* 6os 1aNueros parecan im!uidos de las promesas del 1erano* ANuel i!a
a ser el primer 1erano Nue .armen pasara entero con su padre desde Nue era
peNue?a* Se imagina!a con l, di1irtindose, /acindole rer, lle1ando los
1aNueros*
Solemnemente 6ena coloc el maniBiesto encima de los pantalones*
&ridget pidi un momento de silencio*
XEn /onor de los pantalones +diOo*
X3 del .lan +a?adi 6ena*
.armen sinti Nue le su!a la carne de gallina por el !ra"o*
X3 de este momento* 3 de este 1erano* 3 del resto de nuestra 1ida*
XMuntas I separadas +concluI Ti!!I*
Nosotras, el Clan, por la presente establecemos las siguientes reglas que rigen
el uso de los pantalones vaqueros compartidos.
1. Nunca debes lavar los pantalones.
2. Nunca debes llevar el dobladillo de los pantalones con vuelta. Es hortera.
Nunca habr una ocasin en que esto no sea hortera.
3. Nunca debes decir la palabra gorda mientras lleves los pantalones.
Nunca debes pensar: Estoy gorda mientras lleves los pantalones.
4. Nunca debes permitir que un chico te quite los vaqueros (aunque puedes
quitrtelos t en su presencia)
5. No debes meterte el dedo en la nariz mientras lleves los pantalones. Est
permitido, sin embargo, rascarse disimuladamente la nariz, aunque en realidad ests
metindote el dedo en la nariz.
6. En nuestro reencuentro, debes seguir el procedimiento adecuado para
documentar el tiempo que se han llevado los vaqueros:
. En la pernera izquierda de los vaqueros, escribe el sitio ms emocionante
que has visitado mientras los llevabas puesto.
. En la pernera derecha de los pantalones, escribe lo ms importante que te
ha ocurrido mientras los llevabas puestos. (Por ejemplo: Me enroll con mi primo
segundo, Ivn, mientras llevaba los vaqueros.)
7. Debes escribir a los dems miembros del Clan durante el verano,
independientemente de cunto te ests divirtiendo sin ellas.
8. Debes pasar los vaqueros a los dems miembros de acuerdo con las
especificaciones establecidas por el Clan. El incumplimiento resultar en unos
buenos azotes en nuestro reencuentro.
9. No debes llevar los vaqueros con una camisa por dentro y cinturn. Ver
regla n 2.
10. Recuerda. Pantalones = Amor. Ama a tus amigas. mate a ti misma.
Hoy es el maana que nos
preocupaba ayer.
Annimo
Un da, cuando Ti!!I tena unos doce a?os, se dio cuenta de Nue
poda Ou"gar su Belicidad a partir de su /Cmster, Mimi* .uando se senta
ocupada, llena de planes I propsitos, sala corriendo de su /a!itacin, pasa!a
Brente a la Oaula de cristal de Mimi I senta una ligera triste"a porNue Mimi
no /aca otra cosa mCs Nue estar aga"apada entre las 1irutas de madera,
mientras la 1ida de Ti!!I era tan completa*
Sa!a Nue esta!a deprimida cuando contempla!a a Mimi con en1idia
I desea!a ser ella la Nue pudiera !e!er grandes gotas de agua de un
!e!edero situado a la altura e;acta de la !oca* Desea!a ser ella la Nue estu1iera
acurrucada entre las cClidas 1irutas I solo tu1iera Nue decidir si da!a unas
cuantas 1ueltas en la rueda o se ec/a!a otra siesta* 2inguna decisin,
ninguna decepcin*
Ti!!I tena a Mimi desde los siete a?os* Entonces pensa!a Nue
Mimi era el nom!re mCs !onito del mundo* 6le1a!a casi un a?o
reser1Cndolo, esperando* Era muI BCcil gastar tu nom!re Ba1orito en un
mu?eco de peluc/e o en una amiga imaginaria* #ero Ti!!I aguant* En
aNuellos tiempos Ti!!I se Bia!a de sus gustos* Despus, si le encanta!a el
nom!re de Mimi para dar nom!re a algo, pensa!a Nue esa era una !uena
ra"n para llamar a ese algo :rederic0*
ANuel da, con su !ata 1erde de LallmanWs arrugada !aOo un !ra"o,
sin nadie para escuc/ar sus NueOas, sin nada positi1o a la 1ista, a Ti!!I la
corroa la en1idia*
PAcaso alguien /a!a mandado a un /Cmster a tra!aOarJ Se imagin a
Mimi con una !ata como la suIa* Mimi era totalmente improducti1a*
n aullido Nue surgi de la cocina le record a Ti!!I las otras dos
criaturas improducti1as de la casa: su /ermano de dos a?os I su /ermana de
uno* Eran todo ruido, destruccin I pa?ales malolientes* -asta la droguera
pareca un templo comparada con su casa a la /ora de comer* Auard su
cCmara de 1deo digital en la Bunda I la deO en un estante alto por si 2ic0I
consegua entrar otra 1e" /asta su /a!itacin* #eg un tro"o de cinta
aislante so!re el !otn de encendido de su ordenador I otro tro"o mCs
largo encima de la unidad de .D* A 2ic0I le encanta!a apagar su
ordenador I atascar compactos en la ranura*
XMe 1oI a tra!aOar +le grit a 6oretta, la ni?era, mientras !aOa!a por
las escaleras I sala directamente por la puerta principal* 2unca le gusta!a
e;presar sus planes en Borma de pregunta para Nue 6oretta no creIera Nue
tena autoridad so!re ella*
Muc/os estudiantes de los Eltimos cursos del instituto tenan carn de
conducir* Ti!!I tena una !icicleta* ,ecorri la primera man"ana suOetando
como poda la !ata I el monedero de!aOo del !ra"o, pero le era diBcil
manio!rar* #ar* 6a Enica solucin ra"ona!le era ponerse la !ata I meter el
monedero en el !olsillo* 6os coloc otra 1e" !aOo el !ra"o I sigui*
En &rissard 6a?e el monedero se res!al de de!aOo del !ra"o I re!ot
en el pa1imento* Ella casi se empotr contra un coc/e en marc/a* Se detu1o
otra 1e" para recoger el monedero*
.on un rCpido 1ista"o alrededor, decidi Nue no se encontrara a nadie
conocido en las cuatro man"anas Nue Nueda!an /asta LallmanWs* Se puso la
!ata por la ca!e"a, meti el monedero en el !olsillo I mont rCpida como el
1iento*
XE/, Ti!!I +oI Nue llama!a una 1o" conocida cuando entra!a en el
aparcamiento* Se le caI el alma a los pies* ,ecord con a?oran"a las 1irutas
de madera+* PDu talJ
Era Tuc0er ,o)e, en su opinin, el c/ico Nue esta!a mCs !ueno de
todo segundo en el instituto Lestmoreland* #ara el 1erano se /a!a deOado
crecer una perilla Blipante Ousto de!aOo del la!io inBerior* Esta!a de pie Ounto
a su coc/e, un deporti1o clCsico de los setenta Nue era para desmaIarse*
Ti!!I no poda mirarlo* 6a !ata le Nuema!a* Mantu1o la ca!e"a !aOa
mientras pona el candado a su !ici* Se desli" dentro de la tienda, con la
esperan"a de Nue tal 1e" creIese Nue se /a!a eNui1ocado, Nue tal 1e" la po!re
colgada de la !ata de polister, con pin"as por pec/o, no era en realidad Ti!!I,
sino una copia muc/o menos enrollada*
+uerida Bi3
Te ad#unto un recorte muy peque4o del !orro de mi bata. 0or una parte,
$e dis!rutado mutilando la prenda y, por otra, quer5a comprobar lo grueso que es
el poli&ster de dos capas.
Tibby
XPUreeland, &ridgetJ +la directora del campamento, .onnie &ro)ard,
leI los nom!res uno a uno*
&ridget Ia esta!a de pie* 2o aguanta!a mCs tiempo sentada* 2o poda
mantener Nuietos los pies*
XRANuS +grit*
Se ec/ la !olsa so!re un /om!ro I la moc/ila al otro* na cClida !risa
sopla!a desde la !a/a .oncepcin* Se 1ea la !a/a turNuesa desde el ediBicio
principal del campamento* Sinti Nue la emocin le su!a por las 1enas*
X.a!a?a cuatro, sigue a S/errie +le indic .onnie*
&ridget ad1irti Nue se posa!an muc/os oOos en ella, pero no le dio
importancia* Esta!a acostum!rada a Nue la gente la mirase* Sa!a Nue su pelo
era poco comEn* 6o tena largo I liso, del color de un plCtano pelado* A la
gente siempre le causa!a impresin* AdemCs, era alta I sus Bacciones eran
correctas: la nari" recta, todo en su sitio* 6a com!inacin de cualidades
lle1a!a a la gente a conBundirla con una !elle"a*
2o era una !elle"a* 2o como 6ena* 2o /a!a poesa ni una gracia
especial en su rostro* 6o sa!a, I tam!in sa!a Nue los demCs pro!a!lemente
se da!an cuenta, una 1e" Nue supera!an lo del pelo*
X-ola, soI &ridget +le diOo a S/errie, mientras lan"a!a sus cosas so!re
la cama Nue la /a!an asignado*
X&ien1enida +diOo S/errie+* PUienes de muI leOosJ
XDe Las/ington +respondi &ridget*
XEs un 1iaOe largo*
S Nue lo era* &ridget se /a!a despertado a las cuatro de la ma?ana para
coger un 1uelo a las seis a 6os Angeles, despus un 1uelo de dos /oras de 6os
Angeles al minEsculo aeropuerto de 6oreto, un pue!lo a la orilla del mar de
.orts, en la costa este de la pennsula de &aOa* 6uego /a!a /ec/o un 1iaOe
en Burgoneta, lo !astante largo para dormirse proBundamente I despertarse
desorientada*
S/errie pas a atender a otra c/ica Nue llega!a* 6a ca!a?a contena
catorce camas indi1iduales de estructura metClica sencilla, cada una con un
colc/n Bino* El interior de la ca!a?a esta!a sin rematar, con ta!las de pino
mal unidas* &ridget sali al peNue?o porc/e delante de la ca!a?a*
Si el interior era lo normal para tratarse de un campamento, el e;terior
era mCgico* El campamento esta!a Brente a una amplia cala de arena !lanca
con palmeras* 6a !a/a era de un a"ul tan perBecto, Nue pareca Nue la
/u!ieran retocado para un Bolleto turstico* Al otro lado de la !a/a se ele1a!an
protectoras monta?as, unas tras otras, a lo largo de la pennsula de
.oncepcin*
DetrCs del campamento se le1anta!an colinas mCs !aOas I escarpadas*
Milagrosamente, alguien /a!a logrado /acer un /ueco para dos preciosos
campos de BEt!ol de tama?o reglamentario, regados /asta o!tener un
uniBorme I 1i1o color 1erde, entre la plaIa I las Cridas colinas*
X-ola* -ola +salud &ridget a dos c/icas Nue entra!an en la ca!a?a con
sus cosas a cuestas* Tenan piernas de But!olista, !ronceadas I Buertes*
&ridget las sigui /asta dentro de la ca!a?a* .asi todas las camas
esta!an ocupadas*
XPDueris ir a nadarJ +les pregunt*
A &ridget no la co/i!an los desconocidos* A menudo le caan meOor
Nue las personas Nue conoca*
XTengo Nue des/acer la maleta +apunt una de las c/icas*
X.reo Nue tenemos Nue ir a cenar en unos mi nutos +respondi la
otra*
X&ueno +diOo &ridget, despreocupada+* #or cierto, me llamo &ridget*
-asta luego +diOo al darse la 1uelta*
Se puso el !a?ador en una de las duc/as de Buera I se a1entur /asta la
arena* El aire pareca estar a la misma temperatura Nue su piel* El agua recoga
todos los colores de la puesta de sol* D!iles raIos le ro"a!an los /om!ros al
desaparecer detrCs de las colinas* Se "am!ull en el agua I estu1o muc/o
tiempo sumergida*
FEstoI contenta de encontrarme aNuQ, pens &ridget* #or un instante se
acord de 6ena I de los 1aNueros compartidos, de lo impaciente Nue esta!a
por tenerlos I 1i1ir su propia a1entura con ellos*
n poco mCs tarde, cuando lleg a cenar, se alegr de 1er las largas
mesas preparadas en la gran terra"a a un lado del ediBicio de la caBetera, en
lugar de estar apretuOadas dentro, en el comedor de tec/o !aOo* na melena de
espesa !ugan1illa magenta colga!a del tec/o I recorra la !arandilla* #areca
una locura pasar ni siNuiera un minuto dentro*
Esa noc/e se sent con las demCs c/icas de la ca!a?a cuatro* -a!a un
total de seis ca!a?as, lo cual, calcul rCpidamente, supona oc/enta I cuatro
c/icas, todas ellas !uenas atletas* 2o podas ir a ese campamento si no lo eras*
.onocera I pro!a!lemente incluso sera amiga de esas c/icas al Binal del
1erano, pero esa noc/e era diBcil recordar Nuin era Nuin* Esta!a casi segura
de Nue la c/ica de pelo oscuro por los /om!ros se llama!a EmilI* Delante de
ella con el pelo ru!io encrespado esta!a 4li1ia, a Nuien llama!an 4llie* Al
lado de 4llie una c/ica negra con el pelo Nue le llega!a a la mitad de la
espalda, se llama!a Diana*
Mientras cena!an tacos de marisco, monta?as de arro" I Oudas, I
limonada Nue sa!a como si Buera de pol1os, .onnie, Brente a un podio
impro1isado, /a!l de sus a?os en el eNuipo olmpico Bemenino de
Estados nidos* ,epartidos por las distintas mesas /a!a 1arios entrenadores I
monitores*
De 1uelta en su ca!a?a, &ridget se desli" en el saco de dormir I
contempl un raIo de luna Nue se cola!a entre dos ta!las de madera del tec/o*
De pronto pens: Esta!a en &aOa* P#or Nu contentarse con una rendiOa del
cielo cuando poda tenerlo todoJ Se le1ant e /i"o un re!uOo con la almo/ada
I el saco de dormir !aOo el !ra"o*
XPAlguien Nuiere dormir en la plaIaJ +pregunt al grupo*
-u!o un silencio I comentarios sueltos*
XPEstC permitidoJ +Nuiso sa!er EmilI*
X2o /e odo Nue est pro/i!ido +respondi &ridget* 2o era crucial
para sus planes Nue alguien la siguiera, pero le pareci !ien cuando se
apuntaron dos c/icas: Diana I otra Nue se llama!a Mo*
.olocaron los sacos de dormir al principio de la anc/a plaIa* PDuin
sa!a cuCnto su!a la mareaJ El sua1e rumor del oleaOe resona!a en la plaIa*
6as estrellas se desplega!an encima de ellas, mara1illosas*
&ridget esta!a tan contenta, tan colmada, Nue le costa!a acostarse en el
saco de dormir* Se oI suspirar ante el cielo Nue lata e;tendido so!re ella*
XMe encanta este sitio*
Mo se acurruc mCs al Bondo en su saco*
XEs incre!le*
Durante un rato, las tres contemplaron el cielo en silencio*
Diana le1ant la ca!e"a I la apoI en una mano*
X2o s si me puedo dormir* Es tan*** de1astadora, P1erdadJ 6a
sensacin de ser insigniBicante* Tu mente comien"a a 1agar por a/ arri!a I
no puede parar*
&ridget ri en se?al de aprecio* En ese momento, Diana le recorda!a a
.armen en el meOor sentido, llena de BilosoBa I c/Cc/ara psicolgica*
XPEn serioJ +coment &ridget+* 2unca se me /a!a ocurrido*
F6os a1iones son tan limpios*Q A .armen eso le gusta!a* 6e gusta!a el
disciplinado olor corporati1o I la cantidad de en1oltorios en su !andeOa de
comida* Admira!a la comida misma, la miniatura de man"ana* E;actamente
del tama?o, la Borma I el color correctos* n poco Balsa, pero tranNuili"adora
al mismo tiempo* 6a guard en su !olso* ,eser1ara un poco de orden para
mCs tarde*
2unca /a!a estado en el piso de su padre, siempre era l Nuien i!a a
1erla* #ero se lo /a!a imaginado* Su padre no era un desastre, pero tampoco
tena ese segundo cromosoma Z* Imagin Nue no /a!ra cortinas en las 1entanas
ni 1olantes en las camas ni !icar!onato en la ne1era* -a!ra unas cuantas pelusas
deam!ulando por el suelo* Dui"C no Ousto en medio de la /a!itacin, sino Ounto
al silln* '-a!ra un silln, P1erdadJ( Espera!a dormir entre sC!anas de algodn*
.onociendo a su padre, poda tener las de me"cla de polister* .armen tena un
pro!lema con el polister* 2o poda e1itarlo*
Tal 1e" entre los partidos de tenis, las pelculas de Mo/n Loo I
cualNuier otra cosa Nue /icieran los sC!ados por la tarde, le lle1ara a una
tienda luOosa para comprar Ouegos de toallas I una tetera de 1erdad* [l
protestara, pero ella lograra Nue se di1irtiesen I despus l se lo agradecera*
Se imagin Nue Nui"C, al Binal del 1erano, l se entristecera I !uscara un
colegio I le preguntara en serio si poda llegar a sentirse como en casa en
.arolina del Sur*
.armen !aO la 1ista a la Bila de !ultitos en su ante!ra"o Nue pona de
punta el Bino 1ello oscuro*
2o /a!a 1isto a su padre desde 2a1idad* 6a 2a1idad siempre era
para ellos* Desde Nue tena siete a?os, cuando sus padres se separaron, su
padre /a!a ido a 1erla todos los a?os, se /ospeda!a en un !uen /otel de
:riends/ip -eig/ts durante cuatro das I pasa!an todo el tiempo Ountos* I!an
al cine, a correr por el canal I a de1ol1er los estraBalarios regalos Nue reci!a
de sus tas paternas*
A menudo compartan otras noc/es, tal 1e" tres o cuatro al a?o, cuando
su padre 1ola!a a Las/ington por moti1os de tra!aOo* Ella sa!a Nue
apro1ec/a!a casi cualNuier e;cusa para 1iaOar al Crea cercana a Las/ington*
Siempre cena!an en un restaurante Nue ella escoga* Intenta!a elegir
restaurantes Nue le gustasen a su padre* Siempre espia!a su rostro
detenidamente mientras l estudia!a la carta I luego cuando coma el primer
!ocado* Ella casi no pro!a!a su plato*
4I un c/irrido de!aOo el a1in* Se esta!a caIendo un motor o !ien las
ruedas se esta!an desplegando para aterri"ar* -a!a demasiadas nu!es para
calcular a Nu distancia esta!an de tierra* #eg la Brente a la Bra 1entanilla de
plCstico* Entorn los pCrpados I !usc un /ueco entre las nu!es* Duera 1er el
ocano* Duera determinar dnde esta!a el norte* Duera una 1ista general
antes de aterri"ar*
X#or Ba1or, su!a su mesita +diOo una a"aBata cantarina al /om!re
sentado a su lado en el asiento del pasilloV despus recogi los restos de la
!andeOa de .armen* El /om!re Ounto a .armen era gordo I prCcticamente
cal1o I se pas todo el tiempo empuOando su cartera de polipiel contra la
espinilla de .armen*
En los a1iones, &ridget siempre se senta!a al lado de uni1ersitarios
encantadores Nue le pedan el nEmero de telBono antes de aterri"ar* .armen
siempre termina!a en el asiento del medio entre /om!res con dedos gordos,
anillos de la uni1ersidad e inBormes de 1entas*
XTripulacin, a sus asientos, por Ba1or +diOo el comandante por el
alta1o"* .armen sinti un cosNuilleo en el estmago* Desdo!l las piernas I
apoI am!os pies en el suelo* Se santigu como /aca siempre su madre al
despegar I aterri"ar* Se senta un poco Barsante, pero Pacaso era el momento de
romper con las supersticionesJ
Ti!!I:
EstCs conmigo, aunNue no lo ests* Me encanta todo lo
relacionado con este 1iaOe e;cepto Nue estemos separadas I Nue s Nue
estCs triste por tener Nue Nuedarte en casa* #or eso me siento culpa!le
de estar contenta* Me siento tan rara sin 1osotras* .omo no estCs aNu
para ser tE, Io /ago un poco de Ti!!IV pero muI mal comparada
contigo*
InBinitos !esos I a!ra"os,
.arma
60uedes obligarte a querer7
60uedes obligar a otros a
quererte7
Lena 8aligaris
Lo primero Bue la puerta principal* Esta!a pintada del tono mCs
!rillante de amarillo Iema de /ue1o* ,odeando la puerta, la Bac/ada de la
casa esta!a pintada del a"ul mCs 1i1o posi!le* PDuin poda imaginar un a"ul
asJ 6ena le1ant la cara /acia el cielo despeOado del atardecer* 4/*
En &et/esda, si pinta!as tu casa de esos colores, te tomaran por
drogadicto* Tus 1ecinos te demandaran* 6legaran por la noc/e con pistolas
de pintura I la repintaran de color -eige$ ANu el color re1enta!a por todas
partes so!re el Bondo de paredes !lancas encaladas*
XRUamos, 6enaS +gimi EBBie mientras empuOa!a la maleta de 6ena
/acia delante con el pie*
XR&ien1enidas, ni?asS R&ien1enidas a casaS +diOo la a!uela, dando
palmas* Su a!uelo encaO la lla1e en la cerradura I a!ri la puerta del
color del sol*
6a com!inacin del desaOuste /orario, el sol I aNuellos 1ieOos e;tra?os le
produca a 6ena la impresin de estar alucinando, /ipotticamente por
supuesto* 2unca se /a!a tomado nada para alucinar, con la e;cepcin Nui"C
de una gam!a en mal estado una 1e"*
Si 6ena esta!a aturdida I con la mirada 1idriosaV EBBie, de!ido a la
Balta de sue?o, esta!a sencillamente enBurru?ada* 6ena siempre conta!a con
su /ermana menor para dar con1ersacin, pero EBBie esta!a demasiado
enBadada para c/arlar* #or lo tanto, el camino desde el diminuto aeropuerto
de la isla /a!a transcurrido casi en silencio* 6a a!uela se da!a la 1uelta
constantemente en el asiento delantero del 1ieOo :iat para decir:
XR-aI Nue 1er, ni?asS R6ena, Nu guapa estCsS
6ena desea!a en serio Nue deOase de repetirlo porNue era irritante I,
ademCs, Pcmo se i!a a sentir la enBurru?ada de EBBieJ
6a a!uela /a!la!a un !uen ingls de!ido a los a?os Nue /a!a pasado al
Brente de un restaurante para turistas, pero a &api no pareca Nue le /u!iera
!eneBiciado de la misma manera* 6ena sa!a Nue su a!uela era Nuien atenda a
los clientes I la estimada Bigura pE!lica del restaurante, Nue encandila!a a todos
con oleadas de cari?o* &api se /a!a Nuedado casi siempre detrCs, donde se
encarga!a de la cocina al principio I despus de lle1ar el negocio*
6ena se senta a1ergon"ada por no /a!lar griego* SegEn sus padres, el
griego Bue su primera lengua cuando era un !e!, pero poco a poco lo Bue
deOando al comen"ar el colegio* Sus padres ni siNuiera se lo plantearon con
EBBie* #ara empe"ar, era un alBa!eto completamente distinto* En ese momento a
6ena le /u!iera gustado sa!er griego, al igual Nue Nuera ser mCs alta o
cantar como una estrella en potencia* Era algo Nue Nuera, pero no espera!a
Nue ocurriese*
XA!uela, me encanta tu puerta +o!ser1 6ena al cru"arla* El interior de
la casa esta!a, en comparacin, tan oscuro Nue 6ena sinti Nue poda
desmaIarse* Todo lo Nue 1ea al principio eran destellos Blotando*
XR3a estamos aNuS +e;clam la a!uela, aplaudiendo otra 1e"* &api
1ena trotando detrCs con las dos maletas I la moc/ila de peluc/e 1erde
BosBorito de EBBie a la espalda* Era enternecedor I deprimente al mismo
tiempo*
6a a!uela rode a 6ena con los !ra"os I la a!ra" con Buer"a*
E;teriormente 6ena se alegr, pero Ousto !aOo la superBicie le /aca sentir
incmoda* 2o esta!a segura de cmo corresponder su gesto*
6a casa se 1ea a/ora con claridad* Era mCs grande de lo Nue espera!a,
con suelo de !aldosas I !onitas alBom!ras*
XSeguidme ni?as +pidi la a!uela+* 4s ense?ar 1uestra /a!itacin I
despus podemos !e!er algo, Pde acuerdoJ
Dos "om!is la siguieron escaleras arri!a* El descansillo era peNue?o,
pero se a!ra a dos /a!itaciones, un !a?o I un pasillo corto, al Binal del cual
6ena 1io otras dos puertas*
6a a!uela entr por la primera puerta*
XEsta para la preciosa de 6ena +diOo orgullosa* A 6ena no le
pareci gran cosa la sencilla /a!itacin /asta Nue la a!uela a!ri las pesadas
contra1entanas de madera*
XR4/S +e;clam 6ena, suspirando*
6a a!uela se?al por la 1entana*
X.aldera +anunci+* .aldero, decs 1osotras*
XR4/S +repiti 6ena con 1erdadera admiracin*
AunNue 6ena toda1a esta!a insegura en cuanto a su a!uela, se
enamor instantCneamente de .aldera* El agua era una copia oscura del cielo,
pertur!ada por el 1iento lo Ousto para /acerla !rillar I resplandecer* 6a estrec/a
isla semicircular a!ra"a!a la amplia e;tensin de agua* na minEscula isla se
ele1a!a en el centro*
X4ia es el pue!lo mCs !onito de Arecia +proclam la a!uela, I 6ena no
pudo imaginar Nue Buera de otro modo*
6ena !aO la 1ista /acia los ediBicios encalados, muI parecidos a aNuella
casa, aBerrados a los acantilados Nue descendan /asta el mar* 2o se /a!a
BiOado antes en lo empinado Nue era, lo e;tra?o Nue era aNuel sitio para 1i1ir*
Santorini era un 1olcCn, al Bin I al ca!o* Sa!a por los relatos de la Bamilia,
Nue era el lugar donde /a!a ocurrido la peor e;plosin en la /istoria, ademCs
de inconta!les maremotos I terremotos* El centro de la isla se /a!a
/undido literalmente en el mar, I todo lo Nue /a!a Nuedado era esa media
luna estrec/a I escarpada de acantilados 1olcCnicos I algo de arena te?ida de
ceni"a negra* El caldero esta!a tranNuilo I precioso, pero a los autnticos
/a!itantes de Santorini les gusta!a recordar a los 1isitantes Nue poda comen"ar
a !ur!uOear I a arroOar la1a en cualNuier momento*
AunNue 6ena /a!a crecido en un !arrio residencial 1erde I llano, donde
la gente no tema ningEn desastre natural peor Nue los mosNuitos o el trCBico en la
auto1a, siempre /a!a sa!ido Nue sus races esta!an en Arecia* 3 a/ora,
mientras contempla!a el mar, !rot un proBundo recuerdo atC1ico I se sinti
realmente en casa*
XMe llamo Duncan -o)e I soI el aIudante del encargado +se?al con
un gran dedo pecoso a la tarOeta de plCstico+* 3 a/ora Nue /a concluido la
presentacin, Nuisiera daros la !ien1enida a LallmanWs como nue1as
proBesionales de 1entas*
-a!la!a con tal autoridad Nue cualNuiera creera Nue se diriga a
cientos de personas en lugar de a dos c/icas a!urridas Nue masca!an c/icle*
Ti!!I imagin Nue una /e!ra de !a!as le colga!a de un lado de la
!oca /asta llegar a los ro"ados cuadrados de linleo*
El estudi su lista*
XA/ora, e/, Tai+!I +comen", pronunciando el nom!re*
XTi!!I +le corrigi ella*
XMe gustara Nue desem!alaras in1entario en /igiene personal, pasillo
dos*
X.rea Nue era una proBesional de 1entas +coment Ti!!I*
X&rianna +continu, ignorando a Ti!!I+, puedes empe"ar en la caOa
cuatro*
Ti!!I Brunci el entreceOo disgustada* A &rianna le toca!a mascar
c/icle ante una caOa 1aca porNue tena un peinado de una altura singular I
unas tetas gigantescas Nue incluso las pin"as de la !ata no podan acomodar*
XA/ora poneos los auriculares I 1amos a tra!aOar +orden Duncan con
aire de importancia*
Ti!!I intent reprimir la risa, Nue sali como una com!inacin de tos
I !uBido* Se tap la !oca con la mano* Duncan no pareci ad1ertirlo*
6o Enico !ueno es Nue /a!a encontrado a su estrella* -a!a decidido,
la ma?ana despus del Ouramento de los pantalones, Nue i!a a gra!ar una
pelcula de su 1erano de descontento, un documental del desastre, un pastic/e
del muermo* Duncan aca!a!a de /acerse merecedor de un papel*
Se encasNuet el auricular so!re los odos I se apresur /acia el pasillo
dos antes de Nue le dieran la patada* #or una parte, /a!ra estado Benomenal
Nue la despidiesenV pero por otra, necesita!a ganar dinero si alguna 1e" se
Nuera comprar un coc/e* Sa!a por propia e;periencia Nue no e;istan muc/as
oportunidades para una c/ica con un iercing en la nari", Nue no sa!a escri!ir a
mCNuina I no se le da!a !ien el trato con la gente*
Ti!!I Bue al almacn de atrCs, donde una muOer con u?as
e;cepcionalmente largas se?al una caOa de cartn muI grande*
XMonta eso en desodorantes I antitranspirantes +le orden en un
tono a!urrido*
Ti!!I no poda apartar la 1ista de las u?as* Se cur1a!an como die"
guada?as* ,i1ali"a!an con las u?as del tipo indio en el .i-ro /uinness de los
01cords$ Eran como Ti!!I imagina!a Nue seran las u?as de un cadC1er
despus de unos a?os !aOo tierra* Se pregunt cmo poda le1antar una caOa
con esas u?as* P#oda marcar un nEmero de telBonoJ P#oda teclear en la
caOa registradoraJ P#oda la1arse el peloJ P#oda despedirse a una persona por
tener las u?as demasiado largasJ P#oda Nui"C co!rar pensin por in1alide"J
Ti!!I se mir sus u?as mordidas*
XPDe alguna Borma especialJ +pregunt Ti!!I*
XEs un e;positor +diOo la muOer, como si cualNuier idiota supiera
montar uno+* Tiene instrucciones en la caOa*
Ti!!I carg la caOa /acia el pasillo dos, mientras pensa!a cmo
Nuedaran las u?as de la muOer en su pelcula*
XEl auricular se te estC res!alando +ad1irti la muOer*
.uando Ti!!I sac las cosas de la caOa, se le caI el alma a los pies al
encontrar por lo menos doscientos antitranspirantes roll2on I un complicado
artilugio de cartn* Se Nued !oNuia!ierta ante la cantidad de Blec/as I
diagramas di!uOados en las instrucciones* -aca Balta un ttulo de ingeniera
para montarlo*
.on la aIuda de un poco de papel celo del pasillo oc/o I del c/icle
Nue tena en la !oca, Ti!!I logr por Bin construir una pirCmide de roll2on
con la ca!e"a de cartn de una esBinge en la cEspide* PDu relacin /a!a
entre antitranspirCntes I el antiguo EgiptoJ Imposi!le sa!erlo*
XRTi!!IS +Duncan lleg con paso Birme I aires de importancia*
Ti!!I le1ant la mirada de la pila monumental de
antitranspirantes*
XRTe /e llamado cuatro 1ecesS RTe necesitamos en la caOa tresS
Ti!!I se /a!a ol1idado de encender su auricular res!aladi"o* -a!a
estado demasiado ocupada !urlCndose del aparato para atender a Duncan
cuando e;plic cmo se usa!a*
Despus de pasar una /ora en la caOa I 1ender e;actamente dos pilas
triple+A a un adolescente con granos, termin su turno*
Se Nuit la !ata, de1ol1i su auricular I cru" la puerta en medio de un
!om!ardeo ensordecedor de pitidos* Duncan se interpuso en su camino con
una 1elocidad asom!rosa para una persona en el e;tremo mCs gordo de la
gordura*
X#erdona, Ti!!I, Pme podras acompa?ar dentro otra 1e"J
Ti!!I lo 1ea claramente en su rostro: F2unca de!imos contratar a la
c/ica con el pendiente en la nari"Q*
6e pidi 1er el contenido de sus !olsillos* 2o tena ningEn !olsillo*
XPTu !ataJ +insisti*
X4/* Sac la arrugada !ata de de!aOo del !ra"o* Del !olsillo e;traOo
su monedero I*** un rollo de papel celo a medio usar*
XA/, eso +diOo Ti!!I+* S* UerCs, es Nue lo us para***
6a cara de Duncan adopt una resignada e;presin de F/e odo todas
las e;cusas /a!idas I por /a!erQ*
XMira, Ti!!I* 2uestra poltica en LallmanWs es dar una segunda
oportunidad, as Nue lo deOaremos pasar* #ero estCs ad1ertida: no tengo mCs
remedio Nue cancelar tus 1entaOas como meOor empleado, es decir, el Nuince por
ciento de descuento 3o+soI+LallmanWs en todos los artculos*
Despus Duncan apunt cuidadosamente Nue el precio de la cinta
ad/esi1a se deducira del sueldo del primer da* 6uego desapareci por un
momento I regres con una !olsa de plCstico transparente con dos asas*
XP#odras guardar aNu tus cosas de a/ora en adelante, por Ba1orJ +le
pidi*
Querida Carmen:
Supongo que cuando tienes familiares cercanos a los que nunca has
visto, no puedes evitar idealizarlos en tu imaginaci n. Es como los nios
adoptados, que siempre creen que su padre biol gico es un cientfico y su madre
biolgica una modelo.
Supongo que con mis abuelos era algo parecido. Mis padres siempre han
dicho que yo era tan guapa como mi abuela. Por eso no s cmo, durante todos
estos aos me imaginaba a mi abuela como Cindy Crawford. Es vieja, lleva una
permanente barata y un chndal de velow de seora mayor y tiene unas uas
callosas que sobresalen de sus sandalias planas de color rosa. Es bastante
corriente, sabes?
Bapi, el legendario hombre de negocios de la familia Kaligaris,
imaginaba que meda por lo menos uno noventa. Para nada. Es canijo.
Tal vez de mi altura, lleva pantalones marrones de un tejido grueso a
pesar de que aqu estamos a ms de un milln de grados y una camisa
blanca on una cremallera en el cuello. Sus zapatos son de vinilo color
beige. Es algo mohoso y moteado, como son los viejos. Es muy t mido.
Siento que debera quererlos desde el primer momento. Pero, cmo
se hace? No puedes obligarte a querer a alguien, no?
Estoy cuidando mucho los vaqueros y te hecho de menos. S que no
sers dura conmigo aunque sea una malcriada, porque siempre tienes
mejor opinin de m de la que merezco.
Con mucho cari o,
Lena.
'o e9iste una "nica diversin
para toda la !amilia.
%erry *ein!eld
La puesta de sol era demasiado !onita* .asi le pro1oc a 6ena una
reaccin de pCnico, porNue no poda conser1arla* 6os pegotes de pintura de su
paleta, Nue /a!itualmente desperta!an su inspiracin, parecan totalmente
apagados* 6a puesta de sol !rilla!a con un !illn de 1atios de lu"* 2o /a!a lu"
en sus pinturas* .oloc la paleta I la ta!la, cuidadosamente preparada, encima
del armario para no tener Nue 1erlas*
Se encaram al alBi"ar de la 1entana, contempl el pClido sol Nue se
sumerga en .aldera e intent apreciarlo aunNue no pudiera /acerlo suIo* P#or
Nu siempre senta Nue de-(a /acer algo ante la !elle"aJ
4I el traOn de la Biesta Nue se prepara!a a!aOo* 6a a!uela I &api
cele!ra!an su llegada con un Bestn I un montn de 1ecinos* Sus a!uelos
/a!an 1endido el restaurante /ace dos a?os, pero no /a!an perdido
su aBicin por la comida, decidi 6ena* Intensos olores a especias Blota!an,
uno tras otro, escaleras arri!a /asta la /a!itacin de 6ena I se me"cla!an
entre s en un a1ance de lo Nue sera la comida*
XR6enaS R.asi listosS +grit la a!uela desde la cocina+* RUstete I !aOaS
6ena lan" su maleta I su !olsa so!re la cama, porNue as poda
seguir mirando por la 1entana* Arreglarse rara 1e" le di1erta* sa!a ropa
prCctica, Fsuelta, a!urrida I patticaQ, segEn sus amigas* 2o le gusta!a Nue la
gente tu1iese un moti1o mCs para mirarla, para creer Nue por su aspecto la
conocan* -a!a sido el poni de e;posicin demasiado a menudo cuando era
peNue?a*
Esa noc/e, sin em!argo, /a!a algo Nue !ur!uOea!a en el Bondo de su
estmago* .on cuidado, re!usc !aOo las capas de ropa para sacar los
1aNueros* ,esulta!an un poco mCs pesados de lo Nue se merecan* Aguant
la respiracin mientras los desdo!la!a I li!era!a un millar de deseos en el
aire* Era el principio de su /istoria, de su e;istencia como los pantalones
compartidos* Al ponrselos sinti la enorme responsa!ilidad de /acerlos 1aler*
#or un momento intent imaginarse a s misma 1i1iendo momentos
importantes con los pantalones* #or algEn moti1o no poda li!rarse de la
1isin de EBBie con los pantalones puestos en lugar de ella*
Se cal" un par de mocasines marrones muI usados I !aO las escaleras*
X-e /ec/o una al!ndiga +declar EBBie orgullosa desde la cocina*
X3eftedes +aclar la a!uela por encima del /om!ro con el mismo
orgullo+* EBBie es una Kaligaris* R6e gusta cocinar I le gusta comerS +a!ra" a
EBBie para conBirmar lo estupendo Nue era aNuello*
6ena sonri I entr en la cocina para elogiar e in1estigar*
EBBie I ella Ia esta!an actuando como la lie!re I la tortuga* Todo el
mundo presta!a muc/a atencin a 6ena al principio porNue era muI atracti1a,
pero pasadas unas cuantas /oras o unos das, siempre termina!an por /acer
caso Enicamente a la e;u!erante I aBectuosa EBBie* 6ena crea Nue EBBie se lo
mereca* 6ena era muI intro1ertida* Sa!a Nue tena diBicultades para conectar
con la gente* Siempre /a!a pensado Nue su Bsico era como un Balso ce!o, al
parecer oBreca un puente a otras personas, pero ella no logra!a cru"arlo
BCcilmente*
6a a!uela ec/ una mirada a su atuendo*
XPUas a lle1ar eso a la BiestaJ
XEso pensa!a* PDe!era arreglarme mCsJ +pregunt 6ena*
X&ueno*** +la a!uela no tena una e;presin particularmente se1era o
sentenciosa* MCs !ien tra1iesa, como si tu1iera un secreto I Nuisiera Nue le
sonsacaras+* 2o es una Biesta elegante, pero***
XPDe!era cam!iarme Io tam!inJ +pregunt EBBie* Su camisa
esta!a cu!ierta de migas de pan*
A la a!uela se le da!a tan !ien guardar un secreto como a EBBie* Mir a
6ena con complicidad*
XUerCs, /aI un c/ico, es como un nieto para &api I para m* Es un
-uen c/ico*** +gui? un oOo*
6ena intent congelar la !uena cara Nue mostra!a* PEn serio intenta!a
su a!uela empareOarla con un c/ico cuando no /a!an pasado aEn ni seis /oras
desde Nue /a!a llegadoJ 6ena odia-a Nue le /icieran eso*
EBBie sinti lCstima por ella*
XSe llama Kostos +la a!uela continu mac/acona, sin darse cuenta+* Es
el nieto de nuestros !uenos amigos I 1ecinos*
Al estudiar la cara de su a!uela, a 6ena le surgi la sospec/a de Nue
no se le /a!a ocurrido aNuella idea en la Eltima /ora* Sospec/ Nue la a!uela
/a!a estado planiBicando algo durante muc/o tiempo* Sa!a Nue los
matrimonios concertados toda1a se 1ean con !uenos oOos entre padres
griegos, especialmente en las islas, pero Rpor Ba1orS
EBBie se ri, incmoda*
XRE/, a!uelaS 6os c/icos adoran a 6ena, pero ella es muI dura con
ellos*
6as ceOas de 6ena se dispararon /acia arri!a*
XREBBieS RMuc/as graciasS
EBBie se encogi de /om!ros con dul"ura*
XEs 1erdad*
X6ena no conoce a Kostos +diOo la a!uela con conBian"a+* Todo el
mundo Nuiere a Kostos*
XR.ari?oS
El cora"n de .armen despeg mCs rCpido Nue sus pies al 1er a su padre
agitando los !ra"os detrCs de la pared !aOa de ple;iglCs Nue delimita!a la
puerta cuarenta I dos* Se senta como un clic/, al correr de esa manera, pero
aun as le encanta!a*
XR-ola, papCS +e;clam, lan"Cndose contra l* Se recrea!a al decir esa
pala!ra* 6a maIora de los ni?os la usa!an constantemente, sin pensar* #ara
ella Iaca inutili"ada, guardada muc/os meses del a?o*
Su padre la a!ra" el tiempo Ousto* 6a solt I ella mir /acia arri!a*
6e encanta!a lo alto Nue era* [l cogi su !olso I se lo ec/ al /om!ro,
aunNue no pesa!a* Ella sonri al 1erlo con el !olso de lenteOuelas turNuesas*
XR-ola, cari?oS +diOo contento, colocando el !ra"o Nue Nueda!a li!re
so!re su /om!ro+* PDu tal el 1ueloJ +pregunt mientras la lle1a!a /acia la
"ona de recogida de eNuipaOes*
X#erBecto +respondi ella*
Sus "ancadas desiguales con el !ra"o apoIado en el /om!ro siempre
resulta!an torpes, pero le gusta!a demasiado como para Nue le importara*
4tras c/icas Nue 1ean a sus padres todos los das podan protestar* Ella 1ea al
suIo slo unas cuantas 1eces al a?o*
XEstCs preciosa, cora"n +o!ser1 resuelto+* #arece Nue /as crecido
+puso la mano so!re su ca!e"a*
XS +diOo orgullosa, siempre complacida con la idea de Nue, en
altura, se pareca a l+* Mido uno sesenta I oc/o +le inBorm+* .asi uno
setenta*
XPDe 1erdadJ +diOo l desde su metro no1enta+* UaIa**** P.mo estC
tu madreJ
Siempre /aca la pregunta o!ligada en los primeros cinco minutos*
XEstC !ien +responda siempre .armen, pues sa!a Nue su padre no
Nuera una respuesta detallada* A?o tras a?o, la madre de .armen
continua!a sintiendo una ra!iosa curiosidad so!re su padre, pero l
Enicamente pregunta!a por su madre por educacin*
Silenciosas gotas de culpa!ilidad colorearon la satisBaccin de .armen*
Ella casi meda un metro setenta, pero su madre no meda ni uno cincuenta* Su
padre le /a!a llamado cora"n I le /a!a dic/o Nue esta!a preciosa, pero su
madre Ia no le importa!a*
XP.mo estCn tus amigasJ +pregunt al estruOarse para su!ir Ountos la
escalera mecCnica, su !ra"o toda1a so!re el /om!ro de .armen*
El sa!a la relacin Nue tena con Ti!!I I 6ena I &ridget* Siempre
recorda!a los detalles de la 1ida de sus amigas de la Eltima 1e" Nue /a!a
/a!lado con ella*
XEs un 1erano raro para nosotras +contest+* Es nuestro primer 1erano
separadas* 6ena estC en Arecia con sus a!uelosV &ridget estC en un
campamento de BEt!ol en &aOa .aliBornia* Ti!!I se /a Nuedado en casa, sola*
X3 tE estCs aNu todo el 1erano +diOo l, con una pregunta casi
impercepti!le en la mirada*
XEstoI tan contenta de estar aNu +respondi ella, su respuesta alta I
clara+* EstoI impaciente* Es un poco raro, Psa!esJ Digo, no en el mal sentido*
,aro en el !uen sentido* SerC !ueno para nosotros 1ariar un poco* 3a sa!es
cmo somos +esta!a des1ariando, era consciente de ello* 4dia!a Nue su padre
1acilase*
[l se?al una cinta transportadora, Nue da!a 1ueltas a las maletas*
X.reo Nue es la de tu 1uelo*
.armen se acord de una ocasin en Las/ington, cuando l le suOet las
manos por encima de la ca!e"a, mientras ella monta!a en el carrusel /asta la
mitad* Entonces un guarda les rega? I su padre la sac de all*
XEs una grande, negra I con ruedas* .omo la de todo el mundo +diOo
.armen*
Era e;tra?o Nue l nunca /u!iera 1isto su maleta* Ella nunca lo /a!a
1isto a l sin la suIa*
XRA/S +diOo de pronto, I su padre se a!alan" so!re ella* 6e1ant la
maleta de la cinta transportadora como si su 1ida le /u!iera preparado
e;clusi1amente para esa tarea* 6as lenteOuelas turNuesas de su !olso
relampaguearon*
.arg con el maletn en lugar de lle1arlo rodando*
XREstupendoS Uamos +se?al en direccin al aparcamiento*
XPAEn tienes el Saa!J +pregunt ella* 6os coc/es eran una de las
aBiciones Nue compartan*
X2o* 6o cam!i esta prima1era por un coc/e Bamiliar*
XPA/, sJ +no logra!a entenderlo+* P3 te gustaJ
X.umple su Buncin +repuso l Ousto cuando llega!an al coc/e* Se
trata!a de un Uol1o -eige$ El Saa! Nue tena era roOo+* 3a estamos aNu*
6e a!ri la puerta a .armen I la acomod con su !olso antes de meter
la maleta detrCs* PDnde aprendan los padres a /acer esas cosasJ P#or Nu no
se las ense?a!an a sus /iOosJ
XP.mo /as terminado el cursoJ +le pregunt a .armen, mientras
manio!ra!a para salir del aparcamiento*
XMuI !ien +respondi* Siempre le /aca ilusin ponerle al corriente+*
-e sacado un so!resaliente en matemCticas, !iologa, ingls I Brancs, I un
nota!le alto en /istoria del mundo*
Su madre pensa!a Nue se preocupa!a demasiado por el colegio* #ara
su padre, las notas tenan su importancia*
X.ari?o, eso es Ba!uloso* 3 segundo es un curso importante*
Ella sa!a Nue su padre Nuera Nue estudiase en la misma uni1ersidad a
la Nue /a!a ido lV l sa!a Nue ella tam!in Nuera, a pesar de Nue no se lo
diOeran en alto el uno al otro*
XPDu tal el tenisJ +pregunt l*
6a maIora de las c/icas Nue conoca odia!a esas preguntas tpicas de
padre, pero .armen se prepara!a todo el a?o para ellas*
X&ridget I Io Ougamos de primer eNuipo de do!les* Solo perdimos
un partido*
2o se molestara en contarle Nue /a!a sacado un insuBiciente en
alBarera +no i!a a aparecer en su e;pediente+ ni Nue el c/ico Nue le /a!a
gustado todo el a?o le /a!a pedido a 6ena ir al !aile de Bin de curso ni
Nue /a!a /ec/o llorar a su madre el domingo de #ascua* ANuellas
con1ersaciones trata!an de sus 1ictorias*
XTengo una pista reser1ada para el sC!ado +diOo su padre, mientras
acelera!a para incorporarse a la autopista*
.armen estudi el paisaOe* -a!a moteles I casas adosadas igual Nue en
los alrededores de casi cualNuier aeropuerto, pero all el aire ola mCs pesado I
salado* Estudi el rostro de su padre* 3a esta!a moreno* Eso resalta!a sus oOos
a"ules* Siempre /a!a deseado tener sus oOos en 1e" de los oOos marrones de
su madre* #areca Nue se /a!a cortado el pelo /ace poco I su camisa esta!a
!ien planc/ada I cuidadosamente arremangada* Se pregunt si le /a!ran
su!ido el sueldo o algo as*
XEstoI impaciente por 1er tu casa +coment .armen*
XS +respondi distrado, mientras ec/a!a un 1ista"o al espeOo
retro1isor para cam!iar de carril*
XP2o es incre!le Nue nunca /aIa estado aNu antesJ +pregunt ella*
Su padre se concentr en la carretera*
XSa!es, no es Nue no Nuisiera Nue /u!ieras 1enido muc/o antes* Solo
Nuera tener una 1ida mCs ordenada antes de traerte*
-a!a un rastro de disculpa en sus oOos cuando la mir* .armen no
Nuera Nue se sintiera incmodo*
X#apC, no me importa si tienes una 1ida ordenada o no* 2o te
preocupes por eso* 2os lo pasaremos estupendamente* PA Nuin le importa el
ordenJ
Tomaron una salida de la autopista*
X2o 1ea cmo poda traerte con mi estilo de 1ida tan Brentico*
Tra!aOa!a muc/o, 1i1a solo en un apartamento de un dormitorio* .oma
siempre Buera*
XEso es lo Nue Nuera +.armen no logra!a /a!lar lo !astante rCpido+*
Me encanta comer Buera* EstoI /arta de la 1ida ordenada +lo deca en serio*
ANuel era el 1erano de Al I .armen*
[l no diOo nada mientras atra1esa!an una "ona residencial de estrec/as
calles ar!oladas con grandes casas de estilo Uictoriano a cada lado* 6as gotas de
llu1ia re1entaron contra el para!risas* El cielo se oscureci tanto Nue casi
pareca de noc/e* ,eduOo la 1elocidad I se par Brente a una casa de color
marBil con contra1entanas 1erde grisCceo I un porc/e alrededor*
XPDnde estamosJ +pregunt .armen*
Su padre apag el motor I se gir /acia ella*
XEn casa*
Su mirada esta!a distante I un poco misteriosa* 2o da!a la impresin
de asimilar la sorpresa e1idente en la de .armen*
XPEsa casaJ PA/J .rea Nue 1i1as en un apartamento en el centro*
XMe /e mudado* Apenas /ace un mes*
XPSJ P#or Nu no me lo diOiste por telBonoJ
X#orNue*** son cuestiones importantes* .osas Nue Nuera decirte en
persona +respondi l*
.armen no esta!a segura de lo Nue opina!a acerca de las cuestiones
importantes* Se 1ol1i en su asiento*
XP3J PMe lo 1as a contarJ +nunca se toma!a las sorpresas con muc/a
dignidad*
XPUamos dentro, de acuerdoJ
A!ri la puerta I rCpidamente lleg /asta su lado antes de Nue .armen
asintiera* 2o sac la maleta* SuOet su c/aNueta so!re la ca!e"a de am!os I
su!ieron los escalones de piedra /asta la casa*
6a suOet del !ra"o*
X.uidado* Estos escalones res!alan cuando llue1e +diOo al su!ir los
escalones de madera pintados del porc/e delantero* Era como si siempre
/u!iera 1i1ido all*
El cora"n de .armen lata con Buer"a* 2o tena ni idea de dnde
esta!an ni de Nu se i!a a encontrar* Sinti la Borma de la man"ana dentro
del !olso*
Su padre a!ri la puerta sin llamar, de un empuOn*
XR3a estamos aNuS +grit*
.armen ad1irti Nue esta!a aguantando la respiracin* PDuin esta!a
allJ
A los pocos segundos entr una muOer en la /a!itacin con una c/ica
Nue pareca de la edad de .armen* .armen se Nued perpleOa I rgida
mientras la muOer I despus la c/ica la a!ra"a!an* 6as sigui enseguida un
c/ico alto, de unos diecioc/o a?os, supuso .armen* Era ru!io I Buerte, como
un atleta* Se alegr de Nue l no le diera un a!ra"o*
X6Idia, Krista, #aul, esta es mi /iOa, .armen +diOo su padre*
El nom!re sona!a e;tra?o en su !oca* Siempre la llama!a cari?o o mi
1ida o cora"n* 2unca la llama!a .armen* Ella crea Nue se de!a a Nue era
el nom!re de su a!uela puertorriNue?a, I .armen, su a!uela, /a!a en1iado a
su padre 1arias cartas desagrada!les despus del di1orcio* 6a madre de su
padre /a!a muerto* Se llama!a MarI*
Todos la mira!an BiOamente, e;pectantes, sonriendo* .armen no tena ni
idea de Nu decir o Nu /acer*
X.armen, esta es 6Idia +pausa, pausa, pausa+* Mi prometida* 3 Krista I
#aul, sus /iOos*
.armen cerr los oOos I los 1ol1i a a!rir* 6as tenues luces de la
/a!itacin crea!an manc/as Nue Blota!an en su campo de 1isin*
XPDesde cuCndo tienes una prometidaJ +inNuiri casi en un susurro*
Sa!a Nue no era la Borma mCs educada de e;presarse*
Su padre se ri*
XDesde el 1einticuatro de a!ril, para ser e;actos +respondi+* Me
mud a mediados de maIo*
XP3 os 1ais a casarJ +sa!a Nue era un comentario incre!lemente
estEpido*
XEn agosto XdiOo l+* El diecinue1e*
X4/ +replic ella*
XEs incre!le, P1erdadJ +le pregunt*
XIncre!le +repiti ella d!ilmente, aunNue su tono no era igual
Nue el suIo*
6Idia le cogi la mano* .armen tu1o la sensacin de Nue Ia no
Borma!a parte de su cuerpo*
X.armen, estamos tan contentos de tenerte este 1erano* P#or Nu no
pasas dentro I descansasJ PDuieres tomar un reBresco o una ta"a de tJ Al!ert
te ense?arC tu /a!itacin para Nue puedas ordenar tus cosas*
PAl!ertJ PDuin llama!a a su padre Al!ertJ P3 Nu era eso de ordenar
sus cosasJ PDu esta!a /aciendo en aNuella casaJ ANu no era donde i!a a
pasar su 1erano*
XP.armenJ +inter1ino su padre+* Pn reBrescoJ Pn tJ
.armen se gir /acia l, los oOos como platos, sin orlo realmente*
Asinti*
XPDuJ P6os dosJ +insisti su padre*
Ec/ un 1ista"o a la cocina* Electrodomsticos de acero, como tenan los
ricos* -a!a una alBom!ra oriental en el suelo* PDuin tena alBom!ras
orientales en la cocinaJ -a!a un 1entilador de estilo antiguo del sur en el
tec/o* Aira!a despacio* #oda or la llu1ia Nue !ata contra las 1entanas*
XP.armenJ P.armenJ +su padre intenta!a ocultar la impaciencia*
X6o siento +murmur* Se dio cuenta de Nue 6Idia esta!a Ounto al
armario, esperando una indicacin+* 2ada para m* PMe podras decir, por
Ba1or, dnde deOo mis cosasJ
Su padre tena una e;presin aBligida* PUea lo consternada Nue esta!aJ
PSe da!a cuentaJ Su e;presin se des1aneci*
XS* Uen conmigo* Te lle1ar a tu /a!itacin I luego te su!o la
maleta*
Su!i detrCs de l por la escalera enmoNuetada I pas Brente a tres
dormitorios, /asta un dormitorio Nue da!a al Oardn de atrCs con una gruesa
moNueta de color melocotn, mue!les antiguos I dos caOas de pa?uelos de
papel en metacrilato: una encima de la cmoda I una en la mesilla* Tena
cortinas I un 1olante Nue cu!ra el canap, cmo no* 3 apostara un !illn
de dlares a Nue por lo menos /a!a un en1ase de !icar!onato a!aOo en la
ne1era*
XPEsta es la /a!itacin de in1itadosJ +pregunt*
XS +contest l, sin entender lo Nue Nuera decir+* TE empie"a a
ordenar tus cosas +diOo, empleando esa estEpida pala!ra otra 1e"+* 3o te
su!ir la maleta*
Se dirigi /acia la puerta*
X4Ie, papC*
Se dio la 1uelta* Tena aspecto de recelar*
XSolo Nuera decir*** +no termin la Brase* Duera decirle Nue era
!astante desconsiderado por su parte no /a!erle ad1ertido de nada* Era
!astante duro entrar en una casa llena de e;tra?os sin ninguna preparacin*
En sus oOos /a!a un ruego* MCs Nue 1erlo, lo sinti* El solo Nuera
Nue todo marc/ase !ien entre ellos*
X2ada +diOo d!ilmente*
6o o!ser1 cuando se marc/a!a I comprendi Nue se pareca a l en
otra cosa* .uando esta!a con l, no le gusta!a contar las cosas diBciles*
Duerida &:
El 1erano de Al I .armen no so!re1i1i mCs allC del 1iaOe desde el
aeropuerto* Mi padre a/ora es Al!ert I se 1a a casar con 6Idia I 1i1e en
una casa llena de caOas de pa?uelos de papel I actEa como el padre de dos
personas ru!ias* 4l1ida todo lo Nue me imagin* SoI una in1itada en la
/a!itacin de in1itados de una Bamillia Nue nunca serC la ma*
#erdona, &* EstoI siendo una egocntrica otra 1e"* S Nue soI una
llorona, pero se me estC pudriendo el cora"n* 4dio las sorpresas*
Te Nuiere I te ec/a de menos,
.armen*
-l amor es como la guerra3
!cil de empe:ar, di!5cil de
terminar.
0roverbio
;Lena*
6ena le1ant la 1ista de su diario al aparecer EBBie en la puerta*
EBBie entr como pudo I se sent en la cama*
X6a gente Ia estC aNu, Psa!esJ 6a Biesta estC empe"ando*
6ena /a!a odo 1oces a!aOo, pero esta!a preparada para Bingir lo
contrario*
X4l estC aNu +continu EBBie con especial nBasis*
XP[l J
XKostos*
XP3J
EBBie puso una cara e;presi1a*
X6ena, no estoI !romeando, tienes Nue 1erlo*
XP#or NuJ
EBBie se inclin /acia delante I se apoI en los codos*
X3a s Nue espera!as Nue Buera*** un ni?ito de la a!uela, pero 6ena, es***
es*** +cuando EBBie se pona ner1iosa, no termina!a las Brases*
XPEs NuJ
XEs\
6ena le1ant una ceOa*
XEspectacular +declar EBBie*
2aturalmente 6ena senta algo de curiosidad, pero no lo i!a a admitir*
XEBB, no /e 1enido a Arecia a !uscar no1io*
XPMe lo puedo Nuedar IoJ
6ena sonri de cora"n*
XS, EBBie* PImporta el /ec/o de Nue Ia tienes no1ioJ
XImporta!a /asta Nue /e 1isto a Kostos*
XPTan !ien estCJ
X3a 1erCs*
6ena se le1ant*
XEntonces, 1amos*
,esulta!a con1eniente Nue /u!ieran ala!ado tanto a Kostos* .uando
lo 1iera seguro Nue se lle1a!a una desilusin*
EBBie se detu1o*
X6e /as dic/o a la a!uela Nue su!as a cam!iarte*
XA/, s*
6ena re1ol1i en su maleta* -aca Bresco a/ora Nue se /a!a puesto el
sol* Se puso un OerseI marrn de cuello 1uelto +la prenda menos se#y Nue
tena+ I se recogi el pelo en una austera coleta* Aun as, los pantalones eran
los pantalones*
XSa!es, esos 1aNueros s parecen algo mCgicos +se entusiasm EBBie+* Te
Nuedan genial* Incluso meOor de lo normal*
XAracias +respondi 6ena+* Uamos*
XRSS +diOo EBBie, ner1iosa*
Kostos no result una decepcin* Era alto* #areca un /om!re, mCs Nue
un c/icoV de!a tener por los menos diecioc/o a?os* Era lo !astante guapo para
/acer sospec/ar a 6ena*
De acuerdo, 6ena sospec/a!a de muc/as cosas* #ero muc/os se /a!an
merecido sus sospec/as* 6ena conoca a los c/icos: nunca mira!an mCs allC
del Bsico* :ingan Nue eran tus amigos para lograr tu conBian"a I, en cuanto
te Bia!as de ellos, se lan"a!an a meter mano* :ingan Nue Nueran cola!orar
en un tra!aOo de /istoria o ser 1oluntarios en la campa?a de donantes de
sangre para atraer tu atencin* #ero en cuanto les entra!a en el crCneo Nue no
Nueras salir con ellos, de repente perdan inters por las lneas cronolgicas o
la alarmante escase" de sangre* 6o peor de todo, a 1eces incluso salan con una
de tus meOores amigas para acercarse a ti I le rompan el cora"n a esa amiga
cuando se descu!ra la 1erdad* 6ena preBera los c/icos normales a los guapos,
pero /asta los normales resulta!an decepcionantes*
Ella personalmente crea Nue la Enica ra"n por la cual la maIora de las
c/icas soporta!a a los c/icos era porNue necesita!an una conBirmacin de Nue
eran guapas* Eso era algo, pro!a!lemente lo Enico, Nue 6ena sa!a de s
misma sin necesidad de conBirmacin*
6as amigas de 6ena la llama!an ABrodita, la diosa del amor I la !elle"a*
6a parte de la !elle"a no i!a desencaminada, pero la parte del amor era un
c/iste* 6ena no era una romCntica*
X6ena, este es Kostos +diOo la a!uela*
6ena ad1irti Nue la a!uela intenta!a conser1ar la calma, pero esta!a a
punto de e;plotar de la emocin*
XKostos, esta es mi nieta 6ena +diOo la a!uela con un gesto Blorido
como si estu1iera ense?ando a un concursante el Blamante coc/e roOo Nue
aca!a de ganar*
6ena le tendi una mano rgida I estrec/ la suIa, ataOando el
espontCneo !eso en la meOilla de los griegos*
El estudi su rostro mientras le da!a la mano* Ella sa!a Nue esta!a
intentando aguantarle la mirada un momento, pero des1i la 1ista /acia a!aOo*
XKostos 1a a ir a la uni1ersidad en 6ondres este oto?o +presumi la
a!uela como si Buera su nieto+* Se present a unas prue!as con el eNuipo de
BEt!ol nacional +a?adi+* Estamos todos muI orgullosos de l*
A/ora Kostos era el Nue mira!a /acia a!aOo*
XUalia alardea mCs Nue mi propia a!uela +murmur*
6ena se BiO en Nue /a!la!a ingls con acento, pero con seguridad*
X#ero este 1erano Kostos estC aIudando a su -ai +anunci la a!uela, I
literalmente enOug una lCgrima Nue asoma!a a la comisura del oOo+* &api
Dounas tiene un pro!lema de*** +la a!uela se dio unas palmaditas en el
cora"n+* Kostos cam!i sus planes este 1erano para Nuedarse en casa I
aIudar*
A/ora Kostos esta!a realmente incmodo* A 6ena de pronto le dio
lCstima*
XUalia, &api estC tan Buerte como siempre* Sa!es Nue me gusta
tra!aOar en la BorOa*
6ena sa!a Nue esta!a mintiendo, I eso le gust en l* Entonces tu1o
una idea meOor*
XKostos, Pte /an presentado Ia a mi /ermana, EBBieJ
EBBie /a!a estado pululando a su alrededor todo el tiempo, as Nue no
Bue diBcil encontrar su !ra"o I acercarla /asta ellos*
Kostos sonri*
XS Nue parecis /ermanas +diOo, I a 6ena le dieron ganas de a!ra"arlo*
#or alguna ra"n, la gente presta!a mCs atencin a las diBerencias Nue a las
semeOan"as entre ellas* Dui"C /a!a Nue ser griego para 1erlas+* PDuin es
maIorJ +pregunt*
X3o soI maIor, pero EBBie es mCs simpCtica +replic 6ena*
X#or Ba1or +diOo la a!uela, prCcticamente en un !uBido*
XSolo un a?o maIor +apunt EBBie+* Duince meses, en realidad*
X3a 1eo +respondi Kostos*
XSolo tiene catorce a?os +la a!uela sinti la necesidad de aclararlo+*
6ena cumplirC diecisis al Binal del 1erano*
XPTienes /ermanosJ +pregunt EBBie, siempre impaciente por cam!iar
de tema*
6a e;presin de Kostos se 1ol1i sutilmente cautelosa*
X2o*** soI /iOo Enico*
X4/ +diOeron las dos*
A Ou"gar por la e;presin de Kostos, 6ena supuso Nue el asunto era
mCs complicado I calladamente rog por Nue EBBie no preguntase nada mCs
so!re ello* 2o Nuera entrar en intimidades en ese momento*
XKostos*** e/*** Ouega al BEt!ol +inter1ino 6ena, solo para asegurarse*
XPDue Ouega al BEt!olJ +e;clam la a!uela casi a gritos, como si
estu1iera escandali"ada+* REs un campenS REs un /roe en 4iaS
Kostos se ri, as Nue 6ena I EBBie tam!in se rieron*
XUosotros, los O1enes* Uosotros, /a!lad +orden la a!uela I
desapareci*
6ena decidi Nue poda ser una !uena oportunidad para deOar a Kostos
I EBBie solos un momento*
XUoI a !uscar mCs comida +diOo*
6uego se sent en la Enica silla Buera Ounto a la puerta principal I
comi unas deliciosas /oOas de parra rellenas, Nue se llaman dolmades, I
aceitunas* AunNue /a!a comido miles de 1eces platos griegos en MarIland,
nunca sa!an precisamente as*
Kostos se asom por la puerta*
XANu estCs +diOo* PTe gusta estar solaJ
Ella asinti* -a!a escogido ese sitio Bundamentalmente por la silla
solitaria*
X3a 1eo*
Era muI, muI guapo* Tena el pelo oscuro I ondulado, I los oOos de un
color entre 1erde I amarillo* Tena una ligera ele1acin en el ca!allete de la
nari"*
FEso Nuiere decir Nue de!eras marc/arteQ, le inst ella en silencio*
Kostos a1an" /asta el camino Nue pasa!a delante de la casa I
serpentea!a acantilado arri!a* Se?al /acia a!aOo*
XEsa es mi casa +diOo, apuntando a una construccin similar unas
cinco casas mCs a!aOo* Tena un !alcn de /ierro BorOado en el primer piso,
pintado de un 1i1o color 1erde, Nue sostena una a1alanc/a de Blores*
X3a* Todo un paseo +diOo ella*
[l sonri*
6ena estu1o a punto de preguntarle si 1i1a con sus a!uelos, pero en
ese momento se dio cuenta de Nue sera una in1itacin para con1ersar*
El se apoI contra el muro encalado del camino* 3 decan Nue los
/om!res griegos eran !aOitos*
XPTe apetece dar un paseo conmigoJ +pregunt+* Me gustara
ense?arte Ammoudi, el pue!lecito al pie del acantilado*
X2o, gracias +replic ella* 2i siNuiera dio una e;cusa* -a!a aprendido
/ace muc/o Nue los c/icos toma!an las e;cusas como una ra"n mCs para
pedirle salir*
[l estudi su rostro un momento, a!iertamente decepcionado*
XTal 1e" en otra ocasin +diOo*
Ella Nuera Nue entrase en la casa de nue1o e in1itase a EBBie a 1er
Ammoudi, pero leOos de eso, !aO la colina despacio I se meti en su casa*
FSiento Nue me pidieras salirQ, le diOo ella calladamente* FSi no, Nui"C
me /a!ras gustado*Q
-a!a c/icos en el campamento de BEt!ol, despus de todo* -a!a un
c/ico* 2o, /a!a mCs de un c/ico, pero para &ridget, en ese momento, /a!a
un c/ico*
Era un entrenador, aparentemente* Esta!a al otro lado del campo,
consultando algo con .onnie* Tena el pelo oscuro I liso, I la piel 1arios
tonos mCs morena Nue la suIa* #areca latino+americano* Tena el Bsico
elegante de un centrocampista* Incluso desde all, su cara pareca demasiado
complicada para ser un entrenador de BEt!ol* Era guapsimo*
XEs de mala educacin Nuedarse mirando BiOamente*
&ridget se dio la 1uelta I sonri a 4llie*
X2o lo puedo e1itar*
4llie asinti*
XEstC !uensimo*
XP6o conocesJ +pregunt &ridget*
XDel a?o pasado +e;plic 4llie+* Era el aIudante del entrenador de mi
eNuipo* Se nos caI la !a!a todo el 1erano*
XP.mo se llamaJ
XEric ,ic/man* Es de 6os Angeles* Muega al BEt!ol en la ni1ersidad de
.olum!ia* Supongo Nue estarC en segundo este a?o*
As Nue era maIor, pero no muc/o maIor*
X2o te /agas ilusiones +diOo 4llie, Nue adi1in sus pensamientos+* El
campamento tiene una poltica estricta de no conBraterni"ar, e1identemente*
[l la cumple, aunNue muc/as /an intentado Nue no lo /iciera*
XRAcercaos todasS +grit .onnie a los grupos de c/icas Nue pulula!an
alrededor*
&ridget se sac el pelo del elCstico* .aI so!re los /om!ros I dio la
impresin de Nue atrapa!a muc/o mCs sol de lo Nue le corresponda* Se
acerc a donde esta!a .onnie con los otros entrenadores*
XUoI a leer en alto los eNuipos +inBorm .onnie al grupo* Al igual
Nue muc/os otros entrenadores con e;periencia, tena una 1o" tan potente
como un megCBono cuando era necesario+* Esto es importante, Pde acuerdoJ
Uais a estar con 1uestro eNuipo durante dos meses, desde los primeros partidos
de prue!a /asta la .opa .oIote al Binal del 1erano* PDe acuerdoJ .onoce a tu
eNuipo* Duiere a tu eNuipo +mir a su alrededor a la coleccin de rostros+*
Todos sa!is Nue el !uen BEt!ol no se !asa en grandes Ougadores* Se !asa en
grandes eNuipos*
6a multitud deO escapar una peNue?a o1acin* A &ridget le
encanta!an esas c/arlas* Sa!a Nue eran cursis, pero siempre surtan eBecto*
Se imagin a Ti!!I poniendo los oOos en !lanco*
XAntes de leer la lista de los eNuipos, me 1ais a permitir Nue presente
al resto del personal: entrenadores, aIudantes I monitores*
.onnie present a todos, dio el nom!re I cont un poco de la
e;periencia de cada uno, I termin con Eric* PSe lle1 Eric un aplauso mCs
Buerte o se lo imagin &ridgetJ
.onnie e;plic Nue /a!a seis eNuipos, Nue no coincidan con la
distri!ucin de las ca!a?as* 6os eNuipos tenan su propio color I cada una i!a
a reci!ir 1arias camisetas de su eNuipo cuando leIeran su nom!re* #or el
momento se llamaran por el nEmero, de uno a seis, I mCs adelante los
eNuipos tendran el /onor de escoger un nom!re* &la, !la, !la* .onnie
asign a cada eNuipo un entrenador OeBe, un aIudante I un monitor* Eric
esta!a con el eNuipo cuatro*
F#or Ba1or, Nue me toNue su eNuipoQ, rog &ridget en silencio*
.onnie consult la omnipresente lista*
XAaron, Susanna, eNuipo cinco*
Era el momento de tranNuili"arseV la lista esta!a en orden alBa!tico*
&ridget descu!ri Nue odia!a a todas las c/icas Nue escogan para el eNuipo
cuatro*
#or Bin la FUQ*
XUreeland, &ridget, eNuipo tres*
Se lle1o una desilusin* #ero cuando a1an" decidida a recoger sus tres
camisetas idnticas de color 1erde, se sinti complacida al compro!ar Nue
Eric, Buera lo Nue Buera, no era inmune a su pelo*
Carma:
Qui n sino yo se iba a enamorar en un campamento de
chicas. Ni siquiera he hablado con l. Se llama Eric. Es
guap simo. Lo quiero.
Me gustar a que pudieras verlo. Te encantar a. Pero no
puedes tenerlo. Es m o! M o!
Estoy loca. Me voy a nadar. Este sitio es muy
rom ntico.
" .
Regla n< =3 -l cliente siempre
tiene ra:n.
Regla n< >3 *i el cliente no
tiene ra:n, por !avor, consulte la
regla n< =
)uncan ?o@e
A. e estoI muriendo lentamente en Lallman]s^, decidi
Ti!!I la tarde siguiente !aOo el "um!ido de las luces Bluorescentes* Su
tra!aOo pro!a!lemente no causara la muerte antes de tiempo* #ero sera una
muerte muI dolorosa*
_P#or Nu este tipo de tiendas nunca tiene 1entanasJ^, se pregunt*
PAcaso imagina!an Nue un raIo de sol i!a a pro1ocar Nue sus pClidos empleados
enOaulados salieran corriendoJ
Ese da esta!a de 1uelta en el pasillo dos, a/ora reponiendo pa?ales
geriCtricos* PDu /a!a entre ella I la /igiene personalJ 6a noc/e anterior su
madre le /a!a pedido Nue usara su descuento especial para comprar pa?ales
para sus /ermanos* 2o le conBes Nue Ia /a!a perdido el descuento*
Mientras apila!a los paNuetes, pareca Nue sus Bunciones corporales I
cere!rales se ralenti"a!an /asta su ni1el mCs !aOo* Imagina!a sus ondas
cere!rales como una lnea plana en una de esas mCNuinas de /ospital*
Murindose, sin mCs, en LallmanWs*
De pronto oI un estruendo I gir rCpidamente la ca!e"a* :ascinada,
o!ser1 cmo se derrum!a!a la pirCmide entera de antitranspirantes !aOo el
peso de una ni?a Nue se esta!a caIendo* 6a ni?a no se suOet, como espera!a
Ti!!I, sino Nue se desplom en el suelo I su ca!e"a reson /ueca en el
linleo*
_Dios mo^, pens Ti!!I, al acercarse corriendo a la ni?a* A Ti!!I le
dio la impresin de Nue lo esta!a 1iendo en tele1isin, no Nue lo estu1iera
1i1iendo en realidad* 6os antitranspirantes roda!an en todas direcciones* 6a
ni?a tena tal 1e" unos die" a?os* Sus oOos esta!an cerrados* El pelo ru!io se
desplega!a, por el suelo* PEsta!a muertaJ Ti!!I dud presa del pCnico* Se
acord de su auricular*
XR-olaS R-olaS +grit mientras apreta!a 1arios !otones, deseando sa!er
cmo Bunciona!a*
6leg corriendo /asta las caOas de delante*
XREmergenciaS RTenemos una emergencia en el pasillo dosS R6lama a
una am!ulanciaS +orden* ,ara 1e" deca tantas pala!ras seguidas sin una pi"ca
de sarcasmo+* R-aI una ni?a inconsciente en el pasillo dosS
Tras asegurarse de Nue &rianna esta!a llamando, Ti!!I 1ol1i
corriendo con la ni?a* Segua tirada en el suelo, sin mo1erse* Ti!!I le cogi
la mano* &usc el pulso I sinti como si /u!iera aterri"ado de repente en
una serie de urgencias en la tele1isin* El pulso lata* Alarg la mano para
coger el monedero de la ni?a de su !olso I entonces se detu1o* P2o se
supona Nue no de!as tocar nada /asta Nue llegara la policaJ 2o, eso era si
se /a!a cometido un crimen* Esta!a conBundiendo las series de policas con
las de mdicos* Meti la mano I encontr el monedero* Duienes Bueran los
padres de aNuella ni?a seguramente Nuerran sa!er Nue esta!a tirada
inconsciente en medio de LallmanWs*
-a!a un carn de !i!lioteca* na prCctica tarOeta de /orscopo
recortada de una re1ista* 6a Boto de colegio de una ni?a dentuda con el
nom!re de Maddie por detrCs I un montn de !esos I a!ra"os* .uatro
!illetes de un dlar* Du inutilidad mCs a!soluta* Era e;actamente el tipo de
cosas Nue lle1a!a Ti!!I en su monedero cuando tena su misma edad*
En ese momento tres tipos de urgencias lle1ando una camilla
irrumpieron en el pasillo* Dos de ellos comen"aron a toNuetear a la ni?a I el
otro estudi un !ra"alete mdico plateado Nue rodea!a su mu?eca i"Nuierda* A
Ti!!I no se le /a!a ocurrido compro!ar su mu?eca*
El tercero tena preguntas Nue /acerle a Ti!!I*
XPDu /a pasadoJ +inNuiri+* P6o /as 1istoJ
X2o e;actamente +respondi Ti!!I+* 4 un ruido I me di la 1uelta I
la 1i caIndose so!re ese e;positor* Se golpe la ca!e"a contra el suelo*
Supongo Nue se desmaI*
El de urgencias Ia no esta!a mirando a Ti!!I a la cara, sino al
monedero Nue tena en la mano*
XPDu es esoJ +pregunt*
XE/, a/, su monedero*
XP-as cogido su monederoJ
6os oOos de Ti!!I se a!rieron como platos* De repente se dio cuenta de
lo Nue pareca*
X&ueno, Io solo***
X#or Nu no me lo de1uel1es +diOo el /om!re despacio* P6a esta!a
tratando como a una delincuente o esta!a paranoicaJ
Ti!!I no tena ganas de ponerlo en ridculo con su Bamosa 1er!orrea*
Tena ganas de llorar*
XDuera encontrar su nEmero de telBono +e;plic, entregCndole el
monedero !ruscamente+* Duera decirle a sus padres lo Nue /a!a pasado*
6a e;presin del /om!re se sua1i"*
X#or Nu no te tranNuili"as un poco mientras la montamos en la
am!ulancia* El /ospital se ocuparC de ponerse en contacto con sus padres*
Ti!!I agarr el monedero I sigui a los /om!res I a la camilla /asta
aBuera* En unos segundos /a!an metido la camilla* Ti!!I adi1in por la
manc/a en los 1aNueros de la ni?a I la /umedad Nue /a!a deOado Nue se
/a!a /ec/o pis encima* Uol1i la ca!e"a rCpidamente, como /aca siempre Nue
1ea llorar a un desconocido* n desmaIo I un golpe en la ca!e"a se podan
presenciar sin pro!lemas, pero aNuello era demasiada inBormacin*
XP#uedo ir IoJ +Ti!!I no sa!a por Nu lo /a!a preguntado*
Solo sa!a Nue le preocupa!a Nue la ni?a se despertase I no 1iera mCs
Nue a los tremendos tipos de urgencias* -icieron un /ueco para Nue Ti!!I
pudiera sentarse cerca de la ni?a* Estir el !ra"o I cogi la mano de la ni?a*
De nue1o, no esta!a segura de por Nu, a no ser porNue tena la impresin de
Nue si ella estu1iera en una am!ulancia !aOando a toda 1elocidad por 4ld
Aeorgeto)n ,oad, Nuerra Nue alguien le diera la mano*
En la interseccin de Lisconsin I &radleI, la ni?a reco!r el
conocimiento* Mir a su alrededor parpadeando conBusa* Estrec/ la mano de
Ti!!I I despus mir a 1er de Nuin era* .uando 1io a Ti!!I, puso cara de
perpleOidad I luego de escepticismo* .on los oOos muI a!iertos la ni?a
asimil la identiBicacin FR-ola, soI Ti!!ISQ I su !ata 1erde* Despus se
gir /acia el tipo de urgencias Nue esta!a sentado al otro lado de ella*
XP#or Nu me estC cogiendo la mano la c/ica de LallmanWsJ
+pregunt*
6lamaron a la puerta* .armen mir /acia la puerta I se incorpor en la
alBom!ra* Tena la maleta a!ierta, pero no /a!a sacado nada*
+PSJ
XP#uedo pasarJ
Esta!a casi segura de Nue era Krista*
F2o, no puedes*Q
XE/, s*
6a puerta se a!ri tmidamente*
XP.armenJ PEs, e/, /ora de cenarJ PEstCs lista para !aOarJ
`nicamente se asom la ca!e"a de Krista por la puerta* .armen poda
oler su !rillo de la!ios* Sospec/a!a Nue Krista /a!la!a con un tono de
interrogacin constante* Incluso las aBirmaciones le salan como preguntas*
X&aOo en un minuto +diOo .armen*
Krista retrocedi I cerr la puerta*
.armen se tum! otra 1e" en el suelo un momento* P.mo /a!a
llegado /asta aNuJ PDu /a!a ocurridoJ Se imagin a la .armen del uni1erso
alternati1o, mientras se "ampa!a una /am!urguesa con su padre en un
restaurante del centro, antes de retarlo a una partida de !illar* Esta!a
celosa de esa .armen*
.armen se arrastr escaleras a!aOo I se sent en su sitio en la recargada
mesa* MCs de un tenedor estC !ien en un restaurante, Ppero en tu propio
comedorJ -a!a un Ouego de Buentes !lancas con tapa Nue result Nue
contenan todo tipo de comida casera* ./uletas de cordero, patatas asadas,
cala!acn I pimiento roOo Brito, ensalada de "ana/oria I pan caliente* .armen
dio un !rinco cuando sinti la mano de Krista Nue toma!a la suIa* 6a apart
!ruscamente sin pensar*
6as meOillas de Krista enroOecieron*
X#erdona +murmur+* 2os damos la mano para !endecir la mesa*
.armen mir a su padre* Esta!a alegremente cogido de la mano de #aul
por un lado I por el otro le tenda la mano para coger la suIa* _Eso es lo Nue
/acen ellos* P2osotros Nu /acemosJ^, Nuiso preguntar a su padre* _P2o se
supone Nue tam!in somos una BamiliaJ^ Se someti a cogerse de la mano I a
una !endicin desconocida* Su padre era el Nue se /a!a negado a con1ertirse al
catolicismo para complacer a los a!uelos maternos de .armen* PA/ora era el
se?or &endicinJ
.armen pens con triste"a en su madre* A/ora su madre I ella
!endecan la mesa, pero no lo /acan cuando su padre 1i1a aEn con ellas*
Mir BiOamente a 6Idia* PDu clase de poderes posea esta muOerJ
X6Idia, esto es Ba!uloso +coment su padre*
XEs estupendo +apunt Krista*
.armen sinti Nue los oOos de su padre se posa!an en ella* De!a /acer
algEn comentario* 2o lo /i"o I sigui masticando*
#aul esta!a callado* Mir a .armen I despus mir /acia a!aOo*
6a llu1ia a"ota!a la 1entana* 6os cu!iertos c/irria!an I los dientes
mastica!an*
X&ueno, .armen +se a1entur Krista+* 2o te pareces en nada a lo Nue
imagina!a*
.armen trag un !ocado grande sin masticar* ANuello no aIuda!a*
Se aclar la garganta*
XPDuieres decir Nue pare"co puertorriNue?aJ +BiO la mirada en
Krista*
Krista solt una risita a/ogada I despus dio marc/a atrCs*
X2o, Io solo me reBera a*** Ia sa!es*** tienes PoOos oscuros I pelo
moreno I ri"adoJ
_P3 piel morena I un culo grandeJ^, estu1o a punto de a?adir .armen*
XE;acto +diOo .armen+* #are"co puertorriNue?a, como mi madre* Mi
madre es de #uerto ,ico* Es decir, /ispana* Mi padre a lo meOor no lo /a
mencionado*
El tono de Krista !aO tanto Nue .armen ni siNuiera esta!a segura de
si segua /a!lando*
X2o s si l*** +la 1o" de Krista se Bue apagando I termin
articulando las pala!ras /acia su plato*
X.armen tiene mi altura I mi talento para las matemCticas +apunt su
padre* Algo po!re, pero .armen lo agradeci de todos modos*
6Idia asinti con seriedad* #aul tampoco diOo nada esa 1e"*
X.armen +6Idia deO su tenedor so!re el plato+* Tu padre me cuenta
Nue eres muI !uena Ougando al tenis*
.armen tena la !oca totalmente llena en ese momento* Dio la
impresin de Nue tarda!a unos largos cinco minutos en masticar I tragar*
X2o Ouego mal +Bue la gran recompensa a tanto masticar*
.armen sa!a Nue esta!a siendo me"Nuina con sus cortas respuestas*
#oda /a!er dic/o algo mCs o /a!er /ec/o una pregunta* #ero esta!a
enBadada* Esta!a tan enBadada Nue no se entenda a s misma* 2o Nuera Nue la
comida de 6Idia estu1iera !uena* 2o Nuera Nue a su padre le gustase tanto*
2o Nuera Nue Krista Buera como una mu?eNuita con su c/aNueta a"ul
la1anda* Duera Nue #aul diOese algo en lugar de estar a/ sentado pensando
Nue ella era una lunCtica estEpida* 4dia!a a esas personas* 2o Nuera estar a/*
De pronto se mare* 2ota!a Nue el pCnico le atena"a!a el estmago* El
cora"n le re!ota!a irregularmente*
Se puso de pie*
XP#uedo llamar a mamCJ +le pregunt a su padre*
X#or supuesto +diOo l, le1antCndose tam!in+* P#or Nu no usas el
telBono de la /a!itacin de in1itadosJ
Se marc/ de la mesa sin decir una pala!ra mCs I corri escaleras
arri!a*
XMamCCC +le sollo" al telBono un minuto mCs tarde*
Todos los das, desde Nue termin el colegio, /a!a apartado a su madre
poco a poco, como preparando el 1erano con su padre* A/ora necesita!a a su
madre I necesita!a Nue ella ol1idase esos das*
XPDu ocurre, cari?oJ
X#apC se 1a a casar* A/ora tiene toda una Bamilia* Tiene una muOer I
dos /iOos ru!ios I una casa elegante* PDu /ago Io aNuJ
X4/, .armen* Madre ma* As Nue se 1a a casar, Pe/J PDuin es ellaJ
Su madre no poda e1itar Nue asomase un poco de su curiosidad entre
su preocupacin*
XS* En agosto* Se llama 6Idia*
XP6Idia NuJ
X2i siNuiera lo s +.armen se tir so!re la colc/a de Blores*
Su madre suspir*
XP.mo son los /iOosJ
X2o lo s, ru!ios, callados*
XPDe Nu edadJ
.armen no Nuera contestar a ninguna pregunta* Duera Nue la
mimasen I se compadeciesen de ella*
XAdolescentes* El c/ico es maIor Nue Io* En realidad no lo s
e;actamente*
X#ues de!era /a!rtelo dic/o antes de Nue /icieras el 1iaOe /asta all*
.armen detect un tono de ira en la 1o" de su madre* #ero no Nuera
preocuparse de ello en ese momento*
X2o pasa nada, mamC* Me /a dic/o Nue Nuera /a!larlo en persona*
Solo Nue*** Ia ni tengo ganas de Nuedarme aNu*
X.ari?o, estCs desilusionada porNue no tienes a tu padre para ti sola*
Dic/o as, .armen no encontra!a el resNuicio apropiado para su
indignacin*
X2o es eso +gimi+* Son tan***
XPDuJ
X2o me caen !ien +el enBado de .armen no le permita e;presarse*
XP#or Nu noJ
X#orNue no* 3o tampoco les caigo !ien a ellos*
XP.mo lo sa!esJ +pregunt su madre*
X6o s +diOo .armen /oscamente, odiCndose porNue se comporta!a
como una cra*
XPEstCs enBadada con esos desconocidos o estCs enBadada con tu padreJ
X2o estoI enBadada con papC +diOo .armen rCpidamente, sin tomarse
siNuiera un momento para considerarlo* 2o era su culpa si se /a!a
enamorado de una muOer Nue tena "om!is por /iOos I una /a!itacin de
in1itados directamente sacada del /otel -olidaI Inn*
Se despidi de su madre I prometi llamarla al da siguiente* Despus
se dio la 1uelta I llor por moti1os Nue no comprenda del todo*
na parte racional de su cere!ro le deca Nue de!a alegrarse por su
padre* -a!a conocido a una muOer a la Nue Nuera lo suBiciente para
casarse* A/ora tena una 1ida completa* Era, e1identemente, lo Nue l Nuera*
Sa!a Nue de!a Nuerer para l lo Nue l Nuisiera para s mismo*
#ero toda1a los odia!a* 3 se odi a s misma por odiarlos a ellos*
Despacio, &ridget se adentr en el agua templada* Miles de peces
!allesta se a!alan"aron en torno a sus to!illos*
XMe gusta Eric +le diOo a Diana, Nue esta!a en el eNuipo cuatro+* PTe
cam!iaras conmigoJ +no era la primera 1e" Nue se lo propona*
Diana se ri de ella*
XPTE crees Nue se daran cuentaJ
XUa a dirigir una carrera a las cinco +se?al EmilI*
&ridget mir su reloO*
XMierda, Nuedan cinco minutos*
X2o pensarCs ir en serio +diOo Diana*
&ridget Ia esta!a Buera del agua*
XS, me 1oI*
XSon die" 0ilmetros +apunt EmilI*
En realidad &ridget no /a!a corrido ni un 0ilmetro en los Eltimos
dos meses*
XPDnde se 1an a reunirJ
XMunto a la caseta donde se guarda el material +diOo EmilI mientras
se adentra!a en el agua*
X-asta luego +grit &ridget por encima del /om!ro*
En la ca!a?a se puso unos pantalones cortos de un tirn encima de la
parte de a!aOo del !iNuini I se cam!i la de arri!a por un suOetador de deporte*
Se puso calcetines I las "apatillas de correr* -aca demasiado calor para
preocuparse de si era acepta!le correr en suOetador I nada mCs*
El grupo Ia /a!a salido* &ridget tu1o Nue perseguirlos por un camino
de tierra* De!a /a!erse tomado un minuto para estirar*
-a!a unos Nuince corredores* &ridget se Nued atrCs el primer
0ilmetro o dos /asta Nue encontr su ritmo* Tena las piernas largas I no
carga!a ningEn peso e;tra* Eso le /aca ser una !uena corredora por
naturale"a, incluso cuando no esta!a en Borma*
A1an" /asta el centro del grupo* Eric se BiO en ella* A1an" /asta
acercarse a l*
X-ola* Me llamo &ridget +diOo*
XP&ridgetJ +se deO alcan"ar*
X#ero la maIora me llama &i*
XP&iJ P.omo /ace la a!eOaJ
Ella asinti I sonro*
X3o me llamo Eric +se present*
X6o s +diOo ella*
El se 1ol1i de Brente al grupo*
XUamos a /acer cuatro minutos I medio por 0ilmetro* DoI por
sentado Nue tenemos !uenos corredores en este grupo* Si os cansCis,
simplemente !aOad /asta 1uestro propio ritmo* 2o espero Nue todo el mundo
termine conmigo*
Du /orror* .uatro minutos I medio por 0ilmetro* El camino era
cuesta arri!a* &ridget le1ant el pol1o del Crido suelo* #asadas las colinas, el
terreno se allana!a otra 1e"* .orrieron a lo largo del cauce de un ro, Nue no
era mCs Nue un /ilillo de agua en temporada seca*
&ridget esta!a sudando, pero su respiracin esta!a !aOo control* Se
Nued delante con Eric*
XMe /an dic/o Nue eres de 6os Angeles +diOo* -aI a Nuien le gusta
/a!lar mientras corre* 4tros lo odian* Ella esta!a interesada en pro!ar de Nu
tipo era*
XS +respondi*
3a lo /a!a asignado al tipo dos, cuando a!ri la !oca de nue1o*
X#ero /e pasado muc/o tiempo aNu*
XPANu en &aOaJ +pregunt ella*
XS* Mi madre es me;icana* Es de Muleg*
XPA/, sJ +pregunt &ridget, realmente interesada* Eso e;plica!a su
aspecto+* EstC a unos 0ilmetros al sur de aNu, PnoJ
XMusto +asinti l+* P3 tEJ
XSoI de Las/ington* Mi padre es de Amsterdam*
XUaIa* As Nue conoces el sndrome del padre e;tranOero*
Ella se ri, satisBec/a con cmo marc/a!an las cosas*
X6o cono"co*
XP3 tu madreJ
3 aNu, sin a1isar, se enBrent directamente a una segunda prue!a* Esa
era una Nue /a!itualmente se reser1a!a para muc/o mCs adelante, si poda*
XMi madre*** +PEsJ PEraJ AEn esta!a indecisa en cuanto al tiempo del
1er!o cuando se reBera a ello+* Mi madre*** era de Ala!ama* Muri*
&ridget /a!a pasado cuatro a?os diciendo Nue su madre _/a!a
Ballecido^, pero luego la e;presin comen" a molestarla en serio* 2o
encaOa!a con lo Nue /a!a ocurrido*
[l gir la ca!e"a I la mir de Brente*
X2o sa!es cmo lo siento por ti*
Ella sinti Nue el sudor se seca!a so!re la piel* Era de una sinceridad
Nue desarma!a* Apart la mirada* #or lo menos no /a!a dic/o _6o siento^*
De repente se sinti e;puesta en su suOetador de deportes*
.on la maIora de los c/icos logra!a e1itar el tema indeBinidamente*
-a!a salido con algEn c/ico durante 1arios meses I no /a!a tenido esa
con1ersacin* Era e;tra?o Nue con Eric /u!iera surgido en los primeros dos
minutos* .armen lo tomara como una se?al de algo, pero claro, .armen
siempre esta!a !uscando una se?al* &ridget nunca lo /aca*
XPUas a .olum!iaJ +pregunt ella, deOando atrCs su desasosiego en el
camino*
XS*
XPTe gustaJ
XEs una uni1ersidad rara para un atleta* En los deportes no se /ace
muc/o nBasis precisamente*
X#ero tiene un !uen programa de BEt!ol, I los proBesores,
e1identemente, son !uenos* Eso tu1o muc/a importancia para mi madre*
XTiene sentido +diOo ella* Su perBil era realmente !onito*
Esta!a acelerando el ritmo* Ella se lo tom como un reto* Siempre le
di1erta un reto*
Dio un 1ista"o atrCs I compro! Nue el grupo se /a!a reducido
!astante* Ella sigui a su lado, "ancada a "ancada* 6e encanta!a la sensacin
de tensin en los mEsculos, la euBoria Nue acompa?a!a al creciente agotamiento*
XP.uCntos a?os tienesJ +pregunt l a !ocaOarro*
Ella espera!a poder esNui1ar ese tema con astucia* Sa!a Nue era de las
mCs O1enes del campamento*
XDiecisis +contest* #ronto los cumplira* PAcaso era un delito
redondear al al"aJ+* P3 tEJ
XDiecinue1e +respondi*
2o era una diBerencia tan grande* So!re todo si tu1iera diecisis a?os*
XPEstCs pensando Ia en la uni1ersidadJ +pregunt el*
XDui"C la ni1ersidad de Uirginia +diOo ella*
En realidad no tena ni idea* 6a 1erdad es Nue el entrenador de la
ni1ersidad de Uirginia Ia /a!a /a!lado con su entrenador del colegio*
&ridget sa!a Nue no tena Nue preocuparse demasiado por la uni1ersidad,
aunNue sus notas no Bueran precisamente espectaculares*
A/ora ella esta!a apurando el ritmo* Se encontra!a !ien I la emocin
de estar tan cerca de Eric transmita energa a sus mEsculos* Dieron la 1uelta
para terminar la carrera en la plaIa*
XDe!es tomarte !astante en serio esto de correr +le diOo l*
Ella se ri$
X-ace meses Nue no corro*
3 con eso aceler casi a tope* El resto del grupo se /a!a Nuedado muI
re"agado* Tena curiosidad por 1er si Eric mantendra su paso actual o si lo
a!andonara para seguir a su lado*
Sinti el codo de Eric Nue ro"a!a el suIo* &ridget sonri*
XTe ec/o una carrera +lo ret*
.orrieron a toda 1elocidad el 0ilmetro escaso de plaIa* -a!a tanta
adrenalina en las 1enas de &ridget, Nue podra /a!er cu!ierto la distancia
1olando*
Se desplom en la arena* El tam!in*
X.reo Nue /emos !atido un rcord +diOo l*
Ella e;tendi los !ra"os, contenta*
XSiempre me moti1a alcan"ar mis o!Oeti1os*
&ridget se re1olc en la arena /asta Nuedar totalmente cu!ierta, como
una rosNuilla de a"Ecar* [l la mira!a, rindose*
El resto del grupo los alcan"ara en un par de minutos* &ridget se
le1ant I de una patada se Nuit las "apatillas I los calcetines* 2o le Nuit la
1ista de encima mientras se !aOa!a los pantalones cortos I descu!ra la parte
de a!aOo del !iNuini, luego se sac el elCstico del pelo de un tirn* Mec/ones
amarillos se Nuedaron pegados en su espalda I /om!ros sudorosos*
El apart la 1ista*
XUamos a nadar +propuso ella*
[l tena a/ora una e;presin seria* 2o se mo1i*
&ridget no esper a Nue lo /iciera* Se adentr unos cuantos metros I
luego se "am!ull* .uando sali a la superBicie, 1io Nue l se /a!a Nuitado la
camiseta empapada* Ella no disimul su mira!a*
Eric se tir al agua detrCs de ella, como ella roga!a Nue /iciera* #as por
su lado !uceando I sali unos metros mCs allC*
&ridget le1ant los !ra"os en el aire sin ningEn moti1o especial* Salt
una I otra 1e" en el agua, incapa" de contener su energa*
XEste es el meOor sitio del mundo*
El se ri otra 1e", su seriedad Ia /a!a desaparecido*
Ella se sumergi en el agua I !aO como un plomo /asta el Bondo
arenoso* Despacio pas Ounto a sus pies* Sin pensar, alarg una mano I le
toc el to!illo con un dedo, sua1emente como un pe" !allesta*
Cuando la vida te o!rece una
birria, di3B*5, claro que me
gusta. 6+u& ms tienes7B
?enry Rollins
Cuando 6ena entr en la cocina a la ma?ana si guiente para
desaIunar, solamente su a!uelo esta!a despierto*
X3alemera +diOo ella*
[l asinti I parpade a modo de respuesta* Se sent Brente a l en la
peNue?a mesa de la cocina* El se?al una caOa de ,ice Krispies* A ella le
encanta!an esos cereales*
X4fcharisto +le dio las gracias, prCcticamente agotado todo el griego Nue
sa!a* 6a a!uela /a!a deOado Buera cuc/aras I cuencos* &api le pas la lec/e*
.omieron* Ella lo mir I l mir su desaIuno* P6e molesta!a Nue
estu1iera ella allJ P6e gusta!a desaIunar soloJ PEsta!a muI decepcionado
porNue ella no /a!la!a griegoJ
[l se prepar otro cuenco de cereales* &api era algo enOuto, pero
o!1iamente tena !uen apetito* Era curioso* Al o!ser1ar a &api, reconoci
algunas de sus propias Bacciones* 6a nari", por eOemplo* .asi todos los demCs
en su Bamilia tenan la Bamosa nari" Kaligaris: su padre, su ta, EBBie* 6a gran
nari" prominente aporta!a personalidad a todo el Nue la posea* #or supuesto,
su madre tena una nari" diBerente +una nari" #atmos+, pero incluso esa era
!astante personal*
6a nari" de 6ena era peNue?a, delicada, sin personalidad* Siempre se
/a!a preguntado de dnde /a!a salido, pero a/ora la 1ea en el centro de
la cara de &api* PDuera eso decir Nue ella tena la autntica nari" KaligarisJ
Desde Nue era peNue?a /a!a deseado secretamente tener la gran nari" de
la Bamilia* A/ora Nue 1ea de dnde era la suIa, le gusta!a un poco mCs*
Se o!lig a apartar la 1ista de &api* Esta!a /aciendo, sin duda, Nue se
sintiera incmodo* DeBiniti1amente de!a decir algo* #ro!a!lemente era muI
1iolento por su parte estar a/ sentada I no decir nada*
XUoI a pintar un cuadro esta ma?ana +diOo* Aesticul como si
estu1iera pintando*
&api pareci despertar de su ensue?o de cereales* 6ena conoca muI
!ien esa sensacin* El arNue las ceOas I asinti* Si /a!a entendido algo o
no, ella no poda asegurarlo*
XEsta!a pensando en !aOar andando a Ammoudi* P-aI escalones todo
el camino /asta a!aOoJ
&api lo pens I asinti* Ella nota!a Nue Nuera 1ol1er a su contemplacin
de la caOa de cereales* PSe /a!a cansado de ellaJ PAcaso esta!a enBadadoJ
X&ueno, pues, te 1er luego* Due tengas un !uen da, &api* 5ndio$
Su!i las escaleras I meti sus Etiles de pintura en la moc/ila con la
e;tra?a sensacin de Nue ella era EBBie I Nue aca!a!a de desaIunar consigo
misma*
Se puso los 1aNueros con una arrugada camisa !lanca de lino* Se ec/ la
moc/ila so!re el /om!ro, con la paleta, el ca!allete plega!le I las ta!las*
Musto cuando alcan" las escaleras, lleg Kostos a la puerta principal, con
un plato de !ollos recin /orneados de parte de su a!uela* 6a a!uela lo
a!ra", lo !es I le dio las gracias en un griego tan rCpido Nue 6ena no
pudo reconocer una sola pala!ra*
6a a!uela di1is a 6ena I en sus oOos apareci esa mirada* ,Cpidamente
in1it a Kostos a pasar*
6ena dese Nue EBBie estu1iera despierta* Se dirigi /acia la puerta*
X6ena, sintate* Toma un !ollo +orden la a!uela*
XMe 1oI a pintar* 2ecesito empe"ar antes de Nue el sol est muI alto
I desapare"can las som!ras +aleg 6ena* Tcnicamente no era cierto, porNue
/oI i!a a empe"ar un cuadro nue1o, con lo cual las som!ras podan estar de
cualNuier manera*
Kostos tam!in a1an" /acia la puerta principal*
XTengo Nue irme a tra!aOar, Ualia* 6lego tarde*
6a a!uela se conBorm con la idea de Nue al menos los dos tendran
Nue andar Ountos /asta aBuera* 6a a!uela le gui? un oOo a 6ena, Nue
cru"a!a la puerta detrCs de Kostos*
XEs un !uen c/ico +le diOo en un aparte* Era el estri!illo constante de
la a!uela*
XTe gusta pintar +o!ser1 Kostos una 1e" Buera !aOo el sol*
XS, me encanta +diOo 6ena+* Especialmente aNu*
2o esta!a segura de por Nu /a!a oBrecido el Eltimo comentario
gratuito*
XS Nue esto es precioso +diOo Kostos pensati1o, contemplando el agua
centelleante+* #ero apenas lo 1eo* Este es el Enico paisaOe Nue cono"co*
6ena sinti Nue surga en ella el deseo de una con1ersacin de 1erdad*
6e interesa!a lo Nue l deca* Entonces pens en su a!uela, Nue pro!a!lemente
los o!ser1a!a por la 1entana*
XP-acia dnde 1asJ +pregunt 6ena* Era una trampa ligeramente
cruel Nue esta!a preparando*
Kostos la mir de lado, claramente intenta!a determinar cuCl sera la
meOor respuesta* #re1aleci la /onestidad*
X.olina a!aOo* A la BorOa*
MuI BCcil*
X3o 1oI cuesta arri!a* -oI 1oI a pintar el interior*
.omen" a andar cuesta arri!a*
[l esta!a e1identemente descontento* PSe /a!a dado cuenta de Nue
le /a!a tendido una trampaJ 6a maIora de los c/icos no eran tan sensi!les
al rec/a"o*
X&ueno +diOo l+* Due tengas un !uen da*
XTE tam!in +replic ella alegremente*
En cierto sentido, ir colina arri!a era una lCstima, porNue ese da se
/a!a despertado con 1erdaderas ansias de pintar el co!erti"o de los !otes en
Ammoudi*
T bba#dee$
%diar as este sitio. T picos americanos sanos haciendo deporte
todo el d a. Se pasan el d a choc ndola& incluso he visto un
abra'o de grupo. No hay m s que t picos deportivos todo el d a.
Casi te alegras de estar en (allman)s& *verdad+
Es broma& Tib.
Por supuesto a m me encanta. Pero todos los d as que paso
aqu & me alegro de que mi vida real no sea as & llena de gente
como yo& porque entonces no os tendr a a vosotras& *no+
,h& estoy enamorada. *Te lo he contado ya+ Se llama Eric.
Es un entrenador y est -../ prohibido. Pero t ya sabes c mo
me pongo.
Quiere a tu "00&

"i
.uando Ti!!I 1ol1i a LallmanWs descu!ri dos cosas: primero, Nue
/a!a cometido una _Balta merecedora de despido^ al escaparse tanto tiempo
durante su Oornada 'segEn le inBorm Duncan sin perder un instante(* Tendra
una Eltima oportunidad, pero no i!a a co!rar nada por la parte del da Nue
tra!aOase* Ti!!I empe"a!a a pensar Nue i!a a de!er dinero a LallmanWs al
Binal del 1erano*
El segundo descu!rimiento Bue el monedero de la ni?a desmaIada
Ounto a su monedero en la !olsa de plCstico transparente Nue /a!a reci!ido
por ser mal empleado* 4/, mierda*
Encontr el carn de !i!lioteca con el nom!re de la ni?a: &aileI
AraBBman* Ti!!I sali a la ca!ina de telBonos* En la gua teleBnica apareca,
gracias a Dios, un AraBBman con dos _eBes^ en una calle cercana a LallmanWs*
Ti!!I se mont otra 1e" en su !ici I recorri unas cuantas man"anas
/asta casa de los AraBBman* na muOer, Nue supuso sera la se?ora AraBBman,
a!ri la puerta*
X-ola, e/, me llamo Ti!!I I Io, e/***
XTE eres Nuien encontr a &aileI en LallmanWs +diOo la muOer con
una e;presin de agradecimiento*
XS* &ueno, resulta Nue /a!a cogido su monedero para !uscar
inBormacin de contacto I, e/***, se me /a ol1idado de1ol1erlo +e;plic
Ti!!I+* Solo tena cuatro dlares +a?adi a la deBensi1a*
6a se?ora AraBBman mir a Ti!!I conBusa*
XA/* S* #or supuesto +entonces sonri+* &aileI estC arri!a
descansando* P#or Nu no se lo das a ellaJ EstoI segura de Nue NuerrC darte las
gracias personalmente*
XArri!a I de Brente +inBorm la muOer, mientras Ti!!I su!a los
escalones sin muc/o entusiasmo*
XE/, /ola +diOo Ti!!I torpemente desde la puerta*
6a /a!itacin esta!a decorada con papel pintado de la"os I 1aporosas
cortinas amarillas, pero /a!a psteres de grupos de mEsica de c/icos a cada
pocos metros*
XSoI, e/, Ti!!I* 3o***
XTE eres la c/ica de LallmanWs +diOo &aileI incorporCndose*
XS +Ti!!I se acerc a la cama I le tendi el monedero*
XPMe /as ro!ado el monederoJ +demand &aileI con oOos entornados*
Ti!!I Brunci el ce?o* Du cra mCs detesta!le*
X2o te /e ro!ado el monedero* El /ospital lo us para ponerse en
contacto con tus padres I Io lo guard* De nada +lo lan" so!re la cama*
&aileI lo agarr I lo a!ri para contar los !illetes*
X.reo Nue tena mCs de cuatro dlares*
X.reo Nue no*
X#orNue me los /as Nuitado*
Ti!!I neg con la ca!e"a, incrdula*
XPEstCs !romeandoJ P.rees en serio Nue i!a a ro!ar tu dinero I
despus 1enir /asta aNu para traer tu pattico monederitoJ PDu /aI Nue
de1ol1er ademCs del dineroJ PTu /orscopoJ PUas a e1itar una emergencia
importante si no ol1idas tu signo del aodacoJ
&aileI pareca sorprendida*
Ti!!I se preocup* Tal 1e" se /a!a e;cedido*
&aileI, sin em!argo, no se arredr*
XP3 Nu cosas importantes lle1as en tu monederoJ Pn carn para
montar en !iciJ Pn carn de empleado de LallmanWsJ +diOo _LallmanWs^ con
aEn mCs desdn del Nue Ti!!I poda e;presar*
Ti!!I parpade*
XP.uCntos a?os tienesJ PDie"J PDuin te /a ense?ado a ser tan
despiadadaJ
6as ceOas de &aileI descendieron con Buria*
XTengo doce a?os*
A/ora Ti!!I se senta peor* Siempre /a!a odiado a la gente Nue
asuma Nue tena menos edad solo porNue era !aOita, delgada I con poco
pec/o*
XP3 tE cuCntos a?os tienesJ +Nuiso sa!er &aileI* Tena una mirada
e;citada I com!ati1a+* PTreceJ
XR&aileIS Es /ora de tomarte las pastillas +grit la madre de &aileI al
pie de las escaleras+* P#or Nu no !aOa tu amigaJ
Ti!!I mir alrededor* PSe supona Nue ella era la _amiga^J
XS, claro +1ociBer &aileI a su 1e"* #areca di1ertida+* PTe importaJ
Ti!!I neg con la ca!e"a*
X#or supuesto Nue no* Teniendo en cuenta cmo agradeces los Ba1ores*
Ti!!I !aO a rega?adientes mientras se pregunta!a Nu demonios /aca
all*
6a se?ora AraBBman le entreg un 1aso alto de "umo de naranOa I
un 1aso peNue?o de papel lleno de pastillas*
XPUa todo !ien all arri!aJ +pregunt*
XE/, supongo +respondi Ti!!I*
6a se?ora AraBBman escudri? la cara de Ti!!I por un momento*
XA &aileI le gusta poner a prue!a a la gente +coment sin 1enir a
cuento*
_A Ti!!I le gusta poner a prue!a a la gente*^ Era escaloBriante* P.uCntas
1eces /a!a odo decir a su madre esas mismas pala!rasJ
XEstoI segura de Nue es a causa de su enBermedad*
Ti!!I no pens antes de preguntar*
XPDu enBermedadJ
6a se?ora AraBBman se sorprendi de Nue Ti!!I no lo supiera*
XTiene leucemia*
6a se?ora AraBBman lo diOo como si intentara darle la maIor
naturalidad* .omo si /u!iera dic/o esa pala!ra un milln de 1eces I Ia no
le asustara* #ero Ti!!I pudo 1er Nue s le asusta!a*
Ti!!I tu1o la sensacin de Nue se /unda* 6a se?ora AraBBman la
o!ser1a!a con demasiada intensidad, como si Ti!!I pudiera decir algo
importante*
X6o siento muc/o +murmur con rigide"*
Ti!!I se o!lig a su!ir las escaleras de nue1o* -a!a algo demasiado
triste en la mirada inNuisiti1a de una madre con un /iOo enBermo*
Se detu1o ante la puerta de &aileI, creando oleaOe en el "umo de
naranOa, reproc/a!a los comentarios me"Nuinos Nue /a!a /ec/o* De acuerdo,
&aileI /a!a empe"ado, pero &aileI tena leucemia*
&aileI esta!a a/ora erguida sentada en la cama, impaciente por 1ol1er a
la !atalla*
Ti!!I BiO algo Nue se apro;ima!a a una insulsa sonrisa amistosa en su
rostro* 6e entreg a &aileI sus pastillas*
XPAs Nue mentiste so!re tu edad en LallmanWs para conseguir el
tra!aOoJ P6a edad mnima no son Nuince a?osJ +pregunt &aileI*
Ti!!I se aclar la garganta, con cuidado para e1itar Nue decaIera su
sonrisa*
XS* 3 en realidad tengo Nuince a?os*
&aileI esta!a claramente enBadada*
X2o aparentas Nuince a?os*
6a sonrisa era Bor"ada* Ti!!I no recorda!a la sensacin Nue produca
una sonrisa normal* 6a suIa pro!a!lemente se /a!a degradado /asta
con1ertirse en una mueca*
XSupongo Nue no +diOo Ti!!I en 1o" !aOa* Esta!a deseando marc/arse*
6os oOos de &aileI se llenaron de repente de lCgrimas* Ti!!I apart la
mirada*
XPTe lo /a dic/o, 1erdadJ +demand &aileI*
XPMe /a dic/o NuJ +pregunt Ti!!I a la manta I se odi por Bingir
Nue no lo sa!a cuando lo sa!a perBectamente* 4dia!a a la gente Nue /aca
eso*
XRDu estoI enBermaS +la e;presin !ra1ucona de &aileI esta!a
aguantando tan !ien como la sonrisa amistosa de Ti!!I*
X2o +murmur Ti!!I, odiando su propia co!arda*
X2o pensa!a Nue Bueras una mentirosa +le solt &aileI*
6os oOos de Ti!!I !usca!an cualNuier destino Nue no Buera la cara de
&aileI I se posaron so!re un peda"o de tela de redecilla con una aguOa
pinc/ada I una /e!ra de lana roOa encima de la colc/a de &aileI* .uidadosas
puntadas Borma!an las pala!ras T E,ES MI* PDuJ PSolJ A Ti!!I se le
antoO trCgico I algo pattico*
XMeOor me 1oI +diOo Ti!!I casi en un susurro*
XEstupendo* Uete +replic &aileI*
XDe acuerdo* 2os 1emos +diOo Ti!!I automCticamente* A1an"
arrastrando los pies /acia la puerta*
X&onita !ata +&aileI prCcticamente lo escupi a su espalda*
XAracias +se oI decir Ti!!I en su /uida*
Querida Carmen:
Algn verano quisiera que viniramos aqu todas juntas. Sera la mayor
sensacin de felicidad feliz que me puedo imaginar. El primer da baj como un milln
de escalones por el acantilado a un pueblo de pescadores llamado Ammondi, en la
Caldera. Caldera quiere decir caldero. Es un masa de agua que se llen cuando un
volcn monstruoso explot y hundi la mayor parte de la isla. Despus de pintar unos
preciosos botes griegos, el calor ya era como un horno, as que me desvest hasta
quedarme en baador y me tir al agua fra y transparente.
He pintado un cuadro para ti. Es la torre del campanario aqu en Oia. Mi
tmido abuelo, que no habla ingls, se acerc y estudi el cuadro durante largo rato.
Asisti en seal de aprobacin, muy mono.
Effie y yo fuimos en moto a Fira, el pueblo ms grande de la isla, y bebimos un
caf increblemente fuerte en un caf con mesas fuera. Las dos terminamos con los
nervios de punta por la cafena. Yo me qued ansiosa y callada, y Effie coquete
escandalosamente con los camareros e incluso con algunos transentes.
Hay un chico que se llama Kostos. Pasa delante de nuestra casa unas seis
veces al da. Todo el rato intenta atraer mi atencin y empezar una conversacin, pero
yo no le doy juego. La mayor ilusin de mi abuela sera que nos enamorramos. Qu
puede haber menos romntico?
Aparte de eso, no ha pasado nada realmente importante. Nada lo bastante
importante para los pantalones. Todava estn aqu esperando tranquilamente.
Estoy impaciente por recibir una carta tuya. El correo es aqu tan lento.
Quisiera tener un ordenador. Espero que Al y t lo estis pasando muy bien.
Con cario,
Lena
FPDu estoI /aciendo aNuJQ .armen mir en torno a la ruidosa /a!itacin*
2i un solo ruido o cara se distingua en sus odos ni a sus oOos* Uio a los tpicos
adolescentes de .arolina del Sur*
Krista esta!a c/arlando con sus amigas en el Oardn de atrCs* #aul se esta!a
/aciendo el importante con la ta !uena de su no1ia I sus amigos deportistas*
.armen esta!a sola Ounto a la escalera, ni siNuiera le preocupa!a parecer una colgada*
Se senta e;tra?amente insensi!le e in1isi!le* 2o era solo Nue ec/ase de
menos a sus amigasV comen"a!a a dudar de si las necesita!a a su alrededor para
sentir sencillamente Nue e;ista*
6Idia I su padre tenan entradas para un concierto de mEsica de cCmara*
'#or cierto Nue su padre odia!a la mEsica clCsica*( .rean Nue el /ec/o de Nue
.armen Buera a una _Biesta di1ertida^ con Krista I #aul lo arreglara todo* Incluso una
c/ica /ura?a Nue /a!a pasado los Eltimos cuatro das de morros en la /a!itacin de
in1itados no se poda resistir a una FBiesta di1ertidaQ* Su padre esta!a tan
deprimentemente esperan"ado con la idea, Nue /a!a ido* PDu importa!aJ
n c/ico !aOo ro" su /om!ro*
X#erdn +se e;cus al derramar la mitad de la cer1e"a de su 1aso de
plCstico en la moNueta* Se par I la mir+* -ola +diOo*
X-ola +musit .armen*
XPDuin eresJ +pregunt* 6a mir al pec/o, como si dirigiera all la
pregunta*
Ella cru" los !ra"os*
XSoI, e/*** Krista I #aul ,odman son*** Su madre es mi***
6os oOos del c/ico Ia se /a!an apartado de ella* 2o se molest en
terminar la Brase* PA Nuin le importa!aJ
X-asta luego +diOo ella I se aleO*
De pronto se encontr de pie al lado de #aul* ANuello era lamenta!le* El
le /i"o un gesto con la ca!e"a* Tena una .oca+.ola en la mano*
#ro!a!lemente esta!a entre una cer1e"a I otra*
XP.onoces a KellIJ +pregunt*
El !ra"o de KellI serpentea!a alrededor de la cintura de #aul* Era tan
atracti1a Nue llega!a a resultar Bea* Sus pmulos eran demasiado prominentes,
sus oOos esta!an demasiado separados I le so!resala la Blaca cla1cula*
X-ola, KellI +diOo .armen con a!urrimiento*
XP3 tE Nuin eresJ +pregunt KellI*
XSoI .armen +comprendi Nue KellI se senta amena"ada porNue
#aul conoca a una c/ica Nue ella no conoca* 3 teniendo en cuenta Nue
#aul deca un total de siete pala!ras al da, lo mCs pro!a!le es Nue no le
/u!iera e;plicado a KellI Nue /a!a una c/ica 1i1iendo en su casa+* Ui1o en
casa de #aul +coment, solo por /acerse la retorcida*
6as Binas ceOas de KellI ascendieron /asta el nacimiento del pelo*
Entonces .armen se aleO*
XUoI a !uscar algo de !e!er +murmur, mientras le lan"a!a miradas
insinuantes a #aul*
#o!re #aul* #ara e;plicar eso i!a a necesitar las pala!ras de todo un
a?o*
?e visto el !uturo y es como el
presente, solamente que ms
largo.
)an +uisenberry
;6Ti !!I, l e cor t as el pol l o a 2i c0IJ Ypi di la madre
de Ti!!I*
2ormalmente Ti!!I /a!ra protestado, pero esa noc/e se inclin I lo
/i"o* 2ic0I agarr su cuc/illo*
XR3o 6uero cortarS R3o 6uerol
#acientemente, Ti!!I desenrosc sus gordos dedos pringosos del
cuc/illo de la manteNuilla*
X6os ni?os peNue?os no usan cuc/illos, 2ic0I +diOo Ti!!I en una
cantinela Nue son e;actamente igual Nue su madre*
2ic0I e;pres sus sentimientos cogiendo dos pu?ados grandes de
espaguetis I tirCndolos al suelo*
XRDutaseloS +orden su madre*
Ti!!I lo /i"o* Siempre llega!a ese punto en la cena en el Nue 2ic0I
comen"a!a a tirar su comida al suelo* El truco consista en encontrar el
momento de Nuitarle el plato*
Ti!!I contempl con triste"a los espaguetis en la moNueta sinttica
la1a!le de color a"ul* Era tan resistente a las manc/as Nue Ti!!I sospec/a!a
Nue esta!a /ec/a de plCstico* Antes /a!a una alBom!ra de esparto Nue pica!a
cuando la pisa!as* Antes /a!a candeleros me;icanos I un salero I un
pimentero de arcilla Nue /a!a /ec/o la propia Ti!!I* A/ora /a!a unos
comprados* Ti!!I no poda asegurar e;actamente Nu da desaparecieron su
salero I su pimentero, pero poda
situar la poca* :ue poco despus de Nue su madre deOase de ser
escultora I se presentase a un e;amen para con1ertirse en agente inmo!iliario*
XR 7ugur8 RDuero yugurl +e;igi 2ic0I*
6a madre de Ti!!I suspir* Esta!a dando un !i!ern de lec/e a una
dormidsima Kat/erine*
XPTi!!I, te importara darle un IogurJ +le pidi cansada*
XToda1a estoI comiendo +protest Ti!!I*
Especialmente en las noc/es en Nue su padre tra!aOa!a /asta tarde, su
madre espera!a la participacin de Ti!!I como coprogenitor* .omo si Ti!!I
/u!iera decidido tener los ni?os con ella* Era irritante*
XEstupendo*
6a madre de Ti!!I se le1ant I plant a Kat/erine en el rega"o de su
/iOa maIor* Kat/erine comen" a llorar* Ti!!I le meti otra 1e" el !i!ern
en la !oca*
.uando Ti!!I era peNue?a, su padre /a!a tra!aOado de periodista, de
a!ogado de oBicio I por poco tiempo en la agricultura ecolgica, I siempre
esta!a en casa a la /ora de cenar* #ero despus de Nue su madre comen"ara a
pasar el tiempo en las casas grandes I limpias de otra gente, I 1iese todas
las cosas !onitas Nue tenan, su padre comen" a eOercer de a!ogado en un
despac/o pri1ado I a/ora solamente llega!a a casa a cenar la mitad de las
noc/es* A Ti!!I le pareca una Balta de planiBicacin aNuello de tener mCs
ni?os I Ia nunca estar en casa*
Antes sus padres /a!la!an de simplicidad constantemente, pero en la
actualidad da!a la impresin de Nue pasa!an todo el tiempo comprando
cosas nue1as Nue apenas tenan tiempo para usar*
2ic0I esta!a enterrando am!as manos en el IogurV despus se c/upa!a
los dedos* 6a madre de Ti!!I le arre!at el Iogur I 2ic0I empe" a !errear*
Ti!!I /a!a pensado mencionarle a su madre lo de &aileI I la leucemia,
pero como de costum!re, era diBcil encontrar un /ueco para cualNuier
con1ersacin*
Su!i a su /a!itacin I recarg las !ateras de la cCmara* .ontempl su
ordenador dormido, el !otn de encendido parpadea!a !aOo la cinta aislante
como un latido lento*
#or lo general, su ordenador esta!a relampagueando I runruneando toda
la tarde mientras manda!a mensaOes a sus amigas* Esa noc/e esta!an todas
muI leOos* En cierto modo la cinta aislante pareca una morda"a so!re la !oca
del ordenador*
X4Ie, Mimi +diOo* Mimi esta!a dormida* Ti!!I a?adi comida al
plato de Mimi I cam!i el agua* Mimi sigui durmiendo*
6uego, cuando Ti!!I comen" a adormilarse con la lu" encendida I la
ropa toda1a puesta, sus pensamientos se desataron, como sola ocurrirle, I
pens en pa?ales geriCtricos I antitranspirante I toallas /Emedas esterili"adas
I Oa!n anti!acterias I rotege2slis e;traa!sor!entes I en &aileI tirada en un
re1oltiOo en el suelo*
XA/ estC tu no1io +diOo Diana al 1er a Eric, Nue llega!a dando
"ancadas a la terra"a*
&ridget cla1 en l su mirada* FTE, le1anta la 1ista*Q
6o /i"o* 6uego mir /acia otro lado tan rCpido Nue Bue casi /alagador*
Se /a!a BiOado en ella, desde luego*
4cup una silla al otro lado de la terra"a* &ridget atac su lasa?a*
Esta!a muerta de /am!re* 6e encanta!a la comida tipo caBetera de colegio
ser1ida en grandes cantidades* Era una de sus rare"as*
X#ro!a!lemente tiene una no1ia en 2ue1a 3or0 +diOo una c/ica Nue
se llama!a ,osie*
XEso Ia lo 1eremos +replic &ridget pro1ocati1a*
Diana le dio un coda"o*
X&ridget estCs loca*
EmilI nega!a con la ca!e"a*
XDOalo* Te meterCs en un lo enorme*
XP3 Nuin 1a a ir contCndoloJ +pregunt &ridget*
Diana puso su cara de Sigmund :reud*
XDe todas Bormas, meterse en los es un poco de lo Nue se trata,
PnoJ
X#or supuesto Nue no se trata de eso +respondi &ridget irasci!le+* P6e
/a!is dado un !uen 1ista"o a ese toJ
&ridget se le1ant I se acerc a la mesa del !uB para ser1irse otro
plato de lasa?a* Dio una 1uelta innecesaria con el Bin de pasar al lado de Eric*
Sa!a Nue sus amigas esta!an mirando*
Se par Ousto detrCs de l* Esper a una pausa en la con1ersacin Nue
tena con Marci, su aIudante* Se inclin /acia delante* El sitio era ruidoso, as
Nue era perBectamente comprensi!le Nue se acercase a su odo* na cortina de
pelo caI /acia delante cuando se inclin I ro" su /om!ro*
XPA Nu /ora es el partido de prue!aJ +pregunt ella*
[l apenas se atre1i a girar la ca!e"a*
XA las die"*
6o esta!a poniendo ner1ioso*
XDe acuerdo* Aracias +se irgui de nue1o+* 4s 1amos a mac/acar a
todos*
Entonces s se dio la 1uelta para mirarla, sorprendido I casi enBadado*
Inmediatamente 1io en su e;presin Nue !romea!a*
XEso lo 1eremos*
#or lo menos sonrea*
&ridget se desli" /acia la mesa de la comida, permitindose una
mirada rCpida a sus impresionadas amigas*
XMa +mo1i los la!ios en silencio*
Querida Carmen$
Las chicas de la caba a han aumentado mis probabilidades con
Eric a un 1.23.. Estoy siendo una ligona y muy mala. Te reir as.
*Qu puede hacer una chica desterrada a miles de 4il metros de
distancia 5unto al oc ano+
,yer 6uimos de e7cursi n al pueblo m s cercano& Muleg . Es
donde naci la madre de Eric. 8imos una misi n grande y una
c rcel que se conoce como c rcel sin cerraduras. 9e5an a los
prisioneros traba5ar en el campo durante el d a y volver a sus
celdas para dormir por la noche.
Espero que lo est s pasando bien con ,l.
Con cari o& "i.
A 6ena le Nueda!a un da mCs de pantalones I tena Nue
apro1ec/arlos* -asta a/ora /a!a sido, como de costum!re, una sosa: solitaria
I amante de la rutina, e1ita!a cuidadosamente cualNuier camino Nue pudiera
lle1ar a la interaccin /umana espontCnea* Era, en general, una psima
primera !eneBiciaria de los pantalones 1aNueros compartidos*
Ese da, sin em!argo, tendra una a1entura* -ara algo* 2o
decepcionara a sus amigas* 2i a los 1aNueros* 2i a s misma, pensCndolo
!ien*
Andando, su!i I su!i /asta coronar la cima del acantilado I llegar al
terreno llano en la cum!re* Arri!a esta!a muc/o mCs despeOado* A lo leOos se
ele1a!an unas colinas, Nue pro!a!lemente delimita!an otro acantilado aEn
mCs alto Nue caa en picado al mar* #ero all el terreno era ama!le* AunNue era
Crido, los acantilados rocosos se allana!an en e;tensos 1i?edos I praderas
1erdes* El aire pareca mCs caliente I el sol aEn mCs Buerte*
FEstos 1aNueros dan suerteQ, pens apro;imadamente un 0ilmetro mCs
adelante, cuando se encontr una peNue?a I e;Nuisita ar!oleda* Era un oli1ar
perBecto, Cr!oles con !rillantes /oOas 1erde plateado* 6as aceitunas eran
peNue?as I duras, toda1a recin salidas* En un e;tremo descu!ri una
peNue?a laguna alimentada por un manantial* Era un lugar tan pri1ado, tan
silencioso, tan incre!le Nue da!a la impresin de ser suIo, como si ella Buera
la primera persona Nue lo /u!iera descu!ierto* .omo si nunca /u!iera e;istido
/asta Nue lleg ella con los pantalones mCgicos* Inmediatamente mont su
ca!allete I empe" a pintar*
.uando el sol lleg a lo alto del cielo, 6ena Ia esta!a !a?ada de pies
a ca!e"a en sudor salado* El sol pega!a tan Buerte Nue la marea!a* El sudor le
caa desde su espeso pelo oscuro /asta el cuello I las sienes* Se lament de no
/a!er trado un som!rero* Ec/ un 1ista"o an/elante a la laguna* So!re todo
se lament de no /a!erse acordado de traer su !a?ador*
Mir alrededor* 2o /a!a nadie /asta donde le alcan"a!a la 1ista* 2o
distingua ni una sola casa o granOa* Sinti un peNue?o riac/uelo de sudor
Nue recorra su columna* Tena Nue meterse en el agua*
Tmida incluso consigo misma, 6ena se Nuit la ropa despacio* F2o
me puedo creer lo Nue estoI /aciendo*Q Se des1isti /asta Nuedarse en suOetador
I !ragas, I tir su ropa /aciendo un montn* #ens en meterse en el agua con
ropa interior, pero eso pareca realmente moOigato* Mir los 1aNueros* 6a
desaBiaron a desnudarse deprisa*
XA//////// +diOo 6ena al adentrarse en el agua*
,esulta!a gracioso or su 1o" en alto* Sus pensamientos e impresiones,
por lo general, su!sistan tan proBundamente en su interior, Nue rara 1e" salan
a la superBicie sin un esBuer"o deli!erado* Incluso cuando 1ea algo realmente
gracioso en tele1isin, nunca se rea en alto cuando esta!a sola*
Se /undi entera !aOo el agua I despus 1ol1i a salir* :lot
lCnguidamente, solo la cara so!re la superBicie* El sol le calent las meOillas I
los pCrpados* ./apote un poco, disBrutando del roce del agua por todo el
cuerpo*
FEste es el momento mCs su!lime de mi 1idaQ, decidi* Se senta como
una antigua diosa griega, sola !aOo el sol*
DeO Nue los !ra"os Blotaran a cada lado, inclin la ca!e"a /acia atrCs,
cerr los oOos I le1it, todos los mEsculos sueltos I relaOados* Se Nuedara as
/asta Nue se pusiera el sol, /asta Nue 1ol1iera a salir, /asta el mes de
agosto, /asta siempre tal 1e"***
Todos los mEsculos de su cuerpo se tensaron al or el rumor de la
/ier!a* En una Braccin de segundo sus pies encontraron el pedregoso Bondo
de la laguna I se puso de pie*
DeO de respirar* -a!a alguien* Uio la som!ra de una Bigura, oculta
detrCs de un Cr!ol* PEra un /om!reJ Pn animalJ P-a!a animales sal1aOes
come+/om!res en SantoriniJ
Su pa" esta!a rota, Nue!rada en peda"os* Sinti Nue el cora"n casi se
le sala del pec/o de un salto*
El miedo le diOo Nue /undiera el cuerpo !aOo el agua otra 1e", pero
un miedo maIor le diOo Nue saliera corriendo* Se arrastr a s misma Buera del
agua* 6a Bigura apareci*
Era Kostos*
Ella se Nued mirando directamente a Kostos I, muc/o peor, Kostos se
Nued mirCndola a ella directamente* Esta!a tan aturdida Nue tard un
momento en reaccionar*
XRK+KostosS +grit, su 1o" un c/illido desgarrado+* Du /aces***
X6o siento +diOo l* De!a /a!er apartado la 1ista, pero no lo /i"o*
En tres pasos 6ena lleg /asta su ropa* 6a agarr I se tap con el
!ulto*
XPMe /as seguidoJ +casi grit+* PMe /as estado espiandoJ P.uCnto
tiempo lle1as a/J
X6o siento +diOo l otra 1e", I murmur algo en griego* Se dio la
1uelta I se aleO andando*
XToda1a empapada, 6ena se puso la ropa de cualNuier manera* En una
tempestad Buriosa lan" sus Etiles de pintura dentro de la moc/ila I
pro!a!lemente /i"o Nue se corriera la pintura del cuadro* A "ancadas cru" el
prado /acia el acantilado, demasiado Buriosa para enla"ar sus ideas*
R6a /a!a estado siguiendoS 3 si l*** 6le1a!a los pantalones del re1s*
R.mo se atre1a a Nuedarse mirando de esa maneraS I!a a***
Se dio cuenta, cuando se acerca!a Ia a la casa, Nue se /a!a a!roc/ado
la camisa dos !otones mCs arri!a, I Nue entre el agua de la laguna I el
sudor, la tena pegada al cuerpo de Borma casi o!scena*
Entr en casa dando un porta"o I tir su moc/ila al suelo* 6a a!uela
sali disparada de la cocina I dio un grito a/ogado al 1erla*
X6ena, sol, PNu te /a pasadoJ
6a cara de la a!uela esta!a llena de preocupacin I eso le pro1oc a
6ena ganas de llorar* 6e tem!l la !ar!illa como /aca cuando tena cinco
a?os*
XPDuJ PDimeJ +pregunt la a!uela, Nue contempla!a los pantalones de
6ena del re1s I la camisa mal a!roc/ada con grandes oOos conBusos*
6ena BarBull !uscando las pala!ras* Intent controlar una o dos de las
ideas Nue da!an 1ueltas por su ca!e"a*
XRK+Kostos no es un !uen c/icoS +e;clam por Bin, llena de ra!ia
tem!lorosa*
Despus su!i a su /a!itacin /ec/a una Buria*
A veces eres el parabrisas, a
veces eres el mosquito.
.ar2 8nop!ler
Carmen o!ser1 a Krista, Nue luc/a!a con sus de!eres en la
mesa de la cocina* Esta!a /aciendo un curso de reBuer"o en geometra* .armen
tena la impresin de Nue Krista no i!a a entrar en un clu! de superdotados ni
nada por el estilo*
XPEstCs casi listaJ +le grit su padre desde el dormitorio, donde se
esta!a 1istiendo para Ougar al tenis*
XS, casi +contest .armen* 6le1a!a lista unos 1einte minutos*
Krista no para!a de !orrar* .onstantemente sopla!a trocitos de goma
roOa so!re el papel repleto de marcas* Era como una ni?a peNue?a* .armen
sinti una pun"ada de compasin por ella I en seguida la rec/a"* 2o pudo
e1itar dar un 1ista"o a los pro!lemas en la /oOa de Krista* Ella /a!a dado
geometra en no1eno, como !uena empollona de matemCticas, I era
pro!a!lemente la clase Nue mCs le /a!a gustado* Krista esta!a atascada con un
eOercicio* .armen sa!a, solo con mirar a tra1s de oOos entornados desde el
otro lado de la mesa, e;actamente cmo /acerlo con el mnimo de pasos* Sus
ansias por /acer ese eOercicio le pareca una e;tra?a sensacin* Sus dedos
prCcticamente se estremecan por coger el lCpi"*
4a a 6Idia parloteando por telBono en la sala de estar con su tono de
!oda* Eran los del catering, adi1in .armen, porNue 6Idia continuamente
menciona!a FsuBls en miniaturaQ*
XP6istaJ +le pregunt su padre, Nue apareci en la puerta de la cocina
con su camiseta Lilliams I sus pantalones cortos de tenis de color !lanco*
.armen se le1ant, su espritu se ele1* ANuello era lo primero Nue i!a a
/acer con su padre en los cinco largos das Nue lle1a!a all* .asi tena la
a!surda sensacin de Nue era un pri1ilegio tenerle todo para ella*
DeO la casa con un suspir, solo lamenta!a a!andonar el eOercicio de
geometra*
2o Bue /asta despus de salir por la puerta cuando se le ocurri Nue si
Krista no Buese Krista, si no tu1iese ninguna relacin con su padre, le /a!ra
preguntado si necesita!a aIuda*
Duerida &:
S0eletor estu1o de 1isita esta tarde otra 1e"* #asa aNu casi todo
el tiempo Nue #aul estC en casa* Es !astante triste Nue mi Enica
alegra en la 1ida sea atormentar a esa tonta* -oI me /e puesto unos
pantalones cortos I una camiseta de tirantes recortada I /e llamado a
la puerta de #aul para pedirle prestado su cortaE?as* EstC claro Nue
#aul me odia proBundamente, aunNue nunca dice nada, as Nue es
diBcil asegurarlo* 6a idea de Nue Io le pudiera parecer atracti1a a
#aul I ser una amena"a para su Belicidad I la de S0eletor es a!surda*
#ero ella no lo sa!e*
Muc/o cari?o de tu mal1ada amiga, Nue tiene una peNue?a
parcela del cora"n disponi!le para ec/ar de menos
desesperadamente a sus amigas*
.armen
#or algEn moti1o incomprensi!le, &aileI se present en LallmanWs al
da siguiente*
XPDu /aces aNuJ +pregunt Ti!!I, ol1idCndose por un momento de
ser ama!le*
X-e pensado en darte otra oportunidad +diOo &aileI*
Uesta unos pantalones estilo cargo casi idnticos a los Nue se /a!a
puesto Ti!!I el da anterior* 6le1a!a una sudadera con capuc/a I un rastro de
lCpi" de oOos negro* Era e1idente Nue intenta!a parecer maIor*
XPDu Nuieres decirJ +pregunt Ti!!I tontamente, de nue1o molesta
consigo misma por su rCpida disposicin para la mentira*
&aileI puso los oOos en !lanco, Bastidiada*
X4tra oportunidad para no ser una im!cil*
A pesar de Nue no era su intencin, Ti!!I mont en clera*
XPDuin es la im!cil aNuJ +salt*
&aileI sonri*
XP4Ie, esa !ata es el tipo de artculo de talla Enica Nue 1endisJ
XS, Pte la Nuieres pro!arJ +oBreci Ti!!I, di1ertida por la e;presin
Ouguetona de &aileI*
X2o* Es lo mCs Beo Nue /e 1isto +coment &aileI*
Ti!!I se ri*
XEs de do!le Borro* EstC /ec/a de petrleo*
XDu !ien* P2ecesitas aIuda con esoJ +pregunt &aileI*
Ti!!I esta!a apilando caOas de tampones*
XPEstCs intentando conseguir tra!aOo en LallmanWsJ
X2o* #ero siento /a!er destro"ado el e;positor de desodorante*
XAntitranspirante +puntuali" Ti!!I*
X3a +diOo &aileI* .omen" a apilar caOas+* 3 Palguna 1e" te Nuitas la
!ata o la lle1as todo el daJ
Ti!!I se enBad* 2o poda aguantar muc/as mCs !urlas acerca de la
!ata*
XPDuieres deOar la !ata tranNuilaJ +diOo irritada* Estu1o tentada de sacar
el tema del etit oint$ Su madre /aca etit oint desde /aca tiempo*
&aileI tena aspecto de sentirse satisBec/a*
XPTe puedo in1itar a un /elado o a otra cosa cuando termine tu turno
de tra!aOoJ +se apart el pelo de los oOos+* 3a sa!es, para agradecerte Nue
no ro!aras todo mi dinero*
Ti!!I no Nuera Nuedar con una ni?a de doce a?os* #or otro lado, no
crea Nue pudiera negarse*
XS, supongo*
XEstupendo +diOo &aileI+* PA Nu /oraJ
XSalgo a las cuatro +respondi Ti!!I sin entusiasmo*
X6uego 1uel1o +se oBreci &aileI* Se dio la 1uelta para marc/arse+*
PEstCs siendo simpCtica conmigo solo porNue tengo cCncerJ +pregunt por
encima del /om!ro*
Ti!!I lo pens un momento* #oda mentir mCs* #oda no mentir* Se
encogi de /om!ros*
XS, supongo Nue s*
&aileI asinti*
X&ueno*
Ti!!I aprendi rCpidamente las reglas del Ouego de &aileI* 2o era
diBcil* Solamente eran dos: 8( 2o mentir* 2( 2o preguntar cmo esta!a*
Aparte de eso, la con1ersacin so!re !ro)nies con /elado I salsa de
c/ocolate dio para muc/o* Ti!!I se encontr /a!lando con un inters I una
BranNue"a desacostum!rados so!re la pelcula Nue esta!a planiBicando* &aileI
se comport como si la Bascinase, I Ti!!I no era inmune a una persona Nue
crea Nue ella era superenrollada*
6e /i"o a Ti!!I dudar de s misma +tal 1e" ec/a!a de menos a sus
amigas aEn mCs de lo Nue pensa!a* PEsta!a tan sola Nue se a!rira a
cualNuier ni?a irritante de doce a?osJ
&aileI, al parecer, tu1o la misma sospec/a*
XPTienes amigasJ +le pregunt en un momento dado*
XS +diOo Ti!!I a la deBensi1a* #ero cuando comen" a descri!ir a sus
tres Ba!ulosas amigas, guapsimas e incre!les, I los sitios alucinantes en
donde pasa!an el 1erano, se dio cuenta de Nue en realidad pareca Nue se las
esta!a in1entando*
XPDnde estCn tus amigosJ +Nuiso sa!er Ti!!I por Bin,
de1ol1indole la pelota a &aileI*
&aileI parlote un rato so!re Maddie, Nue 1i1a a/ora en Minnesota,
I so!re alguien mCs*
Ti!!I le1ant la 1ista en cierto momento I 1io a Tuc0er ,o)e de pie
en la !arra* El cora"n le empe" a latir mCs rCpido* PEra l el Enico de su
clase Nue se /a!a Nuedado en casa ese 1erano aparte de ellaJ 3a /a!a
descu!ierto Nue tra!aOa!a en una tienda de discos de sellos independientes de
supermoda, la cual comparta aparcamiento con LallmanWs* Esta!a cuatro
tiendas mCs allC, pasado un &urger King, una pi""era I una tienda de
animales, as Nue encontrCrselo no esta!a asegurado* #ero era muI pro!a!le*
3a /a!a ocurrido una 1e"*
Algunas personas se des1i1en por encontrarse con Nuien les gusta*
Ti!!I /aca todo lo Nue poda para e1itarlo* -a!a compro!ado Nue, casi
siempre, Tuc0er aparca!a detrCs del centro comercial* #or lo tanto, ella
siempre se preocupa!a por aparcar su !ici delante* 3 al parecer su
estrategia Bunciona!a !ien* .on la e;cepcin de esa ocasin, en esa /eladera,
Nue se encontra!a al otro lado de la tienda de animales* Ti!!I se reproc/ en
silencio la mala planiBicacin*
Tuc0er tena el ce?o ligeramente Bruncido I la cara arrugada, lo Nue le
da!a aspecto de recin le1antado* #ro!a!lemente pasa!a toda la noc/e en un
!ar, mientras ella descansa!a para su pr;ima Oornada en LallmanWs* .onBia!a
en Nue tomase a &aileI por su /ermana peNue?a I no por su nue1a meOor
amiga*
XP#or Nu pones esa caraJ
Ti!!I Bulmin a &aileI con la mirada*
XPDu Nuieres decirJ
X3a sa!es, metiendo las meOillas para adentro +&aileI e;ager la
imitacin*
Ti!!I sinti calor en la cara*
X2o /aca nada*
P.uCndo /a!a empe"ado Ti!!I a mentirJ Se enorgulleca de ser
directa, especialmente consigo misma* #ero &aileI era despiadadamente
directa, muc/o mCs Nue Ti!!I, I eso lle1a!a a Ti!!I a esconderse I
encogerse, Ousto de lo Nue Ti!!I acusa!a a otras personas*
&aileI no /a!a terminado toda1a* Sus oOos de Cguila recorrieron la
entrada de la /eladera*
XPTe gusta eseJ
Ti!!I estu1o a punto de Bingir Nue no sa!a a Nuin se reBera, pero
se contu1o*
X2o estC mal +accedi incmoda*
XPTE creesJ +&aileI pareca dudar+* PDu te gusta de lJ
XPDu me gusta de 1l' +Ti!!I se enBad+* Mralo*
&aileI lo mir BiOamente sin disimular* Ti!!I se a1ergon", a pesar de
Nue odia!a toda la tontera de las risitas I el FNue no se d cuenta de Nue
estamos mirandoQ*
X3o creo Nue tiene pinta de estEpido +proclam &aileI*
Ti!!I puso los oOos en !lanco*
XPEso crees, e/J
XPEn serio cree Nue esos pendientes son c/ulosJ 3, no s, mira el
pelo* P.uCnto BiOador puede lle1ar en* ese peloJ
Ti!!I nunca /a!a pensado Nue en realidad Tuc0er dedica!a un tiempo
a intentar lograr el aspecto Nue tena* Era 1erdad Nue la altura de su pelo
no pareca ser casualidad* Aun as, no Nuera reconocrselo a &aileI*
XE/, no te oBendas, &aileI, pero tienes doce a?os* Toda1a ni /as
llegado a la pu!ertad* Me disculparCs si no acepto tu testimonio e;perto
acerca de los c/icos +diOo Ti!!I con superioridad*
X2o me oBendo +replic &aileI, Nue e1identemente se esta!a
di1irtiendo+* Te dir una cosa* Encontrar un c/ico Nue mere&ca la pena
algEn da I tE me dirCs si no estCs de acuerdo*
XMuI !ien +diOo Ti!!I, segura de Nue no i!a a pasar el tiempo
suBiciente con &aileI para darle la oportunidad de identiBicar a ese c/ico
Nue mereca la pena*
X4/, o/ +Diana le1ant la 1ista de su li!ro+* &i tiene su cara de
pirata*
X2o es 1erdad +protest &ridget, aunNue era completamente cierto*
4llie esta!a sentada en su cama con las piernas cru"adas* Muc/as
c/icas de la ca!a?a Ia se /a!an puesto el camisn*
XPDuieres asaltar la ca!a?a de los entrenadoresJ +pregunt 4llie*
&ridget arNue las ceOas interesada*
XDe /ec/o, eso suena interesante, pero no es lo Nue esta!a
pensando*
XPDu esta!as pensandoJ +pregunt Diana con tono de sa!elotodo*
XDos pala!ras* -otel -acienda*
Era el Enico !ar en todo Muleg, el sitio donde /a!a odo Nue i!an
los entrenadores por la noc/e*
X2o creo Nue de!amos ir +diOo EmilI*
XP#or Nu noJ +demand &ridget+* 4llie tiene diecisiete a?os* Sara/
Snell, diecioc/o* #rCcticamente la mitad de las c/icas de aNu 1an a ir a la
uni1ersidad en oto?o +ella no era una de ellas, pero no sinti la necesidad de
mencionarlo+* Esto no es el .ampamento Kitc/ee donde apagas la linterna a las
nue1e* Uamos, /om!re* 2i siNuiera /aI una edad mnima para !e!er alco/ol
en M;ico*
2o sa!a en realidad si eso era cierto o no*
XEl primer partido de prue!a es ma?ana +se?al ,osie*
XP3J 6as Ouergas te /acen Ougar meOor +diOo &ridget alegremente*
Esa era una aBirmacin de la categora de F&e!er te /ace conducir
meOorQ o FEm!orrac/arte te aIuda en BsicaQ, pero PNu importa!aJ Esta!a
en uno de sus estados de Cnimo impulsi1os*
XP.mo 1amos a irJ+pregunt Diana* Era prCctica, pero no era una
co!arde*
&ridget lo pens*
X#odemos ro!ar una Burgoneta o ir en !ici* .reo Nue estC a una
media /ora en !ici si se 1a rCpido +&ridget no Nuera reconocer el /ec/o de
Nue no tena carn de conducir*
XUamos en !ici +propuso 4llie*
Diana, 4llie I ,osie se apuntaron* El resto pas*
Se cam!iaron de ropa rCpidamente* &ridget se puso una Balda prestada de
Diana, Nue era casi tan alta como ella* Era un Bastidio Nue &ridget no /u!iera
pensado en traer ropa Nue no le diera aspecto de c/ico*
6as cuatro 1olaron por la carretera de &aOa I adelantaron como un raIo
a las cara1anas, lentas como caracoles* &ridget constantemente c/oca!a
contra la rueda de atrCs de Diana I le /aca gritar* 6a plCcida !a/a esta!a a
su i"Nuierda, las colinas, a su derec/a, I la luna llena sentada so!re el
/om!ro de &ridget*
#udieron or la mEsica, Nue 1i!ra!a desde el /otel, antes de Nue este
apareciera*
XR3uOuS +c/ill &ridget*
Se reunieron en un corrillo rCpido a la puerta*
XEscuc/ad +diOo 4llie+* Si estC .onnie, nos marc/amos* 2o creo Nue a
nadie mCs le importe* Uinimos un par de 1eces a Binales del a?o pasado I
ninguno de los entrenadores diOo nada*
4llie se oBreci 1oluntaria para compro!arlo* Entr con disimulo I
sali en seguida*
XEstC lleno, pero no la /e 1isto* Si aparece, nos 1amos +mir a
&ridget du!itati1a+* PDe acuerdoJ
XDe acuerdo +asinti &ridget*
XEst o no est Eric*
X-e dic/o Nue de acuerdo*
&ridget no /a!a estado en muc/os !ares, pero siempre era igual*
Todos los oOos, por lo menos todos los oOos masculinos, seguan su pelo* Dui"C
era la com!inacin de la lu" del !ar con el alco/ol Nue lo /aca !rillar aEn
mCs*
Se dirigieron a la pista de !aile* A &ridget !e!er le era indiBerente,
pero !ailar le encanta!a* Agarr la mano de Diana I la arrastr a la pista de
!aile a!arrotada* &ailar era como el BEt!ol o el minigolB o las cartas* Era,
sencillamente, una de esas cosas Nue se le da!an !ien*
6a salsa retum! a tra1s de su cuerpo* -u!o gritos I miradas I
sil!idos, Nue sospec/ i!an dirigidos a ella +o a su pelo, en cualNuier caso*
&usc a Eric*
Al principio no lo 1io, as Nue se entreg por completo a la mEsica* n
poco mCs tarde, lo di1is con otros entrenadores en una mesa leOos de la
pista* 6a mesa esta!a cu!ierta de grandes 1asos salados de margarita, en su
maIora 1acos*
6a esta!a mirando* Eric toda1a no se /a!a dado cuenta de Nue ella
/a!a 1isto cmo la mira!a I tampoco Nuera Nue se diese cuenta* Se asegura!a
de no ser muI directa, pero Nuera Nue l pudiera mirarla si le apeteca*
Su aspecto era apaci!le a causa del sol, el eOercicio I pro!a!lemente el
teNuila* Tena una Borma se#y de inclinar la ca!e"a /acia un lado cuando
mira!a a la gente*
6os /om!res pulula!an a su alrededor constantemente, pero no
a!andon a Diana, su compa?era preBerida* nos minutos mCs tarde se uni
4llie, con una cer1e"a en la mano*
4llie descu!ri la mesa de los entrenadores I los salud con la mano*
Marci de1ol1i el saludo* Eric I ,o!!ie, otro entrenador, les lan"aron miradas
Nue decan: F:ingiremos Nue no /emos 1isto nadaQ*
#ero una ronda de margaritas mCs tarde, los entrenadores tam!in
salieron a la pista de !aile* Era em!riagador e incre!le* &ridget sinti Nue le
i!a a dar un su!idn de !ailar Nue ri1ali"a!a con el su!idn de correr* 3a no
se poda resistir a sus encantos*
Se 1ol1i /acia Eric I !ail cerca de l* 6e toc las manos por un
momento* 6e mir las caderas* Era instinto I tcnica a la 1e"* Ella deO Nue sus
oOos se entretu1ieran en los suIos* #or una 1e", l no apart la mirada*
Ella coloc las manos al Binal de su espalda, coordinando sus caderas con
las de l* Esta!a tan cerca Nue poda olerle el cuello* El acerc los la!ios a su
odo* #ro1oc una a1alanc/a de escaloBros Nue lleg /asta los pies*
Sua1emente le tom las manos I se las de1ol1i* En su odo susurr:
X2o podemos /acer esto*
6ena se tir so!re su cama, a punto de e;plotar por la preocupacin Nue
senta por s misma* Entonces oI susurros a!aOo I despus gritos* PEsta!a
gritando su silencioso a!ueloJ Se puso de pie de un salto I se Nuit la camisa
moOada, para cam!iarla por una seca* Despus se Nuit los pantalones de un
tirn I se los puso del derec/o, con dedos tem!lorosos* PDu esta!a pasandoJ
.uando 6ena lleg al pie de la escalera, 1io Nue la cara de &api esta!a
prCcticamente morada I Nue a1an"a!a decidido /acia la puerta principal* 6a
a!uela pulula!a a su alrededor, ra"onando con l en una ner1iosa mara?a de
griego* 2o da!a la impresin de Nue sus pala!ras tu1ieran muc/o eBecto* &api
sali Burioso por la puerta I se dirigi cuesta a!aOo*
De pronto a 6ena aNuello comen" a darle mala espina* 6os sigui
ner1iosa* Supo, antes de Nue &api llegase a casa de los Dounas, Nue se
detendra all* 6lam a la puerta 1iolentamente*
El a!uelo de Kostos a!ri la puerta* El /om!re pareca completamente
atnito ante la e;presin en la cara de &api* &api Kaligaris comen" a gritar*
6ena lo oI !ramar el nom!re de Kostos unas cuantas 1eces, pero por lo
demCs solo entendi el enBado* 6a a!uela re1olotea!a alrededor tmidamente*
En la cara de &api Dounas se transBorm lentamente la conBusin en
indignacin* .omen" a responder a gritos*
X4/, Dios +gimi 6ena para s*
Sin mCs, &api Nuiso entrar a la Buer"a en casa de los Dounas* 6a
a!uela /aca esBuer"os por retenerlo, I &api Dounas se plant en su camino*
XPou einai 3ostos' +rugi &api*
6ena esta!a casi segura de Nue eso Nuera decir FPDnde estC KostosJQ*
Musto en ese momento, apareci Kostos detrCs de su a!uelo con e;presin
desconcertada I alterada* Era e1idente Nue Nuera tranNuili"ar al a!uelo de
6ena, pero su propio a!uelo no le deOa!a pasar*
6ena o!ser1 con proBundo /orror cmo su -ai alarga!a sus ner1udos
!ra"os e intenta!a apartar al otro anciano de su camino* &api Dounas, con oOos
Nue se le salan de las r!itas, respondi a empuOones* De pronto &api
Kaligaris al" un !ra"o I le dio un pu?eta"o en la nari" a &api Dounas*
6ena solt un grito a/ogado* 6a a!uela c/ill*
6os dos ancianos se dieron otro pu?eta"o cada uno antes de Nue Kostos
pudiera dominarlos* 6os separ, su rostro gris de angustia*
XStamatiste9 +!ram+* R&astaS
Querido pap $
*Puedes mandarme m s ropa+ *Las camisetas de tirantes y
los vestidos de tirantes del tercer ca5 n+ Tambi n quiero el bi4ini
negro. ,h& y 6aldas del cuarto ca5 n& la rosa corta y la turquesa.
Todav a me encanta esto. Tenemos partido de prueba hoy y
yo empie'o de delantero. Te llamar otra ve' el s bado. Saluda a
Perry de mi parte.

Con cari o&

"i.

*i sientes que tienes el
control, es que no vas lo
bastante rpido.
.ario Andretti
;6Te /ace muc/a ilusin la !odaJ +le pregunt .armen
a su padre por el camino, conBiando en Nue no /u!iera acritud en su 1o"*
XS, s +diOo l, mirCndola cari?osamente+* EstoI impaciente* 3 no te
/aces una idea de lo Nue signiBica para m Nue 1aIas a estar presente,
cora"n*
.armen se sinti culpa!le* P#or Nu se esta!a portando asJ P#or Nu
no poda deOarlo I ser simpCticaJ
XEspero Nue te gusten los souffles en miniatura +coment ella, sin un
moti1o concreto*
Su padre asinti*
X6Idia se estC ocupando de todo eso*
XMe /e dado cuenta de Nue le dedica muc/o tiempo +diOo .armen sin
alterarse, Nuera I al mismo tiempo no Nuera Nue su padre captara la crtica
implcita*
XEs muI importante para ella* Duiere Nue todos los detalles estn
perBectos*
.armen consider Buga"mente la desagrada!le pregunta de Nuin
paga!a todo aNuello*
X2o tu1o una !oda de 1erdad la primera 1e" +continu su padre*
6a mente de .armen !rinc entre 1arios posi!les escCndalos* PSe cas
de penaltiJ PSe Bug con su no1ioJ
XP#or Nu noJ
XEsta!a organi"ando con su madre una !oda con todo detalle, pero su
madre muri de repente seis semanas antes de la ceremonia* 6e parti
totalmente el cora"n* Al Binal, la !oda consisti en dos testigos I un Oue"
de pa"*
.armen se Nued triste I deprimida*
XEs /orri!le +musit*
XA/ora tiene otra oportunidad, I de 1erdad Nuiero Nue la disBrute*
XS +murmur .armen* 6o pens un rato+* PDu pas con su antiguo
maridoJ
XSe separaron /ace cuatro o cinco a?os* Tiene un pro!lema serio con el
alco/ol* Ua de tratamiento en tratamiento*
.armen suspir otra 1e"* Eso s era triste* 2o Nuera tenerle lCstima a
6Idia* Eso /aca mCs diBcil Nue le caIera mal* #ero pens en 6Idia con su
madre muerta I su marido !orrac/o, I en el silencioso #aul con un padre
inEtil* En ese conte;to, su silencio se asemeOa!a mCs a estoicismo* 3 en
Krista, Nue e1identemente senta un respeto re1erencial por el padre de
.armen, slido, ama!le, Buncional*** Du agradecidos de!an estar todos por
su nue1a 1ida con Al*
.armen se prometi a s misma Nue sonreira a 6Idia cuando
llegasen a casa I Nue le /ara al menos dos preguntas cordiales so!re la !oda*
X4Ie, Pte importa si /acemos una parada antes del tenisJ #aul Ouega en
una liga de BEt!ol de 1erano I /oI tiene un partido importante* 6e promet
Nue pasara un momento*
X&ueno +reBunBu? .armen, I de golpe 1ol1i a estar enBadada*
&ridget Bue a nadar sola al amanecer* .uando esta!a ner1iosa, no
poda dormir* 2ad mar adentro, muI leOos, con la esperan"a de 1er un
delBn, pero ese da no /a!a delBines* De 1uelta /acia la orilla, rode nadando
los espigones Nue separa!an su plaIa de la parte principal de la !a/a
.oIote* 6as cara1anas cu!ran la arena*
Uol1i nadando /asta su plaIa I se tum! en la arena* Se durmi otra
/ora mCs o menos* Entonces oI el tumulto del desaIuno* .orri /asta la
ca!a?a para 1estirse* Esta!a muerta de /am!re, como de costum!re*
6le1 sus tres caOitas de cereales, dos -ric:s peNue?os de lec/e I un
plCtano al otro lado de la terra"a I se sent al lado de Diana*
XP#ero tE duermesJ +pregunt Diana+* PDnde esta!as esta ma?anaJ
X2adando +respondi &ridget*
XPSolaJ
XDesgraciadamente, s*
&usc a Eric por las mesas* 2o esta!a* PTena resaca de la noc/e
anteriorJ PEsta!a empollCndose a Bondo su manualJ El recuerdo de /a!er
!ailado con l la noc/e anterior encendi sus meOillas* F2o podemos /acer
estoQ, /a!a dic/o* 2o /a!a dic/o: F2o puedes /acer estoQ*
XUamos a calentar +le propuso a Diana*
El primer partido comen" a las nue1e* El eNuipo uno, El &urro, Ia
gana!a al eNuipo dos, &allenas Arises, por dos goles* El eNuipo tres,
recientemente apodado 6os Tacos, I el eNuipo cuatro, 6os .ocos, tenan el otro
campo para calentar*
&ridget se sent en la !anda I o!ser1 a Eric, Nue repasa!a la
estrategia con Marci I un par de sus Ougadoras*
Se a!roc/ los cordones de las !otas* n Bamoso 1ieOo actor, no
recorda!a cuCl, /a!a dic/o Nue empe"a!a su personaOe por los "apatos* 6a
Baceta preBerida de &ridget era con las !otas de BEt!ol puestas, estu1iera
claNueteando por el 1estuario, con dos centmetros de altura de mCs, o corriendo
a toda 1elocidad por la mullida /ier!a del campo* Sus !otas esta!an
desgastadas I em!arradas, perBectamente moldeadas a la Borma de sus pies*
6e /acan andar como un deportista, pero tam!in eso le gusta!a*
Mir a Eric /asta Nue le de1ol1i la mirada* Ella sonriV l no* F4s
1amos a dar una pali"aQ, le prometi a NuienNuiera Nue, aparte de ella,
estu1iera oIendo sus pensamientos*
6a entrenadora de su eNuipo, MollI &re1in, llam a todas*
&ridget se puso las espinilleras I se recogi el pelo con una goma
elCstica* 4llie I EmilI le c/ocaron las manos cuando se uni al grupo* Era la
primera 1e" Nue Ouga!an como un eNuipo*
MollI leI en alto las posiciones de partida, a pesar de Nue todas las
sa!an* &ridget salta!a sin parar para acti1ar la circulacin*
XE/, Tacos* Escuc/ad* Todo lo Nue me importa son los pases
+proclam MollI+* 6o digo en serio* 2o me importa Nu mCs /agCis en este
partido* Duien monopolice el !aln se 1a Buera*
P#or Nu mir a &ridget al decirloJ
6os eNuipos se reunieron en el campo* &ridget pas al lado de Diana I
le dio un rCpido apretn en la cintura* Diana salt sorprendida*
X4s 1amos a dar una pali"a +!rome &ridget, como si tu1iera cinco
a?os* Se coloc en su posicin en el centro del campo I espero el sil!ido
largo*
&ridget necesita!a centrarse en un Enico o!Oeti1o* Tena demasiada
energa, lo sa!a, I una !uena dosis de talento indisciplinado en !ruto* En casi
cualNuier momento de su 1ida, necesita!a una Enica meta sencilla para seguir
a1an"ando deprisa* De lo contrario, e;ista la posi!ilidad de ir /acia atrCs,
adonde no Nuera ir*
Ese da su centro de atencin era Eric* Se trata!a de ense?arle de lo
Nue era capa"* [l era la idea uniBicadora Nue mantena todas sus clulas a
raIa*
Su energa e;plot en cuanto el !aln se puso en mo1imiento*
Inmediatamente le ro! el !aln a Doris ,aines I lo su!i por el campo* Se
situ para un disparo claro a puerta, congreg a dos de las tres deBensas I dio
un pase a la delantero desmarcada, Ale; .o/n* Ale; se Nued encerrada I le
pas el !aln de nue1o a &ridget*
.uando &ridget tena todo !ien enBocado, el tiempo se ralenti"a!a para
ella* 6e da!a tiempo a anali"ar las opciones* 6e da!a tiempo a e1aluar la
posicin I la traIectoria del portero* Ec/ la pierna /acia atrCs I meti el pie
!aOo el !aln para darle unos metros de altura* #as 1olando Ounto a la ca!e"a
del portero* Sus compa?eras de eNuipo la arrollaron* A tra1s de los /uecos
entre cuerpos I piernas, 1io a Eric* Esta!a /a!lando con sus aIudantes en la
!anda* Duera tanto Nue se BiOase en ella*
Seguira mac/acCndolos /asta Nue lo /iciera* ,o! !aln tras !aln*
Senta una elasticidad e;tra?a, la capacidad de ser tanto inBinitamente !uena
como inBinitamente mediocre, segEn su /umor* Ese da /a!a re!asado
todas las marcas* 6as /a!a destro"ado* DeOa!a a otras Ougadoras, totalmente
acepta!les I consistentes, Buera de lugar en el campo*
XRUreeland, pasaS +!ram MollI* A un ni1el de Ouego mCs ele1ado,
&ridget no tendra Nue aguantar esas estupideces* .uando tu Ougador estC en el
Crea, le deOas Ougar* 6e das el !aln*
&ridget dio un pase* El !aln 1ol1i en seguida* Sus compa?eras de
eNuipo reconocan su Buer"a en ese momento, aunNue su entrenadora no lo
/iciera* Marc otra 1e"* PEra el tercero o el cuartoJ
MollI tena aspecto enBadado* 6e /i"o una se?a al ar!itro, Nue sopl su
sil!ato*
XRSustitucinS +1ociBer MollI+* Ureeland, sal*
&ridget tam!in se enBad* 6leg /asta la !anda a grandes "ancadas I se
sent en la /ier!a, la !ar!illa apoIada en las manos* 2i siNuiera se /a!a
Nuedado sin respiracin*
MollI se acerc*
X&ridget, esto es un partido de prue!a* Todo el mundo de!e Ougar* Se
trata de Nue Io 1ea lo Nue tenemos* Uas de /erona* Eso Ia lo 1eo, I todos los
demCs tam!in, Pde acuerdoJ ,esr1atelo para el campeonato*
&ridget deO caer la ca!e"a* De repente senta toda esa intensidad
desplomCndose so!re ella* Tu1o ganas de llorar*
A/ora sa!a Nue de!a /a!erse moderado* P#or Nu le resulta!a tan
diBcil pararse los piesJ
Duerida Ti!!I:
.anaps de gam!a a la planc/a, salmn marinado 'PNu
demonios es esoJ(, espinacas cruOientes I solomillo de cerdo al
/orno* 6os adornos Blorales consisten en nardos'Pe/J( I Blores de
magnolia 'Rsu preBeridaS(, #odra seguir durante cuarenta I cinco
pCginas mCs, Ti!, pero te lo a/orrar* Es DE 64 `2I.4 DE
-A&6A2 en esta casa, los Nue de /ec/o /a!lan, Nuiero decir* Me
estoI 1ol1iendo loca* PEn dnde se /a metido mi padreJ
.on cari?o I amargura,
.armen 6ucille*
XPDuin es el suIoJ +oI .armen Nue le pregunta!a un /om!re a su
padre*
Taciturna, se /a!a Nuedado a unos metros en la !anda* #aul era la
estrella del eNuipo* En los oc/o minutos Nue lle1a!an all, Ia /a!a marcado dos
goles* Su padre lo anima!a como loco* .erca de la portera esta!a S0eletor,
mCs pintada Nue una a"aBata* .ada pocos segundos interrumpa su entusiasmo
/istrico para lan"ar una mirada mal1ola a .armen*
XPDu Nuin es el moJ +repiti su padre conBuso*
XPDuin es su /iOoJ +aclar el /om!re*
Su padre dud, pero no el tiempo suBiciente*
X#aul ,odman* Muega de delantero +lo se?al*
.armen sinti un escaloBro Nue le recorri la columna I su!i /asta el
cuero ca!elludo*
XEs un Ougador incre!le +coment el /om!re* Se gir /acia su padre+*
Tiene una comple;in muI parecida a la suIa +a?adi, I luego se aleO a lo
largo de la !anda para seguir el a1ance del !aln*
FP.mo puede tener una comple;in como la tuIaJ R2o es tu /iOoSQ,
Nuera c/illar .armen a 1o" en grito* FR3o soI tu /iOaSQ
Su padre se acerc I le pas un !ra"o por los /om!ros* 2o le gust
tanto como /ace cinco das*
FA/ora tienes el /iOo Nue siempre NuisisteQ, pens .armen
amargamente* Sa!a Nue eso le /u!iera gustado* P.mo no i!a a NuererJ Tena
una e; muOer reBunBu?ona, una /iOa /ura?a, cuatro /ermanas locas* ANu
esta!a un c/ico grande, silencioso, sencillo, con su misma comple;in*
A .armen le dieron ganas de 1omitar* #aul marc otro gol* 6o odi
por ello*
Ella era psima Ougando al BEt!ol* .uando tena seis a?os /a!a Ougado
en una liga de ni?os* .orra por todo el campo I no toca!a el !aln ni una
1e"* Su padre tam!in i!a a esos partidos*
XPEstC emocionante, 1erdadJ +le pregunt entonces su padre+* PTe
importa si nos Nuedamos el resto de este tiempoJ
XPA mJ PImportarmeJ +su aspere"a no tu1o un impacto aparente*
XEstupendo* Tienen muc/as pistas en el clu!* 2o de!eramos tener
ningEn pro!lema*
De pronto apareci S0eletor* Sonri con dul"ura al padre de .armen*
X-ola, se?or 6o)ell, PNu tal estCJ +gorOe*
X&ien, gracias, KellI* P.onoces a mi /iOa, .armenJ +pregunt l*
KellI se esBor" por e1itar una e;presin de asco*
XS, de so!ra* -ola, KellI +se adelant .armen*
X-ola +diOo S0eletor con Brialdad* Se 1ol1i /acia Al+* PUerdad Nue
#aul estC /oI BantCsticoJ De!e de estar tan orgulloso de l*
.armen arNue una ceOa* PAcaso era S0eletor mCs inteligente de lo Nue
.armen /a!a imaginadoJ
X#ues, s, por supuesto +murmur su padre*
2i .armen ni su padre retomaron el /ilo de la con1ersacin* S0eletor
tolera!a muI mal las situaciones incmodas*
X-asta luego +se despidi de Al I se 1ol1i otra 1e" /acia la portera
por la !anda+* RUamos, #aulS +c/ill cuando #aul /i"o algo /eroico*
De repente .armen reconoci la pClida Bigura de 6Idia, Nue
prCcticamente corra /acia ellos desde el aparcamiento*
En cuanto Al la 1io, solt a .armen I se acerc rCpidamente a su Butura
muOer*
XPDu ocurreJ
X6a #lantacin* -an llamado para decir Nue tienen demasiadas
reser1as* na de las !odas se tiene Nue retirar* Me /an dic/o Nue nosotros
Buimos los segundos en reser1ar +e;plic 6Idia sin aliento*
.armen 1ea las lCgrimas Nue tem!la!an entre sus pCrpados*
XDuerida +diOo Al, a!ra"Cndola de Borma protectora+* Eso es terri!le*
PDu podemos /acerJ
6a lle1 a un lado para /a!lar en pri1ado* Su padre siempre /a!a
tenido un instinto natural para guardar su intimidad, incluso cuando lo Nue se
interpona entre l I la intimidad era Enicamente su /iOa*
n minuto mCs tarde 1ol1i*
X.armen, tengo Nue ir a 6a #lantacin con 6Idia* Mugamos ma?ana,
P1aleJ
2o era el tipo de 1ale Nue reNuera otro 1ale como respuesta* 3a /a!a
pasado al siguiente asunto*
XDeOar las lla1es del coc/e contigo I #aul te lle1arC a casa +le dio un
!eso en la Brente+* 6o siento, cora"n, tendremos nuestro partido de tenis* 2o
te preocupes*
.armen poda /a!er actuado como una c/ica madura, pero en 1e" de
eso se tum! en la /ier!a, Ousto en la !anda* Era una suerte Nue se /u!iera
1uelto in1isi!le en .arolina del Sur, porNue de lo contrario poda /a!erse
considerado un comportamiento /ortera*
Si Buera de 1erdad I no in1isi!le, si pudiera 1erse a tra1s de los oOos
de sus amigas o de su madre, Nui"C /u!iera sido capa" de anali"ar sus
sentimientos* Sola se senta etrea I transparente*
El sol !rilla!a go"oso en la cara* :inalmente oI el largo sil!ido Nue
indica!a el Binal del partido* na som!ra se pos encima de ella* .on la
mano, tap el sol lo suBiciente para 1er Nue era #aul* [l la mir durante un
minuto* Si la encontra!a estraBalaria, no lo deOa!a 1er*
XPDuieres Ougar al tenisJ +le pregunt*
Era la comunicacin mCs larga Nue /a!an tenido /asta el momento*
Ella diOo Nue s*
#rocedi a mac/acarlo %+0, %+0*
-l problema no es el problema.
-l problema es t" actitud ante el
problema. 6-ntendido7
-l entrenador Brevin
?oras despus de la pelea, 6ena esta!a sentada entre dos ancianos
mal/umorados en una clnica en :ira* Su a!uela /a!a ido a !uscar caB I
algo de picar, pero 6ena sospec/a!a Nue Ia no aguanta!a mCs las malas caras
I los NueOidos* .laramente aBectado, Kostos /a!a 1uelto en seguida a la BorOa*
2i siNuiera mir a 6ena*
&api termin con cuatro puntos en el pmulo, I aunNue &api Dounas
se NueO amargamente de tener la nari" rota +/a!a sangrado muc/o+ en
realidad no lo esta!a* Mientras 6ena espera!a !aOo las luces Bluorescentes sin
siNuiera el consuelo de una re1ista Peole, se BiO en una manc/ita de sangre
en los pantalones Nue se esta!a secando*
XDisculpadme +les diOo en 1o" !aOa*
:ue al !a?o e intent Brotar la manc/a con un poco de papel /iginico
moOado* #or un momento se sinti culpa!le, al recordar la regla de no
la1arlos, pero PNuin Nuera la sangre de un 1ieOo griego mal/umorado en los
pantalones mCgicos durante el resto de la eternidadJ
Se ec/ un 1ista"o en el espeOo* El pelo le /a!a Nuedado raro al secarse,
a causa del agua de la laguna* Esta!a un poco /ueco, en lugar de sua1e I liso*
Tena la impresin de estar un poco ida* Acerc la cara /asta pegarla al espeOo*
FPEsa soI Io de 1erdadJQ
Al 1ol1er a la sala de espera, pudo 1er Nu ridculos resulta!an los
a!uelos* 6as sillas de plCstico esta!an una al lado de la otra, pero en su aBCn
por desde?arse mutuamente se /a!an sentado casi de espaldas* 6ena sa!a Nu
ridculo, Nu a!surdo +Nu cmico, incluso+ era todo aNuello* #ero aunNue
pareca gracioso, realmente no senta Nue Buera gracioso* Era espantoso* Esta!a
a1ergon"ada* E1identemente su a!uela crea Nue Kostos la /a!a atacado
Bsicamente I se lo /a!a dic/o a &api* A/ora los dos pensa!an Nue su Nuerido
Kostos era una especie de 1iolador mal1ado*
6ena 1ea a/ora lo desmedido de su reaccin* De!a /a!erle dic/o a la
a!uela la 1erdad I no permitir Nue se precipitase a sacar conclusiones
dramCticas*
Kostos la /a!a espiado* 6a /a!a 1isto desnuda* Era un
comportamiento inde!ido, estEpido e inBantil* Aun as, se /a!a sentido
ali1iada al 1er su Baceta Buerte I slida inter1enir en la pelea I calmar a los
dos ancianos antes de Nue se matasen entre ellos*
Kostos la /a!a espiado I esta!a enBadada con l por eso* #ero no
/a!a /ec/o lo Nue sus a!uelos crean Nue /a!a /ec/o*
PA/ora NuJ .uando todo se /u!iera calmado I todos /u!ieran tenido
tiempo de descansar, pedira perdn a sus a!uelos I les e;plicara e;actamente
lo Nue /a!a ocurrido*
3 luego se lo e;plicara a Kostos*
3 al Binal todo se arreglara*
Lena$
:e 5ugado con demasiada intensidad hoy en el partido de
prueba. Tengo que rela5arme. *Qu me dices siempre+ Tranquili'a
ese cuerpo& "i. Lo estoy intentando& pero mis piernas tienen el
baile de San 8ito. Me ir a correr. Con Eric. Lo Q;<E=%. *Te
lo he dicho ya+ >a s que t est s por encima de tus hormonas&
pero algunas no podemos controlarnos.
Con cari o&
"i66.
X-ola, me llamo &aileI AraBBman* SoI amiga de Ti!!I* PEstC en casaJ
Ti!!I escuc/ atnita desde lo alto de la escalera mientras &aileI en la
puerta principal se presenta!a a 6oretta por encima de los gritos de la
mal/umorada Kat/erine* PSe /a!a cargado con una pesada de doce a?osJ
Ti!!I meti a Mimi en su Oaula con cuidado I rog Nue 6oretta, por
algEn moti1o, no supiera Nue esta!a en casa* 2o /u!o suerte* Sin lugar a
dudas, unos segundos mCs tarde, Ti!!I oI a &aileI, Nue su!a saltando por
las escaleras*
X-ola +diOo &aileI, saludando desde la puerta de la /a!itacin*
XP&aileI, Nu /aces aNuJ
&aileI se acomod en la cama des/ec/a de Ti!!I*
X2o puedo deOar de pensar en tu pelcula* Suena genial* Te Nuiero
aIudar*
X2o puedes* 2i siNuiera /e empe"ado toda1a +protest Ti!!I*
XEntonces no /aI duda de Nue necesitas aIuda +ra"on &aileI+* 3o
ser el cCmaraV o el tcnico de sonidoV o el electricistaV o aIudante del
electricista*
X2o tienes pinta de nada de eso +se?al Ti!!I*
X#odra ser simplemente tu aIudante* 3a sa!es, secretaria para todo*
6le1arte las cosas I eso*
&aileI esta!a tan genuinamente ilusionada, Nue era diBcil rec/a"ar su
oBerta*
XAracias, pero de 1erdad Nue no necesito aIuda +diOo Ti!!I*
&aileI esta!a de pie I e;amina!a a Mimi*
XPDuin esJ +pregunt*
XSe llama Mimi* 6a tengo desde Nue tena siete a?os +e;plic Ti!!I
con /asto* Tenda a actuar como si Mimi no le importase muc/o cuando
esta!a con sus amigas*
XDu mona +diOo &aileI* Arrug la nari" I le puso caras a Mimi+* P6a
puedo cogerJ
Desde Nue tena unos oc/o a?os ni una sola persona, con la e;cepcin
de 2ic0I, /a!a e;presado inters por coger a Mimi* Dui"C aNuello era el
incenti1o de ser amiga de una ni?a peNue?a*
X.laro*
.uidadosamente, con seguridad, &aileI la sac de su Oaula en el /ueco
de la mano* A Mimi no pareci importarle* Aposent su gordo cuerpo so!re el
pec/o de &aileI*
X-uI* EstC caliente* 3o no tengo mascota*
X2o /ace gran cosa +diOo Ti!!I, sintindose un *poco desleal a
Mimi+* Es !astante maIor* Duerme muc/o*
XPTE crees Nue se a!urre a/ dentroJ +pregunt &aileI*
Ti!!I nunca se lo /a!a planteado* Se encogi de /om!ros*
X2o lo s* .reo Nue a/ estC !astante contenta* 2o creo Nue ec/e
de menos 1i1ir en li!ertad ni nada de eso*
&aileI se sent con Mimi en una silla*
XP-as decidido a Nuin 1as a /acer la primera entre1istaJ +pregunt*
Ti!!I estu1o a punto de decir Nue no* Se contu1o*
X#ro!a!lemente a Duncan, un !ic/o raro de LallmanWs +respondi*
XP#or Nu es un !ic/o raroJ +inNuiri &aileI*
XDios, simplemente es*** /a!la otro idioma* El idioma de aIudante
del encargado* Se cree tan importante* Es para partirse de risa*
XA/ +&aileI le rasc la tripa a Mimi*
XTam!in /aI una se?ora con unas u?as incre!les +continu Ti!!I+*
3 creo Nue &rianna se merece algo de tiempo en pantalla con ese peinado Nue
desaBa a la leI de la gra1edad* 3 /aI una c/ica Nue tra!aOa en los cines
#a1illion, a la Nue me encantara entre1istar* #uede recitar escenas de pelculas
enteras, pero solo de las realmente !o!as*
&aileI se agit inNuieta en la silla*
XSiempre /e Nuerido /acer un documental +diOo melanclica*
Ti!!I tena la impresin de Nue esta!a a punto de Ougar la !a"a de la
leucemia*
XP#or Nu no /aces unoJ
X2o tengo cCmara* 2o s cmo /acerlo* Me encantara Nue me deOaras
aIudarte*
Ti!!I suspir*
XEstCs intentando Nue me sienta culpa!le porNue tienes leucemia,
P1erdadJ
&aileI solt un !uBido*
XS* 6a 1erdad +sostena a Mimi muI cerca+* 4Ie, Pesa de a/ a!aOo era
tu /ermana peNue?aJ
Ti!!I asinti*
Xna !uena diBerencia de edad, Pe/J
X.atorce a?os +diOo Ti!!I+* Tam!in tengo un /ermano de dos a?os*
EstC durmiendo la siesta*
XUaIa*** PEs Nue se /a 1uelto a casar tu padre o tu madreJ
+pregunt &aileI*
X2o* Son los mismos padres* Se /an casado otra 1e" con un estilo de
1ida nue1o*
&aileI pareca interesada*
XPDu Nuieres decirJ
X4/, no lo s +Ti!!I se arrellan en la cama+* .uando mis padres me
tu1ieron a m, 1i1amos en un apartamento diminuto, encima de un
restaurante, en Lisconsin A1enue, I mi padre escri!a para un peridico
socialista mientras estudia!a derec/o* Despus, cuando se cans de ser
a!ogado de oBicio, 1i1imos en una cara1ana en una /ectCrea de terreno mCs
allC de ,oc01ille I mi padre se dedic al culti1o ecolgico, mientras mi madre
/aca esculturas de pies* na prima1era entera 1i1imos en una tienda de
campa?a en #ortugal +Ti!!I mir a su alrededor+* A/ora 1i1imos as*
XPEran muI O1enes cuando te tu1ieronJ +pregunt &aileI*
XDiecinue1e a?os*
XTE Buiste un poco como un e;perimento para ellos +diOo &aileI, Nue
coloc a la dormida Mimi en su rega"o*
Ti!!I la mir* 2unca lo /a!a pensado en esos precisos trminos, pero
reproducan sus sentimientos*
XSupongo Nue s +diOo con mCs BranNue"a de la Nue era su
intencin*
X6uego se /icieron adultos I Nuisieron tener ni?os de 1erdad +especul
&aileI*
Ti!!I esta!a asom!rada I a la 1e" desconcertada por el giro Nue
toma!a la con1ersacin* 6o Nue &aileI /a!a dic/o era totalmente cierto*
.uando todos los amigos de sus padres comen"aron a tener ni?os, Bue como
si ellos Nuisieran otra oportunidad para /acerlo como de!e ser* .on
monitores para escuc/ar al !e! I protectores de cuna a Ouego I peNue?os
m1iles musicales* 2o como Bue con Ti!!I, un !e! accesorio de pelo
enredado Nue arrastra!an en su a1entura*
&aileI la mir con grandes oOos comprensi1os* Ti!!I esta!a triste*
2o esta!a segura de cmo /a!a llegado a /a!lar de eso* Duera estar sola*
XMe tengo Nue, e/, ir en un momento* Es meOor Nue te 1aIas +diOo
Ti!!I*
#or una 1e", &aileI no intent imponerse* Se le1ant para marc/arse*
XDeOa a Mimi donde esta!a, Pde acuerdoJ
Tibby:
Estoy metida en un lo. Kostos me pill bandome desnuda y a m me dio un
ataque de histeria. Ya sabes cmo me tomo lo de la intimidad. As que me pongo la ropa de
cualquier manera (de hecho consegu ponerme lo vaqueros del revs -eso s que es magia!) y
me voy corriendo a cas hecha una furia. Mi abuela me ve as y asume algo mucho peor de
lo que ocurri en realidad.
As que, Dios, cmo cuesta contar esto, le dice a mi abuelo (en griego
evidentemente) lo que cree que ha ocurrido y, no te estoy tomando el pelo, Bapi va a darle
una paliza a Kostos. El abuelo de Kostos no le deja entrar en su casa y los dos abuelos se
lan a puetazos. Suena gracioso, lo s, pero fue horrible.
Ahora mis abuelos estn enfrentados con sus mejores amigos y Kostos me odia
profundamente y nadie excepto nosotros sabe lo que pas.
Tengo que decir la verdad y ya est, no?
Este ha sido mi primer gran episodio con los vaqueros compartidos. No estoy
segura si los vaqueros tienen el efecto que esperbamos. Ah, y se mancharon un poco de
sangre lo cual puede inhibir la magia un poco ms (aunque hice lo que pude por
limpiarlos). Te los mando por el correo ms rpido que haya en Santorini (puede tardar
bastante). S que t usars los pantalones mejor que yo.
Quisiera que estuvieras aqu, Tib. No. Borra eso. Quisiera que estuviramos todas
juntas en cualquier sitio menos aqu.
Con cario,
Lena.
El padre de .armen I 6Idia toda1a esta!an en una Biesta* Su padre, Nue
prCcticamente nunca /a!a tenido amigos, de repente era una mariposa social* 6os
amigos de 6Idia eran tam!in sus amigos, as sin mCs* Se meti en una 1ida
pre1iamente Bormada* .asa, /iOos, amigos* 6o Nue resulta!a e;tra?o era lo poco de su
1ida anterior Nue traa consigo*
#aul esta!a por a/ con S0eletor, I Krista esta!a en plena sesin de !elle"a
casera con dos amigas en su /a!itacin* Krista educadamente /a!a in1itado a
.armen a participar, pero con solo pensarlo .armen se deprima* 6e /aca ec/ar de
menos a sus amigas*
Esta!a /arta de la /a!itacin de in1itados* Todos los mue!les esta!an
cu!iertos de ropaV el resto esta!a en el suelo* Era una /ipcrita, lo sa!a* .rea!a el
desorden, pero no lo tolera!a*
En la cocina 1io Nue Krista /a!a deOado sus de!eres de geometra so!re la
mesa* .armen los oOe con ansia* Krista lo /a!a deOado en la mitad del segundo
eOercicio I Nueda!an otros oc/o por /acer*
6a casa esta!a en silencio* .ogi las /oOas* 6as estudi I cogi tam!in el
lCpi"* .omen" a /acer operaciones, Esos eOercicios de geometra eran un
1erdadero placer* #artas con el pro!lema I la solucin*
Esta!a tan concentrada Nue no ad1irti Nue #aul /a!a llegado a casa
/asta Nue esta!a de pie en la cocina mirCndola* ABortunadamente no esta!a
con S0eletor* Tena una e;presin de perpleOidad*
Ella sinti Nue se sonroOa!a* PDu ra"ones poda tener para /acer los
de!eres de KristaJ
El se entretu1o un momento mCs*
X&uenas noc/es +diOo*
X#aul, P/as /ec/o mis de!eres de matemCticasJ +pregunt Krista a la
ma?ana siguiente en el desaIuno* Su tono sona!a entre enBurru?ado I
agradecido*
Era domingo I Al /a!a /ec/o tortitas para todos* RA/ora tam!in
cocina!aS 6Idia incluso /a!a sacado su 1aOilla de Blores especial para poner
la mesa* Du detalle*
#aul no respondi en seguida*
XP#ensaste Nue soI demasiado tonta para /acerlo IoJ +pregunt
Krista*
F#ro!a!lementeQ, le dieron tentaciones de decir a .armen*
X2o +respondi #aul con su economa /a!itual*
Krista se endere" en su silla*
XP2o /iciste los de!eres o no pensaste Nue soI tontaJ
X2o I no +diOo l*
XP3 Nuin lo /i"oJ +inNuiri Krista*
.armen esper Nue los oOos de #aul se posaran en ella* 2o lo /icieron*
2o diOo nada, solo se encogi de /om!ros*
Si #aul no i!a a descu!rirla, Pde!a implicarseJ .armen lo dud*
XMe tengo Nue marc/ar +diOo #aul+* Aracias por las tortitas, Al!ert*
Sali de la cocina I cogi una !olsa de lona Nue esta!a Ounto a la
puerta principal, antes de deOar la casa*
XPAdonde 1aJ +pregunt .armen, aunNue no era asunto suIo*
6Idia I Krista se miraron* 6Idia a!ri la !oca, en seguida la 1ol1i a
cerrar*
XUa a*** 1er a*** un amigo +diOo Binalmente*
XA/ +.armen no esta!a segura de por Nu era una pregunta tan diBcil*
XPSa!es NuJ +6Idia cam!i de con1ersacin, repentinamente
parlanc/ina+* Se nos /a ocurrido un plan de emergencia para el !anNuete*
Se diriga a .armen* .armen comprendi Nue eso se de!a a Nue ella
era la Enica Nue toda1a no lo sa!a*
XA/ +diOo .armen otra 1e"* Sa!a Nue de!a preguntar de Nu se
trata!a*
XUa a ser en nuestro propio Oardn* R-emos alNuilado una carpa
giganteS P2o suena di1ertidoJ
XS, muI di1ertido +.armen dio el Eltimo sor!o a su "umo de
naranOa*
XEsta!a tan disgustada aIer, sa!es +continu 6Idia+, pero Nuera
ser Buerte* 3 Al!ert tu1o la BantCstica idea de cele!rarlo aNu, en casa* EstoI
emocionada con nuestra solucin*
XSuena*** emocionante +diOo .armen* Se /u!iera sentido culpa!le de
ser sarcCstica, pero no pareci Nue nadie mCs lo apreciase*
X4Ie, ni?a +diOo su padre empuOando su silla /acia atrCs+*
De!eramos marc/arnos al clu!*
.armen se le1ant de un salto*
XUamos*
#or Bin, el partido de tenis prometido* 6o sigui /asta Buera I se su!i
en el nue1o coc/e Bamiliar -eige$
X.ari?o +comen" a decir cuando Ia /a!an deOado atrCs la casa+* 6o
Nue te cont del marido anterior de 6Idia* Es algo Nue Nuisiera Nue no
comentaras* Es un asunto muI delicado para 6Idia*
.armen asinti*
XEl moti1o por el Nue saco el tema es Nue #aul se /a ido /oI a
1isitar a su padre* Su padre estC en un centro de tratamiento en Atlanta* #aul
conduce /asta all una 1e" al mes I /a!itualmente se Nueda a pasar la
noc/e +e;plic su padre*
#or algEn moti1o, eso le /i"o sentir a .armen como si pudiera
ec/arse a llorar*
XP3 KristaJ +pregunt*
XKrista preBiere no estar en contacto con su padre* Se altera demasiado*
FSe a1ergTen"a de lQ, pens .armen* Igual Nue 6Idia esta!a
a1ergon"ada de l, e1identemente* .ompra un modelo nue1o I meOor, I
ol1date del 1ieOo*
X2o puedes a!andonar a tu Bamilia sin mCs +murmur .armen* 6uego
1ol1i la cara /acia la 1entana I, por primera 1e" en lo Eltimos das, llor de
1erdad*
X-e organi"ado la primera entre1ista para nuestra pelcula +asegur
&aileI emocionada*
Ti!!I resopl sonoramente al telBono*
XP2uestra pelculaJ
X#erdn* Tu pelcula* .on la Nue te estoI aIudando*
XPDuin /a dic/o Nue ests aIudandoJ +pregunt Ti!!I*
XR#or Ba1orS R#or Ba1orS +rog &aileI*
XUamos, &aileI* P2o tienes nada meOor Nue /acerJ
En el silencio Nue se produOo a continuacin, las pala!ras de Ti!!I
resona!an como un eco a lo largo de la lnea teleBnica* Tal 1e" esa no era
una pregunta Nue se hac(a a una ni?a con una enBermedad gra1e*
X-e puesto la entre1ista a las cuatro I media, despus de Nue termines
de tra!aOar +insisti &aileI+* #uedo pasar por tu casa I recoger las cosas, si
Nuieres*
XPA Nuin se supone Nue entre1istamosJ +inNuiri Ti!!I con recelo*
XA un c/ico Nue Ouega a las maNuinitas en el Se1en+Ele1en enBrente de
LallmanWs* Tiene las die" puntuaciones mCs altas en la mCNuina mCs diBcil*
Ti!!I solt un !uBido*
XSuena apropiadamente muermo*
XPEntonces te 1eo luegoJ +pregunt &aileI*
X2o estoI segura de lo Nue 1oI a /acer +diOo Ti!!I con Brialdad,
sin con1encer a ninguna de las dos de Nue pudiera tener otros planes en ese
momento*
#or supuesto, &aileI apareci nada mCs terminar la Oornada de Ti!!I*
XPDu talJ +pregunt &aileI, como si Bueran las meOores amigas*
Ti!!I senta las /oras Nue /a!a pasado !aOo las luces
Bluorescentes ac/ic/arrCndole el cere!ro*
XMuriendo lentamente +respondi* InstantCneamente se arrepinti de
sus pala!ras*
XUamos entonces +diOo &aileI, le1antando la cCmara+* 2o /aI tiempo
Nue perder*
*i no lo encuentra en el 5ndice,
b"squelo detenidamente en todo
el catlogo.
Catlogo de *ears Roebuc2
)esde el momento Nue conoci a &rian Mc&rian, Ti!!I supo Nue
/a!an 1enido al sitio adecuado para un Besti1al de desdn* Era la caricatura de
la caricatura de un colgado* Era al mismo tiempo Blaco I !lando, con la piel de
un !lanco a"ulado como la lec/e descremada* Tena el sndrome uniceOo, pelo
grasiento del color de la mierda de perro, aparatos 1erdosos I una Borma de
/a!lar a escupitaOos* Ti!!I tena Nue reconocrselo a &aileI*
Arranc el FDragn MasterQ mientras ellas se prepara!an* Ti!!I
o!ser1 a &aileI, admirCndola a rega?adientes, mientras acopla!a el
micrBono e;terno a una OiraBa impro1isada* .on todo el ruido am!iental
dentro I Buera de la tienda, no /a!a manera de lograr una entre1ista acepta!le
sin un micrBono dirigido* PSeguro Nue &aileI nunca /a!a /ec/o esto antesJ
Ti!!I comen" por mostrar el escenario* Se despla" de un primer
plano e;agerado de un !ollo de un rosa antinatural, a un re1istero de prensa
amarilla Nue anuncia!a a los cuatro 1ientos el /iOo aliengena de una Bamosa
presentadora para seguir con un e;positor en el mostrador con c/ocolatinas*
Termin el !arrido con el /om!re Nue tra!aOa!a detrCs del mostrador*
Inmediatamente se cu!ri la cara con las manos, como si Ti!!I Buera una
periodista de in1estigacin*
XR2ada de cCmarasS R2ada de cCmarasS +ladr*
Ti!!I capt una imagen de la cara de &aileI rindose al mo1erse /acia
el Brente de la tienda* Tom un plano de &rian desde atrCs, sus delgados
/uesos salta!an mientras luc/a!a contra los dragones, despus cort la
gra!acin para comen"ar la entre1ista*
XP6istoJ +pregunt*
[l se dio la 1uelta* &aileI coloc el micrBono en posicin*
XAra!ando +le ad1irti*
2o se arregl ni se tens ni inclin la ca!e"a en un Cngulo raro como
/ace muc/a gente delante de una cCmara* Simplemente la mir de Brente*
X&ueno, &rian, tenemos entendido Nue eres asiduo a este Se1en+
Ele1en*
Ti!!I asuma Nue las personas realmente estEpidas eran sordas al
sarcasmo*
[l asinti*
XP.uCnto tiempo pasas aNuJ
XE/, mCs o menos de una a once*
XPDe 1erdad cierra la tienda a las onceJ +pregunt Ti!!I, arrugando la
!oca en una sonrisa !urlona*
X2o, es la /ora a la Nue tengo Nue llegar a casa +e;plic*
XP3 durante el cursoJ
XDurante el curso lleg aNu a las tres I cinco*
X3a 1eo* P2o tienes acti1idades e;traescolaresJ
Dio la impresin de Nue &rian capta!a las implicaciones de su pregunta*
-i"o un gesto /acia el aparcamiento a tra1s del escaparate en la Bac/ada de la
tienda*
X6a maIora de la gente 1i1e a/ Buera +diOo* Se?al /acia el
1ideoOuego+* 3o 1i1o aNu dentro +dio un toNue al cristal de la pantalla*
Ti!!I se puso un poco ner1iosa ante su /onestidad I su mirada
constante* Se /a!a imaginado Nue intimidara a una persona como &rian*
X.untanos algo so!re el FDragn MasterQ +le pidi, comen"a!a a tener
la sensacin de Nue se esta!a ec/ando atrCs*
X4s lo ense?ar +diOo mientras introduca dos monedas en la ranura*
ANuello era e1identemente la ra"n por la cual /a!a accedido a la entre1ista*
6a primera 1uelta es el !osNue* Es el a?o 49% d* .* 6a primera gran
e;pedicin en !usca del Santo Arial*
Ti!!I enBoc la c;mara /acia la pantalla, so!re el /om!ro de &rian* 6a
imagen no era tan clara como le /u!iera gustado, pero no esta!a demasiado
mal*
X-aI un total de 1eintioc/o ni1eles, Nue 1an desde el siglo cinco /asta
el siglo 1einticinco despus de .risto* Solo una persona /a llegado al ni1el
1eintioc/o en esta mCNuina*
XPTEJ +pregunt Ti!!I casi sin aliento*
XS, Io +respondi l+* El trece de Be!rero*
Ti!!I, la reali"adora de documentales desde?osa, sa!a Nue eso era un
material e;celente* #ero por algEn moti1o, se senta ligeramente impresionada
a su pesar*
XDui"C llegues /oI tam!in +diOo*
XEs posi!le +asinti &rian+* Incluso si no llego, aNu estC el mundo
entero*
Am!as, Ti!!I I &aileI, o!ser1aron por encima de su /om!ro mientras
&rian, un guerrero tremendamente musculoso, reuna tropas de /om!res leales
I muOeres cur1ilneas para luc/ar a su lado*
X2i siNuiera te enBrentas a un dragn /asta el ni1el siete +e;plic*
En el ni1el cuatro, /u!o un com!ate en alta mar* En el nivel seis, los
1Cndalos prendieron Buego al pue!lo de &rian I l sal1 a todas las muOeres I
los ni?os* Ti!!I contempl sus manos, rCpidas I certeras, so!re los distintos
mandos I !otones* 2unca !aO la mirada /acia ellas*
En algEn momento, despus de Nue apareciera el segundo dragn, Ti!!I
oI Nue se termina!a la !atera I se apaga!a la cCmara, pero sigui mirando*
Tras un largo sitio a un castillo medie1al, &rian par el Ouego I se
dio la 1uelta*
X.reo Nue tu !atera se /a descargado +diOo*
XA/, s* Tienes ra"n +diOo Ti!!I despreocupadamente+* Esa era la
tercera* 2o tengo otra cargada* Dui"C podramos terminar mCs tarde*
X.laro +accedi &rian*
X#uedes seguir Ougando si Nuieres +sugiri Ti!!I*
X6o /ar +diOo l*
&aileI compr una tartaleta de Bruta para cada uno I o!ser1aron cmo
la 1ersin /eroica de &rian luc/a!a a tra1s de 1einticuatro ni1eles antes de
ser incinerado por el aliento del dragn*
Eric i!a a dirigir otra carrera a las cinco* &ridget no esta!a segura de
si se alegra!a de 1erla*
X-oI 1amos a recortar el tiempo a cuatro, minutos por 0ilmetro
+anunci Eric al grupo+* na 1e" mCs, conocis 1uestro cuerpo* Sa!is cuCndo
os estCis e;cediendo* -ace calor* As Nue tomadlo con calma* ,educid la
1elocidad cuando /aga Balta* Esto es un entrenamiento no una competicin*
Mir directamente a &ridget*
XP6istasJ +pregunt, despus de deOarles tiempo para estirar*
#areci resignarse pronto a la idea de Nue &ridget i!a a correr a su
lado por rCpido o lento Nue corriese*
XEres una !uena Ougadora, &i +le diOo en un tono comedido+* -oI /as
dado todo un espectCculo*
#ensa!a Nue se /a!a e;cedido* Era e1idente*
&ridget se mordi el la!io por dentro, a1ergon"ada*
XMe /e apasionado demasiado* 6o /ago a 1eces*
[l puso una cara como si aNuello no le sorprendiera demasiado*
XDuera lucirme delante de ti +conBes ella*
Dio la impresin de Nue se reser1a!a sus pensamientos por un segundo
mientras la mira!a directamente a los oOos* Entonces ec/ un 1ista"o /acia
atrCs para 1er lo cerca Nue esta!a el siguiente corredor*
X&ridget, no lo /agas +diOo entre dientes*
XPDu no /aga NuJ
X2o*** no*** insistas +pareca Nue no encontra!a las pala!ras Nue Nuera*
XP#or Nu noJ P#or Nu no se me permite Nue me gustesJ
Su BranNue"a lo desconcert* 6an" una mirada en su direccin I
gimi*
XMira, me siento*** /alagado* -onrado* PDuin no lo estaraJ
&ridget apret la mand!ula* F-alagadoQ I F/onradoQ no eran las
pala!ras Nue Nuera or* De todas Bormas, no se lo crea*
[l aceler el paso para adelantarse un poco mCs*
X&ridget, eres guapsima* Eres incre!le I tienes muc/o talento I***
sencillamente*** eres irreBrena!le +su tono era mCs ama!le a/ora* Sostu1o su
mirada+* 2o creas Nue no me /e BiOado* .reme, me /e BiOado*
Ella se sinti esperan"ada de pronto*
X#ero soI un entrenador I tE*** tienes diecisis a?os*
XP3 NuJ +replic ella*
X#rimero, no estara !ien, I segundo, es totalmente contrario a las
reglas*
&ridget se coloc un mec/n de pelo suelto detrCs de la oreOa*
XEsas reglas no me importan*
6a e;presin de Eric se /a!a cerrado de nue1o*
X3o no tengo esa opcin*
AunNue el desaIuno con &api se /a!a con1ertido en una rutina, no
/a!a deOado de ser un momento incmodo* Especialmente despus de lo Nue
/a!a ocurrido*
Esa ma?ana sus cereales resona!an con 1iolentos c/asNuidos, cruOidos I
estallidos mientras &api coma silenciosamente*
6o o!ser1 en !usca del momento apropiado* Intent atraer sus oOos
gris 1erdoso, similares en el color a los suIos* Duera tener un aspecto sincero
I arrepentido, pero sus cereales ruidosos esta!an estropeando el eBecto* 6os
peNue?os puntos apretados en su piel arrugada le pro1ocaron una pun"ada de
1ergTen"a en el Bondo del estmago*
X&api, Io***
6e1ant la 1ista* Tena cara de preocupacin*
X&ueno, Io solo***
Su 1o" prCcticamente tem!la!a* PEn Nu esta!a pensandoJ &api ni
siNuiera /a!la!a ingls*
&api asinti I puso su mano so!re la de ella* :ue un gesto dulce*
,epresenta!a amor I proteccin, pero tam!in Nuera decir F2o tenemos Nue
/a!lar de elloQ*
Dese Nue EBBie no Buera tan dormilona por las ma?anas* 6ena /a!a
estado demasiado cansada I conBundida para contarle la 1erdad a EBBie la
noc/e anterior, I sus a!uelos no se lo /a!an mencionado* EBBie se /a!a
interesado por la 1enda en su meOilla, pero &api le /a!a Nuitado
importancia, murmurando algo en griego* A/ora 6ena Nuera contarle a su
/ermana toda la /istoria I por lo menos o!tener la patentada dosis de
realismo de EBBie, aunNue Buera duro* Despus se lo dira a la a!uela, I
entonces la a!uela podra e;plicCrselo a &api* Eso Buncionara meOor* #ero EBBie
toda1a esta!a dormida*
Arri!a, despus del desaIuno, 6ena meti sus Etiles de pintura en la
moc/ila* 6a rutina siempre aIuda!a a una mente inNuieta* Se asom por su
1entana a la /ora en Nue Kostos sola pasar camino del caB antes de 1ol1er
cuesta a!aOo a la BorOa, pero esa ma?ana no pas* .laro Nue no*
Al salir de casa, decidi andar cuesta a!aOo* 6a lu" del sol, Nue
re!ota!a en los muros !lancos, penetra!a en sus oOos, proIecta!a una lu"
clara en su mente e ilumina!a los rincones pol1orientos I ol1idados*
Se dirigi /acia la casa de Kostos* De!ido a la cur1a de la acera, la casa
esta!a situada de tal manera Nue, si por casualidad trope"a!as I roda!as, I
la puerta de la casa esta!a a!ierta, podas terminar en su saln*
#as por delante despacio* 2o /a!a se?ales de acti1idad* Sigui !aOando
por el acantilado I se encamin en la direccin en Nue crea Nue esta!a la
BorOa* Tal 1e" se cru"ara con l* Tal 1e" podra /a!lar con l o al menos
comunicarle mediante su e;presin Nue sa!a Nue el asunto se /a!a
desmandado totalmente*
2o lo 1io* Sigui andando* Sin muc/o entusiasmo, mont el ca!allete
Ousto de!aOo de su iglesia preBerida*
Sac el car!oncillo, lista para gara!atear el esNueleto de la torre del
campanario* Su mano 1acil al tiempo Nue las ideas se agolpa!an en su
mente*
Auard el car!oncillo* ANuel da, para 1ariar, no se senta inspirada*
,ecogi el resto de sus cosas I se dirigi de nue1o cuesta arri!a* Tal 1e" se
cru"ara con Kostos esa 1e"* Tal 1e" se ira de compras con EBBie, como
Nuera /acer siempre EBBie, I comprara uno de esos a!surdos cuencos de
madera de oli1o para turistas*
Tal 1e" encontrara la Borma de contarle a su a!uela lo Nue realmente
/a!a ocurrido*
&ueno, se diOo, 1isto desde el lado !ueno, Kostos Ia no la i!a a molestar
mCs* #ero ese lado Ia no pareca tan !ueno*
Carma$
:icimos una e7cursi n a trav s de un campo volc nico. Se llama
Tres 8 rgenes. Cuatro 8 rgenes y podr amos ser nosotras. Te 5uro
que pod a oler el humo& aunque nuestro gu a nos di5o que los
volcanes estaban inactivos desde el siglo pasado.
9espu s 6uimos hacia el sur por unos ca ones para ver antiguo
arte rupestre de los indios. Primero hab a unas escenas de ca'a y
despu s una gran pintura detr s de otra de unos penes enormes. 9iana
y yo nos re mos tanto que tuvimos que sentarnos en el suelo. Los
entrenadores que vinieron con nosotras intentaron que pas ramos
r pido& 6ue divertid simo. Me gustar a que hubieras estado all .
,h& los locos placeres de "a5a.
Con cari o&
"i.
*
Antes de criticar a alguien,
deber5as ponerte en su lugar y
andar un 2ilmetro con sus
:apatos. As5, cuando los critiques,
ests a un 2ilmetro de ellos y
tienes sus :apatos.
Crieda 'orris
;BCr!ara, Ia conoces a mi /iOa, Krista +le diOo 6Idia a la
modista el martes por la tarde*
Krista sonri encantadora*
6Idia /i"o un gesto /acia .armen*
X3 ella es mi***
Se detu1o* .armen sa!a Nue 6Idia se esta!a mentali"ando para decir
/iOastra, como Al llama!a a Krista, pero se ec/ atrCs*
XEsta es .armen*
X6Idia es mi madrastra +aclar .armen, con la Enica intencin de
resultar detesta!le*
&Cr!ara tena una melena ru!ia cortada en Borma de campana* Sus
dientes, cuando sonrea, eran una pared !lanca* Arandes I Balsos, concluI
.armen*
&Cr!ara mir BiOamente a .armen* .armen tena el pelo recogido I
al!orotado* Su camiseta de tirantes roOa esta!a empapada de sudor*
XPEsta es la /iOa de Al!ertJ +pregunt con e1idente sorpresa,
mirando a 6Idia en lugar de a .armen en !usca de una conBirmacin*
XEsta es la /iOa de Al!ert +respondi .armen por s misma*
&Cr!ara Nuera dar marc/a atrCs* Al Bin I al ca!o, Al!ert paga!a la
cuenta*
XEs Nue tE*** de!es parecerte a tu madre +diOo, como si eso Buera
diplomCtico*
XMe pare"co +conBirm .armen+* Mi madre es puertorriNue?a*
-a!la ingls con acento*** y re&a el rosario*
2adie pareci apreciar su descaro* 6a c/ica in1isi!le*
XTiene la /a!ilidad de su padre para las matemCticas +aleg 6Idia
d!ilmente, como si en el Bondo de su cora"n no creIese Nue .armen
estu1iera emparentada con Al!ert*
.armen tu1o el impulso de a!oBetearla*
X&ueno, 1amos a empe"ar con las prue!as +sugiri &Cr!ara mientras
deposita!a un montn de !olsas de traOes encima de la cama de 6Idia* 6a
cama de 6Idia I Al!ert*
XKrista, 1amos a pro!arte el tuIo primero*
X4/, o/, Ppodemos 1er primero el de mamCJ +rog Krista*
6iteralmente Ount las manos en un gesto de sEplica*
.armen desapareci en una !utaca tapi"ada Ounto a la pared mientras
6Idia, orgullosa, se em!uta en lo Nue pareca ser al menos setenta metros
de !rillante tela !lanca* .armen pens Nue era Brancamente 1ergon"oso Nue
una muOer, Nue /a!a re!asado los cuarenta, con dos /iOos adolescentes lle1ara
una enorme cosa !lanca a!ullonada en su !oda* El cuerpo era ce?ido I las
mangas cortas ense?a!an un montn de !ra"o de mCs de cuarenta a?os*
XMamC, estCs preciosa* Eres un sue?o* UoI a llorar +la elogi Krista sin
llorar de 1erdad*
.armen ad1irti Nue esta!a "apateando so!re el parNu !rillante como
un espeOo I se o!lig a parar*
Despus, la dulce miniatura pClida de Krista se pro! un 1estido de
taBetCn de un color rosa tirando a morado* .armen re&a-a para Nue su 1estido
no Buera idntico a aNuel*
Tu1ieron Nue meterle un poco al 1estido de Krista en la cintura*
X4oo/ +diOo Krista, rindose mientras &Cr!ara estrec/a!a la cintura I
pinc/a!a los alBileres* El 1estido era atro", pero en la descolorida I plana de
Krista Nueda!a lo meOor Nue poda Nuedar*
A/ora le toca!a a .armen* AunNue era in1isi!le, ponerse el 1estido
idntico, tieso, !rillante I demasiado peNue?o so!re su piel /Emeda Bue
deprimente I /umillante* 2o poda mirar a nadie* 2o poda mirarse en el
espeOo* 2o Nuera tener la imagen 1i1a en la memoria el resto de su 1ida*
&Cr!ara la e1alu con oOos crticos*
XMadre ma* &ueno, esto 1a a necesitar algo de tra!aOo +Bue
directamente a las caderas de .armen I a!ri las costuras sin rematar+* S,
esto 1amos a tener Nue sacarlo todo* 2o estoI segura si tengo suBiciente tela*
6o compro!ar cuando 1uel1a a la oBicina*
FEres una !ruOa /orri!leQ, pens .armen*
Sa!a Nue esta!a a!solutamente espantosa con ese 1estido* #areca un
disBra" mitad prostituta I mitad latina de espectCculo de primera comunin*
&Cr!ara e;amin la Borma en Nue la tela se estira!a sin gracia so!re el
pec/o de .armen*
XTendremos Nue sacar de a/ tam!in +diOo acercCndose*
.armen inmediatamente cru" los !ra"os* F2o te acerNues a mi pec/oQ,
le orden en silencio*
&Cr!ara se 1ol1i /acia 6Idia consternada, como si Buera culpa de
.armen Nue el estEpido 1estido no le cupiera*
XMe temo Nue Nui"C tenga Nue empe"ar de cero con este*
XTe de!eramos /a!er dado las medidas de .armen desde el principio
+conBes 6Idia con cierta 1ergTen"a+* #ero Al!ert Nuera esperar a Nue llegase
para contarle lo de*** +no termin la Brase, al darse cuenta de Nue se diriga
a un terreno de tensin*
XAeneralmente un prototipo tosco sir1e como punto de partida +diOo
&Cr!ara, ec/Cndole la culpa de nue1o a .armen I su culo*
X.armen se tiene Nue marc/ar a/ora +le diOo .armen a &Cr!ara*
6a ira le estalla!a en el pec/o, estruOa!a su cora"n, su!a por la
garganta* Su genio no poda soportar ni un segundo mCs a &Cr!ara*
X4dio este sitio +Bueron las pala!ras de despedida de .armen a una
conBundida 6Idia+* 3 de!eras lle1ar manga larga*
Sali de la /a!itacin /ec/a una Buria*
#aul se encontr con ella en el pasillo*
X.reas antagonismo +murmur .armen, Nue sala a toda 1elocidad*
6e impresionaron tanto las cinco sla!as de FantagonismoQ como el
signiBicado de sus pala!ras*
FTe lo /as imaginadoQ, se diOo a s misma, acelerando el paso*
XEsos pantalones son alucinantes +diOo &aileI cuando lleg a
LallmanWs a su /ora /a!itual*
Ti!!I se /a!a /ec/o a la idea de Nue 1endra* 3a no se molesta!a en
protestar*
Ti!!I se le1ant del estante !aOo donde /a!a estado pegando las
etiNuetas con los precios en caOas de ceras de colores*
XSon los 1aNueros +e;plic Ti!!I+* 6legaron aIer*
-a!a desgarrado el paNuete, cu!ierto de coloridos sellos de aspecto
Balso* -a!a estrec/ado los pantalones con Buer"a, sintiendo Nue a!ra"a!a una
parte de 6ena I aspirado el olor de Arecia Nue, imagina!a, /a!a calado en la
tela* 6os pantalones s olan ligeramente a aceite de oli1a, no se lo esta!a
imaginando* 3 /a!a una manc/a tirando a marrn delante de la pernera
derec/a, /acia la parte alta del muslo, Nue supuso de!a ser la sangre del
a!uelo de 6ena*
&aileI a!ri los oOos como platos, su e;presin cargada de re1erencia*
XTe Nuedan genial +diOo sin aliento*
XDe!eras 1er cmo le Nuedan a mis amigas +replic Ti!!I*
.ada 1e" con maIor Brecuencia, &aileI Nuera or /istorias de las amigas
de Ti!!I I las no1edades Nue conta!an en sus cartas* .ada 1e" mCs, Ti!!I
tena la sensacin de Nue esta!a in1entando un mundo e;terior para &aileI I
ella*
XP-a pasado Ia algo mientras los lle1a!anJ +pregunt &aileI,
enteramente dispuesta a creer en la magia de los pantalones*
X&ueno, mitad con los 1aNueros I mitad sin ellos* n c/ico 1io a 6ena
desnuda I su a!uelo intent pegarle +Ti!!I no poda e1itar sonrer ante la
idea+* Si conocieras a 6ena, sa!ras Nue /a sido un pro!lema enorme*
X6ena es la Nue estC en Arecia +diOo &aileI*
XE;acto*
XP-a tenido Ia &ridget los 1aNuerosJ +pregunt &aileI* #or algEn
moti1o, &ridget tena Bascinada a &aileI*
X2o* .armen es la siguiente* 6uego, &ridget*
XMe pregunto Nu /arC &ridget con ellos +reBle;ion &aileI*
XAlguna locura +diOo Ti!!I a la ligera, pero luego se call, arrepentida
de su Borma de e;presarse*
&aileI la estudi durante un minuto*
X3o creo Nue te preocupas por &ridget*
Ti!!I esta!a pensati1a*
XDui"C lo /aga +consider despacio+* Dui"C todas lo /acemos un
poco*
XP#or su madreJ
XS* En !uena parte por eso*
XPSu madre estu1o enBermaJ +insisti &aileI*
X2o estu1o enBerma*** Bsicamente, en realidad +diOo Ti!!I
cautelosa+* Tu1o*** una depresin gra1e*
X4/ +diOo &aileI* Esta!a dispuesta a "anOar el tema a/* #areca
Nue adi1ina!a el resto*
X3*** Pte /a pasado Ia algo interesante con los pantalonesJ +pregunt
&aileI*
X-e derramado un Sprite I Duncan me /a acusado de retencin de
reci!os*
&aileI sonri*
XPDu es esoJ
XSe me /a ol1idado darle el reci!o a una cliente*
X4/ +diOo &aileI+* :atal*
X4Ie, PestCs lista para acercarnos a los cines #a1illionJ +pregunt
Ti!!I*
XS* -e trado las cosas* .argu todas las !ateras*
&aileI /a!a empe"ado a pasar el tiempo en la /a!itacin de Ti!!I,
tra!aOando en la pelcula, mientras Ti!!I esta!a en LallmanWs* Ti!!I le
/a!a ense?ado a &aileI los pasos !Csicos para editar I para montar el audio
en su iMac* 6oretta siempre deOa!a pasar a &aileI* Era algo raro, pero a
Ti!!I Ia no le importa!a*
En los #a1illion, Margaret toda1a esta!a tra!aOando en la taNuilla, as
Nue tu1ieron Nue esperar* En cuanto entraron en el 1est!ulo, Ti!!I di1is a
Tuc0er* Tom aire* Despus de las /istorias Nue /a!a odo so!re los sitios a
los Nue i!a I la gente con la Nue sala, no espera!a 1erlo en el cine*
Se encontra!a con dos de sus amigos en la cola de las palomitas* Tena
los !ra"os cru"ados I un aire impaciente*
XPDu 1es en ese toJ +se pregunt &aileI en 1o" alta*
XSolo Nue es uno de los tos mCs guapos Nue /e 1isto en persona
+diOo Ti!!I*
.uando l mir /acia donde esta!an I se encontr con su mirada,
Ti!!I sinti una oleada de conBian"a al recordar Nue lle1a!a los 1aNueros*
En seguida sinti Nue se desploma!a su conBian"a al recordar Nue toda1a
lle1a!a la !ata*
PDuedara demasiado e1idente si apro1ec/a!a ese momento para
despoOarse de la !ataJ Tuc0er termin de comprar las palomitas I un
reBresco del tama?o de la !atera de un coc/e I se dirigi directamente /acia
ella*
XE/, Ti!!I* PDu talJ +esta!a mirando BiOamente su identiBicacin con
el FR-ola, soI Ti!!ISQ* Sa!a su nom!re sin la identiBicacin, pero solamente
porNue la asocia!a con sus atracti1as amigas*
X&ien +diOo Ti!!I con Brialdad* 2unca poda /a!lar cuando esta!a
cerca de l*
4I a &aileI resoplar con sorna*
XPEstCs tra!aOando en LallmanWsJ +pregunt Tuc0er* no de sus
amigos sonri con suBiciencia*
X2o, solo lle1a la !ata porNue estC de moda +salt &aileI*
X2os 1emos +murmur Ti!!I por encima del /om!ro /acia Tuc0er*
Sac a &aileI a rastras por la puerta /asta el calor de la acera*
X&aileI, estCte calladita, PNuieresJ
&aileI tena una e;presin peleona*
XP#or Nu de!era /acerloJ
Margaret sali de la taNuilla*
XPEstCis listasJ
Ti!!I I &aileI se Bulminaron con la mirada*
XS, estamos listas +diOo Ti!!I entre dientes apretados, sintindose
importante*
XPMargaret, cuCnto tiempo /ace Nue tra!aOas aNuJ +pregunt Ti!!I
una 1e" Nue /u!ieron preparado todo en una parte tranNuila del 1est!ulo,
delante de un pster de :uera de 4nda, a eleccin de Margaret*
XUamos a 1er +Margaret mir al tec/o+* Supongo Nue desde*** 87=8*
Ti!!I trag sali1a* Eso era /ace unos treinta a?os* Mir a Margaret mCs
de cerca* 6le1a!a el pelo te?ido de ru!io I recogido en una coleta alta I
muc/a som!ra de oOos* Era, e1identemente, maIor de lo Nue pareca, pero
Ti!!I nunca /u!iera imaginado Nue Buera tan maIor*
XP.uCntas pelculas calculas Nue /as 1istoJ +pregunt Ti!!I*
XMCs de die" mil, supongo +diOo Margaret*
XP3 tienes una Ba1oritaJ
X2o s, +la 1erdad +respondi Margaret+* Tantas me /an encantao$
Me encant esta +apunt con el pulgar /acia el pster de la pelcula Nue
tena detrCs* #ens un poco mCs+* <agnolias de acero es una de mis Ba1oritas
desde siempre*
XPEs 1erdad Nue puedes recitar escenas de pelculas enterasJ
+pregunt Ti!!I*
Margaret se sonroO*
XS, claro* &ueno, no es por presumir ni nada, Pe/J Solo me
acuerdo de algunos tro"os* A/ora ec/an una muI maOa con Sandra &ulloc0*
PDueris orlaJ
Margaret se Nuit la re!eca rosa I Ti!!I se BiO en lo peNue?a Nue era*
2o pareca Nue /u!iera llegado a la pu!ertad, I muc/o menos Nue /u!iera
pasado su cuarenta cumplea?os /ace Ia tiempo*
FPDu le /a pasadoJQ, se pregunt Ti!!I* Mir a &aileI* &aileI tena la
!oca muI peNue?a*
XP#odramos 1er una pelcula contigoJ +sugiri &aileI*
Margaret puso una e;presin desconcertada*
XPDuieres decir entrar I 1er una a/oraJ P6as tres OuntasJ
XS +diOo &aileI*
XE/***, supongo Nue podemos +la e;presin de Margaret cam!i
lentamente de duda a inters+* EstC esa tan maOa Nue ec/an a/ora mismo,
arri!a en la sala cuatro*
Margaret sigui 1acilante a &aileI I a Ti!!I por el pasillo oscuro /asta
una Bila de asientos en el centro*
XSiempre me Nuedo atrCs, de pie +e;plic en un susurro+* #ero estos
asientos estCn muI !ien, Pe/J
Mientras se desarrolla!a el argumento /ueco, Margaret las mir tantas
1eces, para compro!ar emocionada sus reacciones, Nue Ti!!I se pregunt, la
garganta /enc/ida de triste"a, cuCntas de las die" mil pelculas /a!ra 1isto
Margaret con otra persona*
&ridget no se poda dormir* Incluso su sitio en el e;tremo de la plaIa
!aOo las estrellas le pareca ago!iante I limitado$ Senta Nue creca una
agitacin peligrosa en sus articulaciones I sus mEsculos*
Sali del saco de dormir I se acerc andando /asta el agua* 2unca
/a!a estado tan en calma* Duera Nue Eric Buera a 1erla* Tena tantas ganas
de estar cerca de l*
Tu1o una idea* Supo inmediatamente Nue era una mala idea, pero una
1e" Nue esta!a a/, era como un desaBo* 2o poda deOar de /acerlo*
.amin despacio por la plaIa, escuc/ando el susurro de la arena entre
sus dedos* El e;tremo norte de su peNue?a !a/a era aEn mCs desrtico I era,
como !ien sa!a, el lugar donde Eric comparta una ca!a?a con otros
entrenadores*
n recuerdo le salt a la mente* Era algo Nue /a!a escrito un
psiNuiatra so!re ella en los meses despus de la muerte de su madre* Se
supona Nue era conBidencial, pero /a!a encontrado el inBorme en un caOn
del escritorio de su padre* F&ridget es inNue!ranta!le en la consecucin de sus
o!Oeti1osQ, /a!a escrito el doctor 6am!ert* FInNue!ranta!le /asta el punto
de ser imprudenteQ*
FSolo ec/ar un 1ista"oQ, se prometi a s misma* 2o poda parar
a/ora precisamente* 3a esta!a all* Encontr la puerta BCcilmente* Todo el
Brente de la ca!a?a esta!a a!ierto al aire* Dentro /a!a cuatro camas* na
esta!a 1aca* En otras dos /a!a monitores durmiendo, uni1ersitarios como
Eric* En la cuarta esta!a, sin lugar a dudas, Eric* Esta!a durmiendo en
cal"oncillos !o;ers, su alargado cuerpo completamente despatarrado en la
peNue?a cama* Ella dio un paso adelante*
[l de!i de sentir Nue esta!a a/, porNue de pronto le1ant la ca!e"a
so!resaltado* 6a 1ol1i a apoIar en la almo/ada I en seguida la le1ant
so!resaltado de nue1o, al comprender la trascendencia de lo Nue esta!a 1iendo*
Se alarm de 1erla all*
Ella no diOo una pala!ra* 2o /a!a pensado en ca"arlo precisamente de
esa manera* #ero, e1identemente, l tema Nue diOera algo* Se le1ant de la
cama I sali a trompicones de la ca!a?a* 6a agarr de la mano I la arrastr
consigo a un sitio aleOado !aOo un corrillo de palmeras datileras*
XP&ridget, en Nu estCs pensandoJ +esta!a atontado, desorientado+*
2o puedes 1enir aNu +susurr*
X6o siento +diOo ella+* 2o tena intencin de despertarte*
[l parpade, intentando enBocar !ien la mirada*
XP3 cuCl era tu intencinJ
El 1iento le 1ol el pelo /acia delante* 6as puntas llega!an a ro"ar el
pec/o de Eric* &ridget dese Nue /u!iera terminaciones ner1iosas en el pelo*
Uesta solo una camiseta !lanca Nue apenas llega!a a tapar sus !raguitas* Era
terri!lemente diBcil no tocarlo*
XEsta!a pensando en ti* Solo Nuera 1er si esta!as dormido*
El no diOo nada I no se mo1i* Ella puso las dos manos so!re su
pec/o* .ontempl con lenta Bascinacin cmo l le1anta!a una mano I la
lle1a!a a su pelo, apartCndolo de la cara*
AEn esta!a so?oliento* Era como si aNuello Buera la continuacin de
un sue?o* El Nuera 1ol1er a /undirse en su sue?oV ella lo sa!a* 6o rode con
los !ra"os I estrec/ su torso contra el suIo*
XMmmmm +ronrone l*
Ella Nuera conocer el contorno de su cuerpo* Ansiosa su!i /asta los
/om!ros, !aO so!re los Buertes mEsculos de sus !ra"os* Uol1i a su!ir al
cuello, entre el pelo, !aOando por su pec/o, el duro estmago* Entonces es
cuando le dio la impresin de Nue se desperta!a* #areci sacudirse, le agarr
los !ra"os I se despeg de ella*
X#or Ba1or, &ridget +se NueO con ruidosa Brustracin airada* Ella
retrocedi un paso+* PDu estoI /aciendoJ Te tienes Nue marc/ar de aNu*
Toda1a la suOeta!a por los !ra"os, pero a/ora con mCs sua1idad* 2o le
deOa!a tenerlo, pero tampoco le deOa!a marc/arse*
X#or Ba1or, no /agas esto* #or Ba1or, dime Nue no 1ol1erCs por aNu*
Escudri? su rostro* Sus oOos le implora!an grandes contradicciones*
X#ienso en ti +diOo ella solemne+* Imagino Nue estamos Ountos*
[l cerr los oOos I le solt los !ra"os* .uando a!ri los oOos su mirada
era mCs decidida*
X&ridget, mCrc/ate I promteme Nue no 1ol1erCs a /acer esto* 2o s
si podr soportarlo*
Se marc/, pero no prometi nada*
Tal 1e" l no /a!a pretendido Nue sus pala!ras Bueran una
in1itacin* #ero as es como se las tom ella*
-l tiempo dice la verdad.
alleta c$ina de la suerte
+uiero sentarme aNu +declar &aileI, acercando una silla a la Oaula
de Mimi*
Uer a Mimi le /i"o recordar*
X4/, mierda +murmur Ti!!I*
XPDuJ
XAIer se me ol1id totalmente ponerle comida +diOo Ti!!I, al
tiempo Nue agarra!a un !ote de semillas me"cladas* -aca meses Nue no se
ol1ida!a*
XP#uedo /acerlo IoJ +pregunt &aileI*
X.laro +diOo Ti!!I, Nue en realidad no lo tena tan claro* 2adie
da!a de comer a Mimi mCs Nue ella* Tu1o Nue irse al otro lado de la /a!itacin
para no controlarla*
&aileI termin de ponerle la comida a Mimi I se sent otra 1e"*
XP6istaJ +pregunt Ti!!I, mientras coloca!a el micrBono*
X.reo Nue s*
XDe acuerdo*
XEspera +diOo &aileI, ponindose de pie*
XPA/ora Nu pasaJ +pregunt Ti!!I irritada*
&aileI Nuera Nue la entre1istaran para su pelcula* #ero a/ora esta!a
e;tra?amente indecisa so!re cmo Nuera /acerlo* Esta!a inNuieta* Sin duda,
tena una idea*
XP#uedo ponerme los pantalonesJ
XP6os pantalones*** los 1aNuerosJ
XS* PMe los prestasJ
Ti!!I duda!a*
X#ara empe"ar, de 1erdad Nue no creo Nue te 1aIan a Nuedar !ien*
X2o me importa +replic &aileI+* PMe los puedo pro!arJ 2o los 1as a
tener muc/o tiempo mCs, PnoJ
XArrrrr +impaciente, Ti!!I los rescat de su escondite en el armario*
6e aterrori"a!a Nue 6oretta los tirase a la la1adora con una !uena dosis de leOa,
como /a!a /ec/o con los Oersis de lana de Ti!!I+* Toma +se los tendi a
&aileI*
&aileI se des/i"o de sus pantalones cargo 1erde oli1a* A Ti!!I le llam
la atencin la palide" de sus delgadas piernas I el gran cardenal Nue se
e;tenda desde la cadera /asta el muslo*
XRUaIaS, PNu te /a pasado a/J +pregunt Ti!!I*
&aileI le lan" la mirada de F2o preguntesQ I se su!i los 1aNueros*
A pesar de Nue eran mCgicos, a &aileI le Nueda!an demasiado grandes* Era
diminuta* Sin em!argo, pareca contenta I se remang las perneras arrugadas
por encima de los pies*
XPTodo !ienJ +conBirm Ti!!I*
XTodo !ien +respondi &aileI, Nue 1ol1i a acomodarse en su silla*
Ti!!I apunt la cCmara I apret el !otn de encendido* A tra1s de la
lente 1ea a &aileI de Borma un poco diBerente* Su piel Bina, casi
transparente, pareca amoratada I a"ul alrededor de los oOos*
X.untame cosas +diOo Ti!!I, Nue no esta!a segura de lo Nue Nuera
/a!lar &aileI I tena un temor instinti1o a /acerle preguntas directas*
&aileI su!i los pies a la silla, apoI los !ra"os so!re sus /uesudas
rodillas I la !ar!illa en el ante!ra"o* 6a lu" entra!a en diagonal por la 1entana
I prenda en su pelo*
X#regEntame cualNuier cosa +la desaBi &aileI*
XPDe Nu tienes miedoJ +la pregunta sali de la !oca de Ti!!I antes
de Nue pensara en /acerla*
&aileI lo consider*
XMe asusta el tiempo +respondi* Era 1aliente, inmuta!le ante el gran
oOo de cclope de la cCmara* 2o /a!a rastro de remilgo o timide" en &aileI+*
Es decir, me asusta no tener suBiciente tiempo +aclar+* 2o tener tiempo para
comprender a la gente, cmo son de 1erdad, o Nue me comprendan a m* Me
asusta lo rCpido Nue Ou"ga I cmo se eNu1oca todo el mundo* 2o se puede
arreglar si no /aI tiempo* Me asusta 1er Botos en 1e" de pelculas*
Ti!!I la mir incrdula* 6e llam la atencin ese lado nue1o de
&aileI, esa &aileI BilosBica mCs allC de su edad* PTe 1ol1a sa!io el cCncerJ
P-a!an so!realimentado su cere!ro de doce a?os todos esos productos
Numicos I raIos ZJ
Ti!!I nega!a con la ca!e"a*
XPDuJ +pregunt &aileI*
X2ada* Solo Nue me sorprendes todos los das +diOo Ti!!I*
&aileI sonri*
XMe gusta Nue te deOes sorprender*
Carma3
Te estoy escribiendo desde la o!icina de correos, y este paquete
urgente cuesta ms de lo que gano en DallmanEs en dos $oras, as5 que ya
puede llegarte ma4ana.
Todav5a no $e conseguido comprender lo que $an signi!icado para m5
los pantalones. ?a podido ser algo pro!undo. Te lo dir& cuando lo sepa.
A ti te ir me#or porque t" eres la "nica e inigualable Carma Carmina
*er me#or que termine, porque a la se4ora de la ventanilla est a
punto de darle algo.
Con cari4o,
Tibby.
6a a!uela esta!a aBligida a la /ora de comer* 6es diOo Nue no Nuera
/a!lar de nada* ,esult Nue eso signiBica!a Nue no Nuera /a!lar de nada de
lo Nue 6ena o EBBie tu1ieran Nue decir* Se content con escuc/arse a s
misma*
XMe cruc con ,ena esta ma?ana I no me dirigi la pala!ra* P4s lo
podis imaginarJ PDuin se cree Nue es esa muOerJ
6ena mo1i los t&ad&i:i por todo el plato* -a!a una cosa clara so!re
la a!uela: nunca llega!a a disgustarse tanto Nue no pudiera cocinar*
&api esta!a en :ira por negociosV EBBie lan"a!a a 6ena un milln de
miradas de todo tipo desde el otro lado de la mesa*
XKostos /a sido siempre un c/ico tan !ueno, tan ama!le, pero nunca
se sa!e, PnoJ +ca1il*
6ena se sinti a!atida* 6a a!uela adora!a a Kostos* Era un poco cerdo,
pero e1identemente era una gran Buente de alegras en la 1ida de la a!uela*
XA!uela +interrumpi 6ena+* Tal 1e" Kostos, tal 1e" l***
X.uando pienso por todo lo Nue /a pasado, cualNuiera podra esperar
Nue tu1iera pro!lemas +sigui la a!uela impertrrita+* #ero nunca /a!a 1isto
un pro!lema antes*
XPDu tipo de pro!lemasJ +Nuiso sa!er EBBie*
XA!uela, Nui"C no pas e;actamente lo Nue tE crees +insinu 6ena
tmidamente, /a!lando a la 1e" Nue EBBie*
6a a!uela las mir a las dos, /arta*
X2o Nuiero /a!lar de ello +diOo*
Tan pronto como una cantidad acepta!le de comida se /u!o consumido,
6ena I EBBie Bregaron su plato I /uIeron*
XPDu /a pasadoJ +demand EBBie a menos de un metro de la casa*
XBBBB +se NueO 6ena*
XDios, PNu le pasa a todo el mundoJ +insisti EBBie*
6ena tam!in se sinti /arta*
XEscuc/a, EBB, no c/illes ni grites ni critiNues /asta el Binal* P6o
prometesJ
EBBie asinti* .umpli en gran parte lo prometido /asta Nue 6ena lleg
a la pelea a pu?eta"os I entonces no se pudo contener mCs*
XR2oS R2o lo dices en serioS P&apiJ Dios mo*
6ena asinti*
X3a puedes decirles la 1erdad antes de Nue lo /aga Kostos, o te 1as a
sentir como una idiota +aconseO EBBie con su tpica sutile"a*
X6o s +diOo 6ena con triste"a*
XP#or Nu no les diOo Kostos la 1erdad en su momentoJ +se pregunt
EBBie en 1o" alta*
X2o lo s* -a!a muc/a conBusin* 2i siNuiera s I si comprendi
por Nu se pelea!an*
EBBie neg con la ca!e"a*
X#o!re Kostos* Esta!a tan enamorado de ti*
X3a no +se?al 6ena*
XSupongo Nue no*
&,IDAET: -ola, e/, P6orettaJ
64,ETTA: -ola*
&,IDAET: 6oretta, soI &ridget, la amiga de Ti!!I*
64,ETTA: -ola*
&,IDAET 'casi a gritos(: R&ridgetS RSoI &ridgetS Duera /a!lar con Ti!!I*
PEstC en casaJ
64,ETTA: A/*** P&ridgetJ
&,IDAET: S*
64,ETTA: Ti!!I no estC*
&,IDAET: P6e puedes decir Nue la /e llamadoJ 2o tengo telBono, as
Nue la 1ol1er a llamar*
64,ETTA: -ola*
.uando .armen !aO esa noc/e poco antes de la cena, esta!a
preparada para una pelea* 6le1a!a los pantalones, con los Nue senta Nue se
recorda!a a s misma* ,ecorda!a cmo se senta cuando la gente la Nuera*
,ecorda!a su /a!ilidad para el enBrentamiento* 2ecesita!a !aOar a la
1erdadera .armen I /a!lar con su padre I con 6Idia antes de ol1idarse a s
misma I 1ol1erse in1isi!le de nue1o*
6Idia, sin duda, le /a!a contado a su padre la desastrosa prue!a del
traOe I /a!a protestado por su comportamiento* .armen esta!a lista para
sacarlo a la lu"* Estara encantada de gritarle a 6Idia* 6e encantara Nue
6Idia respondiese a gritos* 6o necesita!a*
X-ola +diOo Krista desde su puesto de de!eres en la mesa de la
cocina* .armen la estudi !uscando matices de signiBicado*
X.armen, PNuieres un reBrescoJ +pregunt 6Idia alegremente, mientras
meda arro" I lo ec/a!a en una olla*
Su padre apareci en la puerta, aEn sin cam!iarse la ropa de tra!aOar*
X-ola, cora"n* P.mo te /a ido el daJ
.armen mir asom!rada a su padre I a 6Idia* FRMi da Bue /orri!leSQ,
Nuiso gritar* Fna modista con dientes Balsos me insult I me /umill* Me
port como una estEpida*Q
2o lo /i"o* #or el contrario, lo mir !oNuia!ierta en silencio* PTena
la menor idea de cmo se sentaJ PDe lo triste Nue se encontra!a allJ
6le1a!a la cara de pNuer* 6Idia tam!in*
X-uele Benomenal +coment l, para mantener la escena encarrilada*
X#ollo asado +inBorm 6Idia*
X-ummm +diOo Krista ro!ticamente*
PDe dnde sale esta genteJ PDu les pasaJ
X-e tenido un da /orri!le +diOo .armen, Nue nota!a Nue se escapa!a
su oportunidad* Se senta demasiado desdic/ada para /acerse la lista*
Su padre Ia esta!a casi en lo alto de las escaleras, su!iendo para
cam!iarse de ropa* 6Idia Bingi Nue no la /a!a odo*
Incluso con los 1aNueros era in1isi!le* 3 muda* Sali por la puerta
principal a "ancadas /istrinicas I la cerr detrCs de ella con Buer"a*
ABortunadamente, la puerta aEn era capa" de armar Oaleo*
)e las treinta y seis !ormas de
evitar el desastre, salir corriendo
siempre es la me#or.
Annimo
A 1eces un paseo aIuda!a a .armen a calmar los Cnimos* 4tras
1eces, no*
6leg a paso rCpido /asta el arroIo en un e;tremo del !osNue* Sa!a
Nue /a!a serpientes de agua acec/ando en la espesura* Espera!a Nue una la
mordiese*
Sac a la Buer"a una piedra anc/a I pesada de la tierra apelma"ada a la
orilla del arroIo* 6a tir al agua, satisBec/a con la enorme e;plosin /Emeda
Nue lan" gotas de agua a sus pantalones* 6a piedra se asent en el lec/o del
arroIo I o!struI ligeramente el tranNuilo Bluir del agua* Sus oOos se BiOaron
en la corriente, Nue se ri"a!a alrededor de su piedra* n momento despus, el
agua dio la impresin de adaptarse* Insert la anc/a piedra un poco mCs /ondo
en el lec/o I pudo Bluir sin impedimentos otra 1e"*
6a cena estara lista a esa /ora* P6a esta!an esperandoJ PSe esta!an
preguntando dnde /a!a idoJ Su padre tena Nue /a!er odo el porta"o*
PEsta!a preocupadoJ Tal 1e" su padre /a!a salido a !uscarla* Tal 1e" /a!a
ido /acia el norte I /a!a mandado a #aul /acia el sur para !uscarla a lo
largo de ,adleI 6a?e* Tal 1e" el pollo asado de 6Idia se esta!a enBriando,
pero a su padre le da!a igual porNue .armen se /a!a marc/ado*
.omen" a andar /acia la casa* 2o Nuera Nue su padre llamase a la
polica para salir a !uscarla ni nada parecido* 3 #aul aca!a!a de llegar esa
ma?ana de 1isitar a su padre* #aul Ia tena !astante en Nu pensar*
A1i1 el paso* Tena incluso un poco de /am!re despus de no comer
apenas durante das* F.omo cuando estoI contentaQ, le /a!a comentado a su
padre la noc/e anterior a propsito del guiso intacto en su plato* El no lo
/a!a entendido*
El cora"n le lata con Buer"a al su!ir las escaleras del porc/e /acia la
puerta, imaginando la cara de su padre* PEstara a/J PEstara Buera
!uscCndolaJ Tampoco Nuera irrumpir en la casa si solamente esta!an 6Idia I
Krista*
Se asom por la puerta principal* 6a lu" esta!a encendida en la cocina,
pero el saln esta!a a oscuras* Se desli" /acia un lado de la casa para 1er
meOor* :uera esta!a lo !astante oscuro como para no preocuparse de ser 1ista*
.uando lleg al gran 1entanal Nue a!arca!a la mesa de comedor se
Nued /elada* DeO de respirar* 6a ira comen" a crecer de nue1o* 6e creca
/asta la garganta, donde nota!a el sa!or a co!re en el paladar, como de sangre*
&aOa!a /asta el estmago, donde anuda!a sus tripas* Tens sus !ra"os I
agarrot sus /om!ros* EmpuO contra las costillas /asta Nue sinti Nue se
Nue!raran como palos*
Su padre no la esta!a !uscando* 2o /a!a llamando a la polica*
Esta!a sentado en la mesa del comedor con monta?as de pollo asado, arro" I
"ana/orias en el plato*
Aparentemente era el momento de !endecir la mesa* .oga una
mano a #aul por un lado I por el otro a Krista* 6Idia esta!a Ousto enBrente de
l, de espaldas a la 1entana* 6os cuatro Borma!an una pi?a, los !ra"os
enla"ados rodeCndoles como una guirnalda, las ca!e"as agac/adas, pr;imas,
agradecidas*
n padre, una madre I dos /iOos* na amargada c/ica sola aBuera,
mirando /acia adentro, in1isi!le* 6a ira era demasiado grande para
contenerla dentro*
.orri escaleras a!aOo I cogi dos piedras, peNue?as I BCciles de suOetar*
6os mo1imientos Ia no esta!an conectados con los pensamientos, pero de!i
de su!ir otra 1e" las escaleras I al"ar el !ra"o* 6a primera piedra re!ot en el
marco de la 1entana* 6a segunda de!i de atra1esar la 1entana, porNue oI
cmo se resNue!raOa!a el cristal I la 1io 1olar detrCs de la ca-e&a de #aul I
estrellarse contra la pared mCs aleOada, antes de asentarse en el suelo a los pies
de su padre* Se Nued el tiempo suBiciente para Nue su padre le1antase la 1ista
I la 1iese a tra1s del aguOero irregular en la 1entana I supiera Nue era ella
I Nue la /a!a 1isto I Nue ella lo /a!a 1isto a l, I Nue am!os lo sa!an*
3 luego sali corriendo*
Tibby$
Me encantan las duchas al aire libro. Me encanta mirar al cielo&
incluso he empe'ado a ir al ba o a6uera en lugar de encerrarme en uno
de esos asquerosos ba os e7teriores. Soy un ser asilvestrado. Esa es la
palabra& *no+ T odiar as todo este naturismo& Tib& pero para m es
per6ecto. Pensar en una ducha ba5o techo me da claustro6obia. *Crees
que alguien se dar a cuenta si empe'ase a ir al ba o en el 5ard n de
atr s+ ?a. Es broma.
Creo que no he nacido para vivir en una casa.
Con cari o&
"i la contemplativa.
6ena o!tu1o instrucciones para llegar a la BorOa I una !olsa de
!ollos de la se?ora de la panadera*
X5ntio, 6ena, guapa*
El pue!lo era lo !astante peNue?o para Nue todos los /a!itantes la
conocieran Ia como la Ftmida I guapaQ 6ena* FTmidaQ era el apelati1o
comprensi1o Nue reci!a de los maIores* FEstiradaQ era el poco comprensi1o
Nue reci!a de los c/icos de su edad*
Desde la panadera, 6ena se dirigi a la BorOa, un aislado ediBicio !aOo
de ladrillo, con un peNue?o Oardn delante* A tra1s de la do!le puerta a!ierta
del ediBicio a oscuras poda 1er el Buego a"ul+I+naranOa al Bondo* P,ealmente
Ba!ricar /erraduras I pie"as de !arcos era aEn un negocioJ De pronto sinti
como una proBunda lCstima pun"ante por Kostos I su a!uelo* El !api de
Kostos sin duda so?a!a con Nue su nieto continuase el negocio Bamiliar I lo
lle1ase /asta entrado el pr;imo siglo* #ero tam!in adi1ina!a Nue Kostos no
/a!a logrado ser admitido en el 6ondon Sc/ool oB Economics para pasarse la
1ida como /errero en un minEsculo pue!lo griego*
Igual Nue el padre de 6ena, Nue se /a!a con1ertido en un respetado
a!ogado de Las/ington, pero sus a!uelos seguan sin comprender por Nu
no /a!a a!ierto un restaurante* Toda1a esta!an con1encidos de Nue lo /ara
tan pronto Buera el momento oportuno* FSiempre puede recurrir a la cocinaQ,
deca la a!uela conBiada cada 1e" Nue sala el tema de la proBesin de su /iOo*
-a!a un a!ismo misterioso entre esa isla I el resto del mundo, al igual Nue lo
/a!a entre 1ieOo I Oo1en, antiguo I nue1o*
6ena se Nued ner1iosa en el paso al Oardn* Kostos i!a a parar para
comer en cualNuier momento* Arrug la parte de arri!a de la !olsa de papel
con sus manos sudorosas* Se senta e;tra?amente acompleOada por su aspecto*
2o se /a!a la1ado el pelo esa ma?ana, as Nue pro!a!lemente estara algo
grasiento en las races* Tena la nari" rosa, Nuemada por el sol*
El pulso comen" a latirle con Buer"a en cuanto l apareci por la
puerta* Esta!a cu!ierto de /olln I tena aspecto anticuado con la ropa oscura*
El pelo esta!a al!orotado por la mCscara protectora Nue lle1a!a I la cara
encendida I !rillante de sudor* Ella dirigi sus oOos /acia los suIos*
FMrame, por Ba1or*Q 2o lo /i"o* Era demasiado educado para no saludar
le1emente con la ca!e"a cuando pas a su lado* #ero a/ora le toca!a a l
ignorarla I no darle ninguna oportunidad para comunicarse*
XRKostosS +lo llam por Bin* 2o contest* Ella no supo si lo /a!a odo
e ignorado o si /a!a esperado demasiado antes de /a!lar*
.armen corri so!re unas piernas Nue no parecan estar conectadas a
su cuerpo* .orri todo el camino /asta el arroIo, salt por encima I se asent
en la otra orilla* #ens Nue los pantalones mCgicos se i!an a ensuciar, pero la
idea Bue despla"ada por un milln de pensamientos distintos I la deO
marc/arse Blotando* 6e1ant la 1ista al cielo, un encaOe de /oOas de ro!le
recortadas so!re negro* E;tendi los !ra"os a cada lado, como si la /u!ieran
cruciBicado*
Se Nued a/ tum!ada muc/o tiempo, 1arias /orasV no poda adi1inar
cuCntas* Duera re"ar, pero se senta culpa!le porNue pareca Nue Enicamente
se acorda!a de re"ar cuando necesita!a algo* 2i siNuiera esta!a segura de Nue
Nuisiera alertar a Dios de su presencia all: la c/ica Nue solo re"a!a cuando
necesita!a algo* #oda molestarse* Dui"C de!era aguantarse I re"ar solo cuando
no Buera para pedir algo I as, tal 1e", Dios la Nuerra de nue1o* #ero Dios
'perdn, Dios(, PNuin se puede acordar de re"ar cuando las cosas 1an genialJ
6as personas !uenas, esas s* 3 ella no era una de esas*
.uando la luna alcan" su punto mCs alto I comen"a!a a !aOar, su
enBado Ia /a!a retrocedido por completo a su sitio /a!itual I su cere!ro
comen"a!a a Buncionar de nue1o*
Entonces, cuando 1ol1i a pensar, pens Nue tena Nue regresar a
Las/ington, a su casa* #ero su mente tam!in le inBorm de Nue se /a!a
deOado todo +su dinero, la tarOeta de crdito, todo lo necesario+ en la casa*
P#or Nu su genio I su mente nunca Bunciona!an a la 1e"J Su genio se
comporta!a como un glotn a la mesa de un restaurante caro, pidiendo cientos
de platos para luego desaparecer cuando i!an a traer la cuenta* DeOa!a Nue su
mente lEcida Bregase los platos*
X2o se te in1itarC otra 1e" +murmur a su genio, su lado malo, la
.armen mal1ada*
Dui"C de!era entregarle el cuerpo a su genio todo el tiempo* DeOar
Nue acarrease con las consecuencias, en lugar de su ser racional, concien"udo,
Nue rega su cuerpo la maIor parte del tiempo* De acuerdo, una parte del
tiempo*
6a .armen racional, como la po!re idiota Nue era, tu1o Nue entrar
sigilosamente en la casa dormida a las tres de la ma?ana 'la puerta de atrCs
esta!a a!ierta* PAlguien la /a!a deOado as a propsitoJ( I recoger sus cosas
en un silencio a!soluto* AunNue la .armen mal1ada desea!a Nue alguien la
oIese I se enBrentase a ella, la .armen racional e1it Nue lograse cumplir su
deseo*
6a .armen racional Bue andando a la parada del auto!Es I durmi en
un !anco /asta las cinco de la ma?ana, cuando comen"a!an a circular otra 1e"
los auto!uses locales* .ogi el auto!Es /asta el centro, a la estacin
AreI/ound, donde compr en eBecti1o un !illete para el auto!Es a
Las/ington, Nue /aca tan solo Nuince paradas*
6a .armen racional /a!a llegado a .arolina del Sur I la .armen
racional era Nuien se marc/a!a* #ero /a!a /ec/o escasas apariciones entre un
momento I otro*
Mir por la 1entana mientras el auto!Es a1an"a!a por el centro de
./arleston, los ediBicios, tiendas I restaurantes dormidos, deseando Nue la
.armen del uni1erso paralelo, con su di1ertido padre soltero, lo estu1iera
pasando meOor*
&iV
EstoI /ec/a un lo* 2i siNuiera puedo escri!ir so!re ello toda1a* Solo
Nuiero mandarte este paNuete por correo de la Borma mCs rCpida I cara posi!le* Te
dir, nada mCs, Nue los 1aNueros no me /an lle1ado a portarme como una persona
decente I digna de ser Nuerida* Espero Nue a ti te 1aIa meOor con ellos* PDu
esperoJ -ummm\ Espero Nue estos pantalones te traigan\
PUalorJ 2o, tienes demasiado*
PEnergaJ 2o, de esa s Nue tienes demasiada*
Amor no* 3a reci!es I das un montn sin su aIuda*
3a estC, Pa 1er Nue te parece estoJ Espero Nue te traigan sensate"*
Du a!urrido, me estCs c/illando, I lo s* #ero te dir por mi reciente
e;periencia, Nue un poco de sentido comEn es algo !ueno* 3 ademCs, tienes
todas las demCs cualidades del uni1erso, &i*
`salos !ien* &esos I a!ra"os*
.arma*
La vida es tanF as5
8elly .arquette, alias *2eletor
)urante el desaIuno, &ridget esta!a pensando en el se;o* Era 1irgen,
al igual Nue sus meOores amigas* -a!a salido con un montn de c/icos
diBerentes, /a!itualmente con un grupo de amigos* -a!a llegado mCs allC de
los !esos con un par de ellos, pero no muc/o mCs allC* 6a /a!a empuOado
mCs la curiosidad Nue el an/elo Bsico*
#ero por Eric, su cuerpo senta algo distinto* Algo mCs grande I mCs
a!rupto I mCs tormentoso Nue lo Nue /a!a podido atis!ar /asta entonces* Su
cuerpo desea!a el suIo de una Borma dolorosa, decidida I e;igente, pero ni
siNuiera esta!a totalmente segura de Nu o cuCnto peda*
XPEn Nu estCs pensandoJ +pregunt Diana, raspando con la cuc/ara
el Bondo de su cuenco*
XEn se;o +respondi &ridget /onestamente*
XMe lo imagina!a*
XPA/, sJ
XS* PTiene algo Nue 1er con donde Buiste anoc/eJ +Nuiso sa!er Diana,
curiosa pero sin a1asallar*
X&ueno, un poco +respondi &ridget+* Ui a Eric* #ero no nos
enrollamos ni nada*
XPTE NuerasJ +pregunt Diana*
&ridget asinti*
X.reo Nue esta noc/e puede ser la noc/e +intent transmitir conBian"a
sin ser arrogante*
XPEsta noc/e puede ser Nu noc/eJ +pregunt 4li1ia, mientras se
senta!a con su !andeOa*
X6a noc/e Nue nos enrollemos, 4li1ia +respondi &ridget*
XPTE creesJ +pregunt 4li1ia*
XS*
&ridget no Nuera e;plicar lo Nue /a!a ocurrido la noc/e anterior* 6e
pareca demasiado ntimo para contarlo detalladamente*
XEstoI impaciente por orlo +diOo 4llie con actitud dudosa I
desaBiante*
&ridget no pudo reprimir una peNue?a c/ulera*
XEstoI impaciente por contCrtelo*
S/errie se detu1o en su mesa camino de la salida*
X&ridget, /as reci!ido un paNuete*
&ridget se le1ant* na sospec/a acerca del paNuete pro1oc un
escaloBro Nue le su!i por el cuello* Esta!a prCcticamente segura de Nue la
ropa Nue le /a!a pedido a su padre no /a!a llegado aEn* Su padre era el
Bamoso /olands taca?o* Era imposi!le Nue /u!iera en1iado sus cosas por
correo urgente* Eso Nuera decir Nue***
.orri descal"a /asta el ediBicio principal I esper inNuieta Ounto a la
mesa del telBono*
XR-olaS +grit para ser atendida* 6a paciencia puede ser una 1irtud,
pero no era su 1irtud*
E1e #ollan, la aIudante de .onnie, sali de la oBicina*
+PS J
&ridget no poda parar los pies*
Xn paNuete para m* &ridget Ureeland* U+,+E+E***
E1e puso los oOos en !lanco* Solo /a!a un paNuete en el estante* Se lo
entreg*
XANu estC*
&ridget lo rompi all mismo* RSS Eran los 1aNueros* Eran preciosos*
6os /a!a ec/ado de menos* Esta!an Ia un poco sucios, so!re todo la culera
+alguien se /a!a sentado en la tierra con ellos* 6a idea le /i"o rer I e;tra?ar
a sus amigas al mismo tiempo* ,ealmente era como tener all un poco de
6ena I de .armen I de Ti!!I* AunNue .armen no se los pondra ni loca con
manc/as de !arro en el culo* Eso tena Nue /a!er sido 6ena o Ti!!I* &ridget
se puso los pantalones directamente encima de los !lancos cortos de nailon
Nue lle1a!a*
-a!a una carta tam!in* 6a meti en el !olsillo para luego*
XPA Nue estos 1aNueros son preciososJ +le pregunt a E1e, porNue la
amargada de E1e era la Enica persona alrededor*
E1e la mir sin decir nada*
&ridget corri de 1uelta a la ca!a?a a !uscar sus !otas I la camiseta
1erde* Ese da era la primera 1uelta del campeonato de la .opa .oIote* 6os
Tacos Ouga!an contra el eNuipo cinco, #ulgas de Mar*
XRDianaS RMiraS +orden &ridget, meneando el culo en la cara de
Diana*
XPSon los pantalones compartidosJ +pregunt Diana*
XRSS PDu te parecenJ
Diana la mir !ien*
X&ueno, son unos 1aNueros, PnoJ Te sientan genial, eso s*
&ridget sonri encantada* Se puso las !otas a toda prisa I corri al
campo*
XP&ridget, en Nu estCs pensandoJ +demand MollI el momento en
Nue la 1io*
XPA Nu te reBieresJ +pregunt &ridget, Nue parpadea!a inocentemente*
X6le1as 1aNueros* Estamos a casi cuarenta grados* Estamos a punto de
Ougar el primer partido en serio*
XSon pantalones especiales +e;plic &ridget pacientemente+* Son
algo*** mCgicos* Me /arCn Ougar meOor*
MollI neg con la ca!e"a*
X&ridget, Ia Ouegas !astante !ien sin ellos* Dutatelos*
XAnda +&ridget patale con las !otas+* #or Ba1or* %Por favor'
MollI no cedi*
X2o +no pudo e1itar rerse+* Eres tremenda, de 1erdad*
XArrr +a rega?adientes &ridget se despoO de los 1aNueros* 6os do!l
cuidadosamente I los deO en la !anda*
MollI rode a &ridget por los /om!ros antes de mandar a todas a sus
posiciones en el campo*
XMuega como tE sa!es, &i +le diOo+* #ero no ro!es todo el partido* PMe
oIesJ
&ridget pens Nue MollI sera una a!uela estupenda algEn da* 6Cstima
Nue solamente tu1iera 1eintitrs a?os*
&ridget sali disparada al or el sil!ato, pero no domin todo el
partido* 6o cedi a sus compa?eras de eNuipo* 6es dio unos pases
perBectos durante todo el partido* :ue un sacriBicio* Se senta como Muana de
Arco*
6os Tacos esta!an primeros en la clasiBicacin I 6as #ulgas eran los
se;tos, as Nue era lgico Nue estu1ieran ganando por goleada* #ero cuando
alcan"aron el 82+0, MollI las llam a la !anda*
X&ueno, 1amos a retirar la ca!allera, c/icas* 2o seamos crueles +ec/
un 1ista"o a &ridget+* Ureeland, sustituIe a ,odman*
XPDuJ +e;plot &ridget* &rittanI ,odman era portero* PAs se lo
agradecanJ
MollI puso su cara de Fnada de tonteras conmigoQ*
XEstupendo +solt &ridget* Se coloc resentida en la portera* 2unca
/a!a Ougado en esa posicin*
#or supuesto ese Bue el momento Nue escogi Eric para /acer su ronda
de reconocimiento* 2o pudo e1itar sonrer ante la Bigura de &ridget, las manos
apoIadas so!re las caderas adelantadas, en la portera* Ella le puso cara de
pocos amigos* El respondi con la misma cara* #ero con dul"ura*
Esta!a ocupada poniendo caras cuando lleg el !aln 1olando /acia
ella* Tena !uenos reBleOos* 2o lo poda e1itar* 6o agarr en el aire*
.uando 1io la decepcin en todas las caras, incluida la de MollI, lan"
el !aln /acia atrCs, al Bondo de la portera* Todos irrumpieron en 1tores* El
largo sil!ido dio por terminado el encuentro*
XAanan 6os Tacos, doce a uno +proclam el ar!itro*
&ridget mir a Eric* [l le1ant el pulgar en se?al de apro!acin* Ella
/i"o una re1erencia*
6os 1aNueros da!an !uena suerte, incluso desde la !anda*
XR.armenS RMesEsS PDu /aces aNuJ
Ti!!I esta!a en !raguitas I camiseta cuando .armen irrumpi en su
/a!itacin* .armen solo /a!a parado en casa el tiempo suBiciente para deOar
su maleta I llamar a su madre al tra!aOo*
Se a!alan" so!re Ti!!I, casi derri!ando a su amiga* #lant un !eso en
la cara de Ti!!I e inmediatamente se ec/ a llorar*
X4/, .arma +diOo Ti!!I, lle1ando a su amiga /asta la cama des/ec/a
para sentarla*
.armen llor de 1erdad* Sollo"* Se estremeci I suspir I respir a
/ipidos como una ni?a de cuatro a?os* Ti!!I la rode con los dos !ra"os,
reconBortCndola con su olor I su aspecto Bamiliar, I .armen, Nue esta!a tan
ali1iada de estar en un lugar seguro con alguien Nue realmente la conoca, de
1erdad, se deO lle1ar* Era la ni?a perdida en los grandes almacenes, Nue
espera a estar segura con su madre para soltar una cascada de lCgrimas*
XPDu /a pasadoJ PTan malo /a sidoJ +pregunt Ti!!I sua1emente
cuando el 1olumen I la Brecuencia de los sollo"os /a!a !aOado un poco*
X-a sido /orri!le +gimi .armen+* Me senta muI desgraciada*
X.untame Nu /a pasado +le pidi Ti!!I, sus oOos a 1eces
ausentes, /Emedos I a!iertos de preocupacin*
.armen esper a tomar aire unas cuantas 1eces mCs para calmarse*
XTir una piedra por la 1entana mientras cena!an*
Eso, e1identemente, no era lo Nue Ti!!I espera!a or*
XPDe 1erdadJ P#or NuJ
X#orNue los odio* 6Idia, Krista +pausa+* #aul* Toda su estEpida
Borma de 1ida +diOo .armen enBurru?ada*
XUale, pero PNu pas Nue te disgust tantoJ +pregunt Ti!!I,
acariciCndole la espalda*
.armen parpade* Du pregunta* P#or dnde empe"arJ
XEllos*** ellos***
.armen tu1o Nue parar I organi"ar sus ideas* P#or Nu la interroga!a
Ti!!I de esa maneraJ P#or Nu no poda ser normal I aceptar los sentimientos
de .armen como prue!a de Nue esta!a mal lo Nue Buera Nue estu1iera malJ
XP#or Nu me /aces tantas preguntasJ P2o me creesJ
6os oOos de Ti!!I se a!rieron aEn mCs*
X.laro Nue te creo* Solo estoI*** intentando entender lo Nue ocurri*
.armen se enoO*
XEsto es lo Nue ocurri* UoI a .arolina del Sur esperando pasar el
1erano con mi padre* Apare"co I*** RsorpresaS Se /a mudado con una Bamilia
nue1a* Dos /iOos, una casa grande I !onita, de todo*
X.armen, todo eso lo s* -e ledo tus cartas* Te lo prometo*
#or primera 1e" .armen ad1irti Nue Ti!!I pareca cansada* 2o solo
cansada de me+/e+Nuedado+despierta+/asta+tarde, sino cansada por dentro* Sus
pecas destaca!an so!re el Bondo de la piel pClida en su nari" I sus meOillas*
X6o s* #erdona +diOo .armen rCpidamente* 2o Nuera discutir con
Ti!!I* 2ecesita!a Nue Ti!!I la Nuisiese+* P3 tE Nu talJ PUa todo !ienJ
XA/, s* Estupendo* ,aro* &ien, supongo*
XPDu tal en LallmanWsJ
Ti!!I se encogi de /om!ros*
Xna desesperacin, Bundamentalmente* 6o normal*
.armen /i"o un gesto /acia la Oaula del /Cmster*
XP.mo estC la rataJ
XMimi estC !ien*
.armen se le1ant I a!ra" a Ti!!I otra 1e"*
XSiento montarte el dramn* EstoI tan contenta de 1erte* Tena
tantas ganas de desa/ogarme contigo Nue ni siNuiera tiene sentido lo Nue
digo*
X2o te preocupes +diOo Ti!!I, a!ra"ando a .armen con Buer"a antes
de sentarse en la cama+* .untame todo lo Nue pas I te dir Nue eres la
!uena I Nue los demCs son patticos +prometi, sonando mCs como la Ti!!I
de siempre*
F2o soI una !uena personaQ, son las pala!ras Nue Blotaron a la
superBicie, pero .armen las deO dentro de la !oca* Suspir I se tum! /acia
atrCs en la cama de Ti!!I* 6a manta de lana pica!a*
XSupongo Nue all me senta*** in1isi!le +respondi despacio,
pensati1a+* 2adie me /aca caso* 2adie me oa cuando deca Nue esta!a triste
ni protesta!a cuando me porta!a como una mimada* Ellos solo Nuieren Nue
todo est I pare"ca perBecto*
XPFEllosQ es 6Idia so!re todoJ PTu padreJ +Ti!!I deO la Eltima
pala!ra Blotando*
XS* 6Idia so!re todo*
XPTam!in estCs enBadada con tu padreJ +pregunt Ti!!I con
cuidado*
.armen se incorpor* P#or Nu no poda Ti!!I enBadarse con ellaJ
Ti!!I era una maestra del enBado* Mu"ga!a sin ra"onarV detesta!a a la
mnima* 4dia!a a tus enemigos mCs Nue tE*
XR2oS REstoI enBadada con los otrosS +solt .armen+* 2o Nuiero tener
nada Nue 1er con ellos* Duiero Nue se 1aIan I Nue seamos mi padre I Io
solos otra 1e"*
Ti!!I se aleO un poco* Tena una mirada cautelosa*
X.arma, crees*** Nuiero decir, de 1erdad es*** +Ti!!I su!i los pies
a la cama+* Es posi!le Nue no sea lo peor del mundo, Psa!esJ +coment,
mirando /acia a!aOo+* Me reBiero, Pcomparado con las cosas realmente malasJ
.armen se Nued !oNuia!ierta ante su amiga* P.uCndo se /a!a
con1ertido Ti!!I en Miss #erspecti1aJ PMiss #roporcinJ Si alguien
comprenda la autocompasin I ec/ar la culpa a otros, esa era Ti!!I* P#or
Nu le /aca Ti!!I ser ra"ona!le cuando lo Enico Nue necesita!a era Nue la
escuc/asenJ
XPDnde /as puesto a Ti!!IJ +inNuiri .armen por Bin con el
orgullo /erido I se marc/ de la /a!itacin*
+uerida Lena3
La pel5cula va avan:ando, pero no es como esperaba. Bailey se
$a convertido en mi ayudante autoproclamada. Le de#& $acer la
entrevista a 0uncan, ayudante del encargado del mundo. 'o result
graciosa, como $ab5a planeado. 0ero estuvo bastante bien de todos.
Las personas que me parecen ms rid5culamente absurdas, a ella le
parecen las ms interesantes.
6+u& tal Bapi bo9eador7 6Cmo est la ine!able -!!i7 'o te
atormentes, Lena. Te queremos demasiado.
Tibby.
Esa tarde tenan el partido contra 6as &allenas Arises* Mientras tanto,
6os .ocos, el eNuipo de Eric, tam!in gan su primer partido* Muga!an contra
el eNuipo seis, 6os Atontados, al da siguiente* 6uego, el gran partido del
campeonato .oIote se Ougara el da despus*
&ridget da!a por descontado Nue 6os Tacos Ougaran la Binal*
Esperaron a las seis, para Nue !aOara el sol I reBrescara el am!iente
antes de Nue empe"ara el partido* Todo el campamento i!a a 1erlo en esa
ocasin* 6a lu" era rosa I cClida, I caa en diagonal so!re el campo* &ridget
o!ser1 a Eric sentado en el suelo so!re una manta de cuadros, con otras dos
personas, rindose de algo Nue deca Marci* 6os celos le atra1esaron el
cora"n* 2o Nuera Nue otras c/icas le /icieran rer*
Se /a!a lle1ado consigo los pantalones* 6os do!l cuidadosamente I
los deO en la !anda*
MollI la esta!a o!ser1ando* A &ridget no le gusta!a la mirada en sus
oOos* P6e i!a a /acer MollI Ougar de portero todo el partidoJ
X&ridget* Muegas de deBensa*
XPDuJ 2i /a!lar*
X.omo lo oIes* Sal al terreno* 3 no pases de medio campo +a?adi
MollI mandona, como si &ridget nunca /u!iera 1isto un partido de BEt!ol
en su 1ida*
XRUamos, &ridgetS +la anim Diana desde la !anda* Esta!a
descansando en la /ier!a con un montn de c/icas comiendo doritos con salsa
picante*
&ridget se aline en la deBensa* Se esBor" atrCs todo el partido,
mientras 4llie I Mo I otras c/icas Ouga!an para cu!rirse de gloria* #or lo
menos &ridget poda sentirse contenta de destro"ar la oBensi1a de 6as
&allenas*
A la mitad del segundo tiempo i!an 9+0* &ridget 1io su oportunidad*
Era demasiado !uena para deOarla pasar* -u!o una gran escaramu"a por la
!anda Nue atraOo a casi todas desde su posicin* 6e lleg el pase desde la
!anda a 4llie, Nue di1is a &ridget por el ra!illo del oOo* AsegurCndose de
no pasar la lnea de medio campo, &ridget eBicientemente recogi el !aln I
lo en1i en un arco alto I rCpido /acia la portera* El pE!lico se Nued en
silencio* 6os oOos de todos BiOos so!re el !aln* El portero estir los !ra"os I
salt* El !aln 1ol alto por encima de ella I se /undi en una esNuina de la
red*
&ridget mir directamente a MollI* Era la Enica persona en la !anda
Nue no lo cele!ra!a*
XR&i, &i, &iS +corea!an Diana I sus amigas*
Despus de eso, MollI sac a &ridget del partido* &ridget se pregunt
por un instante si la in1itaran de nue1o al campamento el a?o siguiente* Se
sent en la /ier!a I comi doritos I salsa, disBrutando de la sensacin ardiente
en la !oca I de los Eltimos raIos de sol so!re los /om!ros*
Cometers todo tipo de
errores, pero mientras seas
generoso y aut&ntico y adems
implacable, no podrs $acer da4o
al mundo ni llegar a causar una
a!liccin grave.
Dinston C$urc$ill
Lena necesita!a 1ol1er a pintar* #asa!a el tiempo sin /acer nada, da
tras da, deseando 1er a Kostos, esperando Nue, por Ba1or, le dirigiera una
mirada, esperando descu!rir Nue le /a!a contado a todo el mundo lo Nue
/a!a pasado entre ellos +casi Nueriendo Nue lo /iciera* 6a mitad del tiempo
esta!a con1encida de Nue no poda encontrar ninguna manera de /acer Nue
sus a!uelos, tenaces e impasi!les, /a!laran de ello* 3 durante la otra mitad
del tiempo, sa!a Nue esta!a mintiendo* Esta!a poniendo e;cusas para
continuar con su propia desa"n*
2o poda tomarse otro caB con EBBie en el sitio del camarero tan mono*
2o poda pasar otra tarde en la ardiente arena negra de la plaIa Kamari* 2o
poda dar otro paseo inBructuoso mCs Brente a la casa de los Dounas e ir /asta
la BorOa* Era lamenta!le, eso es lo Nue era* 2ecesita!a 1ol1er a pintar*
Uol1era a sus oli1os Ounto a la laguna* De todos los cuadros Nue /a!a
pintado /asta entonces, el de los oli1os era su preBerido* 6a pintura esta!a un
poco corrida, pero en su maIor parte /a!a so!re1i1ido a su pataleta* Ese da
meti en la moc/ila un som!rero I un !a?ador* #or si acaso* Se sinti 1aliente
por 1ol1er a aNuel lugar* 2o /aca Balta gran cosa para sentirse 1aliente*
6a caminata cuesta arri!a pareca aEn mCs empinada de lo Nue era
nue1e das atrCsV la transBormacin de piedra a pradera, aEn mCs drCstica*
Sinti un impulso e;tra en su torrente sanguneo cuando apareci la
pintoresca ar!oleda* :ue al punto e;acto donde /a!a estado anteriormente*
#rCcticamente se 1ean los tres aguOeros Nue /a!a deOado su ca!allete en la
tierra* .on cuidado coloc su lien"o I estruO pegotes nue1os de pintura so!re
la paleta* 6e encanta!a el olor de sus pinturas* ANuello i!a !ien*
Me"cl el tono preciso de plata con marrn, para dar calide", 1erde I
a"ul +las /oOas de esos oli1os pedan mCs a"ul de lo Nue uno se poda
imaginar* .ada una pareca reBleOar un diminuto tro"o de cielo* 6a lenta
/ipnosis de la concentracin proBunda la esta!a en1ol1iendo* Era la sensacin
mCs segura, el estado en el Nue preBera permanecer muc/o mCs tiempo Nue la
maIora de los /umanos* Ella era como una de esas e;tra?as ranas Nue
/i!ernan, cuIo cora"n no late en todo el in1ierno* Eso era lo Nue le
gusta!a*
4I un c/apoteo* 6e1ant la 1ista mientras intenta!a de1ol1er sus
sentidos a un estado de alerta* Aui? los oOos para intentar enBocar* -u!o otro
c/apoteo* P-a!a alguien nadando en la lagunaJ
-a!a pocas sensaciones Nue 6ena odiase mCs Nue creer Nue tena una
intimidad perBecta I descu!rir Nue no era as*
Se aleO unos pasos del ca!allete I se asom por detrCs de un Cr!ol
para tener una 1ista parcial de la laguna* Distingui una ca!e"a* 6a ca!e"a de
una persona* De espaldas* na ola de Brustracin le /i"o tensar la mand!ula*
Duera Nue aNuel Buera su sitio* P#or Nu no poda la gente deOarla tranNuilaJ
#ro!a!lemente de!era /a!erse marc/ado Ousto en ese momento* En
cam!io, a1an" dos pasos para tener una meOor 1ista* Esa persona gir la
ca!e"a I, de repente, 6ena encontr la cara de Kostos* En ese moment, l
la 1io mirCndolo !oNuia!ierta en la laguna poco proBunda*
Esta 1e" l esta!a desnudo I ella esta!a 1estida, pero igual Nue la 1e"
anterior, ella era la Nue retroceda I se sonroOa!a I l era el Nue permaneca
tranNuilo*
6a 1e" anterior ella se /a!a enBadado con l* Esta 1e" esta!a enBadada
consigo misma* 6a 1e" anterior /a!a pensado Nue l era un idiota 1anidoso I
presuntuoso, pero esta 1e" sa!a Nue ella lo era* 6a 1e" anterior se /a!a
o!sesionado con la idea de su propio cuerpo e;puestoV esta 1e" esta!a
pensando en el cuerpo de Kostos*
6a 1e" anterior l no la esta!a espiando* 2o la /a!a seguido*
#ro!a!lemente esta!a tan sorprendido de 1erla como ella a l*
-asta a/ora /a!a pensado Nue l /a!a in1adido su sitio especial*
A/ora sa!a Nue ella /a!a in1adido el suIo*
Lena$
Tengo la sensaci n de que va a ser una gran noche. No s qu va
a pasar& pero tengo los vaqueros& que es un poco como teneros a ti a Tib
y a Carmen& as que no puede ocurrir nada malo.
%s estoy echando much simo de menos. :an pasado casi siete
semanas. Come un poco de spana4opita por m & *de acuerdo+
" .
&ridget se meti en su saco de dormir con los 1aNueros I una camiseta
de tirantes* Era parte de su magia, Nue los pantalones resultaran sueltos I
aireados con aNuel calor* Sospec/a!a Nue daran la sensacin de ser ce?idos I
protectores en un am!iente mCs Bro*
2o poda dormir, por supuesto* Tampoco poda permanecer all tum!ada
durante muc/o tiempo* Sus piernas se resistan a estarse Nuietas* Si pasea!a por
el campamento, sa!a Nue podran descu!rirla antes de llegar a /acer algo
realmente malo* En su lugar, pase mar adentro por el espign* Se sent so!re
una roca, arremang los pantalones /asta la rodilla I agit los pies en el
agua* De repente dese tener una ca?a de pescar*
Se acord del sitio donde su /ermano I ella i!an en la costa este de
./esapea0e cuando era peNue?a* I!an a pescar todos los das* Era la Enica
acti1idad al aire li!re Nue recorda!a Nue /iciera su /ermano* Todos los das, l
se guarda!a el meOor pescado* -a!a aprendido a limpiarlos I destriparlos*
Todos los das, ella de1ol1a los suIos al agua* Muc/o tiempo despus, con una
pun"ada de remordimiento, se imagin todos los peces del ro LIe con un
aguOero en el la!io*
2o logra!a 1er all a su madre, aunNue sa!a Nue esta!a* Tal 1e" pasa!a
uno de sus perodos de cansancio, cuando se Nueda!a todo el da en la cama con
las persianas !aOadas para protegerse los oOos*
&ridget !oste"* 6a energa Brentica a!andona!a sus miem!ros I
deOa!a un proBundo agotamiento Bsico* Tal 1e" se ira a dormir I deOara la
a1entura para ma?ana*
Tam!in poda ir a !uscarlo* De nue1o, la idea Bue como un desaBo* 2o
la poda ignorar* F#ienso, luego /ago*Q 6a e;citacin comen" a !ullir otra 1e"
en sus pies, agarrotando sus pantorrillas so!recargadas*
Todas las luces esta!an apagadas* 3a era lo !astante tarde* Mir /acia
atrCs, a su solitario saco de dormir en la plaIa* De puntillas 1ol1i so!re las
res!aladi"as piedras*
PEstara l esperCndolaJ Se pondra Burioso o se rendira* Acaso una
com!inacin de am!os*
Ella lo esta!a a1asallando, lo sa!a* Se esta!a empuOando a s misma*
Era diBcil parar*
.omo un Bantasma, se escurri silenciosa por la puerta* 2o esta!a
dormido* Esta!a sentado* 6a 1io I se le1ant de la cama* Ella !aO del
peNue?o porc/e de un salto I a1an" entre las palmeras /asta el e;tremo
!oscoso de la plaIa* El la sigui, descamisado, en sus cal"oncillos !o;er* 2o
tena por Nu seguirla*
El cora"n de &ridget ronrone* 6e tendi los !ra"os*
XPSa!as Nue 1endraJ +pregunt*
Apenas poda distinguir sus Bacciones en la oscuridad*
X2o Nuera Nue 1inieras +diOo l* -i"o una larga pausa+* #ero tena la
esperan"a de Nue lo /icieras*
En la maIora de las Bantasas romCnticas de &ridget, su imaginacin se
recrea!a en las escenas, a1an"ando rCpidamente I re!o!inando, re!o!inando,
re!o!inando* En su imaginacin, &ridget /a!a !esado de Borma desgarradora,
perBeccionCndose en cada pensamiento* #ero no /a!a pasado de a/*
Muc/o despus de deOar a Eric, segua acostada en su saco de dormir*
Sinti un escaloBro* Sus oOos esta!an /enc/idos* Aotea!an* De triste"a o de
e;tra?e"a o de amor* Era el tipo de lCgrimas Nue apareca cuando esta!a
sencillamente colmada* 2ecesita!a /acer un /ueco* Mir al cielo BiOamente*
Esa noc/e era mCs grande* Esa noc/e sus pensamientos 1aga!an /asta el cielo
I, como /a!a dic/o Diana, no encontra!an nada donde re!otar*
Simplemente se aleOa!an mCs I mCs /asta Nue nada pareca real* 2i siNuiera los
pensamientos* 2i siNuiera el pensar*
Se /a!a aBerrado a l, deseCndolo, insegura, descarada I asustada*
-a!a una tormenta en su cuerpo, I cuando la tormenta se /i"o demasiado
Buerte, ella se marc/* :lot /asta las /oOas de las palmeras* 3a lo /a!a
/ec/o antes* -a!a deOado Nue el !arco se /undiera sin su capitCn*
6a intimidad entre ellos /a!a sido inconmensura!le* A/ora
permaneca all con ella, tem!lorosa, esperando ser atendida* 2o sa!a cmo
/acerlo*
&ridget 1ol1i a recoger sus pensamientos, enrollCndolos como el /ilo
de una cometa*
.on cuidado li el saco de dormir !aOo el !ra"o I se desli" dentro
de su ca!a?a* Se acost, la espalda recta so!re la cama* Esa noc/e no deOara
1agar sus pensamientos mCs allC de los ta!lones en1eOecidos*
Tibby:
Me siento como una idiota. Fui lo bastante vanidosa para pensar que
Kostos estaba tan enamorado de m que no poda resistirse a seguirme y espiarme
en la laguna. Luego volv al mismo sitio y me lo encontr nadando. S, desnudo.
Probablemente va a nadar all todos los das en verano, y yo que crea que me
estaba siguiendo.
Una cosa ms que pudo pasar inadvertida fcilmente entre su desnudo
(alucinas) y todos los gritos (yo) y las reacciones idiotas (tambi n yo). Pero sabes
qu? Kostos me mir a los ojos. Por fin, despus de todos estos das, me mir.
Si estuvieras aqu, haras que me riese de todo esto. Ojal estuvieras aqu.
Con cario,
Lena.
P.D. Has sabido algo de B ltimamente.

Son el telBono* .armen compro! Nuin llama!a, aunNue sa!a Nue
no era para ella* PDuin la i!a a llamarJ PTi!!IJ P6IdiaJ PKrista Nui"CJ Era
el OeBe de su madre* Siempre era el OeBe de su madre* 6a madre de .armen
era secretaria en un despac/o de a!ogados, pero su OeBe de!a de pensar Nue
era su ni?era*
XPEstC ./ristinaJ +pregunt el se?or &rattle con su prisa /a!itual*
.armen dio un 1ista"o al reloO de pared so!re la ne1era* Eran las die" I
catorce minutos* P#or Nu tena Nue llamar a las die" I catorce minutosJ na
1e" mCs /a!ra perdido un inBorme o pulsado la tecla eNui1ocada de su
ordenador u ol1idado cmo atarse los cordones de los "apatos*
X-a ido a 1isitar a la a!uela en el /ospital* EstC muI enBerma +diOo
.armen lastimeramente, a pesar de Nue su madre esta!a arri!a 1iendo la
tele1isin I su a!uela pro!a!lemente so!re1i1ira a sus nietos*
A .armen le gusta!a /acer Nue el se?or &rattle se sintiera a1ergon"ado
o culpa!le por llamar*
X.reo Nue 1ol1erC a medianoc/e* 6e dir Nue lo llame*
X2o, no +diOo el se?or &rattle altanero+* -a!lar con ella ma?ana*
XDe acuerdo*
.armen 1ol1i a su comida* 6o Enico !ueno del se?or &rattle era Nue
le paga!a un pastn a su madre I nunca se atre1a a negarle un aumento*
Era temor, no generosidad, sospec/a!a .armen, pero PNuin era ella para
cuestionCrseloJ
Despleg cuatro opciones de picoteo en la mesa de la cocina* na
man"ana, una !olsa de galletitas con Borma de pe", un tro"o de Nueso c/eddar,
una !olsa de al!aricoNues secos* El color de la noc/e era el naranOa*
2ada de lo Nue /a!a comido durante las casi dos semanas Nue lle1a!a
en casa le /a!a sa!ido !ien* Apenas /a!a pro!ado !ocado en la cena I a/ora
tena /am!re* -um* Se decidi por los al!aricoNues I escogi uno de la !olsa*
6a piel era sua1e, pero el al!aricoNue result duro cuando se lo meti en la
!oca* De pronto tu1o la intensa sensacin de Nue se esta!a comiendo la oreOa
de alguien* 6o escupi en el cu!o de la !asura I guard todo lo demCs*
Su!i I se asom a la /a!itacin de su madre* En la tele1isin ponan
un episodio antiguo de =riends$
X-ola, encanto* PDuieres 1erlo conmigoJ ,oss /a enga?ado a ,ac/el*
.armen se arrastr por el pasillo* A las madres no de!era interesarles
,oss o ,ac/el* A .armen le gusta!a la serie antes de Nue su madre
comen"ase a 1er los episodios repetidos* Se deO caer en la cama* Tu1o Nue
taparse la ca!e"a con la almo/ada cuando la risa estruendosa de su madre
perBor la pared*
.armen se /a!a prometido Nue no se i!a a enBadar con su madre* 2o
i!a a estar irrita!le ni protestona* 2ada de suspiros ni oOos en !lanco*
2ecesita!a el cari?o de al menos uno de sus padres* :ue BCcil prometer algo
as cuando .armen esta!a sola* #ero cuando tu1o a su madre delante, se
con1irti en imposi!le de cumplir* Su madre siempre esta!a /aciendo algo
imperdona!le, como rindose demasiado alto con =riends o reBirindose a su
ordenador como su FcolegaQ*
.armen se incorpor en la cama I oOe el calendario de la pared* A
pesar de Nue no /a!a marcado el da de la !oda de su padre, da!a la
impresin de Nue destaca!a* Solamente tres semanas mCs* P6e importara a su
padre Nue ella no estu1iera presenteJ
Su padre /a!a /a!lado con su madre !re1emente el da Nue .armen
se marc/ de .arolina del Sur para conBirmar Nue /a!a llegado !ien* -a!a
llamado otra 1e" la semana anterior para /a!lar con ./ristina so!re algo de
dinero relacionado con el seguro mdico dental de .armen* 2o poda creer la
cantidad de cosas Nue los dos tenan Nue decirse so!re FBranNuiciasQ* 2o
/a!a pedido /a!lar con .armen*
.armen lo poda /a!er llamado, por supuesto* #oda /a!erse disculpado
o, por lo menos, /a!er oBrecido alguna e;plicacin* 2o lo /a!a /ec/o*
El sentimiento de culpa, como el gato Nue nunca /a!a tenido, se
enrosc alrededor de sus piernas I salt a la cama para insinuarse de cerca*
XMCrc/ate +le diOo a la culpa*
6a imagina!a restregCndose, ro"ando su meOilla con la cola* 6a culpa la
Nuera mCs cuando menos la Nuera ella* A los gatos siempre les gustan las
personas Nue les tienen alergia*
2o la i!a a coger* 2i /a!lar* 6a sacara Buera I la deOara c/illar /asta
Nue se cansara*
EspontCneamente, la imagen de la cara de su padre a tra1s de la
1entana rota irrumpi en su mente* Era mCs Nue sorpresa lo Nue reBleOa!a*
Sencillamente no poda procesar lo Nue 1ea* #ensa!a Nue .armen era
demasiado !uena para eso*
XDe acuerdo, 1amos, su!e*
El sentimiento de culpa dio unas 1ueltas so!re su estmago I se
arrellan para una estancia larga*
0ide un deseo para conseguir
lo que quieres. Traba#a para
conseguir lo que necesitas.
La abuela de Carmen
;GAdi1inaS +las meOillas de EBBie esta!an completamente
coloradas I sus pies da!an !rincos so!re las !aldosas del suelo*
XPDuJ +inNuiri 6ena, le1antando la 1ista de su li!ro*
X6o /e !esado*
XPA NuinJ
XRAl camareroS +prCcticamente c/ill EBBie*
XPAl camareroJ
XRAl camareroS RAlucinanteS R6os c/icos griegos !esan meOor Nue los
americanosS +declar EBBie*
6ena no poda entender a su /ermana* 2o poda creer Nue EBBie I ella
descendieran de los mismos padres* E1identemente no era as* na de ellas era
adoptada* #uesto Nue EBBie era idntica a sus padres, tena Nue ser 6ena*
Dui"C era la /iOa ilegtima nacida de una a1entura de &api* Dui"C /a!a nacido
en Santorini en realidad*
XPEBBie, te /as dado el lote con lJ PDu pasa con Aa1inJ 3a sa!es, tu
no1io*
EBBie se encogi de /om!ros alegremente* Su alegra le /aca inmune a
la culpa!ilidad*
XTE eres la Nue decas Nue Aa1in /uele a corte"as de cerdo*
Era 1erdad*
X#ero EBBie, Rni siNuiera sa!es cmo se llama este toS P6o llamaste Fel
camareroQ a la caraJ P2o es un poco BuerteJ
XS cmo se llama +diOo EBBie impertur!a!le+* Se llama Andreas* Tiene
diecisiete a?os*
XRDiecisieteS EBBie, tE tienes catorce +se?al 6ena* Sona!a, incluso a s
misma, como la directora de un colegio muI estricto*
XP3 NuJ Kostos tiene diecioc/o a?os*
A/ora las meOillas de 6ena esta!an igual de coloradas*
X&ueno, no me /e enrollado con l +BarBull*
XEso Bue culpa tuIa +diOo EBBie, I sali por la puerta*
6ena lan" el li!ro al suelo* 2o lo esta!a leIendo de todas Bormas*
Esta!a demasiado disgustada, demasiado ensimismada*
EBBie tena catorce a?os I /a!a !esado a muc/os mCs c/icos Nue 6ena*
Se supona Nue 6ena era la guapa, pero siempre era EBBie la Nue tena no1io*
EBBie madurara para con1ertirse en una se?ora maIor Beli" con una gran
Bamilia, rodeada de gente Nue la Nuera, I 6ena sera la e;tra?a I Blacuc/a ta
solterona a Nuien in1ita!an Enicamente porNue le tenan lCstima*
Sac sus Etiles de pintura I los prepar, mientras contempla!a la 1ista
por la 1entana* #ero cuando acerc el car!oncillo irregular al papel, sus dedos
no di!uOaron la lnea del /ori"onte* En su lugar, di!uOaron el contorno de una
meOilla* 6uego un cuello* 6uego una ceOa* 6uego una mand!ula* 6uego un
rastro de som!ra en la mand!ula*
Su mano 1ola!a* Di!uOa!a con muc/a mCs soltura de lo /a!itual* El
nacimiento del pelo*** as* El ala de la nari"*** as* El l!ulo de la oreOa*** as*
.err los oOos, recordando la Borma e;acta del l!ulo de su oreOa* :ue como si
deOase de respirar* Su cora"n deO de latir* 6as lneas toscas de los /om!ros
se caan del papel por a!aOo* A/ora su !oca* 6a !oca siempre era lo mCs
diBcil* .err los oOos* Su !oca***
.uando los a!ri otra 1e", imagin Nue 1ea al autntico Kostos !aOo
su 1entana* Despus comprendi Nue era el autntico Kostos Nuien esta!a
!aOo su 1entana* [l mir /acia arri!a* Ella mir /acia a!aOo* P#oda 1erlaJ
P#oda 1er su di!uOoJ 4/, no*
Su cora"n arranc otra 1e" con una sacudida* Sali disparado en una
carrera a toda mCNuina* Se pregunt 1agamente si el cora"n de las ranas Nue
/i!ernan late el do!le de rCpido en 1erano*
6as c/icas Nue /a!an sido amigas por la noc/e se con1irtieron en
!uitres a la ma?ana siguiente*
XP3 Nu pasJ +Nuiso sa!er 4llie, Nue aterri" en la cama de &ridget
antes de Nue a!riese los oOos del todo*
Diana se esta!a 1istiendo* Se acerc cuando 1io Nue &ridget esta!a por
lo menos parcialmente despierta*
Incluso EmilI I ,osie Bueron /acia all* 6as c/icas Nue no se arriesgan
al mismo tiempo adoran I odian a las Nue s lo /acen*
&ridget se incorpor* 6os recuerdos de la noc/e anterior tarda!an en
1enirle a la mente* En sue?os /a!a 1uelto a ser la &ridget de siempre*
6as mir, sus oOos curiosos*** incluso ansiosos*
&ridget /a!a 1isto demasiadas pelculas* 2o /a!a imaginado Nue su
encuentro con Eric sera*** pri1ado* #ens Nue sera un paseo* na a1entura de
la Nue alardear ante sus amigas* Espera!a sentirse Buerte* ,esult Nue no se
senta as* Se senta como si /u!iera Brotado su cora"n con estropaOo*
XUamos +insisti 4llie+* .untanos*
XP&ridgetJ +era Diana*
6a 1o" de &ridget esta!a proBundamente enterrada esa ma?ana en
lugar de aBilada en la punta de la lengua*
X2+2ada +logr decir+* 2o pas nada*
&ridget 1ea a 4llie e1aluando de nue1o la mirada Bantasmal en sus oOos*
As Nue no era se;oV era desilusin*
En los oOos de Diana se lea Nue no esta!a segura* Su intuicin le deca
otra cosa* #ero no era desconBiada* Esper /asta Nue las otras comen"aron a
desperdigarse* Toc el /om!ro de &ridget*
XPEstCs !ien, &iJ
Su ama!ilidad le dio a &ridget ganas de llorar* 2o poda /a!lar de
aNuello* 2i poda mirar a Diana si Nuera guardCrselo*
XEstoI cansada +le diOo a su saco de dormir*
XPDuieres Nue te traiga algo de desaIunarJ
X2o, ir en un momento +respondi*
Se alegr cuando todas se /u!ieron marc/ado* Se acurruc otra 1e" I
se durmi*
MCs tarde, S/errie, una de las encargadas del campamento, pas a 1er
cmo esta!a*
XPTe encuentras !ienJ +le pregunt a &ridget*
&ridget asinti, pero no sali de su saco de dormir*
X6os .ocos I 6os Atontados Ouegan la semiBinal en un par de
minutos* PDuieres 1er el partidoJ
X#reBiero dormir +respondi &ridget+* Me encuentro cansada*
XDe acuerdo +S/errie se 1ol1i para marc/arse+* Me pregunta!a
cuCndo se i!a a agotar toda tu energa*
Diana, Nue regres un par de /oras mCs tarde, le cont a &ridget Nue
6os .ocos /a!an mac/acado a 6os Atontados* Sera una Binal entre 6os Tacos I
6os .ocos*
XPUienes a comerJ +pregunt Diana* El tono era relaOado, pero sus oOos
re1ela!an su preocupacin*
XA lo meOor dentro de un rato +respondi &ridget*
Diana lade la ca!e"a*
XUamos, &i, le1Cntate de la cama* PDu te pasaJ
&ridget no poda ni empe"ar a e;plicar lo Nue le pasa!a* 2ecesita!a a
alguien Nue se lo e;plicase a ella*
XEstoI cansada +diOo+* A 1eces necesito recuperar sue?o* A 1eces
duermo un da entero*
Diana asinti, como si le tranNuili"ase Nue aNuello solo era otra parte
del peculiar canon de &ridget*
XPTe traigo algoJ De!es de estar /am!rienta*
&ridget se /a!a ganado una reputacin de comilona 1ora"* #ero no
tena /am!re* 2eg con la ca!e"a*
Diana consider todo aNuello*
XDu raro* En casi siete semanas, nunca te /e 1isto !aOo tec/o mCs de
tres minutos* 2unca te /e 1isto estarte Nuieta e;cepto cuando duermes*
2unca te /e 1isto saltarte una comida*
&ridget se encogi de /om!ros*
X.ontengo multitudes +diOo* .rea Nue esa Brase era de un poema,
pero no esta!a segura* A su padre le encanta!a la poesa* Acostum!ra!a a leerle
poesa cuando era peNue?a* Estarse Nuieta le resulta!a mCs BCcil entonces*
#apC:
#or Ba1or, acepta este dinero para arreglar la 1entana rota* EstoI
segura de Nue Ia estarC arreglada, teniendo en cuenta lo orgullosa Nue estC
6Idia de su casa I su Bo!ia al aire no+acondicionado, pero
Duerido Al:
2o s cmo empe"ar a e;plicar mis actos en casa de 6Idia YNuiero
decir en tu casa I la de 6Idia* .uando llegu a ./arleston ni por un
momento imagin Nue /u!ieras
Dueridos papC I 6Idia:
Duiero pedir perdn a los dos por mi comportamiento irracional* S
Nue es todo culpa ma, pero si /u!ieras escuc/ado 2A S46A .4SA de lo
Nue tena Nue decir, Nui"C no /u!iera
Duerida Bamilia nue1a de papC:
Espero Nue seCis todos muI Belices Ountos con 1uestro pelo ru!io* Due
todos /a!len con 1o" interior dentro de 1uestra casa por el resto de 1uestra
1ida*
#*D* 6Idia, tu 1estido de no1ia te /ace los !ra"os gordos*
.armen a!ri el so!re acolc/ado I meti todo su dinero* .iento
oc/enta I siete dlares* .onsider si meter no1enta centa1os sueltos, pero
pareca algo Nue /ara un ni?o de siete a?os en un programa de despus de
clase* 3 ademCs, pro!a!lemente mandar las monedas costara mCs en sellos Nue
lo Nue 1alan las propias monedas* Esa idea estimul su cere!ro de matemCtica
empollona*
Arap el so!re para cerrarlo, sin incluir una nota, I cuidadosamente
escri!i la direccin I el remite, luego sali rCpidamente por la puerta para
llegar a la oBicina de correos antes de Nue cerraran* PDuin era su madre para
protestar porNue esta!a todo el da tirada en casa sin /acer nadaJ
na tarde soBocante, 6ena esta!a tum!ada de espaldas en el suelo de
!aldosas, mirando el tec/o I pensando en &ridget* 6a Eltima carta de &ridget la
tena preocupada* &i a 1eces segua su cora"n con tal desenBreno Nue asusta!a
a 6ena* Aeneralmente &i sala a Blote, 1ictoriosa I cu!ierta de gloria, pero de
1e" en cuando se estrella!a contra las rocas*
#or algEn moti1o, 6ena pens en un sue?o Nue /a!a tenido* En el
sue?o, era una casa peNue?a con nudillos encalados Nue se aBerra!a a la pared
del acantilado* Sa!a Nue de!a suOetarse con Buer"a, porNue era una cada
desde muc/a altura /asta la caldera* na parte de ella Nuera soltar los dedos
contrados I caer, pero otra parte le ad1erta Nue no poda deOarse caer
Enicamente por di1ersin*
6a a!uela esta!a sentada en el soBC, cosiendo algo* EBBie esta!a por a/,
en algEn sitio* 6ena se /u!iera apostado sus pinturas a Nue esta!a dCndose el
lote con el camarero*
#or algEn moti1o, pensar en &ridget, o tal 1e" el sue?o, o tal 1e" Buera
el calor, puso a 6ena de un curioso /umor de li!re asociacin de ideas*
XA!uela, Ppor Nu 1i1e Kostos con sus a!uelosJ
6a a!uela suspir* 6uego, para sorpresa de 6ena, comen" a responder*
XEs una /istoria muI triste, mi sol* PEstCs segura de Nue lo Nuieres
sa!erJ
6ena no esta!a completamente segura* 6a a!uela sigui de todos
modos*
X6os padres de Kostos se trasladaron a Estados nidos, como tantos
otros O1enes* [l naci all*
XPKostos es norteamericanoJ +pregunt 6ena*
6ena tena demasiado calor para girar la ca!e"a, pero lo /i"o de todos
modos* 6a a!uela asinti*
XPDnde 1i1anJ
XEn 2ue1a 3or0*
XR4/S
XTu1ieron a Kostos I a otro ni?o dos a?os despus*
6ena comen"a!a a adi1inar lo triste Nue i!a a ser aNuella /istoria*
Xn da de in1ierno, cuando Kostos tena tres a?os, toda la Bamilia
i!a en coc/e a las monta?as* -u!o un terri!le accidente de coc/e* Kostos
perdi a sus padres I a su /ermano peNue?o*
6a a!uela /i"o una pausa I 6ena tu1o, incluso con una temperatura
e;terior de mCs de cuarenta grados, escaloBros Nue le eri"aron la piel de todo
el cuerpo*
.uando la a!uela comen" a /a!lar de nue1o, 6ena pudo or la
emocin en su 1o"*
XMandaron al peNue?o Kostos de 1uelta con sus a!uelos* :ue la meOor
idea en ese momento*
6a a!uela esta!a de un /umor e;tra?o, o!ser1 6ena* Esta!a
e;cepcionalmente relaOada, medita!unda, llena de triste"a*
X.reci aNu como un c/ico griego* 3 todos lo Nuisimos* Todo el
pue!lo de 4ia lo educ*
X4Ie, a!uela*
XPS, mi solJ
Ese era su momento* 2o se permiti pensar lo suBiciente para
aco!ardarse*
XPSa!esJ Kostos nunca me /i"o da?o* 2unca me toc ni /i"o nada
malo* Es e;actamente el c/ico Nue crees Nue es*
6a a!uela deO escapar un largo suspiro* #uso su costura a un lado I se
apoI en el respaldo del soBC*
X.reo Nue lo sa!a* .uando pas algo de tiempo, creo Nue lo supe*
XSiento no /a!er dic/o nada antes +a?adi 6ena solemnemente, llena a
partes iguales de ali1io por /a!erlo dic/o Binalmente I triste"a por /a!er
tardado tanto tiempo*
XDe alguna manera, Nui"C s intenta!as decrmelo +apunt la a!uela,
BilosBica*
XP6e dirCs a &api lo Nue te aca!o de decirJ +pregunt 6ena*
X.reo Nue Ia lo sa!e*
6ena senta una opresin dolorosa en la garganta* Se gir /acia un
lado, de espaldas a la a!uela, I deO Nue se cerrasen sus pCrpados para li!erar
las lCgrimas*
Esta!a triste por lo Nue le /a!a ocurrido a Kostos* 3 de alguna Borma
esta!a triste porNue personas como &i I como Kostos, Nue /a!an perdido
todo, toda1a esta!an a!iertos al amor, I ella, Nue no /a!a perdido nada, no
lo esta!a*
.i 2arma atropell a mi dogma.
Ad$esivo en un coc$e
B ridget sali al peNue?o porc/e de su ca!a?a* Al menos poda mirar
la !a/a* Tena un !olgraBo I un !loc de papel* De!a mandarle los 1aNueros
a .armen, pero le resulta!a diBcil escri!ir*
Esta!a sentada, mordiendo la tapa del !olgraBo, cuando se acerc Eric*
Se sent en la !arandilla*
XPDu talJ +pregunt*
X&ien +respondi ella*
XTe /as perdido el partido +diOo l* 2o la toc* 2o la mir+* -a sido
un !uen partido* Diana /a arrasado*
Esta!an dando marc/a atrCs al reloO* El 1ol1a a ser el entrenador
!en1olo I ella era la c/ica indoma!le del campamento* El le esta!a
pidiendo permiso para Bingir Nue lo Nue /u!iera pasado no /a!a pasado*
Ella no esta!a segura de Nue Nuisiera dCrselo*
XEsta!a cansada* Anoc/e Bue una noc/e muI mo1ida*
6a cara de l enroOeci* Alarg las manos I se mir las palmas*
XEscuc/a, &ridget +pareca escoger de entre un msero surtido de
Brases+* Anoc/e de! /a!erte pedido Nue te Bueras* 2o de! /a!erte seguido
cuando te 1i pasar delante de mi puerta*** :ue un error* 3o asumo la
responsa!ilidad*
X:ue decisin ma ir +Pcmo se atre1a a arre!atarle su poderJ
X#ero Io soI maIor Nue tE* 3o soI el Nue*** 3o soI el Nue se metera
en un lo tremendo si alguien se enterase*
Toda1a segua sin mirarla* 2o sa!a Nu mCs poda a?adir* Duera
marc/arse* Ella lo 1ea claramente*
X6o siento +diOo l*
Ella tir el !olgraBo tras l* 4dia!a Nue /u!iera dic/o eso*
Carmen$
,qu est n tus pantalones. Estoy hecha un l o. Si hubiera
escuchado tus conse5os sobre el sentido com n& no estar a as .
,s que te los devuelvo. Que reine el sentido com n. %5al
tuviera un poco.
Con cari o&
"i.
XTi!!I, apaga la cCmara*
X#or Ba1or, .armen* R#or Ba1orS
XPTe puedes poner los 1aNueros para la entre1istaJ +pregunt &aileI*
.armen le lan" una mirada llena de desdn*
X2o 1oI a daros una entre1ista* PDuines sois, los /ermanos .oenJ
+replic con !rusNuedad*
X.armen, cCllate I coopera por una 1e" en tu 1ida, si eso es
posi!le +diOo Ti!!I irritada, pero no enBadada*
F.reas antagonismoQ, se record .armen* FTe con1ertirCs en una 1ieOa
amargada* 6le1arCs el lCpi" de la!ios por Buera de los !ordes I c/illarCs a
los ni?os en los restaurantes*Q
X&ueno +diOo*
Se cam!i para ponerse los pantalones, luego se sent I estudi a &aileI
mientras esta comen"a!a a preparar el eNuipo de gra!acin* 6a ni?a i!a
1estida casi igual Nue Ti!!I* Era una mini+Ti!!I con un micrBono I una
OiraBa* -asta sus oOeras moradas /acan Ouego con las de Ti!!I* .armen se
pregunt por un instante por Nu Ti!!I pasa!a el tiempo con una ni?a de doce
a?os, pero en Bin, no era culpa de Ti!!I Nue todas sus amigas se /u!ieran
marc/ado*
En la /a!itacin se /i"o el silencio* Ti!!I enred con las luces* 6as
dos cineastas esta!an completamente serias* 4I a &aileI cotorreando como un
periodista al micrBono*
X.armen 6o)ell es la Nuerida amiga de Ti!!I desde Nue eran***
A .armen aNuello le /aca sentirse incmoda*
X-um*** sa!es, a/ora mismo Ti!!I I Io estamos peleadas*
Ti!!I apag la cCmara* &aileI le1ant la 1ista irritada* Desde? la pelea
con un mo1imiento de su mu?eca*
X4s Nueris* Ti!!I te Nuiere* 2o importa*
.armen la Bulmin con una mirada incrdula*
XP#erdonaJ TE tienes doce a?os*
XP3J Sigo teniendo ra"n +le espet &aileI*
XP#odemos 1ol1er al tra!aOoJ +pregunt Ti!!I*
PDesde cuCndo /a!a desarrollado Ti!!I la tica de tra!aOo de un
antiguo puritanoJ
XSolo digo Nue parece raro continuar sin mencionar Nue tE I Io
tu1imos una pelea enorme, Ti!!I +insisti .armen*
X&ien, dilo tE +replic Ti!!I*
6a maIora de las personas e1ita!a el conBlicto* .armen comen"a!a a
temer Nue ella lo ansia!a como una adicta* F.reas antagonismoQ, record*
-undi las manos en los !olsillos, toNueteando los granos de arena Nue esta!an
atrapados en el Borro*
X3o 1oI a /acer las preguntas +diOo &aileI+* TE s tE misma*
P.mo /a!a creado el mundo moderno una ni?a de doce a?os tan
segura de s mismaJ Alguien de!a e;plicarle en seguida lo del sndrome de
4Belia*
XUale +diOo .armen+* PSe supone Nue de!o mirar a la cCmaraJ
XSi Nuieres, s +respondi &aileI*
XDe acuerdo*
XP6ista para empe"arJ
X6ista*
Sentada en su cama !ien /ec/a, .armen cru" las piernas*
XTi!!I me /a contado Nue tu padre se 1uel1e a casar este 1erano
+comen" &aileI*
.armen a!ri muc/o los oOos* 6an" una mirada acusadora a Ti!!I,
Nue solo se encogi de /om!ros*
XS +respondi .armen con Brialdad*
XP.uCndoJ
XEl diecinue1e de agosto* Aracias por tu inters*
&aileI asinti*
XPUas a irJ
X2o +diOo .armen apretando los la!ios*
XP#or Nu noJ
X#orNue no me apetece +respondi .armen*
XPEstCs enBadada con tu padreJ +pregunt &aileI*
X2o*
XPEntonces, por Nu no 1asJ
X#orNue no me gusta su nue1a Bamilia* Son un Bastidio +.armen sa!a
Nue sona!a enBurru?ada I malcriada*
XP#or Nu no te caen !ienJ
.armen se mo1i inNuieta* Descru" I 1ol1i a cru"ar las piernas al
contrario*
X2o encaOo*
XP#or Nu noJ
X#orNue soI puertorriNue?a* Tengo un culo grande +.armen sonri
sin poder e1itarlo*
XPEntonces dices Nue no te caen !ien o Nue tE no les caes !ien a
ellosJ
.armen lade la ca!e"a* -i"o una pausa*
XSupongo Nue las dos cosas*
X#ero PI tu padreJ
XPDu Nuieres decirJ +inNuiri .armen*
XDuiero decir, Pno es l el Nue importaJ +pregunt &aileI*
.armen se le1ant I agit las manos para captar la atencin de Ti!!I*
Xn momento* n momento* PDu tipo de pelcula es estaJ
+pregunt*
XEs un documental +diOo Ti!!I*
XUale, pero Pso!re NuJ +inNuiri .armen*
XEs so!re personas* 6o Nue es importante para ellos +inBorm
&aileI*
X&ueno, I Pen serio creis Nue a alguien se interesarC por mi padre I
por mJ
&aileI se encogi de /om!ros*
XSi a ti te interesa +diOo*
.armen se estudi las u?as* Se las coma, esta!an cortas, con pelleOos
!lancos decorando los lados*
XP#or Nu tiraste las piedrasJ +continu &aileI+* De!as de estar muI
enBadada*
.armen se Nued !oNuia!ierta* :ulmin a Ti!!I con la mirada*
XMuc/simas gracias* P6e cuentas todoJ
XSolo lo importante +respondi Ti!!I*
#or algEn moti1o, .armen sinti Nue se le llena!an los oOos de lCgrimas*
2o parpade por temor a empuOarlas Buera I Nue la cCmara las 1iera*
X2o estoI enBadada con mi padre +diOo contundentemente*
XP#or Nu noJ
6as lCgrimas re!osa!an* A 1eces por unas lCgrimas una comen"a!a a
compadecerse de s misma I necesita!as li!erar mCs*
XSencillamente no lo estoI +diOo .armen+* 2o estoI enBadada con l*
2o sir1i de nada* 6as lCgrimas se des!ordaron* Se persiguieron unas a
otras, !aOaron por las meOillas, so!re la !ar!illa, por el cuello* Uagamente oI
un golpe I 1io Nue la OiraBa I el micrBono esta!an en el suelo* &aileI esta!a
sentada a su lado I le recoga el codo con la mano en un gesto Nue transmita
mCs comprensin de la Nue .armen poda entender*
X2o pasa nada +diOo &aileI con sua1idad*
.armen se derrum!* DeO Nue su ca!e"a se apoIara contra la ca!e"a
de &aileI* De!a /a!erle dic/o a esa e;tra?a ni?a Nue desapareciera, pero no lo
/i"o* Se ol1id de la cCmara, de la pelcula, de Ti!!I e incluso del /ec/o de
Nue tena !ra"os I piernas I de Nue el mundo gira!a*
Ti!!I no tard en sentarse al otro lado de su ami ga, suOetCndola por la
cintura*
XTienes derec/o a estar enBadada +diOo &aileI*
Eran las cuatro I siete minutos I &aileI no /a!a aparecido por
LallmanWs* Ti!!I mir el gran reloO en la pared detrCs de las caOas
registradoras para asegurarse* PDnde esta!aJ 2unca /a!a llegado ni un
minuto mCs tarde de las cuatro, cuando termina!a la Oornada /a!itual de
Ti!!I*
Ti!!I sali por las puertas automCticas, sinti la ola de calor I con
oOos entornados mir al Se1en+Ele+1en al otro lado de la calle* A 1eces &aileI
Ouga!a al FDragn MasterQ con &rian mientras espera!a Nue Ti!!I
terminase* Ese da &rian esta!a Ougando solo* El le1ant la 1ista I ella salud
con la mano* El le de1ol1i el saludo*
A las cuatro I diecioc/o minutos, Ti!!I empe"a!a a sentirse realmente
Bastidiada* .onta!a con Nue &aileI i!a a estar con ella prCcticamente a cada
momento del da* 6o da!a por /ec/o* .laro, al principio le molesta!a, pero
a/ora era distinto*
PSe /a!ra Nuedado &aileI en su casa esperando Nue 6oretta la deOase
pasar para recoger el eNuipoJ PSe /a!ra cansado de la pelcula as, de
repenteJ
.onociendo a &aileI, no llega!a a creerse nada de eso, pero /acan
pasar el tiempo* Dio unas 1ueltas impaciente durante oc/o minutos mCs I se
mont en la !ici* :ue a !uscarla a su casa primero* &aileI no esta!a all* #as
otra 1e" por delante de LallmanWs, por si acaso* Entonces se dirigi a casa
de &aileI*
2adie a!ri cuando Ti!!I llam a la puerta* 6lam al tim!re 1arias
1eces* Esta!a en mitad del camino /acia la puerta principal, !uscando se?ales
de 1ida en la 1entana de &aileI, cuando pas una 1ecina despacio por la acera*
XP&uscas a los AraBBmanJ +pregunt la muOer, detenindose en la 1alla
de los AraBBman*
XS* A &aileI +respondi Ti!!I*
X.reo Nue se /an ido al /ospital /ace un par de /oras +diOo la muOer*
#areca apenada*
Ti!!I apacigu el sentimiento de preocupacin Nue comen" a
!loNuearle el pec/o*
XP-a pasado algoJ +pregunt*
X6a 1erdad, no lo s +asegur la muOer+* EstCn en Si!leI*
XAracias +diOo Ti!!I mientras se monta!a de nue1o en su !ici* Apunt
en direccin al /ospital I comen" a pedalear deprisa*
F#ro!a!lemente &aileI tena una de sus re1isionesQ, pens Ti!!I*
#ro!a!lemente le esta!an sacando unos mililitros de sangre para asegurarse de
Nue la leucemia no esta!a /aciendo algo Nue no de!iera* &aileI se encontrara
!ien, e1identemente* 6os ni?os enBermos esta!an en la cama* &aileI anda!a
por todas partes*
Si de /ec/o era una re1isin, Nuedara un poco raro Nue se presentase
all, pens Ti!!I mientras entra!a sudando en el 1est!ulo congelado por el aire
acondicionado*
Dio unas 1ueltas por el 1est!ulo anali"ando las opciones Nue tena, I
entonces 1io a la se?ora AraBBman, Nue entra!a por las amplias puertas del
/ospital* Uesta un traOe I lle1a!a una !olsa de McDonaldWs en la mano*
X-ola, se?ora AraBBman +diOo Ti!!I, apareciendo de pronto ante la
madre de &aileI* SoI amiga de &aileI*
Uagamente record las semanas cuando se resista a deOar Nue &aileI
la considerara amiga suIa*
6a se?ora AraBBman asinti I sonri Buga"mente*
X3a te cono"co*
XPUa todo !ienJ +pregunt Ti!!I* Ad1irti Nue le tem!la!an las
piernas* Dios, aNuel sitio esta!a demasiado reBrigerado* Te /acan enBermar
si no lo esta!as Ia+* PTiene una de sus re1isiones o algo asJ
Ti!!I anda!a al lado de la madre de &aileI, aunNue en realidad no la
/a!an in1itado a /acerlo* PDuin acosa!a a/oraJ
6a madre de &aileI se par en seco I Ti!!I la re!as*
XPDuieres sentarte conmigo un momentoJ +le pidi la se?ora
AraBBman*
X.laro* De acuerdo +Ti!!I estudi el rostro de la muOer* Tena los oOos
roOos I cansados* 6a !oca se pareca un poco a la de &aileI*
6a se?ora AraBBman lle1 a Ti!!I /acia un par de sillas en un rincn
tranNuilo* Se sent* 2o /a!a una silla enBrente de la se?ora AraBBman, por
lo tanto Ti!!I se sent a su lado I se inclin /acia delante*
XTi!!I, no s cuCnto sa!es acerca de todo lo Nue le pasa a &aileI* S
Nue no /a!la de ello*
Ti!!I asinti atontada*
X2o /a!la de ello*
XSa!es Nue tiene leucemia* .Cncer de la sangre*
Ti!!I asinti de nue1o* Era una manera muI som!ra de decirlo*
XPSe puede tratar !astante !ien, noJ P2o se curan de eso los ni?osJ
6a ca!e"a de la se?ora AraBBman dio la impresin de ladearse un poco,
como si se estu1iera 1ol1iendo demasiado pesada para poder sostenerla*
XA &aileI le diagnosticaron la enBermedad cuando tena siete a?os* -a
reci!ido oc/o tratamientos de Nuimioterapia, radiacin I un trasplante de
mdula el a?o pasado* &aileI /a pasado casi toda su 1ida en un centro de
tratamiento en -ouston, Te;as +deO escapar un peNue?o suspiro entrecortado
I se seren+* -agamos lo Nue /agamos, siempre 1uel1e a recaer*
Ti!!I tena tanto Bro Nue le casta?etea!an los dientes* Todo el Bino
1ello de sus !ra"os esta!a eri"ado*
XP2o /aI mCs tratamientos Nue puedan pro!arJ P2adaJ +el tono de
Ti!!I result mCs alto I grosero de lo Nue pretenda*
6a madre de &aileI encogi sus /uesudos /om!ros*
XDueramos darle un par de meses para Nue 1i1iera en el mundo
como una ni?a normal*
XPEstC diciendo Nue la estCn deOando morirJ +demand Ti!!I*
6a se?ora AraBBman parpade 1arias 1eces*
X2o sa!emos*** Nu mCs intentar +diOo, con 1o" c/illona+* &aileI tiene
una inBeccin gra1e* ,e"amos por Nue su cuerpo sea lo suBicientemente
Buerte para luc/ar +le1ant unos oOos /inc/ados I /Emedos+* Estamos muI
asustados* Eso de!es sa!erlo*
De pronto a Ti!!I le doli el pec/o* Su respiracin esta!a rara* Su
cora"n da!a saltos sin un ritmo concreto*
X&aileI te adora +sigui la se?ora AraBBman* 6as comisuras de los
la!ios le tem!la!an+* -as /ec/o de estos dos meses los mCs especiales de su
1ida* Su padre I Io apreciamos de 1erdad todo lo Nue /as /ec/o*
XTengo Nue marc/arme +susurr Ti!!I*
Su cora"n i!a a e;plotar I se i!a a morir I no Nuera /acerlo en el
/ospital*
0uedes tomar el camino que te
lleve a las estrellas. Ho puedo
tomar el camino que me mantenga
a !lote.
'ic2 )ra2e
,na ma?ana a principios de agosto, 6ena comparti el acostum!rado
desaIuno silencioso con &api, despus cogi sus cosas I escal el acantilado
/asta la meseta* Uol1a a su oli1ar* 2o* Al oli1ar de Kostos*
.uando lleg a su sitio, 1io Nue los colores /a!an cam!iado desde
Ounio* -a!a mCs amarillo en la /ier!a, distintas Blores sil1estres* 6as aceitunas
en los Cr!oles /a!an engordado, a/ora eran adolescentes* 6a !risa era mCs
Buerte* El meltimi, lo llama!a su a!uela*
Tal 1e" desea!a encontrarlo allV no esta!a segura* #ero pintar aparta!a
sus pensamientos de cualNuier otra cosa* Durante /oras, con una
concentracin proBunda, me"cl I pint I escrut I pint* Si el sol era
a!rasador, ella deO de notarlo* Si sus miem!ros esta!an cansados, ella deO de
sentirlos*
.uando las som!ras se /icieron demasiado largas, regres a la 1ida
normal* A/ora mira!a su cuadro con oOos crticos, terrenales* Si no /u!iera
sido ella, /a!ra sonredo, pero como era ella, Enicamente sinti la sonrisa*
A/ora sa!a para Nu /a!a sido todo el esBuer"o* 6e dara ese, su
meOor cuadro, a Kostos*
-a!a perdido la esperan"a de tener el 1alor de decirle lo Nue senta*
Espera!a Nue ese cuadro le diOera en el lenguaOe de 6ena Nue reconoca Nue
aNuel era su sitio especial I Nue lo senta*
Ti!!I llam a LallmanWs para decir Nue esta!a enBerma* Tena un
calam!re en un pie* n tic en un oOo* El pendiente de la nari" se le esta!a
inBectando* Solo Nuera irse a dormir*
2o Nuera estar en el tra!aOo I Nue &aileI estu1iera en el /ospital* 2o
Nuera ol1idarlo ni siNuiera por un momento I tener Nue recordarlo de nue1o
cuando &aileI no llegase a las cuatro* 4l1idarlo I tener Nue recordarlo otra
1e" era la peor parte*
Mir con a?oran"a la urna de cristal de Mimi* Mimi esta!a mCs
dormilona Nue de costum!re* 2i siNuiera /a!a pro!ado la comida* Mimi 1i1a
tan despacio I, sin em!argo, su ciclo de 1ida a1an"a!a muc/o mCs rCpido Nue
el de Ti!!I* P#or NuJ Ti!!I espera!a Nue siguiera su mismo ritmo*
Ti!!I se acerc I dio unos golpecitos en la pared de cristal* Sinti una
inesperada ola de Brustracin porNue Mimi pudiera dormitar tranNuilamente en
una situacin tan angustiosa* Meti la mano en la urna I empuO
sua1emente el !lando estmago de Mimi con su dedo ndice*
Algo i!a mal* Mimi no esta!a !ien* 2o esta!a caliente* Esta!a a
temperatura am!iente* .on un so!resalto de pCnico, Ti!!I agarr a Mimi
con demasiada !rusNuedad* Mimi caI inerte entre las manos de Ti!!I* 2o se
mo1i*
XMimi, 1amos +insisti Ti!!I llorosa, como si Mimi le estu1iera
gastando una estEpida !roma de /Cmster+* Despierta*
Ti!!I la le1ant muI alto, en una mano* Algo Nue Mimi odia!a* #or lo
general ara?a!a la mu?eca de Ti!!I con sus peNue?as u?as aBiladas*
.aI en la cuenta, despacio I acelerada por el pCnico al mismo tiempo,
de Nue aNuella Ia no era Mimi* Era lo Nue Nueda!a de Mimi*
En algEn lugar de su cere!ro se Borm un muro, un muro Nue
contu1o el estudio mCs proBundo de lo Nue esta!a ocurriendo all* 6os
pensamientos de Ti!!I Nuedaron restringidos a una peNue?a Crea de su
cere!ro* #arecan rdenes de una torre de control mCs Nue pensamientos*
F#on a Mimi en la Oaula otra 1e"* 2o, no lo /agas* #odra empe"ar a oler*
6l1ala al Oardn*Q
F2i /a!lar*Q Ti!!I se irrit con la torre de control* Eso no lo i!a a
/acer*
PDe!a llamar a su madre al tra!aOoJ PDe!a llamar al 1eterinarioJ 2o,
sa!a lo Nue i!an a decir*
Tu1o otra idea* .orri a!aOo* #or una 1e" en su 1ida, la casa esta!a en
silencio* Sin pensar mCs de lo estrictamente necesario, puso a Mimi en una
!olsa de papel para la comida, do!l la parte de arri!a para Nue estu1iera mCs
recogida I la meti en el congelador*
De pronto Ti!!I tu1o una 1isin /orri!le de 6oretta, Nue descongela!a
a Mimi I la 1olca!a so!re una Buente de /orno* Ti!!I a!ri de golpe la puerta
del congelador I escondi a Mimi detrCs de los restos congelados de tarta del
!auti"o de Kat/erine, Nue OamCs se i!a a comer ni a tirar*
3a esta!a* Estupendo* Mimi no esta!a*** lo Nue Buera* `nicamente esta!a
conser1ada en /ielo* E;ista tecnologa para ese tipo de cosas* -a!a toda una
ciencia* Ti!!I esta!a prCcticamente segura* Tal 1e" lle1ara una dcada
perBeccionar la ciencia, pero Ti!!I no i!a a impacientarse por eso* Dispona
de tiempo*
Arri!a se derrum! so!re su cama* .ogi un !olgraBo I un !loc de
notas de su mesilla para escri!irle una carta a .armen o a &i o a 6ena, pero
entonces se dio cuenta de Nue no tena nada Nue decir*
Carmen:
Todos los das que he estado he desayunado con mi abuelo y nunca hemos
tenido una sola conversacin. No te parece extrao? Pensar que soy un bicho
raro? Maana, te lo juro, voy a memorizar por lo menos tres frases en griego y a
soltarlas. Me sentir como una fracasada si termina el verano y todava no nos
hemos dicho una palabra el uno al otro.
Cuando regresemos, crees que podras darme algunos consejos de cmo ser
una persona normal? Me parece que no termino de entenderlo.
Con cario,
Lena.
En carne 1i1a I sin reser1as, .armen se desplom so!re la cama de su
madre I deO Nue le acariciara la espalda*
XMi ni?a +murmur ./ristina*
XS estoI enBadada con papC +anunci .armen, en parte dirigindose a
la colc/a*
X.laro Nue lo estCs*
.armen se dio la 1uelta para ponerse de espaldas*
XP#or Nu me resulta tan diBcil decirloJ 2o me cuesta nada
enBadarme contigo*
X3a me /e dado cuenta*
6a madre de .armen guard silencio, pero .armen nota!a Nue tena
algo Nue decir*
XP.rees Nue es mCs BCcil enBadarte con las personas en las Nue conBasJ
+pregunt su madre muI sua1emente*
F.onBo en papCQ, estu1o a punto de decir .armen sin pensar* 6uego
pro! a pensar*
XP#or NuJ
X#orNue conBas en Nue te NuerrCn de todas Bormas*
X#apC me Nuiere +diOo rCpidamente*
XTe Nuiere +accedi su madre* Esper un poco mCs, pero con una
mirada de determinacin* Se acost al lado de .armen en la cama* ,espir
proBundamente antes de proseguir*
X:ue muI duro para ti cuando se marc/*
X6o Bue, P1erdadJ
.armen se record a s misma a los siete a?os, repitiendo lo Nue le /a!a
dic/o su padre cuando alguien pregunta!a* FTiene Nue marc/arse por su
tra!aOo* #ero nos 1amos a 1er tan a menudo como siempre* Es lo meOor para
todos*Q PDe 1erdad se crea esas pala!rasJ P#or Nu las decaJ
Xna 1e" te despertaste en mitad de la noc/e I me preguntaste si
papC sa!a Nue esta!as triste*
.armen se gir /acia un lado I apoI la meOilla en la palma de la
mano*
XP.rees Nue lo sa!aJ
./ristina tard en responder*
X.reo Nue se diOo a s mismo Nue esta!as !ien +se call de nue1o+* A
1eces uno se dice a s mismo las cosas Nue uno necesita or*
XRTi!!I, la cenaS +era la 1o" de su padre* Esta!a en casa*
-aca un Bro tremendo* Ti!!I tirit en su piOama de Branela* Su padre
de!a de /a!er puesto el aire acondicionado al mC;imo otra 1e"* Desde Nue sus
padres instalaron aire acondicionado en casa tenan todo cerrado
/ermticamente de cuatro a cinco meses al a?o*
XPTi!!IJ
Em!otada, se dio cuenta de Nue tendra Nue responderle en algEn
momento*
XRTi!!IS
XR3a /e comidoS +c/ill tras entornar la puerta*
XP#or Nu no nos acompa?as de todas manerasJ +1ociBer l*
6o plante como una sugerenciaV por lo tanto, supuso Nue poda
ignorarla* .err la puerta de nue1o* Sa!a Nue en unos segundos, 2ic0I
comen"ara a lan"ar los guisantes I Kat/erine soltara uno de sus 1mitos en
arco, tena reBluOo inBantil, I sus padres se ol1idaran de Ti!!I, la adolescente
/ura?a*
Se toc el pelo* 2o esta!a grasiento solamente en las races* Esta!a
grasiento /asta las puntas* I!a a deOar una manc/a de aceite en la almo/ada*
XPTi!!I, cari?oJ +de nue1o era su padre* 2o se esta!a rindiendo
BCcilmente*
XR&aOar a tomar el postreS +!ram ella* Tena muc/as pro!a!ilidades
de Nue se /u!iera ol1idado para entonces*
Eran las siete* #oda 1er los concursos /asta Nue empe"asen las series en
la tele* Esas le lle1aran /asta las die"* A diBerencia de las series so!re
urgencias mdicas, sa!a Nue a esa /ora las series de la tele no tendran ninguna
relacin con la 1ida real* 6uego emitan /oras de documentales pretenciosos
so!re grupos de roc0 Nue /a!an muerto de so!redosis de drogas antes de Nue
ella naciera*
Son el telBono* 6a primera 1e" Nue la madre de Ti!!I se Nued
em!ara"ada, Ti!!I consigui su propia lnea de telBono* 6a segunda 1e", una
tele1isin* .uando el telBono sona!a all, sa!a Nue era para ella* Se acurruc
toda1a mCs !aOo las sC!anas*
.uando esta!a en la cocina I espera!a una llamada de .armen, pareca
Nue el contestador salta!a a los tres segundos* .uando no Nuera contestar a
Nuien llama!a I esta!a a menos de un metro, pareca Nue el telBono sona!a
durante /oras* #or Bin salt el contestador*
X-ola, PTi!!IJ SoI &aileI*
Ti!!I se Nued /elada* Se apart del telBono*
XMi nEmero aNu es el >>>+4%4$* 6lCmame, P1aleJ
Ti!!I tirit !aOo las mantas* Se concentr en un anuncio so!re
disBuncin erctil* Duera dormir*
#ens en Mimi, congelada a!aOo en su peNue?a caOa, I en ella, arri!a,
congelada en su caOa grande*
&ridget tard muc/o tiempo en 1estirse para el gran partido* 4tras
c/icas /a!an decorado su camiseta con di!uOos de productos de comida Nue
acompa?an a los tacos* Era algo Nue a &ridget le /a!ra encantado si no se
/u!iera desinBlado*
Am!os eNuipos /a!an colgado serpentinas de papel en su portera*
-a!a una mesa con sandas apiladas a un lado del campo*
6as !otas se nota!an mCs sueltas* &ridget sa!a Nue /a!a perdido algo
de peso* Su meta!olismo reNuera alimentacin constante* #ero Ppoda uno
perder peso en los piesJ
XP&ridget, dnde /as estadoJ +pregunt MollI*
&ridget sa!a Nue /a!an tenido un entrenamiento no oBicial por la
ma?ana*
XDescansando para el gran partido +respondi &ridget*
MollI no era lo suBicientemente sensi!le para detectar nada mCs I
&ridget tampoco Nuera Nue lo /iciera*
X&ueno, Tacos +diOo MollI+* Tenemos un partido duro* 6os .ocos
estCn en rac/a* .omo todas 1isteis aIer, son una mCNuina* Uamos a tener
Nue darlo todo para ganar*
&ridget se /i"o un apunte mental de nunca decir Fdarlo todoQ*
MollI se 1ol1i /acia ella, su e;presin totalmente entregada*
XPEstCs lista, &iJ Muega como tE sa!es* -oI Ouega sin lmites*
El resto del eNuipo la aclam* &ridget se Nued Nuieta* 6e /a!a
tocado Ougar de deBensa* 6e /a!a tocado ser portero* 6e /a!an c/illado
cuando regatea!a con el !aln mCs de dos metros*
X2o s si me acuerdo +diOo*
Desde el primer momento, &ridget estu1o lenta* Estu1o indecisa* 2o i!a
detrCs del !aln* .uando le llega!a lo aparta!a de una patada* Eso /i"o Nue su
eNuipo estu1iera conBuso I lCnguido* Esta!an acostum!radas a !asarse en su
intensidad* 6os .ocos marcaron dos goles en los primeros cinco minutos*
MollI le /i"o una se?a al Cr!itro para pedir tiempo* Mir a &ridget
como si Buera una e;tra?a*
XUamos, &ridget* RMuegaS PDu te pasaJ
&ridget odia!a proBundamente a MollI en ese momento* 2unca /a!a
tolerado demasiado !ien la autoridad*
XMe malgastaste cuando esta!a !ien* A/ora mismo no lo estoI* 6o
siento*
MollI se puso Buriosa*
XPMe estCs castigandoJ
XPMe esta!as castigando tE a mJ
XSoI la entrenadora, RDiosS EstoI intentando transBormarte de una
BanBarrona en una But!olista de 1erdad*
XSoI una But!olista de 1erdad +diOo &ridget, I se marc/ del campo
andando*
Lo que $aces $abla tan alto que
no puedo o5r lo que dices.
Ralp$ Daldo -merson
0rimero Ti!!I se su!i una caOa de donuts, pero las migas le
recordaron las cagaditas de los roedores, as Nue !aO corriendo a la cocina I
los guard en el Bondo del armario*
6uego pens en /elado, pero no Nuera acercarse a donde esta!a el
/elado* En lugar de eso, cogi una caOa de golosinas de Brutas con Borma de
dinosaurio, las preBeridas de 2ic0I, I se la su!i a su /a!itacin* .on lo oOos
BiOos en la presentadora de la tele, engull sistemCticamente oc/o paNuetes de
gominolas de dinosaurios de color estridente I tir oc/o en1oltorios de plata
al suelo*
Durante el siguiente programa !e!i dos litros de ginger ale* Despus
1omit en tecnicolor espumoso* 6uego 1io la teletienda un rato*
.uando un reality2sho+ pasa!a Ia de la mitad, son su telBono* 4dia!a
perderse una sola pala!ra* 6a presentadora era muI comprensi1a*
#or muc/o Nue intentara e1itarlo, Ti!!I poda or la 1o" en el
contestador*
XE/, Ti!!I* SoI ,o!in AraBBman, la madre de &aileI +pausa larga+*
P.rees Nue podras llamar o pasarte por aNuJ Es el >>>+4%4$* -a!itacin 44$*
.uarto piso* A la i"Nuierda cuando sales del ascensor* A &aileI le gustara
muc/o 1erte*
Ti!!I sinti Nue el dolor le in1ada el pec/o de nue1o* Su cora"n no
esta!a !ien* El dolor e;plot en su sien* Esta!a suBriendo un ataNue al
cora"n I un aneurisma al mismo tiempo*
Mir la Oaula de Mimi* Duera acurrucarse en las sua1es 1irutas de
madera I respirar el salado olor a roedor de Mimi I dormir /asta Nue se
muriese* 2o pareca diBcil*
.armen marc los nEmeros* .asi espera!a colgar cuando oI una 1o"
de muOer Nue contesta!a el telBono, pero no lo /i"o*
X6Idia, soI .armen* P#uedo /a!lar con mi padreJ
X#or supuesto +diOo 6Idia apresuradamente*
P,ealmente pensa!a .armen Nue 6Idia i!a a decir algo desagrada!leJ
6a 1o" de su padre son en seguida*
XPSb J
4I ali1io I tam!in miedo en su 1o"*
X#apC, soI .armen*
X6o s* Me alegro de Nue /aIas llamado +sona!a Bundamentalmente
como si de 1erdad se alegrase+* ,eci! el paNuete* Te agrade"co la intencin*
XA/*** !ien +diOo .armen*
Se sinti arrastrada /acia la comodidad* #oda pedir perdn* [l estara de
lo mCs comprensi1o* En menos de dos minutos, todo sera de color de rosa
otra 1e"* 6a 1ida seguira como si nada*
X#apC, necesito decirte algo +tena Nue seguir luc/ando*
Sinti su presin silenciosa para Nue no lo /iciera* PAcaso era su propia
presinJ
XDe acuerdo*
FUenga, 1engaQ, se orden a s misma* F2o mires atrCs*Q
XEstoI enBadada contigo +diOo un poco entrecortadamente* Se alegr
de Nue l se Nuedase callado*
,espir /ondo I se apret la piel alrededor de la u?a del pulgar*
XEstoI*** decepcionada, sa!es* .rea Nue !amos a pasar el 1erano
Ountos, tE I Io* De 1erdad, de 1erdad, Nuisiera Nue me /u!ieras a1isado de Nue
te traslada!as con la Bamilia de 6Idia +su 1o" sona!a tem!lorosa I desgarrada*
X.armen*** lo siento* 4OalC te /u!iera a1isado* Ese Bue mi error* De
1erdad Nue lo siento*
Termin con una nota concluIente* .erra!a en !anda de nue1o*
.auteri"a!a la /erida antes de Nue /u!iera mCs prdida de sangre*
Ella no esta!a cooperando*
X2o /e terminado +declar*
El esta!a callado*
Ella se dio un momento para calmar la 1o"*
XTe /as !uscado una Bamilia nue1a I Io no encaOo en ella +su 1o"
son c/illona I sin matices+* Tienes esa Bamilia nue1a con /iOos nue1os***
#ero PI Io NuJ +a/ora esta!a totalmente Buera de la carretera I conduciendo a
toda 1elocidad* Emociones de las Nue ni siNuiera era consciente le adelanta!an
1olando+* PDu nos pasa!a a mamC I a mJ +su 1o" se Nue!r dolorosamente*
Esta!a llorando* 3a ni le importa!a si segua escuc/andoV tena Nue seguir
/a!lando*
XP#or Nu tu antigua Bamilia no era lo !astante !uenaJ P#or Nu me
prometiste*** Nue estaramos mCs unidos Nue nuncaJ +se interrumpi para
intentar acompasar la respiracin+* P#or Nu seguas diciendo Nue lo
estC!amos, aunNue no era 1erdadJ +a/ora sollo"a!a* Sus pala!ras su!an I
!aOa!an en oleadas de llanto* Se pregunt si podra entender lo Nue le deca*
XP#or Nu 1isita #aul a su padre !orrac/o todos los meses I tE me
1isitas dos o tres 1eces al a?oJ 2o /e /ec/o nada malo, PnoJ
DeO de usar pala!ras por completo I solamente llor, tal 1e" muc/o
tiempoV no esta!a segura* #or Bin se calm* PSegua l a/J
.uando se acerc el telBono al odo I escuc/, oI un ruido sordo*
,espiracin* Seca no, /Emeda*
X.armen, lo siento +diOo+* 6o siento muc/simo*
Decidi Nue poda creerlo porNue se dio cuenta de Nue, por primera 1e"
en su 1ida, l tam!in esta!a llorando*
Ti!!I se esta!a entregando al sue?o la tarde siguiente cuando
llamaron a la puerta*
XRUeteS +ladr*
PDuin poda serJ Sus padres esta!an tra!aOando, I Ti!!I /a!a
asustado a 6oretta lo suBiciente para mantenerla aleOada para siempre*
XPTi!!IJ
XUete +diOo de nue1o*
6a puerta se a!ri un poco* Apareci la ca!e"a de .armen* A medida
Nue asimila!a el /orri!le aspecto de Ti!!I I las monta?as de desperdicios en
el suelo I en la cama, el gesto de .armen se agudi"a!a de preocupacin*
XPTi!!I, Nu pasaJ +pregunt con 1o" sua1e+* PEstCs !ienJ
XEstoI !ien +solt Ti!!I, /undindose !aOo las sC!anas otra 1e"+* #or
Ba1or, mCrc/ate*
Su!i el 1olumen* Su programa Ba1orito empe"a!a despus de una corta
pausa pu!licitaria*
XPDu estCs 1iendoJ +pregunt .armen*
.on las persianas !aOadas no /a!a muc/o mCs Nue 1er aparte de la
tele1isin I las monta?as de !asura*
Xn reality2sho+$ 6a presentadora es muI comprensi1a, sa!es +diOo
Ti!!I !ruscamente*
.armen 1ade las pilas de desperdicios I se sent en la cama de
Ti!!I* Era una prue!a de su preocupacin, porNue .armen odia!a cualNuier
desorden Nue no /u!iera creado ella*
XTi!!I, por Ba1or* Dime Nu estC pasando* Me estCs asustando*
X2o Nuiero /a!lar +diOo Ti!!I testaruda+* Duiero Nue te 1aIas*
El telBono comen" a sonar de nue1o* Ti!!I lo atra1es con la mirada
como si Buera una serpiente de casca!el*
X2o lo toNues +orden*
>iii, son el contestador* De pronto Ti!!I se a!alan" !uscado
Brenticamente el control de 1olumen* El aparato caI so!re la moNueta*
Aun as la 1o" son alta I clara*
XTi!!I* SoI la madre de &aileI otra 1e"* Duiero Nue sepas lo Nue estC
pasando aNu* &aileI no meOora* Tiene una inBeccin I*** +Ti!!I oa a la
muOer tomar aire* Sus pulmones sona!an como si estu1ieran llenos de agua+*
2os*** nos gustara de 1erdad Nue 1inieras* A &aileI le /ara muc/a ilusin
+sollo" un poco I colg*
Ti!!I no poda mirar a .armen* 2o Nuera 1er nada* Senta los oOos
de .armen perBorando peNue?os tEneles en su cere!ro* Sinti el !ra"o de
.armen por los /om!ros* Ti!!I apart los oOos* n nEmero inBinito de
lCgrimas re1olotea!a detrCs de sus pCrpados*
X#or Ba1or, 1ete +la 1o" de Ti!!I tem!l*
.armen, por ser como era, !es el lado de la ca!e"a d Ti!!I I se
le1ant para marc/arse* XAracias +susurr Ti!!I tras ella*
Sin em!argo, .armen, porNue as era .armen, 1ol1i a la /a!itacin de
Ti!!I mCs o menos una /ora despus sin ser in1itada* Esa 1e" ni siNuiera llam
a la puerta* Apareci sin mCs*
XTi!!I, tienes Nue ir a 1erla +diOo .armen con dul"ura, mientras
Blota!a en el duerme1ela de Ti!!I al lado de la cama*
XUete +orden Ti!!I atontada+* 2o me puedo mo1er*
.armen solt un largo suspir*
XS Nue puedes* Te /e trado los 1aNueros +los deposit encima de los
pies de Ti!!I* Era el Enico sitio en toda la /a!itacin donde no se los tragara
el de1orador desorden+* #ntelos I 1e*
X2o +gru? Ti!!I*
.armen desapareci por la puerta*
Ti!!I tena escaloBros I le casta?etea!an los dientes* P2o entenda
.armen Nue su cora"n no Bunciona!a I Nue tena un aneurisma en el cere!ro
I Nue el pendiente de la nari" se esta!a inBectandoJ
Se sumi en un sue?o comatoso durante /oras I despert para 1er los
pantalones !rillando en la lu" a"ulada del programa de tele1isin* 6os
1aNueros le decan Nue era una persona /orri!le, I tenan ra"n* Se /undi de
nue1o, sintiendo el peso de los pantalones so!re los pies I los to!illos*
Da!an la impresin de pesar unos 1einte 0ilos* PDuin poda andar con unos
1aNueros tan pesadosJ FSorprndeteQ, alguien diOo en la tele* Ella mir
sorprendida al aparato* 2o aca!a!a de decir eso*
De un salto sali de la cama, asustada, su cora"n arrtmico disparado*
P3 si no Nueda!a tiempoJ P3 si Ia se /a!a terminadoJ
Se Nuit el piOama I se puso los pantalones* Se cal" un par de "uecos*
Tena el pelo tan sucio Nue /a!a recorrido el ciclo completo* #areca limpio
otra 1e"*
Se dio cuenta, cuando Ia esta!a en la acera, de Nue era casi medianoc/e
I Nue toda1a lle1a!a la parte de arri!a del piOama* PDuin le i!a a deOar entrar
en el /ospital a medianoc/e para 1er a &aileIJ P2o termina!an las /oras de
1isita a las oc/oJ
,etrocedi I cogi su !icicleta del garaOe a!ierto* 2o tena muc/o
tiempo* A &aileI le asusta!a el tiempo*
Uol por las calles* 6os semCBoros en Lisconsin A1enue parpadea!an
en amarillo*
6a entrada principal del /ospital esta!a prCcticamente a oscuras, pero la
entrada de urgencias permaneca iluminada* Ti!!I entr andando I pas
Brente a una coleccin de gente apesadum!rada en sillas de plCstico* Incluso las
urgencias se 1ol1an a!urridas cuando la gente espera!a unas cuantas /oras
en aNuel sitio*
ABortunadamente la muOer de la recepcin tena la ca!e"a agac/ada*
Ti!!I pas directamente por delante* Emprendi el camino a los ascensores*
XPTe puedo aIudar en algoJ +pregunt una enBermera Nue pasa!a por
a/*
XEstoI, e/, !uscando a mi, e/, madre +minti Ti!!I
descaradamente* Sigui andando* 6a enBermera no Bue detrCs de ella* Su!i
por las escaleras de incendios /asta la planta principal, se Nued acec/ando
en el rellano /asta Nue el camino estu1o totalmente despeOado I corri al
ascensor*
-a!a un mdico de aspecto cansado en el ascensor* Ti!!I re!usc en su
mente para encontrar una e;cusa, /asta Nue comprendi Nue no le importa!a lo
Nue estu1iera /aciendo* E1identemente tena algo meOor en Nu pensar Nue
en la seguridad del /ospital*
Se !aO en el cuarto piso e inmediatamente entr por una puerta* 6a
planta esta!a en silencio* 6a recepcin esta!a a la i"Nuierda, pero una se?al
indica!a Nue la /a!itacin 44$ esta!a a la derec/a* -a!a un cuarto de
enBermeras un poco mCs leOos por el pasillo a la derec/a* Apenas respir
mientras a1an"a!a por la pared como una ara?a* #or suerte, la /a!itacin 44$
esta!a cerca* 6a puerta esta!a ligeramente entornada* Se escurri dentro*
Se detu1o en el peNue?o 1est!ulo* Desde all 1ea Nue la tele1isin
esta!a encendida* 2o 1ea a ninguno de sus padres en las sillas Ounto a las
1entanas* Tena Nue decidirse a entrar*
Tema 1er una &aileI diBerente, los restos de &aileI* #ero la ni?a Nue
dorma en la cama era igual Nue la Nue conoca* Solo Nue tena unos tu!os
Nue le salan de la mu?eca I un tu!o en la nari"* Ti!!I oI una aguda
e;clamacin a/ogada Nue escapa!a de su propia garganta* -a!a mCs emocin
latiendo a/ dentro de la Nue poda contener*
&aileI era tan diminuta !aOo las mantas* Ti!!I 1io la palpitacin del
pulso en su cuello* .on sua1idad alarg su mano /acia la de &aileI* Era de
/uesos de pCOaro*
X-ola, &aileI, soI Io +susurr+* 6a c/ica de Lallman]s*
&aileI era tan peNue?a Nue /a!a espacio suBiciente para Nue Ti!!I
se sentase en la cama a su lado*
Ti!!I se lle1 la mano de &aileI al pec/o I la sostu1o a/* .uando sus
pCrpados comen"aron a cerrarse, se acost con delicade"a I apoI la ca!e"a
en la almo/ada al lado de la de &aileI* Sinti el sua1e cosNuilleo del pelo de
&aileI en su meOilla* 6as lCgrimas se res!alaron desde sus oOos /acia los lados,
metindose en sus oreOas I caIendo en el pelo de &aileI* Espera!a Nue no
importase*
Se Nuedara a/ cogiendo la mano a &aileI todo el tiempo del mundo,
para Nue &aileI no tu1iese miedo si no /a!a suBiciente*
Esa noc/e se cele!ra!a 3oimisis tis Theoto:ou, la Asuncin de la Uirgen*
Era la Biesta ortodo;a griega mCs importante despus de #ascua* 6as dos,
6ena I EBBie, acompa?aron a sus a!uelos a la peNue?a iglesia, sencilla I
preciosa, para la liturgia* Despus /u!o un modesto desBile I luego todo el
pue!lo se dedic a comer I !e!er*
6a a!uela esta!a en el comit de postres, por lo tanto ella I EBBie
/a!an preparado docenas de Buentes de -a:lava con todo tipo imagina!le de
nueces en el relleno de los delicados pasteles* 6a a!uela /a!a intensiBicado la
instruccin de EBBie, a/ora Nue el 1erano casi llega!a a su Bin*
6ena tom un 1aso de 1ino tinto Buerte de sa!or Cspero, Nue le
pro1oc cansancio I triste"a* Su!i a su /a!itacin I se sent a oscuras
Ounto a la 1entana, desde donde poda o!ser1ar la cele!racin a una cierta
distancia* As era como le gusta!a disBrutar de una Biesta*
A!aOo en la acera I en la peNue?a pla"a unos metros mCs allC de casa
de Kostos, la cele!racin se torn mCs !ulliciosa despus de ponerse el sol* 6os
/om!res !e!ieron grandes cantidades de ou&o I actuaron de Borma muI
socia!le una 1e" comen" la mEsica* Incluso &api mostra!a una gran sonrisa
!o!alicona*
EBBie !e!i unos cuantos 1asos de 1ino* 2o /a!a una edad mnima
legal para !e!er en Arecia* De /ec/o, incluso sus a!uelos incita!an a EBBie I
6ena a tomar 1ino en ocasiones especiales, lo cual pro!a!lemente /aca Nue
EBBie tu1iera muc/o menos inters en !e!er Nue si Buera al contrario*
Esa noc/e, sin em!argo, EBBie esta!a colorada I euBrica* 6ena o!ser1
a su /ermana mientras !aila!a 1arias canciones con Andreas, el camarero, I
luego se esca!ulla a una calleOuela con l* 6ena no esta!a preocupada* EBBie era
!ur!uOeante, pero en el Bondo era pro!a!lemente la persona mCs sensata Nue
conoca* EBBie adora!a a los c/icos, pero incluso con catorce a?os no se perda
por ellos*
Esa noc/e, 4ia tena dos lunas llenas de igual intensidad, una en el
cielo I una en el mar* Si 6ena no lo supiera de antemano, no /a!ra sido
capa" de escoger la original*
A la lu" de la luna 1io el rostro de Kostos* 2o se /a!a percatado de la
ausencia de 6ena ni le importa!a* Esta!a segura*
FDuisiera Nue te importaseQ, le diOo 6ena telepCticamente, I en seguida
Nuiso retractarse*
Uio a Kostos acercarse a su a!uela* De puntillas Ualia lo a!ra" I lo
!es con tal Buer"a Nue 6ena se pregunt si lo estrangulara* Kostos esta!a Beli"*
Susurr algo al odo de Ualia Nue le pro1oc una sonrisa* Despus empe"aron a
!ailar*
Modestos Buegos artiBiciales de pue!lo emergieron de la pla"a* En
cierto modo, aNuellos eran los Nue mCs so!recogan, decidi 6ena con un
ligero escaloBro* A diBerencia de los del tipo DisneI Lorld, los caseros tenan
una dulce tosNuedad a la Nue uno responda* Mostra!an el esBuer"o I el peligro,
mientras Nue los espectCculos mCs pulidos los escondan*
Kostos /i"o girar a la a!uela* ,indose, ella logr mantener los pies en
el suelo* [l termin la cancin con un e;agerado paso Nue casi do!l a la
a!uela por la mitad* 6ena nunca /a!a 1isto a su a!uela tan Beli"*
6ena estudi la cara de las c/icas de alrededor* Se nota!a Nue Kostos era
el o!Oeto del deseo de las escasas adolescentes Nue 1i1an en 4iaV pero, sin
em!argo, escogi !ailar con todas las a!uelas, todas las muOeres Nue lo /a!an
cuidado, Nue /a!an 1ertido en l el cari?o Nue no podan entregar a sus
propios /iOos I nietos ausentes* Era una realidad conmo1edora de la 1ida en
la isla, Nue generaciones enteras se marc/asen para asentar su 1ida en otros
sitios*
6ena deO Nue las lCgrimas gotearan mCs allC de la !ar!illa I !aOasen por
el cuello* 2o esta!a totalmente segura de por Nu llora!a*
A pesar de lo tarde Nue era cuando termin la Biesta, 6ena no poda
dormir* Sentada en su 1entana, o!ser1a!a la luna* Esper Nue la !risa
diBuminase los !ordes de la luna marina* Se imagin a todos los /a!itantes
alegres de 4ia, sumindose en un proBundo sue?o con los aromas del
alco/ol*
#ero al asomarse un poco mCs por la 1entana, reconoci otro par de
codos en la 1entana mCs aleOada del primer piso* Eran los codos arrugados de
&api* Esta!a sentado en su 1entana contemplando la luna, igual Nue ella*
Sonri, por dentro I por Buera* -a!a aprendido una cosa en
Santorini* 2o se pareca a su padre ni a su madre ni a su /ermana, pero era
igual Nue su &api: orgullosa, callada, temerosa* ABortunadamente para &api,
/a!a encontrado el 1alor una 1e" en la 1ida para no deOar pasar la
oportunidad de amar a una persona Nue sa!a cmo /acerlo*
6ena re" a las dos lunas para Nue ella tam!in encontrase el
mismo 1alor*
Todo el lunes de lgrimas,
martes de martirio, mi&rcoles de
miedo, #ueves de gemidos, viernes
de varapalos, sbado de
sobresalto.
%ames %oyce
La ma?ana siguiente 6ena durmi /asta tarde* &ueno, no durmi
/asta tarde* Se Nued en la cama /oras despus de despertarse, porNue no
sa!a Nu /acer consigo misma* Esta!a inesta!le, acti1a I apCtica*
EBBie dio por concluida la ma?ana cuando entr de golpe, porNue
necesita!a saNuear el armario de 6ena para !uscar algo Nue ponerse*
XPDu te pasaJ +pregunt EBBie por encima del /om!ro mientras
re1ol1a sin ningEn pudor las cosas de 6ena*
XEstoI cansada +aleg 6ena*
EBBie pareca sospec/ar algo*
XPDu tal anoc/eJ +pregunt 6ena para des1iar la atencin*
6os oOos de EBBie resplandecieron*
XIncre!lemente !ien +diOo eBusi1amente+* 2adie !esa tan !ien como
Andreas* Muc/o meOor Nue cualNuier c/ico americano*
X3a me lo /a!as dic/o +puntuali" 6ena con acritud+* #ero recuerda
Nue tienes catorce a?os*
De repente EBBie deO de remo1er las perc/as* Se Nued completamente
inm1il*
XPDuJ +demand 6ena* EBBie le pona ner1iosa siempre Nue esta!a
callada*
XAlucinas +e;clam EBBie*
XRDuS +grit 6ena*
Se encogi a1ergon"ada cuando oI el cruOido de un papel I 1io lo Nue
suOeta!a EBBie* Era el di!uOo Nue /a!a /ec/o de Kostos*
XAlucinas +repiti EBBie, mCs despacio esa 1e"* Se 1ol1i /acia 6ena,
como si 1iera a su /ermana con nue1os oOos+* 2o me lo puedo creer*
XPDuJ +el 1oca!ulario de 6ena pareca reducirse a esa pala!ra*
X?o me lo puedo creer*
XPDuJ +grit 6ena de nue1o incorporCndose en la cama*
XEstCs enamorada de Kostos +le acus EBBie*
X2o lo estoI*
Si 6ena no sa!a antes Nue esta!a enamorada de Kostos, lo sa!a
a/ora* ,econoca cmo se senta al mentir*
XS Nue lo estCs* 3 lo triste es Nue eres demasiado gallina para /acer
nada al respecto aparte de estar depre*
6ena se /undi !aOo las sC!anas de nue1o* .omo era /a!itual, EBBie
/a!a resumido su compleOo estado de angustia mental en una sola Brase*
XAdmtelo +insisti EBBie*
6ena no Nuera* Se cru" de !ra"os o!stinadamente so!re el piOama*
X&ueno, no lo /agas +diOo EBBie+* De todas maneras Io s Nue es
1erdad*
X#ues estCs eNui1ocada +salt 6ena con tono inBantil*
EBBie se sent en la cama* Se /a!a puesto seria*
X6ena, escEc/ame, PNuieresJ 2o nos Nueda muc/o tiempo aNu* EstCs
enamorada* 2unca /e 1isto nada parecido* Tienes Nue ser 1aliente, Pde
acuerdoJ Tienes Nue ir a decirle a Kostos lo Nue sientes* Te Ouro Nue si no lo
/aces, te 1as a arrepentir el resto de tu co!arde 1ida*
6ena sa!a Nue todo eso era 1erdad* EBBie /a!a dado en el !lanco
tan de lleno Nue 6ena ni se molest en re!atirlo*
X#ero, EBB +diOo, su 1o" no deOa!a traslucir su agona+, PI si Io no le
gusto a lJ
EBBie lo consider* 6ena esper, e;pectante, conBiando en Nue la
tranNuili"ara* Duera Nue EBBie diOera Nue por supuesto Nue a Kostos le gusta!a*
P.mo noJ #ero EBBie no diOo eso*
#or el contrario, cogi la mano de 6ena entre las suIas*
XA eso me reBiero cuando te digo Nue seas 1aliente*
&aileI esta!a mirando a Ti!!I cuando se despert en la cama del
/ospital* Tam!in la enBermera Nue traa la !andeOa con el desaIuno de
&aileI* &aileI pareca complacida* 6a enBermera pareca ligeramente molesta*
XEspero Nue disBrutaras de tu descanso +diOo la enBermera mirando a
Ti!!I con las ceOas Bruncidas I dedicCndole una media sonrisa*
Ti!!I se !aO de la cama*
X6o siento +diOo adormilada* -a!a deOado una manc/a de !a!as en la
almo/ada de &aileI*
6a enBermera sacudi la ca!e"a* Su e;presin no era de desapro!acin*
X6a se?ora AraBBman se sorprendi muc/o al encontrarte aNu anoc/e
+le diOo a Ti!!I+* 6a pr;ima 1e" te sugiero Nue intentes 1enir durante las
/oras de 1isita +mir de Ti!!I a &aileI+* .reo Nue conoces a esta se?orita*
&aileI asinti* Esta!a acostada, pero sus oOos permanecan alerta*
XAracias +diOo Ti!!I*
6a enBermera re1is el cuadro a los pies de la cama de &aileI*
XUol1er en unos minutos por si necesitas aIuda con eso +/i"o un
gesto con los oOos /acia la !andeOa del desaIuno*
X2o la necesito +diOo &aileI*
6a enBermera le lan" a Ti!!I una mirada se1era antes de deOar la
/a!itacin*
X2o te comas su desaIuno*
X2o lo /ar +prometi Ti!!I*
XUuel1e +diOo &aileI dando unos golpecitos en la cama*
Ti!!I se su!i de nue1o*
X-ola +diOo* Estu1o a punto de preguntar FP.mo estCsJQ, pero logr
contenerse*
X6le1as los 1aNueros +o!ser1 &aileI*
X2ecesita!a aIuda +e;plic Ti!!I*
&aileI asinti*
XMimi muri*
Ti!!I no poda creer Nue /a!a pronunciado esas pala!ras* Sin pre1io
a1iso, comen" a llorar grandes lCgrimas*
n delicada lCgrima recorri el rostro de &aileI*
XSa!a Nue ocurra algo malo +diOo*
X6o siento +diOo Ti!!I*
&aileI neg con la ca!e"a para des1iar la disculpa*
XAnoc/e sa!a Nue esta!as aNu* Me diste !uenos sue?os*
XMe alegro*
&aileI mir el reloO*
XTienes Nue marc/arte* Tu turno empie"a dentro de trece minutos*
XPDuJ +Ti!!I esta!a realmente conBundida*
XLallmanWs*
Ti!!I lo descart con un gesto de la mano*
X2o importa*
X.laro Nue importa* Es tu tra!aOo* Duncan cuenta contigo, sa!es* Anda
1e*
Ti!!I la mir incrdula*
XPDe 1erdad Nuieres Nue me 1aIaJ
XS +se a!land un poco+* #ero Nuiero Nue 1uel1as luego*
X6o /ar +diOo Ti!!I*
.uando lleg al 1est!ulo, se encontr a .armen all sentada* Se
le1ant al 1er a Ti!!I I la a!ra"* Ti!!I le de1ol1i el a!ra"o*
XTengo Nue ir a tra!aOar +diOo Ti!!I atontada*
.armen asinti*
XTe acompa?o*
XTengo la !ici*
X#ues os acompa?o a ti I la !ici Yrepuso .armen*
XA/, espera +.armen se detu1o Ousto antes de cru"ar las puertas
automCticas+* 2ecesito los 1aNueros* XPA/ora mismoJ X.reo Nue s +diOo
.armen* XEs Nue*** los lle1o puestos +se?al Ti!!I* .armen la cogi del
!ra"o I la arrastr al !a?o* Se Nuit sus pantalones de campana a"ul celeste
I se los oBreci a Ti!!I*
:ue una prue!a mCs de la magia de los 1aNueros, lo
estupendamente Nue le Nueda!an a .armen I lo ridcula Nue esta!a Ti!!I
con los a"ul celeste de .armen*
AunNue .armen /a!a dormido /asta por lo menos las die" todas las
ma?anas durante las dos Eltimas semanas, la ma?ana del 87 de agosto salt
de la cama con el sol* Sa!a lo Nue i!a a /acer* Se puso los pantalones,
encantada de Nue se aOustasen perBectamente al contorno de sus caderas* Da!a
la impresin de Nue la Nueran* Desli" los pies en unos "apatos a!iertos por
detrCs con estampado de leopardo I se a!roc/ rCpidamente los !otones de
perla de una camisa negra* Sacudi su 1oluminosa melena, toda1a limpia
despus de la1Crsela la noc/e anterior* Se coloc unos aros de plata en las
oreOas*
DeO una nota para su madre en la mesa de la cocina I pudo or el
telBono Nue sona!a mientras se diriga /acia la puerta* Era el se?or &rattle,
lo 1ea en la pantalla de identiBicacin de llamadas* DeO Nue se /artara de
llamar* 2o lo torturara esa ma?ana*
.ogi un auto!Es al aeropuerto, donde recogi el caro !illete de ida I
1uelta Nue /a!a reser1ado la noc/e anterior con la tarOeta de crdito de su
padre para Femergencias I li!rosQ*
Durmi plCcidamente tum!ada a lo largo de tres asientos las dos /oras
del 1uelo a ./arleston I solamente se despert para desaIunar* ANuel da s
se comi la man"ana*
4cup algo de tiempo leIendo re1istas en el aeropuerto internacional
de ./arlestonV despus cogi un ta;i a la iglesia episcopal en Meeting
Street* En aNuella ocasin los ro!les I los Cr!oles de nue" de pacana con
sus !ar!as colgantes resulta!an agrada!lemente Bamiliares*
6leg unos minutos antes de Nue comen"ara la ceremonia* 6as personas
encargadas Ia /a!an sentado a todo el mundo I la congregacin esta!a
reunida entre gigantescos ramos de Blores !lancas I moradas* Se coloc
annimamente en una Bila de atrCs* ,econoci a dos de sus tas en la
segunda Bila* Su a!uelastra, Nue no caa !ien a nadie, esta!a sentada al lado
de sus tas* #or lo demCs, .armen no conoca uno solo de los in1itados de su
padre* Era una pena cmo las pareOas solo parecan tener amigos de pareOa I los
perdan a todos cuando deOa!an de ser pareOa*
De pronto apareci su padre por una puerta lateral, alto I distinguido
en su esmoNuin, con #aul a su lado en un esmoNuin idntico* #aul era el
padrino, comprendi* Esper a sentir la !ilis des!ordCndose, pero no
sucedi* #aul pareca tomarse tan en serio su Buncin de padrino* Al!ert I
#aul Nueda!an !ien Ountos, con su pelo claro I la misma altura* Su padre
tena suerte, ella lo sa!a*
6a marc/a nupcial comen" a sonar* 6a primera en salir Bue Krista,
pareca un caramelo dentro de su 1estido* 6e Nueda!a !ien, decidi .armen*
Su piel era tan pClida Nue pareca a"ul por dentro* Dio la impresin de Nue
su!a el 1olumen de la mEsica I, tras una pausa para impresionar, apareci
6Idia*
Algo ocurre en las !odas* 2o importa!a Nue 6Idia Buera una cuarentona
I lle1ase un 1estido ridculo* Esta!a transBormada por un estado de gracia al
recorrer la iglesia, I .armen se sinti de!idamente conmo1ida* 6a sonrisa de
6Idia era la perBecta sonrisa de no1ia, tmida, pero segura* Su padre se regal
la 1ista con la perBeccin de su no1ia* .uando lleg a su lado, los cuatro
miem!ros de la Bamilia se api?aron en un semicrculo !aOo el altar*
.armen sinti una pun"ada momentCnea, al 1er la Bamilia as reunida*
FDueran Nue tE tam!in estu1ieras a/* De!as /a!er estado a/*Q
.armen se deO /ipnoti"ar por la arNueada del 1iolonc/elista, el olor de
las 1elas, la cantinela del pastor* 4l1id Nue era la /iOa del no1io, ol1id Nue
no i!a 1estida adecuadamente* A!andon su cuerpo I ascendi /asta los arcos,
donde poda 1er todo, el cuadro completo*
Solamente cuando salan Ountos de la iglesia, su padre encontr sus oOos
I la de1ol1i del tec/o a su cuerpo* 6a e;presin en su cara le /i"o Nuerer
Nuedarse all*
Diana, de alguna manera, se las arregl para /acerle su !i"coc/o de
c/ocolate en la cocina del campamento* 4llie intent darle un masaOe de
espalda* EmilI se oBreci a prestarle a &ridget su discman*
Todas esta!an preocupadas por ella* 6as oa cuc/ic/ear cuando crean
Nue esta!a dormida*
:ue a cenar con ellas la noc/e siguiente, simplemente porNue esta!a
/arta de Nue cloNuearan a su alrededor I le traOeran pro1isiones* -a!a una
pila de comida estropeCndose de!aOo de su cama*
Despus de cenar, Eric se acerc I le pidi Nue Buera a dar una
1uelta con l* 6e sorprendi en un /om!re Nue no se deOa!a ca"ar* DiOo Nue
s*
.ru"aron los espigones a la parte principal de la plaIa .oIote* En
silencio pasaron las cara1anas I llegaron /asta un lugar apartado al Binal de la
plaIa, donde las palmeras I los cactos toma!an la arena* El sol era a!rasador
a su espalda*
XEsta!a preocupado por ti* Despus del partido de aIer I todo*** +sus
oOos le diOeron Nue /a!la!a en serio*
Ella asinti*
X2o siempre Ouego !ien*
X#ero tienes un talento espectacular, &ridget* De!es sa!erlo* Sa!es
Nue todo el mundo piensa Nue eres una estrella*
A &ridget le gusta!an los /alagos como al Nue mCs, pero no necesita!a
aNuellos* Sa!a cmo era*
[l /i"o un /oIo en la arena* Allan las paredes del /oIo Nue /a!a
/ec/o*
XMe preocupa!a Nue lo Nue ocurri entre nosotros*** Me preocupa!a
Nue te /u!iera /ec/o da?o* Dui"C mCs de lo Nue entonces comprend*
Ella asinti otra 1e"*
X2o /as tenido muc/a e;periencia con tos, P1erdadJ +pregunt* Su 1o"
era dulce* 2o /a!a presin* Intenta!a aIudar*
Ella asinti de nue1o*
X3a* 4OalC lo /u!iera sa!ido*
X2o te lo diOe* P.mo lo i!as a sa!erJ
Agrand el /oIo en la arena* 6uego lo llen otra 1e"*
XSa!es, &ridget* .uando te conoc, te 1ea tan segura I tan*** se#y
conmigo* #ens Nue eras maIor de lo Nue en realidad eres* A/ora Ia lo s* 2o
tienes muc/a e;periencia* Eres Oo1en para diecisis a?os*
XTengo Nuince*
[l deO escapar un gemido*
X2o me digas eso*
X6o siento* Solo Nuera ser sincera +diOo ella*
XP2o podas /a!er sido sincera antesJ
A &ridget le tem!l la !oca* [l pareca arrepentido* Se acerc a ella I
le rode los /om!ros con el !ra"o*
Sigui adelante*
XEsto es lo Nue te Nuera decir* A lo meOor no tenemos otra
oportunidad de /a!lar, as Nue Nuiero Nue lo recuerdes* PDe acuerdoJ
XDe acuerdo +murmur*
El deO escapar un suspiro*
XEs una conBesin diBcil para un to Nue se supone Nue es
entrenador aNu, as Nue escuc/a +le1ant la 1ista al cielo en !usca de aIuda+*
Me /as re1olucionado la 1ida este 1erano* -as estado en mi cama, conmigo,
todas las noc/es desde el primer da Nue te 1i +le puso la mano en el pelo+*
El da Nue nadamos Ountos* .orriendo Ountos* &ailando Ountos* Uindote
Ougar*** 3a s Nue soI un BanCtico del BEt!ol, &i, pero 1erte Ougar Bue muI
e;citante*
&ridget sonri d!ilmente*
X#or eso me acoOonas tanto* #orNue eres demasiado guapa I eres
demasiado se#y I eres demasiado Oo1en para m* TE tam!in lo sa!es,
P1erdadJ
&ridget no esta!a segura de si era demasiado Oo1en para l, pero sa!a
Nue era demasiado Oo1en para lo Nue /a!a /ec/o con l* Asinti*
X3 a/ora, despus de tenerte tan cerca, no puedo estar contigo sin
pensar en lo Nue se siente*
&ridget i!a a llorar* Arandes lCgrimas gordas !aila!an en sus oOos*
[l coloc las palmas de las manos a am!os lados de su ca!e"a*
X&i, escuc/a* AlgEn da, cuando tengas 1einte a?os Nui"C, te 1er otra
1e"* SerCs la estrella del BEt!ol de moda en alguna uni1ersidad estupenda
con un milln de tos muc/o mCs interesantes Nue Io persiguindote* 3,
Psa!es NuJ Te 1er I rogar por Nue toda1a te interese +le cogi dos
mec/ones de pelo como si Bueran un material precioso+* Si pudiera encontrarte
otra 1e", en otro momento, en otras circunstancias, me permitira adorarte
como te mereces* #ero a/ora no puedo*
Ella asinti de nue1o I deO Nue caIeran las lCgrimas*
Ella desea!a Nue aNuella demostracin de sentimientos por parte de l
surtiese eBecto* ,ealmente lo Nuera* Sa!a Nue l tam!in* DiOese o no la
1erdad, l crea Nue poda lograr Nue se sintiera meOor I realmente Nuera
aIudarla*
#ero no era lo Nue ella necesita!a* Sus necesidades eran tan grandes
como las estrellas, I l esta!a a/ a!aOo, en la plaIa, tan callado Nue apenas
poda orlo*
6?ay mundo su!iciente para
m57
%ane Crances
BaOo la carpa en el Oardn de atrCs, el padre de .armen la a!ra"
durante muc/o tiempo* .uando se apart tena los oOos /enc/idos* Ella se
alegr de Nue no diOese nada* Sa!a lo Nue Nuera decir*
6Idia tam!in la a!ra"* Era pura o!ligacin, pero a .armen no le
import* Si 6Idia Nuera tanto a su padre, muc/o meOor* Krista la !es en la
meOilla I #aul le dio la mano*
X&ien1enida de nue1o +diOo*
Si alguien ad1irti el /ec/o de Nue lle1a!a 1aNueros, nadie diOo nada*
XR6os no1ios I los padrinosS RUamos a /acer las BotosS +llam la
anciana aIudante del BotgraBo, sin perci!ir la Bragilidad del am!iente+* R6os
no1ios I los padrinosS #or Ba1or, reEnanse !aOo el magnolioS +grit en el odo
de Krista* #areca Nue Bueran una multitud I no solamente cuatro*
.armen se dirigi a la mesa de las !e!idas, pero su padre la cogi
de la mano*
XUen +diOo+* Tu sitio estC con nosotros*
X#ero lle1o*** +se?al los pantalones*
,ec/a" su preocupacin con un gesto*
XUas estupendamente +diOo, I ella lo creI*
#os con los cuatro* #os con Krista I #aul* #os con 6Idia I su padre*
#os con su padre* 6a 1ieOa aIudante /i"o un o!ser1acin desagrada!le so!re
los 1aNueros de .armen, pero nadie mCs diOo una pala!ra* .armen no poda
e1itar sentirse impresionada de Nue 6Idia permitiera Nue sus Botos de !oda de
cuento de /adas Nuedasen empa?adas por una c/ica de piel oscura en
1aNueros*
El !anNuete pas 1olando* .armen c/arl de nada en especial con sus
tas neurticas /asta Nue el no1io I la no1ia salieron a la pista de !aile en
medio de un Buerte aplauso* #oco despus, #aul lleg /asta su silla*
XP&ailasJ +pregunt muI Bormal con una le1e inclinacin*
.armen se le1ant I decidi no preocuparse porNue en realidad no
supiera !ailar el 1als* .oloc el !ra"o a tra1s del de #aul* So!re el suelo de
parNu, l comen" a /acerla girar al ritmo de la mEsica*
De pronto se acord de su no1ia* Empe" a e;aminar las mesas de
alrededor para !uscar de dnde 1endran las miradas en1enenadas* #aul
ad1irti su distraccin*
XPDnde estC***J +.armen no consegua recordar su nom!re de
1erdad*
XPS0eletorJ +apunt #aul*
.armen sinti Nue se le encenda la cara* #aul se ri* Tena una risa
entrecortada, inesperadamente dulce* P.mo poda sa!erlo #aulJ
.armen se mordi el la!io a1ergon"ada*
X6o siento +murmur*
X6o deOamos +se?alo l* 2o pareca estar triste en a!soluto*
.uando termin la cancin, l se apart I ella 1io a su padre, Nue se
diriga /acia all* Antes de deOar la pista de !aile, #aul se acerc a su odo*
X-aces Beli" a tu padre +diOo sorprendindola, como /aca casi
siempre Nue a!ra la !oca*
Su padre la atraOo a sus !ra"os I !ailaron el 1als por el permetro de
la pista de !aile*
XPSa!es lo Nue 1oI a /acerJ +coment*
XPDuJ +pregunt ella*
XA partir de a/ora 1oI a ser tan sincero contigo como lo /as sido tE
conmigo +diOo*
XDe acuerdo +acept ella, I deO Nue las parpadeantes luces !lancas se
Bundieran en una tormenta de nie1e*
Al Binal de la noc/e, de camino a su cama, se BiO en la 1entana del
comedor* El cristal liso continua!a en una red de grietas /asta un aguOero* 2o
/a!an arreglado el cristal, sino Nue lo /a!an cu!ierto con plCstico
transparente I una mara?a de cinta ad/esi1a plateada* #or algEn moti1o, eso
/i"o Nue .armen se sintiera a1ergon"ada I contenta al mismo tiempo*
6ena:
#or Bin /e /ec/o algo !ien con estos 1aNueros* .reo Nue Ti!!I
tam!in* #or eso te los en1iamos con un poco de .arma pegado 'Oa, Oa,
Oa(* EstoI impaciente por contCrtelo todo cuando estemos todas Ountas
otra 1e"* Espero Nue estos pantalones te traigan tanta Belicidad como
me /an proporcionado a m /oI*
.on cari?o,
.armen*
Ti!!I Bue a tra!aOar con la parte de arri!a del piOama* Tu1o Nue pedir
prestada una !ata* Duncan se /i"o el /ura?o, pero ella sa!a Nue esta!a
contento de 1erla despus de llamar tantos das para decir Nue esta!a
enBerma* -i"o un cumplido a los 1aNueros de .armen*
A las cuatro su mente traicionera 1ol1i a la suposicin de Nue &aileI
aparecera* 3 entonces Ti!!I tu1o Nue recordar de nue1o*
XPDnde estC tu amigaJ +pregunt Duncan* Todos en LallmanWs
conocan Ia a &aileI*
Ti!!I se marc/ a la puerta de atrCs a llorar* Se sent en un escaln
alto de /ormign I /undi la cara* De 1e" en cuando se limpia!a el goteo de
la nari" en la !ata prestada* Tena la piel pegaOosa de!aOo del piOama de
Branela*
2o esta!a sola* 6e1ant los oOos* Tard un momento en aOustar la 1ista
a la Bigura de Tuc0er ,o)e*
XPEstCs !ienJ +se interes*
Distrada, Ti!!I se pregunt si nunca pasara calor as todo de negro*
X2o especialmente +respondi* Se son la nari" con la !ata*
[l se sent a su lado* Esta!a demasiado entregada al llanto para parar,
por lo Nue sigui llorando un rato mCs* Torpemente, l le acarici el pelo una
1e"* Si ella /u!iera estado en condiciones normales, Nui"C estara en ;tasis
porNue la /a!a tocado, aunNue a!oc/ornada porNue toca!a su pelo sucio* Tal I
como esta!a, solamente le dedic un pensamiento pasaOero*
.uando las lCgrimas cedieron Binalmente, le1ant la ca!e"a*
XP#or Nu no nos tomamos un caB I me cuentas Nu te pasaJ
+propuso l*
6o mir detenidamente, no con sus oOos, sino a tra1s de los oOos de
&aileI* 6le1a!a demasiado BiOador en el pelo I las ceOas depiladas en el centro*
Su ropa I su reputacin le resulta!an Balsas* 2o poda, ni por un instante,
recordar por Nu le gusta!a*
X2o gracias +diOo*
XUamos, Ti!!I* 6o digo en serio*
.rea Nue lo esta!a rec/a"ando por inseguridad* .omo si Buera
imposi!le Nue pudiera interesar a alguien muc/o mCs popular Nue ella*
XEs Nue no Nuiero +aclar*
Su rostro registr el insulto*
FAntes me gusta!as muc/simoQ, pens mientras lo o!ser1a!a
marc/arse* F#ero a/ora no recuerdo por Nu*Q
#oco despus de marc/arse, Angela, la muOer de las u?as largas, sali
con dos !olsas transparentes de !asura para tirar al contenedor* .uando 1io a
Ti!!I se detu1o*
XPTu amiga estC muI enBerma, 1erdadJ +pregunt Angela*
Ti!!I le1ant la 1ista sorprendida*
XP.mo lo sa!esJ
X3o tena una so!rina Nue muri de cCncer +e;plic Angela+*
,ecuerdo su aspecto*
6os oOos de Angela tam!in esta!an llorosos* Se sent al lado de
Ti!!I*
X#o!recilla +diOo, acariciando la espalda de Ti!!I* Ti!!I senta la
punta aBilada de las u?as so!re el polister*
XTu amiga es una ni?a muI, muI dulce +sigui Angela+* na tarde, te
esta!a esperando* 3o sal de tra!aOar antes I ella ad1irti Nue esta!a
disgustada por algo* Me in1it a un t Bro I durante media /ora escuc/
mis NueOas so!re mi asNueroso e; marido* 6o con1ertimos en un ritual de los
mircoles por la tarde, &aileI I Io*
Ti!!I asinti, sintindose tan impresionada por &aileI como
decepcionada consigo misma* Todo lo Nue /a!a notado ella de Angela eran
sus u?as*
En un milagro digno de la magia de los 1aNueros compartidos, estos
llegaron a Arecia el Eltimo da de 6ena en la isla* El paNuete esta!a tan
arrugado Nue pareca Nue /a!a dado la 1uelta al mundo, pero los pantalones
esta!an a/, ilesos, aunNue arrugados I mCs sua1es I un poco mCs usados Nue la
Eltima 1e" Nue los 1io* #areca Nue esta!an casi tan agotados como se senta
6ena, pero tam!in da!a la impresin de Nue aguantaran un milln de a?os
mCs* 6os pantalones eran el Eltimo mandato de 6ena: 1e I dselo a Kostos,
pattica colgada*
Al ponrselos, le proporcionaron algo ademCs de culpa!ilidad* 6e
proporcionaron 1alor* 6os 1aNueros misteriosamente com!ina!an las cualidades
de sus tres meOores amigas, I aBortunadamente la 1alenta era una de ellas*
Ella aportara a los pantalones el e;iguo don Nue posea, pero lo Nue tomara
de ellos era el 1alor*
Tam!in se senta se#y al lle1ar los 1aNueros, lo cual no 1ena mal*
6ena /a!a participado en una ocasin en una caminata con Bines
!enBicos Nue le lle1 a recorrer treinta 0ilmetros por Las/ington I los
alrededores* Sorprendentemente, el paseo /asta la BorOa era mCs largo*
#ensa!a ir despus de comer, pero luego comprendi Nue i!a a ser
incapa" de comer nada, as Nue, Ppor Nu esperarJ
,esult una decisin acertada* .uando 1io el ediBicio !aOo a la 1uelta
de la esNuina /a!ra 1omitado, pero no tena nada en el estmago, as Nue
logr e1itarlo*
6as manos de 6ena suda!an tan copiosamente Nue tema correr la
pintura* #ro! a secCrselas en los pantalones I a cam!iar de mano, pero las
/uellas de dedos moOados en unos pantalones no eran precisamente se?al de
tranNuilidad*
A la entrada del Oardn se detu1o* FSigue andandoQ, orden
silenciosamente a los 1aNueros* .onBia!a mCs en ellos Nue en sus propias
piernas*
P3 si Kostos esta!a ocupado tra!aOandoJ 2o i!a a molestarlo, PnoJ FPDe
Nuin /a!a sido la psima idea de saltar so!re l durante el tra!aOoJQ, Nuiso
sa!er la parte co!arde de su mente 'Nue representa!a una gran maIora(*
Sigui andando* 6a peNue?sima parte 1aliente de su mente sa!a Nue
esa sera su Enica oportunidad* Si se da!a la 1uelta, la perdera*
6a BorOa esta!a sumida en la oscuridad, a e;cepcin de las llamas Nue
rugan contenidas en la gigantesca Bragua de ladrillo en la parte de atrCs* -a!a
una Bigura Nue tra!aOa!a un peda"o de metal al Buego I era demasiado alta
para ser &api Dounas*
Kostos oI o sinti sus pisadas* 6a 1io por encima del /om!ro, despus
con cuidado deO lo Nue esta!a /aciendo, se Nuit los grandes guantes I la
mCscara I se acerc /asta ella* En sus oOos aEn pareca Nue Nueda!a un ligero
reBleOo del Buego* 2o /a!a timide" ni preocupacin en su rostro* Eso era, al
parecer, e;clusi1o de ella*
6ena, por lo general, conta!a con Nue los c/icos estaran ner1iosos con
ella I podra dominar la situacin, pero con Kostos no era as*
X-ola +diOo ella tem!lorosa*
X-ola +diOo l con aplomo*
Se agit inNuieta, intentando recordar cmo i!a a empe"ar*
XPTe Nuieres sentarJ +le oBreci l*
Sentarse Nuera decir posarse en un muro de ladrillo !aOo Nue separa!a
una parte de la /a!itacin de la otra* Se apoI* AEn no recorda!a cmo
empe"ar* Se acord de su mano I luego del cuadro Nue lle1a!a en la mano*
Se lo tendi !ruscamente* -a!a planiBicado una presentacin algo mCs
ela!orada, pero da!a igual*
[l dio la 1uelta al cuadro I lo estudi* 2o reaccion inmediatamente,
como la maIora de la genteV solamente lo mir* Despus de un rato, eso la
puso ner1iosa* #ero esta!a Ia tan ner1iosa Nue era diBcil determinar dnde
comen"a!an los ner1ios e;tras*
XEs tu sitio +e;plic a!ruptamente*
[l no apart los oOos del cuadro*
X-e ido a nadar all muc/os a?os +diOo despacio+* #ero estoI
dispuesto a compartirlo*
Ella !usc algEn indicio en sus pala!ras, mitad deseando Nue lo /u!iera,
mitad deseando Nue no* 2o lo /a!a, decidi*
[l le de1ol1i el cuadro*
X2o, es para ti +diOo ella* De pronto se sinti a1ergon"ada+* &ueno, si lo
Nuieres* 2o tienes Nue aceptarlo* 3o***
6o 1ol1i a coger*
XS Nue lo Nuiero +diOo+* Aracias*
6ena se apart el pelo de detrCs del cuello* Dios, Nu calor /aca en
ese sitio* F&uenoQ, se aleccion, Fes el momento de empe"ar a /a!larQ*
XKostos, /e 1enido a decirte algo +diOo* 2ada mCs a!rir la !oca, se
le1ant I arrastr los pies dando 1ueltas ner1iosa*
XDe acuerdo +diOo l aEn sentado*
XTena intencin de /acerlo desde*** desde*** ese da Nue*** +FPcmo
decirloJQ, se pregunt desesperada+*** 2os, e/, encontramos en la laguna*
El asinti* P-a!a un diminuto es!o"o de sonrisa en un lado de su
!ocaJ
X3* &ueno* Ese da* &ueno +comen" a dar 1ueltas otra 1e"* 6a
rapide" de reaccin de los a!ogados era otra de las cosas Nue no /a!a
/eredado de su padre+* -u!o algo de conBusin I a lo meOor, sa!es, ideas
eNui1ocadas de lo Nue /a!a pasado* 3 eso pro!a!lemente Bue culpa ma*
#ero no me di cuenta de Nu esta!a pasando /asta Nue esta!a pasando I
entonces*** +no termin la Brase* .ontempl la pira* 6as llamas del Buego
eterno no eran la 1isin mCs reconBortante*
Kostos segua pacientemente sentado*
.uando 6ena comen"a!a a des1ariar de esa manera, conta!a con Nue la
i!an a interrumpir I dar por terminado su suBrimiento, pero Kostos no lo /i"o*
Simplemente esper*
Intent retomar el /ilo, pero se ol1id de lo Nue esta!a diciendo*
XDespus de Nue ocurriera, era demasiado tarde I todo el mundo esta!a
aEn mCs conBundido I Io Nuera /a!lar de ello, pero no encontra!a la Borma
de /a!lar de ello porNue era demasiado co!arde para /acerles /a!lar so!re lo
Nue crean Nue /a!a pasado I e;plicarles Nue lo Nue crean Nue /a!a pasado
n /a!a pasado realmente, as Nue no lo /ice, aunNue pensa!a /acerlo I
sa!a Nue de!a /acerlo*
De pronto dese estar en una teleno1ela I Nue alguien le cru"ase la
cara de una !oBetada como /acan con la gente Nue des1aria!a I delira!a en
tele1isin*
A/ora esta!a casi segura de Nue 1ea asomar una sonrisa en la cara de
Kostos* Eso no era una !uena se?al, PnoJ
.on el dorso de la mano se limpi el sudor del la!io superior* &aO la
1ista a los 1aNueros I, recordando Nue eran los pantalones, trat de imaginar
Nue era &ridget*
X6o Nue intento decir es Nue*** comet un enorme error I Nue la pelea
a!surda entre nuestros a!uelos Bue totalmente culpa ma I Nue nunca de!
acusarte de espiarme porNue a/ora s Nue no lo /acas +eso esta!a meOor* A/*
#ero se ol1ida!a de algo+*3 lo siento +solt de golpe+* 6o siento muc/simo*
[l le dio un poco mCs de tiempo para asegurarse de Nue /a!a
terminado*
XAcepto tus disculpas +diOo con una peNue?a inclinacin de ca!e"a* 6as
a!uelas de 4ia podan estar orgullosas de su educacin*
6ena deO escapar un largo suspiro* Aracias a Dios, la parte de las
disculpas esta!a terminada* #oda le1antarse I marc/arse a casa con una peNue?a
Braccin del orgullo intacto* Era enormemente tentador* Dios, s Nue era tentador*
X-aI algo mCs +diOo ella* Se Nued /orrori"ada I a la 1e"
impresionada cuando las pala!ras salieron de su !oca*
XPDe Nu se trataJ +pregunt l* PSona!a su 1o" mCs tierna a/oraJ
PEra solo lo Nue Nuera orJ
Intent pensar en pala!ras acertadas para e;plicarse* Mir al tec/o en
!usca de aIuda*
XPTe Nuieres sentarJ +la in1it l de nue1o*
X2o creo Nue pueda +respondi ella sinceramente, retorcindose las
manos*
6a e;presin de sus oOos le diOo Nue lo comprenda*
X&ueno, s Nue no estu1e muI simpCtica cuando llegue aNu +6ena
comen" el segundo asalto+* TE Buiste ama!le conmigo I Io no te correspond*
3 eso pro!a!lemente te /i"o pensar Nue a m no*** Nue Io no*** +6ena dio
1ueltas en un apretado crculo I 1ol1i a situarse delante de l*
Arandes manc/as de sudor se e;tendan de!aOo de sus !ra"os /asta
casi la cintura* El sudor le cu!ra el la!io I gotea!a desde el nacimiento del
pelo* 6a com!inacin de calor e;tremo I ner1iosismo e;tremo pro1oca!a la
aparicin de manc/as roOas por toda su piel*
2unca /a!a conBiado en Nue un c/ico se BiOase en ella por otra cosa
Nue no Buera el Bsico, pero si Kostos le /aca a/ora el inimagina!le /onor de
demostrar Nue ella le importa!a, sa!ra Nue no era por su aspecto*
XDui"C pensaste Nue no me gusta!as, pero resulta Nue***
Dios, se i!a a a/ogar en su propio sudor* PEra eso posi!leJ
X#ero resulta Nue Nui"C no signiBica!a eso, para nada* Dui"C
signiBica!a*** Ousto lo contrario +Psegua /a!lando inglsJ PEsta!a Bormando
alguna Brase co/erenteJ
X6o Nue Nuiero decir es Nue Nuisiera no /a!er actuado as contigo*
Duisiera no /a!er actuado como si no me gustaras o no me importaras,
porNue en realidad*** en realidad*** no siento lo Nue puede parecer Nue siento*
6o mir suplicante* 6o /a!a intentado, de 1erdad* Tema Nue no se
poda e;plicar meOor*
En los oOos de Kostos /a!a tanta emocin como en los suIos*
X4/, 6ena +diOo* .ogi am!as manos sudorosas entre las suIas*
#areca entender Nue no se poda e;plicar meOor*
6a atraOo /acia s* [l apoIado en el muro I ella de pie, eran casi de la
misma altura* Sus piernas se tocaron* Ella poda oler su olor a c/ico,
ligeramente a ceni"a* Se sinti como si Buera a desmaIarse*
Su cara esta!a a/, muI !ella, entre som!ras en la lu" oscilante* Sus
la!ios esta!an a/* .on un 1alor Nue posea en un lugar Buera en su cuerpo,
6ena se inclin muI ligeramente I lo !es en los la!ios* Era un !eso I una
pregunta*
El respondi a la pregunta atraIndola I estrec/Cndola contra su cuerpo
con am!os !ra"os, I su !eso Bue largo I proBundo*
Ella tu1o un Eltimo pensamiento antes de deOar de pensar I entregarse a
los sentidos* F2unca imagin Nue el cielo Buera tan caliente*Q
A tus o#os estoy completo.
0eter abriel
1gual Nue /a!an /ec/o las dos Eltimas noc/es, a las oc/o las
enBermeras ec/aron a Ti!!I de la /a!itacin de &aileI cuando termin el
/orario de 1isitas* 2o esta!a lista para irse a casa toda1a* 6lam a su
madre I le diOo Nue se i!a al cine* Su madre son ali1iada* Incluso ella
/a!a notado Nue Ti!!I no se esta!a di1irtiendo muc/o Eltimamente*
Ti!!I 1io las luces del Se1en+Ele1en a lo leOos, Nue parecan llamarla*
Dentro se alegr de 1er a &rian Mc&rian encor1ado so!re el FDragn
MasterQ*
.uando se dio la 1uelta I la 1io o!ser1ando, sonri a!iertamente*
X-ola, Ti!!I +diOo con timide"*
2o se BiO en a!soluto en su piOama ni en su espantoso aspecto*
XPDu ni1elJ +pregunt ella*
2o intent ocultar su orgullo*
XUeinticinco*
XR2o me lo creoS +replic Ti!!I en se?al de apreciacin*
4!ser1 con un cosNuilleo de suspense la larga !atalla /eroica a tra1s
del 1olcCn en el ni1el 1eintisis, /asta Nue termin a!rasado en la la1a*
X4ooo/ +se lament ella*
[l se encogi de /om!ros contento*
X-a sido una !uena* Tampoco /aI Nue ganar todas las 1eces*
Ella asinti* #ens un rato*
X4Ie, &rian***
XPSJ
XPMe ense?aras a Ougar al FDragn MasterQJ
X.laro +respondi*
.on la paciencia I el entusiasmo de un 1erdadero maestro, &rian
aleccion a Ti!!I /asta el ni1el siete, el primer dragn* Mientras la
cur1ilnea /erona mora atra1esada por una espada, l sonrea orgulloso*
XTienes un talento innato para matar dragones +ala! &rian*
XAracias +respondi, realmente agradecida por el cumplido*
XP.mo estC &aileIJ +pregunt, su e;presin tornCndose seria*
XEstC en el /ospital +le diOo*
[l asinti*
X3a lo s* 6a /e estado 1isitando a la /ora de comer +de pronto tu1o
una idea+* Espera un momentoV te Nuiero ense?ar algo +cogi una moc/ila en
estado lamenta!le+* -e comprado esto para ella*
Ti!!I lo mir* Era un SonI Dreamcast con una copia del FDragn
LarriorQ, la 1ersin para casa del FDragn MasterQ*
X2o es tan !ueno como el de 1erdad +e;plic+* #ero la mantendrC
entrenada*
Ti!!I sinti asomarse las lCgrimas a sus oOos*
X6e 1a a encantar +diOo*
MCs tarde, mientras Ti!!I !aOa!a por 4ld Aeorgeto)n ,oad, aEn
lle1a!a consigo la emocin de la partida de FDragn MasterQ* 3a esta!a
pensando en el ni1el oc/o* Era la primera 1e" en muc/os das Nue
e;perimenta!a esa sensacin particular de tener ilusin por algo*
FTal 1e"Q, pens mientras anda!a, F&rian Mc&rian /a!a descu!ierto
algo importanteQ* Tal 1e" la Belicidad no se encontra!a en las grandes
circunstancias arrolladoras, en tenerlo todo organi"ado en la 1ida* Tal 1e"
esta!a en /ilar un montn de peNue?os placeres* Uer el concurso de Miss
ni1erso en "apatillas* .omer !ro)nies con /elado de 1ainilla* Alcan"ar el
ni1el siete en el FDragn MasterQ I sa!er Nue Nueda!an otros 1einte ni1eles*
Tal 1e" la Belicidad simplemente era cuestin de peNue?os instantes
!uenos: la se?al de peatones Nue se pone 1erde en el momento en Nue llegas
para cru"arV e instantes malos: la etiNueta Nue pica en el cuello, Nue soporta!a
una persona a lo largo de un da* Tal 1e" todo el mundo tena asignada la
misma proporcin de Belicidad para un mismo da*
Tal 1e" no importa!a si eras un rompecora"ones mundialmente Bamoso
o un ser lamenta!le* Tal 1e" no importa!a si tu amiga pro!a!lemente esta!a
murindose*
Tal 1e" lo supera!as* Tal 1e" era todo lo Nue se poda pedir*
Era su Eltimo desaIuno con &api, su Eltima ma?ana en Arecia* En la
dic/a Brentica Nue le /a!a mantenido despierta /asta el amanecer, /a!a
escrito el guin de una con1ersacin entera en griego entre &api I ella, como
la gran apoteosis del 1erano* A/ora lo o!ser1a!a masticar satisBec/o sus
cereales, esperando la coIuntura e;acta para el lan"amiento*
[l le1ant la 1ista /acia ella un momento I sonri, I entonces ella
comprendi algo importante* As era como de!a ser* As les gusta!a a los
dos* AunNue la maIora de la gente se senta unida I reconBortada por la
con1ersacin, 6ena I &api eran del tipo contrario* Entre ellos se crea!an los
1nculos aBecti1os a tra1s de la rutina de comer cereales Ountos*
,Cpidamente ol1id su guin I 1ol1i a sus cereales*
En un momento dado, cuando solamente le Nueda!a la lec/e, &api
alarg una mano I la pos so!re la suIa*
XTE eres mi ni?a +diOo*
3 6ena supo Nue lo era*
Ti!!I esta!a sentada en su sitio /a!itual encima de la cama de
&aileI, dos das mCs tarde, cuando supo Nue esta!a empeorando* &aileI no
tena aspecto asustado o solemne, pero las enBermeras I sus aIudantes s*
&aOa!an la 1ista al suelo cada 1e" Nue Ti!!I mira!a directamente a una de
ellas*
&aileI esta!a Ougando al FDragn LarriorQ mientras su padre
dormita!a en una silla Ounto a la 1entana* Ec/ la ca!e"a /acia atrCs en la
almo/ada, claramente necesita!a un descanso*
XPSigues Ougando por mJ +le pidi a Ti!!I*
Ti!!I asinti I tom los mandos*
XP.uCndo 1uel1en tus amigasJ +pregunt &aileI con 1o" adormilada*
X.armen Ia estC en casa* 6ena I &ridget llegan la semana Nue 1iene*
XDu !ien +diOo &aileI* Sus oOos se cerra!an por espacios de tiempo
cada 1e" mCs largos*
Ti!!I se BiO Nue ese da pita!an dos monitores mCs en la /a!itacin*
XP.mo estC &rianJ +pregunt &aileI*
XMuI !ien* Me /a lle1ado /asta el ni1el die" +respondi Ti!!I*
&aileI sonri* DeO los oOos cerrados*
XEs un c/ico Nue merece la pena +murmur*
Ti!!I se ri al recordar la e;presin*
XS lo es* TE tenas ra"n I Io esta!a eNui1ocada* .omo siempre*
X2o es 1erdad +repuso &aileI* Su cara esta!a tan !lanca como la de un
Cngel*
XEs muI cierto* Mu"go a las personas sin conocerlas +diOo Ti!!I*
X#ero cam!ias de opinin +diOo &aileI con 1o" lenta I dispersa*
Ti!!I /i"o una pausa a los mandos del FDragn LarriorQ al creer Nue
&aileI esta!a dormida*
XSigue Ougando +orden &aileI en un susurro*
Ti!!I sigui Ougando /asta las oc/o, cuando las enBermeras la ec/aron
de la /a!itacin*
Lena$
:a pasado algo. No es como me imaginaba. Necesito hablar
contigo& pero no puedo hacerlo aqu . Estoy@ rara. Me encuentro
rara.
Lena$
No puedo dormir. Estoy asustada. %5al pudiera hablar
contigo.
"i.
6ena leI las cartas de &ridget en el 1uelo desde Atenas* Tanto las Nue
/a!a reci!ido durante el 1erano, como las Nue /a!a recogido en la oBicina de
correos camino del aeropuerto* El a1in surc los /usos /orarios, I el cora"n
de 6ena /i"o el doloroso 1iaOe desde la BorOa en 4ia, donde Nuera estar, al
campamento de BEt!ol de c/icas en &aOa, M;ico, donde senta Nue la
necesita!an*
6ena conoca a &ridget lo !astante !ien I desde el tiempo suBiciente
como para sentirse preocupada* Sa!a Nue la 1ida de &i se /a!a re/ec/o en
un momento dado* -a!a Ballas desde entonces* &i a1an"a!a a toda prisa en un
torrente de acti1idad, pero de 1e" en cuando algo inesperado la golpea!a con
Buer"a* DeOa!a a &i lenta e insegura* Se ago!ia!a* 2o se le da!a !ien
recomponerse de nue1o* A 1eces &ridget era como un ni?o peNue?o*
Acapara!a el poder* 6o demanda!a* #ero cuando se sala con la suIa, solo se
tena a s misma I eso le aterra!a* Su madre Ia no esta!a I su padre era tmido
I distrado* 2ecesita!a sa!er Nue alguien 1ela!a por ella* 2ecesita!a Nue
alguien le prometiese Nue el mundo no esta!a 1aco*
EBBie ronca!a a su lado* 6ena se dio la 1uelta I empuO el /om!ro de
su /ermana*
X4Ie, EBB* PEBBJ
EBBie sonri en sue?os* 6ena sospec/ Nue esta!a pensando en el
camarero* 6e empuO el /om!ro con mCs Buer"a*
XEBBie* Despierta un momento*
A rega?adientes, EBBie a!ri los oOos*
XEstoI durmiendo +protest, como si Buera un sacramento o algo as*
XSe te da !ien dormir, EBBie, estoI segura de Nue podrCs seguir
/acindolo*
XMa, Oa*
XEscuc/a* .reo Nue necesito cam!iar el 1iaOe, Psa!esJ Te 1oI a deOar
en 2ue1a 3or0 I 1oI a intentar coger un 1uelo a 6os cngeles*
EBBie no disBruta!a 1olando* 6ena sa!a Nue lo Ousto era ad1ertrselo*
XDe 2ue1a 3or0 a Las/ington es un 1uelo muI corto, EBB* 2o pasarC
nada*
EBBie esta!a atnita*
XP#ero por NuJ
X#orNue estoI preocupada por &ridget*
EBBie conoca a &ridget lo !astante para sa!er Nue /a!a momentos
!aOos en los Nue preocuparse por ella no era una Bri1olidad*
XPDu le ocurreJ +pregunt EBBie, preocupada a su 1e"*
XToda1a no lo s*
XPTienes dineroJ +inNuiri EBBie*
XTengo lo Nue nos dieron mamC I papC +diOo 6ena* Sus padres les
/a!an dado a cada una >00 dlares para gastar durante el 1erano I 6ena
apenas /a!a gastado*
XA m me Nuedan doscientos dlares* Son tuIos +diOo EBBie*
6ena la a!ra"*
XMa?ana la lle1ar de 1uelta a casa* 6lamar a mamC I papC desde el
aeropuerto, pero e;plcaselo tE tam!in, Pde acuerdoJ
EBBie asinti*
XTE 1e a /acer de madre*
XSi es Nue necesita una +puntuali" 6ena*
Se alegra!a de /a!er tenido la idea de meter los 1aNueros compartidos
en su !olsa de mano*
.uando son el telBono a las die" la ma?ana siguiente, Ti!!I sa!a
Nuin era* .ogi el telBono I escuc/ sollo"os*
XSe?ora AraBBman, s lo Nue /a pasado* 2o tiene Nue decir nada
+Ti!!I se lle1 las manos a la cara*
El Buneral Bue dos das mCs tarde, un lunes* -u!o una misa en el
cementerio antes del entierro* Ti!!I estu1o con Angela I &rian I Duncan I
Margaret* .armen /a!a 1uelto de .arolina del Sur* Se Nued detrCs* Todos
lloraron en silencio*
Esa noc/e, Ti!!I no poda dormir* Uio <agnolias de acero de una a
tres de la ma?ana*
Incluso se alegr de or a Kat/erine !erreando a las tres I cuarto* En
silencio, antes de Nue se despertaran sus agotados padres, se acerc /asta su
/a!itacin, sac al !e! de la cuna I !aO con ella a la cocina* SuOet a
Kat/erine por su peNue?a cintura I la apoI en su /om!ro* .on la otra mano
calent el !i!ern* Kat/erine /aca ruidos cantarines Nue le producan un
cosNuilleo en el odo*
Meti a Kat/erine con ella en su cama I la o!ser1 mientras se dorma a
la mitad del !i!ern* Se acurruc al lado de su /ermana I llor* 6as
lCgrimas moOaron el pelo sua1e como la pelusa de Kat/erine*
.uando Kat/erine lleg a ese estado de sue?o proBundo de los !e!s Nue
soportara incluso una Buerte e;plosin, Ti!!I la meti otra 1e" en su cuna*
Entonces eran las cuatro de la ma?ana* Ti!!I !aO a la cocina* A!ri
la puerta del congelador I encontr la !olsa de papel marrn Nue contena a
Mimi* .on la sensacin de ser de otro mundo, sali al garaOe en piOama I
"apatillas* Enroll la parte de arri!a de la !olsa alrededor del manillar de su
!ici, lo suOet con Buer"a I mont 1arios 0ilmetros /asta el cementerio,
con Mimi congelada !alanceCndose !aOo su mu?eca*
6a tierra so!re el ataEd de &aileI toda1a esta!a sin compactar* Ti!!I
apart la moNueta de /ier!a I ca1 en la tierra con am!as manos* Dio un
!eso a la !olsa de papel I /undi a Mimi en el /oIo* 6uego la cu!ri I
coloc la /ier!a en su sitio* Se sent en la /ier!a encima de las dos*
.ontempl lo !onita Nue esta!a la luna, !aOando /acia el /ori"onte* na
gran parte de ella no Nuera mCs Nue Nuedarse all con las dos* Duera
acurrucarse en una Borma de su!sistencia lo mCs peNue?a I sencilla posi!le I
deOar Nue el mundo siguiera a1an"ando sin ella*
Se tum!* Se acurruc* 3 despus cam!i de opinin*
Esta!a 1i1a I ellas esta!an muertas* De!a intentar Nue su 1ida Buera
plena* 6o mCs posi!le* #rometi a &aileI Nue seguira Ougando*
El sentido del tiempo I del espacio de 6ena esta!a irremedia!lemente
re1uelto cuando lleg a Muleg* Tu1o Nue coger un segundo ta;i para Nue
la lle1ase /asta el campamento* El sol Ia se /a!a puesto, pero el aire
toda1a era caliente I pesado* Esta!a a miles de 0ilmetros de 4ia, pero
respira!a el mismo aire*
6ena sa!a Nue &ridget se marc/a!a al da siguiente I necesita!a llegar
a tiempo para aIudarle a llegar a casa, /iciera lo Nue /iciera Balta* Encontr
el camino /asta la oBicina de administracin I all le dieron instrucciones para
llegar a la ca!a?a de &ridget*
Al entrar en la ca!a?a escasamente iluminada, su mirada inmediatamente
encontr a &ridget* na ca!e"a amarilla en un saco de dormir oscuro*
&ridget se incorpor* 6ena asimil su e;presin trCgica* Su pelo de
cuento de /adas*
X-ola, &i +diOo a!alan"Cndose para a!ra"arla*
&ridget tena diBicultades para comprender lo Nue esta!a ocurriendo*
#arpade ante 6ena* Entorn los oOos* 6a a!ra" como si no estu1iera segura
de a Nuin a!ra"a!a*
XP.mo /as llegado /asta aNuJ +pregunt &ridget estupeBacta*
XEn a1in*
X.rea Nue esta!as en Arecia*
XAIer lo esta!a* ,eci! tus cartas +e;plic*
&ridget asinti*
X3 tanto*
De pronto 6ena ad1irti el /ec/o de Nue docenas de oOos las
contempla!an con curiosidad*
XPDamos una 1ueltaJ
&ridget sali del saco de dormir* Sali de la ca!a?a delante de 6ena con
una camiseta Nue le Nueda!a grande I los pies descal"os* A &i nunca le
importa!a muc/o Nu aspecto tena*
XEsto es precioso +coment 6ena+* -e contemplado la misma luna
todo el 1erano*
X2o me puedo creer Nue /aIas 1enido /asta aNu +diOo &ridget+* P#or
Nu /as 1enidoJ
6ena /undi los dedos de los pies en la arena*
XDuera Nue supieras Nue no esta!as sola*
6a cara de &ridget mostra!a unos oOos enormes I !rillantes*
X4Ie, mira lo Nue te /e trado +diOo 6ena, mientras saca!a los
pantalones de su !olsa*
&ridget los estrec/ con am!os !ra"os por un momento antes de
ponrselos*
X.untame Nu /a pasado, Pde acuerdoJ +diOo 6ena, sentCndose en
la arena I tirando de &ridget+* .untame todo lo Nue /a pasado I sa!remos
cmo arreglarlo*
&ridget !aO la 1ista a los pantalones, agradecida por tenerlos*
,epresenta!an apoIo I representa!an amor, e;actamente como /a!an
Ourado al principio del 1erano* #ero con 6ena a/, a su lado, casi no los ne+
cesita!a*
&ridget mir al cielo* Mir a 6ena*
X.reo Nue Nui"C Ia lo /as /ec/o*
1remos. A ning"n sitio que
cono:camos. 'o $ace !alta que
digamos nada.
Bec2

-p5logo
La tradicin e;iga Nue nuestra cele!racin nocturna anual caIera a la
mitad de los cumplea?os: nue1e das despus del de 6ena I nue1e das antes
del mo, dos das despus del de &ridget I dos das antes del de Ti!!I*
Siempre encuentro consuelo en los nEmeros* Siempre interpreto las
coincidencias como peNue?as pistas so!re nuestro destino* #or lo tanto, /oI
era como si el mismsimo Dios lo /u!iera escrito en mi agenda* 6a
cele!racin este a?o caa la noc/e antes de Nue empe"ase el colegio, lo cual
tam!in era signiBicati1o, aunNue no de Borma positi1a*
.omo el salmn Nue 1uel1e nadando al peNue?o aBluente en el Nue
naci, regresamos a AildaWs, el lugar de /onor del nacimiento de las
FSeptiem!reQ, I a/ora de el .lan de los #antalones UaNueros .ompartidos*
.omo era /a!itual, Ti!!I I &i cola!oraron en la tarta de cumplea?os,
I 6ena I Io creamos el am!iente con la decoracin I la mEsica* &i siempre
era la encargada de Bor"ar la cerradura*
Aeneralmente, a esas alturas del 1erano, estC!amos tan amoldadas unas
a otras como los guiOarros en el Bondo de un ro* Durante tres meses
/a!amos tenido una unin a!soluta sin demasiado estmulo e;terno* 6as
escasas /istorias Nue nos /a!an ocurrido las considerC!amos anali"adas,
cele!radas, condenadas I ridiculi"adas /asta Nuedar reducidas a pol1o*
Esa noc/e era diBerente* Tena la sensacin de Nue cada una era
independiente I esta!a llena /asta arri!a de /istorias propias, en su maIora
sin compartir* En cierto modo me asusta!a el /ec/o de tener un 1erano de
e;periencias I sentimientos Nue me perteneca a m sola* 6o Nue ocurra
delante de mis amigas lo senta real* 6o Nue me ocurra a m cuando esta!a
sola lo senta en parte so?ado, en parte imaginado, deBiniti1amente modiBicado
I deBormado por mis propios miedos I deseos* #ero PNuin sa!eJ Dui"C /aI
mCs de 1erdad en lo Nue sientes Nue en lo Nue realmente ocurre*
6os 1aNueros eran el Enico testigo de la 1ida de todas* Eran el testigo
I tam!in el documento* En los Eltimos das /a!amos reali"ado las
inscripciones para contar un poco de la /istoria con di!uOos I pala!ras Nue
resalta!an 1i1amente en el /umilde 1aNuero*
Esa noc/e mir a mis amigas, sentadas so!re una manta roOa, rodeadas
de 1elas en el centro de una coc/am!rosa sala de aer!ic* -a!itualmente el
centro lo ocupa!a la tarta, pero esta noc/e esta!a a un lado en deBerencia a los
pantalones* Dos caras morenas I la pClida de Ti!!I me de1ol1an la mirada*
Sus oOos eran todos del mismo color en esa lu"* Ti!!I con muc/o espritu
lle1a!a el som!rero de M;ico I la camiseta de la !a/a de Ammoudi Nue
/a!a pintado 6ena para ella* 6ena lle1a!a unos "apatos prestados de &ridget I
&ridget apunta!a con los pies descal"os /acia el centro, re1elando unas u?as
!rillantes con mi esmalte preBerido de color turNuesa* 6as rodillas de Ti!!I I
6ena c/oca!an* EstC!amos colocCndonos unas con otras de nue1o,
compartiendo nuestra 1ida*
#ero esa noc/e estC!amos mCs calladas* -a!a mCs aBecto I menos
!romas de lo /a!itual* .omprend Nue, en cierta manera, aEn no estC!amos
acostum!radas unas a otras, pero tenamos el consuelo de los 1aNueros* 6os
pantalones /a!an a!sor!ido el 1erano* Tal 1e" era meOor Nue no pudieran
/a!lar* 2os permitiran recordar mCs cmo nos sentimos I menos lo Nue
realmente ocurri* 2os permitiran guardarlo todo I compartirlo*
2o era Nue no /u!iramos compartido a grandes rasgos nuestras
/istorias* .laro Nue lo /a!amos /ec/o* 6es cont todo so!re la !oda de Al!ert*
Sa!amos Nue &i esta!a /ec/a un lo por culpa de Eric* Todas 1imos a 6ena
/a!lar so!re Kostos como nunca /a!a /a!lado antes de otro c/ico* Sa!amos
lo de &aileI e instinti1amente tenamos cuidado con las preguntas Nue le
/acamos a Ti!!I* #ero /a!a un milln de peNue?os matices Nue no
logrC!amos e;presar tan BCcilmente* Eran los detalles sutiles, I
comprenderlos, incluso sa!er cuCndo te los /a!as perdido, era lo Nue
distingua otras amigas de las amigas de 1erdad, como ramos nosotras*
Aun as, los pantalones 1aNueros nos prometan Nue /a!a tiempo* 2ada
se perdera* Tenamos todo el a?o si lo necesitC!amos* Tenamos todo el
camino /asta el 1erano siguiente, cuando 1ol1eramos a sacar los pantalones
compartidos I, Ountas o por separado, empe"aramos de nue1o*


Cin