Está en la página 1de 70

http://biblioteca.d2g.

com
Henri
Bergson
La risa
http://biblioteca.d2g.com
Direccin: R.B.A. Proyectos Editoriales, S. A.
Ttulo original: Le rire.
Traduccin: Amalia Ayde Raggio.
! Por la "resente edicin: SARPE, #$%&.
Pedro Tei'eira, %. (%)() *adrid.
Traduccin cedida "or Pla+a , -ans
Editores, S. A.
De"sito legal: *.#./#%.#$%&.
0SB1: %/.&$$.)(22.% 3tomo &&.45.
0SB1: %/./$$.2%6(.# 3o7ra com"leta5.
Printed in S"ain . 0m"reso en Es"a8a.
0m"rime: Altamira, S. A.
http://biblioteca.d2g.com
Henri Bergson
1859 1ace en Paris, el #% de octu7re, Henri Louis Bergson. Su "adre,
descendiente de una acaudalada 9amilia de :udos "olacos era m;sico <lleg a
dirigir el conser=atorio de >ine7ra<, su madre "roceda de una 9amilia de :udos
ingleses.
1 878 Des"us de cursar sus estudios secundarios en el liceo ?ondorcet, ingresa
en la Escuela 1ormal Su"erior de Pars, donde tiene "or com"a8eros a -ean
-aurs y a *aurice Blondel.
1 881 0nicia su carrera de "ro9esor en el liceo de Angers, tras concluir
7rillantemente sus estudios su"eriores en la ca"ital 9rancesa.
1883 De Angers, Bergson "asa al liceo de ?lermont.@errand, donde "ermanecerA
"or es"acio de cinco a8os dedicado a la ense8an+a.
1888 En este a8o, Henri Bergson 9inali+a su eta"a de "ro9esor en "ro=incias y
se traslada a Pars "ara ense8ar en el colegio Rollin.
1889 Se doctora con a tesis Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia,
en la Bue esta7lece la contra"osicin entre es"acio y tiem"o <tema Bue serA
caracterstico de su 9iloso9a<, y distingue entre una conciencia su"er9icial y una
conciencia atenta, Bue es a:ena a toda a7straccin cuantitati=a y Bue no "uede ser
a"resada, "or tanto, "or ninguna metodologa cient9ica.
1891 ?ontrae matrimonio con Louise 1eu7urger, "ariente del escritor *arcel Proust.
1 896 Pu7lica Materia y memoria, o7ra Bue, seg;n el "ro"io Bergson, Ca9irma la
realidad del es"ritu, la realidad de la materia, e intenta determinar la relacin de uno y
otra en un e:em"lo "reciso, el de la memoriaD. Seg;n algunos es"ecialistas, ste es el
te'to mAs aca7ado de cuantos escri7i Henri Bergson 3"ara su com"osicin tard cinco
a8os5.
1 887 El "restigio o7tenido con la "u7licacin de sus dos "rimeras o7ras le a7re las
"uertas de la Escuela 1ormal Su"erior de Pars, donde em"ie+a este mismo a8o a
ense8ar 9iloso9a.
1900 Es designado catedrAtico de 9iloso9a griega en el ?olegio de @rancia. Pu7lica un
ensayo so7re la signi9icacin de lo cmico, La risa.
1904 Las clases Bue im"arte en el ?olegio de @rancia o7tienen un resonante 'ito
acadmico. Bergson consigue, a "artir de este a8o, la cAtedra de 9iloso9a moderna en
dicEa institucin.
1907 Pu7lica su o7ra 9undamental, La evolucin creadora, con la Bue alcan+a gran
http://biblioteca.d2g.com
9ama en el mundo entero. En dicEa o7ra, Bergson 9i:a de9initi=amente las nociones de
duracin y de impulso vital, se declara e=olucionista, "ero sin ace"tar el mecanismo y el
determinismo, y e'"one, en suma, su conce"cin general del uni=erso, a la Bue intenta
sustentar desde sus "osiciones 9ilos9icas es"iritualistas.
1910 Entre los numerosos y re"utados alumnos Bue asisten a sus clases de 9iloso9a
9iguran en este curso dos "oetas: el ingls TEomas Stearns Eliot y el es"a8ol Antonio
*acEado.
19 14 A7andona su cAtedra en el ?olegio de @rancia. En reconocimiento a su enorme
"restigio y a la im"ortancia de su 9iloso9a, se ace"ta su ingreso a la Academia @rancesa.
Durante los a8os en Bue se desarrolla la Primera >uerra *undial, Bergson reali+a
di=ersas gestiones di"lomAticas en los "ases aliados, y en una ocasin =ia:a a los
Estados Fnidos.
1919 Al crearse la Sociedad de 1aciones, Bergson es designado "residente de la
?omisin 0nternacional de ?oo"eracin 0ntelectual, con sede en >ine7ra. ?on el ttulo
de La energa espiritual edita una serie de ensayos y con9erencias, com"uestas entre
#$)# y #$#6 (El sueo, El esfuerzo intelectual, El cerebro y el pensamiento, El falso
conocimiento, La conciencia y la vida, El alma y el cuerpo y Espectros vivientes).
1922 Pu7lica uracin y simultaneidad, o7ra en la Bue a7orda las cuestiones
"lanteadas "or la teora de la relati=idad de Einstein en lo Bue Eace a la conce"cin del
tiem"o y del es"acio.
1 925 Dimite de su cargo de "residente de la ?omisin 0nternacional de ?oo"eracin
0ntelectual. Reside en Auteuil, cerca de Pars, donde se dedica a reela7orar y com"letar
su "ensamiento.
1928 Bergson, Bue estA ya considerado el 9ilso9o 9rancs mAs im"ortante de su
tiem"o, es galardonado con el Premio 1o7el de Literatura.
1932 A"arece su ;ltima o7ra 9amosa, Las dos fuentes de la moral y de la religin, en
donde a7orda los "ro7lemas ticos y religiosos a la lu+ de las ideas Bue Ea7a ela7orado
en sus escritos anteriores. Bergson e'alta el conocimiento mstico y se a"ro'ima a unas
soluciones religiosas catlicas. 3A8os mAs tarde declararA su adEesin moral al
catolicismo, "ero no llegarA a con=ertirse "or un sentido de solidaridad con los :udos
"erseguidos en la Alemania na+i.5
1 934 De nue=o dita, con el ttulo de El pensamiento y lo moviente, una serie de
ensayos escritos en a8os "recedentes (!ntroduccin a la metafsica, La vida y la obra de
"avaisson, #obre el pragmatismo de $illiam %ames, La intuicin filosfica, La
percepcin del cambio, La filosofa de &laude 'ernard y Lo posible y lo real, te'tos a
los Bue une &recimiento de la verdad y el planteamiento de los problemas,
e'"resamente redactados como introduccin a esta edicin5.
1937 Pese a su delicado estado de salud, Bue le "ermite tan slo tra7a:ar unas Eoras al
da, Bergson da a conocer su &arta al (adre #ertillanges.
http://biblioteca.d2g.com
1941 El / de enero Henri Bergson muere en Pars, estando @rancia ocu"ada "or los
na+is.
http://biblioteca.d2g.com
La risa
Estudiar la signi9icacin de lo cmico, tal es el o7:eti=o 9ilos9ico Bue Bergson "lantea
en La risa, tercer de sus o7ras "rinci"ales, escrita en #$)) des"us del Ensayo sobre los datos
inmediatos de la conciencia y de Materia y memoria, y antes de La evolucin creadora, Bue es
la o7ra mAs sistemAtica de este "ensador 9rancs, en la Bue tra+a su conce"cin general del
uni=erso.
AunBue a"arentemente La risa "uede dar la im"resin de estar desligada de la
secuencia Bue conduce a La evolucin creadora, en realidad es todo lo contrario, "ues
constituye un esla7n im"ortante en el "roceso de 9ormacin de la 9iloso9a 7ergsoniana.
El "unto de "artida de La risa es el de Bue lo cmico no "uede darse 9uera del Am7ito
Eumano. -unto a esta "remisa, Bergson se8ala otras condiciones sine )ua non "ara Bue se d el
9enmeno de la comicidad: la risa de7e "roceder de la inteligencia y no "odra darse si no 9uera,
"or momentos, a:ena a toda emocin <Clo cmico, "ara "roducir todo su e9ecto, e'ige como
una anestesia momentAnea del cora+n. Se dirige a la inteligencia "uraD<. Gtra caracterstica,
9inalmente, es Bue la risa e'ige la com"licidad del gru"o, de modo Bue lo cmico no se da <no
"uede darse< en el aislamientoH tiene, en suma, una Csigni9icacin socialD.
So7re estas "remisas se e'tiende este estudio 7rillante y sutil de lo cmico, Bue se inicia
con un acercamiento a las 9ormas, actitudes y mo=imientos en Bue se "roduce, "ara des"us
continuar con una in=estigacin de lo cmico en las situaciones y las "ala7ras y concluir con un
estudio de lo cmico de los caracteres, Bue le "ermite a Bergson adentrarse en el terreno del
arte.
El Eilo conductor Bue Eace "osi7le ligar estas distintas y m;lti"les mani9estaciones la
sinteti+a el "ensador 9rancs a9irmando Bue lo cmico es Clo mecAnico calcado so7re lo =i=oD.
As, la risa a"arece al "roducirse la trans9ormacin <9uga+< de una "ersona en una
cosa <Cnos remos siem"re Bue una "ersona nos da la im"resin de una cosaD<H o 7ien,
asegura Bergson, cuando se da un arreglo de EecEos y acontecimientos Bue, Cenca:ados unos en
otros 3"roducen5 la ilusin de la =ida y la sensacin clara de un ensue8o mecAnicoD.
Lo cmico es, "ues, este lado del acontecer Eumano Bue imita Cel mecanismo "uro y
sim"le, el automatismo, el mo=imiento sin la =idaD. I la =ida es concrecin y no a7straccin, es
una e=olucin en el tiem"o y una com7inacin en el es"acioH es cam7io, trans9ormacin
incesante e irre=ersi7le, es singularidad.
Para Bergson, la comicidad =iene a e'"resar tam7in una inada"tacin "articular del
indi=iduo en la sociedad. Lo risi7le es lo Bue se e:ecuta automAticamente, de 9orma in=oluntaria,
como distraccin del indi=iduo. I es esta 9isura, esta im"er9eccin, lo Bue "ro=oca la risa, Bue
es un correcti=o social e=identemente amargo "ara Buien lo "adece.
Gtro as"ecto 9undamental Bue el 9ilso9o 9rancs se8ala en lo cmico se re9iere a su
carActer am7iguo, a medio camino entre el arte y la =ida. Esta am7igJedad se "one de relie=e
con el estudio de los caracteres cmicos, estudio en =irtud del cual Bergson introduce una
es"lndida re9le'in so7re el arte.
Algunas de las ideas e'"resadas en La risa acerca del arte tienen un carActer
central en el "ensamiento 7ergsoniano. La mAs im"ortante de todas ellas es la de Bue Cla
indi=idualidad de las cosas y de los seres se nos esca"a siem"re Bue el EecEo de
ad=ertirla no su"onga una utilidad materialD. La conciencia normal y corriente a"orta
http://biblioteca.d2g.com
una =isin nota7lemente sim"li9icada de la realidad, Bue el arte <y la 9iloso9a<
recom"one merced a la intuicin.
Para com"render me:or el carActer de rgano su"remo del conocimiento Bue
Bergson otorga a la intuicin, es "reciso "artir de la contra"osicin Bue esta7lece entre
instinto e inteligencia. El instinto, Bue estA "resente tanto en los Eom7res como en los
animales, es un conocimiento =i=ido, "osee la 9acultad de utili+ar instrumentos
naturales, "or lo Bue su relacin con las cosas es directa y es"ontAnea. La inteligencia,
en cam7io, es una 9acultad desarrollada de modo "re9erente "or el Eom7re a 9in de
dotarse de instrumentos arti9iciales, en su lucEa contra otros Eom7res o contra la
naturale+aH su conocimiento no es directo, sino Bue es un conocimiento de relaciones,
"or lo Bue esta7lece, en consecuencia, conce"tos a7stractos, generali+aciones, Bue le
son e'traordinariamente ;tiles al Eom7re, "ero Bue tienen la incon=eniencia de de:ar
esca"ar la "ro9unda unidad de lo real.
CHay cosas <dice Bergson.< Bue slo la inteligencia es ca"a+ de 7uscar, "ero
Bue, "or s misma, no encontratarA nuncaD, aunBue a continuacin a8ade: CSlo el
instinto las encontrara, "ero :amAs las 7uscarA.D De aE se deduce Bue la =erdadera
9acultad cognosciti=a no reside ni en el instinto ni en la inteligencia. KDnde reside, "uesL En la
9usin de am7os, res"onde Bergson, esto es, en la intuicin. *ediante la intuicin es "osi7le
trascender el terreno conce"tual en el Bue se 9undamentan las leyes de las relaciones entre las
cosas y ca"tar la =erdadera naturale+a de la realidad.
Gtra nocin 9undamental del "ensamiento 7ergsoniano, a la Bue se alude, como se Ea
dicEo, en La risa, es la de Bue la =ida se "resenta como una e=olucin en el tiem"o. Tam7in
aBu la inteligencia yerra al 9i:ar o descom"oner el carActer 9luido de la realidad mediante los
conce"tosH o"era mecAnicamente, y esto le lle=a a con9undir el tiem"o con el es"acio. De esta
9orma ordena el tiem"o rectilneamente, distinguiendo con 9alsedad un "asado, un "resente y un
9uturo. Para la realidad de la conciencia, en cam7io, el tiem"o es duracin, algo Bue no es
susce"ti7le de reducirse al instante, "ues es un 9lu:o continuo, cuyos momentos, sucesi=os, no
"ueden se"ararse. La duracin, "or tanto, slo "uede ser ca"tada, una =e+ mAs, mediante la
intuicin.
Las consecuencias de la nocin de duracin son tales Bue "ermiten e'cluir de esta
meta9sica tem"oralista de Bergson toda idea de determinismo. La li7ertad Bueda "reser=ada, ya
Bue, Cno "udiendo "resentarse 3de7ido a la duracin5 un mismo momento dos =eces, :amAs
"odrA Ea7larse, "or los EecEos de conciencia, de condiciones idnticasD. El alma es li7re "or
estar inmersa en el "erenne 9luir de la duracin, y sus actos son siem"re algo nue=o, algo Bue
siem"re es original.
La duracin, asimismo, e'"resa el autntico impulso vital, una 9uer+a uni=ersal Bue estA
mAs allA de todo determinismo y Bue constituye el n;cleo mAs "ro9undo de la realidad: de
aE Bue siem"re sea creadora.
Retomando el Eilo de La risa, "odrA com"renderse me:or aEora la "eculiar
estructura de este li7ro, su "eculiar 9orma de a7ordar los temas como "or saltos. Esto es
9ruto de la intuicin 7ergsoniana y de su descon9ian+a con res"ecto a un ordenamiento
lineal deri=ado de la inteligencia Bue, "ara Bergson, no "ermitira atra"ar el =erdadero
9enmeno de lo cmico.
http://biblioteca.d2g.com
El autor en el tiem"o
Antecedentes Tres son las corrientes de "ensamiento Bue tu=ieron una enorme
incidencia en la 9ormacin de la 9iloso9a de Henri Bergson: el "ositi=ismo de ?omte, el
Mantismo y el es"iritualismo.
Educado en las ;ltimas dcadas del siglo N0N, el autor de La risa e=olucion muy
"ronto Eacia "osiciones de claro recEa+o del "ositi=ismo dominante. De EecEo, una 7uena "arte
del "ensamiento 7ergsoniano "uede ser entendido como una reaccin contra la e'altacin de las
ciencias "articulares y de su mtodo de in=estigacin em"rica Bue "romue=e el "ositi=ismoH
contra la "retensin de e'tender tal metodologa al estudio del Eom7re y de la sociedad, con la
consiguiente reduccin de la 9iloso9a a una e"istemologa de la ciencia. Para Henri Bergson, el
tra7a:o 9ilos9ico lo es todo menos au'iliar de los "rocedimientos cient9icos.
Tam7in con el Mantismo mantiene Bergson una relacin crtica, "ues no se de7e
ol=idar Bue Oant, en los (rolegmenos, Ea7a dictaminado Bue la meta9sica slo "odra ser si se
con=erta en una ciencia. Bergson im"ugna los lmites del conocimiento im"uestos "or este
9ilso9o, aunBue recu"era de ste la e'igencia de construir una meta9sica nue=aH meta9sica Bue
no se a"oya en un su:eto trascendental, sino en un su:eto concreto Bue se siente CdurarD en un
tiem"o Bue nada tiene Bue =er con el tiem"o mensura7le de la 9sica.
?on el es"iritualismo, en cam7io, Bergson se siente "lenamente integradoH de
EecEo, tal y como se "roduce entre los siglos N0N y NN, la 9iloso9a es"iritualista es la
9iloso9a de toda una generacin <los Ra=aisson, Bou.trou', Blondel, Renou=ier, etc.
< Bue res"onde, de esta manera, al "redominio del "ositi=ismo, mediante una
re=alori+acin de la interioridad consciente del su:eto <"unto de "artida de toda
meta9sica con "retensin de no 9undamentarse en un su:eto uni=ersal a7stracto.
-unto a estas corrientes, Bue estAn en la 7ase de la 9ormacin del 7ergsonismo,
ca7e se8alar una in9luencia colateral de im"ortancia. Se trata del e=olucionismo, Bue
Bergson recoge inicialmente de S"encer, aunBue "ara criticarlo con "osterioridad en sus
as"ectos mecanicistas y deterministas. A lo largo de toda su =ida, el autor de la
Evolucin creadora se o"uso siem"re tena+mente a cualBuier 9orma de determinismo y,
en "articular, al Bue "reconi+a7a la "sicologa asocia.cionista.
Su "oca Punto de con9luencia de las corrientes citadas, Bergson es a su =e+
"unto de "artida de una nue=a manera de entender la 9iloso9a. Su in9luencia, ya en su
tiem"o, en los a8os Bue =an desde el comien+o del siglo NN Easta des"us de la Primera
>uerra *undial, en Bue o7tiene el Premio 1o7el de Literatura, 9ue e'traordinaria. El
7ergsonismo 9ue 9iloso9a de moda en los am7ientes acadmicos y no acadmicos, y
re"resent con 7astante 9idelidad los gustos y las as"iraciones de la 7urguesa 9rancesa
de ese momento Eistrico.
En el cam"o de la literatura y el arte, la 9iloso9a de Bergson caus un enorme
im"acto, so7re todo "or su

a9irmacin de Bue lo artstico "resenta una 9orma de intuicin
mucEo mAs "ro9unda y ligada al ser real de las cosas Bue la misma ciencia. El
7ergsonismo, de este modo, in9luy en la m;sica im"resionista de ?laude De7ussy, en
la "intura im"resionista de ?laude *onetH y el 9amoso escritor *arcel Proust, Bue
estu=o em"arentado con el 9ilso9o, "udo ins"irarse en la teora del recuerdo "uro en el
momento de escri7ir el ciclo no=elesco de En busca del tiempo perdido.
http://biblioteca.d2g.com
Siguiendo en el terreno literario y artstico, Eay Bue

resaltar Bue di=ersos mo=imientos,
como el sim7olismo 9rancs o el Eermetismo italiano, o como el cu7ismo, el 9uturismo y
otros, encontraron en su contem"orAneo Bergson una :usti9icacin 9ilos9ica en su a9An
por ca"tar una realidad mAs "ro9unda, "or de7a:o de las 9ormas naturalistas. Antonio
*acEado, "or su "arte asiti a los cursos de 9iloso9a de Henri Bergson en Pars, en
#$#).#$##, y conci7i desde entonces su "oesa como C"ala7ra en el tiem"oD.
0n9luencia "osterior En la actualidad, con cierta "ers"ecti=a Eistrica Bue
"ermite una =aloracin o7:eti=a, no Eay disensin alguna con res"ecto a un EecEo: Bue
Henri Bergson es el mayor 9ilso9o 9rancs de la "rimera mitad del siglo NN.
Pese a la crtica Bue ciertas corrientes de "ensamiento materialistas Ean EecEo
del 7ergsonismo en el sentido de considerarlo como una 9iloso9a de la e=asin y no del
"rogreso, lo cierto es Bue la Euella Bue Ea de:ado en la cultura 9rancesa contem"orAnea
no tiene

"arangn. El autor de La risa 9ue el "rimero en Bue7rar la tradicin del cartesianismo
im"erante en @rancia, y su "ensamiento Ea a9ectado a 9ilso9os como -. Segond, E. Le Roy, A.
Loisy, *. Pradines, L. La7ertEonnire, sin contar a Sorel y a Blondel. En la segundda
"ostguerra de este siglo, el 7ergsonismo, aun sin 9ormar escuela, im"regn a cam"os tan
distintos como el del e'istencialismo y el catolicismo. Los e'istencialistas =aloraron el
antiintelectualismo de las doctrinas de Bergson, mientras Bue el "ensamiento catlico <"ese a
decididos ad=ersarios como el neotomista -. *aritain< resalt el sentido es"iritualista del
7ergsonismo, incluyendo el lado misticista de su eta"a 9inal.
Al margen de la cultura 9rancesa, la 9iloso9a de Bergson Ea in9luido en "ensadores
anglosa:ones como Pilliam -ames, >eorge Santayana, DeQey y PEite.Eead. 0n9luencias
menores, "ero en a7soluto desde8a7les, se Ean rastreado en la o7ra de los 9ilso9os PilEelm
DiltEey, 1ator" y Benedetto ?roce.
http://biblioteca.d2g.com
Bi7liogra9a
De Bergson
La evolucin creadora. Es"asa.?al"e, *adrid, #$R6. Memoria y vida. Alian+a Editorial,
*adrid, #$RR. La energa espiritual. Es"asa.?al"e, *adrid, #$%(. El pensamiento y lo
moviente. Es"asa.?al"e, *adrid,
#$R2. La risa. Prometeo, Salencia, #$R#.
So7re Bergson
ALTA*GRA, L., 'ergson o el renacimiento de la sabidura. *ercurio Peruano, Lima, #$/#.
BE1RFBU, S., 'ergson. Ed. Sudamericana, Buenos Aires, #$/(.
LE RGI, E., 'ergson, La7or, Barcelona, #$6(.
*ART01S, D., La intuicin como m*todo en la metafsica. ?.S.0.?, *adrid, #$/6.
VF01TA10LLA, L., 'ergsonismo y poltica. @ondo de ?ultura Econmica, *'ico, #$&(.
NlRAF, -., +ida, pensamiento y obra de 'ergson. Leyenda, *'ico, #$//.
http://biblioteca.d2g.com
CAPITULO PRIMERO
DE LO CMICO EN GENERAL.
LO CMICO DE LAS FORMAS
Y LO CMICO DE LOS MOVIMIENTOS.
FUERZA EXPANSIVA DE LO CMICO
http://biblioteca.d2g.com
KVu signi9ica la risaL KVu Eay en el 9ondo de lo risi7leL KVu "uede Ea7er de
com;n entre la mueca de un "ayaso, el retrucano de un =ode=il y la "rimorosa escena
de una comediaL K?mo destilaramos esa esencia ;nica Bue comunica a tan di=ersos
"roductos su olor indiscreto unas =eces y otras su delicado "er9umeL
Los mAs grandes "ensadores, a "artir de Aristteles, Ean estudiado este sutil
"ro7lema. Todos lo Ean =isto sustraerse a su es9uer+o. Se desli+a y esca"a a la
in=estigacin 9ilos9ica, o se yergue y la desa9a altaneramente.
1uestra temeridad al a7ordarlo tam7in tiene la e'cusa de Bue no as"iramos a
encerrar el conce"to de lo cmico en los lmites de una de9inicin. Ante todo, como
encontramos en l algo Bue =i=e, lo estudiaremos con la atencin Bue merece la =ida,
"or ligera Bue sea. Seguiremos su desarrollo, =eremos cmo se a7ren sus 9lores, y as,
9orma tras 9orma, "or insensi7les gradaciones, se sucederAn ante nuestros o:os las
metamor9osis mAs e'tra8as. 1ada de lo Bue =eamos de:aremos de anotar. Es "osi7le Bue
con este contacto logremos algo mAs 9le'i7le Bue una de9inicin terica: un
conocimiento "rActico e ntimo como el Bue engendra un largo trato. I acaso tam7in
resultarA al 9inal Bue Ea7remos EecEo sin sa7erlo, un conocimiento ;til. La 9antasa
cmica, ra+ona7le a su modo, Easta en los mayores e'tra=os, metdica en su misma
locura, Buimrica, no lo niego, "ero e=ocando en sus ensue8os =isiones Bue al "unto
ace"ta y com"rende la sociedad entera, Kcmo no Ea7ra de ilustrarnos so7re los
"rocedimientos de la imaginacin Eumana, y mAs "articularmente so7re la imaginacin
social, colecti=a y "o"ularL 1acida de la =ida y em"arentada con el arte, Kcmo no
Ea7ra de decirnos tam7in algo so7re el arte y so7re la =idaL
Em"e+aremos "or e'"oner tres o7ser=aciones Bue consideramos 9undamentales
y Bue se re9ieren, mAs Bue a lo cmico mismo, al lugar en Bue Eay Bue estudiarlo.
I
He aBu el "rimer "unto so7re el cual Ee de llamar la atencin. @uera de lo Bue
es "ro"iamente ,umano, no Eay nada cmico. Fn "aisa:e "odrA ser 7ello, su7lime,
insigni9icante o 9eo, "ero nunca ridculo. Si remos a la =ista de un animal, serA "or
Ea7er sor"rendido en l una actitud o una e'"resin Eumana. 1os remos de un
som7rero, no "orBue el 9ieltro o la "a:a de Bue se com"one moti=en "or s mismos
nuestra risa, sino "or la 9orma Bue los Eom7res le dieron, "or el ca"ricEo Eumano en Bue
se molde. 1o me e'"lico Bue un EecEo tan im"ortante, dentro de su sencille+, no Eaya
li:ado mAs la atencin de los 9ilso9os. *ucEos Ean de9inido al Eom7re como Cun
animal Bue reD.
Ha7ran "odido de9inirle tam7in como un animal Bue Eace rer, "orBue si alg;n
otro animal o cualBuier cosa inanimada "roduce la risa, es siem"re "or su seme:an+a
con el Eom7re, "or la marca im"resa "or el Eom7re o "or el uso EecEo "or el Eom7re.
He de indicar aEora, como sntoma no menos nota7le, la insensibilidad Bue de
ordinario acom"a8a a la risa. Di:rase Bue lo cmico slo "uede "roducirse cuando
recae en una su"er9icie es"iritual y tranBuila. Su medio natural es la di9erencia. 1o Eay
mayor enemigo de la risa Bue la emocin. 1o Buiero decir Bue no "odamos rernos de
una "ersona Bue, "or e:em"lo, nos ins"ire "iedad y Easta a9ectoH "ero en este caso serA
"reciso Bue "or unos instantes ol=idemos ese a9ecto y acallemos esa "iedad. En una
http://biblioteca.d2g.com
sociedad de inteligencias "uras Bui+A no se llorase, "ero "ro7a7lemente se reira, al "aso
Bue entre almas siem"re sensi7les, concertadas al unsono, en las Bue todo
acontecimiento "rodu:ese una resonancia sentimental, no se conocera ni com"rendera
la risa. Pro7ad "or un momento a interesaros "or cuanto se dice y cuanto se EaceH o7rad
mentalmente con los Bue "ractican la accinH sentid con los Bue sientenH dad, en 9in, a
=uestra sim"ata su mAs am"lia e'"ansin, y como al con:uro de una =arita mAgica,
=eris Bue las cosas mAs 9ri=olas se con=ierten en gra=es y Bue todo se re=iste de
matices se=eros.
Desim"resionaos aEora, asistid a la =ida como es"ectador indi9erente, y tendris
mucEos dramas trocados en comedia. Basta Bue cerremos nuestros odos a los acordes
de la m;sica en un saln de 7aile, "ara Bue al "unto nos "are+can ridculos los
dan+arines. K?uAntos EecEos Eumanos resistiran a esta "rue7aL K?uAntas cosas no
=eramos "asar de lo gra=e a lo cmico, si las aislAsemos de la m;sica del sentimiento
Bue las acom"a8aL Lo cmico, "ara "roducir todo su e9ecto, e'ige como una anestesia
momentAnea del cora+n. Se dirige a la inteligencia "ura.
Pero esta inteligencia Ea de estar en contacto con las inteligencias. I Ee aBu el
tercer EecEo so7re el cual desea7a llamar la atencin. 1o sa7orearamos lo cmico si
nos sintisemos aislados. Dirase Bue la risa necesita de un eco. EscucEadlo 7ien: no es
un sonido articulado, neto, de9initi=oH es algo Bue Buerra "rolongarse y re"ercutir
"rogresi=amenteH algo Bue rom"e en un estallido y =a retum7ando como el trueno en la
monta8a. I, sin em7argo, esta re"ercusin no "uede llegar a lo in9inito. ?amina dentro
de un crculo, todo lo am"lio Bue se Buiera, "ero no "or ello menos cerrado. 1uestra risa
es siem"re la risa de un gru"o Vui+A os Eaya ocurrido en el cocEe de un tren c en una
mesa de 9onda or a los =ia:eros re9erir Eistorias Bue de7an de tener "ara ellos un gran
sa7or cmico, "uesto Bue rean con toda su alma. S Eu7ieseis estado en su com"a8a,
seguramente tam7in Ea7rais redo. Pero como no lo esta7ais no sentais la menor gana
de rer. Fn Eom7reH Buien le "reguntaron "or Bue no llora7a al or un sermn Bue a todo
el auditorio mo=a a llanto, res"ondi: C1o soy de esta "arroBuia.D Lo Bue este Eom7re
"ensa7a de las lAgrimas, "odra e'"licarse mAs e'actamente de la risa. Por muy
es"ontAnea Bue se la crea, siem"re oculta un "re:uicio de asociacin y Easta de
com"licidad con otros rientes e9ecti=os o imaginarios. K1o se Ea dicEo mucEas =eces
Bue en un teatro es mAs 9recuente la risa del es"ectador cuando mAs llena estA la salaL
K1o se Ea EecEo notar reiteradamente Bue mucEos e9ectos cmicos son intraduci7les a
otro idioma cuando se re9ieren a costum7res y a ideas de una sociedad "articularL Por
no ad=ertir la im"ortancia de este do7le EecEo, slo se Ea =isto en lo cmico una sim"le
curiosidad "ara di=ertir al es"ritu, y en la risa misma un 9enmeno e'tra8o
com"letamente a"arte, sin relacin alguna con el resto de la acti=idad Eumana. De aE
esas de9iniciones Bue tienden a Eacer de lo cmico una relacin a7stracta, clasi9icada
entre las ideas de Ccontraste intelectualD, Csensi7ilidad de lo a7surdoD, etctera,
de9iniciones Bue, aun cuando realmente con=iniesen a todas las 9ormas de lo cmico, no
e'"licaran en lo mAs mnimo "or Bu lo cmico nos Eace rer. KA Bu se de7e Bue esa
relacin tan "articularmente lgica nos contraiga no 7ien ad=ertida, nos dilate y nos
sacuda mientras todas las otras nos de:an indi9erentesL 1o a9rontaremos el "ro7lema "or
este lado. Para com"render la risa Eay Bue reintegrarla a su medio natural, Bue es la
sociedad, Eay Bue determinar ante todo su 9uncin ;til, Bue es una 9uncin social. Esta serA,
digAmoslo desde aEora, la idea Bue Ea de "residir a todas nuestras in=estigaciones. La risa de7e
res"onder a ciertas e'igencias de la =ida com;n. La risa de7e tener una signi9icacin social.
*arBuemos aEora con toda claridad el "unto en Bue =ienen a coincidir nuestras tres
http://biblioteca.d2g.com
o7ser=aciones "reliminares. Lo cmico Ea7rA de "roducirse, a lo Bue "arece, cuando los
Eom7res Bue com"onen un gru"o concentren toda su atencin en uno de sus com"a8eros,
im"oniendo silencio a la sentimentalidad y e:ercitando ;nicamente la inteligencia. KSo7re Bu
"unto "articular de7erAn aEora dirigir su atencinL KEn Bu Eay Bue em"lear su inteligenciaL
Res"onder a estas "reguntas eBui=aldra a atacar mAs de cerca el "ro7lema. Pero antes son
indis"ensa7les algunos e:em"los.
II
Fn Eom7re Bue =a corriendo "or la calle, tro"ie+a y caeH los transe;ntes ren. 1o se
reiran de l, a mi :uicio, si "udiesen su"oner Bue le Ea dado la Eumorada de sentarse en el
suelo. Se ren "orBue se Ea sentado contra su =oluntad. 1o es, "ues, su 7rusco cam7io de actitud
lo Bue Eace rer, sino lo Bue Eay de in=oluntario en ese cam7io, su tor"e+a. Acaso Ea7a una
"iedra en su camino. Hu7iera sido "reciso cam7iar el "aso o esBui=ar el tro"ie+o. Pero "or 9alta
de agilidad, "or distraccin o "or o7stinacin del cuer"o, por un efecto de rigidez o de
velocidad ad)uirida, Ean seguido los m;sculos e:ecutando el mismo mo=imiento
cuando las circunstancias e'igan otro distinto. He aE "or Bu Ea cado el Eom7re y "or
Bu se ren los transe;ntes.
@i:monos aEora en una "ersona Bue e:ecuta sus BueEaceres con regularidad
matemAtica. Fn cEusco Ea mi'ti9icado los o7:etos Bue la rodean. *o:a la "luma en el
tintero y la saca llena de 7arroH cree sentarse en una silla slida y cae rodando al sueloH
"rocede, en suma, al re=s, 9unciona en el =aco, siem"re "or un e9ecto de =elocidad
adBuirida. La costum7re le Ea7a comunicado un im"ulso y Eu7iera sido "reciso detener
el mo=imiento o des=iarlo en otra direccin. Pero no se Ea EecEo as, y aBul Ea
continuado en lnea recta. La =ctima de una 7roma de taller se Ealla, "ues, en una
situacin anAloga a la del Bue =a corriendo y cae. I es cmica "or la misma ra+n Bue
lo es tam7in la otra. Lo Bue Eay en am7os casos de i edculo, es cierta rigidez
mec-nica Bue se o7ser=a all donde Eu7iramos Buerido =er la agilidad des"ierta y la
9le'i7ilidad =i=a de un ser Eumano. Slo Eay una di9erencia entre am7os casos, y es Bue
el "rimero se Ea "roducido "or s mismo, mientras Bue el segundo Ea sido o7:eto de una
"re"aracin arti9icial. En el "rimer caso, el transe;nte no "asa7a de ser un mero
o7ser=ador, mientras Bue el cEusco del segundo reali+a7a un =erdadero e'"erimento.
Pero tanto en un caso como en otro, Ea sido una circunstancia e'terior la Bue Ea
determinado el e9ecto. Lo cmico es, "ues, accidental, y Bueda, "or decirlo as, en la su"er9icie
del indi=iduo KVu EarA 9alta "ara Bue "ase al interiorL SerA menester Bue la rigide+ mecAnica
no necesite ya, "ara mani9estarse, de un o7stAculo colocado ante ella "or el a+ar de las
circunstancias o "or la malicia de los Eom7res. *enester serA Bue saBue de su "ro"io 9ondo,
mediante una o"eracin natural, la ocasin constantemente reno=ada de mani9estarse al e'terior.
0maginmonos, "ues, un es"ritu Bue ande siem"re "ensando en lo Bue Ei+o con anterioridad y
nunca en lo Bue estA Eaciendo, seme:ante a una meloda Bue se retardase en su acom"a8amiento.
@igurmonos una cierta elasticidad de los sentidos y de la inteligencia, "or =irtud de la cual se
contin;e =i=iendo lo Bue ya "as, oyendo lo Bue ya no suena, diciendo lo Bue ya "erdi toda su
o"ortunidadH Bue el indi=iduo se ada"te, en 9in, a una situacin "asada e imaginaria, cuando
de7era con9ormar su actitud a la realidad "resente. Lo cmico tendrA entonces su asiento en la
"ersona misma, y sta es la Bue se lo 9acilitarA todo, materia y 9orma, causa y ocasin.
KVu de e'tra8o tiene Bue el distrado 3tal es el "ersona:e Bue aca7amos de descri7ir5
Eaya tentado generalmente el Eumor de los autores cmicosL ?uando La Bruyre encontr en su
camino este carActer, com"rendi al anali+arlo Bue Ea7a Eallado una 9rmula "ara 9a7ricar al
"or mayor e9ectos di=ertidos y regoci:antes. @rmula de la cual a7usa Eaciendo de *enalco la
mAs larga y minuciosa descri"cin Bue darse "uede, =ol=iendo so7re el tema e insistiendo
http://biblioteca.d2g.com
Easta caer en una "esade+ e'cesi=a. La 9acilidad del asunto seduca al gran escritor. I es
Bue la distraccin, en e9ecto, si no nos lle=a a la 9uente misma de lo cmico, nos "one
en una cierta corriente de EecEos y de ideas Bue =ienen en lnea recta de esa 9uenteH nos
coloca so7re una de las grandes "endientes naturales de la risa.
Pero el e9ecto de la distraccin es susce"ti7le de reci7ir a;n mayor 9uer+a. Hay
una ley general, de la Bue aca7amos de Eacer una "rimera a"licacin y Bue "uede
9ormularse diciendo: cuando de cierta causa se deri=a cierto e9ecto cmico, ste nos
"arece tanto mAs cmico cuanto mAs natural :u+gamos la causa Bue lo determina. La
mera distraccin, como un sim"le EecEo, ya nos mue=e a la risa. Pero mAs ridcula nos
"arecerA esa distraccin si la Eemos =isto nacer y desarrollarse ante nosotros, si
conocemos su origen y "odemos reconstituir su Eistoria. Su"ongamos, "ara "oner un
e:em"lo concreto, Bue un indi=iduo sea dado a la lectura de no=elas de amor o de
ca7allera y Bue atrado y 9ascinado "or sus Eroes, =enga lentamente, de da en da,
concentrando en ellos su "ensamiento y su =oluntad. Sedle cmo aca7a "or circular
entre nosotros como un sonAm7ulo. Sus acciones son distracciones, slo Bue estas
distracciones son im"uta7les a una causa conocida y real. 1o son ya "ura y sim"lemente
ausencias, sino Bue se e'"lican "or la presencia del indi=iduo en un am7iente
"er9ectamente de9inido, aunBue imaginario. 1o Eay duda Bue una cada es siem"re una
cadaH "ero una cosa es caerse en un "o+o "or tor"e distraccin, y otra cosa es caerse "or ir
mirando una estrella. I una estrella es lo Bue contem"la7a Don Vui:ote. WVu "ro9undidad de
9uer+a cmica la de lo no=elesco, unido a un es"ritu so8adorX I, sin em7argo, al resta7lecer la
idea de distraccin Bue de7e ser=ir de intermediaria, =emos cmo este carActer cmico
"ro9undsimo se enla+a con lo cmico mAs su"er9icial. SH estos es"ritus so8adores, estos
e'altados, estos locos tan e'tra8amente ra+ona7les, nos Eacen rer Eiriendo en nosotros las
mismas cuerdas, "oniendo un :uego el mismo mecanismo interior Bue la =ctima de una
no=atada o el transe;nte Bue res7ala en la calle. Tam7in ellos son andarines Bue caen, ingenuos
a los Bue se les 7urla, corredores Bue =an tras un ideal y tro"ie+an contra las realidades,
?Andidos so8adores a Buienes acecEa maligna la =ida. Pero son ante todo unos grandes
distrados Bue lle=an so7re los otros la su"erioridad de su distraccin sistemAtica, organi+ada en
torno de una idea central, y de Bue sus malandan+as se Eallan enla+adas "or la misma ine'ora7le
lgica Bue la realidad a"lica a corregir los sue8os, engendrando as a su alrededor, "or e9ectos
ca"aces de sumarse unos a otros, una risa Bue =a agrandAndose inde9inidamente.
A=ancemos aEora un "aso mAs. Lo Bue la rigide+ de la idea 9i:a es al es"ritu, Kno lo
serAn ciertos =icios al carActerL Re"liegue ne9ando de la 1aturale+a y contraccin de la
=oluntad, el =icio suele aseme:arse a una corco=a del alma. Hay sir duda =icios en los Bue el
alma se Eunde "ro9undamente, con toda su 9uer+a de "otencialidad 9ecunda, lle=Andolos
mAs intensos, =i=i9icados, a un crculo de eternas trans9iguraciones. Esos son los =icios
trAgicos. Pero el =icio Bue nos con=ierte en "ersona:es cmicos es aBuel Bue nos =iene
de 9uera como un marco ya EecEo al Bue Eemos de a:ustamos, aBuel Bue nos im"one su
rigide+ en lugar de amoldarse a nuestra 9le'i7ilidad. 1o somos nosotros Buienes le
com"licamos, sino l, "or el contrario, el Bue nos reduce. En esto "recisamente me
"arece Bue consiste <como tratar de demostrarlo en la segunda "arte de este estudio<
la di9erencia esencial entre la comedia y el drama. Fn drama, aun cuando nos "inte
"asiones o =icios Bue tienen su nom7re "ro"io, los incor"ora con tal arte a las "ersonas,
Bue aBuellos nom7res se ol=idan, se 7orran sus caracteres generales y ya no "ensamos
"ara nada en ellos, sino en la "ersona Bue los asume. He aBu "or Bu el ttulo de un
drama slo "uede serlo un nom7re "ro"io. Son mucEas, "or el contrario, las comedias
Bue lle=an "or ttulo su nom7re genrico: El avaro, El .ugador, etctera. Si Eu7ieseis de
imaginaros una o7ra Bue "udiese llamarse, "or e:em"lo, El celoso, seguramente os
acordarais de #ganarelle o de %orge andin, "ero ni "or un instante "ensarais en
http://biblioteca.d2g.com
/telo0 El celoso no "uede ser=ir de ttulo mAs Bue a una comedia. Es Bue el =icio
cmico, "or ntimamente Bue se una a las "ersonas, siem"re conser=a su e'istencia
inde"endiente y sim"le y siem"re es el "ersona:e central, "resente a la "ar Bue in=isi7le,
del Bue de"enden todos los demAs "ersona:es de carne y Eueso Bue se agitan en la
escena. A =eces se di=ierte en arrastrarles y en Eacerles rodar con l a lo largo de una
"endiente. Lo mAs general es, sin em7argo, Bue les Eaga =i7rar como un instrumento o
les mane:e como 9antocEes. Bien mirado, el arte del "oeta cmico consiste en darnos a
conocer com"letamente ese =icio, "rocurAndonos Easta tal "unto su intimidad Bue
aca7amos "or a"oderarnos de algunos de los Eilos de los 9antocEes cuyo mane:o tanto le
di=erte, y entonces nosotros los "odremos mane:ar tam7in a nuestro anto:o, y de aE
una "arte del "lacer Bue e'"erimentamos. As, "ues, tam7in es aBu una es"ecie de
automatismo muy cercano a la sim"le distraccin. Para con=encerse de ello, 7astarA
o7ser=ar Bue generalmente un "ersona:e cmico lo es en la medida e'acta en Bue se
descom"one a s "ro"io. Lo cmico es inconsciente. ?omo si usase al re=s el anillo de
>iges, se Eace in=isi7le "ara todo el mundo. Fn "ersona:e de tragedia no cam7iarA en
nada su conducta "orBue llegue a tener noticia del :uicio Bue nos merece. PodrA ocurrir
Bue "erse=ere en ella, aun con "lena conciencia de lo Bue es, aun con el sentimiento
clarsimo de Eorror Bue nos ins"ira. Pero un Eom7re ridculo, desde el instante en Bue
ad=ierte su ridicule+, trata de modi9icarse, al menos en lo e'terno. Si Har"agon =iese
Bue nos reamos de su a=aricia, no digo Bue se corrigiera, "ero s Bue "rocurara
encu7rirla o al menos darle otro cari+. DigAmoslo desde aEora: slo en este sentido se
"uede a9irmar Bue la risa castiga las costum7res, naciendo Bue nos es9orcemos "or
"arecer lo Bue de7iramos ser, lo Bue induda7lemente llegaremos a ser alg;n da.
Por el momento, no Buiero lle=ar mAs le:os este anAlisis. Del Bue =a corriendo y
se cae Easta el ingenuo 7urlado, de la mi'ti9icacin a la distraccin, de la distraccin a
la e'altacin, de la e'altacin a las di=ersas de9ormaciones de la =oluntad y del carActer,
Eemos ido siguiendo el a=ance mediante el cual lo cmico se adentra cada =e+ mAs
"ro9undamente en la "ersona, "ero sin de:ar de recordarnos en sus mAs sutiles
mani9estaciones algo de lo Bue ya ad=ertamos en sus 9ormas iniciales: un e9ecto de
automatismo y de rigide+. Esto nos "ermite 9ormarnos una "rimera idea, aunBue tomada
muy de le:os, =aga y con9usa toda=a, del as"ecto ridculo de la "ersona Eumana y de la
9uncin ordinaria de la risa.
La =ida y la sociedad e'igen de cada uno de nosotros una atencin
constantemente des"ierta, Bue se"a distinguir los lmites de la situacin actual, y
tam7in cierta elasticidad del cuer"o y del es"ritu Bue nos ca"acite "ara ada"tarnos a
esta situacin. 1ensin y elasticidad, Ee aE dos 9uer+as com"lementarias Bue Eacen
actuar la =ida. KLlegan a 9altarle en gran medida al cuer"oL Entonces surgen los
accidentes de toda ndole, los acEaBues, la en9ermedad. KEs el es"ritu el Bue carece de
ellasL Entonces so7re=endrAn todos los grados de la "o7re+a "sicolgica, todas las
=ariedades de la locura. KEs el carActer el Bue estA 9alto de ellasL Pues entonces se
seguirAn las "ro9undas inada"taciones a la =ida social, 9uentes de miseria, y a =eces
ocasiones de actos criminosos. Fna =e+ descartadas estas in9erioridades Bue a9ectan
intensamente a la e'istencia 3y tiende a eliminarse en lo Bue se llama la lucEa "or la
=ida5, el indi=iduo "uede =i=ir y Eacer =ida en com;n con sus seme:antes. Pero la
sociedad e'ige mAs. 1o le 7asta =i=irH as"ira a =i=ir 7ien. Lo temi7le "ara ella es Bue
cada uno de nosotros se limite a atender a lo Bue constituye lo esencial de la =ida, y se
a7andone "ara todo lo demAs al 9Acil automatismo de las costum7res adBuiridas. I de7e
temer asimismo Bue los miem7ros sociales, en =e+ de tender a un eBuili7rio de
http://biblioteca.d2g.com
=oluntades enla+adas en un engrana:e cada =e+ mAs e'acto, se contentan con res"etar las
condiciones 9undamentales de este eBuili7rio. 1o le 7asta el acuerdo singular de las
"ersonas, sino Bue deseara un es9uer+o constante de ada"tacin rec"roca. Toda rigidez
del carActer, toda rigidez del es"ritu y aun del cuer"o serA, "ues, sos"ecEosa "ara la
sociedad, "orBue "uede ser indicio de una acti=idad Bue se adormece y de una acti=idad
Bue se asla, a"artAndose del centro com;n, en torno del cual gra=ita la sociedad entera.
I, sin em7argo, la sociedad no "uede re"rimirla con una re"resin material, ya Bue no
es o7:eto de una material agresin. Encuntrase 9rente a algo Bue la inBuieta, "ero slo a
ttulo de sntoma, a"enas una amena+a, todo lo mAs un gesto. I a este gesto res"onde
con otro. La risa de7e ser algo as como una es"ecie de gesto social. El temor Bue
ins"ira re"rime las e'centricidades, tiene en constante alerta y en contacto rec"roco
ciertas acti=idades de orden accesorio Bue correran el riesgo de aislarse y adormirse, da
9le'i7ilidad a cuanto "udiera Buedar de rigide+ mecAnica en la su"er9icie del cuer"o
social. La risa no nace, "or lo tanto, de la esttica "ura, toda =e+ Bue "ersigue 3de modo
inconsciente y aun moral en mucEos casos "articulares5 un 9in ;til de "er9eccionamiento
general. Sin em7argo, lo cmico tiene algo de esttico, "ues a"arece en el "reciso
instante en Bue la sociedad y la "ersona, li7res ya del cuidado de su con=ersacin,
em"ie+an a tratarse a s mismas como o7ras de ni te. En una "ala7ra, si tra+amos un
crculo en derredor de las acciones y acuerdos Bue ata8en 00 la =ida indi=idual o social y
Bue en s mismas lle=an el castigo encarnAndolo en sus consecuencias naturales,
=eremos como 9uera de este terreno de lucEa y de emocin, en una +ona neutral en Bue
el Eom7re se da sim"lemente en es"ectAculo a sus seme:antes, Bueda una cierta rigide+
del cuer"o, del es"ritu y del carActer, rigide+ Bue la sociedad Buisiera eliminar a 9in de
Bue sus miem7ros tu=iesen la mayor elasticidad y la mAs alta socia7ilidad "osi7les. Esta
rigide+ constituye lo cmico y la risa su castigo.
>uardmonos, no o7stante, de tomar esta 9rmula "or una de9inicin de lo
cmico. DicEa 9rmula slo con=iene a casos elementales, tericos, "er9ectos, en los
cuales se "resenta lo cmico "uro, li7re de toda me+cla. Tam"oco la damos como
e'"licacin. Slo Earemos de ella el leit motiv Bue Ea de acom"a8ar todas nuestras
e'"licaciones. SerA menester no "erderla de =ista, "ero sin insistir demasiado en ella, a
la manera como el 7uen esgrimidor de7e "ensar en los mo=imientos discontinuos de la
leccin, mientras su cuer"o se a7andona a la continuidad del asalto. Esta continuidad de
las 9ormas cmicas es la Bue =amos a tratar de resta7lecer, anudando el Eilo Bue =a
desde las astracanadas del clo2n a los :uegos mAs re9inados de la comedia, siguindole
en sus giros, con 9recuencia ines"erados, detenindonos de cuando en cuando "ara mirar
a nuestro alrededor, =ol=iendo a remontarnos, si es "osi7le, al "unto de donde "arte ese
Eilo y desde el cual acaso =islum7remos <ya Bue lo cmico oscila entre la =ida y el
arte< la relacin general entre el arte y la =ida.
III
?omencemos "or lo mAs sencillo. KVu es una 9isonoma cmicaL KDe dnde se deri=a
la e'"resin ridcula del sem7lanteL KEn Bu consiste la di9erencia entre lo cmico y lo
9eoL As "lanteada la cuestin, "or 9uer+a Ean de ser ar7itrarias cuantas soluciones se le
Ean Buerido dar. Por sencilla Bue "are+ca es, sin em7argo, demasiado sutil "ara Bue se
le "ueda acometer de 9rente. Ha7ra Bue em"e+ar "or de9inir la 9ealdad y a=eriguar
des"us Bu reci7i de lo cmicoH "ero la 9ealdad no es mAs 9Acil de anali+ar Bue la
7elle+a. A"elaremos, "ues, a un arti9icio Bue Ea7rA de sernos ;til en mucEas ocasiones.
Samos a condensar el "ro7lema, agrandando el e9ecto "ara Eacer mAs =isi7le la causa.
http://biblioteca.d2g.com
Agra=emos la 9ealdad, lle=mosla Easta la de9ormidad y =eamos cmo se "asa de lo de9orme a
lo ridculo.
Es incontesta7le Bue ciertas de9ormidades tienen so7re las demAs el triste "ri=ilegio de
ins"irar risa a algunas "ersonas. As es como "ueden mo=er a risa, "or e:em"lo, ciertos
:oro7ados. 1o entrare aBu en detalles in;tiles. Slo "edir al lector Bue des"us de "asar re=ista
a las di=ersas de9ormidades las clasi9iBue en dos gru"os, "oniendo en uno las Bue tiran al
ridculo "or naturale+a y en otro las Bue se a"artan de l en a7soluto. ?reo Bue no Ea de costarle
gran tra7a:o Eallar la siguiente ley: 1oda deformidad susceptible de imitacin por parte de una
persona bien conformada puede llegar a ser cmica.
K1o resultara de aE Bue el :oro7ado Eace el e9ecto de un Eom7re Bue no sa7e tenerse
7ienL Dirase Bue su es"alda contra:o un "liegue de9ectuoso, y Bue "or o7stinacin material, "or
rigidez, "ersiste en la costum7re adBuirida. Tratad de =er ;nicamente con los o:os. 1o
re9le'ionis, y so7re todo a7steneos de ra+onar. Su"rimid lo adBuirido: marcEad en 7usca de la
im"resin ingenua, inmediata y original. Seguramente o7tendris una =isin de este gnero,
creyendo tener ante =osotros un Eom7re Bue Buiso anBuilosarse en cierta actitud, im"rimir una
mueca a su cuer"o, si se "ermite esta e'"resin.
Sol=amos aEora al "unto Bue Bueremos esclarecer. Atenuando la de9ormidad ridcula,
de7e resultar la 9ealdad cmica. As, "ues, una e'"resin ridcula del rostro serA aBuella Bue nos
Eaga "ensar en algo de rgido y de cua.ado, en la mo=ilidad ordinaria de la 9isonoma. Fna
mueca ya arraigada, un moEn 9i:o, Ee aE lo Bue =eremos. PodrA o7:etArsenos Bue toda
e'"resin Ea7itual del sem7lante, "or graciosa y 7ella Bue sea, nos "roduce la im"resin de una
arruga marcada "ara siem"re. Pero Eay Bue Eacer aBu una distincin im"ortante. ?uando
Ea7lamos de 7elle+a y Easta de 9ealdad e'"resi=as, cuando decimos Bue una cara tiene
e'"resin, se trata siem"re de una e'"resin acaso esta7le, "ero Bue nosotros su"onemos de
mo=ilidad. Esa e'"resin, con toda su 9i:e+a, conser=a cierta =aguedad en la Bue se di7u:an
con9usamente todos los matices "osi7les del estado de alma "or ella e'"resado, al modo como
en ciertas ma8anas =a"orosas de la "rima=era se as"iran ya las cAlidas "romesas del da. Pero
e'"resin cmica del sem7lante es la Bue no "romete mAs de lo Bue da. Es una mueca ;nica y
de9initi=a. Dirase Bue cristali+ en ella toda la =ida moral de la "ersona. I Ee aBu "or Bu una
cara es tanto mAs cmica cuanto con mayor 9uer+a nos sugiera la idea de alguna accin sencilla,
mecAnica, Bue Eu7iera a7sor7ido "ara siem"re la "ersonalidad. Hay caras Bue "arecen ocu"adas
en llorar sin descanso, otras en rer o sil7ar, otras tam7in en so"lar eternamente en una
trom"eta imaginaria. Estos son los sem7lantes mAs cmicos. I tam7in aBu se cum"le la ley de
Bue el e9ecto es mAs cmico cuanto mAs naturalmente "odamos e'"licarnos la causa.
Automatismo, rigide+, arruga adBuirida y conser=ada, Ee aE "or dnde nos Eace rer una
9isonoma. Pero este e9ecto gana en intensidad cuanto mAs "odamos atri7uir estos caracteres a
una causa "ro9unda, a cierta distraccin fundamental de la "ersona, como si el alma se Eu7iera
de:ado 9ascinar, Ei"noti+ada "or la materialidad de una sim"le accin.
Entonces com"rendemos lo cmico de la caricatura. Por regular Bue sea una 9isonoma,
"or armoniosas Bue su"ongamos sus lneas y "or 9le'i7les Bue nos "are+can sus mo=imientos,
nunca se encuentra en "er9ecto eBuili7rio. Siem"re "odremos descu7rir en ella la indicacin de
una arruga Bue se a"unta, el es7o+o de una mueca "osi7le, una de9ormacin, en 9in, "or la Bue
"arece torcerse la 1aturale+a. El arte del caricaturista consiste en coger este mo=imiento,
im"erce"ti7le a =eces, y agrandAndolo, Eacerlo =isi7le a todos los o:os. El caricaturista im"rime
a sus modelos las muecas Bue ellos mismos Earan si llegasen Easta el 9inal de ese moEn
im"erce"ti7leH adi=ina 7a:o las armonas su"er9iciales de la 9orma las "ro9undas re=ueltas de la
materiaH reali+a des"ro"orciones y de9ormaciones Bue Ean de7ido de e'istir en la 1aturale+a en
el estado de =eleidad, "ero Bue no Ean "odido llegar a consolidarse, contenidas "or una 9uer+a
su"erior. Su arte, Bue tiene algo de dia7lico, =iene a le=antar al demonio Bue el Angel Ea7a
"ostrado en tierra. Es induda7lemente un arte Bue e'agera, y, sin em7argo, se le de9ine mal
cuando se le atri7uye como o7:eto ;nico esa e'ageracin, "ues Eay caricaturas mAs "arecidas
http://biblioteca.d2g.com
Bue retratos, caricaturas en Bue a"enas se ad=ierte e'ageracin alguna, y en sentido
in=erso se "uede 9or+ar la e'ageracin Easta el ;ltimo e'tremo sin Bue resulte la
caricatura.
Para Bue la e'ageracin sea cmica, es menester Bue no se la tome como o7:eto,
sino como sim"le medio Bue em"lea el di7u:ante "ara "resentar a nuestros o:os las
contorsiones Bue =e en la 1aturale+a. Esta contorsin es lo ;nico Bue im"orta. Por eso
se le =a a 7uscar Easta en aBuellos elementos de la 9isonoma inca"aces de mo=imientoH
en la cur=a de una nari+, en la 9orma de una ore:a. PorBue toda 9orma es siem"re "ara
nosotros el di7u:o de un mo=imiento. El caricaturista Bue altera la dimensin de una
nari+, "ero Bue, res"etando su 9orma, la alarga, "or e:em"lo, en el mismo sentido en Bue
la alargase la 1aturale+a, im"rime a esa nari+ una =erdadera mueca, y en adelante nos
"arecerA Bue el mismo original "retende alargarse y Eacer ese gesto. En este sentido es
como se "odra a9irmar Bue la misma 1aturale+a es un EA7il caricaturista. Parece Bue el
im"ulso con Bue Ea Eendido tal 7oca o EincEado tal me:illa, Ea logrado cristali+ar toda
aBuella mueca, 7urlando la =igilancia moderadora de una 9uer+a mAs racional. I
entonces nos mue=e a risa una cara Bue "arece lle=ar en s misma su "ro"ia caricatura.
En resumen: sea cualBuiera la doctrina Bue "re9iera nuestro raciocinio, nuestra
imaginacin tiene ya su 9iloso9a 7ien de9inida. En toda 9orma Eumana ad=ertirA el
es9uer+o de un alma Bue modela la materia, alma in9initamente 9le'i7le, de mo=ilidad
constante, e'enta de "esade+ "or no estar sometida a la atraccin terrena. Esta alma
comunica algo de su ligere+a alada al cuer"o Bue anima, le in9unde su inmaterialidad,
Bue al "asar a la materia constituye lo Bue llamamos gracia. Pero la materia se resiste
o7stinadamente. Atrae a la acti=idad de ese "rinci"io su"erior, y le Buerra in9undir su
"ro"ia inercia y reducirlo a un "uro automatismo. Vuerra 9i:ar los mo=imientos
inteligentes cor"orales trans9ormAndolos en contracciones est;"idasH solidi9icar en una
"er"etua mueca las mo=i7les e'"resiones de la 9isonoma, im"rimir, en suma, a toda la
"ersona tal actitud, Bue "areciese sumida y a7sorta en la materialidad de alguna
ocu"acin mecAnica en =e+ de reno=arse sin descanso al contacto de un ideal lleno de
=ida. All donde la materia logra condensar interiormente la =ida del alma, 9i:ar su
mo=imiento, desterrar, en 9in, la gracia, o7tiene en seguida un e9ecto cmico. Si
Buisiramos, "ues, de9inir aBu lo cmico com"arAndolo con su contraste, Ea7ra Bue
o"onerlo a la gracia a;n me:or Bue a la 7elle+a. Lo cmico es mAs 7ien rigide+ Bue
9ealdad.
IV
Samos a "asar aEora de lo cmico de las formas a lo cmico de los gestos y de
los mo=imientos. Em"e+ar "or enunciar la ley Bue en mi conce"to "reside a todos estos
9enmenos y Bue "uede deducirse sin tra7a:o de las consideraciones Bue anteceden.
CLas actitudes, gestos y mo=imientos del cuer"o Eumano son risi7les en la e'acta
medida en Bue este cuer"o nos Eace "ensar en un sim"le mecanismo.D
1o seguir esta ley en el detalle de sus a"licaciones inmediatas, "ues no aca7aramos
nunca su recuento. Para com"ro7arla directamente, 7astarA estudiar de cerca las o7ras de los
di7u:antes 9esti=os, descartando toda la "arte caricaturesca, de la Bue ya Eemos dado una
e'"licacin es"ecial, y "rescindiendo tam7in de la "arte cmica Bue no sea inEerente al di7u:o
mismo. PorBue no Eay Bue Eacerse ilusiones: lo cmico del di7u:o suele ser un cmico "restado,
o7tenido a e'"ensas de la literatura. Vuiero decir Bue el di7u:ante "uede ser al mismo tiem"o un
autor satrico y Easta un =ode=ilista, en cuyo caso no nos remos tanto de los di7u:os mismos
http://biblioteca.d2g.com
cuanto de la sAtira o de la escena de comedia Bue en ellos =emos re"resentada. Pero si nos
9i:amos en el di7u:o con la 9irme =oluntad de no atender a otra cosa, =eremos, creo yo, Bue este
di7u:o es siem"re cmico en "ro"orcin a la claridad y tam7in a la discrecin con Bue nos Eace
=er en un Eom7re un 9antocEe articulado. Es menester Bue esta sugestin sea 7ien clara, Bue
"erci7amos sin am7igJedad, como al traslu+, un mecanismo desmonta7le en el interior de la
"ersona. Pero es menester igualmente Bue esa sugestin sea discreta, y Bue el con:unto de la
"ersona, no o7stante tener cada uno de sus miem7ros la rigide+ de una "ie+a mecAnica,
contin;e dAndonos la im"resin de un ser =i=o. El e9ecto cmico es tanto mAs intenso,
el arte del di7u:ante serA tanto mAs consumado, cuanto mAs e'actamente enca:adas
=ayan estas dos imAgenes, la de una "ersona y la de una mABuina. I "odra de9inirse la
originalidad del di7u:ante cmico "or el gnero "articular de =ida Bue sa7e in9undir en
un sim"le mu8eco. Pero de:ando a un lado las a"licaciones inmediatas del "rinci"io,
slo insistir aBu en sus consecuencias mAs remotas. La =isin de una mABuina
9uncionando en el interior de una "ersona llega :9 nosotros a tra=s de una multitud de
regoci:ados e9ectosH "ero suele ser con todo una 9ugiti=a =isin Bue se "ierde
instantAneamente en la misma risa Bue "ro=oca. Para 9i:arla es menester un es9uer+o de
re9le'in y de anAlisis. 4Sed, "or e:em"lo, en un orador el gesto Bue ri=ali+a con la
"ala7ra. El gesto, celoso de la "ala7ra, corre continuamente detrAs del "ensamiento y
solicita ser=irle tam7in de intr"rete. Accedemos a ello, "ero o7ligArnosle entonces a
seguir en todos sus detalles las e=oluciones del "ensamiento. La idea es algo Bue crece,
re7rota, 9lorece y madura, del "rinci"io Easta el 9in del discurso. 1unca se detiene,
nunca se re"ite. Es "reciso Bue cam7ie a cada momento, "orBue de:ar de trans9ormarse
es de:ar de =i=ir. El gesto Ea de animarse como ella. Ha de ace"tar la ley 9undamental
de la =ida, la de no re"etirse nunca. Pero Ee aBu Bue un cierto mo=imiento del 7ra+o o
la ca7e+a se re"ite "eridicamente siem"re igual. Si lo o7ser=o, si 7asta "ara distraerme,
si lo aguardo en cierto momento y llega cuando lo es"ero, tendr Bue rerme contra mi
=oluntad. KPor BuL PorBue estoy en "resencia de un mecanismo Bue 9ondona
automAticamente. 1o es ya la =ida la Bue tengo delante, es el automatismo instalado en
la =ida y "ro7ando a imitarla. Es lo cmico.
He aBu "or Bu los gestos, Bue de otro modo no nos Eacen rer, llegan a ser
ridculos cuando otra "ersona los imita. Se Ean dado e'"licaciones muy com"le:as de
este acto tan sencillo. A "oco Bue en ello meditAsemos, =eras Bue de un momento a
otro cam7ian nuestros estados de alma y Bue si nuestros gestos siguieran 9ielmente
nuestros mo=imientos interiores, si =i=iesen como =i=imos, no se re"etiran :amAs y
desa9iaran con ello a toda imitacin. Pero em"e+amos a ser susce"ti7les de imitacin
all donde de:amos de ser nosotros mismos. Vuiero decir Bue no se "ueden imitar
nuestros gestos sino en lo Bue tienen de mecAnico y uni9orme, y "or lo tanto, de e'tra8o
a nuestra "ersonalidad =i=iente. 0mitar a alguno es e'traer la "arte de automatismo Bue
Ea de:ado introducirse en su "ersona. Es, "ues, Easta "or de9inicin, Eacerle cmico y
no de7e admirarnos Bue la imitacin Eaga rer.
Pero si la imitacin de los gestos ya es ridcula de "or s, lo es mAs cuando sin
de9ormarlos se ingenia en des=iarles en el sentido de alguna o"eracin mecAnica, "or
e:em"lo, la de aserrar madera, gol"ear el yunBue o tirar desa9oradamente del cordn de
una cam"anilla imaginaria. 1o es Bue la =ulgaridad constituya la esencia de lo cmico
3aunBue a ella contri7uya5. Es mAs 7ien Bue el gesto sor"rendido "arece mAs
9rancamente maBuinal cuando se le "uede relacionar con una o"eracin sim"le, como si
tu=iese una 9inalidad mecAnica. Sugerir esta inter"retacin mecAnica de7e ser uno de los
"rocedimientos 9a=oritos de la "arodia. Aca7o de deducirlo a priori, "ero :u+go Bue los
"icaros tenan la intuicin de esto Eace ya mucEo tiem"o.
http://biblioteca.d2g.com
?reo Bue de este modo "odra resol=erse el "eBue8o enigma "ro"uesto "or
Pascal en un "asa:e de sus (ensamientos0 CDos caras, ninguna de las cuales Eace rer
"or s sola, :untas mue=en a risa "or su "arecido.D Asimismo se "odra decir: CLos
gestos de un orador, Bue de "or s no son ridculos, ins"iran risa "or su re"eticin.D Es
Bue la =ida no de7era nunca re"etirse en toda su "lenitud circunstanciada. DondeBuiera
Bue Eay re"eticin, dondeBuiera Bue Eay seme:an+a com"leta, =islum7ramos en seguida
lo mecAnico 9uncionando tras lo =i=o. Anali+ad =uestras im"resiones 9rente a dos caras
demasiado "arecidas. Seguro Bue "ensAis en dos co"ias sacadas de un mismo molde, en
dos im"resiones del mismo sello o en dos re"roducciones del mismo clis, en suma, en
un "rocedimiento industrial. Tal des=iacin de la =ida en el sentido de la mecAnica es en
este caso la =erdadera causa de la risa. I la risa serA mayor si nos "resentan en escena,
no dos "ersona:es, como en el e:em"lo de Pascal, sino =arios, el mayor n;mero "osi7le,
todos idnticos entre s, y Bue =an, =ienen, dan+an, se mue=en al unsono, tomando a un
mismo tiem"o las mismas actitudes, gesticulando de la misma manera. Entonces ya
"ensamos de un modo claro y concreto en los 9antocEes. 1os "are ce Bue Eilillos
in=isi7les unen entre s los 7ra+os, las "iernas y Easta los m;sculos de la cara de esas
9igurasH y la in9le'i7ilidad de esa correlacin Eace Bue Easta la 7landura de las 9ormas se
solidi9iBue tam7in a nuestros o:os y todo se endure+ca Easta a9ectar la rigide+ de un
mecanismo. Este es, en mi conce"to, el arti9icio de esa di=ersin algo tosca. 0gnoro si
los Bue la e:ecutan Ea7rAn ledo a Pascal, "ero es induda7le Bue no Eacen otra cosa sino
llegar al lmite de una idea Bue nos sugiere el te'to de Pascal. I si en este segundo caso
la causa de la risa es, induda7lemente, la =isin de un e9ecto mecAnico, tam7in tena
Bue serlo en el "rimero, aunBue "or modo mAs sutil.
Siguiendo aEora este camino, ad=ertimos con9usamente unas consecuencias cada
=e+ mAs remo tas, "ero cada =e+ mAs im"ortantes, de aBuella ley Bue Eemos enunciado.
Presentimos a;n mAs 9ugaces =isiones de e9ectos mecAnicos, =isiones sugeridas "or las
acciones com"le:as del Eom7re, no ya "or sim"les gestos. Adi=inamos Bue los arti9icios
usuales de la comedia, la re"eticin "eridica de una "ala7ra o de una escena, la
in=ersin simtrica de los "a"eles, el desarrollo geomtrico de los eBu=ocos y mucEos
otros recursos, "ueden sacar su 9uer+a cmica de la misma 9uente, y Bue acaso el arte
del =ode=ilista estri7e en "resentarnos una articulacin =isi7lemente mecAnica de
acontecimientos Eumanos, conser=Andoles, no o7stante el as"ecto e'terno de la
=erosimilitud, es decir, la 9le'i7ilidad a"arente de la =ida. Pero no adelantemos
resultados Bue irAn des"rendindose metdica mente a medida Bue =ayamos a=an+ando
en nuestros anAlisis.
V
Antes de seguir mAs adelante descansemos un momento y =ol=amos la =ista a
nuestro alrededor. Ia lo insinuA7amos al comien+o de este tra7a:o: Hera Buimrico
Buerer deducir todos los e9ectos cmicos de una sola y sencilla 9rmula. Esta 9rmula
e'iste, en cierto sentidoH "ero no se desen=uel=e de un modo regular. Vuiero decir Bue
la deduccin de7e detenerse de cuando en cuando en algunos e9ectos salientes, Bue
a"arecen como modelos, a cuyo alrededor se dis"onen, en crculo, otros e9ectos nue=os
Bue se les aseme:an. Estos ;ltimos no se deri=an ya de la 9rmula, "ero, sin em7argo,
son cmicos, "or su a9inidad con los Bue de ella se deducen. Sol=iendo a Pascal,
de9inir la marcEa del es"ritu =alindome de la cur=a Bue este gemetra estudi 7a:o el
nom7re de roulette, la cur=a Bue descri7e un "unto de la circun9erencia de la rueda de
un cocEe cuando ste a=an+a en lnea recta, "unto Bue gira como la rueda, "or mAs
http://biblioteca.d2g.com
a=ance como el cocEe. I si no, imaginemos una inmensa a=enida como las Bue se
encuentran en el 7osBue de @ontaine7leau, con encruci:adas Bue se marcan Easta lo le:os
"or una serie de :alonesH recorreremos cada una de esas encruci:adas, daremos una
=uelta alrededor, e'"loraremos las sendas Bue de all "arten y =ol=eremos a tomar la
direccin "rimera. Ia estamos en una de esas encruci:adas. e lo mec-nico calcado
sobre lo vivo, dice su letrero, y de7emos detenernos en ella "or ser una imagen central
desde donde la imaginacin irradia en direcciones di=ergentes. K?uAles son estas
direccionesL ?reo distinguir tres "rinci"ales. Samos a seguirlas una des"us de otra
"ara reanudar luego nuestro camino en lnea recta.
0. En un "rinci"io, esta =isin de lo mecAnico y lo =i=o, mutuamente englo7ados,
nos Eace e=olucionar en sentido o7licuo Eacia otra imagen mAs =aga, la de una rigide+
cual)uiera a"licada a la mo=ilidad de la =ida, una rigide+ Bue "ro7ase tor"emente a
seguir sus lneas e imitar su 9le'i7ilidad. Entonces =islum7ramos cuan 9Acilmente "uede
resultar ridcula una indumentaria. Podramos decir Bue toda moda es ridcula 7a:o
alg;n as"ecto. Slo Bue, cuando se trata de la moda actual, nos acostum7ramos a ella
Easta tal "unto, Bue nos "arece Bue el tra:e 9orma "arte del cuer"o. 1uestra imaginacin
no distingue entre am7os. 1o se nos ocurre o"oner la rigide+ inerte de la en=oltura a la
9le'i7ilidad =i=a del o7:eto en=uelto. Lo cmico "ermanece, "ues, aBu en estado
latente. A"enas si lograra a"untar al e'terior cuando la incom"ati7ilidad entre la
en=oltura y el o7:eto en=uelto sea tan "ro9unda, Bue no "ueda consolidarle su unin ni "or un
secular contacto: tal ocurre, "or e:em"lo, con nuestro som7rero. Pero su"oned Bue un e'cntrico
se =ista con arreglo a una moda ya anticuada: nuestra atencin recaerA entonces so7re el tra:e,
Earemos una distincin a7soluta entre l y la "ersona, diremos Bue la "ersona se disfraza 3como
si toda =estidura no 9uese un dis9ra+5, y el lado ridculo de la moda Bue Easta entonces
"ermaneci en la som7ra se nos mostrarA a "lena lu+.
?omen+amos ya a =islum7rar algunas de las enormes di9icultades de detalle Bue suscita
el "ro7lema de lo cmico. Fna de las ra+ones "orBue se Ean emitido tantas teoras errneas o
de9icientes le la risa, es Bue mucEas cosas son cmicas de derecEo sin serlo, no o7stante, de
EecEo, "or Ea7erse amortiguado su =irtud cmica en 9uer+a del uso. Es menester Bue se
"rodu+ca una 7rusca solucin de continuidad, una ru"tura con la moda, "ara Bue se reanime esa
=irtud. Entonces creemos Bue esta solucin de continuidad es la Bue engendra lo cmico,
cuando en realidad se limita a "onrnoslo de relie=e. Se e'"lica la risa "or la sorpresa, el
contraste, etctera, de9iniciones Bue con=endran tam7in a una multitud de casos en Bue no
sentimos la menor gana de rer. La =erdad dista mucEo de ser tan sencilla.
Pero Ee aBu Bue Eemos llegado a la idea de dis9ra+. Ia Eemos demostrado Bue tiene
"or delegacin la 9acultad de Eacer rer. 1o serA in;til Bue a=erigJemos de Bu 9orma usa de esa
9acultad.
KPor Bu nos remos de una ca7ellera Bue Ea "asado del negro al ru7ioL KDe dnde
"rocede lo cmico de una nari+ ru7icundaL KI "or Bu nos mue=e a risa un negroL Preguntas
todas ellas di9ciles a cuAl mAs, como lo "rue7a el Bue "siclogos de la altura de HecMer,
Orae"elin y Li""s las Eayan contestado de di9erente modo. Dudo si acAso no resol=i la
cuestin cierto cocEero Bue, delante de m, trat de mal lavado a un cliente de color Bue lle=a7a
en su cocEe. W*al la=adoX Fn 0 rostro negro sera, "ues, "ara nuestra imaginacin un rostro
em7adurnado de tinta o de negro de Eumo. I, "or consiguiente, una nari+ ro:a no "uede ser sino
una nari+ so7re la Bue se Ea "lantado una ca"a de 7ermelln. Sed "or dnde el dis9ra+ Ea
transmitido algo de su =irtud cmica a casos en Bue ya no Eay dis9ra+, "ero "udiera Ea7erlo. As
como el tra:e Ea7itual, tan distinto de la "ersona, llega a "arecemos Bue 9orma con ella un
cuer"o solo, "orBue estamos Ea7ituados a =erla con l. AEora, aunBue la coloracin negra o ro:a
sea inEerente a la "iel, nosotros, como nos sor"rende, la tomamos "or arti9icial.
http://biblioteca.d2g.com
De aE se deri=a toda una serie de di9icultades "ara la teora de lo cmico. Fna
"ro"osicin como sta: C*i tra:e Ea7itual 9orma "arte de mi cuer"oD, es a7surda a los o:os de
la ra+n. Sin em7argo, la imaginacin la ace"ta como =erdadera. CFna nari+ ro:a es una nari+
"intadaD, CFn negro es un 7lanco dis9ra+adoD: estos :uicios, no o7stante ser a7surdos "ara la
ra+n, no lo son 0 "ara la sim"le imaginacin. Hay, "ues, una lgica de la imaginacin, Bue no
es la lgica de la ra+n, Bue Easta suele estar en "ugna con ella, y con la cual serA menester Bue
cuente la 9iloso9a, no slo "ara el estudio de lo cmico, sino en todas las in=estigaciones de este
orden. Es algo as como la lgica del sue8o, "ero de un sue8o no a7andonado al ca"ricEo de la
9antasa indi=idual, sino so8ado "or la sociedad entera. Para reconstituir esa lgica, sera
menester un es9uer+o "articularsimo, Bue le=antase la corte+a de :uicios 7ien amasados y de
ideas 7ien sentadas, a 9in de "oder ad=ertir, manando en el 9ondo de uno mismo a manera de
raudal su7terrAneo, una 9luida continuidad de imAgenes "er9ectamente enla+adas, "enetrando las
unas en las otras. Esta inter"retacin de las imAgenes no se o"era al acaso. G7edece a leyes, o
mAs 7ien a EA7itos, Bue son a la imaginacin lo Bue la lgica al "ensamiento.
Sigamos, "ues, esa lgica de la imaginacin en el caso Bue nos ocu"a. Fn Eom7re Bue
se dis9ra+a es una 9igura cmica. Tam7in lo es un Eom7re Bue "arece Ea7erse dis9ra+ado. Por
e'tensin, serA cmico todo dis9ra+, no slo del Eom7re, sino tam7in de la sociedad y Easta de
la misma 1aturale+a.
Em"ecemos "or la 1aturale+a. Remos de un "erro esBuilado a medias, de un "arterre
cuyas 9lores son de un color arti9icial, de un 7osBue cuyos Ar7oles se Eallan ta"i+ados de carteles
electorales, etctera. Buscad la ra+n y =eris cmo se "iensa siem"re en una mascarada. Pero
lo cmico estA aBu muy atenuado, demasiado le:os de su manantial. KSe le Buiere dar un relie=e
mayorL Preciso serA Bue nos remontemos a la 9uente misma, Bue a"ro'imemos la imagen
deri=ada, la de una mascarada, a la imagen "rimiti=a, Bue era, como Eemos =isto, la de un
ama8o mecAnico de la =ida. Fna 1aturale+a arreglada mecAnicamente, Ee aE un moti=o
9rancamente cmico, so7re el cual "odrA le=antar la 9antasa sus com7inaciones con la certe+a
de o7tener un gran 'ito de risa. Recurdese el tan di=ertido "asa:e de 1artarn en los 3lpes,
donde Bom"ard Eace tragar a Tartarn 3y algo tam7in, "or consiguiente, al lector5 la idea de
una Sui+a montada con mABuinas como el escenario de la CG"eraD, e'"lotada "or una ?om
"a8a Bue atiende a la conser=acin de cascadas, glaciares y 7arrancos 9icticios. Este mismo
moti=o a"arece tam7in, "ero trans"uesto en un tono muy distinto, en las 4ovel 4otes del
Eumorista ingls -erome O. -erome. La anciana due8a de un castillo "retende Bue el Eacer
7uenas o7ras no le cause mucEa molestia y manda instalar cerca de su morada a unos ateos a
Buienes con=ertirA y Bue Ean sido 9a7ricados e'"resamente "ara ellaH gentes Eonradas Bue se
Eacen "asar "or 7orracEos, a 9in de Bue ella "ueda curarles de su =icio, etctera. Hay "ala7ras
cmicas en las cuales se encuentra este moti=o en el estado de resonancia le:ana, me+clado a
una ingenuidad a9ectada o sincera Bue le sir=e de acom"a8amiento. E:em"lo de ello es la 9rase
de cierta dama Bue, in=itada "or el astrnomo ?assini a =er un ecli"se de luna, y Ea7iendo
llegado con retraso, le di:o: C*. de ?assini, tendrA la ama7ilidad de =ol=er a em"e+ar "ara
Bue yo lo =ea.D G, si no, esta e'clamacin de un "ersona:e de >ondinet Bue, al llegar a
una "o7lacin y enterarse de Bue en los alrededores Eay un =olcAn e'tinguido, e'clama:
CWTenan un =olcAn y lo Ean de:ado a"agarseXD
Pasemos a la sociedad. Si=iendo en ella y =i=iendo de ella, no "odemos menos
de tratarla como a un ser =i=o. SerA, "ues, ridcula toda imagen Bue nos sugiera la idea
de una sociedad Bue se dis9ra+a, y "or decirlo as, de una mascarada social. AEora 7ienH
esta idea a"unta ya desde el momento en Bue ad=ertimos algo inerte, algo EecEo, algo
a8adido en la su"er9icie de la sociedad =i=a. Es algo de rigide+ Bue se Ealla en "ugna
con la 9le'i7ilidad interna de la =ida. El lado ceremonioso de la =ida social encerrarA
siem"re un cmico latente Bue no es"erarA mAs Bue una ocasin "ara mani9estarse a
"lena lu+. Podra decirse Bue las ceremonias son al cuer"o social lo Bue el tra:e al
cuer"o del indi=iduo: de7en su gra=edad a la circunstancia de Bue nuestra imaginacin
http://biblioteca.d2g.com
las identi9ica con el o7:eto a Bue las a"lica el uso, y "ierden esa gra=edad desde el
momento en Bue de l las aisla nuestra imaginacin. As, "ues, no se necesita mAs, "ara
Bue una ceremonia resulte cmica, sino Bue nuestra atencin se reconcentre so7re lo Bue
tiene de ceremoniosa, Bue nos ol=idemos de su materia, como dicen los 9ilso9os, "ara
no "ensar mAs Bue en la 9orma. 1o Eace 9alta insistir so7re este "unto. 1adie ignora
cuAnto se "restan al Eumor cmico todos los actos sociales de una 9orma de9inida, desde
una sim"le distri7ucin de "remios Easta una sesin de tri7unal. ?uantas mAs sean las
9ormas y las 9rmulas, otros tantos marcos tendremos ya EecEos "ara enca:ar all lo
cmico.
Pero aBu tam7in se "odrA recargar lo cmico a"ro'imAndolo a su 9uente. De la
idea de dis9ra+, Bue es deri=ada, serA menester remontarse entonces a la idea "rimiti=a,
la de un mecanismo su"er"uesto a la =ida. La 9orma acom"asada de todo ceremonial
nos sugiere de "or s una imagen de esta ndole. 1o 7ien ol=idamos el gra=e o7:eto de
una solemnidad o de una ceremonia, los Bue en ella toman "arte nos dan la im"resin de
9antocEes Bue se mue=en. Su mo=ilidad se a:usta a la inmo=ilidad de una 9rmula.
Tenemos un "uro automatismo. Pero el automatismo "er9ecto serA, "or e:em"lo, el de
un 9uncionario Bue 9uncione como una sim"le mABuina, o tam7in la inconsciencia de
un reglamento administrati=o Bue se a"lica con 9atalidad ine'ora7le, tomAndosele "or
una ley de la 1aturale+a. Hace unos a8os nau9rag en los alrededores de Die""e un gran
"aBue7ote. Algunos "asa:eros lograron sal=arse en una em7arcacin des"us de mucEos
tra7a:os. Fnos aduaneros Bue Ea7an acudido =alerosamente a socorrerles em"e+aron
"or "reguntarles Csi no tenan algo Bue declararD. Algo anAlogo se encuentra, aunBue la
idea sea mAs sutil, en aBuella 9rase de un di"utado Bue inter"ela7a a un ministro al da
siguiente de un resonante crimen cometido en un tren: CEl asesino, des"us de Ea7er
rematado a su =ctima, de7i de a"earse a contra=a, =iolando los reglamentos
administrati=os.D
Fn mecanismo incrustado en la 1aturale+a, una reglamentacin automAtica de la
sociedad, Ee aE en suma los dos ti"os de e9ectos cmicos Bue encontramos en nuestras
in=estigaciones. Slo nos Bueda com7inarlos y =er Bu resulta de ello.
El resultado de esa com7inacin serA a todas luces la de una reglamentacin
Eumana sustituyendo a las leyes mismas de la 1aturale+a. Recurdese la contestacin de
Sganarelle a >eronte cuando ste le Eace o7ser=ar Bue el cora+n estA en el lado
i+Buierdo y el Egado en el derecEo: CSH as era antes, "ero ya Eemos cam7iado todo eso
y aEora "racticamos la medicina "or un mtodo nue=o.D I la consulta de los dos
mdicos de *. de Pourceaugnac: CEl ra+onamiento Bue de esto Ea7is EecEo resulta tan
docto y tan Eermoso, Bue es im"osi7le Bue el en9ermo no est Ei"ocondraco, y si no lo
estu=iese, sera menester Bue llegase a estarlo, en atencin a las cosas tan lindas Bue
Ea7is dicEo y a la e'actitud del ra+onamiento Bue Ea7is EecEo.D Podramos
multi"licar los e:em"los, sin mAs Bue Eacer des9ilar ante nosotros a todos los mdicos de
*oliere. A"arte de Bue "or le:os Bue "are+ca ir aBu la 9antasa cmica, la realidad se
encarga a =eces de so7re"u:arla. Fn 9ilso9o contem"orAneo, argumentador
im"enitente, al cual se le Eaca =er Bue sus ra+onamientos, irre"rocEa7lemente
deducidos, tenan en contra suya la e'"eriencia, "uso 9in a la discusin con esta sim"le
9rase: CLa e'"eriencia yerraDH y es Bue la idea de reglamentar administrati=amente la
=ida se Ealla mAs e'tendida de lo Bue "arece, y es natural a su modo, aunBue "ara llegar
a ella Eayamos tenido Bue em"lear un "rocedimiento arti9icial de recom"osicin.
Podramos decir Bue en ella se contiene la Buintaesencia del "edantismo, Bue no es otra
http://biblioteca.d2g.com
cosa en el 9ondo Bue el arte as"irando a im"onerse a la 1aturale+a.
En resumen: el mismo e9ecto =a Eacindose cada =e+ mAs sutil, em"e+ando "or
la idea de una mecanizacin arti9icial del cuer"o Eumano, si ca7e la e'"resin, Easta
"arar en la de una sustitucin cualBuiera de lo natural "or lo arti9icioso. Fna lgica cada
=e+ menos ce8ida, cada =e+ mAs seme:ante a la lgica de los sue8os, trans"orta la
misma relacin a es9eras cada =e+ mAs ele=adas, entre trminos mAs inmateriales cada
=e+, "ues todo reglamento administrati=o concluye "or ser, res"ecto a una ley material o
moral, lo Bue es, "or e:em"lo, con res"ecto al cuer"o Bue =i=e, un tra:e EecEo de
antemano. De las tres direcciones Bue de7amos tomar, slo Eemos seguido Easta el 9in
la "rimera. Pasemos a la segunda y =eamos adonde nos conduce.
00. Lo mecAnico insertado en lo =i=o serA tam7in aEora nuestro "unto de
"artida. KDe dnde se deri=a7a lo cmicoL De Bue el cuer"o =i=o toma7a la rigide+ de
una mABuina. 1os imaginA7amos al cuer"o =i=o como la 9le'i7ilidad "er9ecta, como la
acti=idad siem"re des"ierta de un "rinci"io en constante ela7oracin. Pero esta acti=idad
de7a de ser mAs "ro"ia al alma Bue al cuer"o. De7a de ser la llama misma de la =ida,
encendida en nosotros "or un "rinci"io su"erior y =islum7rada a tra=s del cuer"o "or
un e9ecto de trans"arencia. ?uando no =emos en el cuer"o =i=o mAs Bue gracia y
9le'i7ilidad, es Bue ol=idamos cuanto Eay en l de "esado, de resistente, de materialH en
suma, "rescindimos de su materialidad "ara "ensar tan slo en su =italidad, Bue atri7uye
nuestra imaginacin al "rinci"io mismo de la =ida intelectual y moral.
Pero su"ongamos Bue algo llama nuestra atencin so7re esta materialidad del
cuer"o. Su"ongamos Bue en =e+ de "artici"ar de la ligere+a del "rinci"io Bue lo anima,
no sea ya el cuer"o a nuestros o:os sino una "esada y molesta en=oltura, lastre
im"ortuno Bue retiene en la tierra a un alma im"aciente "or de:ar este suelo. El cuer"o
entonces serA, "ara esta alma, lo Bue el tra:e era Eace un instante "ara el cuer"o mismo,
una materia inerte colocada so7re una energa =i=a. I en cuanto tengamos un claro
sentido de esta su"er"osicin no tardarA en "roducirse la im"resin de lo cmico.
GcurrirA as en cuanto el alma se nos muestre "erseguida "or las necesidades del cuer"oH
a un lado, la "ersonalidad moral con su inteligente =ariedad de energasH a otro, el
cuer"o con su monotona est;"ida, interrum"indolo todo a cada "aso con una
terBuedad de mABuina. ?uanto mAs me+Buinas sean estas e'igencias cor"orales y se
re"itan con mayor uni9ormidad, tanto mAs saliente serA el e9ecto cmico. Pero esto no
su"one mAs Bue una cuestin de gradaciones. La ley general de estos 9enmenos "odramos
9ormularla en estos trminos: Es cmico todo incidente )ue atrae nuestra atencin sobre la
parte fsica de una persona cuando nos ocup-bamos de su aspecto moral.
KPor Bu mue=e a risa un orador Bue estornuda en el momento mAs "attico de su
discursoL KDe dnde "ro=iene lo cmico de esta 9rase de una oracin 9;ne7re Bue cita un
9ilso9o alemAn: CEl 9inado era =irtuoso y rolli+oDL Ynicamente de un 7rusco trAnsito de nuestra
atencin del alma al cuer"o. En la =ida diaria a7undan los e:em"los de esta clase. Pero si
Bueremos aEorrarnos la molestia de andarlos 7uscando, 7astarA con a7rir al a+ar un =olumen de
La7icEe. Seguramente daremos al "unto con un e9ecto de esta ndole. Ia serA un creador cuyos
mAs Eermosos "Arra9os =iene a cortar 7ruscamente un dolor de muelasH un "ersona:e Bue no
toma nunca la "ala7ra sin interrum"ir su "eroracin "ara Bue:arse de Bue le a"rieta el cal+ado o
le =iene el tra:e estrecEo, etc. Fna "ersona a la Bue su cuer"o le estor7a: Ee aE la imagen Bue
estos e:em"los nos re9ieren. Si un e'cesi=o a7domen es ridculo, lo es sin duda "or e=ocar una
imagen de esta ndole. I creo tam7in Bue "or la misma ra+n resulta a =eces algo ridcula la
timide+. El tmido "odra dar la im"resin de una "ersona a la Bue estor7a el cuer"o y 7usca a su
alrededor un sitio donde de"ositarlo.
http://biblioteca.d2g.com
Por eso el "oeta trAgico "rocura e=itar cuanto "udiera atraer nuestra atencin so7re la
materialidad de sus Eroes. Tan "ronto como inter=iene la "reocu"acin del cuer"o, es de
temer una in9iltracin cmica. He aBu "or Bu los Eroes de tragedia no 7e7en ni
comen, ni se calientan a la lum7re. I Easta reE;yen sentarse. Sentarse a la mitad de una
tirada de =ersos eBui=aldra a recordar Bue se tiene cuer"o. 1a"olen, Bue era "siclogo
a ratos, Ea7a o7ser=ado Bue "or el solo EecEo de sentarse se "asa de la tragedia a la
comedia. He aBu cmo se e'"resa so7re este "articular en el iario in*dito del 7arn
>ourgaud. Se trata de una entre=ista con la reina de Prusia, des"us de -ena: CElla,
como -imena, me acogi con trAgicos acentos: 4WSe8or, :usticiaX, W:usticiaX,
W*agde7urgo!" I continu as, en un tono Bue me desconcerta7a. Por ;ltimo, "ara
Eacerle cam7iar de estilo, le rogu Bue se sentase. 1o Eay cosa me:or "ara cortar una
escena trAgicaH cuando se estA sentado todo degenera en comedia.D
Am"liemos aEora esta imagen del cuerpo adelant-ndose al alma, y o7tendremos
algo mAs general, la forma predominando sobre el fondo, la letra buscando litigio al
espritu. K1o serA esta idea la Bue la comedia trata de sugerirnos al "oner en ridculo
una "ro9esinL Hace Ea7lar al a7ogado, al :ue+ y al mdico, como si nada signi9icasen la
Calud ni la :usticia, como si 9uese esencial Bue no Eitasen mdicos y :ueces, y a7ogados,
y se res"etaran escru"ulosamente las 9ormas e'teriores de su "ro9esin. De este modo la
9orma =a su"lantando al 9in al 9ondo, y ya no es la "ro9esin la Bue estA EecEa "ara el
";7lico, sino ste "ara la "ro9esin. El cuidado constante de la 9orma, la e'"licacin
maBuinal de las reglas, crean una es"ecie de automatismo "ro9esional com"ara7le al Bue
im"onen al alma las costum7res del cuer"o, e igual mente ridculo Bue aBul. El teatro
a7unda en e:em"los de esta clase. Sin entrar en detalle de las =ariaciones e:ecutadas
so7re este tema, citaremos dos o tres te'tos en Bue a"arece de9inido en toda su sencille+:
C1o estamos o7ligados a tratar a las gentes mAs Bue con arreglo a las 9ormasD, dice
Dia9oirus en El enfermo imaginario. I BaEis, en El amor m*dico0 C*As =ale morir
seg;n las 9ormas Bue sal=arse con menosca7o de ellas.D CKHay Bue guardar siem"re las
9ormas, ocurra lo Bue ocurraLD, deca ya Des9onandrs en la misma comedia. I su
colega Tomes lo ra+ona7a as: CFn Eom7re muerto no es mAs Bue un Eom7re muerto,
"ero el ol=ido de una sola 9ormalidad acarrea nota7le da8o a toda la cor"oracin de
mdicos.D La 9rase de BridZoison, aunBue de intencin algo distinta, no es menos
signi9icati=a Bue las anteriores: CLa.a9orma, =ea usted, la.a 9orma. Hay Buien rese de
un :ue+ en tra:e corto y tiem7la a la =ista de un "rocurador con toga. La.a 9orma, la.a
9orma.D
Pero aBu se "resenta la "rimera a"licacin de una ley Bue irA siendo cada =e+
mAs clara a medida Bue a=ancemos en nuestro tra7a:o. ?uando el m;sico da una nota en
un instrumento, se "roducen "or s mismas otras menores Bue la "rimera, a la cual se
ligan mediante ciertas relaciones de9inidas, y Bue, sumAndosele, le comunican su
tim7re. Son, como se dice en 9sica, las armnicas del sonido 9undamental. ?reo Bue la
9antasa cmica, Easta en sus in=enciones mAs e'tra=agantes, o7edece a una ley anAloga.
?onsideremos, "or e:em"lo, lo cmico de Bue la 9orma Buiera "re=alecer so7re el 9ondo. Si son
e'actos nuestros anAlisis, su armnica de7erA ser Bue el cuer"o tome la delantera al es"ritu.
As, "ues, cuando el "oeta cmico Eaya dado la "rimera nota, sumarA a ella instinti=a e
in=oluntariamente la segunda. En otros trminos: duplicar- el ridculo profesional con alg5n
ridculo fsico.
?uando el :ue+ BridZoison se "resenta en escena tartamudeando, Kno nos "re"ara "or su
mismo tartamudeo "ara com"render el 9enmeno de cristali+acin intelectual Bue nos =a a
mostrarL KVu "arentesco moral es el Bue une este de9ecto 9sico a esa estrecEe+ moralL Lo
http://biblioteca.d2g.com
ignoramos, "ero ad=ertimos Bue la relacin e'iste, "or mAs Bue no "odamos e'"resarla. Acaso
era menester Bue esta mABuina de :u+gar se "resentase al mismo tiem"o como una mABuina de
la "ala7ra. Pero, sea lo Bue Buiera, ninguna otra armona Eu7iera "odido ?om"letar me:or el
sonido 9undamental.
*oliere nos "resenta los dos ridculos doctores de El amor m*dico, BaEis y *acroton,
Eaciendo Ea7lar al uno muy lentamente, como si 9uera contando una "or una las sla7as de su
discurso, mientras el otro re+onga "or lo 7a:o. 0dntico contraste o7ser=amos entre los dos
a7ogados de *. de Pourceaugnac. En el ritmo de la "ala7ra reside casi siem"re la singularidad
9sica destinada a com"letar el ridculo "ro9esional. I aunBue el autor no Eaya indicado un
de9ecto de esta ndole, es muy raro Bue el autor no lo em"lee instinti=amente "ara
encargar la 9uer+a cmica del "ersona:e. E'iste, "ues, un "arentesco natural, y
generalmente reconocido, entre estas dos imAgenes, Bue Ean sido moti=o de una
a"ro'imacin: el es"ritu inmo=ili+Andose en ciertas 9ormas, el cuer"o anBuilosAndose
en =irtud de ciertos de9ectos. Si nuestra atencin se a"artara del 9ondo "ara a"licarse
a la 9orma, o si de lo moral =a a lo 9sico, la im"resin transmitida a nuestra imaginacin
serA la misma en am7os casosH en am7os se "roducirA el mismo gnero de comicidad.
Hemos Buerido seguir 9ielmente una direccin natural del mo=imiento imaginati=o. Esta
direccin es la segunda Bue se nos o9reca a "artir de la imagen central A;n nos Bueda
una tercera, y sta es la Bue =amos a estudiar aEora.
000. Sol=amos "or ;ltima =e+ a nuestra imagen central de lo mecAnico calcado
so7re lo =i=o. El ser =i=o de Bue se trata es un ser Eumano, una "ersona. En cam7io el
a"arato mecAnico es una cosa. Lo Bue mo=a, "ues, la risa era la trans9ormacin
momentAnea de una "ersona en una cosa. Pasemos de la idea "recisa de mABuina a
aBuella otra mAs con9usa de cosa en general, y tendremos una nue=a serie de imAgenes
ridculas, Bue se o7tendrAn es9umando los contornos de las "rimeras y Bue nos lle=arAn
a 9ormular esta nue=a ley: C1os remos siem"re Bue una "ersona nos da la im"resin de
una cosa.D
1os Eace rer SancEo Pan+a manteado como una "elota. 1os Eace rer el 7arn
de *JncEausen, con=ertido en 7ala de ca8n y =olando "or los aires. Pero acaso
encontraramos una con9irmada mAs "recisa de esta ley en algunos de esos e:ercicios
Bue =emos e:ecutar a los clo2ns. Para ello Ea7ra Bue "rescindir de los cEistes con Bue
el clo2n 7orda su o7ra "rinci"al y no 9i:arse mAs Bue en tema, es decir, en las actitudes,
saltos y mo=imientos di=ersos Bue constituyen lo =erdaderamente clo2nesco en el arte
del clo2n. Slo dos =eces le logrado o7ser=ar este gnero de cmico en su estado de
"ure+a, y en am7os casos Ee sacado idntica im"resin. La "rimera =e+, los clo2ns i7an
y =enan, se tro"e+a7an, caan y re7ota7an con arreglo a un ritmo uni9ormemente
acelerado, con la ridcula "reocu"acin de "roducir un crescendo. La atencin del
";7lico se i7a concentrando caa =e+ mAs en aBuel e'tra8o rebote. Poco a "oco, el
es"ectador aca7a7a "or ol=idar Bue tena delante Eom7res de carne y Eueso como l, y
"ensa7a "e eran como unos 9ardos Bue cEocasen entre s. Des"us la =isin se "recisa7a.
Parecan redondearse las 9ormas y Bue los cuer"os se enrolla7an y encogan como una
"elota. A"areca, "ues, la imagen Bue constitua induda7lemente la 9inalidad de toda
esta tramoya: unas "elotas de caucEo, lan+adas unas contra otras en todos sentidos. La
segunda escena no 9ue menos instructi=a. PresentAronse dos "ersona:es con una
ca7e+ota enorme y el crAneo com"letamente "elado. Senan armados de grandes
7astones, y cada uno, alternati=amente, gol"ea7a con el garrote la ca7e+a de su
contrario. ABu se o7ser=a7a tam7in una gradacin, a cada gol"e, los cuer"os "arecan
llenarse de "esade+, congelarse, "osedos de una rigide+ creciente. La r"lica llega7a
http://biblioteca.d2g.com
mAs retrasada siem"re, "ero al mismo tiem"o mAs "esada y ruidosa. En el silencio de la
sala retum7a7an los crAneos con un estr"ito 9ormida7le. Por ;ltimo, com"letamente
rgidos, tiesos como dos 0, inclinAndose lentamente uno Eacia otro, cayeron "or ;ltima
=e+ los 7astones, gol"eando las ca7e+as con el mismo ruido con Bue dos martillos
enormes gol"earan contra unas =igas, y todo se =ino al suelo. Entonces "udo a"reciarse
claramente la sugestin Bue am7os artistas Ea7an ido e:erciendo "or grados en la
imaginacin del ";7lico. C1os =amos a trans9ormar en maniBues de madera maci+a.D
I Ee aBu Bue un oscuro instinto "ermite "resentir, aun a los es"ritus incultos,
algunos de los resultados mAs sutiles de la ciencia "sicolgica. Es sa7ido Bue a un
Ei"noti+ado, "or sim"le sugestin, se le "ueden sugerir =isiones alucinatorias. ?on slo
decirle Bue un "A:aro se Ea "osado en su mano, ya lo siente en ella, y Easta le =e =olar.
Pero no siem"re la sugestin encuentra tanta docilidad "or "arte del su:eto. El
magneti+ador no logra mAs de una =e+ sino Eacerla "enetrar "oco a "oco y "or una
insinuacin gradual. En este caso tiene Bue tomar como "unto de "artida o7:etos
realmente "erci7idos "or el su:eto y "rocurar Bue su "erce"cin se Eaga cada =e+ mAs
con9usa, "ara des"us sacar de esta con9usin la 9orma "recisa del o7:eto Bue se Ea
"ro"uesto como trmino de la alucinacin. As ocurre en mucEas "ersonas, Bue cuando =an a
conciliar el sue8o =en masas cromAticas, 9luidas e in9ormes, Bue ocu"an el cam"o de la =isin y
se =an solidi9icando "oco a "oco Easta 9ormar imAgenes de o7:etos distintos. El trAnsito gradual
de lo con9uso a lo determinado es el "rocedimiento de sugestin "or e'celencia. ?reo Bue
"odramos descu7rirlo en el 9ondo de mucEas sugestiones cmicas, so7re todo, en aBuellas en
Bue "arece Bue se reali+a a nuestra =ista la trans9ormacin de una "ersona en una cosa. Pero Eay
otros "rocedimiento mAs discretos, como son los Bue "onen en :uego algunos "oetas y Bue =an
inconscientemente al mismo 9in. *ediante ciertas acom"asadas dis"osiciones de rima y de
asonancia, logran mecer nuestra imaginacin, lle=Andola de lo mismo a lo mismo con un regular
7alanceo, "re"arAndola de este modo "ara reci7ir dcilmente la =isin sugerida. EscucEad estos
=ersos de Oegnard, y =ed si la imagen 9ugiti=a no cru+a "or el cam"o de =uestra imaginacin:
... ebe tambi*n a muc,os acreedores
mil y una libras, y adem-s un bolo,
por ,aberle fiado todo un ao
ropa, coc,e, calzado, lea, guantes
barbero, restaurante y ,asta refrescos.
Algo seme:ante encontraris en estas "ala7ras de @garo, aunBue en ellas se trate de sugerir la
imagen de un animal mAs 7ien Bue la de una cosa: CKVu clase de Eom7re es seL Es =ie:o,
"eBue8ito, canoso, cEu"ado, cauteloso, a9eitado, Bue acecEa, es"a y gru8e al mismo tiem"o.D
Entre estas escenas tan toscas y estas sugestiones tan sutiles, ca7e toda una multitud
inmune ra7ie de e9ectos cmicos, tantos como "ueden o7tenerse al Ea7lar de las "ersonas como
si 9uesen sim"les cosas. Soy a e'"oner uno o dos e:em"los tomados del teatro de La7icEe,
donde a7unda *. PerricEon, al montar en un de"artamento del tren, mira y recuenta los 7ultos
Bue 9orman su eBui"a:e "ara no ol=idar ninguno: C?uatro, cinco, seis, mi mu:er siete, mi Ei:a
ocEo y yo nue=e.D Hay otra o7ra en Bue un "adre ensal+a la ciencia Bue atesora su Ei:a, y lo
Eace en estos trminos: CEs ca"a+ de deciros, sin eBui=ocarse, todos los reyes de @rancia Bue se
Ean desarrollado.D Este CBue se Ean desarrolladoD, sin con=ertir "recisamente a los reyes en
sim"les cosas, los asimila a un EecEo, a un suceso im"ortante.
Hagamos o7ser=ar, a "ro"sito de este ;ltimo e:em"lo, Bue no es "reciso llegar Easta la
identi9icacin de una "ersona con una cosa "ara Bue se "rodu+ca el e9ecto cmico. Basta con
entrar "or este camino, a9ectando Bue se con9unde la "ersona con la 9uncin Bue e:erce. ?itar
http://biblioteca.d2g.com
tan slo estas "ala7ras de un alcalde de una no=ela de A7out: CEl se8or "re9ecto Bue siem"re Ea
tenido "ara =osotros igual 7ene=olencia, aunBue lo Eaya cam7iado =arias =eces desde #%/2...D
Todas estas 9rases estAn cortadas "or el mismo "atrnH y ya "oseda su 9rmula,
"odramos "ro"agarlas Easta el in9inito. Pero el arte del narrador y autor de =ode=il no
consiste sim"lemente en com"oner la 9rase. Lo di9cil es comunicarle su 9uer+a
sugesti=a, es decir, Eacerla =erosmil. PorBue slo la ace"tamos cuando nos "arece Bue
se deri=a de un estado de alma o Bue se acomoda a la realidad. Sa7emos, en el "rimer
e:em"lo citado, Bue *. PerricEon estA muy conmo=ido en el momento de em"render su
"rimer =ia:e. La e'"resin del segundo e:em"lo relati=a a los reyes Eace "ensar en las
mucEas =eces Bue la Ei:a Ea7rA re"etido sus lecciones delante de su "adre y nos
recuerda una recitacin. I "or ;ltimo, la admiracin de aBuel alcalde Eacia la mABuina
administrati=a, "odra lle=arnos Easta creer Bue nada Ea cam7iado en el "re9ecto y Bue
la 9uncin se e:erce con inde"endencia del 9uncionario.
Henos aBu 7ien le:os de la causa "rimera de la risa. Esta 9orma cmica, Bue es
ine'"lica7le "or s misma, slo se com"rende "or su seme:an+a con otra Bue nos Eace
rer a causa de su "arentesco con una tercera y as sucesi=amente. Resulta, "ues, Bue el
anAlisis "sicolgico, "or ilustrado y "ers"ica+ Bue sea, Ea7rA de e'tra=iarse
necesariamente, si a7andona el Eilo Bue Ea guiado a la im"resin cmica de un e'tremo
al otro de la serie. KDe dnde "rocede esta continuidadL WVu "resin, Bu e'tra8o
im"ulso lle=a a lo cmico a desli+arse de una en otra imagen, cada =e+ mAs le:os del
"unto de "artida, Easta Bue se 9racciona y se "ierde en analogas in9initamente remotasL
KI cuAl es la 9uer+a Bue di=ide y su7di=ide las ramas y las races de ese Ar7ol tan
cor"ulentoL Fna ley ineludi7le o7liga a toda energa a Bue recorra el mayor es"acio
"osi7le en la 7re=e cantidad de tiem"o Bue le estA asignada. AEora 7ien, la 9antasa
cmica es una =erdadera 9antasa =i=a, es una "lanta singular Bue Ea 7rotado
=igorosamente so7re las "artes rocosas del suelo social, es"erando Bue la cultura le
"ermita ri=ali+ar con las o7ras mAs re9inadas del arte. ?laro es Bue los e:em"los de
cmico Bue aca7amos de citar distan mucEo del gran arte. Pero en el ca"tulo siguiente
nos a"ro'imaremos mAs a l, aunBue sin llegar a alcan+arlo del todo. Por de7a:o del arte
se encuentra el arti9icio. En esta +ona del arti9icio, 9ronteri+a entre la 1aturale+a y el
arte, =amos a entrar aEora. Samos a tratar del autor de =ode=il y del Eom7re de ingenio.
http://biblioteca.d2g.com
CAPITULO II
LO CMICO DE SITUACIN Y LO CMICO
VERBAL
http://biblioteca.d2g.com
I
Hemos estudiado lo cmico en las 9ormas, en las actitudes y en los mo=imientos en
general. De7emos 7uscarlo aEora en los actos y en las situaciones. Este gnero de cmico se
encuentra a cada "aso en la =ida diaria. Pero Bui+A no sea all donde me:or se "reste al anAlisis.
Si es =erdad Bue el teatro es un aumento y una reduccin de la =ida, la comedia "odrA
9acilitarnos, en este "unto "articular de nuestro tema, mAs ense8an+as a;n Bue la =ida real. I
acaso de7eramos lle=ar mAs le:os esta sim"li9icacin remontAndonos a nuestros recuerdos mAs
antiguos, y 7uscar en los :uegos Bue recrearon nuestra in9ancia el "rimiti=o 7osBue:o de las
com7inaciones Bue Eacen rer al Eom7re adulto. @recuentemente Ea7lamos de nuestras triste+as
y de nuestras alegras como si ya 9uesen =ie:as al nacer, como si no tu=iese cada uno de estos
sentimientos su Eistoria. ?on Earta 9recuenta desconocemos lo Bue a;n Eay de in9antil en la
mayor "arte de nuestras alegres emociones. I, sin em7argo, si las e'aminAsemos de cerca,
WcuAntas no Buedaran reducidas a sim"les recuerdos de "laceres "asadosX KVu su7sistira de
mucEas de nuestras emociones si las redu:semos a lo Bue tienen de estrictamente
sentimental, si las des"o:Asemos de todo lo Bue en ellas es un =erdadero recuerdoL.
KVuin sa7e si a "artir de cierta edad no nos Eacemos incom"ati7les con la alegra
9ranca y nue=a, y si las dulces satis9acciones del Eom7re maduro "ueden ser otra cosa
Bue sentimientos redi=i=os de la in9ancia, 7risa 9ragante Bue nos en=a en rA9agas, a cada
momento mAs raras, un "asado cada =e+ mAs remotoL ?ualBuiera Bue sea la res"uesta a
esta "regunta, Ea de ace"tar como indiscuti7le una a9irmacin. I esta a9irmacin es Bue
no "uede Ea7er solucin de continuidad entre el "lacer del ni8o Bue a;n :uega y este
mismo "lacer en el Eom7re. AEora 7ien, la comedia es un :uego, "ero un :uego Bue
imita la =ida. I si en los :uegos del ni8o, cuando re=uel=e mu8ecas y 9antocEes todo se
Eace "or medio de Eilos, Kno Ea7ran de ser estos mismos Eilos, aunBue a9inados "or el
uso, los Bue 9ormen el nudo de las situaciones cmicasL Partamos, "ues, de los :uegos
del ni8o. Sigamos el "roceso insensi7le Bue le "ermite agrandar sus 9antocEes,
animarlos y lle=arlos, en suma, a ese estado de indecisin 9inal en Bue, sin de:ar de ser
mu8ecos, son, no o7stante, Eom7res. As tendremos "ersona:es de comedia y "odremos
com"ro7ar en ellos la ley Bue =imos a tra=s de nuestros anAlisis anteriores, la ley Bue
Ea de ser=irnos "ara de9inir las situaciones =ode=ilescas en general: CEs cmico todo
arreglo de EecEos y acontecimientos, Bue enca:ados unos en otros nos den la ilusin de
la =ida y la sensacin clara de un ensue8o mecAnico.D
0. El diablillo de resorte. Todos Eemos :ugado en otro tiem"o con el dia7lillo Bue sale
de su ca:a. Se le a"lasta y =uel=e a le=antarse. ?uando mAs se le com"rime, con mayor 9uer+a se
estira. I a =eces, al ecEarle encima la ta"a, salta con tanta 9uer+a Bue lo rom"e todo. 1o s si
serA muy antiguo este :uguete, "ero la clase de distraccin Bue "ro"orciona Ea de7ido de e'istir
en todo tiem"o. Siene a ser el con9licto entre dos terBuedades: una de ellas, "uramente
mecAnica, concluye "or ceder ante la otra, "ro"orcionAndonos una di=ersin. El gato Bue :uega
con el ratn y lo de:a esca"ar "ara detenerlo de un +ar"a+o, se "rocura una di=ersin del mismo
gnero.
Pasemos aEora al teatro. De7emos em"e+ar "or el gui8ol. ?uando el comisario se
a=entura a "resentarse en escena reci7e al "unto, como es natural, un garrota+o Bue le tum7a en
el suelo. 1o 7ien Ea logrado incor"orarse, =uel=e a caer de un nue=o "orra+o. Suelta a
le=antarse y =uelta a caer. 1ue=a reincidencia y nue=o castigo. Al com"As uni9orme de un
resorte Bue se estira y se a9lo:a, cae y se le=anta el mu8eBuillo ante la creciente Eilaridad de los
es"ectadores.
0maginemos aEora un resorte moral, una idea Bue se e'"resa, y des"us "ermanece un
http://biblioteca.d2g.com
instante como a"lastada, y torna a e'"resarse de nue=oH una oleada de =er7osidad Bue se lan+a y
se estrella contra un diBue y en seguida =uel=e a reEacerse con do7le m"etu. Lo mismo Bue en
el anterior e:em"lo, tendremos en ste la =isin de una 9uer+a Bue se o7stina y de otra
o7stinacin Bue la com7ate. Pero esta =isin no serA ya tan material Ha7remos salido del gui8ol
"ara entrar en la =erdadera comedia.
PorBue, e9ecti=amente, mucEas escenas cmicaX "ueden reducirse a este sencillo
modelo. En la es cena del Matrimonio a la fuerza, todo el e9ecto cmico entre Sganarelle y
Pancrace "rocede del con9licto Bue se esta7lece entre la idea de Sganarelle, as"irando a Bue el
9ilso9o le de:a Ea7lar, y la o7stinacin del 9ilso9o, =erdadera mABuina "arlante Bue 9unciona
de un modo automAtico. A medida Bue adelanta la escena, se di7u:a mAs claramente la imagen
del dia7lillo de resorte, Easta Bue al 9in los "ersona:es ado"tan su mismo mo=imiento.
Sganarelle em"u:ando a Pancrace Eacia los 7astidores y Pancrace =ol=iendo a la escena "ara
seguir cEarlando. I cuando Sganarelle logra al 9in encerrar a Pancrace en su casa 3i7a a decir en
el 9ondo de la ca:ita5, la ca7e+a de Pancrace a"arece s;7itamente en el marco de la =entana, Bue
se a7re como si Eu7iese EecEo saltar una ta"adera.
El mismo :uego escnico =emos en El enfermo imaginario. G9endida la @acultad, =ierte
so7re Argan, "or 7oca de *. Purgon, la amena+a de todas las en9ermedades conocidas. I cada
=e+ Bue Argan se incor"ora en su asiento como "ara cerrarle la 7oca a *. Purgon, ste se
ecli"sa un instante, cual si le arro:asen entre 7astidores, y al ca7o de un momento, como mo=ido
"or un resorte, =uel=e a "resentarse im"ertrrito con una nue=a amena+a. Fna e'clamacin
;nica, C*onsieur PurgonD, sin cesar re"etida, marca todos los momentos de esta 7re=e
escena.
?i8Amonos mAs a;n a la imagen del resorte Bue se estira, se a9lo:a y torna a
estirarse. E'traigAmosle lo esencial y o7tendremos uno de los "rocedimientos usuales
de la comedia clAsica, la repeticin. KDe dnde "rocede Bue resulta tan cmica la
re"eticin de una "ala7ra en el teatroL 0n;tilmente Ee 7uscado una teora de lo cmico
Bue res"onda satis9actoriamente a esta "regunta tan sencilla. El "ro7lema es insolu7le
mientras se "retende Eallar la e'"licacin de un rasgo cmico en este mismo rasgo,
aislado de todo cuanto nos sugiere. En ninguna "arte se acusa mAs la insu9iciencia del
mtodo actual. Prescindiendo de contados casos es"ecialsimos, en los cuales Ea7remos
de insistir mAs adelante, nunca es ridcula en s misma la re"eticin de una 9rase. 1os
Eace rer "orBue con elementos morales sim7oli+a un :uego com"letamente mecAnico.
Es el :uego del gato Bue se di=ierte con el ratn, el del ni8o Bue Eace salir y entrar el
dia7lillo en el 9ondo de la ca:a, "ero este :uego es re9inado, es"irituali+ado ele=ado a la
es9era de las ideas y de los sentimientos. Enunciemos la ley Bue, en nuestro conce"to,
de9ine los "rinci"ales e9ectos cmicos de la re"eticin de "ala7ras en el teatro: CEn una
re"eticin cmica de "ala7ras Eay dos trminos "uestos 9rente a 9rente, un sentimiento
com"rimido Bue se des7orda y una idea Bue se di=ierte en com"rimir de nue=o el
sentimiento.D
?uando Dorine cuenta a Grgon la en9ermedad de su mu:er, y aBul le interrum"e a
cada "aso "ara "reguntarle "or la salud de Tartu9o, esta "regunta sin cesar re"etida: CKI
Tartu9oLD, nos da la sensacin clarsima de un resorte Bue salta. Tal resorte es el Bue Dorine se
com"lace en recEa+ar, tornando siem"re al cuento de la en9ermedad de Elmire. I cuando
Sca"in anuncia al =ie:o >eronte Bue se Ean lle=ado cauti=o a su Ei:o en la 9amosa galera y es
"reciso rescatarlo en seguida, :uega con la a=aricia de >eronte, como Dorine con la ceguera de
Grgon. La a=aricia, a"enas com"rimida, =uel=e a saltar automAticamente al e'terior, y este
automatismo es el Bue *oliere Buiso indicar con la maBuinal re"eticin de esta 9rase, Bue
e'"resa cuAnto le duele soltar el dinero: CPero, KBu dia7los 9ue a Eacer en la galeraLD El mismo
comentario sugiere la escena en Bue Salerio ad=ierte a Har"agon Bue Eara mal en casar a su
http://biblioteca.d2g.com
Ei:a con un Eom7re al cual no ama. CWSin doteXD, le interrum"e a cada momento el a=aro
Har"agon. I tras esta 9rase, Bue se re"ite automAticamente, =islum7ramos todo el mecanismo
de re"eticin montado so7re la idea 9i:a.
?ierto Bue a =eces no es tan 9Acil ad=ertir este mecanismo, y aBu tro"e+amos con una
nue=a di9icultad de la teora de lo cmico. Hay casos en Bue todo el inters de una escena radica
en un "ersona:e ;nico, un "ersona:e Bue se desdo7la y al Bue su interlocutor sir=e como de
"risma, a tra=s del cual se e9ect;a ese desdo7lamiento. ?orreramos el "eligro de lan+arnos "or
un camino 9also si 7uscAsemos el secreto del e9ecto cmico en lo Bue =emos y omos en la
escena e'terior, y no en la conidia interior cuya re9raccin se o"era. Por e:em"lo, cuando
Alceste res"onde una y otra =e+: CW1o digo esoXD, al "reguntarle Gronte si sus =eros le "arecen
malos, la re"eticin es cmica, y, ni em7argo, 7ien claro estA Bue Gronte no trata de di=ertirse a
costa de Alceste, entregAndose a ese :uego Bue aca7amos de descri7ir. Pero no Eay Bue 9iarse.
En realidad, Eay dos Eom7res en Alceste: de un lado, el mis-ntropo, Bue Ea :urado decir a todo
el mundo las =erdades, y de otro, el Eidalgo, Bue no "uede ol=idar de "ronto las 9ormas de la
7urguesa, y aun Bui+A sim"lemente el lum7re de 7uen 9ondo, Bue retrocede cuando llega al
momento decisi=o y Eay Bue "asar de la teora de la accin, Eerir un amor "ro"io, Eacer su9rir.
La =erdadera escena no se desarrolla entre Alceste y Gronte, sino entre los dos Alceste. Hay
entram7os uno Bue Buisiera estallar, y otro Bue le cierra la 7oca en el instante en Bue =a a
decirlo todo. ?ada CW1o digo esoXD re"resenta un es9uer+o creciente "or a"artar algo Bue
em"u:a y "ugna "or salir. El tono de la 9rase CW1o digo esoXD se =a Eaciendo mAs =iolento a
medida Bue Alceste le eno:a cada =e+ mAs, no con Gronte, como l su"one, sino consigo mismo.
I as se =a reno=ando la tensin del resorte Easta el estallido 9inal. Es, "ues, el mismo
mecanismo de la re"eticin.
Vue un Eom7re se decida a decir lo Bue "iensa, aunBue Eaya de Cenristrar la lan+a
contra todo el gnero EumanoD, no tiene "or Bu ser cmico: eso es =ida, y de la me:or es"ecie.
Vue otro Eom7re, "or dul+ura de carActer, "or egosmo o "or desden, "re9iera decir a las gentes
lo Bue les Ealaga, tam7in es eso =ida, y nada Eay en ello Bue nos Eaga rer. Podris Easta reunir
en uno solo a estos dos Eom7res y Eacer Bue nuestro "ersona:e titu7ee entre una 9ranBue+a Bue
o9enda y una cortesa Bue enga8e. Tam"oco esta lucEa entre dos sentimiento contrarios serA
toda=a cmicaH antes "are cera muy seria, mucEo mAs si los dos sentimientoX llegan a
com"enetrarse, a crear un singular estada de alma, y a ado"tar, en suma, un modus vivend Bue
nos d, "ura y sim"le, la im"resin com"le:a de la =ida. Pero su"ongamos aEora en un Eom7ro
estos dos sentimientos irreducti7les y rgidos0 Eaced Bue ese Eom7re oscile entre uno y otroH
Eaced, so7re todo, Bue esta oscilacin llegue a ser 9rancamente mecAnica y Bue ado"te la 9orma
consa7ida de un a"arato sim"le e in9antil. Entonces Eallaris la imagen Bue Eemos encontrado
en todos los o7:etos ridculos, Ea7ris dado con lo mec-nico en lo vivo, Ea7ris Eallado lo
cmico.
Hemos insistido en esta "rimera imagen del dia7lillo de resorte, "ara Eacer com"render
cmo la 9antasa cmica con=ierte "oco a "oco un mecanismo material en un mecanismo moral.
Samos a e'aminar aEora uno o dos :uegos, "ero limitando nos a indicaciones sumarias.
00. El fantoc,e de ,ilos. 0nnumera7les son las escenas de comedia en Bue un "ersona:e
cree Ea7lar y "roceder li7remente, conser=ando todo lo Bue es esencial a la =ida, y, sin em7argo,
mirAndole "or otro lado, nos "arece un sim"le :uguete en ltanos de alguien Bue se di=ierte a sus
e'"ensas. Del 9antocEe Bue el ni8o mue=e "or medio de un lulillo a >eronte y Argante
mane:ados "or Sca"in, no Eay un gran trecEo. Gigamos al mismo Sca"in: CIa Eemos
encontrado la m-)uina67 Cel cielo les ecEa en mis redesD, etctera. Por natural instinto y "orBue
es "re9eri7le, cuando menos imaginariamente, enga8ar a ser enga8ado, el es"ectador se "one
siem"re al lado de los "icaros, se "asa a su 7ando, y desde este momento, lo mismo Bue el ni8o
Bue consigue Bue un camarada le "reste un :uguete, Eace ir y =enir "or la escena al 9antocEe
cuyos Eilos cogi en sus manos. Esta ;ltima condicin no es, sin em7argo, indis"ensa7le.
Podemos "ermanecer a:enos a cuanto "asa en el escenario ?on tal Bue conser=emos la
http://biblioteca.d2g.com
sensacin "recisa de Fna com7inacin mecAnica. As ocurre cuando un "ersona:e oscila entre
dos "artidos o"uestos, Bue le atraen alternati=amente. Sed a Panurgo "reguntando a Pedro y a
Pa7lo si de7erA casarse. G7ser=emos cmo el autor cmico tiene siem"re 7uen cuidado de
personificar las dos "artes contrarias. A 9alta de es"ectador se necesita, "or lo menos, un actor
Bue mue=a Eilos.
Recordemos Bue cuanto Eay de serio en la =ida arranca de nuestra li7ertad. Los
sentimientos Bue 9uimos madurando en nuestro interior, las "asiones cuyo 9uego conser=amos,
las acciones deli7eradas, decididas y e:ecutadas "or nosotros, todo lo Bue "rocede de nosotros y
es =erdaderamente nuestro, comunica a la =ida su desarrollo dramAtico y generalmente serio.
KVu se necesita "ara cam7iar todo esto en comediaL Ha7ra Bue su"oner Bue una a"arente
li7ertad encu7re un :uego de 9antocEes. Vue somos, como di:o el "oeta:
...,umildes marionetas cuyos ,ilos est-n en manos de la 4ecesidad.
1o Eay, "ues, escena real, escena seria y Easta dramAtica, Bue no "ueda lle=arla la
9antasa Easta lo cmico con slo e=ocar esta sencilla imagen. 1o Eay :uego Bue tenga ante s
mAs =asto cam"o.
000. La bola de nieve. A medida Bue a=an+amos en el estudio de los "rocedimientos
Bue sigue la comedia, ad=ertimos mAs claramente el "a"el Bue corres"onde a las reminiscencias
in9antiles. Es "osi7le Bue estas reminiscencias se relacionen mAs Bue con tal o cual :uego con el
a"arato mecAnico Bue les sir=e de 7ase. El mismo a"arato se "uede encontrar en :uegos muy
di=ersos, as como se encuentra el mismo ritmo en mucEas 9antasas musicales. Pero lo Bue
im"orta, lo Bue el es"ritu retiene, lo Bue "or grados insensi7les "asa de los :uegos del ni8o a los
del Eom7re, es el es)uema de esta com7inacin, o, si se Buiere, la 9rmula a7stracta, cuyas
a"licaciones es"eciales constituyen estos mismos :uegos. He aBu, "or e:em"lo, la 7ola de nie=e
Bue =a Eacindose mAs grande a medida Bue rueda. Tam7in "odramos citar los soldaditos de
"lomo, colocados en 9ilaH si se em"u:a al "rimero, cae so7re el segundo, Bue a su =e+ derri7a al
tercero, y as sucesi=amente Easta Bue todos =an a tierra. ?a7ra "ensar, "or ;ltimo, en
los castillos de nai"es la7oriosamente construidosH el "rimero de estos nai"es tarde en
des"lomarse, su =ecino lo Eace mAs "ronto, y as se acelera la la7or de destruccin Easta
Bue corre =ertiginosa Eacia la catAstro9e 9inal. Todos estos o7:etos son muy di9erentes,
"ero todos nos sugieren la misma =isin a7stracta, la de un e9ecto Bue se =a "ro"agando,
de modo Bue la causa, insigni9icante en su origen, llega a alcan+ar un constante
"rogreso, Easta llegar a un resultado tan im"ortante como ines"erado. A7ramos aEora
un li7ro in9antil de estam"as y =eremos Bue el mecanismo tiende Eacia la 9orma de una
escena cmica. He aBu, "or e:em"lo 3lo Ee tomado al acaso de una serie de Epinal), un
=isitante Bue entrando "reci"itadamente en un saln em"u:a a una se8ora, la cual =ierte
su ta+a de t so7re un anciano res"eta7leH ste, a su =e+, res7ala contra una =idriera, y
los cristales, al rom"erse, caen a la calle, "recisamente so7re la ca7e+a de un guardia,
Bue "one en mo=imiento a toda la Polica, etctera. El mismo a"arato, las mismas
com7inaciones encontraris en mucEas estam"as destinadas a las "ersonas mayores. En
las Eistorias mudas Bue tra+an los di7u:antes 9esti=os suele inter=enir un o7:eto Bue =a
cam7iando de sitio y =arias "ersonas Bue le siguen en sus mo=imientos. Este cam7io de
"osicin del o7:eto da lugar a cam7ios de situacin cada =e+ mAs "intorescos entre las
"ersonas. Pasemos aEora a la comedia. W?uAntas escenas 7u9as y Easta cuAntas
situaciones cmicas no "odran reducirse a este sencillo modeloX Sul=ase a leer el relato de
?Eicanneau en los Litigantes0 una serie de "rocesos Bue engranan unos en otros, mientras Bue el
mecanismo 9unciona mAs rA"ido cada =e+, Easta Bue el "leito Bue se enta7l "or un saco de
Eeno cuesta al litigante lo me:or de su Eacienda. Racine nos da esta im"resin de aceleramiento
creciente. El mismo arti9icio se Ealla en ciertas escenas del 8ui.ote7 "or e:em"lo, en la de la
=enta, donde "or un singular enlace de circunstancias el muletero gol"ea a SancEo, ste a
http://biblioteca.d2g.com
*aritornes, so7re la cual =a a caer el =entero, etctera. I Eenos, "or 9in, en el =ode=il
contem"orAneo.
KHa7rA Bue recordar todas las 9ormas Bue re=iste en l esta com7inacinL La mAs
9recuente consiste en Bue cierto o7:eto material 3"or e:em"lo, una carta5 tenga una im"ortancia
ca"italsima "ara determinados "ersona:es y Eaya Bue 7uscarlo a toda costa. Este o7:eto, Bue
siem"re se esca"a de las manos cuando se le cree "oseer, rueda a tra=s de toda la o7ra,
originando incidentes cada =e+ mAs com"licados, mAs im"ortantes, mAs im"re=istos. Todo esto
se aseme:a a un :uego de la ni8e+, su seme:an+a es mayor de lo Bue a "rimera =ista "udiera
creerse. 1o es otra cosa Bue el e9ecto de la 7ola de nie=e.
Es caracterstico de esta com7inacin mecAnica el Bue siem"re sea reversible. Fn ni8o
se di=ierte cuando la 7ola lan+ada contra los Eitos los =a derri7ando, y causa cada =e+ mayor
estrago. Pero a;n serA mAs la risa del "eBue8uelo si la 7ola, des"us de girar en todos sentidos,
=uel=e a su "unto de "artida. En otros trminos, el mecanismo es cmico cuando el mo=imiento
se desarrolla rectilneoH "ero es mAs cmico toda=a cuando el mo=imiento se Eace circularH
cuando todos los es9uer+os de los "ersona:es, "or un encadenamiento de causas y e9ectos,
tienden a =ol=erle al mismo sitio. AEora 7ienH un sinn;mero de =ode=iles gra=itan so7re esta
idea. Se trata de un som7rero de "a:a de 0talia Bue un ca7allo se Ea comido. Slo e'iste en todo
Pars un som7rero seme:ante a aBul y es "reciso encontrarlo a toda costa. Este som7rero, Bue
Euye en el instante en Bue se le =a a coger, Eace dar deses"eradas carreras al "ersona:e "rinci"al,
Bue tira a su =e+ de todos los demAs "ersona:es y los lle=a cogidos, como el imAn arrastra tras s
las limaduras de Eierro, remo=indolas en =irtud de una traccin Bue se transmite de una en otra.
Pero des"us de mucEos incidentes, cuando se cree Ea7er llegado al 9inal, resulta Bue aBuel
som7rero Bue tanto se 7usc es "recisamente el WBue se Ea7a comido el ca7allo. La misma
odisea o9rece otra comedia de La7icEe, no menos cle7re. A"arecen :ugando a las cartas un
=ie:o soltern y una solterona, Bue son antiguos amigos. Am7os se Ean dirigido se"aradamente
a una agencia matrimonial. De desgracia en desgracia y a tra=s de mil di9icultades, les =emos
correr durante toda la o7ra, Easta llegar al 9in a la ansiada entre=ista en la Bue se Ean de
encontrar de nue=o el tino con el otro. Este mismo e9ecto circular, la misma =uelta al "unto de
"artida, Eallamos en su o7ra mAs reciente. Fn marido deses"erado cree li7rarse de su mu:er y de
su suegra mediante el di=orcio. Suel=e a casarse, "ero el :uego del di=orcio y del matrimonio le
trae de nue=o a su "rimera mu:er, agra=ada aEora, en el "a"el de nue=a suegra.
?uando se "iensa en la intensidad y en la a7undancia de este gnero de comicidad, se
com"rende Bue Eaya llegado a "reocu"ar a ciertos 9ilso9os. Andar mucEo camino "ara =ol=er,
sin ad=ertirlo, al "unto de "artida es Eacer un gran es9uer+o "ara nada. Tentaciones dan de
de9inir lo cmico de esta ;ltima manera. Tal "arece ser la idea de Her7ert S"encer: CLa risa es
el indicio de un es9uer+o Bue de "ronto se resuel=e en nada.D Ia deca Oant: CLa risa "rocede
de algo Bue se es"era y Bue de "ronto se resuel=e en nada.D Recono+co Bue estas de9iniciones
"odran a"licarse a nuestros e:em"los ;ltimos, "ero con ciertas restricciones, "ues Eay mucEos
es9uer+os in;tiles Bue no mue=en a risa. PorBue si estos e:em"los nos muestran una gran causa
seguida de un e9ecto "eBue8o, Eemos citado otros Bue de7eran de9inirse a la in=ersa: un gran
e9ecto originado "or una "eBue8a causa. Pero esta segunda de9inicin no =aldra mAs Bue la
"rimera. La des"ro"orcin entre causa y e9ecto, "resntese en un sentido u otro, nunca es la
9uente directa de la risa. Lo Bue nos Eace rer es algo Bue "uede mani9estarse en ciertos casos
"or medio de esta des"ro"orcin, es decir, el singular arti9icio mecAnico Bue se trans"arenta a
tra=s de la serie de e9ectos y de causas. Si nos ol=idamos de este arti9icio mecAnico, Ea7remos
"erdido el ;nico Eilo conductor Bue "odrA guiarnos n el la7erinto de lo cmico, y la
regla Bue aca7amos de seguir, a"lica7le Bui+A a algunos casos con=enientemente
elegidos, correrA el riesgo de dar con un e:em"lo Bue la destruya. Pero K"or Bu nos
remos de este arti9icio mecAnicoL Vue la Eistoria de un indi=iduo o de un gru"o se nos
a"are+ca como un :uego de engrana:es, de resortes o e Eilos, es sin duda algo e'tra8oH
"ero Kde dnde "rocede el carActer es"ecial de la rare+aL KPor Bu es cmicaL A esta
http://biblioteca.d2g.com
"regunta, Bue suscitan mucEas armas, daremos siem"re la misma res"uesta. Ese rgido
mecanismo Bue alternati=amente sor"rendemos, como un intruso, en la continuidad de
las cosas Eumanas, tiene "ara nosotros un es"ecial inters, "orBue re"resenta como una
distraccin en a marcEa de la =ida. Si los acontecimientos "udiesen atender
constantemente a su "ro"io curso, no Ea7ra esas coincidencias Bue Eemos se8alado, ni
esos encuentros, ni esas series circularesH todo marcEara Eacia delante en "rogreso
continuo. Si todos los Eom7res estu=isemos siem"re atentos al curso de la =ida, en
continuo contacto con los demAs y con nosotros mismos, nunca "arecera Bue las cosas
se mue=en "or Eilos o resortes. Lo cmico es aBuel as"ecto de la "ersona Bue le Eace
aseme:arse a una cosa, ese as"ecto de los acontecimientos Eumanos Bue imita con una
singular rigide+ el mecanismo "uro y sim"le, el automatismo, e# mo=imiento sin la
=ida. E'"resa, "ues, lo cmico cierta im"er9eccin indi=idual o colecti=a Bue e'ige una
correccin inmediata. I esta correccin es la risa. La risa es, "ues, cierto gesto social Bue
su7raya y re"rime una distraccin es"ecial de los Eom7res y de los EecEos.
Pero todo esto nos in=ita a lle=ar nuestra in=estigacin mAs le:os y mAs alto. Hasta
aEora nos Eemos entretenido descu7riendo en los :uegos del Eom7re ciertas com7inaciones
mecAnicas Bue di=ierten al ni8o. Es totalmente em"rico este "rocedimiento. Ia es Eora de Bue
a7ordemos una deduccin metdica y com"leta, de Bue =ayamos a 7uscar en su misma 9uente,
en su "rinci"io "ermanente y sim"le, los m;lti"les y =aria7les "rocedimientos del teatro
mecAnico. Decamos Bue este teatro com7ina los EecEos de modo Bue e=oBuen la idea de un
mecanismo a tra=s de las 9ormas e'ternas de la =ida. Determinemos aEora en =irtud de Bu
caracteres la =ida, contem"lada desde 9uera, "arece 7asarse en un sim"le mecanismo. Bastara
e'aminar los caracteres o"uestos y se o7tendrA la 9rmula a7stracta y general de todos los
"rocedimientos de comedia.
La =ida se nos "resenta como una e=olucin en el tiem"o y como una com7inacin en
el es"acio. ?onsiderada en el tiem"o, es el "rogreso continuo de un ser Bue estA en=e:eciendo
sin cesar, es decir, Bue nunca =uel=e atrAs ni se re"ite. ?onsiderada en el es"acio, "resenta
elementos tan ntimamente solidarios, tan e'clusi=amente EecEos los unos "ara los otros, Bue
ninguno de ellos "odra "ertenecer al mismo tiem"o a dos organismos di9erentes: cada ser es un
sistema cerrado de 9enmenos inca"a+ de inter9erencias con otros sistemas, ?am7io continuo de
as"ecto, irre=ersi7ilidad [de 9enmenos, indi=idualidad "er9ecta de una serie encerrada en s
misma: Ee aBu los caracteres e'teriores 3reales o a"arentes, "oco im"orta5 Bue distinguen lo
=i=o de lo "uramente mecAnico. G7rando aEora a la in=ersa tendremos tres "rocedimientos
cmicos, Bue llamaremos, si Bueris, repeticin, inversin e interferencia de series. @Acil es
com"ro7ar Bue estos "rocedimientos son los del =ode=il y Bue no "odran ser otros.
Se les encontrarA, me+clados en dosis =aria7les, en todas las escenas Bue aca7amos de
e'aminar, y a mayor a7undamiento en los :uegos in9antiles cuyo mecanismo re"roducen. 1o
tenemos Bue insistir en este anAlisis. *ayor utilidad conseguiramos en su estado de "ure+a,
e'aminando e:em"los nue=os. 1ada nos serA mAs 9Acil, "ues as se encuentran en la comedia
clAsica y tam7in en el teatro contem"orAneo.
0S. La repeticin. 1o se trata, como Eace un instante, de una "ala7ra o de una 9rase Bue
un "ersona:e re"ite, sino de una situacin, esto es, de una com7inacin de circunstancias, Bue
con ligeras di9erencias se "roducen en mucEas ocasiones, cortando el curso cam7iante de la
=ida. La e'"eriencia nos "resenta este gnero de lo cmico, aunBue tan slo en su estado
rudimentario. Si un da me encuentro en la calle con un amigo a Buien no =ea desde mucEo
tiem"o, nada tendrA de cmico esta situacin. Pero si el mismo da me lo =uel=o a encontrar "or
segunda, "or tercera y Easta "or cuarta =e+, aca7aremos los dos "or rer nos de la
coincidencia. @iguraos aEora toda una serie de EecEos Bue den ilusin de la =ida, y
su"oned en medio del a=ance de esta serie una misma escena Bue se re"roduce entre los
http://biblioteca.d2g.com
mismos "ersona:es o entre "ersona:es distintos: serA otra coincidencia, "ero mucEo mAs
e'traordinaria. Tales son las re"eticiones Bue =emos en el teatro. ?uando la escena
re"etida sea mAs com"le:a y se "rodu+ca mAs naturalmente, mayor serA su carActer
cmico. Dos condiciones Bue "arecen e'cluirse y Bue el autor dramAtico de7erA
conciliar a 9uer+a de ingenio.
El =ode=il contem"orAneo em"lea este "rocedimiento 7a:o todas sus 9ormas.
Fna de las mAs conocidas consiste en "asear cierto gru"o de "ersona:es a tra=s de los
am7ientes mAs di=ersos, "ara Bue Eagan renacer, en circunstancias siem"re nue=as, una
misma serie de EecEos y malandan+as Bue se corres"onden con mutua simetra.
*ucEas son las o7ras de *oliere en Bue desde el "rinci"io Easta el 9in re"ite una
misma serie de acontecimientos. En La escuela de las mu.eres =iene a re"etirse el
mismo e9ecto en tres tiem"os: #.\, Horacio cuenta a Arnol9o lo Bue se le Ea ocurrido
"ara enga8ar al tutor de Agnes, Bue resulta ser el mismo Arnol9oH (. \, Arnol9o cree
Ea7er "arado el gol"eH 6. \, Agnes Eace Bue las "recauciones de Arnol9o redunden en
7ene9icio de Horacio. La misma "eriodicidad regular se o7ser=a en La escuela de los
maridos, en el 3turdido, y so7re todo en %orge andin, donde =ol=emos a encontrar el
mismo e9ecto en tres tiem"os: #.\, -orge Dandin ad=ierte Bue su mu:er le enga8aH (. \,
llama en su au'ilio a los "arientes de la in9ielH 6. \, el mismo -orge Dandin "resenta a
todos sus e'cusas.
Algunas =eces esta escena de re"eticin se desarrolla entre "ersona:es di9erentes.
1o es raro entonces Bue el "rimer gru"o lo com"ongan los se8ores y el segundo los
criados, =iniendo stos a re"etir en otro tono, y trasladada a un estilo menos no7le, la
misma escena, ya re"resentada "or sus amos. Toda una "arte del espec,o amoroso, y
otra del 3nfitrin, se Eallan construidas con arreglo a este "lan. En El capric,o,
entretenida comedia de Benedi', se sigue un orden in=erso, "ues son los se8ores los Bue
re"roducen una escena de o7stinacin cuyo e:em"lo les dieron los criados.
Pero sean cualesBuiera los "ersona:es entre los cuales se desarrollen situaciones
simtricas, "arece e'istir una gran di9erencia entre la comedia clAsica y el teatro
contem"orAneo. El o7:eto es siem"re el mismo, introducir en los acontecimientos cierto
orden matemAtico, de:Andoles, no o7stante, el as"ecto de =erosimilitud, es decir, de la
=ida. Pero los "rocedimientos di9ieren. En la mayor "arte de los =ode=iles se tra7a:a
directamente so7re el ingenio del es"ectador. Por e'traordinaria Bue sea la coincidencia,
resultarA =erosmil "or el solo EecEo de ser ace"tada, y el es"ectador la ace"tarA si se le
Ea ido "re"arando "oco a "oco "ara ello. As suelen "roceder los autores
contem"orAneos. Por el contrario, en el teatro de *oliere, las dis"osiciones de los
"ersona:es y no las del ";7lico son las Bue Eacen Bue la re"eticin "are+ca natural. ?ada uno de
estos "ersona:es re"resenta una 9uer+a Bue se a"lica en cierta direccin, y al concentrarse entre
s estas 9uer+as, siem"re del mismo modo, aca7a "or "roducirse una situacin Bue si =a
re"itiendo. De esta suerte la comedia de situacin =iene a lindar con la comedia de carActer. I si
el arte clAsico es aBuel Bue no "retende sacar del e9ecto mAs de lo Bue Eaya en la causa, 7ien
merece el e"teto de clAsica esta comedia.
S. La inversin. Este segundo "rocedimiento tiene tanta analoga con el anterior, Bue
nos con tentaremos con de9inirlo sin insistir en sus a"licaciones. 0maginad ciertos "ersona:es
colocados en cierta situacin, y slo con Eacer Bue esta situacin se re"ita y Bue los "a"eles
Bueden in=ertidos, tendris una escena cmica. A esta clase "ertenece la do7le escena de
sal=amento en el +ia.e de M. (erric,on. Pero tam"oco es necesario Bue dos escenas simtricas
http://biblioteca.d2g.com
"asen a nuestra =ista. Bastara Bue el autor nos muestre una de ellas, con tal Bue est seguro de
Bue "ensamos en la otra. Por eso causa risa el "rocesado Bue "redica moral a los :ueces, el ni8o
Bue "retende dar una leccin a sus "adres, todo aBuello, en suma, Bue "uede com"renderse 7a:o
el ttulo del Cmundo al re=sD.
Tam7in acostum7ra el autor "resentarnos un "ersona:e Bue estA "re"arando las redes
Bue Ean de en=ol=erle. La Eistoria del "erseguidor =ctima de su "ersecucin y del em7aucador
em7aucado, 9orman el 9ondo de nuestras comedias, y ya a"areca en la antigua 9arsa. El a7ogado
PatEelin indica a su cliente una estratagema "ara enga8ar al :ue+, "ero el cliente se =ale de esta
estratagema "ara no "agarle al a7ogado. Fna mu:er des"tica o7liga a su marido a Eacer las
9aenas de la casa y le a"unta en un cuaderno todas las o7ligaciones Bue le im"one. *As tarde la
mu:er cae en el 9ondo de una cu7aH "ero el marido se niega a sacarla de all, "rete'tando Bue
aBuello no estA en el cuaderno. La literatura moderna nos "resenta otras mucEas =ariaciones
so7re el tema del ladrn ro7ado. En el 9ondo, siem"re Eay una rec"roca in=ersin de "a"eles,
una situacin Bue se =uel=e contra el mismo Bue la "re"ar.
Esto =iene a con9irmar la ley, cuyas =arias a"licaciones ya Eemos se8alado. Fna escena
cmica, cuando se Ea re"roducido mucEas =eces, "asa al estado de categora o de modelo. Se
Eace di=ertida "or s misma, inde"endientemente de las causas Bue determinaron el Bue as nos
lo "areciera. Entonces unas escenas Bue no sean cmicas en derecEo, "odrAn serlo de EecEo si
se le aseme:an en algo, "ues e=ocarAn una imagen Bue ya tenemos "or 9esti=a y =endrAn a
clasi9icarse en un gnero donde 9igura un modelo de cmico, o9icialmente reconocido. A uno de
estos gneros "ertenece la escena del ladrn robado. De ella irradia, so7re una multitud de otras
escenas, lo cmico Bue en s misma contiene. I concluye "or Eacer cmica toda malandan+a
Bue un indi=iduo se 7usca "or su cul"a, cualesBuiera Bue sean una y otra, y Easta una alusin a
esta malandan+a, una "ala7ra Bue la recuerde: CT; lo Eas Buerido, -orge DandinDH esta 9rase no
tendra nada de di=ertida sin las resonancias cmicas Bue la "rolongan.
S0. Pero 7astante Eemos Ea7lado ya de la re "eticin y la in=ersin. Gcu"monos de
la Cinter9erencia de las seriesD. Es un e9ecto cmico cuya 9rmula no es 9Acil de Eallar "or la
e'traordinaria =ariedad de 9ormas Bue a9ecta en el teatro. Acaso se la de7iera de9inir:
CToda situacin es cmica cuando "ertenece a dos series de EecEos a7solutamente
inde"endientes y se "uede inter"retar a la =e+ en dos sentidos totalmente distintos.D
0nmediatamente Ea7ris "ensado en el e)uvoco. El eBu=oco es una situacin Bue
"resenta simultAneamente dos sentidos di=ersos, "osi7le el uno, el Bue los autores le dan, y real
el otro, el Bue le da el ";7lico. Ad=ertimos el sentido real dla situacin, "orBue se Ean cuidado
de mostrArnosla en todos sus as"ectos, mientras los "ersona:es slo conocen un as"ecto de la
misma, y de aE su con9usin, su 9also criterio de cuanto ocurre a su alrededor, y de cuanto
Eacen ellos mismos. Por el contrario, el es"ectador "asa de este 9also :uicio al =erdadero, oscila
entre el sentido "osi7le y el real, y de esta 9luctuacin entre dos inter"retaciones o"uestas nace
la distraccin Bue el eBu=oco nos "ro"orciona. Se com"rende Bue esta 9luctuacin Eaya
interesado a los 9ilso9os y Bue algunos =iesen la esencia misma de lo cmico en un cEoBue o
en una su"er"osicin de dos :uicios contradictorios. Pero tal de9inicin dista mucEo de
con=enir a todos los casos, y aun con=inindoles, no de9iende el "rinci"io mismo de lo
cmico, sino tan slo una de sus consecuencias mAs o menos remotas. @Acil es ad=ertir
Bue ese eBu=oco del teatro no es otra cosa Bue un caso concreto de un 9enmeno
general, la inter9erencia de las series inde"endientes. AdemAs de esto, el eBu=oco no es
ridculo en s mismo, sino slo como signo de una inter9erencia de series.
En todo eBu=oco cada uno de los "ersona:es estA en+ar+ado con una serie de
EecEos Bue conoce e'actamente y a los Bue acomoda sus "ala7ras y sus actos. ?ada una
de estas series de EecEos, Bue slo interesan a cada uno de los "ersona:es, se =an
http://biblioteca.d2g.com
desarrollando con a7soluta inde"endencia, "ero llega a un momento en Bue las "ala7ras
y los actos de cada una de ellas "udieran con=enir tam7in a cualBuier otro. De aE el
error de los "ersona:es, de aE el eBu=oco, Bue no es cmico de "or s, sino "orBue sir=e
"ara mani9estar la coincidencia de dos series inde"endientes. Prue7a de ello es Bue el
autor tiene Bue imaginarse constantemente "ara atraer nuestra atencin so7re el do7le
EecEo de la inde"endencia de las series y su coincidencia. Lo consigue generalmente
reno=ando constantemente la 9alsa amena+a de una disociacin de las dos series
coincidentes. Parece Bue a cada momento =aya a estro"earse todo, "ero siem"re se
arregla de nue=o. Este :uego nos Eace rer mAs Bue el =ai=n de nuestro es"ritu entre
dos a9irmaciones contradictorias. I nos Eace rer "orBue "one de relie=e la inter9erencia de dos
series inde"endientes, 9uente =erdadera del e9ecto cmico.
AdemAs, el eBu=oco "uede no ser mAs Bue un caso "articular. Es uno de los medios 3el
mAs arti9icial acaso5 Bue "ueden em"learse "ara Eacer sensi7le la inter9erencia de las seriesH
"ero no es el ;nico. En =e+ de dos series contem"orAneas "odra tomarse una serie de EecEos
antiguos y otra de sucesos actuales. Si las dos series se cru+an en nuestra imaginacin, no Ea7rA
eBu=oco, y, sin em7argo, seguirA "roducindose el mismo e9ecto cmico. Pensad en el
cauti=erio de Boni=ard en el castillo de ?Eilln: Ee aE una "rimera serie de EecEos. 0maginad
en seguida a Tallarn en su e'cursin "or Sui+a, detenido y encarcelado: seg;n da serie,
inde"endiente de la "rimera. Haced Bue Tartarn se Buede su:eto a la misma cadena de Bo
ni=ard y Bue "or un momento "are+ca Bue coinciden am7as Eistorias, y tendris una escena
suma mente di=ertida, de las mAs di=ertidas Bue la 9antasa de Daudet imaginara. *ucEos
incidentes del gnero Eeroico.cmico "odran ser susce"ti7les de este anAlisis. La trans"osicin
siem"re cmica de lo antiguo en moderno estA ins"irado en esa misma idea.
La7icEe Ea em"leado este "rocedimiento 7a:e todas sus 9ormas. Fnas =eces em"ie+a
"or 9ormal las series inde"endientes com"lacindose en idear inter9erencias: coge un gru"o, "or
e:em"lo, una 7oda, y la Eace caer en am7ientes totalmente e'tra8os, donde "uede intercalarse
momentAneamente merced a ciertas coincidencias. Gtras =eces conser=a a tra=s de toda la o7ra
una misma serie Be "ersona:es, "ero Eaciendo Bue algunos tengan Higo Bue disimular y se
entiendan entre s desem"e8ando de este modo una "eBue8a comedia en medio de la gran
comedia. Parece a cada momento Bue una de estas dos comedias =aya a entor"ecer a la otra,
"ero sin em7argo, todo se arregla en seguida, resta7lecindose la coincidencia entre am7as
series. Por ;ltimo, en otras ocasiones se intercala en la serie real otra com"letamente 9antAstica,
"or e:em"lo, un "asado Bue se Buera ocultar y Bue se "resenta a cada momento, "ero Bue
concluye "or reconciliarse con unas situaciones Bue "arecan incom"ati7les con ella. G7sr=ese,
no o7stante, nunca 9altan las dos series inde"endientes y la coincidencia "arcial.
Pondremos aBu 9in a este anAlisis de los "rocedimientos del =ode=il. Vue Eaya
inter9erencias de serie, in=ersin o re"eticin, el o7:eto es siem"re el mismo: o7tener lo Bue
Eemos llamado mecanizacin de la =ida. Se toma un sistema de EecEos y de relaciones, se le
trans"orta en 7loBue a otro sistema con el cual coincida en "arte. Estas o"eraciones eBui=alen a
tratar la =ida como un mecanismo de re"eticin, con e9ectos reduci7les y "ie+as
intercam7ia7les. La =ida real es un =ode=il cuando "roduce e9ectos de este gnero, y, "or
consiguiente, cuando se ol=ida de s misma, "ues si siem"re se estu=iese o7ser=ando sera una
=ariada continuidad, un "rogreso irreducti7le, una unidad indina. I Ee aBu "or Bu lo cmico
de los actos "uede de9inirse como una distraccin de las cosas, de igual modo Bue lo cmico de
un carActer indi=idual consiste siem"re, como ya lo insinuamos y mAs adelante lo "ro7aremos,
en cierta distraccin 9undamental de la "ersona. Pero esta distraccin de los EecEos es
e'ce"cional, y sus e9ectos son muy le=es. En todo caso es incorregi7le y de nada sir=e Bue nos
riamos de ella. Tal es la ra+n de Bue a nadie se le Ea7ra ocurrido e'agerarla, erigirla en
sistema, crear "ara ella un arte, si la risa no 9uese siem"re un "lacer y si la Humanidad no 7us
case Easta la menor ocasin de Eacer sonar sus casca7eles. As se e'"lica el =ode=il, Bue es a la
=ida real lo Bue el mu8eco articulado es al Eom7re Bue andaH el =ode=il, Bue marca una
http://biblioteca.d2g.com
arti9iciosa e'ageracin de cierta tiesura natural de las cosas El Eilo Bue enla+a a la =ida real no
"uede ser mAs 9rAgil. Es un sim"le :uego, su7ordinado como todos a un con=encionalismo Bue
se ace"t en su origen. La comedia de carActer tiene en la =ida races mucEo mAs "ro9undas. De
ella nos ocu"aremos en la ;ltima "arte de este estudio. Pero antes de7emos anali+ar lo cmico
de las "ala7ras, un gnero Bue se aseme:a "or mucEos as"ectos al del =ode=il.
II
Acaso Eaya algo de arti9icioso en esto de Eacer una categora es"ecial "ara lo cmico de
las "ala7ras, "ues la mayor "arte de los e9ectos cmicos Easta aEora estudiados se
"roducen "or la inter=encin del lengua:e. Pero Eay Bue distinguir entre lo cmico Bue
e'"resa el lengua:e y lo cmico Bue crea el lengua:e mismo. La "rimera clase de
comicidad "odra traducirse a otro idioma, aunBue "erdera la mayor "arte de su relie=e
al "asar a otra sociedad Bue 9uese distinta "or sus costum7res, "or su literatura, y so7re
todo "or sus asociaciones de ideas. La segunda clase de comicidad es generalmente
intraduci7le. Todo cuanto es se lo de7e a la estructura de la 9rase o a la eleccin de las
"ala7ras. 1o registra, "or medio del lengua:e, ciertas distracciones de los Eom7res o de
los EecEos, sino Bue su7raya las distracciones del lengua:e mismo. Es el lengua:e Buien
resulta aBu cmico.
Sa7ido es Bue las 9rases no se Eacen "or s solas, y Bue si nos remos de ellas,
"odramos del mismo modo rernos de su autor. Pero esta ;ltima condicin no es
indis"ensa7le. La 9rase, la "ala7ra, tiene aBu una 9uer+a cmica inde"endiente. I
"rue7a de ello es Bue en la mayor "arte de los casos no sera di9cil decir de Bu nos
remos, aunBue sintamos con9usamente Bue es de alguien.
Tam"oco Ea de ser siem"re el moti=o risi7le la "ersona Bue Ea7la. ?on=endra
Bue esta7lecisemos una im"ortante distincin entre lo ingenioso y lo cmico. *e
inclino a creer Bue una "ala7ra es cmica cuando nos Eace rer de Buien la "ronuncia, e
ingeniosa cuando nos Eace rer de un tercero o de nosotros mismos. Pero lo mAs
9recuente es Bue no "odamos a9irmar si la "ala7ra es cmica o ingeniosa. Es sim"lemente
risi7le.
Antes de seguir mAs adelante con=iene "recisar 7ien lo Bue se entiende "or ingenio. Fna
9rase in geniosa nos Eace sonrer cuando menos, y, "or lo tanto, "ara com"letar el estudio de la
risa, es "reciso internarnos en la naturale+a de lo ingenioso, Eay Bue esclarecer su idea
9undamental. Pero temo Bue esta esencia sutilsima sea de las Bue se descom"onen al e'"onerlas
a la lu+.
Distingamos "rimeramente dos ace"ciones de la "ala7ra ingenio, una mAs am"lia Bue la
otra. En la ace"cin mAs am"lia "uede decirse Bue se llama ingenio a cierta dram-tica manera
de "ensar. En =e+ de mane:ar las ideas como sm7olos indi9erentes, el Eom7re de ingenio las =e,
las escucEa, y, so7re todo, las Eace dialogar entre s como si 9ue sen "ersona:es. Las Eace salir a
la escena y sale l tam7in en cierto modo. Todo "ue7lo Bue guste del ingenio es naturalmente
a"asionado del teatro. En todo Eom7re de ingenio Eay algo de "oeta, como en todo 7uen lector
Eay una iniciacin de comediante. I esta7lecido este "arangn no sera di9cil llegar a una
"ro"orcin entre los cuatro trminos. Para leer 7ien 7asta "oseer la "arte intelectual del arte
escnico, "ero no "odrA re"resentar 7ien Buien no sea actor en cuer"o y alma. Del mismo modo,
la creacin "rActica e'ige cierto ol=ido de s mismo Bue no es muy 9recuente en el Eom7re de
ingenio. Siem"re lo =eremos trans"arentAndose detrAs de cuanto dice y de cuanto Eace. I si no
es a7sor7ido es "orBue slo "one all su inteligencia.
He aBu, "ues, Bue todo "oeta "odrA re=elarse como Eom7re de ingenio tan "ronto como
http://biblioteca.d2g.com
le =enga en gana. 1ada tendrA Bue adBuirir "ara esto, "ues, al contrario, serA "reciso Bue de algo
se des"renda. Le 7astarA de:ar Bue "latiBuen sus ideas Csin ning;n o7:eto, "or "uro "lacerD. SerA
su9iciente Bue desate el do7le la+o entre sus sentimientos y sus ideas, entre su alma y la =ida.
LlegarA a ser un Eom7re de ingenio si no as"ira a ser "oeta "or el cora+n, limitAndose a serlo
"or la inteligencia.
Pero si el ingenio consiste "or lo general en =er las cosas sub specie t,eatri, se conci7e
Bue tienda a una cierta =ariedad del arte dramAtico, esto es, a la comedia. He aBu, "ues, un
conce"to Bue interesa "ara la teora de la risa. En este sentido llamaremos ingenio a cierta
dis"osicin Bue tiende a es9or+ar como de "asada unas escenas de comedia, "ero tan discreta,
tan ligera y tan rA"idamente, Bue todo Eaya concluido cuando lo em"ecemos a ad=ertir.
KI Buines son los actores de estas escenasL KA Buin se dirige el Eom7re de ingenioL
En "rimer lugar a sus mismos interlocutores, cuando la 9rase es una r"lica a uno de ellos. ?on
9recuencia a una "ersona ausente, Bue se su"one estA Ea7lando con l. I mAs a menudo toda=a
a todo el mundo, Buiero decir, al sentido com;n, al cual toma a "artido, con=irtiendo en
"arado:a una idea corriente, utili+ando una 9rase, "arodiando una cita o un "ro=er7io.
?om"arad estos casos y =eris cmo son =ariaciones so7re un tema de comedia
7astante conoc do, el del ladrn robado. Se coge una metA9ora, una 9rase, un
ra+onamiento, se =uel=e contri Buien lo Ei+o o "udo Eacerlo, y de este modo se le Eace
decir lo Bue no di:o y aca7a "or Buedar en =uelto en las redes del lengua:e.
Pero el tema del ladrn robado no es el ;nico Aca7amos de e'aminar mucEas
es"ecies de lo cmico. Pues 7ienH no Eay una sola de ellas Bue, a9inAndola, no "ueda
resol=erse en un rasgo de in genio.
?omo consecuencia de esto, toda 9rase ingeniosa serA susce"ti7le de un anAlisis
cuya 9rmula 9armacutica 3"or llamarla as5 se "uede antici"a. Sed la 9rmula: Tmese
la 9rase, condnsesela en una escena. ResultarA Bue la 9rase en cuestin Ea7rA Buedado
reducida a sus elementos mAs sencillos, y se tendrA su e'"licacin com"leta.
A"liBuemos este mtodo a un e:em"lo clAsico. CSiento Bue me duele tu "ecEoD,
escri7a *adame de S=ign a su Ei:a en9erma. He aE una 9rase ingeniosa. Si nuestra
teora es e'acta, nos 7astara recargar esta 9rase, agrandarla y condensarla, "ara Bue
resulte una escena cmica. Pues 7ienH esta escena la encontramos ya EecEa en El amor
m*dico, de *oliere. ?litandro, llamado "ara asistir a la Ei:a de Sganarelle, se limita a
tomar el "ulso al mismo Sganarelle, y 9undAndose en la sim"ata Bue de7e e'istir entre
el "adre y la Ei:a, a9irma con tono doctoral: CSuestra Ei:a estA muy en9erma. D He aBu
el trAnsito de lo ingenioso a lo cmico. Slo nos 9alta "ara com"letar nuestro anAlisis
inBuirir Bu "ueda Ea7er de cmico en la idea de 9ormular el diagnstico del Ei:o
consultando al "adre o a la madre. Sa7emos Bue una de las 9ormas esenciales de la
9antasa cmica consiste en re"resentarnos al Eom7re =i=o como a una es"ecie de
mu8eco articulado y Bue generalmente, "ara sugerirnos esta imagen, se nos muestra dos
o tres "ersonas Bue Ea7lan y o7ran como si realmente estu=iesen ligadas "or Eilos
in=isi7les. I Kno es sta la idea Bue aBu se nos sugiere, inducindonos a materiali+ar la
sim"ata entre "adre e Ei:aL
AEora nos e'"licamos "or Bu los autores Bue Ean tratado del ingenio se
limitaron a consignar su com"le:idad e'traordinaria, sin lograr nunca de9inirlo. Hay
mucEas maneras de ser ingeniosoH casi tantas como de no serlo. Pero "ara ad=ertir lo
Bue unas y otras tienen de com;n, es "reciso Bue em"ecemos "or "recisar la relacin de
http://biblioteca.d2g.com
lo ingenioso con lo cmico. Fna =e+ determinada esta relacin, ya todo se ilustra. Entre
lo cmico y lo ingenioso se descu7re la misma relacin Bue entre una escena ya EecEa y
el es7o+o de otra "or Eacer. Ha7rA tantas =ariedades de ingenio como 9ormas "uede
re=estir lo cmico. Es menester, "ues, em"e+arH "or de9inir lo cmico, encontrando 3lo
Bue ya es 7astante di9cil5 el Eilo Bue conduce de una a otra 9orma. De esta suerte se
Ea7rA anali+ado tan 7ien el ingenio, Bue entonces "arecerA lo cmico =olatili+ado.
Seguir el mtodo in=erso, 7uscar directamente la 9rmula del ingenio es caminar a un
segundo 9racaso.
KVu se dira del Bumico Bue tu=iera cuer"os a su discrecin en el la7oratorio y
"retendiese no estudiarlos sino en el estado de sim"les =estigios en la atms9eraL
Esta com"aracin de lo ingenioso con lo cmico nos indica al mismo tiem"o la marcEa
Bue de7emos seguir "ara el estudio de lo cmico en las 9rases. De un lado =emos Bue no Eay
di9erencia esencial entre una 9rase cmica y otra ingeniosa, y "or otra "arte, la 9rase de ingenio,
aunBue ligada a una 9igura de lengua:e, e=oca siem"re la imagen clara y "recisa de una escena
cmica. Esto eBui=ale a decir Bue lo cmico del lengua:e de7e corres"onder, "unto "or "unto, a
lo cmico de los actos y de las situaciones, y Bue no es mAs Bue su "royeccin, "or decirlo as,
so7re el "lano de las "ala7ras. Sol=amos, "ues, a lo cmico de los actos y de las situaciones.
E'aminemos los "rinci"ales "rocedimientos "orBue se o7tiene y a"liBumoslos a la eleccin
de las "ala7ras y a la construccin de las 9rases. De este modo tendremos todas las 9ormas
"osi7les de lo cmico de las "ala7ras y todas las =ariedades del ingenio.
0. Desli+Andose "or un e9ecto de rigide+ o de =elocidad adBuirida, se llega a decir lo Bue
no se Buera decir, o se llega a Eacer lo Bue no se Buera Eacer: Ee aE, como ya sa7emos, una de
las grandes 9uentes de lo cmico. Esta es la causa de Bue la distraccin sea esencialmente
risi7le. I es, ademAs, la causa de Bue nos Eaga rer todo cuanto "ueda Ea7er de rgido y de
mecAnico en el gesto, en las actitudes y aun en los rasgos de la 9isonoma.
KSe o7ser=a en el lengua:e este gnero de tiesuraL 0nduda7lemente Bue s, "ues
Eay 9rmulas com"letamente EecEas y 9rases estereoti"adas. Fn "ersona:e Bue se
e'"resase siem"re en este estilo, sera in=aria7lemente cmico. Pero "ara Bue una 9rase
aislada sea "or s misma cmica, una =e+ desasida de aBuel Bue la "ronuncia, no 7asta
Bue sea una 9rase EecEa, es "reciso ademAs Bue lle=e un signo Bue nos ayude a conocer,
sin titu7eo "osi7le, Bue Ea sido "ronunciada de un modo automAtico. I esto slo "uede
ocurrir cuando la 9rase encierra un a7surdo mani9iesto, ya sea un grosero error, ya una
contradiccin de "ala7ras. De aE esta regla general: CSe o7tendrA una 9rase cmica
=aciando una idea a7surda en el molde de una 9rase consagrada.D
&e sabr* est le plus beau .our de ma vie, dice *. PrudEomme. Traducir la 9rase al
ingls o al alemAn, y de cmica Bue era en 9rancs BuedarA reducida a un a7surdo.
PorBue Cel da mAs Eermoso de mi =idaD es una de esas 9rases EecEas a las WBue ya
tenemos acostum7rado el odo. Para Bue en estas condiciones sea cmica una 9rase,
7asta Bue resalte el automatismo del Bue la "ronuncia. I tal e9ecto se consigue
intercalando en ella un a7surdo. El a7surdo no es aBu "or com"leto la 9uente de lo
cmico. 1o es sino un medio, tan sencillo cuanto e9ica+, de "onerlo de relie=e.
Slo Eemos citado una 9rase de *. PrudEomme. Pero la mayor "arte de las Bue
se le atri7uyen estAn cortadas "or el mismo "atrn. *. PrudEomme es el Eom7re de las
9rases EecEas. I como las Eay en todos los idiomas, siem"re se "odrAn trans"ortar a *.
PrudEomme, aunBue rara =e+ se le "ueda traducir.
http://biblioteca.d2g.com
Suele ocurrir Bue la 9rase corriente, a cuyo un "aro "asa el a7surdo, sea algo
mAs di9cil de ad=ertir.
C1o me gusta tra7a:ar entre comidasD, Ea dicEo un "ere+oso. La 9rase no sera
di=ertida, si no Eu7iera este "rece"to Eiginico: C1o se de7e comer entre comidas.D
A =eces el e9ecto se com"lica. En lugar de una sola 9rase EecEa, Eay dos o tres
Bue enca:an una en otra. Tomemos como e:em"lo esta 9rase de un "ersona:e de La7icEe:
CSlo Dios tiene el derecEo de matar a un seme:ante.D
En mi conce"to entran aBu dos "ro"osiciones Bue nos son 9amiliares: CDios es
Buien dis"one de la =ida de los Eom7resD, y CEs un crimen "ara un Eom7re matar a un
seme:anteD. Pero am7as estAn com7inadas de manera Bue enga8en nuestros odos y nos
den la im"resin de esas 9rases Bue maBuinalmente se re"iten y ace"tan. De aE esa
somnolencia de nuestra atencin de la Bue nos saca s;7itamente el a7surdo.
Estos e:em"los e'"lican su9icientemente cmo una de las 9ormas mAs
im"ortantes de lo cmico se "royecta y sim"li9ica en el "lano del lengua:e. Pasemos a
una 9orma menos general.
00. C1os remos siem"re Bue nuestra atencin se des=a Eacia lo 9sico de una
"ersona, cuando de7iera concentrarse en su as"ecto moral.D He aE una ley Bue
9ormulamos en la "rimera "arte de este estudio. A"liBumosla al lengua:e. Podra
decirse Bue la mayor "arte de las "ala7ras tienen un sentido fsico y otro moral, seg;n
Bue se las tome en su ace"cin "ro"ia o en la 9igurada. Toda "ala7ra se a"lic en un
"rinci"io a designar un o7:eto concreto o un acto materialH "ero su sentido 9ue
es"irituali+Andose con el tiem"o Easta con=ertirse en una relacin a7stracta o en una
idea "ura. As, "ues, "ara Bue nuestra ley sea a"lica7le a este caso, serA "reciso darle la
siguiente 9orma: CSe o7tiene un e9ecto cmico siem"re Bue se a9ecta entender una
e'"resin en su sentido "ro"io, cuando se la em"lea en el 9igurado.D G esta otra: CEn
cuanto nuestra atencin se concentra so7re la materialidad de una metA9ora, la idea
e'"resada resultarA cmica.D
CTodas las artes son Eermanas.D En esta 9rase la "ala7ra ,ermana estA tomada
meta9ricamente "ara designar una seme:an+a mAs o menos "ro9unda. I se la em"lea en
este sentido con tanta 9recuencia, Bue no "ensamos ya al orla en la relacin concreta y
material Bue im"lica todo "arentesco. Pero "ensaramos mAs en l si nos di:eran:
CTodas las artes son "rimasD, "orBue la "ala7ra prima no se em"lea con tanta 9recuencia
en un sentido 9igurado, y as se te8ira de un le=e mati+ cmico. Sayamos aEora Easta el
otro e'tremo: su"ongamos Bue Eagan recaer =iolentamente toda nuestra atencin so7re
la materialidad de la imagen, escogiendo una relacin de "arentesco, y al "unto saltarA
el e9ecto risi7le. De aE la conocida 9rase, Bue tam7in creo se atri7uye a *. PrudEom
me: CTodas las artes son Eermanas.D
C?orre en "os del ingenioD, decase delante de Bou99lers, Ea7lando de cierto
"resuntuoso "ersona:e. Si Bou99lers Eu7iera res"ondido: CPues no lo atra"arAD, esto
Eu7iese sido el comien+o de una 9rase ingeniosa, "ero nada mAs Bue su comien+o,
"orBue a la "ala7ra atraparse la toma en un sent do 9igurado casi con igual 9recuencia
Bue a la de correr, y no nos o7liga a materiali+ar con e'cesi=a =iolencia la imagen de
los dos corredores, lan+a dos uno tras de otro. KVueris Bue la res"uesta resulte del todo
http://biblioteca.d2g.com
ingeniosaL Ha7rA Bue tomar del =oca7ulario del de"orte un trmino no tan concreto y
tan =i=o Bue no Eaya mAs remedio Bue imaginarnos Bue asistimos a una carrera, y eso es
lo Bue Eace Bou99lers cuando e'clama: CWA"uesto "or el ingenioXD
Decamos Bue el ingenio consiste mucEas =eces en "rolongar la idea de un
interlocutor Easta el e'tremo de Eacerle decir lo contrario de su "ensamiento, o7ligarle a
Bue caiga l mismo en las redes de su discurso. A lo dicEo Eay Bue a8adir aEora Bue
estas redes son casi siem"re una metA9ora o una com"aracin, contra la cual se =uel=e
su "ro"ia materialidad. Recurdese este diAlogo entre madre e Ei:o en los 9au:
'ons,ommes0 CAmigo mo, la Bolsa es un :uego "eligroso. Se gana un da y se "ierde al
siguiente.D CBueno, "ues no :ugar sino cada dos das.D I en la misma o7ra, la
edi9icante con=ersacin entre dos Eom7res de negocios: CPero Kes leal lo Bue EacemosL
PorBue, des"us de todo, a esos "o7res accionistas les estamos sacando el dinero del
7olsillo.D CKI de dnde Bueris Bue se lo saBuemosLD
Tam7in se o7tendrAn e9ectos cmicos siem"re Bue se desarrolle un sm7olo o
un em7lema en un sentido material y se a9ecte conser=ar a esta "rolongacin igual =alor
sim7lico Bue al em7lema mismo. En un di=ertidsimo =ode=il a"arece un 9uncionario
de *naco con el uni9orme cu7ierto de medallas, siendo as Bue en realidad no "osee
mAs Bue una condecoracin. He aBu cmo lo e'"lica: CEs Bue Ee "uesto mi medalla a
un n;mero de ruleta, y como Ea salido, tengo derecEo a treinta y seis =eces la "uesta.D
K1o es seme:ante este ra+onamiento al de >i7oyer en los escarados; Se Ea7la de una
no=ia cuarentona Bue lle=a 9lores de a+aEar en su tra:e de 7oda: CPodra "onerse Easta
las naran:asD, dice >i7oyer. Pero sera intermina7le nuestro estudio si una "or una
9usemos com"ro7ando, en el "lano del lengua:e, la e'actitud de todas las leyes
enunciadas. *e:or serA atenernos a las tres "ro"osiciones generales de nuestro ;ltimo
ca"tulo. Hemos demostrado Bue series enteras de actos "odan resultar cmicas, "or
repeticin, "or inversin o "or interferencia. Samos a =er aEora cmo ocurre lo mismo
con las series de 9rases.
Tomar series de actos y re"etirlos en un tono distinto o en un nue=o am7ienteH
in=ertirlos de modo Bue a;n conser=en su sentido, o me+clarlos de manera Bue sus
signi9icaciones se entrecrucen, es siem"re cmico, "orBue eBui=ale a lograr Bue la =ida
se de:a mane:ar como una mABuina. Pero tam7in el "ensamiento es una cosa =i=a. I
tan =i=o como l de7iera ser el lengua:e, Bue le sir=e de medio de e'"resin. @Acil es
"resumir Bue una 9rase serA cmica si al in=ertirla conser=a su sent do, o si e'"resa
indi9erentemente dos sistemas de ideas inde"endientes del todo, o "or ;ltimo, cuan do
se la o7tiene trans"ortando una idea en un tono Bue no sea el suyo. Tales son, en e9ecto,
las tres leyes 9undamentales de lo Bue "odra llamarse Cla trans9ormacin cmica de las
"ro"osicionesD, y =amos a demostrarlo con algunos e:em"los.
Em"ecemos "or decir Bue estas tres leyes distan mucEo de tener la misma
im"ortancia desde el "unto de =ista de la teora de lo cmico. El "rocedimiento mAs
interesante es el de in=ersin. Su a"licacin de7e ser 9Acil, "ues Ee o7ser=ado Bue los
"ro9esionales del ingenio, en cuanto oyen una 9rase, "rocuran a=eriguar si "odra tener
otro sentido, dAndole la =uelta, "or e:em"lo, "oniendo el su:eto en el lugar del rgimen
y ste en el del su:eto. As se em"lea 9recuentemente "ara re9utar una idea en trminos
mAs o menos :ocosos. En una comedia la La7icEe, un "ersona:e grita al inBuilino del
"iso de encima Bue le ensucia el 7alcn: CKPor Bu arro:a usted sus colillas so7re mi
terra+aLD A lo Bue res"onde el inBuilino: CKPor Bu "one usted su terra+a de7a:o de mis
http://biblioteca.d2g.com
colillasLD Pero no Buiero insistir so7re este gnero de ingenio, cuyos e:em"los "ueden
multi"licarse sin tra7a:o alguno.
La interferencia de dos sistemas de ideas en la misma 9rase es 9uente inagota7le
de e9ectos cmicos. Hay mucEos medios de o7tener esta inter9erencia, es decir, de dar a
una misma 9rase dos signi9icaciones inde"endientes Bue se su"er"onen. El menos
estima7le de estos medios es el retrucano. En el retrucano, aunBue "are+ca Bue sea la
9rase la Bue "resenta dos sentidos inde"endientes, no es as en realidad, "ues Eay dos
9rases distintas con "ala7ras di9erentes, "ero a"arentamos con9undirlas, a"ro=ecEando la
circunstancia de Bue suenen lo mismo al odo. Del retrucano se "asa "or grados
insensi7les al =erdadero :uego de "ala7ras. ABu los dos sistemas de ideas se con9unden
=erdaderamente en una misma 9rase, sin Bue se cam7ien las "ala7ras. Todo consiste en
a"ro=ecEar la di=ersidad de ace"ciones Bue "uede tener una "ala7ra, so7re todo al "asar
del sentido "ro"io al 9igurado. A menudo slo se ad=ierte un ligero mati+ di9erencial
entre el :uego de "ala7ras, la metA9ora "otica y la com"aracin instructi=a. As como la
com"aracin Bue ilustra y la imagen Bue sor"rende "arecen mani9estar el acuerdo
intenso del lengua:e con la 1aturale+a, como 9ormas "aralelas a la =ida, as tam7in el
:uego de "ala7ras nos Eace "ensar en una indolencia del lengua:e, Bue "or un momento
se ol=ida de su =erdadera misin y "retende a:ustar a s "ro"io las cosas en =e+ de
acomodarse a ellas. El :uego de "ala7ras acusa siem"re una distraccin momentAnea del
lengua:e, y "or eso resulta cmico.
!nversin e interferencia no son, en resumen, mAs Bue :uegos de ingenio Bue
conducen a :uegos de "ala7ras. *ucEo mAs "ro9unda es la 9uer+a cmica de la
transposicin. Es al lengua:e corriente lo Bue la re"eticin a la comedia. Ia di:imos Bue
la re"eticin es el "rocedimiento 9a=orito de la comedia clAsica. ?onsiste en dis"oner
los EecEos de modo Bue una escena conocida =enga a re"roducirse entre los mismos
"ersona:es en circunstancias distintas, o entre nue=os "ersona:es en situaciones
idnticas. Por e:em"lo, se Eace re"etir a los criados, en lengua:e menos ele=ado, una
escena ya re"resentada "or sus se8ores. Su"ongamos aEora unas ideas Bue estAn
e'"resadas en el estilo Bue les con=iene, y, "or lo tanto, dentro de su am7iente natural.
0maginemos un arti9icio Bue las trans"orte a un nue=o am7iente, "ero conser=an do la
relacin Bue guardan entre s, o en otros trminos, si las o7ligamos a e'"resarse en otro
estilo o a trans"ortarse a un tono totalmente distinto, serA el lengua:e lo Bue engendrarA
la comedia, el lengua:e serA lo cmico. 1o es necesario "resentaX las dos e'"resiones de
la misma idea, esto es, la e'"resin tras"uesta y la natural. La e'"resin natural ya la
conocemos, "ues instinti=amente acud] a nuestra memoria. El es9uer+o de la in=encin
cmica Ea de a"licarse ;nica y e'clusi=amente a la otra e'"resin. I tan "ronto como
nos la "resentan su"limos nosotros la "rimera e'"resin, la e' "resin natural. De aE
esta regla: CSe o7tendrA un e9ecto cmico siem"re Bue trans"orte a otro tono la
e'"resin natural de una idea.D
Los medios de e9ectuar esta trans"osicin son tantos y tan distintos, es tan rico el
lengua:e en su =ariedad de tonos, "uede "asar lo cmico "or tal n;mero de 9ases, desde
la 7u9onada mAs grotesca Easta las mAs e'Buisitas 9ormas de la irona y del ,umor, Bue
renunciamos a enumerarlas todas. Fna =e+ se8alada la regla, nos limitaremos a la
com"ro7acin de sus a"licaciones "rinci"ales.
Podramos em"e+ar "or distinguir dos tonos e'tremos, el solemne y el 9amiliar.
Por la sim"le trans"osicin de uno de estos tonos al otro, "ueden o7tenerse los mayores
http://biblioteca.d2g.com
e9ectos. De aE dos o"uestas direcciones de la 9antasa cmica.
Si la trans"osicin =a de lo solemne a lo 9amiliar, tendremos la "arodia. I el
e9ecto de la "arodia, as de9inida, se e'tenderA Easta aBuellos casos en Bue una idea
a"are+ca e'"resada en trminos 9amiliares cuando de7iera Ea7er ado"tado otro tono.
Sir=a como e:em"lo esta descri"cin de la aurora, citada "or -ean Paul RicEter: CEl
cielo comen+a7a a "asar del negro al ro:o, seme:ante a una langosta Bue cuece.D
G7sr=ese Bue si a las cosas clAsicas se a"licaran trminos de la =ida moderna, se
"roducira el mismo e9ecto a causa de la aureola de "oesa Bue circunda a la
AntigJedad.
Lo cmico de la "arodia 9ue sin duda lo Bue sugiri a algunos 9ilso9os,
Ale'ander Bain es"ecialmente, la idea de de9inir lo cmico "or la degradacin. Seg;n
ellos, se "roduce lo ridculo Ccuando una idea ele=ada se "resenta como mediocreD.
Pero atenindonos a nuestro anAlisis Eay Bue ad=ertir Bue la degradacin no es otra cosa
Bue una de las 9ormas de la trans"osicin, y la trans"osicin no es sino uno de los medios
"osi7les de suscitar la risa. Hay mucEos mAs y, "or lo tanto, la 9uente de la risa de7e 7uscarse en
"ara:e mAs alto. I sin necesidad de ir tan le:os, es 9Acil ad=ertir Bue si resulta cmica la
trans"osicin de lo solemne a lo =ulgar, de lo me:or a lo "eor, aun "odrA serlo en mayor grado la
trans"osicin in=ersa.
I tan 9recuentes son la una como la otra. Podremos distinguir en esta trans"osicin dos
9ormal "rinci"ales, seg;n Bue radiBue so7re la magnitud de los o7:etos o so7re su =alor. Ha7lar
de cosas "eBue8as como si 9uesen grandes se llama, en trminos corrientes, e:agerar. La
e'ageracin es cmica siem"re Bue se la "rolonga y so7re todo cuando es sistemAtica. Entonces
a"arece realmente como un "rocedimiento de trans"osicin. Su 9uer+a cmica es tan grande Bue
algunos autores de9inieron lo cmico "or la e'ageracin, como otros lo Ea7an de9inido "or la
degradacin. En realidad, tanto una como otra no son mAs Bue cierta 9orma de una es"ecie de lo
cmico. Pero la e'ageracin es una 9orma muy singular. De ella Ea nacido el "oema Eeroico.
cmico, gnero algo gastado, lo concedo, "ero cuyos =estigios se encuentran en todos los Bue
"ro"enden a una e'ageracin metdica. Podra decirse esto mismo de la 7aladronada Bue nos
mue=e a risa en mAs de una ocasin "or su as"ecto Eeroico.cmico.
*As arti9icial, "ero tam7in mAs re9inada, es la trans"osicin de a7a:o arri7a Bue se
a"lica al =alor de las cosas y no a su magnitud. E'"resar como Eonora7le una idea Bue no lo
es, Ea7lar de un o9cio =il o de una conducta esca7rosa en trminos de estricta
respectability, es generalmente cmico. Em"leo deli7eradamente una "ala7ra inglesa,
"orBue la cosa misma es muy inglesa. E:em"los de ello los Eay a7undantes en DicMens,
en TacMeray y en toda la literatura inglesa. G7ser=emos de "asada Bue la intensidad del
e9ecto de"ende aBu de su e'tensin. Fna sola "ala7ra 7astarA en ocasiones, siem"re Bue
nos de:e entre=er un sistema de trans"osicin ya ace"tado en cierto am7iente o nos
muestre como una organizacin moral de la inmoralidad. ?itar tan slo esta
o7ser=acin de un alto 9uncionario Bue recon=iene a un su7alterno, en una no=ela de
>ogol: CRo7as demasiado "ara un 9uncionario de tu categora.D
Resumiendo lo Bue antecede diremos Bue Eay dos trminos e'tremos de
com"aracin: lo muy grande y lo muy "eBue8o, lo me:or y lo "eor, y entre estos
trminos "uede e9ectuarse la trans"osicin en un sentido o en otro sentido. Acortando
"oco a "oco esta distancia se o7tendran trminos entre los cuales sera cada =e+ menos
duro el contraste y cada =e+ mAs sutiles los e9ectos cmicos de la trans"osicin.
La mAs general de estas o"osiciones acaso sea la de lo real a lo ideal, la de
aBuello Bue es a lo Bue de7iera ser. ABu "uede Eacerse tam7in la trans"osicin en las
http://biblioteca.d2g.com
dos direcciones in=ersas. Fnas =eces 7astarA enunciar lo Bue de7iera ser, 9ingiendo creer
Bue as es en realidad, y en esto consiste la irona. Gtras, al contrario, se EarA una
descri"cin minuciosa de lo Bue es, a9ectando creer Bue e9ecti=amente as de7eran ser las
cosas. Tal es el "rocedimiento em"leado con mAs 9recuencia "or el ,umor, Bue as de9inido
=iene a ser el re=erso de la irona. Am7os son 9ormas de la sAtiraH "ero la irona es de carActer
oratorio, mientras Bue el ,umor tiene un as"ecto cient9ico. Se acent;a la irona de:Andose
arre7atar cada =e+ mAs alto "or la idea del 7ien Bue de7era e'istir y de aE Bue la irona "ueda
caldearse interiormente Easta con=ertirse en una es"ecie de elocuencia re"rimida. Por el
contrario, se recarga el ,umor, descendiendo cada =e+ mAs Eacia lo Eondo del mal "ara anotar
sus "articularidades con una indi9erencia cada =e+ mas 9ra. *ucEos autores, entre ellos -ean
Paul, Ean dicEo Bue el ,umor gusta de los trminos concretos, de los detalles tcnicos y de los
EecEos "recisos. Pero de resultar e'acto nuestro anAlisis, no sera se un rasgo accidental del
Eumor, sino su esencia misma. El Eumorista es un moralista Bue se encu7re 7a:o el dis9ra+ del
sa7io, algo as como un anatomista Bue slo Eiciera disecciones "ara des"ertar nuestra
re"ugnancia Eacia algo, mientras Bue el Eumor, en el sentido estricto en Bue aBu se em"lea esa
"ala7ra, es =erdaderamente una trans"osicin de lo moral a lo cient9ico.
Reduciendo a;n mAs la distancia entre los trminos Bue inter=ienen en la trans"osicin,
"odran se8alarse sistemas de trans"osiciones cmicas cada =e+ mAs es"eciales. ?iertas
"ro9esiones tienen un =oca7ulario tcnico y WcuAntos e9ectos cmicos no se Ean o7tenido al
trans"oner a este lengua:e "ro9esional las ideas de la =ida corrienteX Del mismo modo se
consigue el e9ecto cmico al e'tender el lengua:e de los negocios a las relaciones mundanas,
como ocurre en esta res"uesta de un "ersona:e de La7icEe Bue acusa reci7o de una carta de
in=itacin: CSu ama7le del 6 "r'imo sA7ado.D He aBu trans"ortada a la =ida de sociedad la
consa7ida 9rmula mercantil. CSu ama7le de tantos del corriente.D Este gnero de cmico "uede
tam7in re=estirse de una "ro9undidad es"ecial, cuando no se limita a descu7rir costum7res de
una "ro9esin, sino Bue "one de mani9iesto un =icio. Recurdense las escenas de los 9au:
'ons,ommes y de la 9amilia 'enoiton al concertarse el matrimonio como un negocio y al
"lantear las cuestiones de sentimiento en trminos estrictamente comerciales.
Hemos llegado a un "unto en Bue las "articularidades de lengua:e no Eacen mAs Bue
traducir las del carActer, y con=iene reser=ar "ara el ca"tulo siguiente un estudio mAs "ro9undo
de esta interesante cuestin. ?omo era de es"erar, y como "uede =erse "or cuanto Bueda dicEo,
lo cmico de las "ala7ras sigue de cerca a lo cmico de la situacin y llega a con9undirse con lo
cmico del carActer. Si el lengua:e conduce a e9ectos ridculos, se de7e ;nicamente a Bue es una
o7ra Eumana, calcada con la mayor e'actitud so7re las 9ormas del es"ritu Eumano. Hay en el
lengua:e algo Bue =i=e de nuestra "ro"ia =idaH y si esta =ida del lengua:e 9uese "lena y "er9ectaH
si no Eu7iese en l nada cristali+adoH si el lengua:e, en suma, 9uese un organismo
com"letamente uni9icado, inca"a+ de 9raccionarse en organismos inde"endientes, no le
alcan+ara lo cmico, como no le alcan+ara tam"oco a un alma Bue tu=iese una =ida
armnicamente 9undida, tersa, seme:ante a la su"er9icie de mi agua serena. Pero no Eay
estanBue en cuyas agua no 9loten Eo:as secasH no Eay alma Eumana so7ro la cual no "esen
EA7itos Bue le comuniBuen cierta tiesura y rigide+ "ara consigo mismo y "ara con los demAsH no
Eay lengua, en 9in, tan 9le'i7le, tan "ro9undamente =i=a, tan "resente en cada una de sus "artes,
Bue elimine lo ,ec,o y "ueda resistir a las o"eraciones mecAnicas de in=ersin, trans"osicin,
etctera, a Bue se las Buiera someter, mane:Andola como si 9uese una sim"le cosa. Lo rgido, lo
EecEo, lo mecAnico "or o"osicin a lo 9le'i7le, a lo =i=o, a lo Bue estA siem"re cam7iandoH la
distraccin como lo contrario a la atencin, el automatismo, en 9in, como contraste de la li7re
acti=idad, Ee aE, en suma, lo Bue su7raya la risa y lo Bue as"ira a corregir. A esta idea Eemos
"edido Bue iluminase nuestra marcEa en el anAlisis de lo cmico: su lu+ nos Ea guiado en todas
las re=ueltas del camino. ?on su ayuda =amos tam7in a com"render aEora una indagacin mAs
im"ortante y. en mi o"inin, mAs instructi=a. 1os "ro"onemos estudiar los caracteres cmicos,
o mAs 7ien determinar las condiciones esenciales de la comedia de carActer, "ero "rocurando
Bue contri7uya a Eacer nos com"render la =erdadera naturale+a del arte, as como la relacin
general del arte con la =ida.
http://biblioteca.d2g.com
CAPITULO III
LO CMICO DE LOS CARACTERES
http://biblioteca.d2g.com
I
Hemos seguido lo cmico a tra=s de sus mucEas =ueltas y re=ueltas, inBuiriendo cmo se
in9iltra en una 9orma, una actitud, un gesto, una situacin, un acto, una "ala7ra. ?on el anAlisis
de los caracteres cmicos entramos aEora en la "arte mAs im"ortante de nuestro tra7a:o. Sera
tam7in lo mAs di9cil si Eu7iramos cedido a la tentacin de de9inir lo risi7le con algunos
e:em"los cEocantes y, "or consiguiente, groseros. De Ea7erlo EecEo as, a medida Bue nos
Eu7iramos ido ele=ando Eacia las mani9estaciones mAs altas de lo cmico Ea7ramos =isto
desli+arse los EecEos "or entre las mallas demasiado ancEas de la de9inicin, en Bue Eu7iramos
"retendido encerrarlos. Pero Eemos seguido el mtodo contrario, "royectando de arri7a a7a:o la
lu+. Hemos o7rado as "orBue estamos con=encidos de Bue la risa tiene una signi9icacin y un
alcance sociales, Bue lo cmico e'"resa ante todo una cierta inada"tacin "articular del
indi=iduo a la sociedad, Bue nada Eay cmico sino el Eom7re, y "or eso Eemos dirigido Eacia l
nuestras in=estigaciones, encaminAndolas Eacia el carActer. La di9icultad consista en e'"licar
cmo nos Eace rer lo Bue no es de carActer, y "or Bue sutiles 9enmenos de contagio, de
com7inacin o de me+cla "uede insinuarse lo cmico en un sim"le mo=imiento, en una
situacin im"ersonal o en una 9rase aislada. Este es el tra7a:o Bue lle=amos EecEo.
Partamos del metal "uro, "ero nuestro es 9uer+o tenda a reconstituir el mineralH aEora
=amos a estudiar el metal "or s mismo y esto serA mAs 9Acil, "orBue esta =e+ se trata de
un elemento sim"le. *irmoslo de cerca y =eamos cmo reacciona 9rente a lo demAs.
Hay estados de alma Bue conmue=en a"enas se dan a conocerH Eay alegras y
triste+as con las cuales se sim"ati+aH "asiones y =icios Bue "ro=ocan el asom7ro, el
Eorror o la "iedadH sentimientos, en 9in, Bue se "rolongan de alma en alma "or
resonancias sentimentales. Todo esto a9ecta a lo esencial de la =ida, todo es serio, y a
=eces Easta trAgico. All donde el "r:imo de:a de conmo=ernos comien+a la comedia. I
comien+a con lo Bue se "odra llamar Cla rigide+ contra la =ida socialD. Es cmico todo
"ersona:e Bue sigue automAticamente su camino, sin cuidarse de "onerse en contacto
con sus seme:antes. All estA la risa "ara corregir su distraccin y sacarle de su letargo.
Si es lcito com"arar las cosas grandes con las Bue no lo son, recordemos lo Bue ocurre
"ara el ingreso en nuestra escuela. ?uando se Ea salido airosamente de las temi7les
"rue7as del e'amen Eay Bue a9rontar otras toda=a, aBuellas Bue os "re"aran los
com"a8eros mAs antiguos "ara amoldaros a la nue=a sociedad de Bue =ais a ser
miem7ros, y, como ellos dicen, "ara sua=i+aros el carActer. Toda sociedad "eBue8a Bue
se 9orme en el seno de la grande l tiende as, "or un =ago instinto, a in=entar un medio
de corregir y sua=i+ar la rigide+ de las costum7res en otro am7iente contradas y Bue es
necesario modi9icar. 1o de otro modo "rocede la sociedad "ro"iamente dicEa. Es
indis"ensa7le Bue cada uno de sus miem7ros atienda a cuanto le rodea y "rocure
amoldarse al medio am7iente, no recluyndose en su "ro"io carActer como en una
torre de mar9il. I "or esta ra+n Eace Bue se cierna "o7re cada uno, si no la amena+a de
una correccin material, la "ers"ecti=a al menos de una Eumillacin Bue no "or ser
le=sima de:a de ser temida. Tal de7e ser la misin de la risa. La risa, algo Eumillante
siem"re "ara Buien la moti=a, es =erdaderamente una es"ecie de 7roma social "esada.
De aE el carActer am7iguo de lo cmico, Bue no "ertenece "or entero ni al arte ni a la
=ida. Por un lado, los "ersona:es de la =ida real no nos Earan rer nunca si no 9usemos
ca"aces de asistir a sus actos como a un es"ectAculo =isto desde lo alto del "alco, es
decir, Bue slo nos "arecen cmicos "orBue re"resentan una comedia. Pero "or otro
lado, en el teatro mismo, el "lacer de la risa no es un "lacer "uro, un "lacer
e'clusi=amente esttico, a7solutamente desinteresado, sino Bue le acom"a8a siem"re
una segunda intencin Bue, cuando no la tenemos nosotros mismos, la tiene la sociedad
"ara con nosotros. A "roducir el e9ecto cmico concurre siem"re la intencin im"lcita
http://biblioteca.d2g.com
de Eumillar, y "or ende de corregir, al menos en lo e'terno. Esta es la ra+n de Bue la
comedia diste 8u8os de la =ida real Bue el drama. ?uanta mayor grande+a tiene un drama, mAs
"ro9unda es la o7ra del "oeta so7re la realidad "ara e'traer de ella trAgico en toda su "ure+a. Por
el contrario, la comedia slo se a"arta de la =ida real en sus 9ormas interiores, el =ode=il y la
9arsa. Pero cuanto mal se ele=a, mAs tiende a con9undirse con la =ida. Hay escenas de la =ida
real tan rayanas en la alta comedia, Bue "odran "asar al teatro sin cam7iarles una sola "ala7ra.
Sguese de aBu Bue los elementos de los caracteres cmicos de7en ser los mismos en el
teatro y en la =ida. Pero KBu elementos son stosL @Acil nos Ea de ser deducirlos.
Se Ea dicEo con 9recuencia Bue los leves de9ectos de nuestros seme:antes son los Bue
nos Eacen rer, Recono+co Bue Eay una gran "arte de =erdad en esta o"inin, "ero creo, sin
em7argo, Bue no es del todo e'acta. En "rimer lugar, es muy di9cil tra+ar las 9ronteras de lo
gra=e y de lo le=e en los de9ectos. Acaso no sea "or le=e "or lo Bue un de9ecto nos ins"ira risa,
sino Bue le re"utamos "or tal "or Bue nos Eace rer, "ues nada desarma tanto como la risa.
Pero se "uede ir mAs allA y sostener Bue Eay de9ectos Bue mue=en a risa aunBue
se"amos Bue son gra=es, "or e:em"lo la a=aricia de Har"agon I, "or ;ltimo, Eay Bue con9esar
<aunBue cueste algo decirlo< Bue no son slo los de9ectos de nuestros seme:antes los Bue nos
causan risa, sino Bue tam7in la suelen ins"irar sus 7uenas cualidades. Alceste nos Eace rer. Se
nos "odra o7:etar Bue no es la Eonrade+ de Alceste la Bue es cmica, sino la 9orma "articular
Bue esa Eonrade+ re=iste, y, en suma, una cierta e'tra=agancia Bue =iene a deslucirla. 1o niego
Bue as sea, "ero no es menos cierto Bue esta e'tra=agancia de Alceste, de la cual nos remos,
,ace risible su ,onradez, y se es el "unto ca"ital. Dedu+camos, "ues, Bue lo cmico no es
siem"re indicio de un de9ecto, en el sentido moral de la "ala7ra, y Bue si nos o7stinAramos en
=er un de9ecto, y ese de9ecto 9uese le=e, Ea7ra Bue indicar en Bu nos 9undamos "ara distinguir
lo le=e de lo gra=e.
La =erdad es Bue el "ersona:e cmico "uede Eallarse a 7uenas con la moralH "ero
9altarle, en cam7io, "onerse 7ien con la sociedad. El carActer de Alceste es el de un Eom7re
Eonrado, "ero es insocia7le, y "or eso mismo cmico. La 9le'i7ilidad de un =aco sera menos
9Acil de ridiculi+ar Bue la rigide+ de una =irtud. La rigidez es sos"ecEosa a la sociedad, y, "or lo
tanto, la rigide+ de Alceste es lo Bue nos Eace rer a "esar de su Eonrade+. Todo aBuel Bue se
aisla se e'"one al ridculo, "ues lo cmico se com"one en gran "arte de este mismo aislamiento.
As se e'"lica Bue lo cmico se relacione con tanta 9recuencia con las costum7res, con las ideas
y, digamos la "ala7ra, con los "re:uicios de la sociedad.
Hay Bue reconocer, no o7stante, "ara Eonor de la Humanidad, Bue el ideal social y el
ideal moral no di9ieren en su esencia. Podemos, "ues, con=enir en Bue "or regla general los Bue
nos Eacen rer son los de9ectos a:enos, "ero a8adiendo Bue estos de9ectos nos mue=en a
risa, mAs "or la insociabilidad Bue "or la inmoralidad de Bue son indicio. De este modo
slo 9altara a=eriguar cuAles detectos son los Bue "ueden resultar cmicos y en Bu
casos los estimamos su9icientes "ara ins"irarnos risa.
Pero im"lcitamente estA resuelta la cuestin Hemos dicEo Bue lo cmico se
dirige a la inteligencia "ura: la risa es incom"ati7le con la emocin. Se8aladme un
de9ecto, todo lo le=e Bue BuerAisH si me lo "resentAis de modo Bue conmue=a mi
sim"ata, mi temor o mi "iedad, todo Ea7a terminado, no "odr seguir rindome.
Escoged, "or el contrario, un =icio gra=e y Easta odiado "or todosH si logrAis con
arti9icios Bue me de:e insensi7le, aca7aris "or Eacerlo cmico. 1o Buiero decir Bue
entonces serA cmico el =icio, sino Bue desde entonces "odrA llegar a serlo. Es necesario
Bue no me conmue=a. He aBu la ;nica condicin real mente "recisa, aunBue no sea
su9iciente.
http://biblioteca.d2g.com
Pero Kcmo Ea7rA de arreglArselas el "oeta cu mico "ara no conmo=ermeL La
cuestin es com"le:a. Para dilucidarla "or com"leto tendramos Bue engol9arnos en un
orden de indagaciones nue=oH tendramos Bue anali+ar la sim"ata arti9icial Bue
lle=amos al teatroH determinar en Bu caso ace"tamos y en Bu otro reEusamos el
com"artir alegras y dolores imaginarios. Hay un arte de adormecer nuestra sensi7ilidad
y de im"onerle sue8os, como se Eace con un su:eto magneti+ado. Pero lo Eay tam7in
de de7ilitar nuestra sim"ata en el "reciso instante en Bue se "odra mani9estar, de modo
Bue, aunBue sea seria, la situacin no sea tomada en serio. En este ;ltimo arte "redominan dos
"rocedimientos Bue a"lica mAs o menos inconscientemente el "oeta cmico. El "rimero de estos
"rocedimientos consiste en aislar en el alma del "ersona:e el sentimiento Bue se le atri7uye, y
Eacer de l, "or as decirlo, un estado "arasitario, dotado de una e'istencia inde"endiente. En
general, un sentimiento intenso =ence a todo otro estaco de alma y le comunica su mati+
"articular. Si se nos Eace asistir a esta im"regnacin gradual, aca7aremos "oco a "oco "or
im"regnarnos de esta emocin. Podramos decir, in=ocando otra imagen, Bue una emocin es
dramAtica cuando se dan en ella todas las armnicas de la nota 9undamental. ?omo =i7ra
entonces el actor con toda su alma, el ";7lico =i7ra a su =e+. Por el contrario, en la emocin Bue
nos de:a im"asi7les y Bue estA llamada a ser cmica, siem"re Eay una rigide+ Bue le im"ide
entrar en relacin con el resto del alma en Bue se desarrolla. Esta rigide+ "odrA acusarse, en un
momento dado, "or medio de mo=imientos de 9antocEes y "ro=ocar entonces la risa, "ero ya de
antemano Ea7ra restringido nuestra sim"ata: Kcmo "onerse al unsono con un alma Bue no lo
estA consigo mismaL En El avaro Eay una escena Bue se asoma al margen del drama. Es aBuella
en Bue el "restatario y el usurero, Bue no se Ea7an =isto a;n, se encuentran 9rente a 9rente y
resultan ser "adre e Ei:o. Esta escena nos conducira al drama si el sentimiento "aterno
engendrase en el alma de Har"agon una com7inacin mAs o menos singular. Pero nada de esto
ocurre. A;n no Ea terminado la entre=ista, y ya el "adre lo Ea ol=idado todo. ?uando =uel=e a
encontrarse con su Ei:o, a"enas si alude a lo anterior. CI t;, Ei:o mo, "ara Buien tu=e la 7ondad
de "erdonarte la escena de Eace un momento.D La a=aricia Ea "asado, "ues, :unto a todo sin
ro+arse con nada, distradamente
Ha7rA "odido instalarse en el alma, Eacerse el ama de la casa, "ero contin;a siendo una
e'tra8a en ella. Fna a=aricia trAgica sera otra cosa. La =eramos atraer, a7sor7er, asimilarse,
trans9orma las di=ersas "otencias del indi=iduo: sus sentimientos y sus a9ectos, sus deseos y sus
re"ulsiones, sus =icios y sus =irtudes, todo =endra a ser una materia malea7le en la Bue la
a=aricia in9undira un nue=o gnero de =ida. Tal es, en mi conce"to, la "rimera di9erencia
esencial entre la alta comedia y el drama.
Hay una segunda, mucEos mAs a"arente, y Bue ademAs se deri=a de la "rimera. ?uando
nos des cri7en un estado de alma con la intencin de Eacerlo dramAtico, o sim"lemente de
o7ligarnos a tomarlo en serio, se le conduce "oco a "oco Eacia unos actos Bue nos re=elan su
medida e'acta. Asi =emos Bue el a=aro lo com7inarA todo con =istas al lucro, y Bue el 9also
de=oto, a"arentando tener sus o:os "uestos en el cielo, "rocurarA desen=ol=erse lo mAs
EA7ilmente "osi7le en la tierra. La comedia no e'cluye las com7inaciones de este gnero, y aE
estAn como una "rue7a las maBuinaciones de Tartu9o. Pero esto es lo Bue la comedia tiene de
com;n con el drama, y "ara distinguirse de l, "ara e=itar Bue tomemos en serio la accin
seria y "ara "re"ararnos a la risa, se =ale de un medio, cuya 9rmula "uede enunciarse
de este modo: CEn =e+ de concentrar nuestra atencin so7re los actos, la encau+a mAs
7ien Eacia los gestos.D Entiendo aBu "or gestos las actitudes, los mo=imientos y aun las
"ala7ras "or medio de las cuales se mani9iesta un estado de alma Bue se Ea "roducido
sin 9inalidad Bue lo :usti9iBue, sin "ro=ecEo "ara el indi=iduo, "or e9ecto tan slo de una
come+n interior. El gesto, as de9inido, di9iere "ro9undamente de la accin. La accin
es "remeditada y "or lo menos consciente, el gesto se esca"a, es automAtico. En la
accin se entrega tolda la "ersonaH en el gesto slo se mani9iesta una "arte aislada de esa
misma "ersona, a escondidas, o "or lo menos al margen de la "ersonalidad total. Por
http://biblioteca.d2g.com
;ltimo, y Ee aBu el "unto esencial, la accin es e'actamente "ro"orcionada al
sentimiento Bue, la ins"ira. Hay un trAnsito gradual del uno a la otra, de modo Bue
nuestra sim"ata o nuestra a=ersin "ueden desli+arse a lo largo del Eilo Bue une el
sentimiento con el acto a ir interesAndose "oco a "oco. Pero el gesto tiene algo de
e'"losi=o Bue des"ierta nuestra sensi7ilidad "ronta a de:arse adormecer y Bue, al
Eacernos =ol=er so7re nosotros mismos, nos im"ide tomar en serio las cosas. As, "ues,
a"enas recaiga nuestra atencin so7re el gesto y no so7re el acto, nos encontraremos en
"lena comedia.
El "ersona:e de Tartu9o "odra "ertenecer al drama "or sus accionesH "ero al
darnos cuenta de sus gestos le encontramos cmico. Recordemos su entrada en escena:
CLoren+o, a"rieta mAs mi cilicio.D Sa7e Bue Dorine la oye, "ero seguramente lo mismo Ea7lara
si ella no le escucEase. Tan com"enetrado estA con su "a"el de Ei"crita, Bue, "or decirlo as, lo
re"resenta sinceramente. Esto y slo esto es lo Bue le Eace cmico. Sin esta sinceridad material,
sin las actitudes y las "ala7ras, Bue Ean llegado a ser sus gestos naturales "or una larga "rActica
de la Ei"ocresa. Tartu9o sera sencilla mente odioso, "ues slo atenderamos a lo Bue Eay de
"remeditado en su conducta. As se e'"lica Bue la accin sea esencial en el drama y secundaria
en la comedia. En la comedia "resentimos Bue el autor Eu7iera "odido "resentarnos al "ersona:e
en cualBuier otra situacin, sin alterarlo "ar nada, "ues Eu7iera seguido siendo el mismo.
*uy distinta im"resin nos "roduce el drama. Sus "ersona:es y situaciones =an ensam7lados en
un todo, o, "or me:or decir, los EecEos 9orman "arte integrante de las "ersonas, de modo Bue si
el drama tu=iese otro argumento, ya no "odran conser=ar sus nom7res los actos, "ues seran
otros "ersona:es totalmente distintos.
Resumiendo, Eemos =isto Bue un carActer 7ueno o malo, con tal Bue sea insocia7le,
"odrA llegar a ser cmico. AEora =emos Bue la gra=edad de la situacin im"orta muy "oco.
Toda situacin "odrA Eacernos rer, sea gra=e o le=e, siem"re Bue el autor se"a "resentarla de
modo Bue no nos conmue=a. !nsociabilidad del "ersona:e, insensibilidad del es"ectador: Ee aE,
en suma, las dos condiciones esenciales. Hay un tercera im"lcitamente com"rendida en
estas dos, y a su esclarecimiento Ean "ro"endido todos nuestros anAlisis.
*e re9iero al automatismo. Lo Eemos "uesto de relie=e desde los comien+os de
este estudio, y no Eemos de:ado de llamar la atencin so7re l. 1o Eay nada
esencialmente risi7le sino lo Bue se e:ecuta automAticamente. Se trata de un de9ecto o de
una 7uena cualidad, lo cmico es aBuello mediante lo cual el "ersona:e se entrega sin
sa7erlo, el gesto in=oluntario, la "ala7ra inconsciente. Toda distraccin es cmica. I
cuando mAs "ro9unda sea la distraccin, tanto mAs ele=ada serA la comedia. Fna
distraccin sistemAtica como la de Don Vui:ote es lo mAs cmico Bue se "uede imaginar
en el mundo: es lo cmico mismo, tomado lo mAs cerca "osi7le de su 9uente. Elegid
cualBuier otro "ersona:e cmico. Por consciente Bue "ueda ser cuanto diga y cuanto
Eaga, el "ersona:e resultarA cmico, "orBue Eay un as"ecto de su "ersona Bue l mismo
ignora, un as"ecto "or donde se esca"a a s mismo, y "or eso tan slo es "or lo Bue nos
Eace rer. Las 9rases "ro9undamente cmicas son esas 9rases ingenuas en Bue un =icio se
muestra al descu7ierto. K?mo se descu7rira si "udiera =erse y :u+garse a s mismoL
1o es e'tra8o Bue un "ersona:e cmico censure una cosa en trminos generales y a
rengln seguido incurra en ella: testigo, el maestro de 9iloso9a de *onsieur -ourdain
de:Andose arre7atar de la clera des"us de Ea7er "erdicado la mansedum7reH Sadius,
sacando =ersos del 7olsillo, des"us de Ea7erse 7urlado de los lectores de "oesas,
etctera. KVu 9inalidad "ueden tener estas contradicciones sino la de Eacer mas e=idente la
inconsciencia de los "ersona:esL Gl=ido de s mismo y de los demAs: Ee aBu lo Bue siem"re
encontramos. I e'aminando de cerca las cosas, =eremos Bue este ol=ido se con9unde
"recisamente con lo Bue Eemos llamado la insocia7ilidad. La causa "rinci"al de esta rigide+
http://biblioteca.d2g.com
consiste en ol=idarse de mirar en derredor y so7re todo dentro de uno mismo. K?mo "odrA
a:ustar su "ersona al "atrn a:eno si no se em"ie+a "or tra7ar conocimiento con los demAs y
consigo "ro"ioL

Rigide+, automatismo, distraccin, insocia7ilidad, todas estas "ala7ras =ienen a
designar la misma cosa y de todos estos elementos se 9orma lo cmico de los caracteres.
Para resumir: si "rescindimos de cuanto interesa a nuestra sensi7ilidad y de cuanto
"uede conmo=ernos, "odrA ser cmico todo lo demAs. I lo cmico estarA en ra+n directa de la
rigide+ Bue se mani9ieste. Hemos 9ormulado esta idea desde el "rinci"io de nuestro tra7a:oH la
Eemos com"ro7ado en sus consecuencias ca"itales y aca7amos de a"licarla a la de9inicin de la
comedia. AEora, al estrecEarla mAs toda=a, lograremos discernir el lugar e'acto Bue ocu"a la
comedia entre las demAs artes.
Se "odra decir, en cierto sentido, Bue es cmico todo car-cter, siem"re Bue se entienda
"or esta "ala7ra todo lo Bue Eay de ,ec,o en nuestra "ersona, todo lo Bue se Ealla en nosotros en
el estado de mecanismo ca"a+ de 9uncionar automAticamente,todo lo Bue Eay en nosotros como
ya 9a7ricado. Por aE es "or donde nos re"etimos nosotros mismos, y "or aE tam7in es "or
donde otros "ueden re"etirnos. Todo "ersona:e cmico es un tipo. I, a la in=ersa, toda
seme:an+a con un ti"o tiene algo de cmico. Podemos Ea7er tratado durante mucEo tiem"o a
una "ersona sin descu7rir en ella nada risi7leH si se a"ro=ecEa una a"ro'imacin accidental "ara
a"licarle el nom7re de un Eroe de drama o no=ela, es "osi7le Bue "or un instante se nos
"resente esta "ersona al 7orde del ridculo. Sin em7argo, el "ersona:e de no=ela "odrA no ser
cmico. Pero es cmico "arecrsele. Es cmico distraerse de s mismo. Senir a a:ustarse, "or
decirlo as, a un marco ya EecEo. I, so7re todo, es cmico "asar uno mismo a la condicin de
marco en Bue otros se =ayan a colocarH esto es, solidi9icarse en un carActer.
Pintar caracteres, es decir, ti"os generales, Ee aE el o7:eto de la alta comedia. Se Ea
dicEo ya mucEas =eces. Pero con=iene re"etirlo, "orBue creemos Bue esta 9rmula es su9iciente
"ara de9inir la comedia. La comedia no slo nos "resenta ti"os generales, sino Bue es la ;nica de
todas las artes Bue tiende a lo general, de modo Bue al "recisar su o7:eto se Ea7rA dicEo todo lo
Bue "uede ser. Para "ro7ar Bue esto es e9ecti=amente la esencia de la comedia y Bue "or eso se
o"one a la tragedia, al drama y a las demAs 9ormas, sera menester em"e+ar "or de9inir el arte en
lo Bue tiene de mAs ele=ado, y descendiendo "oco a "oco Easta la "oesa cmica, =eramos Bue
se Ealla en los linderos del arte y de la =ida y Bue "or su carActer de generalidad se destaca so7re
todas las demAs artes.
1o "odemos acometer aBu un estudio tan =astoH "ero es "reciso Bue tracemos en lneas
genera les el "lan de ese estudio, si no Bueremos desatender lo Bue Eay de esencial en el teatro
cmico,
K?uAl es el o7:eto del arteL ?reo Bue si la realidad =iniese a Eerir directamente nuestros
sentidos y nuestra conciencia, si "udisemos entrar en comunicacin inmediata con las cosas y
con nosotros mismos, el arte sera nulo, o mAs 7ien todos se riamos artistas, "orBue nuestra
alma =i7rara entonces continuamente al unsono con la 1aturale+a. 1uestros o:os, ayudados
"or la memoria, recortaran en el es"acio y 9i:aran en el tiem"o cuadros inimita7les. Fna
mirada nuestra cogera al "aso, escul"idos en el mArmol =i=iente del cuer"o Eumano,
9ragmentos de estatua tan Eermosos como los de la estatuaria antigua. Giramos como una
m;sica alegre unas =eces y las mAs =eces tristes, "ero siem"re original, Bue cantarA en el 9ondo
de nuestra alma la meloda constante de nuestra =ida interior. Todo esto se Ealla en torno de
nosotros y en nosotros mismos, y, sin em7argo, nada de ello lo "erci7imos claramente. Entre la
1aturale+a y nosotros, KBu digoL, entre nosotros y nuestra "ro"ia conciencia =iene a
inter"onerse un =eloH Bue es muy tu"ido "ara el com;n de los mortales y casi trans"arente "ara
el artista y el "oeta. KVu Eada te:i este =eloL KVu im"ulso la guiL K@ue la amistad o la
maliciaL Era necesario =i=ir, y la =ida e'ige Bue "erci7amos las cosas en la relacin Bue
tienen con nuestras necesidades. Si=ir es o7rar. Si=ir es o7tener de los o7:etos
im"resin 5til, y res"onder a ella "or medio de reacciones a"ro"iadas. Las demAs
http://biblioteca.d2g.com
im"resiones tienen Bue oscurecerse o llegar a nosotros de un modo con9uso. *iro y creo
=er, escucEo y creo or, me estudio a m mismo y creo leer en el 9ondo de mi cora+n.
Pero cuanto =eo y cuanto oigo del mundo e'terior, es sim"lemente lo Bue e'traen de l
mis sentidos "ara iluminar mi conducta. Lo Bue cono+co de m mismo es lo Bue a9luye a
la su"er9icie, lo Bue toma "arte en la accin.
*is sentidos y mi conciencia me a"ortan solamente una sim"li9icacin "rActica
de la realidad.
En la =isin Bue de las cosas y de m mismo me transmiten, Buedan como
7orradas las di9erencias e'tra8as al Eom7re, mientras Bue se acent;an las seme:an+as
"rActicas, y Buedan como tra+adas de antemano las sendas Bue mi acti=idad Ea de
seguir. Esas =as son aBuellas "or donde antes "as ya la Humanidad entera. Las cosas
Ean sido clasi9icadas seg;n el "artido Bue de ellas se "odran sacar. I esta clasi9icacin
es lo Bue yo "erci7o, mAs 7ien Bue el color y la 9orma de las cosas. Pero con esto el
Eom7re es ya muy su"erior al animal. 1o es =erosmil Bue los o:os del lo7o se"an
distinguir entre la ca7ra o un cordero, ni =ean en am7os otra cosa Bue dos "resas 9Aciles
igualmente 7uenas "ara ser de=oradas. 1osotros sa7emos distinguir la ca7ra y el
corderoH "ero Kdistinguimos una ca7ra de otra ni un cordero de otroL La individualidad
de las cosas y de los seres se nos esca"a siem"re Bue el EecEo ci ad=ertirla no su"onga una
utilidad material. I a;n en los casos en Bue "erci7imos 3como cuando Eacemos distincin entre
dos Eom7res5, no es la indi=idualidad misma, es decir, cierta armona de 9ormas y colores
com"letamente original lo Bue sor"renden nuestros o:os, sino tan slo uno o dos caracteres Bue
Ean de la cuidarnos su reconocimiento "rActico.
Por ;ltimo, y "ara decirlo todo, mucEas =eces no llegamos a =er las cosas "or s
mismas, "ues 9recuentemente nos limitamos a leer las etiBuetas Bue lle=an adEeridas. Esta
tendencia, Ei:a de la necesidad, se Ea acentuado mAs a;n 7a:o la in9luencia del lengua:e. PorBue
las "ala7ras, sal=o los nom7res "ro"ios, todas designan gneros. La "ala7ra no anota sino la
9uncin mAs com;n de la cosa y su as"ecto corriente se insin;a entre ellas y nosotros, y
dis9ra+ara su 9orma a nuestros o:os si ya no se disimulase esta 9orma tras la necesidad Bue Ea
creado la "ala7ra misma.
I no son solamente los o7:etos e'teriores, sino tam7in nuestros "ro"ios estados de
alma los Bue se sustraen a nuestro conocimiento en lo Bue tienen de ntimo, de "ersonal, de
originalmente =i=ido.
?uando e'"erimentamos amor u odio, cuando nos sentirnos alegres o tristes, Kestos
sentimientos llegan a nuestra conciencia con los mil matices 9ugiti=os y las mil resonancias
"ro9undas Bue les con=ierten en algo a7solutamente nuestroL De suceder as, todos seramos
no=elistas, "oetas o m;sicos. Pero lo mAs 9recuente es Bue no lleguemos a conocer de nuestro
estado de alma mAs Bue su desarrollo e'terior. 1o a"reEendemos de nuestros sentimientos mAs
Bue su as"ecto im"ersonal, aBuel Bue el lengua:e "udo 9i:ar de una =e+ "ara siem"re, "orBue
=iene a ser el mismo, en las mismas condiciones, "ara todos los Eom7res.
La individualidad esca"a, "ues, a nuestra o7ser=acin, aun en nuestro "ro"io indi=iduo.
1os mo=emos entre generalidades y sm7olos, =i=imos como en un cam"o cercano en el cual
nuestras 9uer+as se miden "rActicamente con otros. @ascinados "or la accin, somos atrados "or
ella Eacia el terreno Bue eligi "ara nuestro 7ien.
1os Eallamos en una +ona medianera entre las cosas y nosotros, "ero 9uera de las cosas
y "or 9uer+a tam7in de nosotros mismos. I de cuando en cuando, como "or distraccin,
engendra la 1aturale+a almas mAs des"rendidas de la =ida. 1o Ea7lo de ese des"rendimiento
http://biblioteca.d2g.com
"remeditado, ra+onado y sistemAtico, o7ra de la re9le'in y de la 9iloso9a.
Ha7lo de un des"rendimiento natural, innato a la estructura del sentido o de la
conciencia Bue se re=ela al "unto "or una manera, en cierto modo =irginal, de =er, or o "ensar.
Si este des"rendimiento 9uese com"leto, si el alma no se adEiriese a la accin "or
ninguna de sus "erce"ciones, sera un alma de artista como a;n no Ea Ea7ido en el mundo. Este
artista descollara en todas las artes, o mAs 7ien las 9undira todas en una sola. Perci7ira todas
las cosas en su "ure+a original, tanto las 9ormas, los colores = los sonidos del mundo
material como los mAs sutiles mo=imientos de la =ida interior.
Pero sera "edir demasiado a la 1aturale+a Hasta "ara aBuellos Bue ella creara
artistas, no Ea le=antado com"letamente el =eloH slo lo Ea le=antado accidentalmente y
"or un solo lado. En una sola direccin Ea de:ado de enla+ar la "erce"cin con la
necesidad. I como cada direccin corres"onde a lo Bue llamamos un sentido, "or uno
de sus sentidos y "or el nada mAs se entrega el artista generalmente al arte.
De aE la di=ersidad de las artes en su origen De aE tam7in la es"ecialidad de
las "redis"osiciones. Al uno le atraen los colores y las 9ormas, y como ama el color "or
el color y la 9orma "or la 9orma, al "erci7irlas "or ellas mismas =e trans"arentarse la
=ida interior de las cosas a tra=s de sus 9ormas y de sus colores. Poco a "oco la EarA
entrar en nuestra "erce"cin, desconcertada al "ronto. Por un instante, al menos, nos
des"o:arA de "re:uicios de 9orma y de color Bue se inter"onan entre nuestra retina y la
realidad. I as reali+arA la su"rema am7icin del arte, Bue es la de re=elarnos la
1aturale+a.
Gtros se re"legarAn mAs 7ien so7re s mismos. Ba:o los mil actos Bue di7u:an la
su"er9icie de un sentimiento, tras la "ala7ra corriente Bue e'"resa y recurre un estado de
alma indi=idual, Bue irAn a 7uscar el sentimiento "uro, el "uro y sim"le estado de alma.
I "ara inducirnos a tentar este mismo es9uer+o con nosotros mismos, se ingeniarAn "or
Eacernos =er algo de lo Bue ellos Ean =isto. *ediante asociaciones de "ala7ras, Bue al
organi+arse en un todo se animan de una =ida singular, nos dicen, o nos sugieren, cosas
"ara cuya e'"resin no "areca estar EecEo el lengua:e.
Gtros tra+arAn surcos mAs Eondos toda=a. Ba:o estas alegras y estas triste+as,
Bue en rigor "ueden traducirse en "ala7ras, sor"renderAn algo Bue no tiene ya nada de
com;n con la "ala7ra, ciertos ritmos de =ida mAs ntimos al Eom7re Bue sus mAs
ntimos sentimientos, "orBue son ley =i=a de sus desmayos y sus e'altaciones, de sus
"esares y sus es"eran+as. Acentuando esta m;sica, la im"ondrAn a nuestra atencin y
EarAn Bue la com"artamos ntimamente, como un transe;nte Bue alterna una dan+a. De
este modo EarAn tam7in Bue algo se conmue=a en el 9ondo de nuestra alma, "ues "ara
=i7rar slo aguarda7a ese momento.
As, "ues, el arte, "intura, escultura, "oesa o m;sica no tienen otra misin Bue
a"artar los sm7olos corrientes, las generalidades con=encionales ace"tadas "or la
sociedad, todo, en 9in, cuanto "one una mAscara so7re la realidad, y des"us de a"artada
"onerla 9rente a la realidad misma. Fna mala inteligencia so7re este "unto Ea dado
origen a la cuestin de realismo e idealismo en el arte. El arte es una =isin mAs directa
de la realidad. Pero esta "ure+a de "erce"cin im"lica una ru"tura con los
con=encionalismos, un innato inters locali+ado es"ecialmente en el sentido de la
concienciaH en suma, una cierta inmaterialidad de la =ida, Bue es lo Bue siem"re se Ea
http://biblioteca.d2g.com
llamado idealismo. De modo Bue "odramos decir, sin :ugar en modo alguno con el sentido de
las "ala7ras, Bue el realismo estA en la o7ra cuando el idealismo estA en el alma, y Bue slo a
9uer+a de idealidad "uede llegarse a estar en contacto con la realidad.
El arte dramAtico no constituye e'ce"cin a esta regla. Lo Bue el drama =a a 7uscar "ara
sacarlo a "lena lu+ es una Eonda realidad =elada "or las necesidades de la =ida, mucEas =eces
"ara nuestro 7ien. Pero KBu realidad es staL K?uAles son esas necesidadesL Toda "oesa
e'"resa estados di alma. Los Eay Bue nacen del contacto del Eom7re con los demAs Eom7res, y
son los sentimientos mAs intensos y los mAs =iolentos tam7in. As como las electricidades se
llaman y se acumulan entre las dos "lacas del condensador, Easta saltar la cEis"a, as tam7in el
EecEo de "onerse unos Eom7res en "resencia de otros "roduce atracciones y re"ulsiones
"ro9undas, deseBuili7rios y, "or ;ltimo, la electri+acin del alma, Bue constituye la "asin. Si el
Eom7re se a7andonase al mo=imiento de su naturale+a sensi7le, si no Eu7iese leyes socales ni
morales, estas =iolentas e'"losiones de sentimientos seran lo corriente en la =ida. Pero es ;til
con:urar estas e'"losionesH es necesario Bue el Eom7re =i=a en sociedad, y, "or consiguiente,
Bue se atenga a una regla. I esto Bue aconse:a el inters lo ordena la ra+n: Eay un de7er y es
nuestro destino o7edecerlo. Ba:o esta no7le in9luencia Ea de7ido de irse 9ormando una ca"a
su"er9icial de sentimiento y de ideas Bue tienden a la inmuta7ilidad, Bue Buerran cuando menos
ser comunes a todos los Eom7res y Bue encu7ren, cuando no logran a"agarlo, el 9uego interior
de las "asiones indi=iduales. El lento "rogreso de la Humanidad Eacia una =ida social cada =e+
mAs "ac9ica Ea consolidado "oco a "oco esta ca"a, al modo corno la =ida del "laneta mismo Ea
sido un largo es9uer+o "ara recu7rir de una corte+a slida y 9ra la masa gnea de los metales en
e7ullicin. Hay, sin em7argo, eru"ciones =olcAnicas. I si la tierra 9uese un ser =i=o, como
imagina7a la *itologa, creo Bue Ea7ra de gustarle, aun sin interrum"ir su re"oso, so8ar con
esas e'"losiones 7ruscas en las Bue de "ronto =uel=e a resurgir lo Bue guarda en su 9ondo. El
drama nos "rocura un "lacer de este gnero. Por de7a:o de la =ida tranBuila, 7urguesa, Bue la
sociedad y la ra+n nos marcaron, =iene a remo=er en nosotros algo Bue "or 9ortuna no estalla,
"ero cuya tensin interior nos Eace sentir. Da a la 1aturale+a su desBuite so7re la sociedad.
Fnas =eces marcEarA directamente al 9in y traerA del 9ondo a la su"er9icie las "asiones Bue lo
Eacen saltar todo. Gtras =eces seguirA un giro sesgado, como Eace el drama moderno, y con una
Ea7ilidad, so9stica en algunos casos, nos re=elarA las contradicciones de la sociedad consigo
mismaH e'agerarA lo Bue "ueda tener de arti9icioso la ley social, y de un modo indirecto,
agu:ereando la cu7ierta, nos EarA tocar el 9ondo. Pero en am7os casos, ya Bue7rante la sociedad,
ya re9uerce la 1aturale+a, su o7:eto es siem"re el mismo: descu7rir una "arte muy recndita de
nosotros, aBuello Bue "odra llamarse el elemento tr-gico de nuestra "ersonalidad.
Esta es la im"resin Bue sacamos de un 7uen drama. *As Bue lo Bue nos contaron de
otro, nos m teresa lo Bue de nosotros mismos nos de:aron entre=er: todo un mundo con9uso de
cosas =agas Bue Eu7ieran Buerido ser y Bue, "or suerte nuestra no Ean sido. Parece tam7in
como si Eu7iesen e=oca do en nosotros recuerdos atA=icos, in9initamente antiguos, tan
"ro9undos, tan a:enos a nuestra e'istencia actual, Bue nuestra "ro"ia =ida nos "arece "or unos
instantes algo irreal, algo con=enido Bue =a a reBuerir un nue=o a"rendi+a:e. Es, "ues, una
realidad mAs Eonda la Bue el drama Ea ido a 7uscar "or de7a:o de las con=enciones "rActicas, y
"or lo tanto, este arte "ersigue el mismo o7:ete Bue todos los otros.
Sig;ese de aBu Bue el arte tiende siem"re a lo individual. El "intor 9i:a en el lien+o
aBuello Bue =io en cierto lugar, cierto da, a cierta Eora, con colores Bue no =ol=erA a =er. Lo
Bue canta el "oeta es un estado de alma Bue 9ue suyo, y nada mAs Bue suyo, y Bue nunca =ol=erA
a re"etirse. El dramaturgo "resenta a nuestros o:os el desarrollo de un alma, una trama de
sentimientos y de EecEos, algo, en 9in, Bue se "rodu:o una =e+ "ara nunca mAs re"roducirse. Es
in;til asignar nom7res generales a estos sentimientosH en otra alma ya no serAn com"letamente
iguales. EstAn individualizados. As "ertenecen al arte, "orBue las generalidades, los sm7olos,
Easta los ti"os, si Bueris, son la moneda corriente de Bue dis"one nuestra "erce"cin cotidiana.
KDe dnde "roceden las discordancias so7re este "untoL
http://biblioteca.d2g.com
La ra+n no es otra Bue el Ea7er con9undido dos cosas Bue son muy distintasH la
generalidad de los o7:etos y la de los :uicios Bue so7re ellos 9ormamos. De Bue un sentimiento
sea tenido generalmente "or =erdadero, no se sigue Bue ese sentimiento sea general. 1ada mAs
singular Bue el "ersona:e de Hamlet. Si en algo aseme:a a algunos Eom7res, no es ciertamente
"or lo Bue mAs interesa. Pero tienen una ace"tacin uni=ersal, se le re"uta uni=ersalmente como
un ser =i=o. I en este sentido solamente es de una =erdad uni=ersal. Lo mismo ocurre con todas
las demAs creaciones del arte. Son singulares todas ellas, "ero la Euella del genio Eace Bue las
ace"te todo el mundo. KPor Bu se las ace"taL Siendo ;nicas en su gnero, Kcmo se conoce Bue
son =erdaderasL A mi :uicio se conoce en el es9uer+o Bue nos im"onen, o7ligAndonos a desear
Bue =eamos sinceramente. La sinceridad es comunicati=a. Lo Bue el artista =io no lo =eremos ya
nosotros e'actamente igual Bue lH "ero el es9uer+o Bue Ei+o a"artar el =elo nos o7liga a
imitarle. Su o7ra es un e:em"lo Bue nos sir=e de leccin. I "or la e9icacia de esta leccin se
mide "recisamente la =erdad de la o7ra. La =erdad lle=a consigo un "oder de con=iccin y Easta
de con=ersin, Bue es la se8al Bue la da a conocer. ?uanto mAs grande sea la o7ra, cuanto mAs
"ro9unda sea la =erdad entre=ista, tanto mAs tardo "odrA ser el e9ecto, "ero tanto mayor serA su
tendencia a Eacerse uni=ersal. La uni=ersalidad se encuentra, "ues, en el e9ecto "roducido y no
en la causa.
Totalmente distinto es el o7:eto de la comedia ABu la generalidad reside en la misma
o7ra. La comedia "inta caracteres Bue ya Ea7amos encontrado en nuestro camino. Anota
seme:an+as, as"ira a "resentarnos ti"os y Easta, si 9uese necesario5 los in=entarA. En esto se
distingue de todas las di mAs artes.
Hasta los ttulos de las grandes comedias lo dicen. El mis-ntropo, El avaro, El .ugador,
El distrado, etctera, no son mAs Bue nom7res genricos. I cuando lle=an "or ttulo un nom7re
"ro"io, el "eso Bue so7re l gra=ita no tarda en arrastrarse este nom7re "ro"io a la corriente de
los nom7res comunes. Decimos un 1artufo, mientras Bue no diramos una 9edra ni un (oliuto.
-amAs se le ocurrirA a un "oeta trAgico agru"ar en torno de su "rotagonista unos
"ersona:es secundarios Bue sean, "or decirlo as, co"ias suyas sim"li9icadas. El Eroe de
tragedia es una indi=idualidad ;nica en su gnero. Se le "odrA imitar, "ero entonces se "asarA,
consciente o inconscientemente, de lo trAgico a lo cmico. 1adie se le aseme:a, "orBue no se
aseme:a a nadie. Por el contrario, en =irtud de un instinto es"ecial, el "oeta cmico, a"enas Ea
ideado su "ersona:e central, Eace Bue giren a su alrededor otros Bue "resenten los mismos
rasgos generales. *ucEas comedias lle=an como ttulo un nom7re "lural o un trmino colecti=o:
Las mu.eres sabias, Las preciosas ridculas, El mundo donde uno se aburre, etctera. En estas
o7ras se dan cita di=ersos "ersona:es Bue re"roducen un mismo ti"o 9undamental. Sera
interesante anali+ar esta tendencia. Acaso se encontrase en "rimer lugar el "ensamiento de un
caso < se8alado ya "or los mdicos, esto es, Bue los deseBuili7rados de una misma es"ecie
"ro"enden, "or una secreta atraccin, a 7uscarse unos a otros. Sin ser un ti"o clnico, el
"ersona:e cmico es siem"re, como ya lo Eemos "ro7ado, un distrado y desde esta distraccin a
una ru"tura com"leta de eBuili7rio Eay un "aso insensi7le. Pero e'iste ademAs otra ra+n.
Siendo el o7:eto del "oeta cmico "resentarnos ti"os, es decir, caracteres ca"aces de re"etirse,
KBu otro medio me:or "odra em"lear Bue o9recernos e:em"lares de un mismo ti"oL 1o de otro
modo "rocede el naturalista cuando se trata de una es"ecie. Enumera y descri7e sus "rinci"ales
=ariedades. Esta di9erencia esencial entre la tragedia y la comedia, la una ocu"Andose de los
indi=iduos y la otra de los gneros, se traduce a;n de otro modo. A"arece en la "rimera
ela7oracin de la o7ra. Se mani9iesta, desde el "rinci"io, "or dos mtodos de o7ser=acin
radicalmente o"uestos.
Por "arad:ica Bue "ueda "arecer esta a9irmacin no creo Bue el "oeta trAgico necesite
o7ser=ar a los demAs Eom7res. En "rimer lugar, sa7emos Bue "oetas muy grandes Ean EecEo
una =ida retiradsima, sumamente 7urguesa, y no Ean tenido ocasin de asistir al desen9reno de
las "asiones, cuya 9iel descri"cin nos legaron. Pero aun su"oniendo Bue Eu7iesen "resenciado
ese es"ectAculo, no s si les Ea7ra ser=ido de gran cosa. Lo Bue nos interesa =erdaderamente en
http://biblioteca.d2g.com
la o7ra del "oeta es la =isin de Eondos estados de alma, de ciertos con9lictos com"letamente
ntimos. AEora 7ien, esta =isin no se o7tiene desde 9uera. Las almas no son mutuamente
"enetra7les. 1unca "erci7imos e'teriormente mAs Bue ciertos signos de la "asin I estos
signos, aunBue de9ectuosamente, no somos ca"aces de inter"retarlos sino "or analoga con lo
Bue nosotros mismos Eemos e'"erimentado. E'"erimentamos, "ues, lo esencial y slo "odemos
conocer a 9ondo nuestro "ro"io cora+n, cuando lo conseguimos. KVuiere esto decir Bue el
"oeta Eaya "asado, "or lo Bue descri7e, Bue se Eaya =isto en igual situacin Bue sus "ersona:es y
=i=ido toda su =ida interiorL Tam7in en este "unto nos desmentira la 7iogra9a de los "oetas.
AdemAs, Kcmo =a a su"onerse Bue *ac7etE, ^telo Hamlet, el Rey Lear y tantos otros
"ersona:es Eayan sido un mismo Eom7reL Si acaso Ea7ra Bue distinguir entre la "ersonalidad
Bue se tiene y todas las Bue se ,ubieran podido tener. 1uestro carActer es un resultado electi=o,
sin cesar reno=ado Hay "untos de 7i9urcacin, a"arentes al menos, a lo largo de nuestro camino.
Son mucEas las direcciones Bue entre=emos, aunBue slo una de ellas nos sea dado seguir.
Sol=er so7re sus "asos y seguir Easta el 9inal las direcciones entre=istas: en esto me
"arece Bue consiste "recisamente la imaginacin "otica. Recono+co Bue SEaMes"eare no 9ue
*ac7etE ni Hamlet ni ^teloH "ero ,ubiera sido estos di=ersos "ersona:es si las circunstancias y
el consentimiento de su =oluntad Eu7iese con=ertido en eru"cin =iolenta lo Bue slo era en
l una sacudida interior. Es enga8arse res"ecto al "a"el de la imaginacin "otica eso de
creer Bue com"one sus Eroes con reta+os cogidos a diestro y siniestro, en torno suyo,
como si se tratase de un tra:e de ArleBun. 1ada =i=o saldra de esa amalgama. La =ida
no se recom"one. Se de:a contem"lar y eso es todo. La imaginacin "otica no "uede
ser otra Bue una =isin mAs com"leta de la realidad. Si los "ersona:es Bue el "oeta crea
nos dan la im"resin de la =ida, es "orBue son el "oeta mismo, el "oeta multi"licado, el
"oeta aEondado dentro de s mismo en un es9uer+o de o7ser=acin interna tan "oderoso
Bue sor"rende lo =irtual en lo real y =uel=e a tomar, "ara Eacer una o7ra com"leta, lo
Bue la 1aturale+a le de: a7ocetado o como sim"le "royecto.
Totalmente distinto es el gnero de o7ser=acin origen de la comedia. TrAtase de
una o7ser=acin e'terior. Por grande Bue sea la curiosidad Bue ins"iren al "oeta las
ridiculeces de la naturale+a Eumana, no creo Bue =aya en 7usca de las suyas. A"arte de
Bue nunca Ea7ra de encontrarlas, "ues slo somos ridculos "or aBuel as"ecto de
nuestra "ersona Bue se esca"a a nuestra conciencia. Esta o7ser=acin tendrA Bue
a"licarse a los demAs Eom7res, "ero "or eso mismo re=estirA un carActer de
generali+acin Bue no "odrA tener cuando se la Eaga recaer so7re uno mismo. PorBue al
detenerse en la su"er9icie, no alcan+a sino la en=oltura de las "ersonas, el "unto "or
donde mucEas de ellas se tocan y son ca"aces de aseme:arse unas a otras. La
o7ser=acin no "asarA de aE, y aun cuando "udiera re7asar ese lmite, no Ea7ra de
Eacerlo, "ues no ira ganando nada. Penetrar demasiado en la "ersonalidad, relacionar el
e9ecto e'terior con causas demasiado ntimas, sera com"rometer y sacri9icar todo lo
Bue el e9ecto tu=iera de risi7le. Para Bue nos d la tentacin de la risa, es menester Bue
localicemos su causa en una regin del alma. Es menester, "or tanto, Bue el e9ecto se
nos a"are+ca a lo sumo como e'"resin de un "romedio. I ste, como todos los
"romedios, se consigue "or la a"ro'imacin de datos o7tenidos, "or la com"aracin
entre casos anAlogos, de los Bue se e'trae la Buinta esencia, mediante un tra7a:o de
a7straccin y de generali+acin seme:ante al Bue el 9sico reali+a con los EecEos "ara
traducirlos en leyes. En una "ala7ra, mtodo y o7:eto son aBu de igual naturale+a Bue
las ciencias inducti=as, "ues la o7ser=acin es siem"re e'terior y su resultado es
susce"ti7le de generali+arse.
De este modo, des"us de una larga =uelta =enimos a "arar en la do7le
conclusin Bue se Ea ido des"rendiendo durante el curso de este estudio. 1inguna
http://biblioteca.d2g.com
"ersona es ridcula sino mediante cierto estado Bue se aseme:a a una distraccin y en
=irtud de algo Bue so7re ella =i=e, sin incor"orarse a su organismos, como un "arAsito.
Pero todo esto se o7ser=a desde 9uera y "uede corregirse. AdemAs, siendo el o7:eto de la
risa una correccin, es muy ;til Bue la correccin alcance al mayor n;mero "osi7le de
"ersonas. He aE "or Bu la o7ser=acin cmica tiende "or instinto Eacia lo general.
Elige entre las singularidades las susce"ti7les de "ro"agarse, las Bue no estAn ligadas
con un ne'o indisolu7le a la indi=idualidad de la "ersona, aBuellas Bue "odramos
llamar comunes. Al trasladarlas a la escena, crea una o7ra Bue "ertenecerA al arte "orBue
slo "retende agradar, "ero Bue se di9erenciarA de las demAs o7ras de arte "or su
carActer de generali+acin y "or su inconsciente "ro"sito de corregir e ilustrar.
Podemos decir Bue la comedia se Ealla entre el arte y la =ida. 1o es com"letamente
desinteresada como el arte "uro. ?on la risa ace"ta la =ida social como un am7iente
"ro"io y Easta sigue uno de sus im"ulsos. I en este "unto =uel=e la es"alda al arte, Bue
es una ru"tura con la sociedad y la =uelta a la sencille+ de la 1aturale+a.
II
Seamos aEora, des"us de lo dicEo, Bu Ea7rA Bue Eacer "ara crear una
"re"aracin del carActer idealmente cmica, cmica en s misma, cmica en sus
orgenes, cmica en todas sus mani9estaciones. TendrA Bue ser "ro9unda, "ara Bue
suministre a la comedia un sentimiento duradero. I tendrA Bue ser tam7in su"er9icial,
"ara Bue no re7ase el tono de comedia. 0gualmente Ea de ser in=isi7le "ara Buien la
"osee 3lo cmico es siem"re algo inconsciente5 y =isi7le "ara el resto del mundo, "ara
Bue arranBue una risa uni=ersal. TendrA Bue estar llena de indulgencia "ara consigo
misma, a 9in de Bue se muestre sin escr;"ulo, y Ea7rA de ser molesta "ara los otros, a 9in
de Bue la re"riman. Susce"ti7le de una correccin inmediata, "ara Bue la risa no resulte
in;tilH segura de renacer 7a:o me =os as"ectos, "ara Bue tenga siem"re so7re Bu actuar.
0nse"ara7le de la =ida social y ca"a+, ni 9in, de tomar la mayor =ariedad de 9ormas y de
sumarse a todos los =icios y aun a algunas =irtudes.
He aBu una serie de elementos Bue Eay Bue 9undir en un todo. El alBuimista del
alma, al cual se encomendase esta delicada "re"aracin, su9rira alg;n desencanto al
=aciar su retorta. Se encontrara con Bue se Ea7a tomado un gran tra7a:o "ara o7tener
una me+cla Bue "oda adBuirirA cualBuier "recio ya EecEa, "ues a7unda en la
Humanidad como el aire en el cam"o.
Esta me+cla es sencillamente la =anidad. 1o creo Bue Eaya de9ecto mAs
su"er9icial y a la =e+ mAs "ro9undo. Las Eeridas Bue se le in9ieren no son gra=es nunca
y, sin em7argo, no se curan. Los ser=icios Bue se le Eacen son los mAs 9icticios de todos,
y a "esar de esto son los Bue de:an tras s una gratitud mAs duradera. A"enas si es un
=icio, y, no o7stante, gra=itan alrededor de ella todos los =icios, y stos, al re9inarse,
tienden a con=ertirse e'clusi=amente en medios de satis9acerla. Hi:a de la =ida social,
no es otra cosa Bue una admiracin de s misma, 9undada en la admiracin Bue cree
ins"irar a los demAs. Es mAs natural, mAs uni=ersalmente innata Bue el mismo egosmo,
"ues de ste suele triun9ar la 1aturale+a, al "aso Bue slo "or la re9le'in "odemos
=encer la =anidad. 1o creo Bue nadie sea modesto de nacimiento, a menos Bue se Buiera
llamar modestia a una cierta timide+ com"letamente 9sica y Bue se Ealla mAs cerca del
orgullo de lo Bue a "rimera =ista "arece. La =erdadera modestia no "uede ser otra _cosa
sino una re9le'in so7re la =anidad. 1ace del es"ectAculo de las ilusiones a:enas y del
temor al "ro"io e'tra=o. Siene a ser como una circuns"eccin cient9ica de lo Bue
http://biblioteca.d2g.com
acerca de unos "ensarAn los otros. EstA 9ormada de correcciones y retoBues. Es, en
resumen, una =irtud adBuirida.
Es muy di9cil se8alar en Bu "unto el cuidado de ser modesto se a"arta del
temor a "arecer ridculo. Este temor y aBuel cuidado se con9unden seguramente en su
origen. Fn estudio com"leto de las ilusiones Bue lle=an consigo el ridculo y la =anidad
arro:ara una gran lu+ so7re la teora de la risa. Seramos "or l cmo la risa cum"le con
regularidad matemAtica una de sus 9unciones "rinci"ales, la de des"ertar el amor "ro"io
atrayndole a su "lena conciencia y Eaciendo Bue los caracteres lleguen al mayor grado
"osi7le de socia7ilidad. Seramos tam7in cmo la =anidad, "roducto ingnito de la
=ida social, constituye, no o7stante, un estor7o "ara la sociedad, al modo de ciertos
=enenos Bue estA segregando constantemente nuestro organismo y Bue concluiran "or
into'icarlo si no =iniesen otras secreciones a neutrali+ar sus e9ectos. La risa reali+a sin
interru"cin un tra7a:o de esta ndole. Por eso se "odra decir Bue el remedio es"ec9ico
de la =anidad es la risa y Bue el de9ecto esencialmente risi7les es la =anidad Al estudiar lo
cmico de las 9ormas y del mo= miento, "ro7amos Bue una imagen risi7le "or si misma "oda
insinuarse en otras mAs com"le:as ` in9undirles algo de su =irtud cmica. As es como las 9ormas
mAs ele=adas de lo cmico "ueden .# =eces e'"licarse "or las mAs in9eriores. Pero acaso sea
mAs 9recuente la o"eracin in=ersa, "ues Eay e9ectos cmicos muy groseros Bue arrancan del
re7a:amiento de un cmico sutilsimo. Por eso la =anidad, 9orma su"erior de lo cmico, es el
elemento Bue tendemos a 7uscar inconscientemente en todas las mani9estaciones de la acti=idad
Eumana. La 7uscamos, aunBue slo sea "or rernos de ella. I 9recuentemente la =emos con la
imaginacin all donde no estA. ?reo Bue el mismo origen se "odra asignar a esa clase de
cmico grosero Bue los "siclogos Ean e'"licado muy insu9icientemente atri7uyndolo al
contraste. Fn Eom7re "eBue8o Bue se encor=a "ara "asar "or una "uerta grandeH dos "ersonas,
la una muy alta, la otra muy "eBue8a, Bue caminan gra=emente cogidas del 7ra+o, etctera.
?ontem"lando esta ;ltima imagen me "arece Bue la mAs "eBue8a de esas dos "ersonas se
es9uer+a "or levantarse a la altura de la otra.
III
1o sera "ertinente enumerar aEora todas las "articularidades Bue se unen a la =anidad o
com"iten con ella "ara atraer la atencin del "oeta cmico. Hemos "ro7ado Bue todos los
de9ectos "ueden ser risi7les, y Easta algunas 7uenas cualidades. Aun cuando "udiramos
tra+ar la lista de todos los ridculos conocidos, la comedia se encargara de "rolongarla.
I "ara ello no tendra Bue crear ridculos imaginarios, sino mostrar direcciones cmicas
Bue Eu7ieran "asado inad=ertidas, del mismo modo Bue la imaginacin "uede aislar en
el com"licado di7u:o de un ta"i+ 9iguras siem"re nue=as. Ia Eemos dicEo Bue la
condicin esencial es Bue la "articularidad o7ser=ada a"are+ca como una es"ecie de
marco en Bue "uedan ca7er mucEas "ersonas.
Pero Eay marcos ya EecEos, constituidos "or la sociedad misma, y Bue le son
"recisos "ara la di=isin del tra7a:o. Vuiero Ea7lar de los o9icios y de las "ro9esiones.
Toda "ro9esin comunica a los Bue la e:ercen ciertos EA7itos mentales y ciertas
"articularidades Bue les Eacen "arecerse entre s y les distinguen de todos los demAs. De
este modo se =an 9ormando "eBue8as sociedades en el seno de la grande. 1o Eay duda
Bue "roceden de la misma organi+acin de la sociedad, y, sin em7argo, un aislamiento
e'cesi=o llegara a ser una amena+a "ara la socia7ilidad. Pero "recisamente la 9uncin
de la risa consiste en re"rimir toda tendencia aisladora. Su "a"el es corregir la rigide+,
dAndole una nue=a 9le'i7ilidad, Eacer Bue cada uno =uel=a a ada"tarse a los otros, limar
los Angulos. SerA una es"ecie de lo cmico, cuyas =ariedades se "odran determinar "or
adelantado. Le llamaremos, si Bueris, lo cmico profesional.
http://biblioteca.d2g.com
1o entraremos en el detalle de estas =ariedades, "ues es insistir en lo Bue tienen
de com;n. En "rimera lnea 9igura la =anidad "ro9esional. ?ada uno de los maestros de
*. -ourdain "one su arte "or encima de todos los otros. Hay un "ersona:e de La7icEe
Bue no conci7e otra "ro9esin Bue la de comerciante en maderas. 1o Eay Bue decirse
Bue es la suya. Esta clase de =anidad tiende a con=ertirse en solemne cuanto mayor
cEarlatanismo entra en la "ro9esin e:ercida. PorBue es un EecEo Bue cuanto mAs se
discute un arte mAs tienden los Bue lo "ractican a creerse in=estidos de un sacerdocio y a
e'igir Bue los "ro9anos se inclinen ante sus misterios. Las "ro9esiones ;tiles Ean sido
mani9iestamente EecEas "ara el ";7licoH "ero las de utilidad menos e'"lcita solamente
"ueden :usti9icar su e'istencia, su"oniendo Bue el ";7lico se Ea EecEo "ara ellas. I esta
ilusin es la Bue se Ealla en el 9ondo de la solemnidad. ?asi todo lo cmico Bue tienen
los mdicos de *oliere se deri=a de aE. Tratan al en9ermo como si Eu7iese sido creado
"ara el mdico, y Ea7lan de la 1aturale+a como si de"endiese de la *edicina.
Gtra 9orma de esta rigide+ cmica es lo Bue llamar el endurecimiento
profesional. El "ersona:e cmico se a:ustarA tan estrictamente a la rigide+ del marco de
su 9uncin, Bue ya no le BuedarA es"acio "ara conmo=erse como los demAs Eom7res.
Recurdese la 9rase del :ue+ Dandin contestando a 0sa7el, Bue le "regunta cmo es
"osi7le "resenciar la tortura de los desgraciados: CWBaEX WAs se "asan una o dos EorasXD
KI no es una es"ecie de endurecimiento "ro9esional el de Tartu9o, cuando Ea7la "or
7oca de GrgonL Gd cmo dice:
=Madre y esposa, ,i.os y ,ermano
vera morir, sereno e impasible,
sin )ue tal desgracia se me diere
m-s )ue se me da de esto0 ni un ardite>
Pero el medio mAs corriente de Eacer caer una "ro9esin dentro de lo cmico es
con9inarla en su lengua:e tcnico. Se Eace Bue el :ue+, el mdico, el soldado a"liBuen a
las cosas corrientes el lengua:e del DerecEo, de la Estrategia o de la *edicina, como si
9uesen inca"aces de Ea7lar como todo el mundo. Por lo general, esta clase de e9ecto
cmico es 7astante grosero, "ero como ya di:imos, llega a ser mAs delicado cuando
re=ela una "articularidad del carActer a la =e+ Bue un EA7ito "ro9esional. BastarA citar el
:ugador de Regnard em"leando nom7res de las 9iguras de la 7ara:a, y Bue Eace llamarse
Hctor a su criado "ara Bue l a su =e+ llame a su "rometida:
(alas, la dama de Espadas.
I tam7in Las mu.eres sabias, cuya 9uente cmica se de7e en gran "arte a la
trans"osicin de ideas cient9icas en trminos de sensi7ilidad 9emenina: CAmo los
tor7ellinosD, CE"icuro me place6, etctera. Re"Asese el tercer acto y se =erA cmo
Armando, PEilaminta y Belisa se e'"resan in=aria7lemente en este estilo.
A=an+ando en la misma direccin encontraramos Bue Eay tam7in una lgica
"ro9esional, Buiero decir, ciertas maneras de ra+onar Bue e'igen un a"rendi+a:e en
ciertos medios donde son =erdaderas, aunBue el resto de los mortales las re"ute 9alsas.
El contraste entre am7as lgicas, "articular la una y uni=ersal la otra, engendra ciertos
e9ectos cmicos de una naturale+a es"ecial so7re los cuales :u+go necesario insistir.
Hemos llegado a un "unto im"ortante de la teora de la risa. Samos a am"liar la
http://biblioteca.d2g.com
cuestin, considerAndola en toda su generalidad.
IV
Preocu"ados con descu7rir las causas mAs non das de lo cmico, Eemos
ol=idado una de sus mani9estaciones mAs no7les. *e re9iero a esa lgica caracterstica
del "ersona:e cmico y del gru"o cmico, lgica e'tra8a Bue en ciertos momentos
"uede de:ar un am"lio es"acio al a7surdo.
TEo"Eile >autier di:o de lo cmico e'tra=agante Bue es la lgica del a7surdo.
*ucEas 9iloso9as de la risa gra=itan alrededor de una idea anAloga. Seg;n ella, todo
e9ecto cmico im"licara en alg;n sentido una contradiccin. Lo Bue nos Eace rer sera,
"ues, el a7surdo reali+ado 7a:o una 9orma concreta, un absurdo visible, o tam7in una
a"ariencia de a7surdo, Bue se admite al "ronto y al "unto se corrige, o me:or toda=a, lo
Bue es a7surdo "or un lado y se e'"lica ra+ona7lemente "or otro, etctera. Todas estas
teoras contienen induda7lemente una "arte de =erdad, "ero no se a"lican sino a ciertos
e9ectos cmicos 7astante groseros, y aun entonces ol=idan el elemento caracterstico de
lo risi7le, Buiero decir, el g*nero completamente particular de absurdo Bue contiene lo
cmico cuando en l concurre lo a7surdo. KVueris con=enceros en seguidaL 1o Eay
mAs Bue escoger una de esas de9iniciones y com"oner e9ectos cmicos con arreglo a su
9rmula. Dos =eces de cada tres, el e9ecto o7tenido no tendrA nada de risi7le. El
a7surdo, cuando se le encuentra en lo cmico, no es un a7surdo cualBuiera, sino un
a7surdo 7ien determinado. Le:os de engendrar lo cmico lo Bue Eace es deri=arse de l.
1o es causa, sino e9ecto, e9ecto es"ecialsimo en lo cual se re9le:a la naturale+a es"ecial
de la causa Bue lo "roduce. AEora, "ues, no Ea7rA de costamos gran tra7a:o com"render
este e9ecto.
Samos a su"oner Bue durante un "aseo "or el cam"o distingus en lo alto de una
colina algo as como un cor"acEn enorme cuyos 7ra+os dan =ueltas. 1o sa7is de lo
Bue se trata, y 7uscAis entre =uestras ideas, es decir, entre los recuerdos Bue =uestra
memoria retiene, aBuel Bue Ea de a:ustarse me:or a lo Bue estAs =iendo. ?asi al instante
os =endrA a las mientes la imagen de un molino de =ientoH y eso es, en realidad, lo Bue
tenis delante. Poco im"orta Bue antes de salir de casa EayAis ledo esos cuentos de
Eadas en Bue a"arecen gigantes con 7ra+os intermina7les. Estoy con9orme en Bue el
7uen sentido consiste en sa7er recordar, "ero mAs toda=a en sa7er ol=idar. Es el
es9uer+o de un es"ritu Bue se ace"ta y se =uel=e a ada"tar incesantemente, =ariando de
idea al cam7iar de o7:eto. Es una mo=ilidad de la inteligencia, Bue se regula "or la
mo=ilidad de las cosas. Es la continua mo=ilidad de nuestra atencin en la =ida.
He aBu a Don Vui:ote Bue marcEa a la a=entura. Ha ledo en sus li7ros Bue a
todo ca7allero le salen al "aso gigantes con Buienes Ea de com7atir. As, "ues, necesita
un gigante. Esta idea es como un "ri=ilegiado recuerdo Bue se instal en su es"ritu, y
all sigue al acecEo, inm=il, es"erando una ocasin "ara lan+arse 9uera y encarnar en
alguna cosa. Es un recuerdo Bue necesita materiali+arse. ?ualBuier o7:eto, el "rimero
Bue se le o9re+ca, aunBue tenga solamente una seme:an+a muy le:ana, recogerA todo el
as"ecto de esos gigantes Bue adi=in en los li7ros. Por consiguiente, Don Vui:ote =erA
gigantes all donde los demAs =emos molinos de =iento. Esto es cmico y a7surdo. Pero
Kes un a7surdo =ulgarL
K1o com"ro7Ais en l una in=ersin =erdaderamente singular del sentido
http://biblioteca.d2g.com
com;nL ?onsiste en Buerer amoldar las cosas a las ideas y no las ideas a las cosas.
?onsiste en =er delante de uno mismo lo Bue se "iensa, en lugar de "ensar en lo Bue se
=e. El sentido com;n necesita Bue todos los recuerdos "ermane+can en su sitio.
Entonces el recuerdo a"ro"iado res"onderA en seguida al llamamiento de la actualidad y
ser=irA "ara inter"retarla dcilmente. En Don Vui:ote ocurre lo contrario. Fn gru"o de
recuerdos manda so7re los otros y Easta se im"one a la misma "ersona. En este caso la
realidad Ea7rA de "legarse a la imaginacin, reducindose a =i=ir "ara darle cuer"o. Fna
=e+ 9ormada la ilusin, la desen=uel=e Don Vui:ote muy ra+ona7lemente, atenindose a
todas sus consecuencias, mo=indose con la seguridad y "recisin del sonAm7ulo Bue
e:ecuta su sue8o. Este es el origen del error, y sta la lgica es"ecial Bue "reside el
a7surdo. AEora 7ien, esta lgica Kes "ri=ati=a de Don Vui:oteL
Hemos =isto Bue el "ersona:e cmico "eca siem"re "or o7stinacin de es"ritu o
de carActer, "or distraccin o "or automatismo. En el 9ondo de lo cmico Eay una
rigide+ de cierto gnero Bue o7liga a seguir rectamente el camino, sin escucEar y sin
Buerer or. W?uAntas escenas cmicas del teatro de *oliere "odran reducirse a este ti"o
sencillsimoX ?n persona.e )ue sigue su idea y Bue =uel=e a ella constantemente "or
mAs Bue le interrum"a. Se "uede "asar insensi7lemente del Bue no Buiere or al Bue no
Buiere =er, y, "or ;ltimo, al Bue slo =e lo Bue desea. El Bue se o7stina aca7a "or a:ustar
las cosas a su idea, en =e+ de acomodarla a las cosas. Todo "ersona:e cmico marcEa,
"ues, "or la senda de ilusin Bue aca7amos de descri7ir. Don Vui:ote nos "resenta el
ti"o general del a7surdo cmico.
KHay un nom7re es"ecial "ara esta in=ersin del sentido com;nL Aguda o
crnica, se la encuentra en ciertas 9ormas de la locura. Se aseme:a "or mAs de un
conce"to a la idea 9i:a. Pero ni la locura ni la idea 9i:a nos EarAn nunca rer, "ues son
en9ermedades. E'citan nuestra "iedad y ya sa7emos Bue la risa es incom"ati7le con la
emocin Si e'iste una locura risi7le, tendrA Bue ser una locura concilia7le con la salud
general del es"ritu, una locura normal si se "ermite la 9rase. AEora 7ienH Eay un estado
normal del es"ritu, imitacin aca7ada de la locura, en el cual e'isten las mismas
asociaciones de ideas Bue en la alineacin mental, la misma lgica singular Bue en la
idea 9i:a. Tal estado es el del sue8o. I si nuestro anAlisis es e'acto, se le "odrA resumir
en el siguiente teorema: CEl a7surdo cmico es de la misma naturale+a Bue el de los
sue8os.D
La marcEa de la inteligencia en el sue8o es la Bue aca7amos de se8alar. El
es"ritu, como enamorado de s mismo, no 7usca en el mundo e'terior sino un "rete'to
"ara materiali+ar las 9antasas. El odo "erci7e sonidos con9usosH en el cam"o de la
=isin circulan toda=a coloresH en una "ala7ra, los sentidos no se Ean cerrado a;n
com"letamente. Pero el Bue sue8a, en =e+ de e=ocar sus recuerdos todos "ara inter"retar
lo Bue sus sentidos "erci7en, se =ale de lo Bue "erci7e "ara encarnar el recuerdo
9a=orito. El ruido Bue Eace el =iento sil7ando en la cEimenea se con=ierte entonces,
seg;n su estado de alma y seg;n la idea Bue llena su imaginacin, en el aullido de una
9iera o en un cAntico melodioso. Tal es el mecanismo de la ilusin del sue8o.
Pero si la ilusin cmica es la ilusin de un sue8o, si la lgica de lo cmico es la
lgica de los sue8os, Eay moti=os 9undados "ara es"erar Bue en la lgica de lo risi7le se
encuentren todas las "articularidades de la lgica del sue8o. ABu tam7in Ea de
cum"lirse la consa7ida ley: dada una 9orma de lo risi7le y otras 9ormas Bue no contienen
el mismo 9ondo cmico, stas llegarAn a ser risi7les "or su seme:an+a e'terior con la
http://biblioteca.d2g.com
"rimera. I no es di9cil ad=ertir Bue todo .uego de ideas es ca"a+ de di=ertirnos,
siem"re Bue de le:os o de cerca nos recuerde los :uegos del sue8o.
Se8alar, en "rimer lugar, una cierta rela:acin de las reglas del ra+onamiento.
Los ra+onamientos Bue nos mue=en a risa son aBuellos Bue, aun sa7iendo Bue son
9alsos, "odramos tener "or =erdaderos si los oyramos en sue8os. ?onstituyen una
imitacin del =erdadero ra+onamiento, lo 7astante a"ro'imada "ara inducir a enga8o a
un es"ritu Bue se adormece. Son lgicos toda=a, "ero con una lgica 9alta de tono, y
Bue "or eso mismo nos descansa del tra7a:o intelectual. *ucEos rasgos de ingenio son
ra+onamientos de esta ndole, ra+onamientos sumamente a7re=iados, de los Bue slo se
nos da el "unto de "artida y la conclusin. Estos :uegos de es"ritu caminan Eacia el
:uego de "ala7ras, a medida Bue las relaciones Bue esta7lecen entre las ideas se =an
Eaciendo mAs su"er9iciales. Poco a "oco llegaremos a "rescindir del sentido de las
"ala7ras Bue omos, "ara atender solamente a su sonido. *e "regunto si no "odran
a"ro'imarse al sue8o ciertas escenas altamente cmicas en Bue un "ersona:e =a diciendo
al re=s las 9rases Bu2 otro le a"unta al odo. Si os BuedAis adormilados entre indi=iduos
Bue cEarlan, notaris Bue las "ala7ras =an "erdiendo "oco a "oco su sentido, Bue los
sonidos se de9orman y se sueldan al a+ar, adBuiriendo en =uestra imaginacin e'tra8as
signi9icaciones, re"roduciendo la escena de Petit -ean y el Sou99leur.
Hay tam7in obsesiones cmicas Bue se a"ro'iman mucEo a las o7sesiones de
los sue8os. KA Buin no le Ea ocurrido =er la misma imagen en =arios sue8os sucesi=os
y tomar en todos ellos una signi9icacin sim"Atica, siendo as Bue estos sue8os no tenan
entre s mAs Bue ese "unto de con
:
tactoL Los e9ectos suelen tomar alguna =e+ esta 9orma
es"ecial en el teatro y en la no=ela: algunos de ellos son resonancias de sue8os. I Bui+A
"udiramos decir otro tanto de los estri7illos de mucEas canciones. Se re"iten,
o7stinadamente, siem"re los mismos, al 9inal de todos los cu"ls y siem"re con distinto
signi9icado.
1o es raro o7ser=ar en el sue8o un crescendo es"ecial, una e'tra=agancia Bue se
=a acentuando a medida Bue aBul adelanta en su curso.
Fna concesin "rimera arrancada a la ra+n arrastra una segunda, Bue a su =e+
trae consigo otra mAs im"ortante, y as sucesi=amente Easta el a7surdo 9inal.
Pero esta marcEa Eacia el a7surdo "roduce una sensacin muy e'tra8a. Es la
misma Bue e'"erimenta el 7e7edor cuando nota agrada7lemente Bue =a res7alando
Eacia un estado en Bue ya no tendrA "ara l =alor alguno ni la lgica ni las con=eniencias
sociales. Sase aEora si no dan esta misma sensacin ciertas comedias de *oliere. E:em"lo:
*onsieur de Pourceaugnac comien+a a e'"resarse casi ra+ona7lemente, y aca7a diciendo todas
las e'centricidades. Gtro e:em"lo: en el 'urgu*s @entil,ombre, los "ersona:es, a medida Bue =a
a=an+ando la o7ra, "arecen arrastrados Eacia un tor7ellino de locura. CSi se encuentra otro mAs
loco, ir a decirlo a Roma.D Esta 9rase, al ad=ertirnos Bue la o7ra Ea terminado, nos Eace salir
del sue8o cada =e+ mAs e'tra=agante en Bue nos 7amos Eundiendo con *. -ourdain.
Pero Eay ademAs una elocuencia Bue es "ro"ia del sue8o. E'isten ciertas
contradicciones Bue son tan naturales "ara la imaginacin del Bue sue8a como e'tra8as "ara la
ra+n del Eom7re des"ierto. Sera im"osi7le dar una idea e'acta y com"leta de ellas a Buien "or
e'"eriencia no las conociese. *e re9iero a la e'tra8a 9usin Bue reali+a el sue8o uniendo a dos
"ersonas, las cuales 9orman una sola y, sin em7argo, "ermanecen distintas. Por lo general, una
de ellas es el mismo durmiente. A la =e+ Bue se da cuenta de seguir siendo lo Bue es, ad=ierte,
http://biblioteca.d2g.com
tam7in Bue es otro "ersona:e distinto. Es l y no lo es. Sa7e Bue Ea7la, se =e mo=erse, "ero
siente Bue otro le Ea arre7atado su cuer"o y tomado su =o+. G 7ien, teniendo conciencia de Bue
Ea7la y o7ra como de costum7re, Ea7la de s mismo como si 9uese un e'tra8o con el cual no
tu=iera nada de com;nH en una "ala7ra, se des"rende de s mismo. K1o encontraramos tan
e'tra8a con9usin en mucEas escenas cmicasL 1o Ea7lo de 3nfitrin, donde, sin duda
alguna, se nos sugiere una con9usin de esta clase, "ero donde el e9ecto cmico se de7e
mAs Bue nada a lo Bue llamamos Cinter9erencia de dos seriesD. *e re9iero a los
ra+onamientos e'tra=agantes y cmicos, en los Bue esta con9usin se encuentra
=erdaderamente en estado de "ure+a, tanto Bue es indis"ensa7le un es9uer+o de re9le'in
"ara "erci7irla. EscucEad a *arM TQain Ea7lando con un re"ortero Bue le interroga:
CKEs =erdad Bue tiene usted un Eerma noLD CS, le llamA7amos Bill. WPo7re BillXD
CK?mo es esoL KSe Ea muerto, acasoLD C1unca Ee "odido sa7erlo. Hay un gran
misterio en este "unto El 9inado y yo ramos gemelosH nos 7a8aron :un tos cuando
tenamos Buince das, y uno de nosotros se aEog, "ero nunca Ea "odido sa7er cuAl de
los dos 9ue el muerto. Fnos creen Bue 9ue Bill, otros Bue yo.D CWEs raroX KPero usted
Bu creeLD CSoy a con9iarle un gran secreto Bue a nadie Ee re=elado. Fno de nosotros
dos tena una se8al "articular: un lunar enorme en el re=erso de la mano i+Buierda, y se
era yo. Pues 7ienH ese ni8o 9ue el Bue "ereci aEogado...D Lo a7surdo de este diAlogo,
e'aminAndolo 7ien, no es un a7surdo cualBuiera. 1o se "roducira si el "ersona:e Bue
Ea7la no 9uese "recisamente uno de los dos gemelos. El a7surdo se de7e com"letamente
a Bue *arM TQain declara ser uno de estos gemelos, "ero e'"resAndose como si 9uese
un tercero, como un se8or Bue se limita a contarnos la Eistoria. 1o se "roduce de otro
modo en mucEos sue8os.
V
Lo cmico, contem"lado desde este ;ltimo "unto de =ista, "odra a"arecrsenos
7a:o una 9orma algo di9erente de aBuella Bue le se8alamos en un "rinci"io. Hemos =isto
ante todo en la risa un medio de correccin. Pero e'amnese la continuidad de los
e9ectos, aslense de trecEo en trecEo los ti"os "rinci"ales, y se =erA cmo todos los
e9ectos intermedios 7uscan su =irtud cmica en la seme:an+a con estos ti"os y son a su
=e+ otros tantos modelos de im"ertinencia "ara con la sociedad. A estas im"ertinencias
re"lica la sociedad con la risa, Bue es una im"ertinencia toda=a mayor. La risa entonces
no serA muy 7en=ola, "ues "agarA el mal con el mal.
Pero otra cosa nos sor"rende mucEo mAs en la "rimera im"resin de lo risi7le.
El "ersona:e cmico suele ser un "ersona:e con el cual em"e+amos "or sim"ati+ar en
a7soluto. Vuiero decir Bue "or un instante nos colocamos en su sitio, y ado"tamos sus
gestos, sus "ala7ras y sus EecEos. Si nos di=ertimos de lo Bue en l Eay de risi7le,
tam7in le in=itamos imaginariamente a regoci:arse con nosotros. Em"e+amos
tratAndole como a un com"a8ero. Hay, "ues, en el Bue se re una e'terior y ama7le
:o=ialidad Bue con=iene tener en cuenta. Hay, ante todo, en la risa un im"ulso Eacia el
reposo mucEas =eces o7ser=ado, y cuya causa con=iene "recisar aEora. Esta im"resin
a"areca ostensi7lemente en nuestros ;ltimos e:em"los. All es donde encontramos la
e'"licacin.
?uando el "ersona:e cmico sigue sistemAtica mente su idea concluye "or "ensar,
Ea7lar y o7rar como si so8ase. AEora 7ienH el sue8o es un re"o so. Permanecer en contacto con
las cosas y con los Eom7res, no =er sino lo Bue es y no "ensar sino lo Bue se tiene, e'ige un
constante es9uer+o de tensin intelectual. Este es9uer+o es el 7uen sentido Es tra7a:o. Pero
des"renderse de las cosas y continuar "erci7iendo imAgenes, rom"er con la lgica y seguir
http://biblioteca.d2g.com
coordinando ideas, nos Ea7la del re"oso. El a7surdo cmico da la im"resin de un :uego de
ideas. 1uestro "rimer im"ulso es asociarnos a este :uego. Esto nos descansa de la 9atiga de
"ensar.
Pero otro tanto se "odra decir de todas las 9ormas de lo risi7le. Decamos Bue en el
9ondo de lo cmico Eay una constante tendencia a de:arse desli+ar "or una "endiente Bue es casi
siem"re la de la costum7re. ?esa uno de ada"tarse y reada"tarse a la sociedad. Se re"osa de la
atencin Bue se de7e a la =ida. Se aseme:a uno a un distrado. Esta distraccin es mAs de la
=oluntad Bue de la inteligencia, "ero distraccin al 9in y, "or tanto, "ere+a. Se rom"e con las
con=eniencias como antes se Ea7a roto con la lgica, y se cree uno entregado a un :uego. ABu
tam7in nuestro "rimer im"ulso es ace"tar la in=itacin a la "ere+a. 1os asociamos al :uego, y
as re"osamos de la 9atiga de =i=ir.
Pero slo un instante descansamos. El im"ulso de sim"ata Bue descu7rimos en lo
cmico es muy "asa:ero y "rocede tam7in de una distraccin. Es como un "adre Bue,
ol=idAndose de todo, alternara en las tra=esuras de su Ei:o, "ero Bue reEaciendose en seguida
"rocediera a corregirle. La risa es, ante todo, una correccin. HecEa "ara Eumillar, Ea de
"roducir una im"resin "enosa en la "ersona so7re Buien act;a. La sociedad se =enga
"or su medio de las li7ertades Bue con ella se Ea tomado. 1o llenara sus 9ines la risa si
lle=ase el sello de la sim"ata y de la 7ondad. Pero Kse "odrA decir Bue al menos su
intencin es 7uena, Bue a menudo castiga "orBue ama, y Bue al re"rimir las
mani9estaciones e'teriores de ciertos de9ectos nos in=ita a Bue corr :amos en nosotros
estas mismas 9altas y nos me:oremos interiormenteL
*ucEo Ea7ra Bue Ea7lar so7re este "unto. En general, es induda7le Bue la risa
cum"le una 9uncin ;til. Todos nuestros estudios Ean tendido a demostrarlo. Pero de aE
no se sigue Bue la risa acierte siem"re, ni tam"oco Bue se ins"ire en un "ensamiento de
7ene=olencia ni de eBuidad.
Para dar siem"re en lo :usto sera menester Bue "ro=iniese de un acto de
re9le'in. AEora 7ienH la risa es e9ecto de un mecanismo montado en nosotros "or la
1aturale+a, o lo Bue =iene a ser lo mismo, "or una antiBusima costum7re de la =ida
social. I este mecanismo 9unciona de "or s, no tiene tiem"o de "ararse a =er dnde da.
La risa castiga ciertas 9altas, casi del mismo modo Bue la en9ermedad castiga ciertos
e'cesos, Eiriendo a inocentes y res"etando a cul"a7les, mirando siem"re a un resultado
general en la im"osi7ilidad de Eacer a cada caso el Eonor de e'aminarlo se"aradamente.
As ocurre con cuanto se reali+a "or =as naturales, sin el au'ilio de la re9le'in
consciente,
En este sentido no "uede ser la risa a7soluta mente :usta, y re"ito Bue no de7e
ser tam"oco 7uena. Su misin es la de intimidar Eumillando 1o la cum"lira si la
1aturale+a, "re=iendo ese e9ecto, no Eu7iese de:ado Easta en el me:or de los Eom7res un
"eBue8o 9ondo de maldad, o cuando menos de malicia.
I serA me:or no "ro9undi+ar en este "unto, "ues no encontraramos nada
EalagJe8o "ara nosotros mismos. Seramos Bue este mo=imiento de e'"ansin no es
sino el "reludio de la risa, Bue el Bue re reentra en s mismo y a9irma mAs o menos
orgullosamente su yo, considerando al "r:imo como un 9antocEe, cuyos Eilos tiene en
su mano. -unto a esta "resuncin Eallaramos tam7in un "oco de egosmo, y detrAs,
algo menos es"ontAneo y mAs amargo, cierto "esimismo Bue se =a a a9irmando a
medida Bue el Bue re ra+ona su risa.
http://biblioteca.d2g.com
En eso como en otras cosas, la 1aturale+a se Ea ser=ido del mal "ara conseguir
el 7ien. Esto Ea sido, ante todo, lo Bue Eemos tenido "resente en este estudio. 1os Ea
"arecido Bue la sociedad, a medida Bue se i7a "er9eccionando, comunica7a a sus
miem7ros una 9le'i7ilidad de ada"tacin cada =e+ mayor, tendiendo a un eBuili7rio mAs
"er9ecto en el 9ondo y lan+ando cada =e+ mAs Eacia la su"er9icie toda "ertur7acin. I
nos Ea "arecido tam7in Bue la risa reali+a7a una misin ;til al su7rayar estas
ondulaciones.
As las olas lucEas sin tregua en la su"er9icie del mar, mientras Bue en las ca"as
in9eriores Eay una "a+ "ro9unda. Las olas cEocan entre s, se em"u:an unas a otras y
7uscan su eBuili7rio. Fna es"uma 7lanca, alegre y sutil di7u:a la mo=ilidad de sus
contornos. De cuando en cuando, al retirarse la ola, de:a un "oco de esta es"uma so7re
la arena de la "laya. Fn ni8o Bue :uega cerca de all acude a cogerla "resuroso, y se
asom7ra al no encontrar un momento des"us mAs Bue algunas gotas de agua en la
"alma de la mano. Pero de un agua mucEo mAs salada y mucEo mAs amarga Bue la de la
ola Bue la tra:o.
0gual Bue esta es"uma, nace la risa. Acusa en lo e'terno de la =ida social las
resoluciones su"er9iciales. Di7u:a "or un momento la mo=ilidad de estas sacudidas. Ella
es tam7in una es"uma a 7ase de sal. ?Eis"ea como la es"uma del licor. Es alegra. Pero
el 9ilso9o Bue la recoge "ara sa7orearla encontrarA algunas =eces, "or una e'igua
cantidad de materia, una cierta dosis de amargura.
http://biblioteca.d2g.com
AP!ICE !E LA VI"#IMO TERCERA
E!ICI$
DE LAS DEFINICIONES DE LO CMICO
Y DEL MTODO SEGUIDO EN ESTE
LIBRO
http://biblioteca.d2g.com
En un interesante artculo de la "evue du Mois 3#5, *. 0=s Delage o"ona a nuestra
conce"cin de lo cmico la de9inicin en Bue l mismo Ea7a "ensado: CPara Bue una
cosa sea cmica <deca<, es "reciso Bue entre el e9ecto y la causa Eaya desarmona.D
?omo *. Delage o7tu=o esta de9inicin "or el mtodo seguido "or la mayora de los
tericos de lo cmico, con=endra mostrar las di9erencias Bue la se"aran de la nuestra.
Re"roducimos, "ues, la "arte esencial de la res"uesta Bue "u7licamos en la misma
re=ista 3(5. CLo cmico "uede de9inirse "or uno o =arios caracteres generales,
e'teriormente =isi7les, Bue Eayan sido o7ser=ados en moti=os cmicos recogidos al
a+ar. Desde Aristteles Easta Eoy, se Ean "ro"uesto mucEas de9iniciones de este gneroH
yo creo Bue la suya 9ue o7tenida "or el mismo mtodo, es decir: Fsted tra+a un crculo y
muestra luego los moti=os cmicos Bue al acaso Ean Buedado aE incluidos. Desde el
momento Bue 9ue un o7ser=ador "ers"ica+ Buien se8al los rasgos aludidos, no Eay
duda Bue ellos "ertenecen a lo cmicoH "ero yo creo Bue a menudo se los Ea de encontrar
tam7in en lo Bue no es cmico. >eneralmente, la de9inicin serA demasiado am"lia. ?um"lirA
<lo Bue ya es algo, con=engo en ello< una de las e'igencias de la lgica en materia de
de9inicin: Ea7rA indicado alguna condicin necesaria. Pero dado el mtodo ado"tado,
no creo Bue "ueda satis9acer la condicin su9iciente. La "rue7a es Bue =arias de esas
de9iniciones son igualmente ace"ta7les, no o7stante ser distintas, y so7re todo ninguna
de ellas, "or lo Bue s, "ro"orciona el medio de construir el o7:eto de9inido, =ale decir,
de com"oner algo cmico 365.
DIo trat de Eacer algo totalmente di9erente. BusBu en la comedia, en la 9arsa, en el
arte del clo2n, etctera, los "rocedimientos de 9a7ricacin de lo cmico, y me "areci
=er en ellos otras tantas =ariaciones so7re un tema mAs general. He su7rayado el tema
"ara sim"li9icarH "ero las =ariaciones, mAs Bue nada, im"ortan. De todas maneras, el
tema nos "rocura una de9inicin general, Bue esta =e+ es una regla de construccin.
Recono+co, "or lo demAs, Bue as como las de9iniciones o7tenidas "or el mtodo
anterior eran demasiado am"lias, la Bue se o7tenga "or este mtodo "odrA "arecer, a
"rimera =ista, demasiado estrecEa. Es Bue al lado de la cosa risi7le "or esencia y "or s
misma, risi7le en =irtud de su estructura interna, Eay mucEas otras Bue mue=en a risa en
=irtud de alguna seme:an+a su"er9icial con aBulla o de alguna relacin accidental con otra
Bue a su =e+ se aseme:a a la "rimera y as sucesi=amenteH la e'"ansin de lo cmico es
ilimitadaH "orBue nos gusta rer y todos los "rete'tos son 7uenos, "ara ello el mecanismo de la
asociacin de ideas es e'traordinariamente com"licado en el 9enmeno de la risaH de manera
Bue el "siclogo Bue, lucEando contra reno=adas di9icultades, Eaya a7ordado el estudio de lo
cmico con este mtodo, en =e+ de terminar de una =e+ "or todas con l encerrAndolo en una
9rmula, se e'"ondrA a Bue le digan Bue no Ea dado cuenta de todos los EecEos. ?uando Eaya
a"licado su teora a los e:em"los "ro"uestos "or sus ad=ersarios, y una =e+ "ro7ado Bue se Ean
trocado en cmicos "or seme:an+a con lo Bue en s mismo era cmico, 9Acilmente se
encontrarAn otros y otros: no tendrA descanso. Pero en cam7io Ea7rA a"resado lo cmico en
lugar de encerrarlo en un crculo mAs o menos am"lio. Si llega a 7uen trmino, Ea7rA dado con
el mtodo de 9a7ricacin de lo cmico. Ha7rA "rocedido con el rigor y la "recisin del sa7io,
Bue no cree Ea7er adelantado en el conocimiento de una cosa cuando le Ean discernido tal o cual
e"teto, "or :usto Bue sea 3siem"re se encuentran mucEos igualmente con=enientes5. PorBue lo
Bue Eace 9alta es un anAlisis y se "odrA estar seguro de Ea7er anali+ado "er9ectamente cuando se
est ca"acitado "ara recom"oner. Esta es la tarea Bue me "ro"use lle=ar a ca7o.
3#5 "evue du Mois, #) de agosto de #$#$H tomo NN, "". 66R y sigs.
3(5 !bd., #) de no=iem7re de #$#$H tomo NN, "". #&/ y sigs.
365 AdemAs Eemos indicado 7re=emente en mucEos "asa:es de nuestro li7ro la insu9iciencia de algunas de ellas.
http://biblioteca.d2g.com
DAgrego Bue no slo Buise determinar los "rocedimientos de 9a7ricacin de lo cmico, sino
indagar el 9in Bue la sociedad "ersigue con la risa. PorBue es e'tra8o Bue el Eom7re ra
y el mtodo de e'"licacin de Bue Ea7la7a antes no esclarece este "eBue8o misterio. Por
e:em"lo, no =eo "or Bu la desarmona, en tanto desarmona, Eaya de "ro=ocar de "arte
de sus testigos una mani9estacin tal como la risa, cuando 9rente a tantas otras
"ro"iedades 7uenas o malas, el es"ectador se Bueda im"asi7le, sin Bue se le mue=a un
m;sculo de la cara. @alta, "ues, a=eriguar cuAl es la causa es"ecial Bue en la desarmona
"ro=oca la risa, y realmente se la Ea7rA encontrado si mediante ella "uede e'"licase "or
Bu en tal caso la sociedad se siente o7ligada a inter=enir. 1ecesariamente Ea de Ea7er
en la causa de lo cmico algo ligeramente su7=ersi=o 3y es"ec9icamente su7=ersi=o5,
ya Bue la sociedad res"onde a ella "or un gesto Bue in9unde alg;n temor. Todo esto Ee
Buerido e'"licar.D

También podría gustarte