Está en la página 1de 493

Raquel Capurro - Diego Nin

Extraviada
X
Edelp
ECOLE LACANIENNE DE PSYCHANALYSE
Di seo de Tapa: Virginia Nembrini
Aut oedi ci n: Jorge G. Sarmiento (Univrsitas)
Producci n Grf i ca: Univrsitas. Editorial Cientf ica Uni versi tari a
Venezuel a 15-Pl ant a Baj a A-Te/ Fax: 54-61-690278-Crdoba-Argent i na
c
fi
(1995) Raquel Capurro - Diego Nin
(1995) Io Edicin. Editorial Edelp S.A. Cerrito 520 - 5o C - Capital Federal.
(1997) 2 Edicin. Editorial Edelp S.A. Cerrito 520 - 5o C - Capital Federal.
Hecho el depsito que previene la ley 11.723
I.S.B.N. N 987-99567-3-7
Foto Archivo Judicial - 13/12/1935
Introduccin
La publicacin de este libro obedece al hallazgo de ciertas pginas escri
tas, unas por un psiquiatra, a modo de peritaje de un crimen, y otras
aos despuspor la autora misma de ese crimen. Polvorientas, arrum
badas y editadas, ellas hicieron patente que el tal hallazgo tuvo que ver,
antes que nada, con el concemimiento que afect a sus nuevos lectores.
De ah en ms se transformaron en el punto de partida de la bsqueda de
documentos, inditos, de ese caso. Cierta lgica determin los movi
mientos que siguieron, similar a la que Edgar A. Poe mostr de modo
ejemplar en La carta robada.
Este libro pretende hacer un lugar a escritos que, producidos al modo de
actas interminables, brotaron de un acto terrible: un crimen parricida. La
publicacin que presentamos slo puede entenderse entonces como acto
de admisin y de atencin a un decir que pugn por hacer saber..., un de
cir rehusado y socialmente devaluado como loco.
Quiz por esta va se pueda descubrir, entonces, una experiencia forjada
en forma enigmtica en las redes del lenguaje, en las que algo intenta de
cirse una y otra vez ... y se escabulle. Algo que increblemente logra for
mularse sin ser entendido ni por quien lo dice ni por quienes escuchan o
leen. Como un hablar en lenguas de las que se ha perdido la clave. Bajo
esas formas socialmente devaluadas de la palabra un delirio, un acto
loco, una alucinacinalguien, catalogado como psictico, dice, sin
embargo, algo que leimporta mucho hacer saber. Le importa mientras
puede creer en un interlocutor posible respecto a eso de lo que quiere ha
blar en tanto testigo de una experiencia. La segregacin sistemtica de su
testimonio puede determinar que alguien llegue a un punto sin retomo y
renuncie de distintas formas y para siempre a ese intento1.
1. Allouch, Jean, Perturbacin en Pemepsi, en Revista Litoral, n15, Edelp,
Crdoba, 1993.
10 Extraviada
Pero eso que aparece como loco, eso de lo que es mejor ni hablar
cmo tomarlo? desde dnde escucharlo? Este libro forma parte de una
apuesta clnica: si se puede tolerar no saber, si no hay apuro en entender,
si se puede aceptar que en esa madeja enredada estn los hilos conducto
res... algo nuevo puede ocurrir, algo nuevo puedefabricarse.
Por esta senda no inventamos sino que seguimos un surco abierto por la
enseanza de Jacques Lacan. Su prctica, sus textos, determinaron tam
bin, para nosotros, encuentros con quienes, sensibles a esta perspectiva,
lo hacan saber pblicamente. La colelacaniennedepsychanalyse y sus
publicaciones han sido alguno de los lugares en que hemos encontrado el
despliegue cuidadoso del reto que se juega hoy en da en el campo del
psicoanlisis a partir de la enseanza de Lacan: el de un trato posible y
diferente del decir psicdco.
Un espacio de lecturas foijado en Montevideo, con algunos otros, nos
permiti descubrir la tesis de Lacan sobre La psicosis paranoica en sus
relaciones con la personalidad y con ella reinterrogar el saber psiquitri
co tal como se constituy hasta los aos treinta. De este modo pudimos
situar los puntos de ruptura planteados por Lacan. Se nos hizo entonces
claro, a travs de Margueriteou lAimedeLacan, de Jean Allouch,
hasta qu punto la fuerza terica del camino abierto por Lacan era deudor
de esa mujer, paranoica. Vale decir, hasta qu punto dej que lo que su
paciente le hacia saber cuestionara el saber constituido. De ah en ms
cobr un primer plano para nosotros esa palabra testimonial del loco y el
trato que reclama.
a
Esta cuestin condujo una interrogacin al caso de las hermanas Papin ,
y luego a las Memorias del presidente Schreber3. Pero del francs al ale
mn las dificultades crecieron: no es poca cosa hacer sufrir a ese decir
una operacin de traduccin: homofonas que se pierden, as como tam
bin las determinaciones literales, transcripciones, transliteraciones, pis
tas nicas de cada caso. Se hizo imperioso encontrar y seguir el camino
de eso, tal como se dice en la particularidad de un caso, en las coorde
nadas de nuestra lengua y de nuestra cultura.
2. Caparro, Raquel, El asentimiento al estilo paranoico, Intervencin en la sec
cin de clnica psicoanaltica, Crdoba ,1992. Indito.
3. Capurro, Raquel, La cuestin del pblico para D. P. Schreber durante la escri
tura de su obra. Intervencin en la seccin de clnica psicoanaltica, 1993, Crdo
ba, indito y Un testigo y sus pblicos en Entrelineas, ed. Roca Viva, Montevi
deo, 1992.
Introduccin 11
Descartada por razones ticas toda mencin posible de nuestra propia
prctica, o de cualquier caso que no hubiera alcanzado estado pblico por
su propio movimiento, decidimos echar una ojeada sistemtica al pasado.
Con varias referencias posibles nos dirigimos hacia el viejo Hospital Vi-
lardeb. Varios das fueron necesarios para asimilar algo que en algn
momento del pasado se ley pero que evidentemente no se lleg a
saber: todos los archivos del hospital, todo ese pasado del decir de los
locos en esta ciudad y del trato que les fue deparado, todo eso haba de
saparecido!! Todo fiie quemado en los ltimos aos de la dictadura mili
tar, cuando la poblacin del Hospital fue trasladada al Hospital Musto.
La historia de la locura que all puede leerse ahora arranca, pues, casi en
la dcada del ochenta. Antes, tabula rasal
Una pira ardiendo en un hospital psiquitrico: difcil encontrar una ima
gen ms paradigmtica del estatuto de pura basura a que fue reducido el
decir de los locos por la trama del poder psiquitrico-militar. Algo cul
mina all y se revela. Se revela como desafo en su terrible actualidad
podemos dar otro trato a ese decir?
Fue necesario entonces localizar nuestra bsqueda en la Biblioteca de la
Facultad de Medicina. All, entre otros, apareci un peritaje realizado por
el Dr. Camilo Payss en 1935, titulado Psicognesis de un parricidio.
Nada nos atraa particularmente en esa forma de esgrimir el saber que se
pone en juego en un peritaje. Ms bien estbamos en las antpodas de esa
posicin. No obstante, nos interesaron las largas transcripciones que ha
ca el autor de un texto escrito por una joven de 20 aos, que en una
compleja situacin familiar haba matado a su padre disparndole cuatro
balazos. Fotocopiado, el texto fue a dormir junto con otros.
Pasaron los das, los meses, y una cierta maana de junio, encontramos
en la Revista de Psiquiatra del Uruguay la publicacin en dos nmeros
de un caso de paranoia que buscaba ilustrar el problema de la peligrosi
dad de dichos pacientes. En las primeras lneas leimos:
(...) El caso que hemos elegido es excepcional, en ms de un sentido.
XX es una educacionista muy inteligente, que fue la mejor estudiante de"
su promocin. (...) Hace ms de 20 aos, y teniendo ella 20 aos de
edad, cometi el delito de parricidio, motivado en gran parte por la con
ducta tirnica del padre, personalidad paranoica tpica tambin. La Inter
pretacin que hizo del caso el Dr. Payss est en un informe publicado
como apartado de la revista de Psiquiatra (1936) titulado: Psicognesis
de un parricidio.
12 Extraviada
No recordbamos demasiado ese artculo, pero al revisar el material un
texto se junt con otro. Empezamos a leer el escrito de la llamada XX y
supimos pronto que haba suscitado en nosotros un nuevo pblico de
lectores.
Cosa extraa, estos escritos no haban despertado ningn eco, salvo un
debate casi sin huellas en la Sociedad de Psiquiatra, en 1936. Del lado
de los psicoanalistas nada, slo la voz de Prez Pastorini transcripta por
Camilo Payss; luego, en 1959, cuando la prctica del psicoanlisis ya
haba tomado su forma institucional con la fundacin de la APU (1957),
nada se escribi sobre este caso.
El delirio de XX, publicado como ejemplar por Brito del Pino, cay en
un desierto. Mejor dicho cay en un momento paranoico que inauguraba
la prctica instituida del psicoanlisis en Montevideo y cuya escena re
gistra tambin la Revista de Psiquiatra al dedicar un nmero de 1957 al
debate que titula Del intrusismo en psiquiatra**4. Bajo la figura del ana
lista no mdico (laien Analyse, dijo Freud) se haca presente, en esta ciu
dad por primera vez y con la modalidad de la persecucin, la novedad
que el psicoanlisis inauguraba en su trato de la locura. La medicaliza-
cin de la locura, como respuesta construida durante todo el siglo XIX
{cfr. M. Foucault, Historia dela locura en la poca clsica ) se encon
traba, por el hecho de esta prctica ejercida por no mdicos, en estado
de cuestionamiento.
Reabrir un caso
Los protagonistas de esa historia han muerto. Hoy sabemos sus nombres,
pues estaban en los diarios. All tambin estaba indicado el domicilio de
la familia, una vieja casona de la calle Larraaga, en vas de convertirse
en tapera, herencia abandonada de la que nadie, al parecer, ha querido
saber nada. All murieron todos los integrantes de esta familia, menos Iris
podemos ahora decir su nombreIris que vag por las calles de esta
ciudad hasta su muerte en 1985. Reclamamos hoy la herencia de su acto
y de sus escritos para hacerla de todos los que se hagan pblico de este
libro, que en gran medida es su libro.
4. Del intrusismo en psiquiatra Varios autores en Revista de Psiquiatra del
Uruguay, Montevideo, 1958.
Introduccin 13
En 1935 este caso tom estado pblico: Iris hizo saber con un acto crimi
nal un no va ms. Dos aos despus, el caso fiie cerrado y el eminente
abogado que asesor la defensa, el Dr. Salvagno Campos, recomend a
su dienta algo que ella crey un atinado consejo: Ahora Ud.,olvdesede
todo,f. Pero fue la protagonista misma del caso quien suscit su reapertu
ra. En 1957 Iris sali en busca de alguien a quien decirle porqu no le fue
posible seguir el consejo de su abogado. Su decir involucraba a su madre
como perseguidora, y con esa nueva perspectiva se reabri el caso. El
psiquiatra que la recibi diagnostic paranoia y la intern en el Hospital
Vilardeb. Esa respuesta cobr significacin para ella: los psiquiatras
suscriben la tesis materna, no son sus aliados.
En defensa de una verdad que busca hacerse saber, Iris escribe y, a pesar
de la persecucin, da a su psiquiatra un extenso texto del cual ste publi
ca algunas pginas. Antes de hacerlo, toma decisiones que determinarn
de modo nefasto el futuro de su paciente: la convierten en una mujer
errante, sin casa, sin familia y sin trabajo, deambulando por las calles con
sus escritos a cuestas. Al no encontrar destino, stos se perdieron junto
con ella en 1985.
Acusamos recibo de las pginas publicadas. Mas para poder leer sus es
critos era preciso retomar su historia, ir tambin a ese momento lgido de
su pasaje al acto, de su primera irrupcin pblica. A partir de all, fue ne
cesario examinar el tratamiento dado a su acto, tratamiento jurdico-
psiquitrico que tom la forma de un expediente a localizar.
El buscador, escribe Goethe, hall ms delo queesperaba encontrar.
Realmente la documentacin result de una riqueza inusitada: no slo
declaraciones, sino largos textos autobiogrficos, escritos, fotos. Se haca
posible intentar leer la conexin entre el acto llamado parricida y el pos
terior delirio.
No creemos excedemos al proponer con este libro una lectura reclamada
por el movimiento que hizo salir de su casa a Iris en 1957 para buscar
alguien a quien hacer partcipe de los sucesos en que se vea envuelta.
Transferencia
Como Violette Nozire, aunque de manera menos notoria y ms fugaz,
Iris suscit comprensin, a diferencia, quiz, de otros casos como el de
las hermanas Papin, o el del maestro Wagner, cuyos crmenes provoca
14 Extraviada
ron horror; o como el del Dr. Schreber o Marguerite Anzieu que produje
ron por su acto o por su decir la extraeza ante lo que no se entiende.
En cada caso la locura convoca, pero recibe respuestas de distinto tenor.
A veces la convocatoria toma la figura de un acto loco; otras, de un de
cir o un escrito delirante. En el caso de Iris nos vemos convocados do
blemente por un acto y por un escrito delirante. El primero no fue califi
cado como loco ni por su contemporneos ni por el dispositivo judicial.
Declarada inimputable, sin medidas curativas, Iris se reintegr a su ho
gar y a su trabajo de maestra. Fue necesario que hiciera pblico el lento
trabajo de su delirio para recibir, entonces, la respuesta proporcionada a
un nuevo diagnstico: paranoia :.. Por lo tanto ... exclusin del alcance
de su palabra y segregacin social.
Sin embargo, algo en el texto de Iris impidi al psiquiatra silenciarlo en
un cajn de su escritorio y decidi su publicacin. Sin duda fue el tenor
mismo de esas pginas. %
En un artculo de 1931 Lacan llam la atencin sobre la transmisin que
el psictico intenta hacer de su experiencia, a travs de textos ms o me
nos inspirados y seal que no dejan deestar provistas de.unasignifi
cacin intencional eminentey deunacomunicabilidad, tensional muy
elevada5. Advirti tambin que esos textos comportan unasintaxis
originar que ha de ser desentraada.
Desentraarla supone, en primer lugar, deponer toda actitud a priori de
elucubracin de un saber sobre esos textos, y evitar la pista resbaladiza
de la comprensin emptica, de la inyeccin de sentido. Slo mediante
esta ascesis podr quiz hacerse entender el testimonio que as nos llega,
y que, sin saberlo alguien formula.
Esto supone, como punto de partida, una cierta posicin subjetiva ante lo
que se va a leer de este caso, una posicin que circunscribe quiz su p
blico y que Lacan expresa en el artculo mencionado con una frase capi
tal: esta experiencia (paranoica) nopuedeser comprendida sino en el
lmitedeun esfuerzo deasentimiento.
Qu cariz puede tomar ese asentimiento cuando en vez de jugarse en el
mbito privado de una cura, toma el sesgo de la lectura de un caso? Este
5. Lacan, Jacques.El problema del estilo y la concepcin psiquitrica de las for
mas paranoicas de la experiencia en De la psicosis paranoica en sus relaciones
con la personalidad. Mxico, siglo XXI, 1976
Introduccin 15
libro intenta responder a la pregunta con el acto mismo de fabricarlo. Ca
da lector est invitado a poner su parte.
Hacer caso a Iris
La reiteracin es una dimensin que no obviamos al pretender hacer caso
de Iris, con Iris. Ella no ces, a partir de su acto, de fabricar con sus es
critos delirantes algo que fracas una y otra vez en su intento de trasmi
sin, sin poder llegar en toda su vida a ocuparse de otra cosa.
Seguir las huellas de Iris implica seguir las particularidades histricas de
su caso, calibrar sus mojones, sus hitos. Por ese camino nos muestra que
no existe un caso aislado; el extravo de Iris no puede pensarse sin aque
llos que se encontraron involucrados con ella a lo largo de su vida: en
primer lugar su familia. Iris sita su particularidad en la trama de una lo
cura jugada entre varios: as aparece en 1935, tambin en 1957, y des
pus, hasta que la muerte va retirando, uno a uno, a cada protagonista.
Algunos psiquiatras supieron captar esa trama que hace de la locura al
menos una folie deux... Lasgue, Rgis, Clrambault, pero tambin Et-
chepare por aqu, Nina Rodrguez en Brasil, Jos Ingenieros en Argenti
na, pusieron en evidencia, desde el siglo pasado, ese anudamiento, que
suele ligar con su lgica una cierta comunicacin de la locura. Incluso se
acu la expresin nido de paranoicos para marcar esa relacin fami
liar, de padre e hijo, de cnyuges, de hermanos, que en forma privilegia
da sealaban particulares anomalas en la situacin familiar con la apari
cin de estos delirios. En 1938 Lacan afirm que en este tipo de delirios
a do podemos captar del mejor modo las condiciones psicolgicas que
pueden jugar unrol determinanteen la psicosis 6. Con precisin clnica
dibuja dos figuras posibles de estas situaciones familiares: la del tirano
domstico y la de la pareja psicolgica madre-hija.
En el caso de Iris el delirio hace irrupcin aos despus de la supresin
del tirano domstico por su acto homicida y se presenta, en una primer
lectura, como reaccin a esa pareja psicolgica que constituye, sin va
llas, con su madre.
6. Lacan, Jacques. Les complexes familiaux. Ed. Navarin, Paris, redition 1984. p
89. Trad. en espaol La familia, Ed. Argonauta, Barcelona, Bs. As., 1978. (Hemos
traducido el prrafo citado).
16 Extraviada
Su locura, sin dejar de tener un lugar de privilegio en el terreno familiar,
muestra tambin su conexin ms amplia con la vida social y cultural de
esta comarca; Iris nos ilustra acerca del trato excepcional que recibe co
mo joven delincuente femenina y del trato regular, en el sentido de con
firmar la regla, que le depara el destino social cuando su decir configura
para otros un decir de locos. En 1935 fue para el pblico una herona tr
gica; pero en 1957, cuando fue declarada paranoica y considerada peli
grosa para su familia, su destino social tuvo la conclusin de los hombres
y mujeres infames7.
Su vida acompaa casi la del siglo. Nace en 1915 y muere en 1985.
Cuando mat a su padre tena 20 aos, en un Montevideo que conoca la
dictadura de Terra y que se haca eco en sus diarios de las nubes negras
del acontecer mundial. En casa de Iris se siguen, en 1935, las alternativas
de la invasin de Mussolini a Etiopa, y de ios hechos domsticos que
conmueven a la ciudad, como el crimen de la Ternera, o aos antes, el
entierro de Batlle.
Sus lecturas nos hacen recorrer el horizonte cultural sil que se abran, a
travs de los cursos de magisterio, nuevas generaciones de jovencitas que
heredaban ya las primeras victorias de las luchas feministas, las del tiem
po de Paulina Luisi, primera mdica (1902),y de la poetisa Mara Euge
nia Vaz Ferreira, que ejemplificaban los nuevos roles que pretendan
asumir las mujeres de aquellos aos. Luchas de la generacin de la madre
de Iris, que encontraron una primera culminacin cuando fueron recono
cidos los derechos cvicos de la mujer, en la Constitucin de 1934. En
ese contexto hay que situar el orgullo sin lmites que experiment al ser
becada como maestra para estudiar en Blgica y su apuesta, luego, de ha
cer de Iris, su hija mayor, una maestra de la nueva generacin.
Como la mayora de los habitantes de este pas, Iris era nieta de inmi
grantes: su abuelo paterno vino de Galicia y su madre tena ascendencia
italiana. Su padre era un profesional, agrimensor, que tena un empleo
pblico, en lo que hoy es la Direccin de Catastro y que en la poca se
llamaba Direccin de Avalos. Los avatares econmicos y sociales de
esta familia forman parte de la experiencia comn de la clase media que
se fue foijando en el Uruguay durante la primera mitad de este siglo.
7. Foucault, Michel. La vida de los hombres infames. Ed. Altamira.Bs.As ,1992.
Introduccin 17
Cuando en 1957 Iris narra los pormenores de su vida, tramada con inter
pretaciones que podremos luego calificar de delirantes, no deja de mos
tramos esas franjas en las que comparte el discurso social de una poca.
Las huellas que pudimos rescatar en 1993 de su ltima internacin en
1981, nos muestran a una Iris que bajo la dictadura militar sospecha en
contrar perseguidores en una conjura psiquitrico-comunista, y que no
sabiendo ya a qu puerta golpear, definitivamente extraviada, busca an
salvar sus escritos, e invoca como ltimo destino para protegerlos de esa
conjura, a quienes fueron la figura del poder en esos aos, el poder en su
expresin ms descamada, la Junta de Generales.
Censura?
Seguir con Iris los vericuetos de esta historia nos ha planteado el proble
ma de hacer pblicos nuevamente y de otro modo los nombres de sus
protagonistas. Es decir, nos ha puesto ante la cuestin de la censura.
Los textos publicados ponen en evidencia el secreto de Polichinela: la
censura siempre es fallida. Este fue un caso pblico. En primer lugar,
apareci en los diarios para todo pblico. Luego circul entre el pblico
de expertos: en el marco del proceso judicial y, concomitantemente, fue
objeto de debate y publicacin en la Sociedad de Psiquiatra y en su Re
vista.
La publicacin del peritaje en 1936 ejerce una primera censura sobre la
fecha del parricidio: el 12 del N de N. Resulta casi cmico. No haba pa
sado un ao del crimen, en una ciudad que no alcanzaba aun el milln de
habitantes; no se cometa todos los das un parricidio en Montevideo, y
menos por una jovencita de clase media, estudiante de magisterio. Por
qu, entonces, velar esa fecha? Podemos dar testimonio: aun hoy en el
barrio, la gente de la generacin de Iris mantiene vivo el recuerdo de lo
que aconteci entonces.
La censura parece obedecer en este caso a una prctica formal: se acepta
hablar de la actualidad de un caso a condicin de echar un velo sobre el
movimiento mismo en el que alguien se precipit para hacerlo pblico.
Es una medida que pretende proteger la vida privada. Pero vale mante
ner esa divisin pblico-privado, cuando alguien por sus actos y escritos
se coloc en el movimiento de su anulacin?
18 Extraviada
En el peritaje publicado Iris fue nombrada X. Sin embargo, en las pgi
nas finales la X de Iris cae y en dos oportunidades a Camilo Payss se le
escapa la I, de Iris.
En la publicacin de 1959 el Dr. Brito del Pino conserva el mismo crite
rio, pero de un artculo al otro vara el juego de las letras identificatorias.
Al presentar el caso, Iris es nombrada por Brito del Pino con las letras
que en el texto de Payss eran usadas para censurar la fecha del crimen,
N. N. Luego, cuando en el texto de Iris aparece su nombre, vuelve a fun
cionar la X. Esa letra de tan baja frecuencia en el espaol, que nombra en
el lenguaje matemtico a la primera incgnita, X, ser el nombre psi
quitrico de Iris. Una incgnita.
Qu hacer entonces con la censura de los nombres? No hay descen
dientes directos que an vivan, ni madre, ni hermanos, ni nietos, ni sobri
nos, ni tos o tas.
La decisin est supeditada al trato que la vida y escritos de Iris Cabezu
do Spsito reclaman y que este libro pretende instaurar. Decidimos pues
levantar la censura de los nombres y fechas para no escatimar en nada la
dimensin de la letra, y dejar que los textos en su integridad sean trans
criptos.
La autora de este libro
El 22 de febrero de 1969, Michel Foucault pronunciaba una conferencia
en la Sociedad francesa de filosofa, titulada Ques unautor? . Fue un
acontecimiento pre-anunciado por un argumento que comenzaba as:
Quimporta quien habla? En esta indiferencia se afirma el principio
tico, el ms fundamental quiz de la escritura contempornea. El bo-
rramiento del autor se ha convertido ya para la crtica en un tema coti
diano. Pero lo esencial no est en constatar una vez ms su desaparicin;
hay que ubicar, como lugar vaco a la vez indiferente y apremianteel
emplazamiento en donde se ejerce su funcin9.
8. Foucault, Michel . Quest-ce quun auteur?, en Bulletin de la SFP, julio-
septiembre 1969. Publicado con el acuerdo de M. Foucault, en Littoral, n 9.
ERES, Pars.
9. Idem.
Introduccin 19
Se trata pues en la autora de una funcin, que se construye de distintas
maneras y permite describir como su argumento aquello que cada vez
la especifica.
La funcin-autor est ligada al sistema jurdico e institucional que en
cierra, determina, articula el universo de los discursos, en todas las po
cas y en todas las formas de civilizacin; no se define por la atribucin
espontnea de un discurso a su productor, sino por una serie de opera
ciones especficas y complejas; no remite pura y simplemente a un indi
viduo real, puede dar lugar simultneamente a varios ego, a varias posi-
ciones-sujeto que diferentes clases de individuos pueden venir a ocu
par10.
Este libro est compuesto de textos muy dispares. Algunos son transcrip
ciones de las palabras de los declarantes realizadas por un Actuario en el
marco de un proceso judicial; otros son pginas de los diarios, o alegatos
para una defensa, o primeras pginas escritas para hacer algo con un acto
atroz; otros son textos con un estilo definido por la funcin que van a
cumplir: peritajes, escritos de la Defensa, del Fiscal, sentencia del Juez.
Operaciones complejas que tienen como referente el acto homicida de
1935. Y tambin est ese otro texto, que no se deja clasificar, el texto de
Iris, enmarcado por las consideraciones de su psiquiatra.
Tambin nosotros hemos dejado huellas en estos escritos al ordenarlos,
presentarlos, darlos a leer, y al ofrecer nuestra lectura, arriesgando con
todo ello configurar una versin del caso.
Esta fabricacin no responde a una reconsideracin jurdica ni psiquitri
ca del caso, aunque algo de ello aparezca, ni es un trabajo de historiado
res, aunque tambin la historia asome su nariz; no es tampoco una novela
aunque sta palpite en algunas de sus pginas. Es el resultado de un en
cuentro, el testimonio de una transferencia de trabajo que el caso de Iris
supo desencadenar all donde el psicoanlisis nos haba situado, a cada
uno. El plural, en efecto, debe aqu explicitarse. Hemos trabajado juntos,
buscando los textos, corriendo de una biblioteca a un Archivo o a un Re
gistro civil, hemos discutido, conversado sobre cada texto y luego sobre
cada captulo. Proyectamos el conjunto y el sesgo del trabajo; a diferen
cia de la incompartible situacin de una cura, arriesgamos avanzar juntos,
de ese modo, hasta un lmite: el intransferible momento de escribir.
10. Idem.
20 Extraviada
A ojos vistas el resultado es un texto polifnico o quiz un monstruo po
licfalo que en cada pgina del laberinto deja huellas para mejor perder
nos.
Hemos elegido seguir adelante munidos con el hilo de Ariadna: Iris, jo-
vencita extraviada, no deja de ofrecer con sus escritos un camino. Al re
correrlo, como despus de una aventura, dejamos en las paredes del labe
rinto nuestros propios nombres. Otros podrn tambin escribir los suyos.
El plan del libro
Los documentos escritos del caso Iris se dejan organizar por fechas. Es
tas funcionan como ndices de las diferentes modalidades que se le impu
sieron en el intento por hacer saber a un cierto pblico la persecucin de
la que era objeto.
La primera parte de este libro despliega las consecuencias del asesinato
de Lumen Cabezudo desde sus primeros ecos en la prensa hasta el fallo
judicial; recorre los testimonios del proceso, entre los que se destacan las
palabras y breves escritos de Iris y la extensa versin que su madre dio
de los hechos, versin decisiva para una cierta comprensin del pasaje al
acto, hast el punto que determin, en buena medida, la construccin ju-
rdico-psiquitrica del caso.
Los documentos de los peritajes psiquitricos y de la Defensa han de ser
considerados en sus coordenadas histricas, no sin dar pie a la apertura
de otra lectura posible del pasaje al acto criminal.
La segunda parte del libro presenta; en primer lugar, los escritos de Iris
cuando en 1957 fue internada en el Hospital psiquitrico con un diagns
tico de paranoia. El caso, cerrado en la instancia jurdica, se reabri por
este sesgo con una nueva inscripcin: un caso de paranoia. Esta nueva
inscripcin se hizo pblica cuando, dos aos despus, el psiquiatra deci
di editar una seleccin de pginas de su paciente. Testimonio vibrante,
ese texto impone una reconsideracin de la versin materna del crimen y
solicita del lector una extremada atencin a su letra misma. ; "
En el mismo ao de su internacin se produjo para Iris, de la peor mane
ra, la culminacin del sumario administrativo por el cual qued excluida
de la enseanza. Sus avatares con los distintos personajes del ambiente
son inseparables de su peculiar manera de hacer valer un cierto estilo de
enseanza de arraigadas connotaciones con la historia misma del pas.
Introduccin 21
Del saldo trgico de esa poca: prohibicin de volver a su casa y acata
miento de su destitucin, result una vida de vagancia que se extendi
por casi treinta aos. La tercera parte de este libro presenta el testimonio
de quien supo abrir la puerta cuando Iris, desde el fondo de su extravo,
busc a quien hablar. Tambin recogimos algunos datos ms sobre su
ltima internacin y su muerte, as como la historia final de los dems
miembros de la familia. Lejos de un cierre, la conclusin deja planteados
puntos que reclaman an futuros retornos sobre el caso.
Que el letrista no se olvide...
Este libro no hubiera sido posible sin la colaboracin de muchos. Sin la
colaboracin del Dr. Gonzalo Fernndez para localizar el expediente y
para entender posteriormente los vericuetos del proceso judicial. Sin la
aceptacin de algunos familiares de Iris que entendieron la apuesta. Sin
el inters del Dr. Hugo Trenchi, cuya muerte nos sorprendi cuando una
vez ms bamos a hablarle del caso, y luego del Dr. Ariel Montalbn y de
la Sociedad de Psiquiatra del Uruguay. Sin la colaboracin de la Psic. E.
Tuana y de las autoridades de Enseanza Primaria. Sin el apoyo de fun
cionarios de hospitales, bibliotecas y archivos. Sin los vecinos y conoci
dos de Iris. Sin los primeros lectores de estas pginas que nos acercaron
sus crticas y sugerencias.
La reedicin de Extraviada presenta una versin del texto anterior corre
gida y aligerada. Las modificaciones hacen presente que el trabajo de es
critura del caso sigue efectundose y que ios lectores han incidido en l
llevando a los autores a precisar mejor muchas de sus afirmaciones, ma
tizar otras y suprimir aquello que entorpeca. Este es el caso, por ejem
plo, de la palabra parricidio que, utilizada en la primera parte del libro a
partir de la fenomenologa jurdica y policial del caso, decidimos des
cartar a partir del momento en que no es ya pertinente utilizarla cuando
nos referimos al crimen de Iris desde el punto de vista psiconaltico.
Agradecemos a J. Allouch su atenta lectura y sus sealamientos, que re
lanzaron nuestro trabajo de preparacin de esta edicin.
Primera Parte
El parricidio de Iris.
1935
Comiencen por nocreer quecomprenden. Partan dela
idea del malentendido fundamental. Es una disposicin
primera, sin la cual nohayrealmenteninguna razn para
queno comprendan todo y cualquier cosa
J. Lacan*-23 de noviembre de 1955
Captulo Uno
Maana habla la prensa
El ao 1935 llegaba a su final y, en una tardecita de mediados de diciem
bre, Montevideo se preparaba ya para los ritos navideos en el calor del
verano que se anunciaba.
El pas viva desde haca dos aos bajo las consecuencias del golpe de
estado de Terra, inauguradas por el suicidio de Brum. Ese ao que sin
que se sepa bien la raznMussolini haba pronosticado como crucial, la
crisis del sistema poltico europeo comenz a arrastrar a Europa hacia
una nueva contienda general. A comienzos de 1935 el poder de Hitler en
Alemania era ya ilimitado, mientras que en octubre Italia entraba en gue
rra con Etiopa.
El futuro estaba cargado de oscuros presagios que no se saba cmo
afectaran a unos y a otros. En este pas de inmigrantes se palpitaba en
tonces con la prensa y con la radio. Entre los acontecimientos aciagos de
ese ao no todos haban sido de ndole poltica: tambin, el 24 de junio,
haba muerto Gardel en un accidente areo. En el repaso del ao segura
mente habran otros hechos que alimentaban en esos das las tertulias de
los cafs, en ese mirar hacia atrs al que invita siempre el final de un ao.
A las seis y media de la tarde, en esa poca, el sol no se apuraba en
acostarse, y aquel 12 de diciembre probablemente la gente volva a sus
casas caminando, mientras otros tomaban el fresco del atardecer en los
26 Extraviada
jardines, patios y veredas. Por una calle de casas solariegas, sin ruido de
mnibus, acaso s de los tranvas, tambin caminaba un periodista.
Cruzaba el cronista la Avenida Larraaga, cuando oy cuatro detona
ciones, semejantes a las explosiones comunes de las motocicletas. Ob
servando en nuestro derredor slo pudimos descubrir que algunos tran
sentes tambin se haban detenido sorprendidos, sin acertar ninguno el
lugar de donde los estampidos haban partido.
Pero casi simultneamente se oy otra de aquellas explosiones y enton
ces pudo localizarse que ellas eran hechas en el interior de una quinta
situada a pocos metros de distancia.
Corrimos empujados por la curiosidad y detrs de la amplia verja, dete
nindose ya en su cada por los cinco escalones de ladrillo, vimos el
cuerpo de un hombre, de cubito dorsal, que presentaba slo una herida a
la altura de la mueca derecha.
Dentro del jardn una jovencita que acababa de disparar el quinto tiro del
revolver que empuaba en la diestra, sobre uno de los canteros.
Luca la muchacha su uniforme de colegiala y las trenzas hechas con su
cabellera le daban un aspecto de nia pese a sus veinte aos1.
A la maana siguiente -el 13 de diciembre de 1935los diarios desperta
ron a los montevideanos con una primera versin del crimen y lo inscri
bieron de ese modo en la dimensin de un hecho pblico. As iban a rea
lizarse las ltimas palabras que habra pronunciado Lumen Cabezudo,
padre de Iris, cuando en el camino hacia la puerta de calle, que ya no
traspondra vivo, profiri una amenaza: Yalo sabes, pronto vuelvo; voy
a preparar todo; esta nochetemato a ti y a tus hijos; maana habla la
prensa 2.
Lectores de la prensa, tenemos hoy la experiencia de vemos cotidiana
mente confrontados al obsceno espectculo en que se encuentran conver
tidos la mayora de los crmenes. El juego de imgenes que nos acribilla
en general deja escapar el drama subjetivo, y en las escenas ofrecidas por
los medios masivos de comunicacin, la dimensin trgica se esfuma en
pro de la banalizacin de los hechos ms terribles. Un primer efecto de
estos textos de 1935 es el de confrontamos a unestilo detranscribir el
crimen que hace de estas crnicas policiales testigos de una poca.
1. Versin del diario La maana. 13-12-1935
2. Idem.
Maana habla la pretisa 27
En las crnicas de1935 la publicacin del crimen se ofrece como leccin
de vida y de moral. Con este objetivo cada uno de los cronistas arma el
relato de la escena del crimen y produce una inscripcin del caso que tie
ne ya la dimensin de un veredicto. Los diarios y la radio eran los lugares
comunes que la gente transitaba cotidianamente en una ciudad an pe
quea, en donde la participacin en los sucesos pblicos tomaba fcil
mente la forma de la pasin. En el momento del crimen de Iris la opinin
pblica estaba dividida en dos bandos respecto al crimen de La Temer y
se seguan todas las instancias de un juicio oral por jurados que se exten
di por aos (de 1929 a 1937), hasta el punto que se tomaron especiales
medidas de seguridad e incluso, como secuela, se cambi el dispositivo
judicial al suprimirse, a partir de ese caso, el procedimiento del juicio por
jurados.
A pesar de estas diferencias, la prensa ayer y hoyes el primer lugar en
donde un crimen se interpreta, el primer lugar donde se pasa del acto
efectuado a la tarea de escribirlo. El crimen, en su exceso, como acto de
irreversibles consecuencias, pide ser dicho y a esta tarea de socializar el
acto son convocados los medios. De ese modo, la opinin pblica se fa
brica con textos e imgenes una escena con la cual le es posible abordar
eso que el acto criminal no dijo. Se cumple as algo que P. Legendre lla
ma la funcin ritual de la prensa3, ritualizacin que podemos reconocer
en los estereotipos que cada poca utiliza como recursos especficos de
su retrica para tratar el acto maldito y fascinante del crimen en su
ocurrencia cotidiana.Todo esto destaca el alcance social de estas pginas
de las crnicas policiales en donde, en ese primer momento, el parricidio
de Iris encuentra su lugar. Son pginas que cumplen una funcin social.
Qu se escribi, pues, en la prensa?
En La Maana, la crnica, que est situada en lugar destacado la mitad
inferior de la contratapadice as:
UNA JOVEN NORMALI STA MATO A SU PADRE EN UNA QUI NTA DE LA
CALLE LARRAAGA
PROCEDIO DESESPERADA POR LA VIDA DE MARTIRIO QUE EL AU
TOR DE SUS DIAS DABA A LA MADRE, A CAUSA DE SUS CELOS
Yo lo mat nos di j o- es mi padre
y su hermano agreg: "si no lo mataba ella, lo hubiera muert o yo.
3. Lengendre, Pierre. Le crime du caporal Lortie, Fayard, Pars. 1989.
diario La Maana
13/12/1935
diario El Da
13/12/1935
Nrrs'A
Maana habla la prensa 29
En una quinta de la aveni da Larraaga se registr ayer a la hora 18 y 40 en
punto, un desgraci ado suceso en el que encont r la muert e y a mano de su
propi a hi j a- lo que hace an ms dol oroso el epi sodi o, un hombre que sobre
el filo de su vej ez, f ue presa fcil de los cel os, convi rt i endo su hogar, por
obra de ellos, en la casa del tormento.
Col ocados en situacin de ref lexionar serenament e, no podemos l legar a
expl i carnos cmo, hombres que durante vei nte aos han saboreado las be
l l ezas de la exi stencia en comn, junto a la muj er que el igieron como com
paera de toda la vi da, que tienen f rente a s la responsabil idad de af ianzar
el porvenir de sus hijos, frutos de ese amor que debi vestir el hogar con las
mejores gal as, que han gust ado todos los goces y pasado por sobre los pe
ligros de la l oca j uvent ud, pueden caer en los absurdos del senti mi ento
hasta deshacer lo que toda la vi da se han esf orzado por mant ener en triun
fo.
Y la vct ima del doloroso suceso de ayer es uno de esos hombres que, lle
gando a la edad en que se cl audica, sinti torpes arrebat os de j ovenzuel o
enamorado y l leg, por la fatalidad de los cel os, a t ornar tormentosa la
exi stencia de su esposa, que le haba dado j uvent ud, amor y, como un sm
bolo hermoso de todo eso, para endul zar l as horas de su vej ez, cuat ro hijos
que pudieron llenar con su alegra la casa comn.
Dos de stos, un varn y una mujer, soportaron en una j uvent ud que se tor
n de amarga en angust iosa al fin, el triste proceso del hogar en bancarrot a.
Hast a que la desesperaci n arm la mano de uno de ellos y el andami ent o
de la esperanza se derrumb, destrozando bajo sus escombros ci nco vi das
que sern por siempre marcadas a f uego por el recuerdo del espant oso
cuadro que present el padre tendido sin vi da, y a la hija, con su traje de
col egi ala, deteni da frente al cadver con el revlver humeant e apret ado en
la diestra.
Amargos pasaj es de la vi da que deben servir para la reacci n de los espri
tus que se sienten presas de sentimientos desvi ados de la cordura. El mo
dernismo de la vi da con t odas sus cruel dades debe ensearnos ya que el
corazn traiciona y tenemos que aprender a domi narlo como a un nio tra
vi eso y encami narl o por la f uerza de la razn que es la f uerza de la lgica.
Los cel os no son otra cosa que la consecuenci a de la falta de fe en nosotros
mi smos y son ahora los hombres mareados por la vi da moderna, que no
quieren acept ar que la existencia humana, como el da, ti ene su aurora y su
ocaso, los que matan o destrozan una vi da por obra de los celos.
El hermoso pasaj e por la vi da debe dar paso t ambin a la ref lexin que nos
permi ta conf ormarnos con la vej ez. Vivi r la primavera de la vi da a pl eno sol y
buscar, cuando el invierno l legue, el dulce cal or de la estuf a, rodeados por
los af ectos que hemos ido recorriendo en el cami no...
Desgraci adament e no todos lo enti enden as. Uno de el los fue el hombre
que arrastrando a los suyos a la desesperaci n, decret su propi a sentencia
de muerte, perdi endo en su extravo la propi a exi stencia que l haba en
gendrado y que tuvo la obligacin de prot eger.
30 Extraviada
LA CASA DEL DOLOR
Seal ada con el nmero 2867 a tres cuadras de Mont ecaseros, en la aveni
da Larraaga, est ubi cada la quinta en que vi va Lumen Cabezudo Portillo,
agrimensor, de 53 aos de edad y empleado en la Di recci n de Aval os.
Habit aba la f inca con su esposa Raymunda Spsi to, uruguaya de 45 aos,
su hija Iris, estudiant e normalista que se hallaba ya en 5 ao, su hijo Ari el,
de 17 aos y dos menores.
Podra creerse que el matrimonio tena razones para vi vi r una existencia f e
liz en el marco de un amor tranquilo, fruto de la edad y del ti empo pero no
era as.
Lumen represent aba ms edad de la que tena en realidad; bl anqueaban ya
bastante su cabeza y su barba l arga. Nos sorprendi tambi n, por su as
pecto, saber que la seora no cont aba ms que con cuarenta y ci nco aos.
Desde el exterior podra creerse que el chal et en el que habitaban los prota
gonistas de la t ragedia era una lujosa residencia, pero no hay tal. Cruzando
el j ardn se apreci a que todo en la casa es modesto y se recoge f cilmente
la tristeza ambi ent e desde hace mucho tiempo y que ha quebrado los esp
ritus.
CUATRO DETONACI ONES
Cruzaba el cronista la Aveni da Larraaga, cuando oy cuatro detonaci ones,
semejant es a las expl osi ones comunes de las motocicletas. Observando en
nuestro derredor sl o pudimos descubrir que al gunos transentes t ambi n
se haban deteni do sorprendidos, sin acertar ninguno el lugar de donde los
estampidos haban partido.
Pero casi simult neament e se oy otra de aquellas expl osi ones y entonces
pudo l ocali zarse que ellas eran hechas en el interior de una quinta situada a
pocos metros de distancia.
Corri mos empuj ados por la curiosidad y detrs de la ampli a verja, det eni n
dose ya en su cada por los ci nco escalones de ladrillo, vi mos el cuerpo de
un hombre, de cbit o dorsal, que presentaba slo una herida a la altura de
la mueca derecha.
Dent ro del j ardn una jovencita que acababa de disparar el quinto tiro del re
vl ver que empuaba en la diestra, sobre uno de los cant eros.
Luca la muchacha su unif orme de colegiala y las trenzas hechas con su ca
bel lera le daban un aspecto de nia pese a sus veinte aos.
Poco t uvimos que esperar para sentirnos autorizados a penetrar en la f inca
ya que un agente de la seccional veinte que cruzaba t ambi n la aveni da, se
aproxi m al oir los disparos, haciendo correr la llamada de auxilio y dirigin
dose ensegui da a la chi ca para solicitarle el arma.
uYo lo mat -di j o inmediatamente la muchacha- es mi padre.
CI NCO MINUTOS DE VIDA
Respi raba an la vct ima y fue atendida por un mdi co tambi n de paso-
cuyo nombre l ament amos no haber recogido. Sin tocar el cuerpo lo examin
manif estando que no tendra ms de cinco minutos de vi da.
Maana habla la prensa 31
Desdi chadament e no se equi voc.
LA POLICIA I NTERROGA
Ms tarde lleg el comisario Ri vei ro, quien procedi a i nterrogar a l os habi
tantes de la casa al par que la parricida, por su orden era t rasl adada a la
comi sara y puest a a disposici n del j uez de inst ruccin, Dr. Gonzal o Mouri -
gan.
Ariel, el muchacho a quien hemos citado en l neas anteriores, f ue ampl i o en
sus manif estaciones: Daba muy mala vi da a mi madre dijocel ndol a
cont inuament e y sin razn al guna y hasta existi una poca en que l a casti
gaba para vengar en esa f orma of ensas i maginari as. Hemos soport ado du
rante mucho ti empo una vi da i mposibl e y ese est ado de cosas f at al mente
tena que hacer crisis. Si no lo hubiera mat ado mi hermana lo hubi era
muerto yo un da cual quiera".
LOS CELOS LO ENLOQUECI AN
Manif iestan todos que los celos enl oquecan a Lumen. Para tratar de cal
marlo con la esperanza de que abriera paso a los razonami ent os y dej ara de
entristecer el hogar que ansiaba un poco de f elicidad, habase l l egado a
eliminar de la casa la presencia de los proveedores.
Pero era suf iciente que la pobre seora se asomara a la cal le para que el
mari do corri era ocul tndose entre los rbol es del j ardn, para espiarla y po
nerse f uera de s.
Jams como era lgicosorprendi nada que pudi era hacer que se sintiera
l esi onado, pero de todas maneras provocaba escenas vi olentas a l as que su
esposa responda con el silencio amargo de su resi gnaci n.
Los hijos pretendieron llamarlo al orden repetidas veces, pero f ue en vano,
puesto que lo que dominaba a Lumen era ya un senti mi ento enf ermi zo.
EL DRAMA I NEVITABLE
A pocas personas los desdichados cont aban sus angust i as.
En los ltimos das Lumen se haba tornado ms vi olento, l l egando a of en
der muy seri ament e a su esposa de veinte aos ant e los hijos que nada po
dan hacer con la f uerza de su razonami ent o para evitar el dolor de la ma
dre.
Hoy de tarde una de las escenas comunes se repiti y despus que t odos la
soportaron, Lumen tom su sombrero y ech a andar por el j ardn gri tando
que se iba, que lo que pasaba en su casa era un escndal o, que t enan ra
zn los que mataban a sus muj eres porque los traicionaban.
La inf eliz esposa f ue detrs de l pidi ndole entre llantos, que t uvi era sere
nidad, que se quedara y entendiera las cosas, y como el hombre si gui era en
sus trece qued arri nconada y llorando en el interior de la f i nca.
Iris, desesperada entonces por todo aquel lo y en crisi s i nconteni bl e de ner
vios, se arm de un revlver y sali detrs de su padre al canzndol o en el
preciso instante en que este abra la verja.
Apunt y di spar cuatro bal as hiriendo de muerte al autor de sus das.
32 Extraviada
-Antes dijo despus- de que l matara a mi madre.
He aqu el tristsimo epi sodi o que cul mi n un drama ntimo y si l enci oso, pro
vocado por un hombre irref lexivo hasta el desvaro.
En El Da, la noticia se inserta entre los titulares de la primer pgina, en
el resumen informativo, y luego, en pginas interiores se puede leer la
siguiente crnica:
POLICIA
Una j oven dio muert e a su padre de 4 balazos
La extrema actitud fue adoptada ante el comportamiento de aquel para
con su madre
Una situacin agobi ante que desde hace mucho vena sust ent ndose en el
seno de una familia perf ectamente concept uada en el crcul o a que pert ene
ca, hizo crisis ayer en f orma f unesta precisamente para el gest or de ese
estado de cosas.
El caso qe presenta detalles sensibles por sus f actores determi nant es est
conf i gurado por una j oven estudiante que da muerte a su padre ante la vi o
lenta actitud que ste haba asumi do en una discusi n con su esposa que
es la madre de aquella.
Consi derado as a primera vista la posicin de la autora del hecho no apare
ce explicable ni mucho menos an justificable. Pero existen ciertas ci rcuns
tancias en los ant ecedentes del suceso que permi ten l legar a comprender
perf ectamente el estado ntimo de quien adopt la ext remsi ma resolucin
que da margen a este comentario.
En ello reside el terrible probl ema a que se encontr abocada la act ora pri n
cipal, y muy imperiosa deba aparecrsel e la rpida soluci n del mi smo para
que en su cerebro, i ndudabl emente de un perf ecto equilibrio, encont rara
campo propicio un propsito que al cumplirse implica una condenabl e vi ol a
ci n de ios principios humanos y de las normas social es, sin que se rebelara
para detener su mano trgica, que tiene que estar debi dament e educada si
se tiene en cuenta su condi cin estudiosa.
Pero es que en ella han tenido inf luencia deci siva otros f actores que en el
correr del tiempo f ueron modif icando su psicol oga hasta el punto de crear el
estado necesario para realizar su trgica obra.
LOS ANTECEDENTES
Segn los inf ormes que poseemos que nos merecen absol uta conf i anza, el
jef e de familia Numen Cabezudo Portizo (sic), uruguayo, casado, agri men
sor, de 53 aos, era una persona de caractersticas ext ravagant es. Esa mo
dal idad que se manif estaba hasta en los ms pequeos detalles del diario
vivir, que son precisamente los que han ido conf ormando esa i mpresi n ge
neral i zada entre el vecindario, la llev hasta imprimir en la evol ucin ntima
de su f amilia, un ritmo singul arsi mo que llamaba la atencin a cuantos t e
nan ocasin de observarl o.
Maana habla la prensa 33
En l est aba comprendi da la orientacin que le haba dado a la conf orma
cin espiritual de sus hijos, Iris y Ariel, ahora de 20 y 18 aos respect i va
mente. Si empre l lam la atencin a los veci nos de la quinta de la Avda. La
rraaga 2867 la manera de ser de qui enes an en su ni ez ya ext eri oriza
ban una particul arsima seri edad que no condeca con el t emperament o que
deban t ener a esa edad. A esa circunst ancia cont ri buy mucho sin duda al
guna el hecho de que j ams se les vi en compaa de otros seres de su
edad pri vndoseles por lo tanto de las naturales expansi ones que deban
tener.
Adems Cabezudo, haba hecho de las relaci ones con su esposa ms que
un vehcul o de f elicidad y de pl acer, un motivo de constant e intranquilidad.
Cabezudo era cel oso; pero un celoso que no reparaba en nada cuando se
vea i nvadi do de la desconf i anza que siempre provoca esa sl a ci rcunst an
cia. Para l no haba razn val edera cuando le daba por adoptar esas acti
tudes y es as que eran f recuentsismas las sit uaciones de ti rantez entre l y
su cnyugue, situaciones que siempre eran precedi das por borrascosas di s
cusiones.
En ellas entraban tambi n los nios ya que cuando eso ocurra el compor
tamiento de l para con ellos variaba f undamental ment e.
Tal es caracterst icas f ueron las que conf i guraron la arista saliente de l a i m
presi n que aquel los f ueron f ormndose con respect o a los vnculos que
unan a sus padres.
Esas escenas repetidas a travs de los aos y magnif i cadas por la aust eri
dad del carct er que haba sido creado en ellos por el cerrado ambient e en
que se desenvol va, f ueron poco a poco, consti t uyendo el vrtice haci a el
cual convergan todas sus preocupaci ones. Era i ndudable que la madre de
ellos l levaba una vi da insoportable que iba mi nando su salud a ojos vi stas.
El deseo de evitarle a sta un acentuamiento en su ya depl orabl e est ado f ue
haci ndose cada vez ms imperioso. Para lograrlo no poda cont arse con la
persuasin por pal abras o por la inf luencia que pudi eran tener sobre su pa
dre, debi do al abismo que se haba do f ormando entre ellos por una inter
pretacin exagerada de la verdadera distancia que debe existir en el orden
familiar entre uno y otros.
EL HECHO
Es por eso que surgi la disyuntiva con lneas crudas y terribles. Despl azar
a uno en cualquier f orma antes que sucumbi era el otro.
La trgica idea tuvo andami ent o y ayer de tarde, al sobreveni r una de las
tantsimas reyertas, que esta vez amenazaba tener un desenl ace mucho
ms grave que en otras oportuni dades, Iris Cabezudo se arm de un revl
ver y con l, sin vacilar, serenament e casi, descerraj cuatro bal azos, dos
de cuyos proyectiles hirieron de muerte al autor de sus das.
LAS AUTORI DADES
De i nmedi ato se hicieron present es en la casa de la Avda. Larraaga f un
cionarios de la secci onal 13 quienes procedieron a somet er a la autora del
hecho a disposici n del j uez de Instruccin de Turno.
34 Extraviada
En cuant o al cuerpo de Cabezudo, una vez que f ue reconoci do por el mdi
co f orense de turno, se hizo entrega de l a sus deudos.
Curiosamente, El Pas no menciona el parricidio y ocupa las pginas de
policiales con el crimen de La Ternera. Este era el nombre del estable
cimiento agropecuario de uno de los Saravia en donde, en 1929, la mujer
de Jos Saravia, Jacinta, fue estrangulada con una bufanda. Se presumi
que el crimen fue fraguado por el marido y ejecutado por encargo, y el
juicio a Jos Saravia que estaba en curso en 1935 apasion a los monte
videanos. El relieve del caso se debi en parte a la notoriedad poltica de
varios miembros de la familia.
Por su parte, El Bien Pblico el diario catlicosaca slo una breve
nota que dice as:
Ayer ocurri un cri men.
En una f inca de la cal l e Larraaga ocurri un crimen en el cual tuvo partici
pacin una persona menor de edad. De acuerdo a lo que establ ece el cdi
go del nio en lo ref erente a esta cl ase de crnicas no damos la inf ormacin
correspondi ent e.
Qu se da a leer en esta primera versin pblica del crimen? La presen
tacin del suceso est construida de manera similar en los distintos pe
ridicos; ninguno presenta la figura del muerto como vctima de un ase
sinato sino como hacedor del drama familiar y en ese mismo movimiento
producen la inmediata exoneracin de culpa de Iris como correlato de la
coincidencia, para los cronistas, en esa sla figura de Lumen, del muerto
y el victimario. La locura del acto es percibida y toda ella puesta a cuenta
de Lumen. Por eso, el horror por el parricidio parece ceder paso al horror
por el drama de los celos y el castigo a la locura que stos desencadenan
funciona como principio explicativo que da cuenta desde el primer mo
mento del gesto de Iris, ledo como un gesto de proteccin a su madre. La
mano de Iris en esta perspectiva habra sido armada por su padre, que
anticipa incluso con sus ltimas palabras el acto que l mismo parece
convocar.
Esta manera de disponer los reflectores deja casi en la sombra a Iris y a
su madre, relegada como la infeliz esposa que slo responda en el
silencio amargo de la resignacin a los ataques que minaban su salud,
sin que por ningn lado aparezca, por ejemplo, la pregunta acerca de su
participacin en esa vida insoportable. La esposa encama claramente el
lugar de la vctima, y quiz en su pintura precoz en la que parece primar
el sentido comn, los periodistas no se equivocaron, aunque ese lugar de
Maana habla la prensa 35
victima parece no haber despertado en un primer momento ni preguntas
ni sospechas.
Sin embargo, a medida que vamos ms all de esta primera versin y
leemos las declaraciones de los distintos miembros de la familia, la situa
cin se toma mucho ms compleja; la entidad de las tensiones sociales
en la familia salta a primer plano como tambin as la impresin de que
se avecinaba una ruptura en ese equilibrio tensional.
Sin adelantamos a la presentacin de los distintos documentos, algunas
frases dichas en los das que siguieron al crimen permiten de entrada in
terrogar esta primera versin y abrir el caso a la consideracin de las ten
siones en juego. Es acaso pensable este caso al modo de un acto en de
fensa propia por el cual Iris libera a la familia de un tirano loco? Fue
Lumen Cabezudo el loco de la familia? Qu determinaciones, qu
modos de implicacin se tramaron a lo largo de los aos entre los miem
bros de la familia? La locura del padre dej fuera de la locura a los su
yos? y si no los dej cmo se enlaz con ella cada uno? Cmo funcio
naba en esa familia?
Estas preguntas marcan los lmites de esta primera versin y conducen a
la lectura de los otros documentos del caso sin llevamos, sin embargo, a
desechar la primera pieza del rompecabeza que aqu se nos adelanta: la
locura de Lumen Cabezudo. Pero, se ofrece el acto a otras lecturas?
Cmo se articula la posicin de Lumen Cabezudo con el lugar de vcti
ma soportado por su mujer durante veintids aos? Y cmo explicar
que haya sido Iris quien ejecutara el crimen?
Para comenzar a esbozar algunos elementos de respuesta, puede ser una
va la de situar en su contexto las ltimas palabras de Lumen Cabezudo
que titulan este captulo. En Veintids aos dematrimonio, su esposa,
al describir la escena que antecede al crimen, comienza su relato de este
modo:
Aquel da, el ltimo, Lumen lleg extraordinariamente excitado. Yo lo
vi raro y lo mir a los ojos; l tambin me mir; aquella mirada fue ho
rrible!... 4Yavas a ver, medijo; esto seconcluye. Despus, mepidi el
diario, queyo haba apartado con el deseo dequeno lo viera pues traa
el relato deunespantoso crimen por celos; almorz y se fue al jardn a
leer... Yo, presa deunterriblepresentimiento, fui a observarlo por la
ventana del cuarto de trabajo... y vi que, sin leer nada de lo referente a la
guerra talo-etope que tanto le apasionaba, pasaba a la pgina que trata-
36 Extraviada
. ba del asesinato de la esposa del polaco, y que lea, y que miraba las fi
guras, y que pensaba,... y que se rea!...4
En las declaraciones del 5 de junio de 1936, Raimunda Spsito relata el
mismo suceso y aade un detalle: (l) le pidi (...) el diario del da, que
haba escondido la dicente, porque trataba de un crimen pasional por ce
los, y dado el carcter del esposo siempretrataba deocultarletales he-
chos (...)s.
En esta descripcin Raimunda dice hasta qu punto tambin ella est in
volucrada en la escena. Su manera de anticipar los movimientos del otro,
como los del cuerpo en el espejo, es un modo de conocimiento que Lacan
llam conocimiento paranoico6y que le permite a Raimunda Spsito,
en la escena que configura con su marido, presentir el desenlace de la
situacin paranoica: uno u otro. Alguien tiene que morir. Pero su res
puesta tambin dice que en esta escena deaos ella juega sobreel borde
desu no efectuacin, juega sobreeso quediferencia unaescena deun
acto; podramos decir que juega al escondite: as nos enteramos que no
hizo desaparecer el revlver cargado, sino que en 1929 lo escondi y co
munic a Iris el lugar del escondite; esconde los diarios a Lumen, pero
para entregrselos cuando ste los reclama; sabe lo riesgoso de la situa
cin, pero no pide ayuda a nadie. El esconder el diario de ese da, invadi
da por los presentimientos, que esa maana tomaban la forma del crimen
del polaco, no fue asunto de ese da, sino que parece ser uno de los recur
sos que desplegaba para hacer frente a la persecucin en la que, de este
modo, participaba. Jugada en ese lugar de la escena, Raimunda Spsito
no hizo nunca nada que la hipiera cesar. De ah la pregunta Por qu?
Qu fue ese lugar para ella? Proponemos aceptar que, de cierto modo,
ese lugar se da a leer en la crnica policial de ese da.
Cul es la escena que presentifica el crimen del polaco? Podemos con
jeturar que la noticia que leyeron Raimunda y Lumen es la que se en
cuentra en el diario batllista El Da pues es el diario que concuerda con
las afinidades polticas de la familia (sabemos que fueron al entierro de
Batlle). Los titulares sealan que fue un crimen por celos, en el cual el
marido mat a su mujer a marronazos, y no conformean agrega como
4. Cfr. Cap VII. Veintids aos de matrimonio.
5. Declaracin de Raimunda Spsito. cfr. Cap. IV.
6. Lacan, Jacques, Escritos, ed. siglo XXI, Mxico, 1984, t.l, p.170.
Maana habla la prensa 37
subttulo otro diarioleclav en el pecho un formn, en el mango del
cual denunciaba el nombredelos imaginados arriantes de la infeliz
Este crimen, ledo por Raimunda Spsito como anticipacin del desenla
ce posible de su drama, es un elemento de la escena que ella tiene ante s
y que esa tarde pudo sr una de las escenas comunes a las que se vea
confrontada, sin desconocer, sin embargo, ese clima de tensin creciente
del que luego dar testimonio.
Por su parte, Lumen Cabezudo lee el crimen del polaco como un crimen
justiciero; la escena que hace merecedora de muerte a esa mujer es una
escena que la constituye en un goce ininterrumpido con otros, goce a es
paldas del marido, excluido y engaado. Lumen saca consecuencias de
ese crimen: es necesario encerrar mejor a su mujer, pues el jardn pasa a
formar parte del espacio pblico en donde ninguna valla le da seguridad
contra la mirada intrusiva del Otro. Y regulando su conducta sobre esa
lectura, plantea a su mujer: mira, heresuelto queconsideres el terreno
como si fuera la calle; en consecuencia, no quiero qUesalgas de la casa
*7 Q
para nada pues la casa ya estaba abierta como una casa pblica .
Esa casa, que para los vecinos estaba cerrada al mundo exterior, se en
cuentra ubicada en la subjetividad de Lumen en el lugar pblico de una
casa de prostitucin. En su perpectiva, su mujer est ofrecida, en ese lu
gar, al goce de los otros de una manera tal que lo lleva a exclamar, fuera
de s, mirando a sus hijos a quienes ya no distingua, son unos degene
rados. La solucin que Lumen enunci y anunci fue: ya lo sabes,
pronto vuelvo; esta nochetemato a ti y a tus hijos; maana habla la
prensa.
Iris ley en este anuncio la proximidad inminente de un acto y le sali al
paso. Todo parece indicar que ella entr en la escena colocndose en la
perspectiva materna, pero su percepcin se acompaa de una certeza que
determina su pasaje al acto: fue preciso matar a su padre antes dequel
matara a mi madre. Qu elementos determinaron esta diferencia que
protagoniza Iris? Diferencia con su madre, diferencia tambin con su
hermano, Ariel.
Apostamos a encontrar en los documentos que vamos a presentar, algu
nos elementos que van a permitir responder a esta pregunta. Sin embar
1. Cfr. Cap. VIL Veintids aos de matrimonio.
8. Declaracin de Raimunda Spsito, cfr. Cap. IV.
38 Extraviada
go, queremos destacar antes de qu modo la crnica policial, primera
crnica de esta familia, inscribe el caso en una serie cuyo antecedente
inmediato es el crimen del polaco, y que puede recibir el nombre de
crmenes por celos, tipo particular de crimen pasional.
r/ct'n-1. * bVJriti-
I J t o ca/pm* * y '
j ttz t mt j c r 'd * mu C* 7 I
j ii. y :><*f i i t f r J t a s * }* *
< &i <9 c * * l w c j i f a ;
, rxt i A%k u 3* T<4 ,
m. x korriz/f-f ti
**, * !
* M b't t |rn54 l//lrA/.
, <?-* cu ^ o .^i f*
U . . n / f . <9ta>&9 I
a -*f ls-*my v .TVfH*'*#-*f4r a*U - <*;
*1 t^4 ; . / r r<t>* s 0*. * ' ,i -M*.
o . , r
j ..V l ' M-* -< f Mi/mu'k. y i I Nv- n v
) ; , .-tM ,<.-> * /# - f
. ' < - < m<a>Ta m w J^ r M l h i M ot > '
IX i 71^ wi t oss
m* M / . w v t o w ;
yilf.^rxirv lOWUi
i ^ 1O 1m C
Maana habla la prensa 39
Un crimen ejemplar
El drama universal de los celos no deja de tocar a travs de la particulari
dad de este caso con los trazos de un lugar y una pocaun punto neu
rlgico de la vida social, que pone en juego la relacin de hombres y
mujeres, en su manera de hacer con la sexualidad. La imagen de la puta,
por ejemplo, tal como podan encontrarla los hombres de la poca en las
casas pblicas y como apareca descrita en los peridicos, est en con
tinuidad con las frases que nos llegan de Lumen, testigo de cmo desde
ese lugar social algo sedice, que luego invade sin que sepamos por
qusu vida y su casa.
En 1896 el publicista catlico Rafael Sienra describi a las prostitutas
de Montevideo como demonios ebrios de sensualidad y de poder sobre
sus vctimas, los indefensos hombres: Junto al mostrador o sentadas en
largas banquetas tapizadas decretona, las mujeres esperan compaero,
con los brazos en jarras, y el cigarrillo enla boca, tarareando o discu
tiendo (...)9
Por la va de su trastorno, Lumen Cabezudo nos muestra cmo tom
contacto con las ideas y figuras de su cultura10. Basta referimos por
ejemplo al anlisis que hace J. P. Barrn en Historia dela sensibilidad en
el Uruguay (.2) para situar el decir de Lumen como sintomtico en el
\ i. '*1ir* ?
contexto de un machismo creciente,^ en donde las prostitutas presentifi-
can la imagen del deseo incoercible, a quienes se les atribua hacer brotar
todos los deseos inconfesables en quehormigueaban las concupiscen
cias, mordiendo los sentidos, inyectndosecomo fuego lquido en el or
ganismo detodos los nefitos y detodos los prostituidos11.
La prostitucin, afirma J. P. Barrn, era sin embargo la gran vlvula de
escape de la caldera burguesa. (...) Eso s, haba que reglamentarla, pro
curando, en primer lugar, preservar la salud de los clientes y en segundo
lugar, alejarla de la vista de aquel mundo austero* Desde 1868 a 1882 se
van perfeccionando los reglamentos que rigen en Montevideo la prosti
tucin en direccin al ocultamiento: se recluye a las prostitutas en casas
de tolerancia, las que viven en cuartos que dan a la calle son conmina
das a mudarse a piezas interiores o a permanecer con las ventanas her
mticamente cerradas; en 1882 las prostitutas no podan mostrarse en
9. Sienra. R., citado por J. P. Barran, op. cit.
10. Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica..., op. cit. p.288.
11. Barrn, Jos Pedro, Historia de la sensibilidad en el Uruguay, Ed. de la Banda
Oriental, Montevideo, 1933, II parte, p.159. Cfr. Cap. 3 a 6.
40 Extraviada
las puertas de calle, ventanas, balcones o azoteas (...) llamar a los tran
sentes (...) lo que tampoco podrn hacer en las calles, paseos y espect
culos pblicos, sindoles tambin prohibido ocupar palcos en los tea-
. i 12
tros
La prensa era el lugar donde estas modificaciones sociales eran ledas; en
las pginas policiales las transgresiones eran fustigadas mediante deter
minados estereotipos que buscaban obtener el disciplinamiento me
diante los nuevos valores de una burguesa en ascenso; para ello hacan
de cada transgresin una leccin de moral.
El objeto de los celos de Lumen Cabezudo colapsa en una figura a Rai-
munda, su mujer, con la imagen de la prostituta. Esto cuestiona la sepa
racin de la esposa y la puta que la sociedad burguesa est edificando.
Quiz sta es na punta para entender la implacable unanimidad que se
forj en la prensa para condenarle, desde el da mismo de su muerte.
Al anunciarse como un caso que ocupar un lugar en la prensa, Lumen
Cabezudo nos convoca en un lugar pblico, y de pblic&.For esta va su
casa tom, efectivamente, pero de otra manera, la dimensin de una casa
pblica. La historia que se tram en esta familia, lejos de poder ser situa
da como de excepcin y aislamiento respecto a su entorno social ha de
ser considerada, por el contrario, como una vida llevada al extremo de la
participacin social (J. Lacan) en donde no hay fronteras entre lo p
blico y lo privado, hasta el punto en que el drama familiar cotidiana
mente es ledo en la prensa y con la prensa.
Un crimen paradojal
Por otra parte, el cronista de El Da fue sensible a lo que, para su poca,
el parricidio de Iris Cabezudo planteaba como paradoja. Este periodista
se pregunta cmo puede explicarse que una joven cuyo cerebro goza de
unperfecto equilibrio, cuya mano est debidamenteeducada si setie
neen cuenta su condicin estudiosa , haya cometido semejante crimen.
Rpidamente halla entonces la respuesta, al proponer como causa la
influencia decisiva deotros factores. La anormalidad del padre le vie
ne como anillo al dedo, y no ser otro el camino que luego seguir la
Instruccin. Pero, por qu decimos paradoja para su poca?
12. Barrn, Jos Pedro, op. cit. p.201, y en Medicina y sociedad en el novecientos,
Ed. de la Banda Oriental, Montevideo, 1993. t.2 La ortopedia de los pobres,
Cap. 3.
Maana habla la prensa 41
No debemos olvidar que la reforma educativa que se efectu en el Uru
guay hacia fines del siglo XIX, fue uno de los pilares en que se apoy la
forja del Estado moderno. Dicha reforma, que es identificada con la figu
ra de Jos Pedro Varela, hall sus fundamentos en el racionalismo, con
su creencia en el progreso de la condicin humana por medio de la edu
cacin. Desde esta concepcin, la causa de todos los males es la ignoran
cia del pueblo. Las terribles crisis econmicas y polticas que asolaron al
Uruguay desde su Independencia se debieron, segn Jos P. Varela, a esa
realidad social de una poblacin profundamente ignorante, en estado de
barbarie. Para alcanzar un Estado moderno, civilizado, era imprescindi
ble la educacin del pueblo. La educacin, el cultivo de la razn, segn
Varela destruyelos males dela ignorancia, aumenta la fortuna,
disminuyelos crmenes y vicios y aumenta el poder delas naci-
nes13.
La educacin pblica se constituy entonces en un aspecto fundamental
de la transformacin del pas, bajo el signo de estas ideas que Varela ha
ba recogido por el mundo. Se trata de luchar contra el hombre de la
naturaleza, dice Varela, citando a E. Laveleye:
El hombre de la naturaleza no es ese ser bueno y razonable soado por
los filsofos; es un animal egosta, que no se preocupa de los derechos
del otro, inconsciente del mal, que degella al que le es obstculo, y a
quien no bastan los frenos de la moral, de la religin y de las leyes, para
que se pliegue a las exigencias del orden social. En l hay que domar la
bestia salvaje, si no pone en peligro la civilizacin14.
Por el contrario, el hombreeducado es quien puede alcanzar la mejor
forma de direccin de sus pasiones. La educacin, entonces, disminuye
los crmenes y los vicios. Dice Varela:
Las pasiones del hombre educado son siempre mejor dirigidas que las
del ignorante; aquel tiene una conciencia clara del bien y del mal, que a
ste le falta, y en todos los actos dela vida, el hombre educado encuen
tra siempre, en su misma ilustracin, una barrera para el desborde de sus
malas pasiones (...)I5.
13. Varela, Jos Pedro, La educacin del pueblo, 1874, reedicin en Cuaderno
LEA, Montevideo, 1973.
14. Varela, Jos Pedro, De nuestro estado actual y sus causas, 1876, Ed. Arca,
Montevideo, 1973, p.54.
15. Varela, Jos Pedro, La educacin del pueblo, 1874, Reedicin Cuaderno
LEA, Montevideo, 1973.
42 Extraviada
Vemos entonces perfilarse la paradoja que Iris encam para su tiempo, al
conmover con su crimen los postulados racionalistas que todos, y ella
ms que nadie, suscriban: Cmo explicar el hecho de que precisamente
la joven ms buena, la ms educada, la ms civilizada, la ms inteligente,
la mejor estudiante de magisterio de su generacin, hija de una brillante
maestra vareliana y vareliana ella tambin, haya sido quien cometi el
acto de barbarie que ms contraviene las normas del orden social civili
zado, el parricidio?
Dicha paradoja debi ser en aquella poca mucho ms inquietante de lo
que hoy podemos imaginar, ya que lo que dio el golpe de gracia definiti
vo a esos postulados de la fe racionalista fue un acontecimiento histrico
que ya estaba en curso, pero que an no revelaba al mundo todo su ca
rcter ominoso: nos referimos al hecho singular, pero de consecuencias
mundiales, de que la nacin de ms alto nivel cultural y educativo, la de
mayores conquistas cientficas y de mayor desarrollo industrial, Alema
nia precisamente, engendr en su seno el nazismo que de ella se apoder
y protagoniz actos de barbarie criminal jams vistos hasta entonces. En
el ao 1935 sto resultaba casi inconcebible; como dijo un historiador:
es algo quetuvo queocurrir para poder creerse . En aquel entonces, el
crimen de Iris era mucho menos creble que hoy. (
Tuvo incidencia esta paradoja en la manera en que los aparatos sociales
trataron el caso? El camino que tom la Instruccin fue acaso, tambin,
una va para disolver el malestar que dicha paradoja haca presente?
El proceso: declaraciones y declarantes
Violettea revdedfaire
A defait
Laffreux noeuddeserpents des liens du sang1.
Paul Eluard, 1933.
Cmo no evocar junto a Iris a esa otra jovencita que dos aos antes, en
diciembre de 1933, sacudi en Francia a los surrealistas hasta el punto de
inspirar un lrico manifiesto en el que poetas y plsticos expresaron su
sentir respecto a la acusada, condenada por el envenenamiento a su padre
y el intento de hacer lo mismo con su madre? En su defensa, Violette in
voc el incesto al que su padre la someta.
En la prensa, Iris slo logr la conmocin de un da. Sin embargo, an
hoy, en 1993, hemos encontrado el recuerdo vivido de aquellos sucesos
en algunos testigos cercanos. Para algunas compaeras de magisterio,
para las antiguas vecinas, para algunos familiares, esta historia sigue all
con su urticante presencia. Cuando del polvoriento anaquel del archivo
alguien pudo poner en circulacin las pginas amarillas del expediente,
una primera reaccin nos fue relatada por el Dr. G. Fernndez: se produjo
conmocin en el Juzgado, all todos queran leer, sobre todo las mujeres.
Iris haba suscitado de inmediato un nuevo pblico.
Los captulos que presentamos a continuacin, del II al VI, incluso el VII
al que daremos sin embargo un lugar apartesiguen la pista de esa pri
mera respuesta e intentan dar a leer los testimonios judiciales de Iris, de
sus familiares y de algunos otros recopilados en la causa.
1. Eluard, Paul, Trad: Violeta so deshacer/Deshizo/El horroroso nudo de ser
pientes de los lazos de sangre.
Captulo dos
He sido yo que lo her
Segn los informes de la polica y del Juzgado, aproximadamente a la
hora 19 y 15 del da 12 de diciembre de 1935, la Seccional 13 de polica
comunic con un llamado telefnico al Juez Letrado de Instruccin de
2do.Tumo que en el 2867 de la calle Larraaga se haba producido "un
hecho desangre. Se presentaron en el lugar el comisario y un sub
oficial y pudieron observar, sobre los escalones que llevan al portn que
sale a la calle, el cuerpo sin vida de un hombre. A pocos pasos del cuerpo
se hallaba una seorita, quien pronto se acerc al comisario y le dijo:
Hesido yo quelo her. Se trataba de Iris Cabezudo Spsito, de 20
aos, hija mayor de la vctima, quien le haba descerrajado varios dispa
ros con un revlver calibre 38. A continuacin fue detenida y conducida
a la Seccional.
Media hora ms tarde se presentaron en el lugar del crimen el Juez Le
trado de Tumo Dr. Gerardo Gonzlez Mourign, el escribano Actuario
Martnez Olascoaga y el mdico forense Dr. Jos Rossemblat. Este exa
min el cadver y encontr dos heridas de bala: una en la mueca dere
cha, con orificio de salida; la otra a la altura del hombro derecho, sin ori
ficio de salida, que le habra causado la muerte. El cadver se hallaba en
posicin de cbito dorsal, apoyando la espalda, cabeza y codos sobre los
peldaos de la escalera. El brazo derecho estaba extendido, apoyando el
codo sobre un escaln; el izquierdo semi-flexionado, con la mano sobre
46 Extraviada
el vientre. Las piernas en semi-flexin, con el pie derecho apoyado sobre
el izquierdo, y ste sobre el escaln. La cabeza se hallaba en direccin a
la calle y los pies hacia la casa. Luego de este primer examen el mdico
forense dispone la autopsia del cuerpo.
Esa misma noche Iris Cabezudo es interrogada por el Juez en la misma
Seccional de polica.
Primera declaracin
Esta declaracin, la nica transcripta en primera persona por el actuario,
resulta particularmente importante por haberse realizado inmediatamente
despus del crimen. La transcribimos aqu ntegramente.
En Mont evi deo, a doce de Di ci embre de mil noveci entos treinta y ci nco, el
seor Juez Ldo. de Instruccin de 2- turno, asistido del autori zante, se cons
tituye en el local de la secci onal 13a de Polica, donde procede a i nt errogar a
una persona y que manif iesta l lamarse: /RIS CABEZUDO SPOSITO, ori en
tal, de vei nte aos de edad, hija de Lmen Cabezudo y de Rai munda Sp-
sito, soltera, estudiant e normalista y domiciliada en la Aveni da Larraaga,
Ns 2867.
F. Qui n la aprehendi, cundo, dnde y por qu causas;
R. Me detuvo hace un rato en mi casa el Comi sari o secci onal y por haber des
cerraj ado unos bal azos cont ra mi padre. Despus que yo di spar cont ra l,
pens salir corri endo por el f ondo para ir a dar cuenta a la Comi sara, pero
despus me qued all. Radi caba mi apuro en comuni car el hecho, espe
ci al mente, porque tema que mi hermano Ariel f uese a deci rse autor de la
agresi n, impulso que yo puedo agradecer, pero que no debo admitir.
P. Acerca del hecho a que se ref iere y sus antecedentes, si los hubiere.
R. En el estado de ni mo en que me encuentro no tengo ms remedio que ha
cer un relato epi sdi co, sin hilacin; casi incoherente, y el seor Juez se to
mar el trabajo de ir ordenando todas estas cosas que yo diga. Yo voy a de
cir toda la verdad por un imperativo de conci encia y aunque s que nadie
me podra cont radeci r, y porque las cosas han ocurrido as noms como yo
las digo.
Desde mis recuerdos ms al ej ados, desde que era nia, en mi casa vi vi mos
bajo la sensaci n del prof undo temor que nos inspiraba nuestro padre. Ulti
mament e, ese sentimiento se haba transf ormado en el terror que nos se
gua i nspi rando. Yo no conoc nunca la cordialidad ni la dul zura, ni el abri go
moral que proporci ona el hogar. Y esto lo digo en lo que se relaci ona y en lo
que es consecuenci a de la conduct a y del modo de ser de mi padre, pues,
por el contrario, mi madre es una santa a quien yo adoro.
Yo no s lo que tengo que decir, y por lo tanto ignoro si todo lo que se me
ocurre en esta oportuni dad puede interesar a la Justi ci a. Por eso le pido al
Hesido yo quelo her 47
seor Juez que me siga gui ando cuando habl ot y me di ga qu es io que tie
ne o no i mport anci a o no se relaci ona mayormente con el asunt o.
Mi madre es una muj er muy inteligente. Conoci al que deba ser mi padre,
mucho antes de casarse con l, cuando era soltero, porque despus l se
cas y de ese pri mer matrimonio tuvo un hijo. Segn l os i nf ormes que yo
t engo, la pri mera esposa de mi padre se muri de consunci n y a conse
cuenci a de la vi da que l le daba. Tambi n se muri , y tal vez asi mi smo por
la falta de cui dados, el pequeo hijo que le qued de ese matrimonio.
Maestra y estudiant e notable, mi madre se especi al i z en Europa, en la or
gani zaci n de las Escuel as del Hogar1, y a su regreso al pas, vena entu
si asmada y deci di da a iniciar anl ogas act ivi dades en nuest ro medi o, f un
dando algo as como un Buen Pastor laico. Como ya lo dije, mi madre co
noci a mi padre antes de irse a Europa, en donde permaneci dos aos.
Ant es de irse ya haba al go entre ellos, pero no por eso, mi madre abrevi
su estada en Europa, donde cumpli todo su programa d trabajo y de es
tudio, y cuando mi padre la requera para que regresase, mi madre, segn
me lo ha di cho, le cont est aba que se casase nomsj si n esperarl a, si tal era
su deseo, porque ella est aba dispuesta a conti nuar as act i vi dades a que la
incli naban su vocaci n por los probl emas de la enseanza.
Mi padre era un f erviente admi rador de las condi ci ones e inteligencia de mi
madre, pero con esta particul aridad, porque la quera, pero dir, con un
egosmo atroz. Nosot ros, los hijos, nunca represent amos nada ni en el
af ecto rii en la vi da de mi padre, cuando ms, le ramos indif erentes; nos
t ol eraba... y di go que nos toleraba, cuando l andaba bi en de relaci ones con
mi madre, pues, de lo contrario, nos insultaba, nos humi l laba y a los ms
chi cos los casti gaba, pareci endo como que l gozaba, con hacemos sufrir.
Yo t engo una hermani ta menor que tiene cat orce aos, que a consecuenci a
de una enf ermedad ha quedado retardada en su desarrol lo mental ; es muy
nervi osa y todo es motivo para ella de prof unda af ect acin. Pues en esas
ci rcunst anci as en que se encont raba mi hermani ta, no era bi ce para que mi
padre la mortif icara de todas maneras durant e las comi das o por cual quier
motivo, y eso, como es natural, y en atencin a lo que dejo di cho, le haca
mucho dao a la nia. Si empre nos miraba con prof undo f astidio y nos re
prochaba y retaba por el hecho ms insignif icante, y aunque no nos casti ga
ba muy a menudo, una vez me aplic un golpe de puo en la nari z que me
desvi el cabal lete.
Como ya dije, mi padre era egosta por naturaleza. Si empre nos echaba en
cara a mi madre y a nosotros, el dinero que aportaba a la casa, y con res
pecto a m y a mi hermano Ari el deca que una vez que est uvi semos en
condici ones de ganarnos la vi da, no t endramos ms nada que hacer en ca
sa, expresndonos cl arament e que nos echara. Nosotros nunca cont amos
para nuestro padre como deca, todo era oport uni dad propi ci a para dedi car
nos los ms soeces insultos. Todas las injurias que puedan i magi narse, yo
las aprend de l abios de mi padre. Recuerdo que cuando ramos nios, f ui-
1. R. S. tradujo del francs coles Mnagres por Escuelas del Hogar.
48 Extraviada
mos con nuest ro padre al entierro de Jos Batlle y Ordoez2. Todos saben
lo que f ue aquel lo, y nosotros, impresionados por la enorme multitud, nos
adent ramos un poco en el gento porque queramos ver el f retro. Pues ese
hecho banal , tan propi o de la imprudencia o de la curiosidad de los nios,
nos represent una de las ms acerbas reprimendas y casti gos por part e de
nuest ro padre.
Ot ra de las cosas que ms humillaban y mortificaban a mi madret casi des
de el da que se cas con mi padre, eran los celos cont inuos de la que la
haca objeto. A l os pocos das noms de su casamiento le i ncendi unos
zapat os y unas ropas porque deca que eran prendas i ndecentes. Despus
le prohi bi usar col lares, porque tambin los estimaba inconveni entes, y
como mi madre no le hiciera caso al principio l dej de usar corbat a; y as
sala a la cal le, expresando que no volvera a ponrsel a mientras mi madre
usara col lares.
Al regresar de Europa mi madre, mi padre apresur mucho el casami ento, y
creo que se casaron al mes de haber vuelto mi madre. A partir de ah ya le
f ue prohibiendo las visitas y ni siquiera le permiti que f uera a sal udar a su
maest ra, la seora Mara St agnero de Munar, de quien era discpula predi
lecta, ni a las autori dades escolares, ni a sus relaciones en general . As de a
poco, f ue estrechando el cerco de que la iba rodeando, al punto que no le
dej aba visitar a sus pari entes. De esa manera, las visitas se f ueron al ej ando
de mi casa. Cuando al guna vez alguien vena a visitar a mis padres y a no
sotros, mi padre no permita que mi madre tomara parte en la conversaci n,
como es de prctica, y de acuerdo con su cultura; recriminndol a cuando
aquel las se retiraban porque se haba expedido mal en la conversaci n o
porque haba dicho i nconveniencias. Cuando iban empleados de su Of i ci na
a llevarle document os para firmar, l no los introduca en la casa: los haca
sent ar en un banco del jardn y all noms los atenda; no permita que en
traran los proveedores a la casa, y una vez se levant de madrugada y em
pez a revi sar todos los rincones en busca de un supuesto amante de mi
madre. Ll eg a sospechar de su paternidad con respecto a mi hermani to
menor y l lenaba de vergenza a mi madre con esas sospechas i nf amant es.
Y a t odo esto, mi madre no haca ms que lavar, planchar, barrer, coci nar,
at ender nuestra ropa y la de mi padre y cumplir con todas las dems obl i ga
ci ones y tareas de la casa; y todava le al canzaba el tiempo para carpi r la
tierra y ocuparse del arregl o del jardn, sin que en cambio a ella le quedase
un minuto libre ni siquiera para peinarse.
Mi padre ocultaba los mritos y virtudes domsticas de mi madre; y cuando
le pregunt aban quien era que tena tan arreglado y tan lindo el jardn, deca
que l se encargaba de ello, no obstante expresar en privado, que el l abo
reo de la tierra era una actividad interiorizante y pl ebeya. Deca tambi n,
que l no poda poner de manifiesto a sus amistades los mritos de mi ma-
2. Don Jos Batlle y Ordez (1856-1929) fue en dos oportunidades presidente de
la Repblica. Durante su gobierno se produjeron cambios socio-econmicos y po
lticos que determinaron los rasgos del Estado uruguayo en su modernidad. '
Hesido yo quelo her 49
dre, porque eso era una indecenci a. La gol peaba pocas veces, pero en las
grandes pel eas la cast i gaba. Mi padre si empre ocul t ando los mri tos de mi
madre. El la si empre suf ri endo los insultos y l as reiteradas amenazas de
muerte de mi padre.
Si enpre que la prensa daba la noticia de un mari do que haba dado muert e
a su esposa., mi padre aprobaba siempre la actitud del mat ador. Cuando se
comentaba el cri men de La Ternera, y admi t iendo la cul pabil i dad de Jos
Saravi a, mi padre siempre lo justif icaba y le encont raba at enuant es, di ci en
do que haba estado bien y otras cosas por el estilo.
Mi madre, que si empre f ue una sacrif i cada, retribuy esa conduct a egost a y
despi adada de mi padre, col aborando con t oda su i nt el igenci a y dedi caci n
en la tarea de propiciar y obt ener la superaci n de mi padre en todos los r
denes de sus act ivi dades; y es i nnegabl e que mi padre prosper y ascendi
y l leg a gozar de un concept o en que ant es no se le tena en su mi sma fa
milia y entre sus ami st ades, desde que cont con el apoyo y la gua moral
de mi madre. El se deca que era perf ecto, que era bueno, que era un sant o,
que era un artista, pero en realidad, y domi nando todos sus sent i mi ent os, lo
que yo creo, es que mi padre era un envi dioso. Porque si envi di aba a todos
los que se dest acaban por sus mritos, a qui en ms envi di aba era a mi ma
dre. No pensaba ms que en ella, pero para anul arl a por compl et o y para
absorberl a pura y excl usivament e para l. El propsit o de su vi da f ue anu
larla como muj er y como madre, para atribuirse ante nosot ros todo el mri to
de la f ormaci n y la orientacin del hogar, y muchas veces nos deca, que
cuando f usemos grandes, nos daramos cuent a de lo que l haba repre
sentado para nosot ros y que mi madre era una muj er inf erior y que no expl i
caba la adhesi n y cari o que le prof esbamos.
Creo que ya dije que a sus hijos no nos guardaba ni ngn af ecto y sin rencor,
que nunca se lo tuve, porque a lo sumo, por su manera de ser y por su con
ducta me l leg a ser indif erente, -puedo expresar que era un mal padre.
Nunca tuvo pal abras de estmul o para nosot ros y de mi hermano Ari el , que
i ndudabl ement e es inteligente, deca que era un pobre muchacho.
Muchas veces mi padre y mi madre habl aban de divorci arse. Mi madre le
deca entonces, que iniciase l el divorcio, porque el la bien saba que si se
hubi ese determinado a adopt ar esa actitud, l, la hubi era mat ado. Tant a era
la absorci n que mi padre pret enda ejercer sobre mi madre, que yo est oy
complet ament e segura, que si l se hubi era senti do enf ermo y corri endo
riesgo de la vi da, la hubi era matado antes de mori r y sin import rsel e lo ms
mni mo el desastre que habra representado para nuest ro hogar la falta de
mi madre.
As, y por todo esto que he dicho, yo l legu a la convi cci n; a la evi denci a
ms absoluta de que mi padre iba a termi nar con mi madre, ya sea mat n
dola o'haci ndol a morir con los disgustos que le daba. Yo saba que todo
iba a termi nar mal para mam. Ella hasta ahora haba resistido, pero, lti
mament e se dio cuent a que ya la cosa iba a la raz; y estaba si empre pl i
da y tratando de ocult arme sus suf rimientos, cosa que no l ogr porque eso
no poda pasar desaperci bi do para m. Ul t imament e, persisti endo mi padre
en sus injustif icados celos, y en su mana de vigilar los movimi entos y las
50 Extraviada
act ivi dades, an las ms insignif icantes de la casa, haba manif est ado el
propsito de trasl adar su dormitorio al comedor, con el objeto evi dent e de
controlar desde all mej or la entrada a la quinta. Mi padre t ema que yo y mi
hermano est uvi semos qui zs pronto, porque yo me est oy por recibir de
maest ra-, en condi ci ones econmi cas y sociales de ayudar a nuest ra ma
dre, porque as ella resurgira a la vi da de relacin, y eso se opona a su
propsito i nvariabl ement e mantenido de anularla por complet o. Porque est e
es el cent ro del asunt o: mi padre siempre quiso anular a mi madre y absor
berla para l solo y deca "que mam no era ms que de l.
La tarde del hecho, pap y mam discutieron como si empre; pero mi padre
evi denci que iba a dar un paso ms: dijo que t rasl adara el dormi tori o al
comedor. Di jo adems, que en su familia lo t enan por un mrtir. Que ese
da le haban pregunt ado sobre los exmenes que yo haba dado y que l
no haba sabi do qu cont est ar y que entonces le dijeron que eso era una
vergenza. Mam le contest: pero t no les dijiste las otras cosas que pa
san en casa- Yo vi que mam perda terreno; en eso de que vea de que
con bondad no poda cont ener a mi padre. En ste moment o yo sub a la
planta alta a buscar un revl ver que estaba enci ma de una biblioteca; t om
el arma, la dej en mi armario y regres al piso bajo. Cuando l legu, vi que
mi padre se iba al ti empo que le gritaba a mi madre con odi o: te voy a re
ventar... Te vas a estrellar contra una piedra... voy a armar un escndal o
que va a salir en los diarios. En ese momento, yo sub a mi pi eza; t om el
revl ver y baj . Mi padre ya haba regresado haci a la casa y as, si empre
gritando y gesti cul ando hi zo varias veces el trayecto entre la sali da y la en
trada. Mi entras tanto, yo me qued en el jardn, mirando, peroya si a-oi r o
por lo menos sin ent ender lo que deca mi padre, y lejos del grupo que f or
maban mi madre y mis hermanos, para que no f uera a herir a al gui en, y
cuando por ltima vez mi padre sala f urioso como una fiera y se encont raba
en la escal era de salida, hice f uego contra l. Eso no f ue un asunto del mo
mento. Como lo dije, esas cuestiones venan obrando en mi ni mo desde
mucho t iempo atrs. Me movi la desvent ura de mi madre y la seguri dad.de
que mi padre la iba a matar.
P. A qu distancia se encont raba su padre y en qu posi cin cuando la decl a
rante hizo f uego contra l.
R. Me encont rara a unos ci nco metros de l y me daba el f rente.
P. Qui nes ti enen conocimi ento del carcter y temperament o de su padre.
R. Sobre eso podran decl arar el seor Luisi de la Di reccin de Aval os; el
Ayudant e de mi padre, seor Bonnevaux, tambi n de esa direccin, o el ar
quitecto Di ego Noboa Curraz.
P. Qu expl icacin tenan para la declarante los cel os de que suf ra su padre.
R. Eran compl et ament e injustif icados; mi madre por su conducta nunca pudo
dar mrito a ello.
P. Qu personas t endran conocimi ento de los cel os de su padre y de las i nt e
rioridades de su hogar;
Hesido yo quelo her 51
R. Como estas cuesti ones no trascendan al exterior, por el moment o sl o se
me ocurre nombrar al seor Noboa Curraz.
P. Si reconoce el arma que se le exhibe, un revlver marca Aut omat i c, cal i
bre 38 mm.
R. Que s y que es la mi sma arma que empl e en el hecho.
P. Si t ena motivos de resentimiento para con su padre y si obr i mpul sada por
odio o venganza.
R. Cont ra mi padre yo no tengo ningn agravio. Las cosas que personal ment e
a m me hizo, las perdonaba y olvidaba; no ocurra lo mi smo con las af ren
tas y vej menes de todo orden que inf era a mi madre; es ci ert o que l l egu a
no quererl o, pero nunca lo odi ni me impuls el odio ni la venganza.
P. Si antes de ahora ha estado presa o procesada.
R. Es la pri mera vez.
P. Si tiene al go ms que agregar.
R. Por ahora, nada ms, seor Juez.
Leda se ratifica y f irma con el seor Juez, por ante m, de lo que doy fe.
Dos das despus, el 14 de diciembre, Iris es trasladada al
Establecimiento Correccional y de Detencin para Mujeres, donde se
dice que permanecer presa e incomunicada.
Segunda declaracin
El da 17 de diciembre se la hace comparecer en el Juzgado. Es su se
gunda y ltima declaracin ante el Juez, en la audiencia de ratificacin.
En Mont evi deo, a los di ez y siete de Di ci embre de mil noveci entos treinta y
ci nco, est ando en audienci a el seor Juez Ldo. de Instrucci n de segundo
turno, asistido del autorizante, se hace comparecer a la procesada en esta
causa, quien en presenci a de su Def ensor el Dr. Carl os A. Carrara, mani
fiesta l lamarse: IRIS CABEZUDO SPOSI TO, y tener su filiacin en aut os.
P. Qui n la aprehendi , dnde, cundo y por qu causa.
R. Que fue deteni da por un f uncionario policial el j ueves pasado, a las dieci
nueve horas aproxi madament e, en su domicilio, por las causas que expl ic
al seor Juez en la decl aracin prestada en la Comi sara secci onal , el da
en que di spar varios tiros contra su padre, Lumen Cabezudo.
P. Si prest la decl aracin que luce a fs. 2 y siguientes de estos autos, a la que
se le da lectura; si se ratifica, y si tiene al go ms que agregar.
R. Que prest esa decl aracin y que se ratifica, teni endo que agregar; que a su
padre en la poca anterior al matrimonio todos lo conocan por pel eador e
impositivo, y eso l mismo lo deca, porque antes no ocul t aba su modo de
ser, porque no pensaba que eso le pudiera hacer mal en lo f uturo. Cuando
la conoci a mam, ella estaba discutiendo con una persona y l sali ex
presamente para discutirle, y pretender anular el pensami ent o de mi madre
52 Extraviada
i mponi endo sus propi as ideas. Que entiende que los celos de su padre da
tan de poca anterior a su matrimonio; desde que conoci a la que deba
ser su esposa. Sabe la decl arante que su mam hubo de post ergar su re
greso de Europa por tres meses para asistir a una exposici n que se reali
zaba en Gant s; este hecho acrecent los cel os de su padre y los exterioriz,
escribindole a mam y reprochndol e la tardanza, lo que dio l ugar a que
mam le cont estara que si se quera casar y tena apuro para hacerlo, que
no la esperara y que se casara con cualquiera otra muj er. Que su mam no
pensaba casarse, porque deseaba encauzar su vi da en su especial idad pe
daggi ca, emprendi endo las obras que haba estudiado en Europa, pero
asedi ada por su ent onces novi o y movida a lstima por el pobre concept o de
que gozaba en su f amilia y en sociedad aquel hombre, termin por unirse a
l en matrimonio, creyndol o bueno y que estaba enamorado.
Que desde el f ondo de sus recuerdos, de nia, la decl arante sl o percibe
que en su hogar reinaba un ambient e de tristeza y aunque sabe que la vi da
no nos depara sl o f elicidades, son tan contadas las que ha gozado en su
hogar, en el trato de su padre, que solo recuerda los mal os moment os que
les haca pasar a la decl arante y hermanos por cualquier nimi edad, teni endo
la impresi n de que su padre era un hombre impositivo y cruel. Que avan
zando los aos, pudo cerci orarse de la verdad de la impresi n recogi da en
su ni ez y constat ar los motivos que existan para que su mam vi vi era en
la f orma extraa en que lo hizo durante todo su matrimonio, encl aust rada y
separada por su esposo de toda relacin social.
Que f uera del hogar su padre haca esf uerzos an ante sus enemi gos, de
pasar por un hombre santo, casi como una vctima de sus deberes de espo
so y padre, di ci endo que todo lo que ganaba lo i nverta en el sostenimiento
de su hogar y hasta llegaba al extremo de mostrar a sus relaci ones sus ro
pas gastadas por el uso diario y la verdad de los hechos es que la mam de
la decl arante, hace ocho aos que se compr el ltimo vestido, usando hace
aos un guardapol vo; que esta actitud de su padre tenda a preparar el am
biente dentro de la soci edad, en su f avor, pues su mam, hace vari os aos
lo haba amenazado con el divorcio para (el ) que tena poderosas razones
que l no poda contestar. Que hace unos tres aos, despus de una vi o
lenta escena de las que se desarrollaban f recuentemente, dijo que se iba a
di vorci ar, porque no poda soportar ms las humillaciones de que era objeto,
ni an para conservar la integridad de su hogar. Ent onces, su padre les
pl ante a la decl arante y a su hermano Ariel, con brutalidad, la cuesti n de
si estaban de acuerdo con su madre, respecto al divorcio. Que la decl arante
contest que s, lo que dio l ugar a que su padre se pusi era f urioso, diciendo:
te voy a mate/ *, y fue cuando le aplic el golpe de puo en el cabal let e de
la nariz rompindol e los huesos propios de la misma, hecho a que se ha
ref erido en su anterior decl aracin, y no continu gol pendola porque inter
vi nieron en su def ensa, su mam y su hermano. Ent onces su mam, que ya
estaba vestida para salir e iniciar los trmites de divorcio, desisti de ello di
ci endo que no se poda hacer nada porque su mari do estaba l oco. Que
ef ectivamente, su padre se pona como loco cuando ocurran escenas an
l ogas y su mam siempre se sacrif icaba llegando a cal marl o de estos acce
sos. Que esto ocurri en las vacaciones del Instituto, despus que la deca-
/
/
Hesido yo quelo her 53
rante curs el segundo ao. Durante todas estas vacaci ones en su casa se
hizo una vi da horrible, lo que dej huellas en el f sico de la decl arant e. Que
cuando regres al Instituto, f ue pregunt ada por sus compaeras y prof eso
res si haba est ado enf erma, tal era su decadenci a f sica. La decl arante
pretext de que haba quedado as a raz de la muerte de una hermanit a, lo
que haba acont ecido en el mes de enero de 1933, y la escena vi ol enta pro
vocada por la proposici n del divorcio a que se ha ref erido, ocurri en di
ci embre del ao 1932.
Que a mayor abundami ent o, solicita que se agreguen al sumario, l os apun
tes que ha f ormulado en estos das, en los que recuerda hechos sali entes
de la vi da de su^ogar y de hechos que se ref ieren al carcter de su padre
en la Of icina a que pert eneca y de otras Of i ci nas a que tambi n pert eneci .
(El seor Juez di spone que se agreguen los apuntes presentados al suma
rio, debiendo ser rubri cados y sellados por el seor Act uari o.)
P. Cunt os di sparos hi zo cont ra su padre; si l os hi zo al t ernados o en
f orma consecut i va.
R. Que le hizo un pri mer disparo: su padre la mir con mi edo y estupor; pasan
do un breve trmino le hizo otros dos disparos segui dos, esper un mo
mento y le hi zo el ltimo disparo. Que en ese moment o su mam le grit a la
declarante: ests herida?' creyendo que su padre la haba agredi do a
mano armada, cont est ndol e la decl arante: no, fui yo" y dndose vuelt a, hi
zo el ltimo di sparo contra la tierra.
P. Si f uera de sus estudios del Instituto, la decl arante se dedi ca a otra cl ase de
estudios filosf icos o literarios y si tiene pref erenci as o cultiva determi nada
escuela filosf ica; si ha recibido de sus padres enseanzas de carct er hi
ginico que no estn dentro de las costumbres que se practi can comn
mente por la mayora de las personas; si practi ca determi nada escuel a de
moral.
R. Que su padre si empre se dedic al estudio del hindui smo y que desde t em
prana edad escuch por l esas deas; que tena mucha avi dez por eso y
que en cambi o su mam les enseaba las mi smas ideas, pero en la con
ducta y en la prcti ca, tanto en los pequeos hechos domst icos que eran
los que vean, como comentando toda cl ase de hechos uni versal es, haci n
doles lecturas y ensendoles y f ormndol os como para prepararlos para
cual quier cl ase de vi da para el porvenir, pues su mam tiene gran cul tura,
un gran discerni mi ento y una gran cl aridad de pensami ento. Que en real idad
la declarante no si gue ni nguna determinada escuel a filosf ica o moral ; que
practica la libertad de pensami ento y su norma es discernir en cada caso.
Que cuando vi no Krishnamurti , concurri a sus conf erencias y si gui endo el
pensami ento del filsof o, se percat de que muchas de las concl usi ones a
que ste l legaba, ya haban sido absorbi das por la decl arante en sus in
gentes lecturas y en las enseanzas que haban recibido de su mam. Que
en cuanto al rgi men higi nico, en su casa se practica el sistema veget ari a
no que era y que f ue siempre apli cado en su casa, pues sus padres lo prac
ticaban desde antes de casarse. Que en su casa se practi caba un rgi men
54 Extraviada
teraput ico especial , segn la naturaleza, lo que se admit a por todos sin re
sistencia al guna.
P. Si su padre usaba amenazas para con su mam a fin de evitar que sta se
divorciara.
. Que s; que por t odos los medios ejerca coacci n cont ra su mam, tratando
de evitar el escndal o; que l saba que iba a ser muy grande si trascendan
las escenas horrorosas que se desarrollaban en la intimidad. Su padre se
cui daba mucho del escndal o, pues tena el prurito de pert enecer a una cl a
se social superi or a la de su esposa y muchas veces se lo ech en cara.
Que l timamente, amenaz con renunciar al puesto dej ando a la familia sin
recursos, pero su esposa le contest que renunciara, aunque era una injus
ticia porque tena hijos, pero haba leyes que la prot egeran. Que tambi n
tena el propsito de deshacer la casa, llegando a indicar la i dea de comprar
una hect rea de campo para llevar a la familia a vivir en la campaa.
P. Si la decl arante obr por cuenta propia o si por el contraro f ue arrastrada al
delito por al guna otra persona.
R. Que obr por cuenta propia y por impulso del momento.
P. Qui nes pueden haber presenciado el desarrollo del suceso.
R. Uni cament e su mam y sus hermanos; que se encont raban al pie de la es
cal era exterior de la casa que est en el jardn, a una distancia aproxi mada
de qui nce metros del lugar donde se hallaba la decl arante, pero debe decir,
que es probabl e que desde el lugar en que se encont raban no hayan podido
ver a la decl arante y a su padre porque las plantas del cant ero que los sepa
raba i mpiden la visibilidad completa.
P. Si ha estado procesada anteriormente.
R. Que no.
P. Si tiene al go ms que agregar;
R. Que por ahora, nada ms tiene que decir. Leda se ratifica y firma con el
Sr. Juez y el Sr. Def ensor; doy fe.
Captulo tres
Segn el dictado materno
Cuatro das despus del crimen, Iris comienza a escribir en su lugar de
detencin. Por qu escribi Iris? No sabemos si fue por propia iniciativa
o animada por el abogado defensor Dr. Carrara, o por su propia madre,
quien algunos meses ms tarde present un largo texto, su libro, escrito
para la ocasin (Cap. VII)3 Lo cierto es que comenz para Iris un tiempo
de hacer saber de este modo, mediante un escrito producido en el con
texto de interlocucin del dispositivo judicial, a su vez rebasndolo, sin
destinatario explcito, aunque seguramente a pedido de la Defensa. Es
cribi en 1935 y 1936 bastantes ms pginas de las que nosotros cono
cemos, que nos llegaron en forma de fragmentos dispersos, sean origina
les o transcripciones citadas por otros.
Encontramos nueve pginas originales, manuscritas, que son las que pre
sentamos en este captulo, pero de este tiempo de escritura de Iris tam
bin hay fragmentos, uno de ellos citado en el texto de la Defensa y otro
en el informe pericial del Dr. C. Payss, por quien tenemos noticias de
qije el manuscrito contaba con ms de cincuenta pginas. Por otra parte,
tambin se hace referencia a otro texto de Iris de la misma poca, y Ca-
rrara da a entender que no se trata del mismo que cita el perito. Tendra
mos, entonces, varios fragmentos de uno o dos manuscritos.
56 Extraviada
Luego del proceso parece cerrarse para Iris este primer tiempo de escritu
ra, y habr que esperar unos veinte aos para ver resurgir la fuerza de su
pluma a partir de la persecucin, portadora de un delirio, testimonio que
da cuenta del impresionante viraje subjetivo de la relacin con su madre.
A partir de ah, cuando el poder psiquitrico y la administracin escolar
la condenan al ms duro ostracismo, Iris parece no poder parar de escri
bir, y sin encontrar nunca a quien confiar sus escritos vagar por las ca
lles de Montevideo con ellos siempre a cuestas. Escribi hasta el final, en
un intento siempre fallido por hacer saber... pero de los escritos de esos
tiempos nada lleg hasta nosotros.
Estas nueve pginas manuscritas en 1935 con estilizada caligrafa de
maestra, dan el beneficio de la textura original, de la posibilidad de apre
ciar el trazo del lpiz, los subrayados, tachaduras, lapsus calamis y la in
tensidad del acto de escribir. En nuestra transcripcin intentamos mante
ner esas huellas, con los subrayados, e indicamos las tachaduras. El texto
est compuesto por prrafos que tocan distintos temas, separados algunos
de ellos por una raya firmemente presionada.
El ttulo que escogimos para este captulo debe ser explicado. Se trata de
una cita de la propia Iris, de su escrito de 1957, donde ella nombra de esa
manera la posicin subjetiva que fuera suya en 1935, diciendo que hay
hijos de30, 40 y ms aos queviven enteramentesegn el dictado ma
ternoLa posicin de Iris en 1935 constituye una figura de la relacin
madre-hija, que luego ella misma interpreta como un haber vivido y por
ende escrito segn el dictado materno. Ahora bien, no todo lo que ella
refiere en ese texto cae bajo esa nominacin; sera simplificar demasiado
las cosas, porque tambin en su decir devela la diferencia de posicin con
su madre y nos da ms elementos para intentar cernir su particularidad y
leer, desde all, su pasaje al acto.
Presentemos ya el texto que dice as:
Lunes 16 de Di ciembre de 1935 y martes 17.
Iris Cabezudo Spsi to.
Odi o no le tena. En absoluto. Cuando vea las miradas, de odi o a veces, de
codicia, otras, con que miraba a mam, me daba mucho f astidio, me enoj a
ba y con razn (cual qui er persona recta que hubiera visto las escenas que
se desarrol laban en casa, se hubiera i ndignado); pero cuando lo vea can
sado o asust ado, o cuando estaba distrado sin pensar en cosas mal as, me
daba lstima porque se vea que era una persona sin val or propio: era malo,
s; muy malo; pero era malo por eso mi smo, porque no tena val or positivo,
no tena un motivo para vivir, y se haba propuesto enal tecerse con lo que
t enan los dems, especial mente con lo que era obra del trabajo, de la int e-
Segn el dictado materno 57
ligencia y de la abnegaci n de mam; de mam, que era la persona que te
na en su poder, aherrojada: 1s por la convicci n de que ella que vena de
Europa de estudiar las Escuel as del Hogar, y que vena ent usi asmada y
pletrica de f uerzas y de amor, no poda dejar nauf ragar su casa, su hogar
recin f ormado, porque el mari do f uera ms o menos loco o ms o menos
malo; 2- por el cario de sus hijos y el deseo de que f uramos al mundo sin
la mancha de un hogar desunido; 3Spor t emor al escndal o y t ambi n, por
que mam tena la conviccin de que pap la iba a seauir siempre, a todas
partes, cualquier cosa que se hiciera. Ul timament e estaban muy pel eados y
mam haba cedi do; y nos haba di cho: ms val e ceder y aguant ar, porque
pap si ve que no puede triunf ar, me mata (nosot ros consi derbamos que
tenamos que proceder con cierta dul zura, dando ti empo al t i empo para li
brarnos de sus deseos de ahogarnos -pri nci pal si mament e, de ahogar a
mam).
Ul timamente tena un gran deseo de f igurar, de enal tecerse, de adqui ri r fa
ma de algo (cualqui er cosa que f uese): deca que poda pintar como Figari;
que iba a hacer j uguet es l indsimos para vender; t ena unos apunt es escri
tos, por l en los primeros aos de casado, cuando nosotros ramos chi cos
(y dijo que lo haban) [tachado por Iris] en los cual es habl aba de Fel i ci dad,
Amor Universal , Lo Absol uto, Lo Innomi nado" y todo as, muy ampul oso,
y dijo que: le haban dicho que con esos apuntes poda sacar el premi o No
bel de la Paz". Est aba cada vez ms raro, f uera de s, hablaba si empre de
l; tena siempre los ojos i nyect ados en sangre: daba miedo mirarle la cara,
se vea que de ah iba a resultar al go muy malo! Y todos esos (sus) [t achado
por Iris ] triunf os se los vena a deci r a mam para mostrarle que l era
mucho, que era ms que ella. Porque sin razn ninguna, porque mam fue
siempre buensi ma con l, toda su acci n t enda 3 rebajarla a mam y a
enaltecerse l: le deca que era una ignorante, que sl o tena una cult ura de
maestrita, que el Instituto Normal no f orma ms que pedant es i nsoport abl es,
que todas las maestras que conoca era unas pobres muj eres, muy engre
das y sin val or ninguno, etc., etc, y se haba casado con una maestra nota
ble que haba ido a Europa becada por el Est ado para estudiar las Escuel as
del Hogar, y la haba esperado ms de dos aos, cont ra t odas las presun
ci ones de los que lo conocan, y en cuanto lleg se haba apurado a casar
se, y cuando se cas, antes de salir del j uzgado, le haba di cho cont ento:
Ahora s, ahora est hecho, ya nadie lo va a deshacer \\nunca\\.
El ao pasado mi hermano Ariel, se fue una madrugada -de casa. Lo hicimos
detener por la polica porque es menor. Lo encont raron acostado en la ca
rretera, a las 10 de la noche cerca de Juan Lacaze, en el dpto. de Col oni a.
Se haba recorrido ms de 60 kilmetros en bicicleta segui do y sin comer.
Pensaba ir a Buenos Aires y all ganarse la vi da como pudi era. Se f u para
no depender de pap, para trabajar solo, y. si no hubiera si do menor de
edad, no lo hubiramos visto ms.
Pap era cruel por naturaleza, aunque estuvi era de buen humor; yo me
acuerdo desde cuando era muy chi ca, desde cuando mi hermano Ari el tena
3 o 4 aos y yo 5 o 6. Pap de maana j ugaba en la cama con Ari el; l es
taba acostado y lo l levaba a caballito sobre el pecho; etc. y le daba conf i an
58 Extraviada
za; y cuando el nene estaba ms contento y tal vez le hiciera cosquil l as o
al go, l o tiraba de la cama y le haca dar golpes brbaros. El nene lloraba y l
se rea, se rea con todas las ganas. Me acuerdo que yo me enoj aba y le
deca que l o haba hecho queri endo, y l, pap, deca que no, que se haba
cado solo, y se rea. Ot ras veces lo tiraba de la mesa de la coci na.
Si empre se pona frente a f rente con el nene ms chi co y gozaba haci ndol o
(gozar) [t achado por Iris] enoj ar y quebrndol o en su orgullo. Cuando nos
l l evaba a pasear, hace muchos aos, siempre chocaba con nosotros que sin
embargo ramos chi cos y ramos buenos. Si n embargo, nosotros, yo ai
menos, nunca pens que era malo; saba que era mal o, pero nunca me lo
expres a mi mi sma, porque mam siempre nos deca que era bueno, y ha
ca que lo acomparamos a la puerta y le dijramos adis papito, etc.; y
lo que mam deca, era para nosotros. Ms adel ante, ramos demasi ado
grandes y pasaban en casa cosas demasi ado brutales para que siguira-''
mos creyendo en su bondad. Si n embargo, hasta hace poco yo crea que
era sl o l oco. No slo en casa era as: en las of icinas donde est uvo tena
f ama de peleador. En la Di reccin de Arquitectura se pele hasta tal punto
con el director que era el Sr. Jones Brown, que tuvo que irse de la of icina
(f ue a la Di recci n de Aval os donde estaba ahora). Y con uno de los C o s o
(creo que Angel C o s o ) tuvo una cuesti n terrible.
Tengo muy grabada en la memoria esta escena: a eso de las 7 de la tarde,
en invierno, cuando oscureca, pap vol va de la of icina y cont aba a mam
cmo le haba i do (l e descontaban a menudo porque l legaba tarde o f alta
ba), y mam oa angust iada y estaba siempre preocupada, y lo aconsej aba
y lo apoyaba... Muchas veces me acuerdo de aquellas tardes tristes.
Cuando pi enso en el pasado me acuerdo de muchas cosas tristes. Pap no
fue nunca el compaero de mam, el hombre que ayuda, que compart e las
penas, que apoya. El traa el sueldito, y nada ms; en todo lo dems era
como otro hijo de mam: mam lo ayudaba, lo aconsej aba, lo cui daba
(cuando se cas tena un dolor crni co en los riones y mam se lo cur);
mam lo reeduc en muchsimas cosas: lo hizo ms cuidadoso; le l lam la
atencin sobre muchas actividades que l ni sospechaba; le mostr otra vi
da; le ense. Mam le deca: yo que en un ao haca de 40 muchachos,
pilletes, diarieros, etc., 40 muchachos que tenan tanto criterio para j uzgar;
yo que consegua en un ao tener una clase que todos decan que era la
cl ase model o; cmo no voy a haberte cambi ado en 22 aos de matrimonio!".
Si n embargo el aprovech todo esto para ir en cont ra de mam, para aho
garla, para enterrarla en vi da, y con seguridad iba a llegar muv pronto a
matarla!
Cuando abuelita Carmen, la mam de pap, le deca a mam: t tienes que
arregl ar la casa de tarde; que horrible: yo no podra! (porque pap se l e
vant aba siempre a las 12 a la 1h.), mam le contestaba: es lo mi smo, pa
ra m es i gual ; Cuando las hermanas de pap le decan a mam: ya sabe
mos demasi ado como es Lumen y lo que pasars, mam cont est aba: no,
Lumen est muy cambiado, si lo vieran no lo conoceran. Cuando vena al
guno de la of icina, de maana y pap estaba en la cama, mam le deca;
Segn el dictado materno 59
60 Extraviada
Segn el dictado materno 61
es porque anoche estuvo trabaj ando hasta tarde. Y no era cierto. Pero as se f ue
ci ment ando la personali dad de pap, sobre bases f alsas.
La obra de pap con respect o a mam f ue justamente opuesta: lo ni cot
que mam no se dio cuent a hasta mucho despus, porque pap act uaba
f uera de casa y en la casa est aba aparent ement e bueno.
En la casa de l, de nio y de j oven, tena el mi smo carcter: con el herma
no se pel eaban'a t rompadas y f ue el hermano el que un da dijo: no nos
vamos a pel ear ms, y se qued f irme y entonces no se pel earon.
Ul timament e cont aba pocas cosas porque saba que mam argument aba
muy bien sobre los hechos...
Deca que cuando tena que t rabaj ar en la of icina, l os das en que le t ocaba
guardi a, iba con muchsi ma dul zura y le peda la mqui na de cal cul ar al ta
sador que compart a su sal n, que es el Sr. Luisi, y que si empre lo dej aba
rabi ando porque no poda segui r trabajando; pero que no poda deci rl e na
da... y se rea. Cont aba que su ayudant e vea ensegui da qu casa era la
que haba que tasar; que un da dijo el ayudant e: es esta casa, y que l le
dijo vamos a contar unos pasos desde la esquina y cont y vi o que era esa
casa, pero le dijo mire cuente Ud. otra vez porque puedo haberme equivo-
cado", y el ayudant e cont y recin entonces f ue a t asar la casa. As lo hi zo
rabiar (est a era su palabra) y consi gui que otra vez no se le adel ant ara en
el reconocimient o de las propi edades.
Hay en casa cant idad de cosas que me producen cierta angusti a porque me
recuerdan das de pel ea: libros, muebl es, l ugares, msi cas (l a pera
Marina), pl antas, comi das, etc., etc.. Son cosas de l as que nunca podr ol
vi darme. Me acuerdo un da en que mam estaba t omando agua de una j a
rra, y pap se le fue enci ma y mam solt la jarra, que se deshi zo en el
suel o, y pap le peg... nosot ros ramos muy chicos t odava! Mi hermani to
que tendra 5 aos, lloraba... Era de noche.
Una (da) [tachado por Iris] noche mam dijo, despus de una pel ea brba
ra, que se iba a tirar al Mi guelete. Nosotros lloramos muchsi mo y pap le
dijo que se f uera noms. Pap se puso a tocar el pi ano (l o martil laba horri
bl ement e; a mi hermani ta la enf ermaba oirlo) y mam se f u. Nosot ros la
segui mos hasta la puerta l lorando, con el nene (Lumenci t o: tendra 1 ao),
pero se f u; yo la dej porque tena fe ci ega en mam. Vol vi antes de 2
minutos, porque saba que estbamos desesperados. Ent r sin hacer rui do
y nos f uimos al f ondo a un cuartito que hay y nos quedamos esperando. Pa
p toc el pi ano como 2 horas (hast a la 1 y 1/ 2 de la maana); el nene, a
pesar de ser tan chiquito no habl en todo el ti empo pra no hacer rui do.
Despus pap se l evant y revi s el j ardn y el f ondo, entre l as pl antas y to
do, pero ni se le ocurri mirar a donde nosotros estbamos; despus se f u
a acostar, seguro de que no est bamos en casa. Ent onces ent ramos porque
los nenes eran chi cos y tenan sueo. Cuando nos vi o, se ri y le dijo a ma
m que ya saba l que era pura comedi a...
Si empre vi vi mos as. De al gunas pel eas me acuerdo borrosament e: me
i magino el da y la hora, al gn objeto que llam ms mi at enci n, y si ent o el
mi smo malestar, el mi smo miedo...
62 Extraviada
Estos das me ha dolido mucho el corazn. Est e dolor al corazn me vi no en
los ltimos meses: pasbamos unas angust ias tan horribl es; de noche me
l evant aba muchas veces para ver si pap estaba en la cama por si se haba
l evant ado; durant e el da todo el ti empo vi gi l ando, en el Instituto, en el mni
bus, en la escuel a, si empre pensando y siempre t emi endo... A mi hermano
Ariel tambi n le duel e el corazn: un da lo senta como si se f uera a rom
per. A mam ltimamente (3 aos) le dola siempre. Ya estbamos t odos
enf ermos. Los nenes no coman...
Yo si empre consi der muy malo, malsimo el matar. Nosot ros no comemos
carne por no matar. Yo mataba en casa: hormi gas, las l arvas que se comen
las pl antas, y las tarntulas que aparecen en la casa. Cada vez que mat aba
una tarntula (las mat aba yo porque ni a mi mam ni a mi hermano les
gust aba matarlas y...haba que matarlas!) me quedaba pensando, a pesar
de que l as tarntulas son seres malos. Cuando mat aba en verano 40 o 50
bichos pel udos, me haca mucho mal y siempre trataba de saber si el ma
lestar provena de haber matado, o del miedo por saber que matar est mal;
y tambi n pensaba si se debe matar las l arvas para que vi van las pl antas, o
dejar mori r las pl antas para no matar a las l arvas; o s es mejor no cul ti var
plantas para evitar el probl ema; pero igual uno come y utiliza los product os
de las pl antas y da lugar a que otros las cultiven y se encuentren en el mi s
mo probl ema... Yo llegaba a la concl usin de que esta vi da es una l ucha
brutal y horrible.
Muchas veces pens en el caso del que mata a un semejant e, no1por el ca
so de pap, que antes no era tan agudo y nunca me hubiera hecho pensar
en eso, sino porque si empre pens en el probl ema de la vi da y la muert e, en
la guerra, etc.; desde muy chi ca. Adems, los crmenes pasi onal es, los ca
sos de homi cidi o en legtima def ensa, el caso de la poli ca que mat a a un
asaltante, las muertes cuando hay guerra civil: tantas cosas que lo hacen a
uno pensar en la muerte que salen en los diarios, que le l legan a uno de mil
maneras.
Y hace poco (har 1 mes) le dije a mam que qui en sabe si estaba bien
matar en def ensa propia, y estuve razonando sobre eso.
Los domi ngos en casa transcurran as: mam se l evant aba temprano y l im
piaba t odo, l avaba los patios, barra el jardn y el f ondo, regaba, baaba a
los chi cos, etc. Pap si haba sol se levantaba a eso de las 11 y t omaba ba
o de sol en el patio de arriba, se baaba, haca gimnasia rtmica, l ea, des
pus se vesta. Mam mientras tanto haca ravioles o tallarines secos; no
sotros la ayudbamos. A eso de la 1 o las 2 est aba la comi da pront a
(ramos 6 personas), y mam la serva. Ent onces pap baj aba: si est aba de
buen humor, coma, habl aba, y cuando terminaba se iba af uera a leer. Ma
m se quedaba arregl ando la coci na, lavando, etc., y recin estaba libre
cuando ya se haba do el sol. Cuando se levant aba enojado, o se enoj aba
despus de levantarse, mama, adems de hacer la comi da, tena que sos-
1. Ese no se encuentra en el manuscrito al final del rengln, pero cado casi en la
lnea inferior.
Segn el dictado tnatemo 63
tener una di scusi n siempre brutal; y cuando l baj aba, coma con i nvariabl e
apetito y segua discutiendo, con lo que nosot ros no podamos comer.
Cuando terminaba, deca unos cuant os insultos f inales y se marchaba a l eer
af uera. A nosotros se nos haba echado a perder el da.
Si empre estaba l eyendo y por lo que deca en las discusi ones, se saba qu
era lo que haba ledo. Segn la lectura, la comparaba a mam con Ci rce,
con Medea, con Cat al i na de Rusi a, con muj eres de Las mil y una noches,
(porque su lectura favorita era Las 100 y 1 noches (sic) en una versi n que
a m no me permitan ni tocar); ltimamente la compar con Mussol i ni y es
taba haciendo en la oficina una f uribunda propaganda anti italiana, para de
ci r despus que mam era de mala raza: raza de traidoresT. etc. (son sus
palabras). Haba cortado un retrato de Mussol ini en el que est con la cara
muy enojada y lo tena guardado: lo vi el otro da en el caj n.
Siempre quiso retratar a mam; pero nunca la sac bi en. Hace unos das hi
zo la cara en un pi zarrn tratando de hacerla bien f ea. Cuando Ari el la vio,
dijo que se pareca a l, le dibuj una barba iguaiita y qued tan exact o, que
cuando Pap lo vio al da siguiente, lo borr inmedi at amente y no dijo nada.
El inters por un anlisis pormenorizado (que no haremos aqu) de este
escrito de Iris puede abrirse con una pregunta sobre el estatuto de la gran
negacin inicial: "Odio no letena. Este elemento textual, totalmente
descuidado por la comprensin jurdico-psiquitrica del caso, plantea la
cuestin del modo enunciativo de Iris y de su posible relacin con los
modos de enunciacin paranoicos trabajados por Freud en 1911, en parti
cular cuando propone leer la negacin en el delirio de persecucin como
resultado de una serie de operaciones transformacionales a partir de la
frase Yolo amo, que el delirio se aplica en contradecir.
El delirio de persecucin proclama en voz alta: Yonolo amopues yo
lo odio
Esta contradiccin que en lo inconsciente no podra rezar de otro modo,
no puede devenirle conciente al paranoico de esta forma. El mecanismo
de la formacin de sntoma en la paranoia exige que la percepcin inter
na, el sentimiento, sea sustituida por una percepcin de afuera. As, la
frase pues yo lo odio se muda, por proyeccin, en esta otra: l me
odia (me persigue), lo cual me justificar despus para odiarlo. Enton
ces, el sentimiento inconsciente que pulsiona aparece como consecuente
de la percepcin exterior: Yo no lo amo pues yo lo odioporque EL
ME PERSIGUE.
64 Extraviada
La observacin no deja ninguna duda sobre que el perseguidor no es otro
que el otrora amado2.
Sin embargo^ Iris no se ajusta exactamente a esta formulacin freudiana,
pues coloca el odio del lado del padre, ms precisamente en su mirada
hacia la madre Se trata ya de una enunciacin paranoica, donde el yo
lo odio no puede ser admitido?
El decir de Iris se desplegar con mayor claridad en el registro de la pa
ranoia en los textos de 1957, cuando el odio aparezca en la mirada de la
perseguidora, su madre. Veremos an a Iris en la imposibilidad de subje-
tivar una mirada de odio. La frmula de Iris no admite su odio por el per
seguidor.
2. Freud, Sigmund, Puntualizaciones psicoanalticas sobre un caso de paranoia
autobiogrficamente descrito, Obras Completas, T.XII, Ed. Amorrortu, Bs. As.,
1980.
Captulo cuatro
Testigos presenciales?
En este captulo presentamos las declaraciones ante el Juez de la madre
de Iris, Raimunda Spsito, y de Ariel Cabezudo, hermano de 19 aos. La
de la madre fue efectuada el 5 d junio de 1936, casi seis meses despus
del crimen y no de inmediato como hubiera sido de rigory luego de
haber remitido al Juez, en el mes de mayo, un Memorndum de su auto
ra, de 150 carillas mecanografiadas (por Iris), que titul Veintids aos
dematrimonio99(Cap. VII). Su declaracin no es muy extensa y en ella
pide al Juez que se remita al texto mencionado. Todo lo que tiene para
decir desbordara ampliamente las posibilidades de la instancia declarato
ria oral; por lo tanto, para ser comprendida, esta tragedia debe situarse
como consecuencia de los veintids aos de largo suplicio que el padre
(victimario) dio a la madre (vctima) y a sus hijos. Esto es lo que detalla
en su escrito. Sin embargo, la declaracin ante el Juez reviste especial
importancia, entre otras cosas porque se centra en el da del crimen y en
su modo particular de estar en la escena.
Es importante subrayar aqu que las declaraciones de la madre tuvieron
tambin el cariz de una rplica. Una rplica a la voluntaria participacin,
como testigo, de Siul Cabezudo, hermano de Lumen. En el mes de febre
ro de 1936, Siul le hizo llegar una carta al fiscal en la cual impugn vio
lentamente la versin de Raimunda e Iris, versin que rpidamente hizo
suya la opinin pblica para dar por comprendido el crimen, explicar
66 Extraviada
los motivos y extraer de l una leccin moral. Siul no solamente reivindi
c a Lumen sino que acus lisa y llanamente a Raimunda de instigadora
de un crimen premeditado y fue llamado a declarar en el mes de abril pa
ra dar su versin.
La declaracin de Raimunda Spsito
En Mont evi deo, a ci nco de junio de mil noveci entos treinta y seis, estando
en audienci a el seor Juez Letrado de Instruccin de segundo turno, asisti
do de autori zante, se hace comparecer a otra persona citada que j uramen
tada en f orma dice llamarse: RAIMUNDA SPOSITO DE CABEZUDO,
oriental, cuarent a y ocho aos de edad, casada, maest ra, domici li ada en la
cal le Larraaga 2867.
P. Por las general es de la ley.
R. Que le comprenden, por ser madre de la procesada y esposa de la vct ima.
P. Si presenci el hecho que motiva estos autos y en caso af irmativo que ma
nif ieste lo ocurrido dando detalles.
R. Que el da del hecho, Lumen lleg muy excitado a eso de las trece horas y
le pidi a la decl arante el diario del da, que haba escondido la dicente,
porque trataba de un crimen pasional por cel os, y dado el carcter del espo
so si empre trataba de ocultarle tales hechos. Que como estara enterado del
suceso se lo exigi imperativamente y no tuvo ms remedi o que drsel o.
Que al morz solo y despus se fue a leer al j ardn. Que la decl arante pre
senta al go grave y desde una ventana observaba a su esposo, que pas
vel ozmente las dems hojas del diario y se puso a l eer det enidamente el
suceso. Que lo vio que lea con suma atencin, que gesti cul aba, rea, pen
saba, y era verdaderament e impresionante observarl o, tanto que los chi cos
estaban aterrados. Que ms tarde la declarante f ue a arregl ar el j ardn y
not que su esposo sala a vigilarla; que cuando vea a una de sus hijas
menores, aunque la miraba sonriente, le deca: qu te parece si yo hiciera
lo mismo, ref irindose al hecho que ilustraba el diario o si no qu lindo si
hiciera volar la casa con una bomba de dinamita, f rases que ef ect uaban un
ef ecto desastroso en el carcter de la nia, que es sumament e sensibl e.
Que siendo como las di ez y siete horas, su esposo la llam para decirle que
en adel ante no iba a permitir a nadie que saliera de la casa, es deci r, de la
f inca interior, pues tenan que considerar el j ardn como si f uera la cal le,
pretendiendo obligar a la declarante que aceptara tal determinaci n con una
contestacin af irmativa. Que trat de eludir la cuesti n, habl ndol e cari o
sament e y hacindol e ver como estaban todos y especi al ment e los hijos,
pero Lumen cada vez se excitaba ms, gritndole que si no le deca que si,
que la mataba. Que entraba y sala de su pieza de trabajo como si f uera una
fiera enjaul ada, y siendo como las di ez y ocho horas y media, lleg su hija
iris y al verla el padre, la mir desaf iante y cuando pas la chica, el padre di
rigindose a la menor de nombre Halima, vol vi a deci rl e: voy a hacer saltar
la casa con una bomba de dinamita" Que su esposo sali corri endo para el
cuarto de bao, y como estaba ocupado, tom un servicio y f ue a hacer sus
Testigos presenciales ? 67
necesi dades en el f ondo del terreno. Que volvi a una pequea habit acin,
de trabajo, ubi cada a la entrada de la casa, debaj o de la escal era, donde se
encont raba la deponent e, y ya en un estado de exci t aci n ext rema y dando
gritos desaf orados, quera obl igar a la decl arante que dij era que s, que no
iba a salir de la casa, pues la casa ya est aba abi erta como una "casa pbl i
ca". Que a l os gritos corri eron todos sus hijos, que at errados presenci aban
la escena, t ratando por todos los medi os de apaci guar al esposo, a qui en
concret aba t oda su at encin, tanto es as, que ya ni di st i ngua a sus hij os1.
Que le l lam la at encin a Lmen sobre la f orma en que se encont raban los
chi cos y l si empre f urioso le contest mi rndol os: son unos degenerados.
Que como un l oco segua gesti cul ando y gri tando di ci endo que iba a sal i r y
que vol vera para matarlos a todos. Que se sac el saco bl anco que vest a y
colocndose el de salir, trataba de dirigirse a la cal le, si gui ndol e la decl a
rante sus pasos y hasta pret endi endo acompaarl o. Que Lumen ent raba y
sala como un l oco y en una de esas idas y veni das, vi o que l evant aba los
brazos al mi smo t i empo que se producan unas det onaci ones y unos f ogo
nazos? Que la decl arante al verl o caer, crey que se hubi era sui ci dado, y
cuando se dio cuent a que su hija Iris tena un revl ver en sus manos, j ams
crey que ella hubiera sido la autora del hecho, sino que hubi era corri do a
desarmar a su padre. La decl arante estaba tan absorbi da en la escena que
se desarrol laba entre ella y su esposo que ni siqui era vi o l a actitud de su
hija Iris, ni le pas por su mente la menor idea de que ella hubi era di sparado
contra el padre. Que hasta mucho despus del hecho reci n sac en conse
cuenci a el act o de Iris, pues hasta se extra cuando ella f ue a la comi sara
a decl arar, prot est ando porque no llamaron a la decl arante o a su hijo Ari el .
Que cuando una veci na, la seorita de Quei rol o, la puso en ant ecedent es de
la verdad de lo ocurri do, la decl arante no poda creerl o, pero ensegui da re
capacit y diri gi ndose a una pi eza de altos donde se encuent ra una bibli o
teca, verif ic ensegui da que el revl ver que la decl arant e tena oculto desde
haca muchos aos, no se encont raba en ese l ugar. Que all la decl arant e, a
raz de una escena en que su esposo haba pret endi do mat arla, escondi el
arma en un l ugar di si mulado de la biblioteca, es deci r en un hueco debaj o
del techo. Que la ubi caci n del arma la conoca solament e la decl arante y
su hija Iris, a la que no vio en ni ngn moment o como si se dirigiera a buscar
el arma, pues de haberl o observado o siqui era sospechado, el drama no se
hubiera produci do. Que est segura que se hubi era int erpuesto entre el pa
dre y la hija, como ya lo haba hecho en otras oportuni dades, cuando su es
poso cast i gaba a los chi cos y la deponente se int erpona, recibi endo a su
vez, los golpes. Que en el l ugar donde se encont raba eLrevl ver, tena t am
bin ocultos varios papel es, memori as, folletos artcul os y un libro de i mpre
siones de vi aje, que la decl arante quera conservar y su esposo pret enda
quemarl os, con el fin de destruir todo el pasado de la dicente, y crearl e otra
personal idad, pero en un senti do deprimente e interiorizante, de modo, que
cuando vi o que el arma haba desapareci do y l as dems cosas est aban en
1. Frase que deja en la ambigedad al sujeto de cada verbo. Comparar con ia ver
sin de la defensa, pag. 204.
68 Extraviada
su l ugar, t uvo recin la cert eza de que su hija haba sido la autora del he
cho. Que vuel ve a repetir, que si el suceso se hubi era produci do en el inte
rior de la casa, donde le hubiera sido fcil domi nar la escena, el hecho no se
hubi era consumado, pues la dicente, con riesgo de su vi da lo hubi era evi ta
do. Que cuando vio a su hija Iris que se aproxi maba con el revl ver en la
mano y llorando deca: que horrible" al mismo tiempo que descargaba nue
vament e el arma cont ra un cant ero del j ardn, apuntando haci a el suel o, la
deponent e perdi la noci n de lo que pasaba a su al rededor, pues se imagi
n a su hija heri da, al verla con el semblante demudado, pli da y avanzando
como un espectro. Que antes de ver vacil ar y caer a su esposo, ste gesti
cul ando, haba excl amado: ahora me voy pero vuelvo enseguida; voy a
prepararlo necesario; esta noche te mato a ti y a los chicos y l evant ando el
brazo, prosi gui Maana habla la prensa0. Deduce por ello, de que encon
t rndose su esposo en esa actitud, con el brazo levant ado, recibi una heri
da en la l nea axilar.
P. Si la decl arante prepar el ambi ent e para que se produj era la tragedia inci
t ando a sus hijos contra el padre y si intervino directa o indirectamente con
us hijos para que odiaran al autor de sus das.
R. Que si hubi era preparado el ambiente, la tragedia se hubiera produci do en
una f orma mucho ms expl icabl ; hubiera por lo pronto puest o en evi dencia
sus l ocuras, como por ejemplo, cuando pretenda sali r desnudo a la calle,
cosa que se enteraran los veci nos; que no tena ms que habl ar con cual
qui er veci no para que en pl ena calle se desarrollara una escena de locura o
elegido una de las tantas oportuni dades en que Ja decl arante hubi era podido
ej ercer el derecho de l egtima def ensa al ser agredida por su esposo que
lleg a cont usionarla; tambi n hubiera podido elegir uno de esos moment os
en que una madre puede matar con derecho, como por ejempl o, cuando
sorprendi a su esposo abrazado de su hija Hal i ma de cat orce aos de
edad, que en ese moment o estaba completamente desnuda en el cuarto de
bao de la casa. Que este hecho oblig a la decl arante, a vi gil ar cont inua
ment e a la nia inocente e i ngenua para evitar esas vergenzas. Por otra
parte, si la decl arante hubiera querido deshacerse de su esposo, le bastaba
con dejarlo librado al propi o temperament o de aqul y se hubi era muerto
con la sonri sa en los labios y en poco tiempo.
P. Si reconoce el arma que se le pone de manifiesto.
R. Que es la mi sma a que se ha referido en su decl araci n; pert eneca a su
esposo y es la que el decl arante tena escondida en la part e superi or de la
biblioteca que ha menci onado.
P. Si tiene al go ms que decl arar y por la razn de sus di chos.
R. Que tendra que decl arar tantas cosas que i nsumiran muchas horas de
t iempo; por eso solicita que el seor Juez se sirva mandar agregar al suma
rio, un memorndum que le remiti oportunamente para que se enterara de
todos los antecedentes indispensables para f ormarse un verdadero con
cepto de las causas que ori ginaron la tragedia de su hogar. Tambi n solicita
que se oiga a su hijo Ariel que fue testigo presencial del suceso. Que tiene
en su poder una copi osa document acin que oportunament e present ar la
Testigos presenciales ? 69
Def ensa la que vendr a corroborar todos sus di chos. Que la razn de s
tos, surge de lo decl arado. En este estado, el seor Juez di spone que se
agregue a los autos el memorndum a que se ha ref erido la decl arante,
compuesto de setenta y seis hojas, las que sern rubri cadas y sel l adas por
el seor Actuario Adj unto.
Leda que le f ue la presente se ratifica y f irma con el seor Juez, por ante
m; doy fe.
La declaracin de Ariel Cabezudo
Cuando Ariel compareci ante el Juez, su declaracin tambin se centr
en el da del crimen y, entre otras cosas, destac un elemento de la rela
cin Lumen-Iris que sta haba evitado referir: el inters sexual del padre
por ella.
Tambin hay que subrayar el hecho de que se lo hizo comparecer como
testigo presencial del crimen, al igual que su madre; sin embargo, ni la
madre ni Ariel aceptaron esta calificacin de "testigo presenciar9sino
que ms bien rehusaron hablar desde ese lugar. Bstaban a escasos metros
pero no vieron. La madre no vio ni sospech lo sucedido sino que pens
en el suicidio de Lumen, y no supo la verdad hasta tres horas despus.
Ariel adujo que se hallaba a unos diecisiete metros de distancia y que su
fra miopa, por lo tanto, no pudo apreciar las verdaderas circunstan
cias del drama
Al cuestionar la calificacin de testigos presenciales del acto de Iris, ma
dre e hijo develaron un ms all de la simple no percepcin visual del
mismo, a saber, su no presencia subjetiva en la efectuacin del crimen,
all donde s estaba presente Iris. Pero este rasgo comn a ambos no debe
llevamos a perder de vista la singularidad de cada uno en lo que respecta
a su implicacin en el establecimiento de las condiciones de posibilidad
del pasaje al acto de Iris, aspecto que retomaremos ms adelante para
mostrar hasta qu punto la madre fue gravitante.
Por otra parte, recordemos que la primera declaracin de Ariel fue hecha
a la prensa la noche misma del crimen: Si no lo mataba ella lo hubiera
muerto yo. Este enunciado, que subtitul la crnica del drama, contri
buy a diluir las diferencias de posicin entre Iris y, Ariel y a cimentar la
versin que reconoca una sola gran diferencia: por un lado el padre vic
timario, por el otro la madre y los hijos, vctimas.
As planteada la situacin, el crimen podra haber sido efectuado tanto
por Iris como por Ariel, indistintamente. Pero hubiera podido Ariel ma
70 Extraviada
tar a su padre ? Lo cierto es que no lo hizo. Ariel apareci en la escena en
una posicin diferente: alejando a la madre para ponerla a salvo de una
posible agresin.
Ya desde el ao anterior, 1934, su posicin era distinta a la de Iris y a la
de su madre: en una oportunidad huy de su casa pretendiendo llegar a
Buenos Aires para ganarse all la vida y poder independizarse de su fa
milia. La familia se lo impidi porque era menor de edad. No parece que
para Ariel fuera el crimen la va de solucin. Las posiciones de Iris y
de Ariel eran diferentes, tanto en relacin al padre como a la madre.
Algunos aos despus del crimen, la madre ech a Ariel de la casa por
negarse ste a contribuir con su sueldo, y no regres a la misma sino des
pus que ella muri, en 1974. Todos los testimonios coinciden en que
Ariel siempre fue una persona con la cual no se poda mantener una con
versacin normal; y el Dr.Brito del Pino lo califici de esquizoide en
1959. Cuando en 1987 se encontr slo en su casa, luego de las muertes
de Halima y Lumen (hijo), intent buscar a Iris y pidi colaboracin a los
vecinos. Iris ya haba muerto, pero l no lo saba. Vivi solo un ao ms,
encerrado en la casa, acosado por ideas de persecucin, y el 3 de mayo
de 1988, poco antes de cumplir 71 aos, mat al perro y se peg un tiro
con un revlver.
Pero volvamos a situamos en 1935, ante la transcripcin de la declara
cin de Ariel, que constituye casi la nica huella de su enunciacin. He
aqu el texto.
Mont evi deo, a trece de Juni o de mil novecientos treinta y seis, estando en
audi enci a el seor Juez L. de Instruccin de segundo turno, asistido del au
torizante, se hace comparecer a una persona citada que jurament ada en
f orma di ce llamarse: ARIEL CABEZUDO, oriental, di ez y nueve aos de
edad, estudiante, domiciliado en la calle Larraaga 2867.
P. Por las general es de la ley.
R. Que es hermano de la procesada e hijo de la vctima y que en ese senti do le
comprenden.
P. Si presenci el hecho que motiva este sumario, y en caso af irmativo para
que explique ci rcunstanciadamente lo ocurrido y todos sus ant ecedentes.
R. Que si bien se encontraba en el jardn cerca de la casa, no puede deci r que
haya sido un testigo presencial del hecho, pues suf riendo al go de mi opa y
adems encont rndose como estaba a unos diez y siete metros del l ugar
donde fue herido su padre, no pudo apreciar las verdaderas ci rcunst ancias
del drama. Que oy los disparos y el humo de los f ogonazos y j ams pens
que hubiera sido su hermana Iris la que hubiera descargado el arma. Que al
verl a llegar con un gesto de dolor y con una mano, la izquierda, en el rostro,
Testigos presenciales? 71
la crey heri da y cuando se le acercvvi o que su hermana descargaba un
nuevo tiro con el revlver que tena en su mano derechavapunt ando haci a el
suel o, contra un cantero. Manif est que ira a dar cuent a a la Poli ca y se di
rigi a los f ondos de la casa.
Que en cuant o a los antecedentes del hecho, el decl arante, presagi aba un
desenl ace fatal, pero no de parte de su hermana ni de ninguno de sus f ami
liares; que cualquiera que lo hubiera visto en los moment os anteriores al su
ceso, se hubiera dado cuent a de la agresi vi dad del padre en esos instantes,
gesti cul ando y gritando, amenazando a toda la f amilia. Que estas escenas
eran continuas y repetidas, el declarante las atribua a la extraa suscept i bi
lidad y a la egolatra de su padre. En la casa nadi e poda opi nar; nadi e po
da discutir, y todos trataban de no hacerlo para evitar escenas vi ol ent as. Su
hermana Iris era la ms piacfica y nunca la crey capaz de l l egar a una re
solucin extrema. Ahora mismo se le puede observar en sus paci ent es tra
bajos manual es y en todo sentido, tratndose de una muchacha compl et a
mente cariosa y tranquila.
Que debe manif estar, no obstante, que en el moment o del suceso, todos se
encont raban impresi onados: Que su padre entraba, sal a, gritaba desaf ora
dament e, rea, amenazaba, y la madre del decl arante era {a que trataba de
apaci guarlo, hasta que el dicente logr alejarla, porque ya prevea que i ba a
ser objeto de una agresin violenta. El decl arante quisi era aportar muchos
datos al Juzgado para que se pudiera establ ecer el estado de l ocura en que
vi va el padre, degenerando esto hasta el terreno de la moral i dad, pues el
decl arante lleg a sorprender en la mesita de l uz del dormitorio de su padre,
dibujos obscenos acompaados de versos y escritos del mi smo carcter,
hechos en borrador, de su puo y letra, y pasados l uego en l impio a mqui
na. Por lo dems, su hermana Iris, ya le haba preveni do al di cente, que se
haba visto preci sada a encerrarse en sus habit aciones para desvest i rse,
pues el padre, af ectando naturalidad, haca lo posibl e por pasar o encon
trarse all en esas oportuni dades. Que sin embargo, en la f amilia, tratando
de pasar por moralista, atacaba en f orma hiriente a todos los de la casa,
aunque f uera de ella tena inters en prof undizar los asunt os sexuales, pero
siempre en f orma procaz, si bien bajo una mscara de aust eri dad y respet o.
Que en el caso de los malos tratos a sus f amiliares, es i mposibl e darse
cuenta de la f orma en que su padre proceda. No recuerda el decl arante ha
ber tenido en su vi da, un perodo de paz; las cuesti ones que se suscit aban
entre sus padres siempre tenan una terminacin depl orabl e; que medi aban
los insultos sin medirlos y su madre f ue la principal vct ima de los golpes, de
los que participaban tambin el declarante y sus hermanos intervenan. Que
su padre j ams le prof es cario a ninguno de sus f amiliares, y sus resol u
ci ones siempre f ueron extremas; cualquier espont aneidad propi a de la j u
ventud y de la ni ez, l las reprima, atribuyndolas a falta de respet o o a in
solencias. En esas condi ci ones siempre vivieron en un ambi ent e restringido
y se encont raban cohibi dos, pues su padre en cuesti n de casti gos era
i nhumano en extremo, aunque se tratara de sus hermanitos menores, a los
que maltrataba con todo el poder de su fsico.
72 Extraviada
P. Si entre su padre y su hermana Iris exista algn antecedent e de agravi o
grave u odio prof undo que expl ique en el concept o del decl arant e el suceso
que motiva este sumari o.
R. Que cree que no exista absolutamente nada de eso.
P. Si su padre cumpl a con las obli gaciones econmi cas que aparej an el ho
gar; en caso af irmativo, si lo haca en f orma regul ar y suf ici ente.
R. Que entregaba a su madre, que era la que se encargaba de la admi ni st ra
ci n del hogar, todo el product o de su suel do como empl eado; cosa que ha
ca mensualmente y tiene entendido que tan pront o como lo cobraba. Que
ltimamente retena ci nco pesos para sus gastos part i cul ares. Que est o lo
haca por no saber administrarse.
P. Si tiene conocimi ento y en caso af irmativo en qu f orma, de que su padre
haya ultrajado el pudor de sus hermanas.
R. Que ef ectivamente af ectando naturalidad, su padre ent raba al cuart o de ba
o, ci rcunstancias en que su hermanita Hali ma se hall aba en su interior ba
ndose; esto lo observ varias veces el decl arante y la procesada, qui en
ltimamente se encerraba con su hermana menor en el cuart o de bao para
evitar que su padre entrara al mi smo, cuando se estaba baando.
P. Si en su casa se practi caba el nudi smo.
R. Que slo su padre lo practi caba, dndose baos de sol en la azot ea de la
casa, digo, en un patio del primer piso de la casa.
P. Si tiene al go ms que agregar y por la razn de sus di chos.
R. (...) Que adems, cuando el decl arante empez a crecer y a hacerse f uerte,
su padre trat de deprimirlo f sica y moral mente, l legando hasta invitarl o a
pelear; esto lo haca porque t ema que el decl arante en al guna oport uni dad
se convirtiera en un obstcul o para que pudiera obrar l i bremente. Que po
dra agregar infinitas circunst ancias para demost rar la aberraci n en que vi
va su padre: carente de lgi ca, eglatra, lleno de prej ui ci os, que le i mpe
dan pensar libremente, en una palabra, la l gica que l empl eaba para re
sol ver los probl emas, podra calif icarse de ilgica. Que la razn de sus di
chos surge de lo decl arado.
Leda se ratifica y firma con el seor Juez; por ante m; doy fe
I
i
Captulo cinco
Otros testigos
Entre los meses de febrero y junio de 1936 comparecieron ante la Justicia
varios testigos. Lo curioso es que ninguno conoca directamente a la fa
milia, ni siquiera haban tratado con ella. Ninguno testimoni sobre Iris,
sino que todos hicieron referencia a Lumen, y que slo con l haban
tenido algn tipo de relacin. Casi todos resaltaron la extraa vida que
llevaba la familia, encerrada siempre tras las rejas y los muros de su ca
sa-quinta, vctima del padre, hombre de carcter excntrico, egosta, etc.
Resulta impactante constatar que, a pesar de tratarse del juicio de Iris, fue
sobre el padre que se dieron todos ios testimonios, hasta el punto en que,
al terminar la lectura, nos queda la extraa impresin de que era a l a
quien se estaba juzgando.
Pensamos que el camino que tom la instruccin fue el sealado por el
estado de opinin generalizado a partir del mismo da del crimen, es de
cir, la versin que parte de la premisa de que la causa est ah, en el pa
dre sin duda, en su locura y en su maldad, que todo est all. De esta ma
nera se ech un velo sobre la posibilidad de interrogar no slo la locura
del padre, sino tambin su complejo entramado familiar y la particular
posicin de Iris en l. Es a partir de esa premisa simplificadora de Lumen
polarizando toda la locura que la institucin jurdico-psiquitrica parece
haber abordado en buena medida el caso en su primera construccin, es-
74 Extraviada
tableciendo desde ella las condiciones de posibilidad del pasaje al acto y
la explicacin de su efectuacin.
El crimen de Iris, por sus caractersticas, fue rpidamente eximido de las
exigencias punitivas por parte de la opinin pblica. En este punto, cre
emos ilustrativo contrastarlo con otro crimen (paranoico) sucedido en
Francia casi tres aos antes, el doble crimen de las hermanas Papin1,
donde el acto homicida surgi desde un aparente grado cero de motivos,
sin ofrecer posibilidad alguna de ser socializado ni revestido por nin
gn tipo de camuflaje de motivos (id). Por el contrario, el crimen de
Iris estuvo, desde el primer da, teido de relatividad social (id), hasta
el punto de haber sido ledo casi como el acto acabado de moralidad
(id).
Se dijo de Lumen...
Los compaeros de oficina
Lumen Cabezudo era agrimensor y trabajaba en la Direccin General de
Avalos como tasador tcnico. De dicha oficina comparecieron ante el
Juez tres personas. En primer lugar lo hizo el Sr. Angel Luisi, tambin
agrimensor, quien declar que en el trato que tuvo con l lo consider
siempre wn perfecto caballero, y record esas "rarezas sobre ideas
filosficas y religiosas queconstituan en l una verdadera obsesin:
Consideraba que el sumo de la sabidura estaba en los ritos hindes;
crea en la transmigracin de las almas, al punto que, a principios del
mes de noviembre ppdo., en una conversacin, manifest al declarante
que estaba aburrido del cuerpo en que habitaba su espritu y que piensaba
que pronto se cambiara e ira a habitar en otro cuerpo ms perfecto2.
De la vida privada de Lumen slo puede decir que era vegetariano, que
no crea en la medicina (conocimiento de los mdicos) y que en su casa
era l quien haca de mdico de la familia.
Sobre las ideas filosficas y religiosas agrega que:
La venida del filsofo Krishnamurti le produjo a Cabezudo gran preo
cupacin; asisti a todas las conferencias que dio y an a una privada
1. Lacan, Jacques, Motivos del crimen paranoico en De la psicosis paranoica en
sus relaciones con la personalidad, siglo XXI, Mxico, 1976.
2. Las citas de los declarantes forman parte del expediente indito.
Otros testigos 15
que dio en el Hotel Cervantes; que las doctrinas de Krishnamurti, al es
tablecer que cada cual es el juez de sus propios actos y que debe investi
gar de por s el concepto filosfico, destruy en parte la argumentacin
de autoridad de los textos hindes, que prestigiaba el nombrado Cabe
zudo.
Este testimonio nos lleva a introducir aqu una referencia, aunque sea
mnima, al contexto social del cual Lumen tom estas ideas. Haba en el
Montevideo del novecientos una cierta circulacin de ideas esotricas:
Lumen no elucubraba solo. Por una parte, lo sabemos conectado con el
Centro Natura, del cual casi no poseemos informacin, pero que parece
haber sido un lugar donde se encontraban personas con ideales naturistas
que iban desde la comida vegetariana y la costumbre de tomar baos de
mar, an en pocas de fro, hasta el rechazo de la medicina. Raimunda
Spsito tambin era una de esas personas, y fue en el Centro Natura que
se conocieron en 19073.
Por otra parte las ideas de Lumen estn referidas a la teosofa, que acuer
da un lugar central a los textos hindes. La Sociedad Teosfica fue fun
dada por Elena Blavatsky en la Europa del siglo XIX. Fue una extraa
mujer que, nacida en Siberia, viuda de un conde ruso, viaj por varios
continentes, incluso por Amrica, fue a la India y muri en Londres en
1891. Un artculo de la revista Graffiti nos ilustra un poco ms:
La institucin se instal en el Uruguay por los aos 20 manteniendo un
grupo de personas mayores dedicados al consecuente estudio y comenta
rio de las obras de Blavatsky y otros tesofos. Lo que la Teosofa ofreca
a sus adeptos era una ordenadsima y detallada concepcin del universo
de raz hinduista (donde conceptos como los de reencarnacin, oleadas
de vida, ley de karma, planos de manifestacin, son el abec), a la cual
se acceda mediante una permanente lectura y especulacin mental a tra
vs del profuso material impreso de su biblioteca y en las reuniones de
las logias o ramas. (...) La Teosofa agudizaba el intelecto extrema
damente, en desmedro del sentimiento y la intuicin. (...) Vale aclarar de
entrada que esta ciudad nunca dej, al menos desde el novecientos, de
tener tales organizaciones. (...) Con mayor o menor fortuna se mantuvo
siempre en crculos cerrados (...)4.
3. Cfr. Escritos de Lumen Cabezudo. Edelp, documentos, Crdoba, 1996. '
4. Apolonio de Tyana, Laberintos del ocultismo y esoterismo en Montevideo, en
revista Graffiti, n 34, octubre, 1993, Ed. De la Plaza.
76 Extraviada
Con no poca frecuencia, y sin reducirlos a ello, estos crculos cumplen
an hoy con una cierta funcin de socializacin al constituirse como es
pacios de discursos segregados o marginales en una sociedad dada. La
reaccin de Lumen ante las conferencias de Krishnamurti quiz tambin
refleja la de esos crculos, sacudidos en su dogmatismo por las conferen
cias del filsofo hind. Los ecos de estas conferencias parecen haber sido
fuertes en Montevideo, y nos llegan incluso desde el Penal de Punta Ca
rretas. En una carta del 29 de agosto de 1935 Miguel Roscigiyo, el anar
quista que organiz la fuga de sus compaeros por el tnel de la carbone
ra, responde a su hija con el siguiente comentario:
Cara figlia:
He recibido tu carta en la que me informas sobre qu vers Krishnamurti
en sus conferencias. Si te dije que era menester conocer algo de historia
asitica para entenderlo, .en parte ha sido basado en lo que de l conozco
a travs de sus escritos, en los cuales, no solamente era nebuloso en su
orientacin, sino que era netamente budista. Pero por lo que t dices, se
ve que no se ha estancado en una creencia mstica y que evolucionando,
encara la vida en una forma distinta a los contemplativos y despreciado-
res del mundo y del cuerpo. Ms vale asi...(...)5.
Jiddu Krishnamurti naci en el sur de la India en 1897 y fue educado
desde nio en Inglaterra. Viaj luego por todo el mundo celebrando di
logos y dando muchas conferencias. Cuando vino, a Montevideo tena
pues unos treinta y ocho aos.
El punto que parece haber preocupado a Lumen es que Krishnamurti
destruy la argumentacin deautoridad delos textos hindes , autori
dad de un saber reconocido y aceptado por Lumen.
En 1947, en una serie de conferencias pronunciadas en la India,
Krishnamurti deca lo siguiente:
No he ledo ninguna literatura sagrada, ni el Bhagavad Gita ni los Upa-
nishads. No he ledo ningn tratado filosfico, antiguo o moderno.
Tampoco hay fuente secreta de conocimiento, puesto que vosotros y yo
somos la fuente del conocimiento. (...) Cuando citis el Bhagavad Gita,
o la Biblia, o ciertos libros sagrados de la China, es evidente que no ha
cis ms que repetir. Y lo que repets no es la verdad, es una mentira,
pues la verdad no puede repetirse. (...) As pues el hombre que quiere
5. Fernndez, Gonzalo, Historia de bandidos, Ed. Fondo de cultura universitaria,
Montevideo, 1993, p.283.
Otros testigos_______77
descubrir la verdad, lo real, lo eterno, tiene que abandonar todos los li
bros, todos los sistemas, todos los gurs, porque aquello que ha de en
contrarse no se encontrar sino cuando uno se entienda a s mismo6.
Volviendo a ios testimonios sobre Lumen, compareci luego otro em
pleado de la D. G. de Avalos, el seor Carlos -A. Bonnevaux, ayudante
de Lumen en la oficina, quien parece no haberse ahorrado manifestacio
nes de antipata explayndose sobre su carcter vengativo, y vanidoso,
sobre su falsa moral sexual y sus preferencias erticas. Tambin destac
la extraa vida de incomunicacin que llevaba la familia con el exterior y
el aspecto de sirvienta de la seora de la casa.
Era excesivamente vengativo, por muchas circunstancias en las que se
mostr as hacia otras personas. Que confidencialmente Cabezudo le
manifestaba quien me la hace me las paga, teniendo este dicho como
lema y llegando a discutir con el declarante sobre este punto. Que ade
ms era de una probada vanidad, pues tena el prurito de sentirse perso
naje y de hacerlo valer en las personas que lo rodeaban.
Ms adelante refiere lo que sabe sobre las preferencias erticas de Lu
men:
Lo que le llam siempre la atencin, dada su condicin de individuo
que se jactaba de puritano, era la atraccin que senta por las mujeres en
general, sobre todo por las maritornes, teniendo el declarante la im
presin de que era un hombre profundamente sensual, aunque tratara de
disimularlo.
Cabezudo le narraba aventuras de su juventud y buscaba que l le confia
ra sus relaciones ntimas con mujeres. "En las relaciones sexuales, Ca
bezudo senta preferencias con prostitutas y domsticas . A pesar de ha
ber concurrido a la casa de Cabezudo tres veces por semana por razones
de trabajo, jams se le atendi en el interior de la finca, sino siempre en
el portn. Vea a los familiares en raras ocasiones y ni siquiera hablaba
con ellos. A Cabezudo le molestaba cuando Ariel quera conversar con
l, cuando lo atenda en el portn.
Solo una vez habl desde lejos con la Sra. de Cabezudo, en ocasin en
que ste estaba ausente de su casa, llamndole la atencin el aspecto
6. Krishnamurti, Jiddu, La paz fundamentali (Conferencias en la India en 1947-
1949), Ed. Kier, Bs. As., 1950. Las huellas de Krishnamurti siguen presentes en
Montevideo, y -en la vieja Sociedad Teosfica- se sigue estudiando con venera
cin, siempre segn Apolonio de Tyana, la Doctrina secreta de Mme. Blavatsky y
a Krishnamurti (...).
78 Extraviada
descuidado en el vestir de la seora, tanto que al principio crey que es
taba tratando con una sirvienta.
Su impresin fue que Cabezudo no quera que sus familiares trataran con
l ni con ningn extrao sin estar l mismo presente para controlar lo
conversado. En otra ocasin, comentando con Cabezudo un crimen pa
sional en que el esposo haba asesinado a la mujer, Bonnevaux le dijo
que no llegara a tal extremo. Cabezudo, sin embargo, le respondi di
ciendo que no estaba seguro de poder hacer lo mismo.
Por ltimo, el agrimensor F. Machado, Director de la Direccin General
de Avalos, es llamado a testimoniar.
Que conoci al Sr. Lumen Cabezudo como pert eneciente al personal de la
direcccin (...). Como Director de la Of icina de Aval os, f ue entrevi stado por
la seora Spsi t o de Cabezudo, pocos das despus del f allecimiento de su
esposo. El fin de la entrevista era el enterar al decl arante de las causas que
provocaron la muerte de su esposo, atribuyndole a ste ser causa del des
graci ado suceso, pero que ante la copiosa verba de esta seora y en aten
ci n a que ni como f uncionario ni como persona le i nt eresaba lo ms mni mo
l as ci tadas causas, le manif est terminantemente que la Of icina se situaba
compl et ament e prescindente, sin atribuirle ni cul pa, ni no culpa, pues slo lo
consideraba del punto de vista del f uncionario y que como tal, haba sido
muy correcto, mereci endo la estima de la casi totalidad del personal de la
of icina. Que act uando dentro de la prescindencia ci tada y del concept o que
mereci, la Of i ci na se propona rendirle un homenaj e, como en ef ecto se
real iz con posteri ori dad a esta f echa. Vuel ve a repetir, que estuvo en el
ni mo del decl arante como de todos los component es de la Di reccin, que
este homenaj e, no signif icaba en absoluto pronunci ami ento sobre las cau
sas que determinaron el desgraciado suceso.
P. Si en oportuni dad de esa entrevista fue i nsi nuado en al gn sentido por la
seora de Cabezudo.
R. Que direct ament e no, pero que si ha de atenerse a adivinar intenci ones, es
posi bl e que se hubiera querido hacer pero que, las manif estaciones cat eg
ricas del decl arante cortaron ese propsito. Se f unda en esa presunci n, en
que no t endra otro objeto la entrevista, si no el de predisponerlo a su f avor.
Hace dest acar asi mi smo, que sta misma situacin ha teni do frente al seor
Si ul Cabezudo, que aunque tampoco le ha hecho i nsi nuacin al guna, ha
cul pado en su presenci a a la familia de su hermano, habi endo merecido del
decl arante, como de todos los componentes de la Di reccin, la mi sma acti
tud de absoluta prescindenci a.
Algunos meses despus de la muerte de Lumen, la D. G. de Avalos le
rindi efectivamente un homenaje que consisti en colocar en el cemen
terio una placa recordatoria y en pronunciar algunas palabras exaltando
sus condiciones de funcionario.
Otros testigos_______79
Antiguas amistades
Tambin comparecieron a declarar dos personas que conocan a Lumen
de la poca de su primer matrimonio, en la primer dcada del siglo,
cuando concurra al Centro Natura, y que casi nada saban de su segundo
matrimonio. En primer lugar el seor Juan Geis , quien manifest poseer
elementos ilustrativos, intimamente relacionados con lo que pueda ha
ber ocurrido
El decl arante trat al seor Cabezudo hasta f ines de su pri mer matrimoni o
y de la nueva unin en que ha naci do la procesada no ti ene absol ut ament e
conoci mi ento al guno. Dado el t emperamento de este seor, fcil es presu
mir que en nada hubiera cambi ado, pudi endo servi r al gunos el ement os co
noci dos de su pri mer matrimonio, como para apli carlos a su segundo, sin
t emor a mayores equi vocaci ones.
Las veces que el decl arante ha concurri do a casa del seor Cabezudo, que
lo haca en los das que tanto el decl arante como a qui en vi si t aba se encon
traban libres de obli gaci ones, y en horas como ser l as cuatro o ci nco de la
tarde, pudo comprobar que an est aba acostado con su seora, desde el
da anterior, corroborando ello el concept o que ya le haba manif est ado de
muj er-instrumento. En los das libres del seor Cabezudo, su esposa era
vct ima de sus excesos sexuales, no permi tiendo como ha dicho, que sta
se l evant ara hasta las cuatro o ci nco de la tarde. Si empre a su servi ci o, o
mejor dicho, al servicio de su bestial sensual i smo. Ms de una vez el decl a
rante reproch al seor Cabezudo su conduct a y comport ami ent o, as como
intent mudarle ese concept o i nhumano de la muj er.
Luego de quedar vi udo, fue a vivir Cabezudo a casa de su madre, de donde
hubi eron de expulsarlo segn manif estaciones de la madre y de Cabezudo
mi smo- por su conduct a inmoral para con las personas que iban a la casa, y
en especial con personas de servicio. De all despedi do, fue al Cent ro Nat u-
rist, donde vi vi poco tiempo, dej ando la i mpresi n de un ser inmoral hasta
el sal vaji smo, que cont rastaba por cierto con su apari enci a de hombre de
bien.
Hast a aqu el moment o en que cont raj o enl ace con su segunda esposa,
acerca de lo que ya ha dicho, nada conoce, pero por la cont i nuidad de los
hechos narrados, desde que era j oven hasta ese moment o, pueden hacer
presumi r unif ormidad en su comport ami ent o posteri or.
Se le pregunt luego al seor Geis si conoca a Cabezudo desde el punto
de vista de los celos, y respondi as:
La segunda esposa de Cabezudo era de amistad de la f amilia del decl a
rante, con intimidad en esas relaci ones, si endo as que el enl ace se ef ect u
7. Compaero de estudios de Lumen, ailado, como l, a la logia teosfica Hi-
ranya y al Centro Natura.
80 Extraviada
en casa del dicente. Desde el moment o del casami ento, no permiti que su
f amilia cont i nuara las relaci ones, haci endo lo mismo con t odas l as ami st a
des, operando as un verdadero secuest ro de su seora. Que eso f uera de
bi do a los cel os, no es difcil conoci endo el concept o que tena de la muj er y
su egosmo.
Luego declar el seor Angel Ruggiero, constructor, quien coincidi con
Geis pero fue ms lejos an:
"All por el ao mil noveci ent os di ez t uvo oportuni dad el decl arante de co
nocer al seor Cabezudo ntimamente, en razn de haber vi vi do en la mi s
ma casa por espaci o de seis o siete meses.
Era en ese ent onces casado con Emi l ia De Len, y el ti empo al udi do f ue el
de la l una de miel , pues ensegui da de casarse f ueron a vi vi r a la casa en
que estaba el decl arante. No un da, sino por espaci o de todo el ti empo que
vi vi eron en la mi sma casa, pudo comprobar el decl arante la f orma en que
Cabezudo trataba a su seora, hacindol e hacer una vi da complet ament e
anti higinca, y abusando de ella en la f az sexual, teni endo por comn ha
cerla quedar en la cama hasta las ci nco o seis de la tarde, gozando de su
cuerpo y dando a l as cl aras a entender que no era su seora ms que una
cosa, que desti naba para satisf acer sus instintos.
Ai sl a su seora de todo el mundo y la somet i a un rgi men de vi da con
traro al que ella estaba acost umbrada, tanto en orden de relaci ones de
ami st ad y f amilia, como tambi n el alimenticio, haci ndol e un riguroso tra
t amient o naturista.
Todos esos el ementos uni dos: antihiginico; excesos sexual es; cambi o de
alimentaci n; y la depresi n psicol gi ca que deba operarse en una muj er
de vei nti ds aos, por el aislamiento y tratamiento en grado constant e de
inf erioridad y opresin, han sido a no dudarl o, las causas que t runcaron la
vi da de esa pri mera esposa de Cabezudo.
Es cuant o sabe de esa poca en que lo conoci y debe agregar un el e
ment o ms: de ese pri mer matrimonio hubo un hijo que sobrevivi a la ma
dre. Est a criat ura de un ao y medi o ms o menos, hizo una bronconeumo-
na, y segurament e desoyendo indicaci ones mdi cas, Cabezudo lo sacaba
a la cal le y lo l l evaba al Parque Rod a pasear y a que t omara aire. Excusa
do decir que f alleci el nio al poco ti empo.
Las vecinas
Tambin concurrieron al juzgado dos vecinas de la familia Cabezudo. En
primer lugar la seora Amelia H. de Brcelo, quien manifest que los co
noci como vecinos pero que no tuvo ningn trato con ellos, y que slo
puede expresar lo que ha podido ver.
Desde hace siete aos que es veci na de la familia Cabezudo y no hace
mucho ti empo se enter de quien era la seora. Nunca la ha visto salir a la
cal l e, ni al j ardn del f rente. Estaba si empre en f orma que cualquiera supo-
Otros testigos_______81
na que se trataba de una f regona, y a la que mal se te tratara a j uzgar por la
cl ase de tareas de t oda ndol e que a diario vea hacer a la seora. Grande
f ue su sorpresa al ent erarse que la f regona mal trat ada era nada menos que
la seora de la casa. Es lo ni co que puede deci r, y respect o de la procesa
da, tiene el concept o de que era una perf ecta seori ta, por su educaci n y
correcci n. Sobre el seor Cabezudo ti ene la i mpresi n de que se t rataba
de una persona anormal , y aparent aba en el barri o ser persona muy atent a,
en sus saludos y constant e sonri sa. Cont rast aba por ci ert o bastant e eso con
lo que pasaba en la casa, en que a su esposa la tena como a la peor de l as
sirvientas. Es lo nico que sabe.
Luego tenemos el testimonio de la Srta. Josefina Queirolo, vecina de la
casa lindera desde haca catorce aos, y que declar de este modo:
Nunca hubo un escndal o ni una discusi n que hiciera presumi r lo que
dentro de esa casa pasaba, habi ndose f ormado hast a ese moment o el si
guiente concept o de ellos. Sera una familia que haca una vi da desl i gada
por compl et o del mundo, de costumbres dif erentes de la general i dad, y en
cabezada por un j ef e de familia raro, tanto en su aspect o como en detal les
que hacan presumi r anormal i dad. Not aba que exista en esa f amilia al go as
como un temor de estar en contacto con la gent e, sabi endo la decl arant e
por haberl o visto el padre de la que habl a, hoy f allecido que el seor Ca
bezudo y los hijos andaban desnudos dentro de la casa. La seora de la ca
sa, no lo haca presumi r a nadie que lo f uera, por la indument aria y la cl ase
de tareas que haca y les llamaba la atencin que las dos o tres veces que
habl con esa seora, siempre el esposo la l l amaba, y ella se retiraba con
evi dente nervi osi smo.(...) Infinidad de detalles de la vi da diaria, hacan su
poner que Cabezudo tena como obsesi n el aisl arse de todo el mundo,
vi endo por todas partes t emores y compromi sos a su morali dad.
*
Se dijo de Iris...
Cartas al Fiscal
En los primeros meses de 1936 el Fiscal recibi dos cartas que hablan del
apoyo que recibi la causa de Iris, una de sus compaeras y otra de sus
profesoras, seguidas de sesenta y de cuarenta y tres firmas respectiva
mente. Las cartas dicen as.
Carta de los profesores de Iris
Seor Fiscal del Cri men de 29turno:
Los que suscri ben, prof esores del Instituto Normal , se presentan ant e el Sr.
Fiscal, y dicen:
Que habi endo act uado como prof esores de la Srt a. Iris Cabezudo Spsi t o,
no pueden mantener en silencio en las actuales ci rcunst anci as, lo que han
82 Extraviada
expresado repet idas veces en reuniones de prof esores y que-es voz co
rriente en el Instituto.
a) La Srt a. Iris Cabezudo, es un model o de puntuali dad, orden y cordura,
para tos dems estudiantes y hasta para los que han dejado de serl o.
b) Carct er senci ll o y apacibl e, enemigo de lo ruidoso y lo sensaci onal .
c) Respet uosa, sin servilidad ni adulacin.
d) No ret acea esf uerzos en el trabajo, sino que rebasa ampl i ament e los
lmites de lo normal .
e) Poseyendo una inteligencia brillante, abarca de una oj eada los probl e
mas ms dif ciles, y no se impacienta si no se la dej a habl ar, cosa que
en una estudiante revel a falta de egosmo y casi espritu de sacrif icio.
f) Es un hecho conoci do por todos los que han sido prof esores de esa ni
a durant e al gunos aos, el que en estos ltimos ti empos est aba algo
decada, que no preparaba sus lecciones con la- brillantez acost umbra
da, sin que perdiera por eso los notables rasgos de su f i sonoma inte
lectual. Ul t i mament e rehua a sus compaeras en ios moment os de
descanso y se paseaba por el claustro en actitud meditativa y reserva
da, lo que aunado a los otros detalles menci onados ms arri ba, moti
vaba que al gunos prof esores experimentados y que la haban teni do
como di scpul a antes, pensaran que al guna cont rariedad haba en la
vi da privada de la nia, y se preguntaran unos a otros; Qu le pasa a
Cabezudo? La noto como si tuviera al guna contrariedad; como si t uvi e
ra al guna preocupaci n ajena al estudio. (Pal abras textuales, que re
flejan la i mpresi n general , dichas en reunin oficial de prof esores ci
tados con objeto de clasif icar la actuacin semestral de las al umnas).
g) Que la Srt a. Iris Cabezudo es una al umna ms que sobresal i ent e; es
e^pepcional ; digna heredera en esto de su seora madre, pues es tra
dicin en el Instituto la brillante carrera y la acrisol ada moral idad de di
cha seora.
Sal udan al Sr. Fiscal atentamente: (siguen las f irmas)
Carta de las compaeras de Iris
Seor Fiscal del Cri men de 2- turno:
Seor Fiscal :
Habi ndonos causado grandsi ma impresin el hecho ocurrido a nuest ra
compaera Iris Cabezudo Spsi to, reunimos nuestras f irmas para pedi r su
reintegracin al Instituto en este ao, el ltimo que pasaremos unidas por la
misma aspiracin y por idntico fin. Es en este ltimo ao de nuest ra carre
ra, que senti mos ms prof undamente la necesidad de estar todas reuni das
para el esf uerzo final, y es precisamente Cabezudo, la compaera que no
podemos perder; la que siempre nos ha dirigido en la cl ase y que si empre
ha estado acertada al el egi r cami no en nuestras situaciones dif ciles. Y es
que Cabezudo est dotada de un espritu finsimo y una intel igenci a supe
rior, que aprovecha con acierto en todo momento.
Otros testigos 83
Cabezudo es el al ma de la cl ase: siempre tiene i deas nuevas para ref utar
sin ningn t emor al prof esor; ideas que dan nueva evol ucin a los conoci
mientos y que a nosotras, sus compaeras, nos hacen pensar y discurrir
prof undamente sobre un asunto que podra pasar, de otro modo, sin cui da
do; ideas que despiertan nuestra admiracin y nuest ro entusiasmo, y nues
tro deseo de superarnos, y de aproxi mamos siqui era un poco, a ese mundo
verdadero en que vi ve Cabezudo.
En este ao, libre ya su al ma de ese pensami ento torturante, Cabezudo se
r, nosotras est amos seguras, superior a los aos anteriores; t endremos (a
dicha de no ver cohi bi da su actuacin por los pensami entos que en estos
ltimos meses deban acosar como nunca a nuest ra queri da compaera;
pensami ent os que la turbaban, cosa que nosotras perci bamos, pero que
atribuamos a preocupaci ones propi as del estudio.
Y era en estos ltimos meses de labor int enssima, cuando ms tranquili
dad, af ecto y descanso necesit amos los estudiant es, que Cabezudo vi va
ms mortif icada, no dej ando traslucir sin embargo al exterior, ms que una
nervi osidad exagerada, que atribuamos a los exmenes, pero que no com
prendamos en Cabezudo, la mejor alumna del Instituto.
Esas pequeas cosas que veamos en Cabezudo, a qui en not bamos cada
vez ms cambi ada, y que pasbamos por alto en nuest ra vi da de est udi o
comn, hoy despiertan de nuestro recuerdo, t eni endo cada una de el las su
expl icacin en la vi da que, sin derecho, turbbasele.
Sal udan al Sr. Fi scal atentamente. (Si guen las f irmas)
Captulo seis
Defender a quien ya no puede defenderse
A lo largo de este juicio slo el testimonio de Siul, hermano menor de
Lumen, presenta una versin disonante con aquella que, ya desde la
prensa, se fue imponiendo como la versin que tomara forma en el vere
dicto del caso, y es por eso que cobra un lugar de relieve en nuestra lec
tura del juicio.
El testimonio de Siul puede ser ledo como un llamado de alerta a la ho
mognea lectura del caso que se produce en 1935, y muchas de sus con
sideraciones sern retomadas aos despus, probablemente sin haberlas
ledo nunca, por la propia Iris, cuando arrancndose a esta versin que
revelar como habiendo sido la versin materna del caso, propondr con
su delirio, en su delirio, una reconsideracin del mismo. Esta otra pre
sentacin del caso queda expulsada en la articulacin de 1935.
Sin embargo, toda la familia Cabezudo hizo suya en acto la versin de
Siul, y la consecuencia inmediata fue la ruptura para siempre con esa
rama de la familia reducida, a partir del crimen, a la viuda y sus hijos. Un
sobrino nieto de Siul recordaba aun, para nosotros, el relato familiar que
le haba sido trasmitido, de cmo Iris haba sido expulsada por Siul
cuando, al recobrar su libertad, intent visitar a la familia de su padre pa
ra explicarse con ellos. La casa en la que vivieron y murieron los miem
bros de esta rama de la familia no fue nunca reclamada como herencia
86 Extraviada
por los otros descendientes de la familia paterna, es decir, por alguno de
los hijos de las hermanas o hermano de Lumen. De este modo, en ese re
chazo, en esa ruptura mantenida, la versin de Siul no dej de ser soste
nida por la familia Cabezudo que respondi al llamado de defender la
memoria de su hermano, con el cual Siul, ocupando el lugar de portavoz,
termina su carta.
Esta versin plantea, pues, el problema de su articulacin en la lectura
actual del caso. Cules son las aristas del testimonio de Siul? El ataca la
imagen de nia inocente que se ha construido como presentacin de Iris,
y seala a su cuada, Raimunda, como instigadora del crimen y de
tractara de la figura de su hermano. La considera una mujer presa de
celos intelectuales , es decir, de un afn de lucirse que la llevaban a
rivalizar siempre con su marido y a hacer de sus hijos, sobre todo de Iris,
la nia prodigio , su obra. Interesada adems por el dinero, habra rea
lizado un matrimonio por conveniencia.
Raimunda tomar conocimiento de la imputacin que le hace su cuado
y redactar su violenta respuesta (<cfr. cap. IV y VII).
La intervencin de Siul se presenta en dos instancias distintas. En primer
lugar, hace llegar una larga carta al fiscal del crimen, fechada el 27 de
enero de 1936 y escrita desde Molles, donde viva pues all se encontraba
su establecimiento agropecuario. He aqu el texto de esa carta:
La carta de Siul Cabezudo
Estancia Los Espinillos, Enero 27 de 1936.
Sr. Juez de Instruccin Dr. Gonzl ez Mourign
Mont evi deo
De mi mayor consideraci n:
Habi ndome of recido a Ud., por intermedio del Sr. Actuari o, para ayudar a
escl arecer el crimen de que fue vctima mi hermano Lmen, a base de in
f ormaci ones que podan ser extrajudiciales, y no habi endo sido at endido1,
resuel vo dirigirme a Ud. por escrito:
Una muj er de 21 aos..., lo de las trenzas sueltas que l levaba hasta el da
del crimen, no es ms que un camouf l age, mantenido por la madre, a fin de
hacerla pasar por nia prodigio.
1. Grave omisin de ser cierta. En este caso tambin se omiti la reconstruccin
del crimen. Comunicacin oral del Dr. G. Fernndez.
Defender a quien ya nopuededefenderse 87
Una muj er de 21 aos..., y aqu cabe deduci r, dado lo muy medi t ado de la
acci n, que se hubiera apresurado, antes de perder las vent aj as l egal es de
la minora de edad. Le f altaban slo dos meses para ser mayor de edad!2
Una muj er de 21 aos, vuel vo a repetir, mata premedi t adament e, a toda
sangre f ra, apuntando lo mejor posible, a mansal va y a traicin, a su padre!
Su hermano decl ara que si no lo mata ella lo hubi era mat ado l! La madre
de ambos no hace nada para impedirlo.
Ti ene todo esto el aspecto de una conf abulacin para el imi nar al jef e del
hogar!
Una esposa que ha convivi do 22 aos con su mari do, qui en j ams falt un
solo da a su casa, a no ser por deberes de su cargo, o de su prof esi n;
quien no hizo otra cosa en su vi da de casado que ocuparse del bi enest ar de
su muj er y de la educaci n e instruccin de sus hijos; que les ense tal
respeto a la vi da que lo haca extensivo hasta a i os animal es ms rudi men
tarios; una esposa de un hombre de i ndudabl es condi ci ones superi ores, no
aprendi nada de su marido! No tuvo un solo rasgo de el evaci n de espritu!
Sl o atin a sal varse y sal var a sus hijos con sus decl araci ones vi l es. Ni una
expresi n de piedad para el muerto!
Ni ella, ni ninguno de los Spsi to, sabi ndonos en perf ecta armona con
nuestro hermano, f ueron capaces de avi sarnos de su muert e, que supi mos
al da siguiente (!!) por la prensa!
Cuando f ueron los compaeros de la of icina a rendirl e homenaj e a la casa,
no f ueron recibidos!
Fue rechazada una modest a demostracin de un quintero veci no, que cono
ci a la vct ima desde muchacho y que le l levaba un ramo de f lores!
Mi hermano Lumen era un hombre, por muchos concept os, excepci onal , in
teligente, de muy buena preparacin, siempre dedi cado al est udi o y de esp
ritu el evado y recto. En toda su vi da no tiene un sl o epi sodi o que desvi rt e
esas cual idades que posea.
Era adems generoso, al extremo que consider conveni ent e, para def en
der a los suyos, no llevar nunca dinero consi go, ent regando todos los meses
su suel do a su muj er para que lo administrase. Sl o se reservaba para los
gastos de bolsillo y para pagar las cuentas de lo que f recuentemente l levaba
a su casa para aument ar el bienestar de ella. Debo hacer notar que todo lo
que compraba era de primera calidad, hasta cuando se trataba de j uguet es
para sus hijos con quienes se entretena a menudo.
Pero no era la del dinero su generosidad ms preci ada. Tena un don que
muy pocos poseen: Cual qui er prjimo que se le acercara, buscando ayuda
intelectual espiritual o moral , poda cont ar i ndef ecti blement e con l ; siem
pre dispona de tiempo para los dems. Y prest aba los servi ci os, a veces
importantes, con tal senci ll ez y naturalidad, que no los haca sentir. A menu
2. Se trata de una minora de edad relativa, un atenuante en materia penal, dem.
88 Extraviada
do, con slo conocer el problema ajeno, of reca su i nt ervenci n espont
neamente.
Tena una f i neza de educacin innata, adems de heredada, que l l amaba la
atencin, y l a haca resaltar, por inclinacin natural, junt o a los humi l des, de
qui enes era especialmente respetado y querido.
Esas bel las cual i dades no las saba apreciar su muj er, ms, ni siqui era las
tol eraba, si endo si empre motivos de fastidio para ella. No admit a que su
mari do se int eresara en los asuntos de sus hermanos, ni de sus sobrinos.
Puedo dar dat os concretos.
A pesar de esa manif iesta hostilidad de su mujer, era admi rabl e con la sere
nidad que mi hermano, en presencia de ella, segua at endi endo a los suyos,
cada vez que lo consi deraba necesario.
Domi nga Spsi to3, la verdadera autora de este drama, la i ndudabl e instiga
dora, tena al gunas cual idades apreciabl es. Era muy t rabaj adora, muy de su
casa y buena admini stradora. Fue maestra bien preparada, si endo su pri n
cipal condi ci n intelectual una extraordinaria memoria.
Cuando ella est aba present e, llevaba casi excl usi vament e la pal abra, qui
t ndosel a a su mari do, cuando intervena, que por prudenci a concl ua por
cal larse. El cent ro de sus temas era casi siempre su propi a persona y, por
mi parte decl aro que uno concl ua semi mareado.
En cambio a mi hermano daba gusto orlo hablar, abordando di versos t e
mas, siempre interesantes, saliendo uno de su l ado con al go nuevo apren
dido.
El la demostraba reiteradamente cel os intelectuales, queri endo si empre su
perar a su mari do. Ul timamente hablaba de su hij a, la act ual asesi na, la en
salzaba sobremanera y con motivado orgullo, y concl ua mani f est ando que
ella, de estudiante, haba sido superior a su hija.
Los celos se extendan tambi n hacia los hermanos del mari do, haci a las
relaci ones de familia, amigos, etc. y hasta dest ruy l as cart as de nuest ra
madre, muerta hace 18 aos, que mi hermano guardaba como una reliquia!
Tambi n hizo desaparecer los apuntes para un l i bro, dedi cado a la ense
anza de los nios, que mi hermano tena en preparaci n y que pensaba
publicar.
Teni endo cierta aficin al dibujo, tom unos apunt es de la Capi l l a de Ja-
ckson, que l uego termin en pintura en su casa. Gust ndol e como haba
quedado, lo puso en un marco, lo que motiv burl as de la muj er, secunda
das por el hijo.
Mi hermano, como todos los Cabezudo, era si ncero y verdi co, y cuando su
hijo Ari el sala mal en al gn examen, no lo ocul t aba, aunque bonachona
mente buscaba atenuantes. Esto bast para que su muj er lo apodara: EL
ENTREGADOR!!!!
3. La familia Cabezudo recuerda an a Raimunda Spsito con el nombre de Do
minga. Ningn documento hasta ahora explica el origen de ese nombre.
Defender a quien ya no puededefenderse 89
Ul timamente haban llegado a no enterarlo de nada, comuni cndome a m,
con honda tristeza, que ni saba a qu altura de estudios est aba ese mu
chacho.
Tambi n me comuni c que all haca ti empo que no se coma en f amilia,
que supona que cada uno coma por su rincn. Muy a menudo, al l legar l
de su trabajo no haba comi da para l, t eni endo que pell i zcar lo que poda.
El supona que la muj er estuviera tratando de debilitarlo para consegui r do
minarlo.
Era tal la hostilidad que esta muj er present aba a los hermanos de su mari
do, y cada vez ms acent uada, que uno a uno nos vi mos obl i gados a reti
ramos de su casa, sigui endo, sin embargo, vi ndonos a menudo con nues
tro hermano.
Una de mis hermanas f ue la primera en no ir ms a la casa, por haberl a in
sultado esta muj er de la manera ms soez y haberse expresado despi ada
damente respecto a su sal ud, seri amente compromet i da. Mi otra hermana
estuvo por ltima vez el 1 de julio pmo. pdo., da del cumpl eaos de la vc
tima. A los pocos das ste f ue a verl a para prevenirl e que no era conve
niente que vol vi era.
Como yo resido en campaa iba en todos mis vi aj es, en domi ngo, a veces
en sbado a visitarlos. Cuando iban a Mont evi deo mi seora y mis hijas ha
can otro tanto.
Vol viendo atrs:
Cuando mi hermano me comuni c su compromi so con esta muj er le dije
f rancamente que no me gust aba, pero deci di do a casarse no insist. Era
entonces el moment o de tratar de mantener acercami entos y armonas. As
al ti empo de casarse pas una pequea t emporada yendo a al morzar con
ellos los domi ngos, l l evando por turnos un sobrinito conmi go. Un da, en la
sobremesa, o proferir algunos gritos desde la coci na, l l egando a mis odos
cl arament e: Se creer este Siul que soy su sirvienta para venir todos los
domingos a almorzar*. Apenas vol vi mi hermano de la coci na me desped
de ellos y l me acompa unas cuadras, como lo haca si empre. Al di st an
ciarnos de la casa me pregunt : "Oste? S, no volver ms a almorzar
a tu casa, pero seguir visitndoles Disclpala, es la falta de educacin
Al mucho tiempo otra vez me invitaron a comer, en f orma que no pude rehu
sarme, pero a la sali da le dije a mi hermano que recordara y que le rogaba
encarecidament e que no me invitara ms.
Cuando los vi sitbamos bamos de tarde, y a la hora del t nos obsequi aban
con fruta y chocolate, recibi ndonos siempre en la pl anta baj a, o sea en el
l iving-room de ellos. Est as atenciones dismi nuyeron despus. Personal
mente ya no me reci ban en el living, sino en el cuarto de estudi o con ent ra
da directa desde el j ardn, y posteri ormente en el mi smo j ardn por ms fro
que hiciera. La ltima vez que entr a la casa, el 5 de oct ubre de 1935, es
tuvo un buen rato mi rndome la actual asesi na, ant es de deci di rse a abrir
me, recibi ndome, por fin, en la puerta de la verj a, rechazndome el beso
que siempre le daba. Me hicieron sentar en el j rdn, pasando largos mi nu
tos sin habl ar una palabra. Le avi saron a mi hermano que yo estaba y ape-
90 Extraviada
as l apareci sali la muj er con una serie de quejas incoherentes y di spa
ratadas. El la dej habl ar con la sereni dad acost umbrada. En eso me dijo l:
Qu tranquilidad puedo tener en mi casa! mira", y me most r un montn de
cartas rot as di ci ndome:11Me acaba de romper las cartas de mam*
Fue ese da que me di cuenta acabada de que ese hogar est aba deshecho,
quedndome prof undament e emocionado, lo que f ue notado por t odos, es
pecial mente por los dos menores que se echaron a llorar. Est o mot iv una
despedi da ms cordial . Mi hermano, vi endo mi opresi n, me sac a cami
nar, y as f uimos a pie hasta Larraaga y Milln. En ese trayecto empez l
las conf i dencias y quedamos en que yo pronto vol vera a Mont evideo, pues
tena que regresar ensegui da a campaa.
El 5 de dici embre pmo. pdo. vol v a Montevideo y, no deseando ir a su casa,
nos desencontramos vari as veces que l iba a lo de mi hermana, donde yo
paro en Mont evi deo, y yo a la Of icina, hasta que, ya ci tados, nos encont ra
mos el 12 en la puerta de la Of icina de Avalos a las 11 a.m., donde nos
salud el agri mensor Ros. Para conversar tranquilos, resolvi mos ir a pi e
rumbo haci a su casa. En la calle 18 de Jul io encont ramos, a la altura de la
antigua estaci n Cordn, a nuestro amigo Torres de la Ll osa, con qui en ha
bl amos un moment o y as segui mos hasta que nos separamos en Mont e
Caseros y Larraaga, a dos cuadras de su casa, pmo. a las trece.
Me insisti que ya no le era posible resistir ms la vi da que su muj er y sus
dos hijos mayores le hacan llevar en su casa. Me conf i que no comprenda
de qu medi os diabl icos se habra valido su muj er para sembrarl es odio en
dos hijos que tanto haba querido. Me asegur que permanecer all se vol
va peli groso para l, pues la falta de alimentacin poda debilitarlo, tanto
que a veces t omaba algn suplemento f uera de casa.
El retardaba la necesari a retirada de su hogar, en espera de que su situa
cin econmi ca lo permitiera hacer, dejndolos en relativo desahogo.
Estaba a punto de ganar un pleito con la Sucesi n Antoni o D. Lussi ch por la
mensura de Punta Ball ena, al que se haba visto obl igado a ir, porque ha
bindose permitido algunos miembros de la familia dudar de su recto proce
der, quera que f uera la Just ici a, la que tasara su trabajo. Todos los herma
nos lo aconsej amos en ese sentido, considerando que nuest ro nombre es
taba antes que todo.
Como creo que esta suma es de importancia, ayudaba a soluci onar su pro
bl ema moral . Al retirarse de su casa, insista en que deba tambi n retirarse
del pas, pues no resista estar cerca de su hogar deshecho.
Quedamos en entrevistarnos de nuevo y, despus de meditarlo muy bien,
resol ver su probl ema en definitiva entre los dos.
Ignoro, Sr. Juez, si se habr ido a la reconstruccin del asesi nato, que ha
bra o habr puest o en evi dencia datos preciosos sobre la rara actitud de la
mujer que, debi endo f orzosamente poseer al gunos ant ecedentes de las in
tenciones de sus hijos, no fue capaz de intervenir, impidiendo el asesi nato
mismo a costa de peli grar su vida.
Defender a quien ya nopuededefenderse
91
Si el Sr. Juez ha visitado esa casa, debe haberse dado cuent a que el jef e de
ese hogar estaba por entero dedi cado a l. De ent rada habr visto un exce
lente piani to Gaveau, cuyo val or es bien conocido y que lo compr para su
chi ca menor que la consi der con especial es condi ci ones para la msi ca.
Habr vi sto una radio Vct or combi nada con ortof nica, la mej or de la po
ca. Habr vi sto enormi dad de discos todos cl sicos y de alto precio. Habr
visto un reloj cronmetro Od Father, una buena bibli ot eca con escogi dos
vol menes, un escritorio y un comedor bien puestos, dormi tori os con todas
comodi dades, buen cuarto de bao, una excel ente coci na y muchas otras
cosas que deban ser el complement o de un hogar f eliz.
Yendo a los detalles habr visto excel entes j uguet es y especialmente mi
niaturas de cartn, pint adas siguiendo todas las regl as de la perspect i va que
daban la ilusin de lo real, hechas por mi hermano con tanto cario para sus
hijos.
Si Ud., Sr. Juez, se ha preocupado de revisar los papel es de mi hermano,
habr observado la minuci osidad de sus archivos de su prof esi n; habr
vi sto la cant i dad de trabajos y apuntes, al gunos publ i cados en revistas, he
chos por l.
Esa persona no tena ti empo de cometer las sandeces y ridiculeces que le
atribuy la prensa, a inf ormes de los delictuosos.
Qu deducci ones se pueden sacar de los hechos que conduzcan al escl a
recimiento de este cri men? Desgraci adamente no conozco la act uaci n del
Sr. Juez ni las decl araciones de los tres conspi rados.
Lo de matar para evitar la muerte de la madre, es cuent o. Mi hermano j ams
cargaba armas y al guna vez que de muchacho se vi o at acado, us si empre
de sus puos, eso s, con una energa extraordinaria. Sus armas eran espi
rituales, tena una gran f uerza de convicci n y tal domi ni o sobre s mi smo,
que conservaba casi inf aliblemente su sereni dad, que era di gna de ser ad
mi rada.
Lo que su muj er con su poca clase, interpretaba como cel os, no eran ms
que l ecci ones de educacin, como indicarle con su suavi dad caracterstica,
que los proveedores deban ser amabl emente atendi dos en sus gesti ones,
pero que una seora digna no deba mant ener otras conversaci ones con
ellos. Tambi n le peda que no abordara con las visitas temas que a l le
parecan i nconveni ent es, como ser temas sexual es. Pero ella no le haca
caso, era demasi ado intelectual para eso. Su af n de lucirse era extraordi
nario poni endo en evi denci a su egolatra. Por qu no se le deja retirar de
su casa a un hombre que a ellos les impide la f elicidad? A esto no hay ms
que una sola cont est acin: Ese hombre l anzado de su hogar, no resista
permanecer cerca de l y proyect aba retirarse del pas, teni endo en conse
cuenci a que renunciar a su puesto. Esto los pri vaba de pensi n, resul tando
as su muert e una soluci n para ellos. Est a gente no ha hecho ms que de
f ender int ereses econmi cos, llamando extraordinariamente la atencin la
sari gre fra con que todo ha sido cal cul ado: La asesi na no hereda, pero en
cambi o s su madre, que, para el caso, vi ene a ser lo mi smo.
92 Extraviada
La premedi t aci n es evi dente, y tambi n lo es que la madre es causa inicial
de t odo, y hast a debe pensarse que f orzosamente deba de estar al tanto.
Est oy en conoci mi ento que en pequeo grupo en el l iceo decl ar la asesi na
que en ciertos casos ella no tendra inconveniente en matar. Puedo dar
otro dato de l a cal idad de la asesi na, no heredado de su padre por cierto:
cuando al guna compaera le peda alguna inf ormacin sobre los estudios
se la quedaba mirando con expresin de dureza y no cont est aba una pal a
bra.
Ci ert a vez una de sus maest ras le dijo, corrigindola cariosamente: Por
qu no eres amable y atenta como lo es tu padre? Y esto sirvi para que
ella f uera cont ando a la madre que su pap era un Tenori o (!!). El veneno
sembrado por la madre en la hija, vol va ahora por rebote a la madre.
En cuant o al hijo Ari el, tenemos datos, tambin de compaeros de estudio,
que era sumament e hurao, egosta y pendenci ero, condi ci ones t ampoco
heredadas de su padre y absolutamente contrarias a su ejemplo y ensean*
zas. Todo eso no puede ser otra cosa que obra del veneno, lentamente ver
tido por la madre en sus hijos, mientras el padre estaba t rabajando, pues
debo advertirle que, tambi n dentro de su casa, estaba casi si empre ocupa
do en sus trabajos intelectuales.
Personal ment e tengo la convicci n de que la muerte de mi hermano estaba
decretada. Si permanece en su casa hubiera sido en al guna otra f orma. Su
lealtad lo perdi . El debi tomar esa resolucin desde la of icina, cal lado la
boca, y nombrar una tercera persona para arreglar la parte econmi ca con
ellos.
Probabl ement e, Sr. Juez, sea yo la ltima persona, aj ena a los victimarios,
que estuvo con la vctima. En este crimen no existen testigos, existen cm
plices. S que los pari entes no pueden ser testigos, sin embargo mis decl a
raciones pueden ser de inters inf ormativo4.
Es posi bl e que en un caso como el presente pueda presci ndirse de una
persona que se sabe recta y verdica? Me pongo a sus rdenes, Sr. Juez,
para ampiiar, o acl arar lo manif estado, estando en la absoluta convicci n de
que mi int ervenci n es imprescindible para aclarar las nebul osas de este
crimen.
Yo no s, Sr. Juez lo que la Just ici a Humana har de los crimi nales, los
hermanos de la vct ima no podemos permitir que esta gente pret enda sal
varse pisot eando la memoria de un hombre superior en t odos concept os,
que se pas toda su vi da l levando una conduct a intachabl e y rebosante de
bondades di gnas, en muchos casos, de un verdadero apstol .
Nosotros def enderemos la memoria de LUMEN CABEZUDO.
Sal uda muy atte al Sr. Juez
Si ul Cabezudo
4. Los parientes pueden ser testigos en lo penal, pues prevalece en importancia
establecer la verdad de los hechos.
Defender a quien ya no puededefenderse 93
Siul Cabezudo intervino una segunda vez como defensor de la causa de
su hermano con una declaracin ante el juez, que tuvo lugar el 4 de mayo
de ese ao. Tena en ese momento 52 aos, es decir un ao menos que su
hermano, estaba casado y tena varios hijos. Dicha declaracin reitera lo
expresado en su carta, por ello slo transcribimos algunos prrafos que
agregan elementos nuevos.
Siul nos entera:
1. Que Lumen le inf orm que t ena en preparaci n un libro para la en
seanza de la ni ez, cuyos apuntes tambi n haban desapareci do .
2. Que lo del secuest ro de la seora por parte de su esposo es t odo in
cierto; pues en varas oportuni dades, la seora de Gomensoro, a pe
dido y de acuerdo con el hermano del decl arante, invit a la esposa de
aquel a que saliera a pasear con ella en automvi l .Que concurran
solament e los chi cos, negndose si empre la madre, y a l as insi sten
ci as de la mencionada seora de Gomensoro, la esposa de su her
mano Lumen le contest de mala manera que ella no t ena ti empo pa
ra eso; que en su casa tena bastante que hacer Tambi n en una de
J U.. las visitas que la seoradaomensoro ef ectu a su cuada, la seora
de su hermano Lumen, la trat vi olent ament e y en f orma brusca, tra
t ndol a de mala muj er, dicindol e que iba all nada ms que a l ucir su
automvil y sus piel es, y en esa o en otra entrevi sta, t ambi n le dijo,
groserament e, que "ya tena ella algo adentro que la ira comiendo sin
pena ni tristeza ref irindose a una enf ermedad que padece la herma
na del dicente.
3. Que no se trataba de un hombre af ecto a las reuni ones; que no fre
cuentaba los Caf s y otras diversi ones, concurri endo nicament e a los
conci ertos cl sicos y a alguna f uncin de teatro siempre que se tratara
de obras sel ecci onadas; que contrariamente a lo que se ha di cho y
murmurado, su hermano no era una persona de carct er hurao; al
contrario, sin llegar a gustarle las reuni ones mundanas, pref era las
f iestas de familia y siempre haba tratado de transmitir a sus hijos sus
ideas y sus f ormas de pensar en ese senti do. Que si empre haba
comparti do con ellos moment os de descanso j ugando y pasando el
rato en sus diversi ones inf antiles, de modo que si sus hijos mayores
resultaron de un carcter muy distinto al del padre, ste no tiene ma
yormente la culpa de que esto haya sucedi do, pues su manera de ser,
como ya lo ha expresado era sumamente bondadosa.
Que a criterio del decl arante, el matrimonio de su hermano, f ue un
matrimonio de intelectuales en el que no ha int erveni do el verdadero
amor. Se conoci eron en el ambiente del naturismo y pensaron f ormar
un hogar model o en ese sentido, pero haba una notabl e dif erencia de
educaci n y de sensibilidad, lo que trajo el desequil ibrio entre los es
posos y l uego entre el padre y sus hijos, entendiendo el decl arant e
que el desamor de los hijos hacia el padre, en estos ltimos t i empos,
94 Extraviada
se debe a la inf luencia de la madre que los predi spona cont ra el autor
de sus das.
4. "Que cree que la instigadora del crimen ha sido la propi a esposa de la
vct i ma, en el senti do de que ella prepar el ambient e para que ese
hecho se consumara. Ent iende que esta es la creenci a de t oda la f a
milia y ami gos del extinto.
5. "Que no le gua ningn inters personal sino si mpl ement e def ender a
quien no se puede def ender.
El libro de Raimunda o la versin
materna del caso
Yo digo la verdad, lo que digo es lo justo y el que me oye queda convenci
do de inmediato
Raimunda Spsito, 1936.
Pas mucho aos muchos aos! procurando de todas maneras que mam
cesara de martillar mi conciencia en todos los instantes (hasta cuando ba
mos al cine) con su versin de todo lo acontecido.
Iris Cabezudo, 1957.
Este captulo tiene un lugar muy particular en el conjunto de los docu
mentos hallados. Su volumen desequilibraba todo intento demasiado
formal, demasiado cartesiano. Hasta que... albricias! de eso se trata, del
peso que esta versin tuvo, durante todo el proceso, y antes, mucho an
tes, cuando estaba ya en los labios de Iris, media hora despus del cri
men, mucho antes tambin de que Raimunda escribiera su libro, como
lo llaman an las vecinas de entonces.
Este texto pide una lectura atenta y convoca particularmente al lector a
quien Iris advertir veintids aos despus!! que cuando lo transcribi,
ella viva enteramente segn el dictado materno. Su delirio ser el
cuestionamiento ms contundente posible a esta versin.
Captulo siete
Veintids aos de matrimonio
Bajo ese ttulo, Doa Raimunda Spsito entreg al Juez un texto dactilo
grafiado por Iris en el que relata la historia de su matrimonio. Est fe
chado en mayo de 1936, es decir, cinco meses despus del crimen.
Una vecina de la familia que vivi all desde su niez nos relat que
Raimunda coment su vida despus del fallecimiento de su esposo, ya
queantes no se daba con nadie; pero despus que l falleci ellos se
desahogaron, ella empez a hablar y fue cuando escribi; hizo un escrito
sobre su vida, y al mismo tiempo Iris hizo un escrito y coincidieron
Cmo situar este escrito?
Digamos que se trata, a la vez, de un intento autobiogrfico y de un
ardiente alegato, como lo caracterizar con justeza el Defensor, Dr. Ca-
rrara.
Se impone pues considerar esta figura de estilo que pone de relieve la
particular posicin enunciativa de quien lo escribe. Raimunda Spsito no
lo redacta en cualquier momento. Su escrito sigue al asesinato de su ma
rido y se ubica durante el juicio de su hija Iris, acusada de parricidio. Es
un alegato en el cual indi sociablemente al defenderse, defiende a su hija
y acusa al muerto. Es probable que la Defensa haya alentado esta escritu
98 Extraviada
ra, pero ciertamente el texto va ms all de ese pedido si es que lo hubo.
Tambin va ms all del dispositivo judicial en el que pasa a insertarse
en forma anmala. Esta figura de estilo pide ser tenida muy en cuenta en
la valoracin del texto. Hemos de reconocer el xito del alegato de Rai
munda Spsito. Esta versin se convirti en versin compartida y oficial.
Slo hubo en esos aos un par de excepciones: la de Siul, hermano de
Lumen y la de los peritos Rossemblat y Zamora, (c/r. cap. VI y cap. X).
El texto tiene adems un carcter autobiogrfico que reclama una breve
consideracin. Siguiendo en este punto a Lacan proponemos ubicarlo
respecto a los dos tipos de parmetros con los cuales se confronta quien
as escribe: por un lado se encuentran los recuerdos. Como Freud lo
mostr no son stos un material bruto sino que, en su organizacin, cum
plen una funcin encubridora. El trabajo de la memoria tiene algo que la
hace siempre sospechosa1al multiplicar en su ejercicio los sentidos de
los recuerdos. Pero todo intento de historizarse (de shystoriser) se
sita tambin como una apuesta que pone en juego la posibilidad de que
un simblico alcance el real mediante la escritura2.
Estos dos parmetros nos advierten de las dificultades que vamos a en
contrar como lectores del texto que nos llega de la pluma de Raimunda
Spsito. Declinamos hacer otros comentarios que, ciertamente, reclama
ra este captulo y presentamos a continuacin el plan del libro.
Veintids aos dematrimonio , sigue en los primeros ocho captulos
un cierto ordenamiento cronolgico:
1 Cuando lo conoc.
2 El principio denuestro matrimonio.
3 Los primeros golpes.
4 Por qutena el revlver escondido.
5 Cmo fuequeZulma y Diego seenteraron delo quepasaba en
casa.
6 La puerta del fondo.
1 Ests como en unbrete.
8 Iris. El ltimo da.
Luego dedica dos captulos al retrato de Lumen:
1. Lacant Jacques, Conferencias en U.S.A., en Scilicet 6/7, p.22, Seuil, Pars,
U}7 6 .
2. Idem, p.21.
Veintids aos dematrimonio 99
9 El rasgo predominantedeLumen.
10 Otros rasgos deLumen.
para concluir, en un tono francamente reivindicad vo, con otros dos cap
tulos en los que encara su relacin con la familia de Lumen, especial
mente con Siul por quien ha sido acusada de instigadora del crimen de su
hermano:
11 La familia.
12 La familia y yo.
Hemos respetado en la transcripcin todos los detalles formajes del texto,
no slo su divisin sino tambin, por ejemplo, los subrayados y los pun
tos suspensivos que se destacan por su insistencia, e incluso bajo la for
ma de renglones de puntos que establecen separaciones en el texto.
Rasgo del estilo de Raimunda o de Iris que mecanografi el texto? Se
da a leer de este modo aquello que por no estar escrito queda en.suspen
so... esperando...?
He aqu el texto de Raimunda Spsito:
Veintids aos de matrimonio
Las pginas que si guen slo son un plido reflejo de la terrible real idad.
No puedo relatar en tan pocos trazos, estando an baj o la acci n del rudo
golpe suf rido y de la seri e de pavorosos probl emas que se me present aron
ensegui da, lo que, de hecho, f ue una vi da de suf rimiento de veintids aos.
Ni puedo presentar, mostrndol a tal cual f ue, una personal i dad de ml tipl es
aspectos, cada uno de los cual es act uaba cont i nuament e sobre los otros y,
adems sobre mi posi bl e reaccin.
Porque Lumen era cel oso, era sensual , era cruel, era, sobre todo en los l
timos aos, de una perversi dad extrema; pero Lumen t ambi n, y eso f ue lo
que me dej aba inerme cuando la angust ia o el enoj o l l egaban al mxi mun,
saba present arse dbil, tierno, desamparado y arrepenti do.
Si hubi era sido slo cel oso, si hubiera sido slo sensual , si hubi era si do sl o
cruel, si hubiera si do slo perverso, o torpe, o dbil , la conduct a a segui r
hubi era sido senci l la...
Pero no: era cel oso as, porque era tambi n sensual , cruel , perverso, dbil y
torpe; y porque era adems, loco, era que poda l l egar a los ext remos que
l legaba en sus cel os en sus obscenidades, en sus act os de perversi dad o en
sus t orpezas.
Y al principio, yo, que hubiera podido reacci onar con vi olenci a cont ra sus
celos o contra sus crueldades, me encont raba en cuant o me propona ac-
100 Extraviada
tuar, con el ser dbil , amoroso y tierno, a quien tanto quera y cuya f elicidad
era el fin de mi vi da.
Adems, me deca que haba sido muy desgraci ado y, sobre t odo, crea, y lo
cre durant e mucho ti empo, que era extraordinariamente bueno... yo lo haba
sost enido, lo haba impul sado, lo haba discul pado si empre... me senta tan
fuerte a su l ado! en mi cari o hacia l, haba mucho del cari o de una ma
dre...
Cuando me di cuent a de la ti r^osa.que empezaba a inmovi l izarme, cuando
con un esf uerzo enrgi co me pude an liberar, vacil en hacerl o... destrua
mi obra, el hogar en que haba f undado tantas esperanzas... lo dejaba a l,
a quien haba ent regado incondicionatmente mi juventud, mi entusiasmo, mi
porveni r, mi vi da... f racasaba en todo lo que me era tan querido.
No me haba casado cal culando; si as hubiera sido, tena yo aptitudes y co
noci mi ento suf ici entes para act uar en consecuencia y vencer en toda la l
nea... pero en esas condici ones yo no me hubiera casado nunca... no tena
probl ema al guno, ni econmi co ni de ni nguna otra cl ase, que resol ver con el
casami ent o; al contrario, dej voluntariamente al casarme, todo lo que haba
conqui st ado con mi esf uerzo y con mi trabajo. Actu siempre con el corazn
en la mano, con toda buena fe, y por eso justamente, porque puse al f ormar
mi hogar tanto amor, tanta conf i anza y tanto desinters, es que tuve los hijos
que tengo, cada uno de los cual es es tan bueno, tan tierno y tan amoroso,
que por s solo puede compensar toda una vida de dolor.
A medi da que f ueron llegando los hijos, los l azos que me at aban f ueron ha
ci ndose cada vez ms f uertes... seis hijos que yo amamant , cri y edu
qu... nunca manos mercenari as tocaron a mis hijos...
Despus los trabajos, las preocupaci ones, las tristezas, la l ucha cont inua y
sin descanso, f ueron debilitando la energa que yo crea invenci bl e...
Y adems, del mismo modo que la planta parsita va creci endo a expensas
de aquel la en la cual se apoya, as tambin, a medi da que yo me debilitaba,
Lumen iba haci ndose ms f uerte cada vez...
Por otra part e, las cosas no se presentaron de gol pe... como no se present a
de gol pe la vej ez despus de la edad madura, como no se present a de gol
pe el invi erno despus del otoo... Una serie de dolores y zozobras, al guna
enf ermedad o inf ortunio grave, y henos ya viejos sin haberl o senti do... una
sucesi n de temporales al fin del otoo, lluvias, vientos, y henos en el in
vierno.
As yo, de golpe en gol pe, de injusticia en injusticia, de vi ol encia en vi ol en
ci a, de concesi n en concesin, me sent atada sin escapatori a posible.
Qu poda hacer entonces, si saba (trat de poner en prctica, f racasando
si empre en mi intento, todas las soluciones posi bl es) que cual quier cosa
que ensayara para liberarme provocara el derrumbe estruendoso de toda
mi obra de tantos aos?
Veintids aos dematrimonio 101
Nada pude hacer!... El error mo f ue creerme con f uerzas para transf ormar
en un hombre cuerdo, un hombre que todos decan que era l oco. (Vi des
pus que esa l ocura era muy especial y caract ersti ca). No haba pret ensin
en esa creenci a; haba visto transf ormar en un ao, y eso que act uaba con
ellos sl o unas horas, a los ci ncuenta muchachos de mi cl ase; a l l e dedi
qu, act uando conti nuament e, veintids aos de mi vi da... pero lo que f ue
posibl e con los pobres muchachos de los convent il los, no lo f ue con l ... lo
transf orm, s, pero slo en apari encia; el rescol do qued bajo la ceni za, y
produjo el incendio que concl uy con todo.
Pret ender hacer de ^fh hombre loco un hombre cuerdo, ese f ue mi error, y
haberl o intentado con todo mi cario y buena fe, es lo nico atenuante, que
de mi error, puedo presentar ante mis hijos.
Cuando lo conoc
Era yo una estudiante normalista que cursaba el ltimo ao de su carrera y
que, complet amente despreocupada de todo lo que no f uera el estudio, slo
pensaba en trabajar.
Fue en una conf erencia a la que haba ido por acompaar a mi hermana y
en la que, al tratarse un tema muy interesante, se inici una discusi n en la
que t om parte act iva. En cuant o son mi voz, vi sali r de una habitacin
prxima a un j oven que me pareci raro, que a pri mera vista me produj o una
i mpresi n desagradabl e y que, sin ms trmite, terci en la di scusin, po
ni ndose en contra mo. Pero yo domi naba el tema y lo dej al poco rato
complet amente derrot ado. Al go divertida por el i ncidente, pregunt qui en era
mi cont ri ncante. "Es un muchacho muy inteligente, me dijeron, es un mu
chacho que est separado de su familia en la que no lo comprenden"...
Despus lo perd de vista; yo termin mi carrera y me hice asidua concu
rrente a las conf erencias que se daban semanal ment e en el Centro Nat u
ra.
All lo encont r de nuevo y me enter entonces de que se haba casado con
una muchacha muy j oven y simpti ca la que me f ue present ada y la que so
la yo ver de cuando en cuando...
Luego f ueron pasando dos aos durante los cual es tuve en el Asil o Mat ernal
Nro.3, una cl ase de chiquitos a los que me haba ent regado con t oda el al
ma y que me adoraban... En aquella poca yo conoca todos los conventil los
de las cal l es Pi edras, 25 de Agosto, Cerrito y sus al rededores... iba a visitar
a mis chi quitos cuando est aban enf ermos y era tan grande el cario que por
m sent an las madres, que muchas veces, retenida por ellas, se me haca la
noche conversndol es y dndol es consej os... Ll eg el ao 1910; pas en
tonces al Asil o Maternal Nro. 2 donde est aba mi hermana de Di rect ora; all
tuve muchachos grandes; eran todos muy pobres... a algunos los encont ra
ba de noche vendiendo diarios en los trenes... cmo los qui se y cmo me
quisi eron ensegui da! era tan fuerte el vncul o que nos una que muchos de
102 Extraviada
el los, al ao siguient e, se pasaron vanos das a la puerta del Asil o, que ya
no poda recibirlos, porque queran estar otra vez conmi go... y yo, que ya
estaba por irme para Europa, los vea con tanta pena! En el ao 1910 est u
vo Lumen en los exmenes de mi cl ase... ya haca ti empo que yo no vea a
la seora, que haba teni do un hijito y que decan que estaba enf erma... a
Lumen lo vea en las conf erencias, a las que iba sol o; t odos le t enamos
simpata porque se deca que era desgraciado y que pasaba mil penuri as...
l , si empre que poda, vena a conversar a mi grupo y me escuchaba con
gran curi osidad.
...Un da, ese mi smo ao, de vuelta de una de las conf erenci as que dio en el
Instituto Verdi Mario Roso de Luna, el sabio matemtico y ast rnomo es
paol , nos reuni mos un grupo de personas ami gas en la Conf i tera Ameri
cana; Lumen se qued con nosotros todo el t i empo y aun nos acompa
despus; a todos nos extra eso pues acababa de nacer su hijito y hasta
al guno dijo: cmo es Lumen de raroI l estaba como ausent e y todos le te
namos lstima.
Supe mucho despus, ya estaba yo casada, que esa noche al gui en dijo de
m: qu muchacha simptica! pero yo no me casara con ella; y me dij o
Lumen que entonces l pens: yo s me casara Qu aj ena estaba yo a
todo eso!
Cuando supi mos que haba muerto Emil ia, todos nos identif icamos con su
dol or... quedaba tan desval ido y con un nene tan chi co! Ent re todos lo
acompaamos, lo sost uvimos, lo ani mamos... l vi sitaba a menudo a mi
hermana que vi va en el Asil o donde yo tena una cl ase. Ent onces conver
sbamos, y lo i mpul sbamos a que terminara su carrera que haba dej ado
interrumpida; l estaba muy decado, sin nimo; sin energa... daba pena
verl o3.
Pasaron algunos meses; me dijeron entonces que se casaba de nuevo, co
sa que no m extra pues decan que era muy enamorado. Pero no f ue
as, y la noche anterior al da en que yo deba partir para Europa, en que se
haban reuni do un grupo de personas amigas para despedi rme, me trajo de
regal o un librito con una dedicatoria. Al recibirlo y recomendarl e por ltima
vez que se animara y estudiara, l me dijo que lo hara si yo le prometa que
a la vuelta me casara con l... Tuve una gran sorpresa; nuestras relaci ones
eran de amistad solamente; adems yo tena mis proyect os para el f uturo...
pero pens: dos aos! nunca va a esperar l tanto ti empo sin casarse... y,
mientras* tanto, va a estudiar...
Le promet, pues y l, en cambio, me asegur que iba a esf orzarse en reha
cer su vi da.
3. Emilia De Len falleci el 20 de febrero de 1911. Su hijito muri casi tres aos
despus, el 21 de octubre de 1912.
Veintids aos dematrimonio 103
Pasaron los dos aos; ms, pasaron otros dos meses an, t i empo que dedi
camos al congreso que se verif ic en Gant es en 1913, y l me esper pa
ci entemente.
Yo nunca le hubi era credo y conmi go ni nguno de los que lo conocan...
tanta const anci a me enterneci y me conmovi prof undament e... Despus,
cuando me dijo que no quera que si gui era trabajando, dud una vez ms...
deci r adis a todos mis proyect os, a t odo lo que haba conqui st ado a f uerza
de perseveranci a y de t rabajo!... Nada se puede cont ra la f at al i dad!; fui
aconsej ada, fui advert i da; es loco, me dij eron, vas a ser desgraci ada. Pero
yo, pensando que tal vez f uera l oco, pero que era con seguri dad bueno y
que yo era f uerte y l uchara por los dos, me desged de todo lo que hubi era
podi do ser mi escudo y entr resuel tamente en una nueva vi da.
Nos casamos en cuant o l legu de Europa; l apresur f ebril mente l os pre
parativos sin darme ti empo a nada. Yo tena que hacer vi sit as, retribuir
atenci ones... Despus hars todo eso, me dijo, no perdamos t i empo; las
f uerzas del mal son poderosas; todos me tienen envi di a y muchos querran
impedir nuest ro casami ent o...4
Si hubi era dejado pasar unos meses, con seguri dad no me hubi era casado;
porque al manif est arse como novio, aspect o en que no lo conoca (muy di s
tinto es ser, como lo habamos sido, novi os por correspondenci a) hubi ra
mos chocado ensegui da y no habra si do posi bl e el engao. Fue la fatali
dad!
La casita de la calle Est omba que l haba elegi do y a la que fui despus de
casada; una casa ori entada al sur, hmeda y sombra, cuyos t echos se lle
naron de caracol es en el i nvierno, cosa que yo nunca haba vi st o y nunca he
vuel to a ver; aquel la casit a en que me encerr ensegui da, y que pudo ser mi
sepul cro, f ue todo un smbol o... como t ambi n f ue un smbol o aquel nuest ro
pri mer encuentro en que sali a discut irme en cuant o oy mi voz... como
tambi n f ue si mbl i co el yo s me casara pensando en l a noche de la
conf erenci a de Roso de Luna, noche en la que, en l ugar de est ar con noso
tros, debi, como lo senti mos t odos, quedarse al lado de su muj er enf erma y
de su hijito... lo mismo que aquel la tarde de los exmenes, dos meses antes
de morir su esposa, en la que se pas en mi cl ase un par de horas si n que
yo, complet ament e ent regada a mis nios y rodeada de ant i guos maest ros
mos, lo atendi era lo ms mni mo... como aquel la l arga espera de ms de
dos aos, que, si me ext ra antes, ms me ext ra despus, cuando vi
manif estarse pl enament e, su carct er vi olento e i mpaci ente... como la f rase
4. Raimunda Spsito retom de Blgica en 1913, presumiblemente un par de me
ses despus de terminados sus estudios (entre junio y agosto). Se cas con Lumen
el 7 de setiembre.
104 Extraviada
que pronunci a mi odo apenas casados y que yo tom como una broma:
"ya eres ma; nunca ms te voy a soltar...
La pri mer i mpresi n es la verdadera! nunca deb olvidar, ni an cuando,
vi ndolo abati do y dbil tanta lstima me daba, la que me produjo l a pri mera
vez que lo vi .
El pri nci pi o de nuest ro mat rimoni o
Una vez casados, me dedi qu empeosament e a la tarea de arregl ar la ca
sa. Al l todo est aba por hacer: al frente y al f ondo un pequeo terreno duro,
l leno de basura y escombros; en el interior unas habit aciones pobrement e
construi das y mal t ermi nadas. Lumen no tena nada ahorrado; ganaba en
tonces y no le al canzaban para l solo, pues deba al casarse 135$, ci ento
ochenta pesos. Con ese suel do, pagando todo lo que f uimos comprando, y
adems (a deuda de 135$ a que hice ref erencia, vi vi mos nosotros hasta el
ao 1925 poca en la cual habamos tenido ya cuat ro hijos; los muebl es los
pagamos, una part e, haci endo una operacin en el Banco, deuda que fue
amort i zada mensual ment e y el resto, en cuotas de 50$. La ropa para la ca
sa, la compr yo en Pars; era una preciosa ropa (t engo al gunas pi ezas to
dava) de hilo y t oda conf eccionada a mano, que f ue la admiracin de
cuant os la vi eron, i ncluso de la mam y de los hermanos de Lumen, uno de
mis mant el es, f ue usado en los casamientos de Zul ma y de Si ul y en las bo
das de plata de Noel a5.
Muy pront o, en t odo lo que dependi de m, la casa cambi de aspect o: el
interior haca que Lumen me dijera bromeando: "nunca pens que yo pudi e
ra tener una casi t a tan coquet a; en el frente un lindo jardincito l leno de flo
res y en el f ondo una huertita de la que sacbamos bastante verdura entre
la que recuerdo an unos tomates que llamaban la atencin por su t amao y
su peso.
Dije en todo lo que dependi de m - la casa, complet ament e ori entada al
sur, era tan mal -sana que yo, que pas di ez meses en ella casi sin salir, pa
reca, al cabo de ese ti empo, la sombra de la que era al casarme.
Otra cosa que absorba gran parte de mi ti empo era la tarea de mover a
Lumen. Nadi e que no lo haya conocido en su intimidad, puede i magi narse lo
que eso signi f icaba. Lumen con sueo era al go inerte cont ra qui en se estre
llaban los esf uerzos ms perseverantes. Haba que l lamarlo una, diez,
treinta veces; haba que soportar sus enojos, sus quejas, y cuando se crea
haber triunf ado, haba que empezar de nuevo. Para consegui r que estuvi era
a la hora en la of icina, mientras lo despertaba y lo atenda, perda yo t oda la
maana... despus el al muerzo y l uego apurarlo de nuevo... porque l, ex
cl uyendo lo que lo af ectaba personal mente, nunca perda la cal ma... Cuan
5. Zulma, Siul y Noela eran los tres hermanos de Lumen.
Veintids aos dematrimonio 105
do al fin pareca estar pronto, entre despedi rse y vol ver varas veces por co
sas olvidadas, pasaba una medi a hora.
En la casa lo haban dej ado de lado en ese sent i do; la mam lo haba
puesto a dormi r en un altillo para que no le mol estara con sus cost umbres
en el orden de la casa y el hermano le dijo un da, f urioso al ver que no se
l evant aba, y haciendo una comparaci n muy... especi al : los empleados p
blicos son como las mujeres pblicas; a tanto la dormida" !! ... Y ahora re
sulta que hice un casami ent o ventajossimo!!! con la energa que mal gast
para i mpulsar a Lumen, cunta cosa til habra podi do hacer!
En la casa lo haban dejado de lado en ese sentido; dije; por eso f ue que
en 1911, cuando yndome yo para Europa, quisimos ayudarl o a que termi
nara la carrera, t uvo que ir un amigo a despertarl o y se est aba con l hasta
que se vest a, y lo acompaaba a la Uni versi dad!!! Qu haca Si ul ent on
ces?
Esa tarea de moverl o, de ayudarl o, de impulsarl o, y de discul parl o adems,
cuando al principio l o'cri ticaba la f amilia; haci ndol e al mi smo ti empo el pro
grama de cuant o deba real izar y todo en el secreto ms absoluto, la ejecut
yo durant e veintids aos... No hay duda de que como negoci o, f ue un gran
negoci o el que hice al casarme!!! ...
Tena que ocuparme l uego del arregl o de la casa... cmo quedaba cuando
se iba Lumen! todo revuelto y f uera de l ugar; la ropa en el suelo, pisoteada;
el cuarto de bao, totalmente empapado...
Ot ra de sus caractersticas: el arregl o del hogar no signi f icaba nada para
Lumen; l utilizaba la casa como todo lo dems, como una cosa para s y
f uera de eso, poco le importaba que estuvi era de cual qui er modo; nunca se
preocup de hacer la ms mni ma mejora, de mant ener el ms pequeo
arreglo o de sost ener el orden y el aspecto del conj unt o. Se apropi aba de
cuanto pudiera representar una comodi dad nueva, pero no se t omaba la
ms insignif icante molestia para consegui rl a.
No se encari aba con nada; nunca consegu que se t omara a su cargo al
gn trabajito... el cui dado de las plantas, pintar al guna puert a o vent ana,
col gar un cuadro, cambi ar de sitio un muebl e... nada, ni siqui era respet ar lo
que otros haban hecho... y si al guna vez hizo algn ensayo en ese sentido,
reaccion pronto; todo eso era bajo e indigno; yo lo quera rebajar a mi nivel;
eso l no lo poda consenti r.
De maana quedaba arregl ada la casa; despus de t ermi nado el al muerzo y
limpia la coci na, tena yo que empezar de nuevo, porque dormi tori o, cuarto
de bao y patio (l ti mament e tomaba en l sol y baos de asiento y haca
ejercicios rt mi cos...) estaban hechos un desqui ci o... y sto, cuando no pa
saba el da en la cama, suceda siempre; hubiera o no en casa nenes chi cos
o enf ermos; tuviera yo cual quier tarea urgent e que at ender; f uera el da que
f uera, domingo, fiesta o aniversario... y eso, durante veintids aos!
106 Extraviada
De noche sol amos pasear por los alrededores; en aquel la poca todo esta
ba muy desierto por At ahualpa; yo le deca a Lumen: "no est bien este re-
-t rai mi ento; yo debo muchas atenciones; adems Ext rao la vi da de rela
ci n... deberamos ir a exposici ones, a conf erenci as... y l me deca muy
tierno: dos que se qui eren como nosotros, tienen en s mismos todo lo que
les hace f alta... estamos tan bi en as!... Y siempre haba un pretexto para
prorrogar la real i zaci n de las visitas que yo deba: hoy estoy indispuest o...
la semana que vi ene... ms adel ante... y las oportuni dades f ueron pasan
do...
En vei nti ds aos, slo dos veces sal sin l ... Y con l , aparte de las visitas
a la f amilia, una vez que f uimos al puerto y otra a Mal vn, muy cont adas ve
ces sal ... y si empre vol v a casa disgustada y triste...
Desde que vol v de Europa nunca fui al Parque Rod, ni a Poci tos, ni al
Prado, ni a Carrasco... nunca estuve en la rambl a ni vol v a ver el Cerro...
Nunca sal en das de carnaval ni vi nada de los f estejos extraordinarios del
ao del Cent enari o... Durante veintids aos resist val ient emente la rutina
del trabajo repetido diariamente y si empre i gual ... y eso, a l, que aprove
chaba el auto de la of icina para hacer toda cl ase de paseos y que me deca,
a la vuel t a de ellos, que el cambi o de ambiente y la vi sta de hermosos pano
ramas tonif ica el espritu y mejora el estado de nimo, le pareca l gi co y
natural... Veintids aos; tena veintitrs cuando me cas... otro tanto de vi
da encerrada y suf riendo si empre.
Tampoco le gust aba que l eyera; cuando l ees, me parece que te ausentas,
que me robas un ti empo que es mo me deca al principio; l uego, cuando
quera leer, (ya era difcil que encontrara un moment o de tranquilidad para
ello) Lumen se pona a gritar en t omo mo, habl ando vol ubl emente sobre mil
t emas, crit icando durament e al autor, cual quiera que f uera (cual qui era que
f uera, era el autor que yo lea, y eso bastaba) y poni ndome en tal estado
de nervi osidad que terminaba por dejar la lectura.
En vei nti ds aos; nunca tuve un moment o para m, nunca un instante de
tranquilidad absoluta, siempre estuve enf ocada por una atencin en ace
cho... Fueron veintids aos.
Y, vol vi endo a los primeros meses de nuestro matrimonio; mientras yo, con
una triple vendaj del ant e de los ojos lo cuidaba y lo mimaba, Lumen que sa
la t emprano de la oficina a la que slo vol va a f irmar, y se iba a t omar el t
a casa de la mam donde se pasaba de tertulia mientras yo estaba en casa
l impiando y arregl ando, empezaba a real izar su programa:
No te peines as, me gusta que ests con el cabel lo tirante.
Por qu?; el peinado que uso es sencillo.
S, pero a mi no me gusta y creo que no te peinas para los otros.
Cambi de pei nado y me dijo su mam:
Veintids aos dematrimonio 107
Por qu te pei nas as ahora?
A Lumen no le gust a el pei nado que usaba antes.
Qu tonta eres! f ue la respuesta.
Y l uego:
No me gusta ese collar que llevas, qutatelo(Era un col lar de coral que
haba comprado en Npol es)
Porqu?0.
Es una alhaja .
No tiene ningn valor.
Pero no tiene objeto
Tu corbata tampoco tiene objeto.
Bueno, voy a suprimir la corbata.
Y as f ue, en ef ecto; Lumen anduvo dos meses sin corbata y t odos le de
can: Cabezudo, se olvid de la corbata
Una vez que est aba sola conmi go, me dijo la mam
Por qu Lumen no se pone corbata?;
porque no quiere que yo use el collar de coral
Y dijo la seora: ya saba yo que era alguna sinvergenzada que quera
hacerle a la mujer; no le hagas caso... Pero yo, que consi deraba que no
haba que hacer cuest i ones por cosas que en verdad no son f undament al es,
me quit el col lar de coral ... y Lumen volvi a ponerse la corbat a...
Y as fue si gui endo: t cantas para que. te oigan la voz o para que sepan
que sabes idiomas... Hoy te arreglaste ms que de costumbre ... a quien
esperas?... Ests distinta; en quin piensas?...
Y, poco a poco, vct ima de una presin cont inua y. perseverant e, fui cam
bi ando totalmente.
Pero hubo al go ms; hubo que durante mi ausencia haba pasado al go que
yo ignoraba y que af ectaba a mi familia... De haberl o sabido, yo no me hu
biera casado.
Lumen estaba ent erado y nada me dijo... hasta despus: T ves; conviene
que nadie pueda pensar nada malcf. ... Y l uego pasado mucho ti empo: Si
t haces esto, yo digo aquello".
Y a pesar de haberme hecho vct ima de un vil e i nnobl e chant age, lo dijo
sin embargo, y corri por toda la familia de l.
Pero en la f amilia de l tambi n se cuecen habas, y ante un caso ms grave
que el que utilizaba para t enerme cohibida, act u Lumen de esta manera:
108 Extraviada
Hoy me encontr con la seora de.......y la salud con el mayor respeto;
no fuera a pensar, ni por un momento, que yo la estimo menos que antesF.
Y a todo esto, Lumen empez a manif estarse cel oso; ... t mi da y amorosa
mente pri mero, autoritario despus, brutal e imperioso l uego.
Esa ropa que trajiste bordada as$con iniciales que tanto pueden ser las
mas como fas de.... es la prueba evidente de que ya tenas candidato para
reemplazarme
Los ojos se te van tras de......ya saba yo que desde antes te interesaba.
Hoy con la presencia de .... estuviste cambiada; hace tiempo que no te veo
tan alegre y expresiva.
Hoy era un primo poltico que segn l haba tratado de separarme de sus
ideal es ... Maana era un ami go suyo ai cual haba tratado yo con atencio
nes i nusitadas ... Pasado ... a qu segui r? ... Todos, absolutamente todos
los hombres con que tuve que tratar algo, f ueran j venes o vi ej os, ricos o
pobres, negados o inteligentes (hasta un j orobado le dio que pensar) pasa
ron por el t amiz de sus sospechas, y yo me fui retrayendo paul ati namente y
la vi da se f ue haciendo ms triste y penosa cada vez ... Y los al tercados su
cedan a los altercados porque, injustamente acusada, yo me def enda con
indignaci n: no es a m a quin of endes y a quien insultas, le deca; a qui en
escarneces y humillas es a la madre de tus hijos.
Como en todo, al no encontrar la resistencia que lo hubiera l l amado al or
den, Lumen fue evol ucionando en la manif estacin de sus cel os: Pri mero
era que los hombres me solicitaban: luego era que yo act uaba de comn
acuerdo con ellos; despus era yo la desvergonzada y provocat iva.
Y lo mismo; al casarnos no haba para qu salir porque dos que se quieren
bi en, etc.; y al final haba que t enerme oculta para evitar l os escndal os
que provocaba con mi conduct a baja y mi poca educacin ...
Y cuando salamos siempre haba cuestiones ... siempre t ena yo que pasar
la vergenza de ver que empuj aba a un guarda de mnibus o deca imperti
nenci as a un vecino de teatro; siempre tena que pasar por la angust ia de
que me hiciera cambiar de sitio en el bigraf o o de que pret endi era que pa
sara al l ado de conocidos sin saludarl os...
Era como si llevara un perro con cadena corta... Aparent ement e era un es
poso tierno que tomaba mi brazo con amor; en realidad era un guardin im
pl acabl e que me vigilaba estrechamente y de cuando en cuando, para te
nerme cohi bi da me deca una grosera o una procacidad...
Veintids aos dematrimonio 109
Por eso no quera yo ya salir con l a ni nguna part e; por eso no queran los
chicos que sali ramos j unt os; por eso dej si n t ermi nar el trabaj o que a pri n
cipios de 1933, me estaba haci endo el dent ista Sr. Ubal di no Moral es.
Y ai fin, reducida sl o al interior de la casa, a esta casa que est tan cerrada
como un convent o y que l deca que era como un mostrador, vi gi l ada de
una manera terrible, sin at reverme a sal udar a un veci no, a l evant ar la vi sta
si al gui en pasaba y est aba yo en el j ardn t rabaj ando o regando; al ej ndome
del f rente si oa conversar en la acera, para que no pudi era deci rme que era
yo la que hablaba, mi condi cin lleg a ser peor que la de un penado... Fue
la angust ia de todos los moment os durant e veintids aos.
Entre las escenas de cel os que cont i nuament e se producan en casa, hubo
al gunas que, por su vi olenci a cul mi nante, marcaron, a manera de j al ones,
diversas etapas en el curso de nuestra vi da en comn, escenas al final de
cada una de las cual es, l obt ena una nueva conqui st a y yo suf ra una nue
va desil usi n ... escenas de las que yo sala perdi endo t erreno, y no por de
bilidad, sino porque l, cruel y cobardement e, iba hasta donde poda. ... Y
conmi go poda mucho porque tena la vi da de mi s hijos en sus manos y yo
saba que estaba dispuesto a t odo.... Por eso, l legado el caso de ceder o de
dejar destruir, optaba si empre por ceder.
Cuando te mueras, me deca ltimamente con una tranquilidad aterradora
(mi muerte a corto plazo de una manera o de otra la daba ya por segura),
cuando te mueras, a la ms mnima observacin que me hagan los mucha
chos (se refera a Iris y Ariel) los mato sin ms trmite porque ellos no son
quienes para meterse en lo mo ... y en cuanto a los chicos los mato tambin
... para eso son mis hijos.
Sl o senta que sus hijos, eran suyos cuando pensaba hacerl es al gn mal;
en cambi o, cuando se trataba de al go bueno, eran mos y tena yo que
agradecrselo ... Cual qui er cosa, un paseo, una pi eza de ropa nueva, un j u
guete, una pequea al egra, tena yo que pagarl a ... Ul t i mament e trataba de
que f ueran al bigraf o o al teatro para quedarse en casa sol o conmi go.
Actas de una manera tal, le deca yo, que parece que estos hijos de los
que cualquier padre se sentira orgulloso, fueran los hijos de tu amante y
que los toleras slo para que yo te tolere a tf\
Yo esperaba ahora, en lo ntimo de mi al ma, ver si era posi bl e mant enernos
hasta que los chicos pudi eran i ndependi zarse econmi cament e y entonces,
protegida yo por ellos, dejarle todo lo que t enamos, y l i brarme de l al fin, y
vivir una vi da tranqui la...
Ilusin vana! El vi o que yo me le escapaba y perdi por compl et o el tino y la
razn.
Los pri meros gol pes
La primera vez que vi sl umbr hasta donde poda l l egar Lumen en el cami no
del mal, fue en 1917.
110 Extraviada
Vi vamos entonces en el cami no Ci bi l s (hoy Sochant res) en una l indsima
casita l lena de l uz y de sol que yo haba encont rado, por la que pagbamos
el mismo alquiler que por la de la calle Est omba y que era en t odo, la antte
sis de sta, como era la anttesis del carcter de mltiple f az de Lumen, mi
carcter rect o y senci ll o.
Si ul se est aba por casar, y, no s por qu (yo entonces est aba ci ega) resol
vi Lumen que vi niera a casa a darse sol y baos.
En eso procedi Lumen de acuerdo a una de sus caracterst icas; no t ena
poder o f acilidades para al go? se dejaba estar muy tranqui lo; por el esf uer
zo de otro l legaba a tener f acilidades en un senti do dado? el campo se le
haca organo y, abri endo la vl vul a de la energa de ajena f uente, la di s
pensaba como propi a a manos llenas.
As pas con el caso de Si ul que voy a narrar, y as pas t ambi n unos me
ses despus, cuando trajo a vi vi r con nosotros a su mam que est aba en
f erma, est ando ya nosotros instalados en la casa de Larraaga en que vi vi
mos ahora. (Fue un verdadero hal lazgo mo esta hermosa casa que al qui
l amos en treinta pesos, lo mi smo que pagbamos en Est omba, y que adqui
rimos despus graci as a una seri e de combi naci ones con el Banco Hi pot e
cario y a un sist ema de estricta economa).
El se las echaba de mdi co (se vanagl ori aba de que, gracias a l, yo me l e
vant aba de la cama antes de veinticuatro horas de haber dado a l uz. En
realidad yo me l evant aba as, haciendo un verdadero sacrif icio, un enrgico
esf uerzo de voluntad, para evitar que en manos de Lumen, t odo se f uera ba
rranca abajo y recayera sobre los dbiles hombros de Iris, una tarea que era
harto pesada para m).
En su primer matrimonio, nunca tuvo semej antes pret ensiones; bajo su di
recci n torpe e inhbil, todo estaba hecho un desqui ci o y l se hubi era
guardado mucho de invitar a nadie a ir a curarse a su casa. Pero despus,
fue muy otra cosa; l cont aba conmi go que estaba ah para hacer f rente a
cual quier dif icultad que pudi era presentarse, y me i mpona, sin ni ngn es
crpul o (t oda la tarea de la casa estaba a mi cargo), cual qui er trabajo o
preocupaci n extraordinarios.
Mientras la mam de Lumen estuvo en casa, yo la atend como si f uera la
ma y realic con ternura y deli cadeza, cuanto f ue necesari o hacer en su
cui dado. La seora era muy buena y yo me ent end perf ectamente con ella;
no as Lumen qe le dio ms de un disgusto: Una vez que le mandaron un
pollo, la oblig a que se l evant ara de la mesa y se lo f uera a comer a su
cuarto; no quera j ugar de noche a los naipes (yo j ugaba y eso que nunca lo
haca, sl o por entretener a la seora) porque segn deca era un j uego in
teriorizante (lo que no impidi que una vez, de vuel ta de Punta Ball ena, y en
presenci a de Iris y Ari el , j ugara, muy divertido, con una .... seora que por
cierto no se pareca a su mam).
Ot ra vez en la mesa, le dijo una cosa tan hiriente que rodaron de los ojos de
la seora, que trataba de domi narse, grandes l agrimones; cuant as veces me
haba pasado a m lo mismo!
Veintids aos dematrimonio 111
Cuando la mam de Lumen se f ue de casat le dijo a Noel a, que le daba las
lociones que sol darle yo: (Noel a misma me lo dij o) qu manos tan pesadas
tienes! vi eras cmo me daba Rai munda las l ociones!
Mi entras vi vi , despus de que se f ue de casa, yo le mand cada maana,
una j arra de cal do, verdadero "consomm que preparaba di ari ament e para
ella, y que ella t omaba, agradeci ndomelo mucho, con verdadero gust o.
Vuel vo al caso de Si ul . Como deca, Lumen resol vi que vi ni era a darse sol
y baos a casa. Vena todos los das, y los domi ngos, traa adems, a co
mer, a Enri qui t o y Harol do (dos chi cos de Noel a) despus de lo cual , mien
tras yo me quedaba limpiando la coci na ellos se i ban a pasear. Iris tena
entonces unos vei nt e meses y yo estaba por tener a Ari el que, de desarrol lo
vi goroso, t omaba para s gran parte de mi energa. Si ul , habl aba de su pr
ximo casami ent o y, entre otras cosas de anl oga ndol e, deca que j ba a
comprar un pi ano porque quera que Isabel no perdi era ni nguna de sus cua
l idades. Yo vea que Lumen aprobaba ent erneci do, y si gui endo la cost um
bre, que es innata en m de observarl o todo, pensaba en aquel no quiero
que t trabajes que al casarme me separ de mi carrera; sacando en con
secuenci a que ese uno quiero que t trabajes no era, en buen romance,
otra cosa que esto: *no quiero que t trabajes en lo que es propio de tu pro-,
fesin; en lo que puedes distinguirte y adquirir renombre; fuera de eso, lo
que sea en el interior, lo que no trascienda, no te preocupes, puedes hacer
cuanto quieras y, si eso no es bastante, ya me preocupar yo de traerte un
suplemento haciendo que seas, incluso, sirvienta de mi familia
Y as f ue como, en l ugar de f undar la escuel a con la que yo soaba, escuel a
que hubi era sido por mucho ti empo, nica en su gnero, me pas la vi da
limpiando la casa, haci endo la comi da y at endiendo a todo, sin otra consi de
racin que la de mis hijos, porque hay cierta cl ase de personas para l as que
no hay distincin ni f inura dentro del trabajo; cierta cl ase de personas que, al
retirarse de casa en sus l ujosos automvil es mient ras yo quedaba, por ej.
pul veri zando las pl antas, para preveni r enf ermedades y pl agas, no saban
que aprovechando la ocasin para darles una enseanza a l os chi cos, yo
les deca: fjense en que cosas frgiles fundan muchos su felicidad: un traje
rico, un collar de perlas, un automvil de ltimo modelo; hay que tener cui
dado de no marearse; el dinero s un buen servidor, pero un mal amo, y se
gua trabajando tranquila porque continuamente tuve presente aquella m
xima (cuyo fondo he sentido siempre) aquella mxima que tienen estampa
da en lugar preferente todas las escuelas del hogar belgas: No hay tareas
bajas ni despreciables, y aquellas sobre las que reposan la salud y el bie
nestar de la familia, son las ms nobles; una mujer digna no lo desdear
jams.
Al margen de todo esto, mientras Siul tomaba sus baos y segua su trata
miento, tena yo que hacer f rente, aparte de las molestias propi as de mi es
tado y del trabajo que ocupaba todo mi ti empo, a un probl ema de muy di ver
sa ndole:
112 Extraviada
Vena de vez en cuando a casa por aquellos ti empos, un al emn. Fri se,
ami go de Lumen que, al ej ado de su patria y aisl ado aqu por la guerra, su
fra de una nostal gia terrible. En su af n de saber al go de su pas, me pre
guntaba cuant o se le ocurra ref erente a los lugares que yo conoca tan bi en
y a los hechos de que estaba muy al tanto, pues los haba segui do, con
apasi onado i nters, a travs de los principales diarios europeos, en los aos
en que, a semej anza de una f ragua inmensa, estaba el vi ejo cont inente en
los prel imi nares de la gran guerra.
Al principio yo responda a sus preguntas, pero en vista del ef ecto que le
causaban a Lumen, me apart por completo. Fri se segua vi ni endo a casa y,
aunque yo no lo vea, a raz de cada una de sus visitas, Lumen se enf ureca,
pues aseguraba que el al emn, slo por m se present aba.
Una noche que est bamos en esas, Lumen, que me haba gol peado con
verdadera f uria, de un empuj n brutal (yo estaba muy adelantada en mi em
barazo) me tir al suel o con estrpito. Al ruido acudi Vct or, mi hermano,
muchacho de di ez y siete aos a la sazn, que estaba estudiando en un alti
llo. Al ver la escena, le pregunt airadamente a Lumen qu pasaba y ste
(era un hombre de treinta y cuatro aos) sin ms trmite, se le f ue enci ma,
primero a puet azos y luego, apoderndose de un paraguas, a gol pes con
el mango de aquel . Tomado de sorpresa Vctor, que era un chiquitn por su
desarrol lo, f ue retrocediendo y recibindose los gol pes hasta que, al l legar a
la cocina, encont rndose acorral ado all y a merced de Lumen que no cesa
ba de pegarl e, vi endo sobre el f ogn un cuchillito de mesa, lo tom como si
f uera a def enderse con l. Al instante Lumen ces en sus gol pes, y la cosa
termin all. Pero al da siguiente, Lumen le explic a Siul el por qu de mi
cara triste y llorosa dicindole que yo estaba disgustada por sus veni das a
casa!!! ...
Hace poco, sigui endo un plan que tena perf ectamente t razado, le ref resc
Lumen a su hermano, el recuerdo de ese hecho. Y s que dijo Si ul : yo iba a
tu casa sio por establecer vnculos ... Cuent os! Siul vena a casa a darse
sol y baos y a comerse los ricos tallarines y ravioles que yo haca; que lo
que es el vncul o tan poco se le import siempre que (y esto entre otros ci en
casos que podra cont ar) una vez que nos habamos combi nado para ver
juntas las dos familias una vista: Cristbal Col n que daban (har unos
doce aos) en el Albni z, nos encontramos cuando f uimos a buscarl os, que
ellos haban ido ya otro da a ver la vista. Por otra parte, en los di ez y nueve
aos que lleva de casado, jams se le ocurri a Si ul invitar a los chi cos a
pasar unos das en su estancia.
Despus de la cuestin de Fri se, Vct or se fue de casa y yo perd un com
paero que me ayudaba y me sostena. Noj i sLumen, que si empre t uvo en
Vct or un ayudant e desinteresado y leal a qui eTni maba si empre que se
vea en un caso difcil.
La inf luencia de Lumen, f ue mala para Vctor; en la poca en que el hombre
apareca en l, le dio una serie de consejos sobre la manera de tratar a las
muj eres, etc., que tuvieron como consecuenci a mediata que Vct or no se
haya casado todava.
Veintids aos dematrimonio 113
Despus de la bochornosa escena que acabo de relatar, Lumen qued con
soli dado en su posi cin, pues vi o que^yo tena vergenza de que t ranscen
diera al exteri or lo que pasaba en casa, pref iriendo cal lar y soport ar sus
brutal idades y sus injustas acusaci ones, en silencio, y desde ent onces,
siempre que trataba de i mponer al go, haci ndose el loco, me pegaba cuant o
poda.
Muchas veces me trat as; y muchas, tambi n soport sus gol pes si n de
f enderme y obl i gando a los chi cos a que dejaran que me pegara sin i nt erve
nir en absol uto (l o que haba pasado con la i nt ervenci n de Vct or me haba
servido de advertencia).. Me dejaba pegar sin def enderme, y no porque ten
ga yo pasta de vct ima (si empre lo miraba fijo a los ojos mient ras me pega
ba) sino porque saba por amarga experienci a que eso era lo menos mal o
que poda pasar .......es que Lumen no admita obstcul o ni nguno y al ms
pequeo si gno de resistencia en casa, tiraba a matar ... Como una f iera,
agreda, a gol pes de puo o con cual quier objeto sli do que encont rara a
mano, a qui en quiera que se le pusi era por delante, f uera yo o cual qui era de
l os chi cos.
Lo que eran esas escenas de gol pes, nadie que no las haya visto puede
imaginrsel o. (
En los accesos de furia la f uerza de Lumen se acrecentaba ... era como un
tigre que salt aba de un lado a otro ... su expresi n era siniestra, horribl e.
Una vez me dej t oda la cara desf igurada y, con la vi ol encia de sus puet a
zos, me ori gin una f uerte hemorragia por la boca y la nari z; otra vez, me
agarr la cabeza y me la gol pe varias veces cont ra la pared con vi olencia,
que tuve un f uerte desvaneci miento; otra vez, hace poco, en octubre o no
vi embre, la noche del da en que Siul me dijo: uyo no me meto en nada,
quiso Lumen abrazarme en el dormitorio y al deci rl e yo djame, me inju
riaste y calumniaste ante Siul y ahora pretendes acariciarme entr en un f u
ror, y t omando de su mesita de l uz una relojera de madera y metal , me apli
c con ella y sin hablar, para que no oyeran los chi cos, muchos gol pes se
guidos en la cabeza.
Por qu t ena el revl ver escondi do
Era la maana de un domi ngo del mes de marzo de 1929; Lumen haba ido
a la pl aya con los cuatro chi cos (Edel wei ss no haba naci do t odava). Yo los
haba arregl ado, preparado lo necesario y despedi do a t odos haci ndol es
mil recomendaci ones y advertencias.
Despus arregl toda la casa: qu linda estaba cuando no haba enoj os y
peleas! l uego (ya haba preparado muy t emprano la salsa y el rel l eno) me
dediqu a hacer unos ravioles que les haba prometi do para la vuel ta ... Yo
me apuraba ... quera tenerlos prontos antes de que llegaran ... Y pensaba
mientras los haca, como si f uera yo tambin una chi quil ina: a ver qui en ga
na, a ver si ellos l legan antes, o si yo termino primero ... (Si empre, durant e
114 Extraviada
estos veintids aos, mi nico pensami ento f ue mi mari do, mis hijos y mi
casa) ...
Cuando llegaron haba ms de 500 ravioles servi dos; adems, un pl at o de
tallarines para Hal i ma que no coma ravioles y un pucheri to de verduras pa
ra Lumencit o que era muy chico.
Vol van seri os, como siempre que salan con Lumen. Iris se haba pasado
todo el ti empo cui dando a los chi cos (si hubiera si do por su padre, Iris no
hubiera estudiado; Lumen quera que trabajara en casa para t enerme ms
ti empo para l) Ariel haba recibido unos gol pes y Lumen, despus que los
tuvo a todos sentaditos y sometidos, se haba pasado el ti empo di buj ando,
t omando como model o a unas baistas que andaban por el l ugar. (Casi
siempre que sal an, Lumen les pegaba a los chi cos en la cal l e).
Comi eron en silencio; Lumen con mucho apetito, los chi cos, desganados...
yo les fui sirvi endo y tratando de animar el ambi ent e. ... Cuando termi naron,
me dispona a comer a mi vez. Ent onces me dijo Lumen: te encuentro muy
agitada, muy rosada de cara; cfu hiciste en mi ausencia? Nada, le res
pond, sealando los restos de la comida. ... No, me dijo, montando en
clera de inmediato, aqu ha pasado algo; t has aprovechado la soledad
para recibir un hombre en mi ausencia... Qued sof ocada, no queri endo
creer lo que oa ... era inaudito! ... haber t rabajado tanto para tener un re
sultado semejante!
Si a m, de soltera, al gui en me hubiera dicho que yo i ba a soportar t amaa
injusticia, me hubi era echado a rer a carcajadas! ... y, sin embargo, soport
eso y mucho ms!
Tuvi mos una escena espaptosa; era la primera vez que l se atreva a acu
sarme tan abierta y directamente; yo le dije cuant o se me ocurri, i ncluso
que me iba a ir de inmediato de casa y que todo haba terminado entre no
sotros...... Cuando me vio de ese modo, l afloj de golpe; llor, me pidi
perdn de rodillas, se humill de todos modos ... Pero yo no estaba en t ran
ce de enternecerme ... no era de una coquetera de que me haba acusado,
como lo haca con f recuencia, era de adulterio liso y l lano... estaba f uriosa,
i ndignada, asqueada...
El vi o que me iba ... y tom una resolucin sbita ... subi corri endo a bus
car el revlver que t ena en su mesita de l uz (era un revlver que haba tra
do de su casa unos aos antes y con l haca ejercicio de tiro todos l os s
bados de gloria) y empundol o con cara extraviada me dijo que si persi sta
en irme, me iba a matar y a matarse ensegui da...
No tuve miedo,t tuve lstima de l (f ue por lstima que me fui dejando enca
denar l entamente). Tuve lstima porque me pareci que suf ra mucho y
pens que en verdad crea lo que haba dicho. Reacci on entonces y yendo
haci a l de f rente, exponindome a que apretara el disparador, entre f rases
de cario, le saqu el revlver d la mano... Cunt o ms hubiera val ido que
me hubiera hecho matar entonces!; intilmente det uve la tragedia durant e
tantos aos! ... y mi hija no hubiera sido la vctima inocente!
Veintids aos dematrimonio 115
Le saqu el revl ver de la mano y lo puse f uera del al cance de t odos; sl o
Iris, en qui en t ena absol uta conf i anza, saba donde lo guardaba... Desde el
ao 1929 estaba escondi do el revl ver en casa!
Desde ent onces, en moment os de f uria, muchas veces lo busc Lumen, pe
ro sin xito. No teni ndol o a su di sposi ci n en uno de esos moment os, pen
saba yo que poda t ener cierta t ranqui li dad, porque traerlo de af uera era te
ner que vencer una resi stenci a ms... Si n embargo, una vez cre que haba
comprado un arma; f ue en una ocasi n en que, habindose pasado mucho
ti empo f urioso, apart una cant idad de di nero cuyo desti no i gnor. Yo dor
ma ent onces con Hal i ma que estaba enf erma, y t ena tantas presunci ones
de que Lumen pudi era at acarme de noche, que, para que no me t omara
dormi da, pona entre l a puert a del dormi tori o y la cama una seri e de obst
culos... quera a lo menos estar despi ert a... Pero la agit acin que me domi
naba de cont inuo me tena muy depri mi da y debil itada ... es que una tensi n
semejante, acaba por quebrant ar la nat ural eza mej or templ ada.
Dos meses despus de la escena que acabo de relatar, vi no un anti guo
ami go de Lumen a buscarnos para hacer un paseo en su aut o. Ot ras veces
haba veni do con igual objeto antes y, aunque haba insistido en l levarnos a
todos, yo nunca haba querido salir dejando que f uera slo Lumen y al gunos
de los chi cos; de esos paseos (hi zo muchsi mos sin m en di versas ocasi o
nes) vena Lumen encant ado.
Aquel domi ngo comet la tontera de aceptar... f ue un moment o de debili
dad... el da estaba muy lindo y, adems se trataba de ir a la chacra de la
hermana de una de mis mej ores compaeras de viaje a Europa... Comet la
tontera de aceptar, pero ci nco minutos despus de mi sal i da de casa, ya
estaba arrepenti da de haberl o hecho ... Lumen subi al auto, se enf und en
su saco (cuando estaba en ci erto estado de espritu pareca j orobado) y no
despeg tos labios en todo el cami no. Yo, verdaderament e vi olent a, habl aba
a media voz con los chi cos que estaban conmi go det rs...
Cuando l legamos, me aisl con las seoras y tuve unos moment os de tran
quil idad...
A la vuel ta se repiti la escena a que al ud antes (pero en la chacra yo haba
visto a Lumen habl ando amabil si mament e con todos, i ncluso con el dueo
del aut o)... Ya en casa ... f ue horrible! ... Lumen haba descubierto quin era
la persona a quien haba recibido yo, en su ausencia, el clebre domingo de
los ravioles, ... pero, adems, me acusaba de haber permi tido f inuras del
dueo de la chacra y de sus dos hijos (Uno era de 15 16 aos).
Qui ere deci r pues que, est ando yo con mis cuatro hijos (el ms chi co ma
maba t odava) y con mi mari do, y teni endo adems prximo a m al que ha
ba recibi do en casa est ando sola, haba est ado coquet eando con el dueo
de la casa y con sus dos hijos!
Cuando pi enso en todo esto, y veo lo que soy, comparado con lo que era,
no me ext raa el cambio! yo no s, en verdad, cmo no me he vuel t o l oca!
116 Extraviada
No vol v a ver al dueo del auto. Cuando vena a casa, yo no me present a
ba, y Lumen pl aticaba con l en el jardn, durante horas ... Un da le hice
notar lo extraordinario de su conduct a y comprendindolo l, envi a deci rl e
a su ami go, que, cuando quisiera verlo f uera a la oficina.
Nunca ms supe despus de entonces de la persona en cuest i n, ni nunca
se ment su nombre en casa, pero me enter ahora con extraordinaria sor
presa, que sigui yendo a la of icina, que estaba con Lumen en excel entes
relaci ones, y que ste, sobre lo acontecido en casa, le haba dado explica
ciones satisfactorias ... Al hombre que yo haba recibido en casa en ausen
cia suya y estando solal
Como f ue que Zul ma y Di ego se ent eraron de lo que pasaba
en casa
Muchas veces Lumen, simpl ement e por el gusto de divertirse, atorment aba
a Edel wei ss y la acosaba corrindola, f astidindola, sacndol e paqueti tos
de menudenci as que Lumenci to le haca con gran trabajo. Edel wei ss era
muy altiva; al principio hua de l y se def enda, pero l uego, al quedar aco
rralada, lo miraba retadora con los ojos llenos de l gri mas, tiraba a los pies
de Lumen, que quedaba rindose, todos sus paquetitos y corra a ref ugi arse
llorando en mis brazos o en los de Iris.
i
Eso mi smo me hizo Lumen a m continuamente; y as, una a una, acosada
por l con una cruel dad y una saa i nconcebibl es, fui renunci ando a todas
las pequeas cosas que me causaban placer, fui tirando a sus pies, como lo
haca Edel wei ss con sus paquetitos, todos mis gust os, todas mis pref eren
ci as ... y t ambin quedaba l rindose y pensando a cada renunpi a ma, qu
otra cosa poda obli garme a renunciar ... El quedaba rindose, mientras yo,
que no tena donde ref ugiarme (saba bien lo que hubiera pasado a la ms
mni ma queja ma) y que no quera atormentar a los chi cos ms de lo que
estaban, segua trabajando con el corazn apretado por la angustia.
Una vez en un moment o de gran debilidad y tristeza, le dije al go a mam.
Era un l unes del ao 1931; no recuerdo exactamente el mes; tal vez f uera
en agost o. Lumen se haba quedado en cama y, como de cost umbre en
esos casos, yo le haba l levado la comida y los diarios, despus de lo cual ,
ya complet ament e satisf echo, siguiendo su tctica habitual de ahogar en m
la ms mni ma manif estacin de alegra o de entusiasmo, como me vi era
ani mada y optimista (yo era como aquella novi a que haba enl oqueci do
abandonada por su novi o en el da de la boda, y que cada maana se le
vant aba al egre y llena de esperanzas) como me vi era ani mada y optimista,
Veintids aos dematrimonio 117
me dijo vari as cosas l lenas de crueldad; yo baj desesperada y ya no pude
comer.
Ll eg mam de visita y al rato me pregunt por Lumen y quiso subi r a sal u
darlo. Muchas veces pasaba as; la casa estaba hecha un inf ierno, pero ve
na alguien y todo se ocultaba y desapareca.
Ese da no pude disimular; Lumen haba atacado tambi n a mam y no qui
se que todava mam subiera a saludarlo y l se pasara habl ando amabl e
mente con ella como si tal cosa, para burl arse despus de m cuando se
f uera, di cindome como otras veces: lo ves? hasta con los tuyos estoy en
excelentes relaciones qu podras decir t de m, que te creyeran?.
Aquel da estaba excepci onal mente triste y lo dije a mam: no vaya a salu
dara Lumen, no es tan bueno como usted cree... Eso f ue todo.
Cuando mam parti y Lumen supo lo que yo le haba dicho (l o supo por m,
que si empre fui recta y sincera) se levant de la cama, y a puet azos, como
un demonio, me peg tanto en presencia de Hal i ma y Lumenci to que llora
ban desesperados, que ech sangre por la boca y las narices y me qued la
cara complet amente desf igurada ....
Como para deci r a al gui en al go de lo que pasaba en casa. Qued yo tan
agitada que dej pasar una mamada a Edel wei ss que era chi quita y an as,
al da siguiente la nena estaba enf erma con f iebre alta. (Era la hija del hom
bre que recomendaba a los otros: cuidado con su seora que est ama
mantando; mire que la vida de la madre y de la criatura depende de la tran
quilidad que se le proporcione ...Eso lo oa Ari el que haba vi sto mi cara
completament e desf igurada por los golpes y a la nena enf erma y con f iebre)!
Pero esto no qued as: al ver Lumen cmo t ena yo la cara, temi un esta
llido de parte ma (t ena pruebas cont undent es a mano) y se achi c com
pletamente. Se qued en cama el martes y el mircoles (ya haba pasado
acostado el domi ngo y el l unes) pero esta vez se qued sin comer, porque
pret enda (y en eso segua una de sus tcticas que era poner al cont ri ncante
en condi ci ones moral es de inf erioridad para domi narl o mej or) porque pre
tenda, lo que no consigui, que yo misma, en las condi ciones en que esta
ba, le sirviera la comi da en la cama. Cuando se l evant tena la cara desen
caj ada (estaba dbil, tena miedo y no haba sali do con la suya) pero tena
adems un pl an diablico que realiz segn lo supe despus.
Busc a Di ego (el arquitecto Noboa Courrs casado con Zul ma, la hermana
menor de Lumen) con el que estaba muy bien en apari enci a, pero del que
deca que era un compadre insoportable y un grosero con el que habra
ajustado cuent as ms de una vez si no le hubieran desagradado los los;
busc a Di ego, se present ante l con la cara de vct ima que deseaba y,
requerido a ello, le explic que estaba triste porque yo lo separaba de los
hijos. Mi acci n haba sido siempre la contraria; en todo moment o cul ti v y
f oment el cario de los hijos por el padre, al abando sus cual i dades, ocul
tando sus def ectos, discul pndolo siempre; en esa ocasin mi smo, evit con
gran trabajo, que Ariel, que tena entonces cat orce aos, al encont rarme, de
vuelta del liceo, en las condi ciones en que est aba, al conocer su causa, su
biera dolorido y f urioso a pedirle explicaciones a su cuart o.
118 Extraviada
La tarde del j ueves, l leg Isabel a casa (l a esposa de Si ul ). Vena porque
esperaba (Lumen les haba hecho creer que t ena inf luencia para eso) que
obtuvi era para Si ul por intermedio del Dr. Arturo Lussi ch un puesto en el di
rectorio de uno de los entes autnomos.
Cuando Isabel me vi o la cara como la tena (ya haban pasado tres das
despus de los gol pes) me pregunt textual: "qui n te hinch el oj o?. Yo
le dije que me haba cado, pero ella tan no lo crey, que trat de estar a
solas con Hal i ma (Hal i ma es muy dulce e i ngenua) cosa que yo evit porque
me avergonzaba que se supi era la verdad. Si n embargo, Isabel, que es muy
vi va, no se l lam a engao al respecto.
Pasaron dos meses; yo no saba nada de lo de Di ego, pero me mant uve
apart ada de Lumen dicindol e que no poda soportarlo ms, que pidi era di
vorcio, que en las condi ci ones en que estbamos eso era lo nico digno.
El se pasaba vi sitando a la f amilia, hacindose el triste y dbil, otra de sus
tcticas para enconar a los otros contra el contrincante. En casa se humi ll a
ba de mil maneras tratando de enternecerme y de desarmarme ...
Ent onces supe lo que le haba dicho a Di ego y, f uriosa por la cal umni a, i e
exig que trajera a casa a Zul ma y a Di ego para desmentirse ante ellos y
ante m.
Despus de los dos meses de separaci n pasados; tai vez al verme tan f u
riosa y desesperada, no se atrevi l a resistirse ... Fue a casa de Zul ma y
despus de habl arl es de lo que quiso y de darles las expl icaciones que le
vi nieron en gana, lleg con ellos a casa ... Y aqu el asunto vari de aspect o,
porque ante m, no hay engao, ni insidia ni murmuraci n, ni chi sme, ni ca
l umni a, que resista ... Yo digo la verdad, lo que yo digo es lo justo y el que
me oye queda convenci do de inmediato. Zul ma y Di ego vieron nuestra vi da
reproduci da en pequeo ... lo vi eron a l, temeroso de lo que yo pudi era de
cir, pendiendo ansi oso de mi palabra, ora tiernsimo, ora f urioso y agresi vo y
me vi eron a m, seria y triste, rechazando sus caricias, pues no era as, con
besos y abrazos, como podra arreglarse de verdad nuestra situacin.
El nunca les perdon su actitud conciliadora. A Di ego le tom un odio tal
que cuando en su aniversario de 1934, le record la f echa, como lo haca
si empre que cumpl a aos al guno de su familia, para que f uramos a sal u
darlo, me dijo terminantemente que no; y el ltimo da, me decl ar, entre
otras cosas, que el contacto con Di ego le era complet ament e insoportable.
Si n embargo, Di ego crea que Lumen le quera mucho pues con l era muy
amable y carioso.
Veintids aos dematrimonio 119
Cunt o rabi Lumen, por haber trado a casa a Zul ma y a Di ego! "Pensar
que yo mismo los traje! deca. Porque l trat siempre de evi tar que yo ha
blara ante otros; l saba bien que lo que yo deca no se poda rebatir!
Para que nadie me oyera, recurra a cual quier treta.
Recient ement e, estando Siul en casa, al ver que yo aprovechaba su pre
senci a para poner las cosas en claro, le dijo: vmonos a la calle; t no es
ts acostumbrado a estas escenasEst aba acost umbrado a otras; por ej. a
que una sirvienta protestara a gritos y que un hombre que bl asonaba de
austero y fino, le dijera a la madre: no hagas caso mam, est mintiendo,
eso es lo que ella quisiera
Ot ra cosa, adems, le dijo a Siul aquel da, fiel a su tctica de ocult ar las
verdaderas causas de nuestra discordia presentando otras que pudi eran
enojar al tercero: mira, le dijo sacando del bolsillo unas cartas de la mam,
que yo guardaba porque en ellas haba frases que apoyaban por completo
mis quejas y mis protestas y que l haba roto ese mismo da, mira, me ha
roto estas cartas de mam.
Mam... En casa del ante mo, dos meses antes de su muert e, rodaron de
sus ojos lgri mas sil enci osas; te empolvas como una prostituta" le dij o du
ramente ... Yo comprend bien esas lgri mas que la angust i a y la i ndi gna
cin hacan brotar ... tantas veces haba llorado yo por causas semejantes!
Mam... Cuando yo aprovechaba para def enderme f rases suyas, me de
ca Lumen con desprecio: mam era una pobre mujer de poca inteligencia;
su opinin nada representa para mr.
Lumen no quera escenas ... pref era act uar solo, sol apadament e, y, qu
bien manejaba las debil idades y def ectos ajenos para servi r sus propi os in
tereses! .., Indignar a al gui en contra otro, f omentar la envi di a o el encono, le
era tan fcil, cuando poda actuar libremente! ... Me deca: los tomo como
instrumentos para mis fines contra ti; un hombre inteligente como yo, sabe
manejar a los otros como se hace con los peones en el juego de ajedrez*
Esa era otra de sus tcticas; una vez en la of icina t uvo una cuesti n seria
con un superior; ste, ms fuerte que l, estaba tan enoj ado, que todos da
ban por seguro un incidente personal ... no hubo tal cosa ...
Lumen estuvo tan suave cada vez que se encont raba con aquel , que el
choque violento f ue imposible ... En cambi o actu i ndirectamente: le dijo a
un subal terno: Fulano dijo que su abuelo haba robado los campos que us
tedes poseen en ... a lo que contest el al udido: si se descuida Fulano, le
voy a romper los dientes
(Acabo de enterarme de que la amenaza se hizo real idad y que el mucha
cho azuzado se f ue a gol pes contra su superior y lo hi zo rodar varios esca
lones ...)
120 Extraviada
El muchacho hubiera podi do ser vctima de una reacci n vi olent a, ... mi en
tras que el que manej aba la pi ezas de aj edrez segua, sin pel i gro, desem
peando su papel de dignsimo caballero.
Qu poda hacer yo cont ra tales armas? Si hubi era teni do mi ti mpo libre,
habra podi do anular cuanto f raguaba cont ra m, pero est aba absorbi da
const ant ement e por preocupaci ones que no poda eludir. Todo el peso de la
casa descansaba en mis hombros y en el moment o en que tal vez me hu
biera rebel ado, la f iebre de un chi co o un motivo de zozobra cual qui era, me
vol van a la real idad y a mi puesto dSsi f o en su eterna l ucha.
La puert a del f ondo
Despus de la escena presnci ada por Zul ma y Di ego, Lumen modif ic su
tctica. Seguro hasta entonces de que por vergenza y para guardar por los
chi cos la apari enci a de un hogar feliz, yo no habl ara de lo que pasaba en
casa, no haba cont ado con la desesperaci n que me domi naba a veces,
que poda hacerme estallar y que al descubrir lo que aqu se ocul t aba, hara
derrumbar como un castillo de naipes, su reputacin de hombre bueno, tan
pacient ement e f ormada durant e aos.
Se reconcentr en s mismo, como siempre que tena que el aborar un pl an
muy serio cont ra otro, y busc cmo evitar aquel la posi bl e alteracin en su
programa.
Y la soluci n no tard en presentrsele. "Olvid hacerse simptico me dijo
un da tratando el caso de un maestro a quien at acaba la opinin pbli ca.
As l empez a cultivar con un ahnco extraordinario, y pasando a veces
verdaderas humi ll aci ones, el arte de ser amabl e con todos. At enci ones, f inu
ras, servicios, al abanzas, consejos, todo lo prodig a manos l lenas y sin re
tceos. Frenando su carcter poco paciente, y agresi vo, soport aba con
mansedumbre aparent e, bromas que a veces lo ponan f uera de s y que
hacan que en caa se desahogara vi olentamente cont ra tal o* cual persona
(Por ej., contra su jef e, de quien deca que le haba robado la i dea de utilizar
la f otogrametra en nuestro pas, y que ya lo iba a conocer algn da; o con
tra su compaero de despacho en la of icina, de quien decl araba que era un
idiota del que nunca se podra sacar nada bueno)
Pero con todos estaba en excelentes relaciones.
En el barri o segua la mi sma conducta; su amabil idad, que siempre haba
sido marcada, se acent u ms an, y no hubo cosa que no hiciera para
atraerse la simpata general . Todos los que habl aron conmi go l timamente
me han dicho lo mismo: nunca haba estado tan corts como ahora.
Pero el plan, a segui r tena dos aspectos: por un l ado l, haci ndose cent ro
del aprecio, de todos; por el otro yo, apareciendo como una persona rara,
huraa, poco f ina y sin educacin.
Veintids aos dematrimonio 121
Y as, la tctica de aisl arme que haba segui do conmi go con todo xito,
evol uci on sin disi mul o hacia el secuest ro absol ut o. Ya no recurra a tretas
para separarme de todos; sin pudor al guno me exi ga por complet o esa se
paraci n. Y l as acusaci ones ms. abomi nabl es, las suposi ci ones ms soe
ces, me of endan de continuo.
Y no es que l en verdad pensara nada mal o de m. El me conoca mej or
que nadie, y ms que nadie, me apreci aba t ambi n; l me saba i ncapaz, no
de un act o repudi able, ni siqui era de un pensami ent o i mpuro; si l hubiera
teni do la ms mni ma sospecha en ese senti do, me habra mat ado en el
mi smo instante ... El me conoca bien ... pero saba que a sus acusaci ones,
mi al ti vez i ba a responder siempre de la mi sma manera ... iba a responder
no resi sti endo al mal , renunciando, como el gavi l n del cuent o, a cuant o pu
di era dar l ugar a que se exasperara;... y sin pudor, como deca antes, desa
rrol laba su pl an envol vent e cont ra m ... sin darse cuent a de que, al hacerlo,
se iba degradando poco a poco.
Si t saludas a tas vecinas, yo me les meto en su casa y armo all un es-
cndalcT.
No quiero que vayas a despedirme al portn; lo que t buscas es la ocasin
de ver a la gente que pasa.
A/ o me gusta que salgas a recibir a los que vienen a casa; una mujer de
cente no se preocupa de nada de lo que se refiere al exterior.
"Si te saluda alguien al pasar, no contestes; es una falta de respeto de parte
de los que lo hacen, a que t das lugar por tu modo de set*.
Todo eso y mucho ms, o y toler yo sin rebel arme ... mientras Lumen se
gua muy tranqui lo, pues haba hecho de la casa aquel la caj a f amosa en la
que me deca antes, querra encerrarme para que f uera slo de l.
As las cosas, el nene, perdi una tarde una pelot a que haba saltado la pa
red del f ondo; yo la recuper al da siguient e, mient ras l impiaba la puerta
que da a Cat al , de manos de una veci na.
Lumen lo supo ... y se puso de nuevo como sobre ascuas. La puerta del
f ondo! ... El no haba pensado que por all poda al gui en verme y conocer
me! ...
Desde entonces aquejl a puerta fue su obsesi n constant e y, para t odos un
nuevo mot ivo de preocupaci n.
Ll eg el 15 de marzo de 1935; era el cumpl eaos de Hal i ma; lo vi mos l legar
sin alegra porque si empre en esos das de fiesta, pasaba al go grave en ca
sa.
De noche hici mos una f ogata con unas ramas secas que haba guardado
para tal fin ... Despus me dijo Hal i ma: mam, quieres que abramos la
puerta del fondo para ver desde ah el tablado de la calle Cdiz? ...
Mi s pobres hijos! all donde todos los nios, pobres y ricos, se divierten en
carnaval , estos nios mos, consi deraban una gran expansin, casi un del i-
122 Extraviada
tot ver, a una dist anci a de ms de 250 mts., el msero tablado de un barri o
pobre!
Y eran hijos del hombre que se presentaba en el exterior como excelent y
amantsi mo padre!
Le.di permiso a Hal i ma para que abriera la puerta y all f ueron los chi cos;
t ambi n f ue Lumen, que i nspeccion deteni damente todo y sal ud, con mu
cha f inura, a unas seoras veci nas. Despus, mientras yo que no haba
t ermi nado de f rer unas papas empezaba a zurcir medi as, l se f ue a acos
tar.
Al rato me dijo Hal i ma: "mam, no hay nadie en la calle (la cal le Cat al , a la
altura de nuest ra casa, est cortada y es un verdadero remanso); todos es
tn en el tablado, quieres que ande un momento en bicicleta? Era el cum
pleaos de Hal i ma ... yo acced mandando a Iris y Ariel para que la vi gi l aran.
Al dar vuelt a pati n la bicicleta y Hal i ma se dio un gran golpe; Lumenci t o vi
no a decrmel o corriendo y yo dej de coser presurosa. Pero no haba l lega
do an a la puert a, cuando vi a Lumen que, apareci endo desnudo, me deca
a gritos, como si estuvi era l oco: t queras salir a la calle?; tambin voy a
salir yo, contigoa.
Me qued aterrada; qu vergenza! a duras penas i mped que sali era y, va
l indome de cuant o recurso encontr a mano, consegu l levarlo a la cama;
en tanto. Iris y Ari el se ocupaban de la nena que l loraba desesperada, no
por el golpe que haba si do grave, sino de miedo. Y ... as termin, como
tantos otros ani versarios, el cumpl eaos de Hali ma ...
Despus de eso, quise ver yo en qu quedaba el asunto de la puerta y un
sbado de tarde mientras l paseaba por el f ondo, la abr para barrer; ... f ue
f ormidabl e! Si mul ando un ataque de locura, dijo que iba a destruir cuant a
cosa haba en casa. Cuando lleg al cristal del reloj de pie, al que ya haba
dirigido un puet azo, se mir la mano y, pensando tal vez, que se la iba a
dest rozar (a semej anza de aquel loco de Cervant es cuando deca al ver un
perro, despus de haber recibido la pali za, guarda, ste es podenco") dej
el reloj de lado y, t omando una hermosa porcel ana la destroz con estrpito
contra el suel o.
Yo lo cal m t ambi n esta vez y, desde entonces no se abri estando l la
puerta del f ondo (sl o por gran necesidad y con gran espanto de Hal i ma y
Lumencito, se abri en al guna ocasin estando l ausent e).
Una nueva conqui st a para Lumen, y para m una humillacin ms.
Para otra vez, te voy a romper Ruth, me dijo cnicamente aludiendo a una
esplndida porcelana con marco bronce, que traje de Florencia. Quiero que
ests bien convencida que no me detengo ante nada, cuando algo se opone
a mi voluntad?'.
Veintids aos dematrimonio 123
Yo qued ms triste aun desde entonces; vea que el crcul o de hierro se iba
estrechando, est rechando...
No me importaba el encierro en s; yo no me aburro nunca en casa. Ci nco
vi das simultneas podra desarrollar si dispusiera de t i empo. (Yo me pasara
todo el da cui dando y enseando a los chi cos; o cul ti vando pl antas; o l e
yendo; o haci endo l abores; o dedi cndome a los trabajos domst i cos y a
arregl os de al bail era, barni zado o pintura).
No me i mportaba estar encerrada; lo que me i ndi gnaba y entri steca tanto,
era que Lumen me lo impusiera en una f orma tan brutal .y recurri endo a me
dios tan vi les; y la cert eza de que tena que soport ar t amaa i ndi gnidad o
decretar con mi rebelin la destruccin total dl hogar de mis hijos.
Est s como en un bret e
Fue un da rico en acontecimientos. Era un sbado de seti embre u octubre
de 1935. Como si empre que Lumen tena que ir a la of icina de maana^ yo
lo haba despert ado, le haba l levado una taza de chocol at e a la cama y lo
haba mimado para que se resolviera a levantarse. Una vez pronto, seran
las 11 (i ba a la of icina slo a firmar) me dijo muy ri sueo: Sabes que me
dijeron en lo de Noela que t le dijiste un da, que estaba minada por la en
fermedad?
Qued estupef acta; la nica vez que discut con Noel a (est relatado ya
este episodio) fue a medi ados de 1932; despus de sto slo la vi tres ve
ces; dos a raz de la muerte de Edel wei ss en enero de 1933 y otra, la ltima,
el 15 de marzo del mi smo ao, da del aniversario de Hal i ma. En esa poca
Noel a estaba muy bi en y en esas tres ltimas visitas que nos hi zo se f ue de
casa con el mejor humor, f igurando despus su nombre muchas veces en
fiestas y reuni ones.
Le dije a Lumen: *sabes que no es cierto, qu dijiste t? "N a d a No
me defendiste?" No, eres un contrincante demasiado temible para que yo
cometa la tontera de darte fuerzas. Cuando los otros te atacan, me ahorran
trabajo; lo que ellos hacen, no tengo que hacerlo yo".
La i ndignaci n me sof oc: fui a la mesita de l uz donde saba que Lumen te
na guardados unos versos pornogrf icos cuya letra, adems, probaba a las
cl aras lo que signif icaba yo para l y le dije: voy a mandarl es a tus herma
nos estos versos por correo para que los comenten al mi smo t i empo que
aquello.
Todava en son de broma Lumen quiso sacarme los versos de la mano, pe
ro yo no se los di, cosa que nunca hubiera hecho est ando l enoj ado, pues
me repugnaba descender- a las escenas de vi ol encia en las que l est aba
como en su el ement o y adems, porque saba que a la ms mni ma resi s
tencia l se pona como loco y tiraba a matar sin i mport rsel e de nada, co
mo pas el da en que, slo porque Iris m apoy mi ent ras yo deca, des
pus de haber sido gol peada, que haba que pedi r di vorcio, le rompi del
primer puet azo, el caballete de la nariz.
124 Extraviada
Despus de esto, Lumen se f ue a la oficina, de donde vol vi al poco rato,
pero ya con la expresi n de los malos das y, con una cal ma horrible de ver,
empez a revisar, los armarios y caj ones tirando al suel o cuant a cosa lo
mol estaba.
No encontr los versos (que yo haba quemado porque tea ms inters
que l en que nadi e los vi era) pero encontr en cambio unas cartas, unas de
la mam, otras de l, otras mas, que yo guardaba porque en ellas haba
f rases que me apoyaban en las discusi ones, probando que haba tenido con
su madre choques de anl oga ndole a los que tuvo despus conmi go. Las
l ey con expresi n siniestra y l uego las fue rompiendo una a una, lo mi smo
que un dibuj o hecho a pl uma por l, en que se representaba a s mi smo
cuando andaba en cami sn corto por la casa de la calle Est omba. Despus
de esto al morz y se fue a leer al jardn. -
Ms tarde lleg Siul que me encontr muy triste zurciendo medias sent ada
al sol al l ado de la puerta del cuarto de dibujo. Ll evada por mi carct er inca
paz de tener nada oculto, abord ensegui da el tema de la cal umni a en que
queran envol verme; Si ul no dijo nada, pero Lumen, terciando en el asunt o,
sac del bolsillo los f ragmentos de las cartas que haba roto y le dijo a Si ul :
No le hagas caso, mira, me rompi las cartas de mam. Ent onces dije yo:
qu calumnia!; Lumen recurre a cualquier treta pues tiene unos celos bru
tales y cada da me asla ms; te parece bien esto? Y respondi Siul yo
no me meto en nada.
Ent onces Lumen, t omando por el brazo a su hermano, lo llev hacia el por
tn diciendo: vmonos a la calle; t no ests acostumbrado a estas esce
nast Pero no se f ueron tan pronto como para que Siul no oyera que yo le
deca a gritos: yo quiero el divorcio; dile a Lumen que pida el divorcio; pre
fiero vivir en un rancho de latas y lavar pisos todo el da a sufrir las humilla
ciones d toda ndole que estoy soportando".
Por qu no se quedaron en casa para que ventilramos entre los tres lo
que hubiere al respecto y prefiri Lumen tratarlo a solas, sin m?; como
siempre, tuvo miedo de que yo hablara y recurri a un gran recurso para i m
presi onar a Si ul : mira, me rompi las cartas de mam.
Pero yo guardo los f ragmentos de las cartas y del dibujo rotos y puedo pro
bar con ellos a la vista que entonces, como siempre, fui cobardement e ca
l umni ada.
No s lo que Lumen cont a Siul aquella tarde, pero de vuelta del paseo, al
que haba ido sobre todo asustado, estaba tranquilo y tena un respl andor
mal i gno en los ojos. Yo le dije: espero que ahora estars decidido a pedir
divorcio y que Siul despus de haberme odo te lo habr aconsejado asr.
Te equivocas, me contest; Siul opina que soy un estoico, que el divorcio
no me conviene pues me desprestigiara por completo; que lo mejor es ac
tuar desde adentro sin que la cosa trascienda y meter a todo el mundo en
un zapato, que es lo que voy a hacer" y luego, variando de tono, y con risa,
agreg: ests como en un brete, completamente a mi merced Luego co
mi con apetito y se fue a acostar.
Veintids aos dematrimonio 125
Cuando a mi vez fui al dormitorio, pretendi abrazarme. Yo le dije: cmo,
me calumniaste e injuriaste ante SiuI y ahora me vienes con caricias?; l
me contest: qu tiene que ver una cosa con ta otra?... Sl o le respond
con la mi rada ... entonces l tomando una rel oj era que t ena en su mesa de
l uz, sin habl ar, para que no oyeran los chi cos, f i erament e, me dio con ella
muchos gol pes en la cabeza ... yo los recib, t ambi n por el mi smo motivo,
en silencio ... pero le dije despus:- me rebajan menos tus golpes, que tus
besos.
Despus de este d, Lumen entr en un perodo de exasperaci n horrible
en que en casa no se dorma ni se coma, en que todos est bamos deses
perados y en que l pasaba de un acceso de rabia espant osa, a un desbor
de de f uriosa pasin, cosas ambas que yo tena que soport ar por i gual . Fue
entonces que compuso unos versos horribles il ust rados con dibuj os de igual
naturaleza que yo t em que hubiera visto Ari el , y f ue ent onces t ambi n que
me escribi un soneto acrstico. Est e soneto, lo ltimo que escribi para m,
tiene el mi smo estilo que lo que me escriba cuando ramos novi os, el mis
mo de la carta de diciembre de 1932; lo que prueba que, a pesar de lo
acontecido en estos veintids anos, a pesar de lo que deca, t uvo si empre
por m el mi smo sentimiento, y que f ue la exasperaci n de ese senti mi ento,
manif estada a travs de los distintos aspectos de su carcter, lo que lo llev
a los ext remos que.tanta desgracia nos ocasi onaron.
Los tres hermanos de Lumen oyeron de mis l abios y pronunci ada con de
sesperaci n infinita, la misma f rase: yo quiero qu Lumen pida el divorcio.
Zul ma la oy en 1931 cuando, l lamada por m, vi no con Di ego a casa; Noel a
en 1932, en la discusi n a que ya hice ref erenci a, y Si ul al final de 1935,
cuando est bamos ya en pl ena tragedia ... Sl o a ellos, l os hermanos de
Lumen, me quej ... me quej a los que podan ayudarme act uando sobre
Lumen, cuyas caractersticas tan bien conocan ... Si empre proced con sin
ceridad y buena f e; en cambio l me traicion de cont i nuo. Yo me quej a
sus hermanos; l, mientras me deni graba ant e ell os, est aba con l os mos
tierno y carioso. El me puso mal con su f amilia ... los mos lo queran, y lo
ayudaron en toda f orma siempre que fue necesari o ... En t odos los ensayos
de arreglo, lo que yo buscaba era la soluci n que nos trajera a todos la paz
...l, en todos los aspectos del probl ema, slo vea una sol uci n ...
i
Si dices algo de lo que pasa en casa, ...te mato.
Si pretendes separarte de m por cualquier medio, te mato.
Si consultas a un mdico, lo mato y ... te mato.
Si viene el comunismo, al primer indicio de desorden, antes que alguien se
apodere de ti, ...te mato.
En cualquier conflicto por causa de una mujer, lo mejor es suprimir la causa
del conflicto; yo, en un caso as, corto por lo sano y ... te mato.
126 Extraviada
Y oyendo por radio una copi a gitana de amor y cel os, me deca:
"Cmo comprendo yo esto!: yo te necesito y te dara muerte;... te adoro y
te aborrezco; ... te matara y, aunque luego sufriera mil tormentos, si resuci
taras, te matara otra vez.
Te adoro y te aborrezco. Al rededor de ese par de opuestos gir toda la acti
vi dad de Lumen ltimamente; ya al final, slo buscaba la mej or manera de
ponerme en complet a seguridad ... real izando aquel lo que tantas veces me
dijo: te quiero de tal modo, que querra que nadie supiera que existes; yo te
encerrara en un estuche donde nadie pudiera verte jams".
Lumen deca que el que tiene que actuar en sociedad, ti ene que conocer a
f ondo los cdi gos, y en casa estn, adquiridos por l que estudi aba deteni
dament e los puntos que le interesaban cuando tena que hacer al go, los c
digos, rural, civil, y de procedimient os. Ahora s que t ambi n haba estudia
do otro cdi go,{sic, la f rase termina con una coma)
Una noche en Novi embre ltimo, me despert con el llanto de Hali ma que
estaba en pl ena pesadil la; me tir de la cama y yendo donde estaba la ne
na, qu te pasa, le dij, qu ti enes? "Ay, mam, so que estabas
muerta, que pap te haba matado. *qu tontera, no ves que estoy aqu?
durmete Halima.... y la tap y la bes y la dej cal mada.
Al encender la l uz en el dormitorio para ver la hora, not que Lumen no se
haba acost ado t odava ... Me sobresalt de nuevo y, asoci ando la pesadil la
de Hal i ma con lo que haba pasado una vez en que, habi ndose quedado
Lumen hasta tarde abajo, ech al da siguiente polvos hormi gui ci das en el
plato de Ariel creyendo que era el mo, quise ver lo que haca.
Baj y lo encontr sentado en el escritorio l eyendo con gran atencin un li
bro de t apas rojas bl andas. Al verme, se levant y guardando precipit ada
mente el libro entre la ci ntura y el pantaln, se adel ant haci a m y me abra
z con cario. Yo le dije: "no te acuestas? - "s, voy en seguida. Al qui
tarse la ropa, sac el libro y lo puso debajo del col chn. Le pregunt :""qu
libro es ese? un libro que trata de cuestiones sexuales quieres verlo?
Lo cre; poco ti empo antes, haba hecho lo mismo con un libro del Dr. Mara-
n que haba sacado del escritorio del ayudant e y que tambi n trataba de
cuesti ones sexuales. Le dije que no me interesaba ... l bi en saba que yo
pasaba por esas cuesti ones como por sobre ascuas, pues no quera avi var
ms de lo que estaba, la hoguera que lo consuma.
No supe ms del libro; ni estaba bajo el colchn al da siguiente cuando
deshi ce la cama, ni lo vi ya a Lumen con l ... y no pens ms en ello, por
que estaba acost umbrada a que Lumen anduvi era si empre cqnJi bros..que
trataban el probl ema sexual y se abstrajera y consul tara con ellos, de modo
que cre lo que me dijo, y adems, porque muchas otras cosas graves pa
Veintids aos dematrimonio 127
saban ent onces en casa, que me t enan compl et ament e preocupada y aba
tida.
Pero el sbado de esta semana de turismo, yo baj de noche tarde a cerrar
una vent ana que se gol peaba y al ver en el escritorio el libro de tapas rojas
bl andas, sent como un choque elctrico ... era el cdi go penal que Ari el ha
ba trado prest ado ... y era el mismo libro que Lumen ah e ese mi smo si
tio, est aba l eyendo, complet ament e abstrado, cuat ro meses antes, a las
tres de la maana, mientras todos dormamos.
Ahora comprendo en t oda su amplitud el signi f icado de aquel las f rases que
tanto aterraban a los chi cos: todo lo tengo pensado; te vas a estrellar contra
m, como contra una roca*
Si Lumen nos hubi era mat ado a todos la ltima noche como se lo propona,
lo t ena todo tan bien pensado, que ya estara en libertad, convenci do de
que no se equi vocaba cuando me deca: en este mundo lo que importa es,
no ser, sino parecer; yo no soy pero parezco".
Iris
El lt i mo da
Cunt o llor cuando muri mi Edelweiss!; llor tanto, que se me l lenaron los
ojos de ampol l as; muri tan de repente, que me qued la impresi n de qu
me haban robado a mi nena.
Lumen, al ver que mi dolor me t ena ausent e, me deca enoj ado:
*!mereceras perder los hijos que te quedan? y al deci rl e yo t me los sa
caras?, me cont est l: us, yo te los sacara para tenerte slo para mr.
Sl o para l!; si no hubi era tenido estos hijos por los que suf r tanto, no hu
biera habi do f uerza capaz de retenerme a su lado y, hasta hubo veces en
que, pensando con horror en la vi da que haca y si haba en el mundo quien,
an mis hijos, t ena derecho de exigirme un sacrif icio semej ante, vi endo ce
rradas t odas las puert as de liberacin, cuando Lumen me amenazaba de
muerte, ya ol vidada de todo, dese i nt ensament e que se decidiera de una
vez y que eso concl uyera al fin, para siempre.
Qui en apaci gu mi dol or despus de la muerte de Edel wei ss, fue Iris. Con
dul zura, amorosa y f i rmemente, supo hallar las razones que me trajeron paz
y consuel o, supo devol verme ref orzadas y seguras, l as enseanzas que yo
le haba dado en pocas de grandes esperanzas y de fe ... ella me trajo paz
y consuel o ... ella ma (sic) fue sost eniendo y ani mando ... ella me habl de
los chi quitos que quedaban y que necesit aban de m ... Si empre, en todas
part es, vea sus ojos ti ernos y serenos que me seguan y al entaban ... El la
no l loraba, ella cui daba a los chi cos, ella atenda todo lo que descui daba yo
Pero, muchas veces, a altas horas de la noche, me l evant aba a consol arla a
mi vez, porque, a pesar de que se tapaba complet ament e, oa sus sol lozos
128 Extraviada
desgarradores! El l a adoraba a su hermanita, haba si do un poco su madre, y
la haba vi sto morir ...
Pobrecita mi Iris, tan querida! Al verla' tan buena, tan sensible, t an amorosa,
tan comprensi va, muchas veces le dije: *Cunto vas a tener que sufrir en la
vida!
Si empre f ue as; tan lejos como vaya en mis recuerdos, desde que empez
a comprender, la veo igual: un tesoro de ternura, de i ntel igenci a y de docil i
dad.
Iris era de chi ca, una linda nenita tierna y al egre. Si empre est aba al rededor
mo j ugando o ayudndome y haci ndome mil pregunt as. Unos preci osos ri
zos, rubios y sedosos, encuadraban muy bien su carita ri suea y expresi va.
Con las f lores de! terreno, (el ega las ms chi cas y modest as) teja hermo
sas gui rnaldas que colocaba en sus cabel los; y, as, coronada de f lores,
descal za y con las ropas sueltas, pareca una pequea drada corret eando
entre las plantas.
Lumen me deca: ests envanecida con tu hija* yo le t omaba a broma por
que no conceba entonces que se pudiera tener cel os de una hijita ... pero
un da, despus de una discusi n violenta, Lumen la l lam a Iris que est aba
muy asust ada y le cort los rizos con una tijera grande ... Yo los recog del
suel o muy triste; los guardo an; unos largos, otros cortos, son la prueba
evi dente de la manera que f ueron cortados. Iris tena a la sazn sei s aos.
Desde entonces no se pona flores en la. cabeza sino cuando est aba sola
conmi go y en cuanto Lumen l legaba se los (sic) quitaba t emerosa.
Era, muy t rabajadora; de actividad mltiple, lo mi smo arregl aba un aposen
to, que haca una l impieza, que preparaba una rica comi da, que trabajaba
un cant ero del j ardn. Cual qui er tarea que emprendi era, a haca con cari o
y a la perf eccin. Le gust aba mucho conf eccionar trajes y como no di spona
de gnero, con papel es de diarios y t omando a Ariel, que con gran manse
dumbre se prestaba a servirle de maniqu, lo vesta de diversas maneras. Y
combi nada esta tendencia con sus af iciones mitolgicas y as me traa al
nene represent ando a Marte, Cupi do, Jpi ter, Apol o ...
Muy observadora, se pasaba las horas enteras mi rando las plantas y tos
animalitos del j ardn sobre los cual es ha hecho estudios int eresant simos y
compl et ament e personal es.
Cuando naci Ariel su hermani t o- ella, la mimada, la ni ca, le cedi es
pont neamente todas sus prerrogativas; para Iris no existi ms que Ari el y,
al rededor suyo, grit tierna y solcita: el nene! me deca bril lndol e de amor
los ojos, el nene!"y en esa palabra pona un mundo.
Qu dcil, qu suave, qu obediente!; qu al egra a cada manif est acin del
chiquito! Se pasaba las horas a su lado cui dndol o y entreteni ndolo.
Mam, me dijo un da, radiante de alegra, el nene me hizo una caricia, ...
sin las uas...
Veintids aos dematrimonio 129
Despus vi no Lumenct o, el nene que se nos f ue a l os ocho meses en una
noche desgraci ada y l uego Hal i ma que tanto trabajo me di o con l os cont i
nuos at aques debi do a l os horribles disgustos que yo pasaba y que se re
f lejaban en mi sangre y en mi l eche.
Iris sigui i gual ; ms grave, tal vez y menos j uguet ona, pero si empre a mi
lado y junt o a sus hermanos, atenta, suave, solcita, ti erna...
Desde muy chi ca, su inteligencia se revel brillante; a los ci nco aos, sin
que yo me hubiera esf orzado en ello, saba l eer todo el l ibro de pri mero de
Rguei ra; muy pronto, despus, lea corri entemente cual qui er cosa y al ver
con qu avi dez lo haca, elimin de la casa t odos los libros que consi der
podan serl e perj udici ales. Fue as, que se l ey el Qui j ot e, La Odi sea, el
Tel maco, libros de la India, del antiguo Egi pt o...
Cuando l ey el Qui jote era tan pequea, que no poda cargar sola el libro,
que era pesado, y haca que yo se lo pusi era en una silla al l ado de la cual
pona otra chi quita para sentarse ella. Y, cosa sorprendent e! lo comprenda
por complet o y f estejaba sus ocurrenci as con grandes carcaj adas.
Cuando l ey los libros de la Greci a anti gua, del Egi pt o y de la India, me de
ca: No puedes imaginarte, mam, qu familiar me es todo esto.
No fue a la escuel a y, aunque yo no t ena casi t i empo para ensearl e, muy
pronto domi n las i deas general es, los conoci mi entos cl aves que si rven de
base a todos los dems; y, slo con eso y con un ao cursado antes de su
ingreso al Instituto, pudo ser la alumna ejempl ar que se ha conqui st ado la
esti ma y el cario de todos sus prof esores.
Y mientras tanto, los aos f ueron pasando, y con ellos aument la tensin
horrible que nos llenaba de angustia a todos ...
Dos nuevos hijitos l legaron: este Lumencit o que t engo ahora, y Edel wi ss,
la preciosa nena, esplndi damente dotada, que se me f ue en un at aque ho
rrible a ios dos aos.1De todos mis trabajos, de t odas mis f at igas, de t odas
mis penas, de todas mis cont inuas l uchas, j ri s fue ]a_compaera constante^
... Ella f ue vi endo como, despus de resistir val i entemente muchos aos, fui
cayendo y perdiendo la fe y la energa ... ella f ue vi endo como, poco a poco,
todo se iba desmoronando en casa ...
Y ella l uch a su vez y me alent, y me sostuvo; soport ando, y de qu ma
nera! su trabajo en el Instituto, me ayudaba y me cui daba en casa ... Pero su
carcter se iba modif i cando ... y a todos l lamaba la at enci n esa chi ca tan
triste y tan sera ...
Despus, en estos ntimos meses, la tensi n l leg a su col mo; me acosaba
Lumen de una manera tal, eran hasta tal punt o cat egri cas sus amenazas
de muerte, que todos t enan un mi edo horrible y Iris no quera salir si no
dejaba a Ariel a mi lado.
Hali ma estaba expuest a, dada su naturaleza i persensi bl e (sic), a un at aque
de l ocura; estaba mareada continuamente y devol va cuant o coma; Lumen-
130 Extraviada
cito aterrado, ya no j ugaba ms y no se mova de mi l ado ... era horrible! ...
Desde hace unos meses, todos est bamos agotados y desesperados ...
Ll eg el perodo de exmenes. Iris estaba tan nervi osa y tan dbil, que era
un espanto. Yo vi ndol a as me senta decaer ms y ms. La pobreci ta no
coma, no dorma, no estudiaba...
Y sin embargo daba sus exmenes...
Qu horror!... y, qu bal dn para los padres!
Aquel da, el ltimo, Lumen lleg extraordinariamente exci tado. Yo lo vi raro
y lo mir fijo a los ojos; l tambi n me mir; aquella mi rada, f ue horri bl e!...
"Ya vas a ver, me dijo; sto, se concluye
Despus, me pidi el diario, que yo haba apartado con el deseo de que no
lo vi era pues traa el relato de un espantoso crimen por cel os; al morz, y se
f ue al j ardn a l eer... Yo, presa de un terrible presentimiento, fui a observarl o
por la vent ana del cuarto de trabajo ... y vi que, sin leer nada de lo ref erente
a la guerra talo-etope que tanto lo apasi onaba, pasaba a la pgi na que
trataba del asesi nato de la esposia del polaco, y que lea, y que mi raba las
f iguras, y que pensaba,... y que se rea!...
Qu horrible!
Fue pasando la tarde; por hacer algo, por sacudir la espant osa t ensi n en
que me encont raba, fui al j ardn a regar ... l iba de cuando en cuando a mi
rarme; y, cmo lo haca!
Bromeaba con Hal i ma y entonces Hali ma haciendo arcadas, lloraba deses
perada ... El nene pareca un f antasma, tan plido y abatido estaba! ... Ariel
estaba en su cuarto; yo lo haba mandado, como siempre tratando de ais
larlo; ... t ena miedo, de que se diera cuenta cabal de lo que pasaba!
Cuando dej de regar y vol v al jardn, Lumen me l lam y me dijo: mira, he
resuelto qe consideres el terreno como si fuera la calle; en consecuencia,
de aqu en adelante, no quiero que salgas de la casa para nada. Y Siul est
conmigo; esta maana me aconsej: imponte, no te dejes dominar
Cmo estaba! tena los ojos inyectados en sangre,... y se sonrea!...
Yo le dije que se cal mara; que vi era que todo eso era ini cuo; que tuviera
compasi n de nosotros; que vi era como estaba yo; que vi era como estaban
los chi cos...........
Todo intil!; se fue exaltando, y, ya sin rerse, me dijo que aceptara, o que
me mataba; ... yo me apart desesperada vi endo cl arament e que el fin se
acercaba, que Lumen estaba decidido, y que la i mposici n era ya slo un
pretexto.
En eso lleg Iris; seran las seis y media (varios prof esores la vi eron en el
Instituto a las seis) salud a Lumen que haba salido al j ardn y que la mi ra
Veintids aos dematrimonio 131
ba de ese modo horrible que t uvo toda la tarde del lt i mo da y vi no a darme
un beso; yo nada le dije, pero vi ensegui da por su act itud abat i da, que com
prenda que algo muy grave pasaba. Le serv la comi da y fui al cuart o de
trabajo. Lumen ya no estaba all; despus que pas Iris, le dij o a Hal i ma:
qu te parece si hiciera saltar la casa con una bomba de dinamita?* y
mientras Hal i ma quedaba aterrada, l, como si empre que al go lo agi taba
intensament e, {lo que prueba qu seria era su amenaza), se f ue muy apura
do al xcusado y, como lo encontr ocupado, tom un servi ci o y, corri endo,
fue al f ondo a desocuparse. Una emocin o una det ermi naci n vi olent a, lo
descomponan de inmediato.
Poco despus, vol vi al cuarto de trabajo. Con qu aspect o! y, aunque trat
de distraerlo,, me plante de nuevo el terrible di l ema: o cedes o te mato.
*sintate, te dije, clmate. "A/ o, no me siento, contstame.
Qui se cal marl o como otras veces lo haba hecho, el udi endo la cuest i n, pe
ro sin resul tado.
Viol entament e se cambi el saco y apart ando a los cuat ro chi cos que esta
ban angust i ados en la puerta del cuarto de trabajo, me dijo: ya vas a ver si
se hace o no lo que yo quiero. . ....... Lumen, ven, no te vayas* le di j e; l
volvi hasta donde yo estaba, pero, sbi tament e, parti de nuevo,
Esprame, alcanc a decirle an, yo voy contigo. No, no; me voy solo;
pero estte tranquila, pronto voy a volver... (Las comil l as no est n cerradas)
Y en la escal era me grit: ya lo sabes, pronto vuelvo; voy a preparar todo;
esta noche te mato a ti y a tus hijos; maana habla la prensa.
Y mientras yo, compl et ament e al ucinada, miraba aquel l a f igura amenazant e,
vi unas luces que andaban cerca suyo, o unos est ampi dos y lo vi caer des
plomado en la escal era.
Qu horror, pens, se ha sui ci dado!. Y al mismo t i empo vi que Iris, como
un espectro, llegaba con el revlver en la mano y lo descargaba en el cant e
ro, y pens qu imprudencia, le ha sacado el revlver de la mano, puede
estar herida!, perd la nocin de la realidad.
Durante tres horas cre que se haba suici dado; Ari el act u de modo que yo
qued aisl ada y nada supe.
Despus reci b el otro golpe ms terrible an, si es posi bl e, que el pri mero:
lo mat Iris.
Por qu, porgu, ]ri s?_Cmo pudo ser que f uera Iris; Iris, la ms buena,
la ms pura, l a ms recptiva de todos nosotros?
132 Extraviada
En su aberracin, eri su l ocura, en su af n morboso de domi ni o, Lumen ha
ba desencadenado f uerzas poderosas, (hast a recurra.a f rmul as mgi
cas...) y esas f uerzas, como todas, tienen su flujo y reflujo, su va-y-ven ...
El pndul o se haba ido lejos, tan lejos como era posi bl e, y t ena que vol
ver... La f uerza de reflujo encont r en su camino un inst rumento propi cio,
ms propicio an, si cabe, por su cansanci o, su desesperaci n y su debil i
dad ... Encont r en su cami no a la nia de frente i nmacul ada ... l a ms bue
na de la casa, la ms pura, la ms receptiva.
Ins no lo mat; f ue t omada como instrumento de las f uerzas que Lumen ha
ba puesto en movimi ent o.
Iris no apunt ; la bal a mortal f ue dirigida.
El vaso est aba col mado; el suf rimiento y la angustia de ci nco i nocent es que
ni ngn mal le haban hecho y qu, en medio de su dolor, seguan trabaj ando
y l uchando, hizo rebasar la medida.
Cmo pude creer que se haba suicidado?!
No era sacrif icio y renuncia lo que se lea en sus ojos la terrible tarde; lo que
se lea, en sus ojos; lo que trasl ucan sus gestos y, sobre todo, su espant osa
risa, era una resolucin i rrevocabl e de destruccin y exterminio.
No hay derecho, no hay derecho cuando se bl asona de bueno, de inteli
gente y de instruido; se pret ende dar consejos a los dems y marcar rum
bos, no hay derecho a traer hijos al mundo, para darles como herenci a una
vi da tan triste y desgraciada.
No hay derecho cuando, esf orzndose perseverant ement e en ese senti do,
se ha tratado de crear f ama de humano y de altruista, no hay derecho de
hacer de la propi a esposa, de la madre que da la sangre y la l eche a los hi
j os, una persona agitada e inquieta, en perpetuo temor y zozobra.
Y de esa sangre y de esa l eche agitada, verdadero veneno, con f recuenci a,
se resintieron todos mis hijos.
Iris tuvo un terrible ataque a la cabeza en f ebrero de 1918. (Iba a cumpl i r
tres aos).
Ariel uno violentsimo en 1923.
Lumenci to muri en un ataque despus de haber estado t apado en la camf f
donde lo puso Lumen para que no me entretuviera de noche (mam es
ma); Lumenci t o era tan nervi oso que en cuanto se agit aba quedaba aho
gado como en un espasmo; el mdico de la asistencia que vi no a dar el cer
tificado de def uncin dijo ai verlo: qu lastima, qu hermosa criatura
Veintids aos dematrimonio 133
Hal i ma, chi ca extraordinariamente sensibl e, cont i nuamente expuest a, dado
su t emperament o y la vi da que l levaba, a caer en un at aque de l ocura, tuvo
at aques de meningi tis desde los dos a los seis aos ... por mil agro est vi va
t odava...
Lumenci t o, el que t engo ahora, tambi n tuvo at aques y l t i mament e est uvo
tan mal y sal a de casa con tanto mi edo que, de vuel t a del dentista Ubal di no
Moral es (creo que en novi embre) se desmay en la cal le y Ari el que lo
acompaaba, asust adsi mo pues crey que se le mora, lo l lev a la pel u
quera de la cal l e Si erra y Nueva York de donde despus que se repuso al
go lo trajo en taxmetro a casa.
Edel wei ss, mi ltima nena, una preciosura de buena, rica e i ntel igente, mu
ri de un at aque a los dos aos y tres meses, despi di ndose de Lumen con
un "vete! tan enrgico y desesperado, que hizo vi brar t oda la cama.......
Cuando pi enso en todo esto y veo a mis dos hijos muert os y a los otros
cuat ro tristes y desgraci ados; cuando me veo a m, que deba ser ahora su
apoyo y su sost n, y que era fuerte y enrgi ca, con un agotami ento nervi oso
que se ref leja en todo mi organi smo y que me interiori za f si ca y moral men
te; cuando pi enso que est amos desvali dos y que voy a tener que empezar a
l uchar como si de nuevo tuviera vei nte aos, siento un dolor y un desni mo
prof undos, y, por Lumen una gran compasi n; ... porque triste es en verdad
ser una vct i ma desgraci ada, pero ms triste es, mucho, ms triste, haber
si do el despi adado victimario de la esposa que le dio sin retceos los mej o
res aos de su vi da, y de sus i nocentes hijos.
El rasgo predomi nant e en Lumen
Una de las mayores sorpresas que tuve con Lumen, f ue la revel aci n de un
carcter ext remadamente sensual .
Yo lo crea seri o, estudioso y muy tierno ... cuando se lo dije, l, ri endo, me
cont est: "siempre fue igual; de todos mis compaeros, el que menos pare-
ca interesarse por los problemas sexuales era yo, y en realidad era, de
ellos, el que ms se preocupaba de eso
Ms adelante tuve ocasin de comprobar hasta que punt o era cierto.
Sondeando el pasado (al verme engaada qui se saber t oda la verdad), re
cordando datos aisl ados en los cual es antes no haba f ijado mi at encin;
haci ndol e cont ar, cuando estaba despreocupado, ciertos detal les de su vi
da, fui obt eni endo los esl abones que me permi tieron reconst rui r la cadena
entera.
De chi co f ue un onanista empeci nado (t engo al respect o dat os que me es
i mposi bl e consi gnar) que slo dej su vicio cuando, mi nado su organi smo
por el abuso, supo, de labios de su padre, que eso era mal o para la salud.
Cambi ent onces de procedimient os y as, entre otras, fue actor, ms ade
lante, en una escena horrible en la que cuatro muchachos se encerraron por
134 Extraviada
turno, mient ras ios otros tres hacan la guardi a, con una ni a procedent e de
Buenos Ai res que estaba de husped en una casa ami ga.
En esa poca s pasaba di buj ando muj eres desnudas. Una vez, habi endo
encont rado su padre uno de esos dibujos, lleno de asombro: pero t viste
alguna vez una mujer desnuda? le pregunt ; no pap, pero me las imagi
nar, f ue la respuest a.
Yo soaba entonces, me deca, yo soaba que estaba rodeado de mujeres
desnudas, de mujeres de todas clases y de todos los tipos ... que estaba yo
solo con todas ellas ... y cuando me despertaba, de maana, estaba cansa
do y no tena ganas de estudiar"...
Despus se dedic a las sirvientas; no paran las sirvientas en casa por su
causar dijo un da la mam a un amigo,- y a ese mi smo ami go (esto lo supe
despus) le dijo Lumen: sirvienta que no ceda a mis deseos, es sirvienta
que yo hago despedir a la corta o a la largar. Y me dijo Zul ma (su hermana'
menor) ref irindose a [o mismo a raz de mi casami ento: donde haya una
Pollera, ah van ellosf (los dos hermanos).
Ant es de su pri mer matrimonio, tuvo una novi a que me dijo, sin que yo fijara
en verdad mi atencin en ello: era muy sensuaP.
Despus se cas con una muchacha j oven y muy simpti ca. Supe act ual
mente (y hay testigos de ello, como de mucho de lo menci onado ant es) que
el matrimoni o casi no coma y se pasaba en la cama la mayor part e del
ti empo ... A los tres aos ms o menos, ella est aba muerta (Lumen dijo que
era t ubercul osi s) y l era un hombre de 28 aos, sin energa y sin voluntad
para el est udi o...
Despus, en los dos aos que yo pas en Europa, las edif icantes escenas
con l as sirvi entas de la casa se repitieron ... una noche, una muchacha pro
testaba grit ando que uno haba querido vi olentarla; otra noche la propia ma
dre, i ndi gnada, procedi a la expulsin de su hijo ...
Despus, se f ue Lumen de pensionista al Cent ro Nat ura. Al l sigui en lo
mi smo ... muj eres persegui das, vidrios o vent anas rotos, etc ...
Con los ami gos, el tema no variaba; s que en noches de verano, sol a ir l
con otros, il umi nando con una linterna elctrica, los cuartos que est aban a
oscuras y con los bal cones abiertos ... le t ambin cartas ... si empre el mi s
mo asunto. (Ult i mamente, como tena una gran curiosi dad, para ent erarse
de las novedades, tomaba a uno de los chauf f eres de la Of i ci na y haci ndo
se el escandal i zado, averi guaba cuanto se rel aci onaba con la crni ca es
candal osa).
Despus se cas conmi go; y el primer da de nuestro matrimonio pret endi
l eerme pgi nas de varios libros que t ena apart ados.
A los di ez meses, cuando nos mudamos a la casita de la cal le Est omba, que
l tena alqui l ada seis meses antes de que yo llegara de Europa, y en la que
no entraba un rayo de sol, estaba yo tan ext enuada, que pens que iba a
mori r...
Veintids aos dematrimonio 135
Recapacit entonces y orientndome, tom de nuevo el cami no ... Busqu y
encontr una casa llena de l uz y de sol; ya no hubo l evant adas t arde (l no
cambi en su cost umbre; cuatro das por semana se l evant aba pasado el
medioda y los otros dos hbil es y el domi ngo adems, se los pasaba acos
t ado); pero coma, porque yo lo serva en la cama ... Consegu que dej ara
cierta cl ase de iecturais que lo alteraban y que supri mi era por compl et o las
f rases de dobl e senti do que tanto le gust aban ... En casa, en todo lo que
dependi de m, hubo orden, sereni dad y trabajo ... despus hubo hijos a
quienes cui dar y proyect os de mejora para el f uturo.
Yo siempre lo qui se a Lumen mucho; pero mi cari o f ue el cari o di gno que
se tiene al esposo, al padre de los hijos por los que se da la vi da ...
Muchas veces me deca l: yo no estoy acostumbrado a ser tratado as; to
das tas mujeres que yo solicit fueron mas como yo quise ... para m, todas
las mujeres son fciles
De todas maneras, i mpuse en casa el respeto mut uo ... pero no f ue por mu
cho ti empo; unos cel os horribles, que al principio no se ani m a manif est ar
plenamente, pero qu estallaron brutales despus, concl uyeron con t odas
mis esperanzas ...
El quiso f orzarme, cambi arme, torcerme, alterar mi nat ural eza, todo mi modo
de ser ... borrar mi pasado, corromperme ... y, a medi da que pasaba el ti em
po, as como se exasperaba y rabiaba y pat eaba, cuando encont raba una
resistencia f sica en su cami no, y en su torpeza para vencerl a, rompa y
destrozaba todo, se f ue haci endo ms y ms brut al ...
Y reapareci entonces, ms fuerte y avasal ladora, su anti gua t endenci a, su
naturaleza brut al ... Di buj os pornogrf icos, versos horribl es, soli cit aciones de
todo gnero, brut al idades inicuas al ternadas con sumi si ones ext remas
(hast a se pona de rodillas ante m pi di ndome que lo perdonara), t odo lo
ensay, todo lo puso en prctica, exasperndose ms cada vez.
Ult imament e sus noches eran espantosas: pareca al uci nado o posedo; yo
estaba aterrada y no sabi endo ya que hacer, con todos los cami nos de libe
racin cerrados, escl ava de una pasin monst ruosa, vi gi l ada en mis ms
mni mos movimi ent os con satnica furia, slo esperaba la muert e para con
cluir de una vez.
Sus dibujos represent ando la f igura humana, eran groseros, t oscos; pri mero
dibuj aba la muj er desnuda; luego la vesta.
Qui so tomarme como model o, pero yo me negu. Y no por moj i gat era
(visit los princi pales museos de Europa admirando^ en el los los magnf i cos
mrmoles anti guos y modernos, lo mi smo que las obras maest ras de la
pint ura); me negu a servirl e de model o por repugnanci a al aspect o bajo
que l daba a todas esas cosas.
136 Extraviada
Cal c ent onces para utilizarlo como model o en sus grupos, un desnudo de
la Mitol oga ... y en el desnudo que eligi, marc, como en todo, su carct er
... Leda y el ci sne ... antes haba tomado a Leda t ambin, pero entonces,
de un cuadro ms .... real, que est en uno de l os museos de Berl n y que
tambi n t enemos reproducido en nuestra Mi tol oga, pero lo dej porque, da
da su posi ci n, no le serva para model o.
Los grupos que di buj aba ltimamente y que dej aba a la vi sta para m, eran
horribl es; yo los quemaba ensegui da t embl ando ... tena mucho mi edo de
que cayeran en manos de los chi cos!...
Ot ros rasgos de Lumen
Todos los act os de la vi da de Lumen, como artculos que se cl asif ican bajo
rtulos en anaquel es, podan ordenarse de acuerdo con los di versos l emas
que t omaba como norte:
Yo soy como el terciopelo ... siempre que no me rocen a contra pelo.
Quien me la hace, me la paga.
El mundo es como un tablero de ajedrez en que las personas se mueven
como peones y en que los inteligentes saben moverlas conforme a sus con
veniencias".
No hay que ser, hay que parecer; yo no soy, pero parezco"
El fin justifica los medios.
En el mundo los bobos siembran y los vivos recogen.
El que se mete conmigo, siempre sale mal.
Hay que dividir para reinar.
Cuando se tiene un contrincante, antes de entrar en el cuerpo a cuerpo con
l hay que:
Debilitarlo por todos los medios.
Ponrsele por encima.
Hacerse simptico a los dems".
As por ej.: est uvo por morderlo un perrito y Lumen apunta el nmero del
expedi ent e de la carpeta correspondiente a la casa de aqul , para tenerlo
en cuent a en la tasaci n? Eso va en el paquete: quien me la hace me la
paga".
Toma a Si ul y le cuenta toda cl ase de embust es cont ra su esposa y sus
hijos con el objeto de tener ms sujeta a Rai munda y de prepararse un de
f ensor y un apoyo para cuando se decida a act uar? Eso va rotuladb: el fin
justifica los medios?.
Se pasa las tardes cmodament e sentado en una mecedora, mientras
Rai munda trabaja la tierra y cuida las plantas, y l uego elige para s, sin
preocuparse para nada de los ms chi cos, la mej or f ruta? Es que: en este
mundo los bobos siembran y los vivos recogen.
Hace esperar al auto de la oficina, aunque l est pronto, reloj en mano,
unos veinte minutos como mni mun, para que ayudant e y chauf f eur se
Veintids aos dematrimonio 137
acostumbren a hacer plantn a la puert a? Eso es porque: a las personas,
para que lo respeten a uno, hay que ponrseles por encimar.
Le contesta una impertinencia a la madre y la dej a angust i ada y con los
ojos llenos de l gri mas si mplement e porque le ha hecho una observaci n?
Es porque: "yo soy suave como el terciopelo, etc.
Est e l ema, uno de los pref eridos por Lumen entre los que t omaba como
gua, es el que yo deca habra t omado como di vi sa de su bl asn, si lo hu
biera tenido. Y era justamente lo que le convena; porque Lumen pract icaba
el culto de s mismo L. todas las cosas que a l se ref eran, l as observaba a
t ravs de un nico prisma: Yo.
Desde chi co, cuando se pel eaba, cuando rabiaba, cuando est aba en con
flicto con quien quiera que f uera, madre, padre, hermanos, pari entes, gent e
de af uera, su punto de mira era el si empre Yo. En casa, como jef e de f ami
lia, como esposo, como padre, f ue igual: Yo. Todo, a las buenas o a las
mal as, normalmente o con vi olencia, tena que somet erse y servirle de pl a
taf orma: mam era para Yo; los hijos, para Yo; los obj et os, para Yo. Donde
l estaba, estaba el cent ro de la casa; lo que l haca, t ena que ser el cen
tro de la atencin general ; lo que l necesi t aba, era lo ni co digno de ser te
nido en cuent a; y como l era el desorden en persona, i mpona su desorden
y nos haca vct i mas de l.
La ms insignif icante resistencia que pudi era encont rar en su cami no, f uera
de personas o de cosas inani madas, era un roce a contrapelo, y ent onces el
terciopelo se eri zaba de espinas y Lumen se exasperaba y rabi aba y pat ea
ba y haba que someterse o morir.
Nosot ros no conservamos las seal es de sus gol pes porque el organi smo
humano es maravil joso (hast a el cabal let e de la nari z de Iris que rompi
Lumen de un puet azo, parece normal ) pero en casa se encuent ran abun
dantes, las huellas de la vi ol encia de Lumen act uando sobre los objetos
cuando stos no daban ensegui da lo que l esperaba de ell os: la vent ana
del cuarto de bao con el marco sali do: porque como se hi nchaba con la
humedad, y l quera cerrarl a de t odos modos haci endo pal anca, haca pre
sin sobre el marco y lo sac de su sitio. El manubri o de una bomba-rel oj
que no andaba porque estaba oxi dada, y que l pret endi poner en movi
miento act uando con una barra de hierro sobre aqul y lo torci total mente
dejando la bomba, cl aro est, tan at rancada como ant es.
Es que t orpement e, act uaba sobre los ef ectos y no sobre las causas; lo
mi smo haqa conmi go, y como torci el manubri o de la bomba sin consegui r
moverla, me hubiera matado y no hubi era obteni do lo que se propona.
Una bandera grande de agri mensor que rompi al pret ender dest apar una
canaleta, resul tando al final, la bandera rota, l sal pi cado de barro hast a la
cabeza y la canaleta tan tapada como antes. Etc. Et c.
Despus, los chi cos o yo t rat bamos de arregl ar l os desperf ect os. As, la
bomba-rel oj f ue dej ada en perf ecto estado de f unci onami ent o por Ari el , que
138 . Extraviada
la desarm compl et ament e; la canal eta por Iris (yo no intervine en lo de la
canaleta, porque daba a la cal le del f ondo y la calle estaba vedada para m;
por eso f ue que l quiso destaparla, que lo que es en el interior, l no se
mol estaba por nada) Iris actu de tal modo sobre la canal eta, que no sl o la
destap, sino que nunca vol vi a taparse.
Los objetos de uso personal de Lumen: cartera, reloj, lentes, lente' de au
mento, bombi l la, l pi z, guarda punta, porttil, etc., muestran a las cl aras c
mo los trataba su dueo, y hasta qu punto era suave como el terci opel o
con el que se comparaba.
Yo... Si estaba en casa, haba que escuchar la estacin de radio que l ele
ga, atender la l ectura que para ejercitarse haca en voz alta, comer a l as ho
ras en que l estaba pront o,... estar siempre solcito a su menor deseo o re
cibirse sus gol pes ... Si sala, haba que ir por donde l quera, mirar sl o lo
que l permita, adaptarse en todo a su vol untad, o ser golpeado en pl ena
calle si eran los chi cos, y prepararse a las terribles escenas que armaba en
casa si era yo.
En cuant o nos casamos, empez a andar por la casa en cami sn corto, y no
slo por la casa; se iba al terrenito del f ondo con mi silla de vi aje y all se
acostaba.
Poda la brisa subi r el cami sn ... l no se alteraba.
Los veci nos (t enamos por medi anera un tejido de al ambre) desaparecan
de la vista en cuant o l sala. Yo haca cerrar las puert as y vent anas que
daban al terreno, por respeto a la chi ca que vena a ayudarme unas horas.
(Me he enterado l timamente que tambin andaba en cami sn corto por to
da la casa, y eso que haba otros inquilinos, durante su primer matri moni o).
Ms adel ante supri mi el cami sn, y as andaba del ante de los chi cos y an
despus que tuvo hijas mayores.
Si empre tranquilo, quien pasa las angustias para evitar que lo vi eran y el
escndal o consigui ente, era yo (hace ya varios aos, los muchachos, de
vuel ta de la escuel a al medi oda, se detenan frente a casa para ver si an
daba por ah y decan a gritos: est desnudo, est desnudo/
Ul t i mament e no sal a, pero en el interior no tena reparo al guno. Si yo le ha
ca observaci ones ref erentes a los chi cos, deca l: "el que no est confor
me, que no me mire; yo soy el seor de a casa y hago lo que se me da la
gana.
Ot ra cosa era con respecto a los dems. Una vez en Malvn que estaba
complet ament e solitaria, porque me saqu la chaqueta de lana y qued en
bl usa, me obsequi con una serie de calificativos de los cual es el ms st i a-
ve era indecente.
Y ese hombre, que cuando se trataba de m era tan ... decent e, que se
exasperaba hasta el ltimo lmite cuando se me vea tan slo un trocito de
cuel lo, l legaba en la intimidad a extremos hasta tal punto inconcebibl es, que
era menest er una vigilancia continua de parte ma para evitar que los chi
cos, que desde hace varios aos estaban siempre atentos, oyeran ms de
lo que ya f atalmente oan, vi eran ms de lo que ya vean por fatalidad ...As
Veintids aos dematrimonio 139
el i minaba libros, destruf a cartas, dibujos y versos, y trataba por t odos los
medi os, de cal marl o cuando se pona a voci f erar ci ert as pal abras ... y a pe
sar de eso, no consegua del todo mi propsit o. Iris y Ariel me dij eron re
ci entement e: todo eso lo sabamos ya ... cuando de chicos oamos a pap
pronunciar palabras que no entendamos, bamos enseguida a buscar el
significado al diccionario.
Yo soy suave como el terciopelo" ... era un terci opel o que, como esos l uga
res engaosos y traidores que atraen al vi aj ero con su tranqui la apariencia,
ocultaba un tembl aderal.
"Hay que dividir para reinar
En esta f rase, est resumida una de las tcticas pref eri das de Lumen, que
si empre utiliz con gran xito en el exterior. Donde no le dio resul tado f ue en
casa: en vano qui so separarnos a Iris, a Ariel y a m por medio de intrigas de
toda cl ase; nosot ros lo veamos actuar entre basti dores y el engao no era
posi bl e.
Quien me la hace, me la paga.
Una vez, si endo estudiante, un portero de la Uni versi dad que l avaba un pa
tio, tuvo la desgraci a de moj ar sin quererl o a varios muchachos que est aban
sentados en un banco; Lumen era uno de ellos. Los otros protestaron al go y
no pasaron de ah; Lumen no protest: sonri ente y tranquilo, tom un balde,
lo llen de agua, y l lamando al despreveni do gal lego, lo moj de pies a ca
beza; el hombre, f urioso, se le fue enci ma a gol pes de puo; pero lo det uvi e
ron los otros pegndol e por detrs; se dio vuel ta ent onces como un toro
enf urecido y f ue Lumen el que a su vez le peg por la espal da, y as hasta
que se dio por venci do; pero el hombre estaba tan prof undamente humi l lado
y of endido, que en el pri mer moment o dijo que ah donde encont rara a Lu
men, le iba a pegar un bal azo, y lo busc con ese objeto durant e vari as se
manas.
Ot ra vez en el ao 1914, Lumen haba ido a medi r con Vct or la isla de Go-
rriti. Paraba en un hotel de Punt a del Este, j unt o con un seor Gorri , repre
sentante de la f irma Benausse y Ca. que pensaba arrendar la isla. En la
noche anterior a la partida, tuvo Lumen una vi ol ent si ma di scusin con el Sr.
Gorri sobre f ranceses y al emanes en la que estuvo tan agresi vo, que Vct or
estaba al armadsi mo temi endo que pasara algo. Al da siguient e de maa
na, al t omar el coche que llevaba los viajeros a la estaci n, Lumen se opuso
termi nant ement e a que se esperara al Sr. Gorri que se haba retrasado, y el
coche parti sin l. Pudo el Sr. Gorri consegui r por casuali dad otro vehcul o
y lleg a la est aci n hecho una furia, mientras Lumen, ri ndose, le deca a
Vct or: Para que aprenda a meterse conmigo.
140 Extraviada
El mundo es un tablero de ajedrez.... etc.
En una ocasin tuvo Lumen, debido a una nota de t ono violento que haba
el evado, una di scusi n sera con un superior. Este estaba tan enoj ado, que
todos creyeron que la cosa pasara a mayores; pero no f ue as: Lumen, con
suavi dad y dul zura, evit el choque. Pero le dijo a n subal terno: Fulano
dijo que su abuelo ... etc, y contest el subal terno: si se descuida fulano,
te voy a romper los dientes"
Cuando me enter de lo ocurrido, le reproch a Lumen tal proceder, di ci n-
dole que eso de utilizar a un tercero como cabeza de turco es una indigni
dad.
Poco t i empo despus, estuvo en casa la mam del subal terno en cuesti n y
Lumen me dijo: no quiero que ests presente mientras yo hablo con la se
ora; tiene a su esposo secuestrado y no est bien que la trates... y le dijo
a la seora: mi esposa est en cama porque espera dar a luz de un mo
mento a otro... y me dijo despus: la seora vena por un asunto que el
hijo tiene entre manos.
Supe ahora, que la seora haba estado para poner a su hijo, que haba
provocado a su superior, bajo la tutela de Lumen ... Eran cuatro los peones
a manej an el superior con el que haba evitado una pendenci a; el subal t erno
elegi do para sacar las castaas; su mam, que creyendo en su buena f e y
sin saber que l mi smo lo haba azuzado, vena a pedir a Lumen prot ecci n
para su hijo, y yo, que no tena que saber nada para que nada pudi era re
cri mi nar... El pl an se realiz al pie de la letra con este adicional: que Lumen
ext rem desde entonces su amabil idad con el superi or nombrado ... Eso s
que es saber manejar las piezas del tablero!
Cuando poco tiempo despus de la visita de la seora, naci mi Edel wei ss,
el chauf f eur de la oficina que me vio casual mente, le dijo a Lumen: ya est
levantada su seora? en Espaa hasta las mujeres ms pobres se quedan
en cama en esos casos 20 das por lo menosf. Y me dijo Lumen: Mira que
eres indecenteI hasta en la oficina saban que estabas por tener un hijo. Le
cont est: "por lo pronto, fuiste t quien enter a a mam de tu ayudante de
mi estado, y despus, tal vez sea cierto lo que dices ... es que en tu contacto
todo resulta indecent'.
En 1927, poco antes de morir la mam que vi va en la casa de Noel a, Lu
men se quedaba de noche a cuidarl a (todo este ti empo falt a la of icina); un
da not que haba un gran revuelo en la casa y supe l uego que se haba
deci dido que Lumen no se quedara ms de noche.
Lumen me llam aparte y me dijo: lo que pasa es que son unos intrigantes
y como temen que yo cure a mam con mi sistema, me amenaz Zulm'con
enterarte de aquello que te cont que pas una vez con una sirvienta de ca
sa; t le tienes que decir a Zulma que ya lo sabes, as se evitan los chis
mes; y l l evndome al comedor donde estaban todos reuni dos, dijo en alta
voz: Zulma, ven a contarle a Raimunda lo que dijiste, pero yo, al ver que
Zul ma se levantaba enojadsi ma, le dije: no me digas nada Zulma, ya Lu
men me lo cont todo ... y luego me dijo Lumen: eso es lo que hay que ha
cer con los chismosos? ... Pero lo que Zul ma quera cont arme era otra cosa
Veintids aos dematrimonio 141
que el cuento viejo a que Lumen haba aludi do ... era.que Lumen andaba
bien con una enf ermera de la noche, y Lumen, a t odo t rance, qui so evi tar
que yo lo supi era.
Para Lumen, entonces, como ahora, el mundo era un tablero en que, escu
dndose tras su apari encia bondadosa, mova las f i chas a su gust o.
Ul t imament e, Lumen haba t eni do un agudsi mo recrudeci mi ent o de una
vieja dol encia: la mana de las grandezas; dolencia que, segn l as apari en
ci as, padece t oda la familia; la abuel a de Lumen, segn deca, era descen
diente de ios Borbones (no digo yo que no lo f uera).
Resul ta que en el ao 1924, Lumen se haba enf rascado en la l ectura de
ciertos libros de Teosof a de los que se extractaba apunt es que l uego f ue
ordenando y a los que puso por ttulo: Hacia la Felicidad Suprema. (En ca
sa de herrero, cuchil lo de pal o). Debi do a esos apunt es descui d tant o la
of icina, que qued f uera del presupuesto.
Los tales apuntes durmi eron en casa un sueo que dur once aos; ahora,
en 1935, Lumen empez a sacarlos diciendo que t ena que hacerl os cono
cer. Un da l leg disgust adsi mo: haba perdido ios apunt es y nunca ms los
encont r; deca que se los haban robado y echaba la cul pa ya a uno, ya a
otro empl eado de su oficina atribuyendo el hecho a que eran unos apunt es
tan val iosos que, de haber sido conocidos, se hubi eran conqui st ado el pre
mio Nobel de la paz ...
Eso de extraviar cosas era moneda corriente en Lumen: est e ltimo ao
perdi tres paraguas; con f recuencia perda los libros que se l levaba, lo
mi smo que las l api ceras-f uente. Un precioso paraguas de seda de Gnova
que yo haba trado de Europa, lo extravi el pri mer da que l o sac a la ca
lle; un l pi z de oro que me haba regal ado Vct or, le desapareci a la sema
na de uso, y una vez, perdi la cartera con todo el suel do que acababa de
cobrar.
A principios de 1935, empez a sacar unos apunt es de un pai saje de
At ahualpa; cuando termin el dibujo, unos meses despus, me lo most raba
a cada instante y quera que lo admirara porque, segn me deca, l era la
reencarnaci n de Leonardo de Vi nci ...
Tambi n su haraganera habitual se agrav l timamente; est os i nvi ernos,
f uera de los das de gira o de guardi a, y de los pocos moment os que est aba
en la of icina, se los pas en la cama, ya durmi endo, ya l eyendo o medi t an
do. Al l lo atenda yo y le l levaba la comi da; y ya no me preocupaba mucho
de que se l evant ara, pues general ment e cuando est aba en cama haba paz
en la casa.
Con motivo de la vi da que haca le deca yo a veces, y eso le causaba mu
cha gracia, al go que pap haba aprendido de los campesi nos de la alta
Lombarda entre los que se cri (mi padre era aust raco): Lurted, perd la
142 Extraviada
ruca; Marted, fene guta; Mercoldf, la chequ; J oved la truv; Venerd, la
cargu; et Sabat et la Domnica... venendo el Lunedf...
Si Lumen, en l ugar de pasarse acostado, se hubi era dedicado a t rabaj ar la
tierra, a ese trabajo que tanto despreciaba di ci ndome que era propi o de la
gente de ori gen humi lde como yo, y al que todos debiramos dedi car al gu
nos moment os de nuestra vi da (la oracin a la madre tierra), con seguri dad
habra senti do su inf luencia bienhechora, su organi smo se hubi era normali
zado y para bi en de todos, habra encontrado la tranquilidad.
Verdadero personaj e de Poe, tena con los protagoni stas de sus cuent os un
vncul o de gran simpata y una completa af inidad. Como ellos, se present a
ba dulce, suave, i ngenuo y tierno, y como ellos, saba l levar sus terribles
pl anes hasta el final sin desvi arse ni un pice del cami no t razado.
Cuando se propona de verdad una cosa, nada lo apart aba de la ruta, y se
pasaba los das compl et ament e abstrado, medit ando y rumi ando; y combi
naba tan bien sus programas antes de realizarlos, que el incaut o que se le
haba puest o en el cami no, tena a la f uerza que quedar deshecho. Y en
esos casos, l, el imprevisor por excelencia, no descui daba un detalle.
Cuando se cas conmigo, por ej., no tena otro traje que el puest o y no di s
pona de ropa al guna; pero tena la casa que me esperaba y en la que me
encerr ensegui da, alquilada desde seis meses atrs.
Los cuentos de Poe, lo entusiasmaban; admiraba la f orma maest ra de l legar
al desenl ace. Un da, mientras yo haca la comi da, vi no a la coci na y me l e
y un cuentp: El tonel de amontillado, que no conoca. Es un cuent o es
peluznante en el que el protagonista hace gal a de gran ci ni smo y mal dad ...
Cuando t ermin la lectura me dijo: ves? as concibo yo la venganza. Una
venganza, para que sea tal en toda su belleza, tiene que quedar impune y
ser ignorada por todos".
Ms adel ante, en una ocasin, intent envenenarme; despus que me con
venc de ello y que hice desaparecer cuanto pol vo hormi guicida haba en
casa, le dije, mientras l, suavsimo, se haca el tonto: ya no vas a encon
trar veneno en casa; cuando quieras envenenarme vas a tener que comprar
el veneno" ... y lo mir fijo a los ojos pensando en el cuento de Poe.
Otra vez me dijo enf urecido: yo voy a domar tu orgullo; voy a traerjrtujeres
a casa*', y yo respond: trelas; as podr desenmascararte* a lo que l
contest al go despus, luego de reflexionar un instante: voy a elegir una
mujer tal, que t, por vergenza, tengas que callar"
La Fami l i a
Antes de irme a Europa, cuando le promet que me casara con l a la vuel
ta, ramos tan pobres el uno como el otro; pobres de dinero; pero l era
Veintids aos dematrimonio 143
adems, pobre de vol untad, pobre de entusi asmo, pobre de energa: era un
vencido a l os 29 aos.
Yo no saba ent onces, ni nadie vi ndol o lo hubi era supuest o, que t ena her
manos reos y bl asonaban de aristcratas. Sl o lo conoca a l, desani mado,
triste, revel ando en todo su aspecto pobreza y desamparo.
Y a l en esas condi ci ones, yo, con un porvenir ri sueo, pl et ri ca de f uerzas
y esperanzas, llena de f e en la vi da y en el trabajo, lo sost uve, lo al ent y lo
impul s. As f ue como, mientras est uve en Europa, t ermi n su carrera de
agri mensor, lo que le permiti pasar a ocupar un puest o importante en la Di
recci n de Topograf a; y como despus, ya casado conmi go, lo deci d a es
tudiar las materias que le f altaban para terminar arquit ectura.
La f amilia entonces no cont aba para nada; miraba de l ejos, con i rona y
burl a, esperando si empre un f racaso rui doso, mis esf uerzos para encami nar
en la normal idad a ese a quien ellos l lamaban el l oco .
Yo senta esa burl a y suf ra por ella tratando en lo posi bl e de no dar, con las
cosas que pasaban en casa, tema al comentario irnico y mal i nt enci onado.
Ya no act uaba yo, como cuando era soltera, sino que act uaba a travs de
l, y por consigui ente no dependa directamente de m, como antes, el re
sultado a obt ener; cunt as dif icultades!
Como Hormi guit a en la conoci da obra de Jul i o Verne, yo mova los tteres
desde adentro en el carro del titiritero, y me consi deraba f eliz, cuando con
segua que la f unci n se desarrol lara sin demasi ados t ropi ezos, y que nadi e
se enterara, para divertirse con ello, de la lucha que t ena que sostener para
l legar a ese resul tado.
Y, poco a poco, las cosas f ueron cambi ando; al mej orar Lumen de sit uacin,
al cumpli r en sus trabajos y en la of icina, al present arse respal dado por una
f amilia y una casa que revelaban equilibrio y cordura f ue adqui ri endo una
consi deraci n de que antes no disf rutaba; y los pari ent es, admi rados empe
zaron a ver que el l oco aquel del que uno de sus ami gos ntimos dijo
cuando su pri mer matrimonio, que no le regal aba nada porque no t ena
donde ponerlo, se asentaba e iba adquiriendo bi enest ar y prestigio, y nom
bre y estima como prof esional ... y vi eron tambi n como su esposa desapa
reca por completo de la vi da de relacin y como, encl aust rada en su casa,
t odas sus manif est aciones al exterior cesaban total mente .
El perf ecto injerto se haba real i zado ... una energa nueva ani maba a Lu
men, y la f amilia, cerrando los ojos para no ver los concomi t antes del f en
meno, abri los brazos y recibi en su seno, t omndol o en propi edad, al que
antes haba mi rado con despreci o, y que enrgi co, act ivo y emprendedor, se
les presentaba complet ament e transf ormado.
Pero nadie se l lam a engao al respecto, aunque se guard hermt i co si
lencio sobre el caso; porque no i gnoraba la f amilia, lo que ya todos saben en
esta poca: que nada se crea ni nada se pierde si no que todo se transf or
ma; y no poda creer que en Lumen se haba creado una f uerza y una ener
ga de que nunca di spuso, ni que Rai munda hubiera perdi do su conoci do
144 Extraviada
dinami smo; si no que saba que el dinami smo de Rai munda se haba t rans
f ormado en la f uerza y la energa que Lumen ostentaba tan uf ano.
Yo saba que, a pesar de la apari encia, nadie i gnoraba la real idad de nues
tra vi da; por eso cre ahora, que la familia se compadecera de nuest ra des
graci a y me ayudara a traer a Iris con nosotros, pues en ella saben bien, ya
que lo han vi sto, la vi da horrible que pasaba Iris en casa. La familia sabe
que Iris nunca t uvo expansiones propi as de su edad; que se pasaba l os das
t rabaj ando; que estaba dbil y cansada; que suf ra, en fin, const antement e.
Y sabe t ambi n, tai vez mejor que yo pues lo conoce desde ni o, qui en era
Lumen y hast a donde poda llegar cuando se propona de verdad una cosa.
Pero no f ue as; y no slo no me ayud en mi inf ortunio, sino que demost r
una agresi vi dad que, si se hubiera podido justificar en una f amilia amorosa y
solidaria, no se explica en absoluto en quienes f ueron si empre para Lumen
de una i ndif erencia y de una falta de cario evidentes.
Lumen siempre estuvo solo cuando necesit verdaderamente el apoyo de la
familia.
Estuvo solo cuando, pasando toda clase de miserias, tena a su pri mera
muj er enf erma.
Estuvo solo cuando, despus de haber envi udado, lo deci d a que terminara
su carrera de agri mensor y apoyndol o y animndol o cont inuament e desde
Europa, consegu que f uera un amigo todas las maanas para que no falta
ra a cl ases, pues en la casa no haba quien se quisiera ocupar de eso.
Estuvo solo, creo que en seti embre u octubre de 1912, teni endo Lumen en
casa de su madre a su nene enf ermo de muerte, la familia f ue a recibir a la
flia. de Lussi ch que llegaba de Europa y Lumen, que no tena quien lo
acompaara en ese terrible trance, tuvo que pasarse yendo de la camit a del
nene a la coci na para preparar f omentos calientes.
Estuvo solo cuando, desesperado al ver que el chi co se le mora, lo sac de
la casa de su madre y lo llev al Cent ro Natura donde muri el pobrecito. Y
en ese moment o de dolor, buscando por instinto cal or y cari o, no f ue a la
casa de su f amilia donde acudi Lumen, sino a la de mi hermana que era
entonces directora del Asil o Maternal Nro. 2, que prepar la mortaja y lo
acompa en el velorio del nene que se verif ic en la casa del Dr. Gei s, el
mi smo que lo f ue a despertar y lo acompa a la Universi dad todas las ma
anas en 1911 despus de mi partida.
Estuvo solo cuando, estando por morir la mam, la familia le hizo un vaco
compl et o pues no queran que interviniera para nada en el rgimen que se
segua. Lumen, que estaba furioso con todos, me dijo entonces que, por se
pararl o de la madre y por miedo de que l la pudi era curar, haban hecho
correr un chi sme sobre cuestiones antiguas de muj eres y que lo haban
amenazado con contrmelo. En verdad, la cosa era que acusaban a Lumen
de andar bien con una enf ermera de la noche y que le dijeron que me lo ha
ran saber, cosa que Lumen evit val indose de una treta que menci ono en
Veintids aos dematrimonio 145
otro l ugar. (Yo amortaj a la Sra. j unt o con una enf ermera est ando present e
el Dr. Portillo).
Estuvo solo cuando, al repartirse los muebles y objetos de uso personal de
la madre a raz de su muerte en 1918, se produjo una di sputa vergonzosa
que yo presenci con verdadero malestar.
Estuvo solot por fin, en todas las cont rariedades y suf rimientos que en est os
veintids aos pasamos j unt os. Nunca f uimos ayudados por la f amilia en las
enf ermedades que t uvo Lumen, al gunas muy graves; en las que t uvieron los
chi cos; en los moment os de gran dolor, ni en las penuri as econmi cas al gu
nas de las cual es f ueron verdaderament e angust iosas.
Si es por cari o a Lumen que la f amilia se muest ra ahora agresi va con no
sotros cmo es que no lo acompa en las circunst ancias graves de su vi
da, por ej. el da en que, estando por mori r su hijito, lo dej sol o para ir a re
cibir a la flia. de Lussi ch?
Es que no lo queran entonces? Y lo quieren ahora? Por qu? Es que
no lo queran cuando tenan que hacer un bi en, y lo qui eren ahora que pre
tenden hacer un mal ?
En representacin de la f amilia se muest ra ahora Si ul ; su i nt ervenci n es la
que menos poda esperarse, pues habi endo sido el compaero de Lumen
en sus andanzas, peleas y avent uras, conoce muy bien la natural eza de su
hermano. Sobre los di versos aspectos del carcter de Lumen, nada se pue
de deci r a Si ul que lo t ome de nuevas: El sabe al respect o tant o como yo;
sabe que se pueden deci r de Lumen muchas cosas que no le hacen honor y
que revel an un carct er vengat ivo, artero, pel eador, despt i co, vi ol ent o ...
etc., etc.
Adems, la persona que vio l angui decer y morir en tres aos a una muj er
j oven y sana, y marchitarse l uego a otra de la misma manera (l as vari antes
en el ti empo f ueron slo cuestin de carct er y de resi stenci a), y conoci endo
como conoca a su hermano, no exterioriz la ms mni ma prot est a, no pue
de ahora t omarse en cuent a para nada.
Por otra parte, de todos los hermanos, el nico que siempre se manif est de
un egosmo atroz para Lumen, el nico que jams lo ayud para nada ni pe
cuni ariamente ni con sus consej os, el nico que si empre vi no a casa con
espritu vi do y aprovechador, fue Si ul .
Cuando la ganadera estaba en auge, y l dupli caba su capital en un ao, y
se deca de Si ul que era un f uerte hacendado respal dado por ms de $300
000 en ef ectivo, y era Lumen un pobre empleado en cuya casa se pasaron
verdaderas penuri as, jams tuvo para su hermano la ms pequea at en
ci n, la ms insignif icante f ineza, nada que f uera una ayuda, un apoyo, una
muest ra de verdadero cario.
Y lo dej sol o en moment os de gran apremi o, por ej. cuando, habi endo teni
do una cuesti n por faltas de asistencia con su jef e el Sr. Angel Cosi o, re
solvi Lumen no cobrar hasta que eso se arregl ara. Como est aba sin di nero,
146 Extraviada
le pidi al go a Siul para sost enerse y ste, en mi presenci a, sac de una
cartera llena de billetes, i uno! de diez pesos.
Lo mi smo una vez en que, no estando en buenas relaci ones con el Sr. Jo
nes, su director, qued f uera de presupuesto. Aqu hubo al go.ms: t emiendo
que le pidiera al go, cosa que Lumen no pensaba hacer, Si ul se anticip a
decirle que no estaba en condi ci ones de darle nada.
Igual en una ocasi n en que, teniendo en la of icina una cita con el escri bano
Grauert , con el que pens pudiera tener un incidente, me dijo: Siul va a
estar all, y me guardar la espalda Pero Si ul , prudent e, le dijo a Lumen
antes de que empezara la conversaci n: Voy a esperarte a la puerta*
Pero ahora s, interviene Si ul ; tambin intervino cuando, sabi endo de qu
cl ase era la mqui na inf ernal cuya mecha encenda, le dio a Lumen, en la
maana del 12 de di ci embre, vindolo complet ament e desequil i brado, el
consejo fatal: Imponte, no te dejes dominar.
No hubiera sido mejor que hubiera intervenido en el moment o en que, con
la angust ia de un condenado a muerte, le dije: te parece bien esto? y el
me contesto: yo no me meto en nada?.
Qu desenl ace esperaba Si ul en el drama del que estaba tan al corri ente,
si antes no quera intervenir e interviene ahora?
Y cul es la causa que lo mueve? Porque no puede ser el dolor en que lo
ha sumi do la muerte de su hermano ... No hubiera podido estar su hija ma
yor en un cocktail (El Pueblo, 28 de enero de 1936, pgi na 6) si el padre
estuvi era verdaderament e dolorido ... ni hubiera tenido Lumen un entierro
pagado con dinero prest ado, disponiendo Siul de abundant es recursos ... ni
se hubiera dado el caso extraordinario de que, no habiendo podi do ir Vct or,
mi hermano, ni Ariel, que estaban verdaderament e absorbidos por lo que se
ref era a Iris, Lumen, que dispuso de quien, con bombos y platillos, le orga
ni zara un homenaj e, no tuvo un solo acompaant e cuando lo trasl adaron de
la autopsi a al sepul cro.
La familia no lo quera a Lumen y Lumen les pagaba con la misma moneda.
Lumen no quera a nadie ms que a m; y me lo deca: a m no me importa
de mi padre, de mi madre, ni de mis hermanos, ni de mis hijos; slo de ti me
preocupo en este mundo, y como temo que te me escapes, para sujetarte
no vacilo en recurrir a cualquier medio. Tomo los de mi familia como instru
mentos, y tambin voy a tomar a los de la tuya. Te voy a aislar por completo
y te voy a desacreditar tanto, que, aunque quieras, ya no podrs defender
te.
Si yo hubiera querido matarlo, hubiera podido hacerlo ... y se lo deca, y me
cont est aba l: Qu lindo sera morirme de esa maneral".
Yo hubi era podi do hacer con l lo que hubiera querido ... pero l se hubi era
convertido en lo que era cuando me cas con l ... yo lo elev, lo enal tec;
j ams, consci entemente, hubiera podido interiorizarlo ... y cuando, domi na
do por su pasin morbosa, me propona ciertas cosas que muchas veces
me present dibuj adas, le respond siempre: jams; la muerte es preferible
a eso; mtame si quieres; por lo menos, despus de muerta me vas a esti
Veintids aos dematrimonio 147
mar, reconociendo que siempre me mantuve digna ... Entonces, reaccio
nando, me escriba l, misivas tiernas y apasionadas.
Lumen no quera ni estimaba a su familia para cada uno de cuyos miembros
tena juicios lapidarios.
"Siul, es un zorro hipcrita y socarrn, que slo atiende sus intereses; y es
tpido adems. Aunque los dos hacamos las mismas cosas, era l que se
reciba las palizas, me deca; y pap se lo declaraba: eres falso como mi
hermano Miguel, y por eso te pego.
De Al bert o Portillo, su primo, deca Que era un tipo de pura apariencia, todo
bambolla, que se haba sosegado al encontrar el handicap tanto tiempo
perseguido. (Se ref era a su casami ento con una muchacha ri ca). Con Al
berto se pel e en Punt a Ball ena y su actitud lo obli g a mudarse de cuart o.
No quiero segui r la lista; a todos sus pari entes los t ena cl asif i cados y cat a
l ogados; de todos habl aba con soma y acritud.
Lumen no confiaba en los de su familia: Si me enfermo, deca, slo t me
vas a cuidad. Y cuando yo le contestaba: t me desacreditas; cmo pue
do afrontar tal responsabilidad?, si te enfermas yo tengo que llamar un m
dico y a alguno de tu familia por lo menos, responda l: si estoy enfermo y
t haces lo que dices, al mdico lo recibo a tiros, y a ti, te doy un golpe en la
cabeza con lo primero que encuentre a mano y te mato ... Y no quiero a na
die de mi familia, en todo caso llama a Eugenia (Eugeni a, mi hermana,
aquella a quien si empre recurrimos en moment os de verdadero dolor o de
gran apremi o).
La amenaza de recibir a tiros al mdico, me la hi zo tantas veces cuant as
f ueron las que, vi ndolo f uera de s, le propuse l lamramos un especial ista.
La amenaza de tirarme al go slido por la cabeza, no era una vana amena
za, casi me tira una porttil que haba esgri mi do con f uria, y no lo hi zo, por
que a los gritos despavori dos de Iris, lleg Ari el; ensegui da se llam a so
siego; haca ti empo que la presenci a de Ariel lo cal maba; por eso, ltima
mente, Ariel no se apart aba de casa; slo as, Iris consent a en ir al Instituto;
tanto miedo tena!
Cuando me cas, Lumen estaba con la f amilia en rel aci ones de una cordi a
lidad relativa de crticas recprocas. No hagas caso a nada de lo que te di
gan, me deca, me tienen envidia porque soy el nico inteligente.
Por su parte, ellos no desperdi ciaban ocasin de vapul earl o. As por ej., me
dijeron: (l o consi gno as para abreviar, pero recuerdo perf ectamente t odo lo
que se relaci ona con lo que anoto): Qu fastidio te dar que se quede todo
el da en la cama o que se levante despus del medioda obligndote de ese
modo a arreglar la casa de tarde!"
Donde ven una pollera, ah van ellos (los dos hermanos).
Cuidado que no te sugestione como tiene por costumbre cuando quiere
conseguir algo".
148 Extraviada
Ya sabia yo que quera hacerle una sinverguenzada a la mujer". (Fue en
una ocasi n en que Lumen anduvo dos meses si n corbata para consegui r
que yo me quitara un col lar de coral que me gust aba mucho).
No lo dejes andar desnudo por la casa, que es una vergenza, a un gandul
semejante
Cllense ahora que ah llega Lumen; justamente lo que busca es que se
hable de l.
Dnde est Lumen? Es la hora de comer ... entonces debe estar en el
cuarto de bao dndose un lavaje".
Cunto me alegra de que tengas la mujer que tienes. Ahora no siempre te
vas a quedar con la ltima palabra"
"Qu ropa te traes!! (al uda a la ropa blanca, sbanas, mantel es, etc.; que
haba comprado en Europa) Quin se iba a imaginar que Lumen se casa
ra con una mujer semejante?".
No le hagas caso a Lumen en lo que dice del peinado, de los zapatos o del
vestido; es un extravagante.
Cmo has cambiado! Antes te vestas de otra manera".
Haces una vida que es como la noche al da comparada con la que hacas
antes".
No decas que era tan bueno? Una vez, de nio, me quiso estrangular.
Nunca me voy a olvidar de que me hizo esta amenaza: si te casas por igle
sia (la que se casaba era Noela) el da de tu casamiento me lo voy a pasar
haciendo guardia en la tumba de pap en seal de desagravio.
Un da en que yo le habl aba a la mam de Lumen exponi ndole mi s ideas
sobre el hogar, la f elicidad, etc ..., ella, que me escuchaba atentament e, me
dijo de pronto con una expresin de lstima que recuerdo an: Poveretta".
Era la madre!
El dice que es como un terciopelo y que hay que cuidar, para que no se
moleste, de no rozarlo a contrapelo; pero olvida que los otros estn en el
mismo caso y no se le importa molestarlos a su vez".
La familia siempre estuvo contra nuestra casa.
Al principio, apoyndome a m contra Lumen. Fueron contra la casa.
Despus, cuando vieron que yo estaba enteramente unida a Lumen y que lo
apoyaba (si empre le fui absolutamente fiel y nunca me prest a criticarlo o
at acarl o), nos vapulearon a los dos. Fueron contra la casa. Al final, vi endo a
Lumen en pl ena locura, lo apoyaron contra m. Fueron cont ra la casa.
Y ahora, act uando como lo hacen, extraviados por el bajo deseo de aprove
char la ocasin que se les presenta para hacerle mal, van t ambi n como
si empre, contra la casa ... Y habra que pregunt ar: Por qu? Por qu ese
encono cont ra la casa?
Veintids aos dematrimonio 149
r
A Si ul lo he visto casi si empre (no de aspect o si no de f ondo) cont ra Lumen;
slo lo vi unido a l cuando tena al gn inters personal que def ender y po
da utilizar a Lumen en la obtencin de sus f ines, o cuando se trataba de
mol estar a un tercero. Cuando Lumen y Si ul est aban j untos, la agresi vi dad
propi a de ambos se ref orzaba notabl emente; en casa, est ando j ugando al
ajedrez, hicieron llorar a Noel a que les hi zo una observaci n, recuerdo bi en
que antiptica era la actitud de los dos, mientras j ugaban.
De chi cos iban a pel earse por gusto con otros muchachos del barrio, y ms
de una vez, despus de haberse ejercitado das y das dndol e puet azos a
una bolsa de arena, sal an como si nada, pero con un plan perf ectamente
calculado y combi nado, a encontrar al despreveni do adversari o para
reventarl o. (El cont ri ncante tal vez f uera alguno que haba t eni do la des
gracia de rozar a contrapelo la fina piel).
Esto, como tantas otras cosas verdaderament e revel adoras de la inf ancia y
de la j uvent ud de los dos hermanos, me lo cont Lumen en moment os en
que, desengaada ya en mi creenci a de su extraordinaria bondad, trataba
de sondear su pasado para descubrir por fin cual era la personal i dad que se
ocult aba tras esa apari enci a. As f ue como me enter de hechos al gunos de
los cual es me es imposibl e relatar.
La parej a Lumen-Si ul , es verdaderamente digna de estudi o: Poseen ambos
caracteres comunes y adems cual idades propi as; en st as, cada uno se .
consi dera superi or y desprecia al otro. Siul domi na l as cuest i ones f inancie
ras; Lumen las f ilosf icas. Si ul se aprovecha de la i gnoranci a de Lumen y la
utiliza en su provecho; Lumen explota la inf erioridad de Si ul y, como me lo
deca, cuando le convi ene, se lo mete en el bolsillo. Cada uno conoce los
def ectos del otro y los maneja de acuerdo a sus f i nes. Y ambos son cons
ci entes del doble papel que desempean: engaan y son engaados; pero
se hacen los tontos en lo que les conci erne porque esperan la recproca.
As, mientras Si ul maneja a Lumen, adula su vani dad di ci ndole por ej.:
cmo ests en la oficina! todos te tratan como si fueras e jefe: y al mismo
tiempo me dice Lumen: cmo es Siul! en su mezquindad, me hace hacer
toda dase de papelones entre los tcnicos mis amigos', pero los hace, sin
embargo, porque, a su vez, quiere t ener propi cio a Siul para lo que se pro
pone.
Eso, en lo que se ref iere a cada uno de ellos; cuando se trata de un tercero,
la agresivi dad propi a de ambos se ref uerza, como dije antes, y ambos se ti
ran contra l ... si empre que no sea podenco, porque ent onces, como pas
en el caso del escri bano Grauert , la parej a se desint egra y dej a de act uar en
armona.
A Si ul lo he visto casi si empre contra Lumen, dije; as es, en ef ecto:
150 Extraviada
Estuvo contra Lumen cuando, sabi endo que buscbannos un terreno para
construir una casa por la ley Serrat o (tena en su poder los $ 3500 que Lu
men hered al morir su madre), le of reci uno que posean en el cami no
Propi os, t erreno del cual , despus que yo lo rechac de plano, me dijo que
era un cl avo. No le of reci por cierto, otro terreno que posea en el Boul e-
vard Art i gas, de cuya existencia, as como de la de otros tambi n de propi e
dad de Si ul, se enter Lumen revi sando carpetas de Aval os.
Estuvo contra Lumen cuando, al comprar la casa en la que vi vi mos act ual
mente por medi o de una operaci n con el Banco Hipotecario, qui so conven
cer a Lumen, haci ndol e un cuent o sobre el val or de l as acci ones, de que,
aunque habamos pagado por la casa $ 1000 ms que si la hubi ramos
comprado el ao anterior, poca en que Siul no pudo entregarle el di nero a
Lumen, habamos salido ganando.
En esa ocasin Lumen quiso depositar el dinero en el banco unos $ 300 que
haban sobrado despus de aquel la operaci n; Si ul le dijo ent onces que se
los di era a l, que le pagara el mismo inters que el banco; cosa que ol vi d
compl et ament e cuando entreg el dinero. Qui en nos ayud mucho en los
trmites de la adquisicin de la casa por la l ey Serrat o y nos aconsej el
procedimi ent o a segui r, fue el Arqui tecto Noboa Courrs.
Estuvo contra Lumen cuando, habi ndose casado Zul ma, la mam quiso
repartir entre los hermanos las cosas de la casa. Lumen pidi para s, slo
la biblioteca, diciendo que era un crimen que los libros se separaran en l o
tes. Si ul estuvo en la casa, y en mi presencia, y ent onces como contrincan
te, igual que en la noche del reparto de que habl antes, le dijo a Lumen que
l quera su parte de libros, que l no estaba en condi ci ones de comprar
otros (era la poca en que los ganaderos dupli caban su capital en un ao).
Lumen replic que, pensando siempre que no deban separarse, l renun
ci aba a ellos, como as lo hizo, cosa que f ue aceptada, sin empacho.
Estuvo contra Lumen cuando, creyendo como todos que Lumen iba a re
nunci ar los $ 3500 que heredara de la madre al pri mero que le habl ara de
ellos (Y saba que tena hijos y que no dispona ms que de su suel do), se
pas las primeras semanas que siguieron a la muerte de la seora habl n
dol e conti nuament e de los $ 3500 en cuestin. (Si ul nunca trataba con Lu
men cuesti ones de dinero, pues, entendindolas perf ectamente, pref era
tratar otras de las que pudiera sacar provecho).
Lumen no renunci al dinero, con gran sorpresa de todo el mundo. Enri que
Gomensoro, cuando supo que Lumen pensaba utilizarlo como base para
adquiri r una casa, le dijo; *Haces bien, as no habr peligro de que se los
des al primero que te los pida. (Junt o con los $ 3500 de que acabo de ha
bl ar, recibi Lumen de su madre la disposicin de que se diera mensual
mente a su hermana Delia Portillo, la cantidad de ci nco pesos mensual es.
Durant e dieciocho aos hemos cumpli do fielmente este mandato y pi enso
segui r hacindol o en cuanto soluci one los probl emas econmi cos que se
me han present ado).
Lo que trat de hacer Siul con el dinero, lo hizo con otras cosas ms; los d
as que siguieron a la muerte de su madre, se pas en idas y veni das; as
Veintids aos dematrimonio 151
consigui que Lumen renunciara a su f avor, el j uego de copas de cristal que
Noela haba apart ado para l.
La noche en que se repartieron los objetos dejados por la madre, f ue, aun
que desagradabl e, de gran enseanza para quien, como yo, cont empl aba
las cosas desde f uera, sin el menor inters. De tarde est uvo Si ul en casa y,
al final, como de pasada, le dijo a Lumen: vas esta noche?. Lumen res
pondi: bueno" Yo me di cuenta cl ara de lo que se trataba y t uve deseos
de deci rl e a Lumen: cuando te pregunten que es io que quieres, diles: que
uno haga tas partes y que los dems elijan. (En esto parodi aba al presi
dente Kruger del Transvaal cuando termin sal omni cament e una penden
cia entre dos hermanos diciendo: que el mayor haga l as part es y que el me
nor elija).
Pero la del i cadeza que me hizo callar siempre en esos casos, la mi sma que
det uvo a la madre cuando, sabiendo que los perda para si empre, dej que
Lumen entregara a su to Manuel Portillo los $ 3500 heredados de su padre,
me detuvo y nada dije.
Aquel l a noche lo conoc a Siul de cuerpo entero. El , que cuando est aba en
casa con Lumen le halagaba siempre y lo haca creer que pensaba como l
(se manif estaba por ej. partidario de los al emanes; era durant e la guerra),
estuvo agresi vo y burln, y al mismo tiempo que se repart an los objet os y
que los regat eaba como un usurero, apoyaba a los f ranceses con grandes
carcajadas. Lumen qued disgustadsi mo aquel la noche, y me dijo qu ver^
genza! ... Al final, me dijeron que haban apart ado para m, como recuerdo
un prendedor de oro; estaba yo como para aceptar! agradec y dij e que tena
como recuerdos todos los que haba dejado en casa la seora durant e los
das que estuvo con nosotros enf erma.
Yo no me ref era a recuerdos materiales, pero al da sigui ent e est aba Siul
en casa ... vino a ver, que era lo que haba dejado en ella la seora!!!
Qu anverso y qu reverso podran hacer para una medal l a, este Si ul del
reparto y aquel otro Si ul que f ue a hablar con el Sr. Fiscal para rehabilitar
la memori a de su hermano!
Siul estuvo contra Lumen cuando, al comprar nosot ros la radi o, tom a Lu
men solo (Lumen solo era presa fcil para l ) y le dijo que l poda l levarse
de a poco los discos a Molles y despus irlos t rayendo. Pero Lumen no cay
en la t rampa; apreciaba mucho nuestra selecta col ecci n de discos y le
contest: no, as los discos se van a echara perder; prefiero regalarte algu
nos'1. As io hizo; pero Si ul , decepci onado, ni las graci as le dio por el los. Lu
men me dijo: Siul, siempre zorro, quiere hacerse dueo de mis discos recu
rriendo a la treta de llevarlos y traerlos.
Siul siempre estuvo contra Lumen, utilizndolo en estos ltimos aos y sin
escrpul os en una serie de asuntos que Lumen atenda a su pesar, porque
ahora cual qui er trabajo lo mol estaba enormement e; pero Si ul no lo dej aba
en paz, y ya conmovi ndolo, ya indignndol o, segn le convi ni era, lo haca
mover... con perjuicio de sus otras ocupaci ones. As f ue como Lumen des
cuid sus expedientes (muchos se los devol van equi vocados de Impuestos
Di rect os) y me dijo el Sr. Machado, director de la direccin G. de Aval os,
152 Extraviada
que las cosas est aban tan mal, que Lumen estaba abocado a una cuest i n
muy sera con el Ministerio.
Y as podra segui r ... Si ul fue el vivo que se aprovech cuanto pudo (y no
ms porque estaba yo; de ah la simpata que me t iene) de la i ncapaci dad
de Lumen en cuest i ones de inters. El nico obstcul o que encont raba era
yo, que, aunque cal laba, saba Siul que vea todo perf ectamente. Tant o lo
saba, que una vez, en la casa que ocupaba Noel a en la cal l e Vi l ardeb, le
dijo a Lumen a raz de una discusi n: todo eso lo tienes gracias a tu mujer.
(Me lo cont Lumen).
Y eso lo sigue pensando a pesar de todo lo que diga. Todos los de la f amilia
estn nt imamente convenci dos de que, si no me hubi era teni do a m,
nunca hubiera tenido un vintn partido por la mitad como le deca la madre
en una carta de a seri e que yo guardaba y que Lumen qui so destruir.
Si hubiera espritu de justicia en la familia, ya se hubieran presentado a pe
dir la libertad de Ins.
El los saben mejor que nadie quien soy yo, y qu esposa y madre he si do:
ellos saben mejor que nadie (f ue a ellos y slo a ellos a qui enes recurr en
mi angust i a) cuant o trabaj y cuanto suf r. El los saben mej or que nadi e,
quien era Lumen y hasta qu punto poda llegar en su vi olencia.
El que no se hayan present ado apoyndome, ms, el que hayan enf ocado
haci a nosotros, la agresi vi dad que antes tenan por el l oco, es la mejor
prueba del egosmo f eroz, del cruel encono, contra el que me he debati do
angust i ada, sola, sin esperanza de liberacin.
Se han perdido una hermosa ocasin de actuar con justi cia; tanto peor para
ellos!
La aristocracia (sabemos cual es l que se estila en nuest ra tierra de emi
grant es), la posi cin social, la fortuna, son como esos objet os de vi drio que
ent regaban los conqui st adores a los indios a cambi o de metal es preci osos;
damos por ellas, muchas veces, cosas f undamental es como son la propia
esti ma y la tranquilidad de conciencia.
Yo les he enseado a mis hijos que sean buenos y que se liberen, tanto
como sea posi bl e, de esas telas de araa que nos quitan libertad.
Yo les he enseado que, aunque hay moment os de alegra, de dicha, no
hay persona de la que no se pueda deci r al final de su exi st encia vi vi , su
fri y muri ; y que lo mi smo, aunque en un moment o dado pueda una f ami
lia estar encumbrada o ser pobre, no hay f amilia de la que no se pueda deci r
en el t ranscurso del ti empo: Pas de la pobreza al trabajo, del trabajo a la
industria, de la industria a la riqueza, de la ri queza al orgul lo, del orgul lo a la
pobreza.
Mi ni ca aspiracin en esta vi da, es que mis hijos sean en todo moment o,
verdaderamente buenos y esto, aunque pierdan todo lo dems.
Veintids aos dematrimonio 153
La f ami li a y yo
Desde que lo conoc a Lumen en el ao 1907, no t uve ms noticia de su fa
milia que esta, dada por terceros: se separ de ta familia porque en elia le
hacen la guerra pues no lo comprenden* o esta otra dada por l : me tienen
envidia porque soy el nico inteligente
Ni en nuest ro compromi so, ni en nuest ro novi azgo, ni en los preparat i vos de
nuest ro casami ent o, la f amilia f ue t omada en cuent a para nada. Lumen era
solo, i ndependi ente y proceda por s y ante s, y cuando habl aba de los su
yos, lo haca con todo el despreci o di ci endo que t enan i deas de medi o siglo
atrs.
El 6 de seti embre de 1913 conoc a la mam de Lumen que de vuel ta de la
casa de la cal le Est omba a la que haba i do para ver la ropa que yo traa de
Europa, vena a conocerme y a felicitarme por ella.
Dos das despus, el 8 de seti embre, f echa en que nos casamos, conoc al
resto de la f amilia.
No fij mucho mi atencin en los que la f ormaban; gent e de la cl ase medi a,
con la cul tura medi a que se estila, no podan i mpresi onar a qui en como yo,
vena de or en conf erenci as a las cumbres del pensami ent o f rancs, italia
no, y bel ga, y de tratar a personas pert enecient es a la alta intel ectuali dad
europea.
Ni t ampoco me fij en la casa en que vi van, cuando la conoc. Vi vi enda de
pequeos burgueses, sin nada especial que ta caract eri zara, no poda lla
mar la atencin de qui en vena de ver las grandes basl i cas, la casa de los
papas y las anti guas resi denci as real es y princi pescas convert i das en mu
seos repletos de maravil l as, const ruidas y decoradas por los artistas del re
naci mi ento y por los grandes maest ros geni al es que cont i nuaron su obra gi
gant esca.
Una vez casada, cumpl i endo mis deseos de estar en paz con todos, propi ci
y esti mul las relaci ones de Lumen con los suyos; y cuando dependa de
m, lo acompaaba en sus visitas, y esto, con toda naturali dad, y es que, sin
pensarlo, instintivamente, senta que la hija del emi grant e aust raco cuya
extraordinaria inteligencia haba l lamado la atencin de cuant os lo haban
tratado, poda al ternar sin desdoro para nadie, con los nietos del emi grante
gal lego cuyo trabajo l abr una f ortuna que sus hijos no supi eron conservar.
Mi entras vi vi la mam de Lumen, las cosas conti nuaron as. Fui con ella,
amabl e y cari osa; semanal ment e le mandaba parte de los huevos f rescos y
de los product os de granja que me traa un pari ente y f ueron si empre para
ella las mejores f lores de mi j ardn.
Luego, en el ti empo en que estuvo enf erma en casa, la cui d como si hu
biera sido mi madre y ella f ue conmi go buena, comprensi va y sumament e
agradeci da.
Despus muri la seora, me separ al go de la f amilia; pri mero, porque Lu
men trataba de aisl arme cuanto poda, y l uego porque en verdad, yo me
aburra oyendo conversaci ones superf iciales a base de chi smes y crt icas a
las que no estaba acostumbrada y porque me cost aba presenci ar i mpasi bl e
154 Extraviada
escenas de mezqui ndad impropi as de quienes blasonaban de ricos, y esce
nas de prepot enci a en las que por ej.( una pobre sirvienta era recri mi nada e
injuriada o en que tratndose de parientes pobres se habl aba de ellos con
burl a y con despreci o.
Me separ al go de la f amilia, pero segu siendo atenta y amabl e; si empre
record los ani versarios, si empre trat de que Lumen no descui dara l as re
l aci ones, si empre cui d de que los chi cos se mantuvi eran uni dos a ella,
si empre est uve present e ante todos, obsequi ndol os con las f lores y f rutos
de nuestro t erreno.
El l os no dej aron de visitarme (f ue Lumen quien intrigando, interrumpi lti
mament e l as vi sit as) y mi casa, mis f lores, mis libros, mis chocol at es, mis
hel ados o lo que f uera, tuvieron siempre especial atractivo.
Mientras tanto se iba desarrol lando en casa el ovillo de nuest ro drama. Lu
men haba act uado conmi go como se hace con un resorte cuando se le
aprieta f uertemente, y eso se mantuvo mientras yo lo cre bueno y leal;
cuando vi la realidad, cuando vi que lo que l pret enda era corromperme,
mol dearme a su gusto, destruir en m, con mi pasado, toda preocupaci n de
moral o dignidad, el resorte salt con f uerza tornando a la normal i dad. Lu
men qui so volverl o a su estado anterior y no pudo; lo que f ue posi bl e por
amor, no pudo consegui rl o por la vi olencia. Despechado, pens humi l larme
habl ndome de aristcratas y de plebeyos, de gente distinguida y de cam
pesi nos, de f inura y de poca educacin; yo me le re: conoca el pao. Qui so
ent onces degradarme recurriendo a toda cl ase de bajezas o de vi l es exi
genci as y siempre me encont r digna y altiva; apel a la vi ol enci a y la utiliz
sin mirami ento al guno, con el mismo resultado: acorral ada, inj uri ada, mal
tratada, gol peada brutalmente, siempre mantuve la altura moral ante la que
se i ncli naba a pesar suyo ... Ent onces rabi ando, con la furia terrible y t ran
quila que en l era imponente, recurri al recurso supremo:
Una vez, intentando mover una bomba-reloj que no responda a sus esf uer
zos, tom un trozo de hierro y lo hizo actuar como pal anca sobre el manu
brio; lo que result es lo que l gicamente tena que resultar; el manubri o se
torci vi olent ament e y la bomba-rel oj continu at rancada.
As con el mi smo criterio, act uando sobre los ef ectos, cuando fcil hubiera
sido hacerl o sobre las causas, busc Lumen una pal anca con que mover
esa mqui na que ya no responda a sus requerimientos, y esa pal anca la
encont r en el sentimiento que inspiraba a la familia quien por su alt ivez
modest a y di gna, estaba tan lejos de su comprensin.
... Y encont r ensegui da el apoyo que buscaba, y ese apoyo que encont r
cont ra m, fue / a nica ayuda verdaderamente sincera que encontr Lumen
en toda su vida de parte de su familia.
Lo atacaron acerbament e antes por lo nico que tena de bueno; lo apoya
ron despus en todo lo que tena de malo; lo abandonaron en lo que poda
traerle f elicidad, lo sostuvieron en lo que era la desgraci a segura para l y
para todos nosotros.
Veintids aos dematrimonio 155
El apoyo que Lumen obt uvo l timamente de su f amilia, f ue el i mpul so final
que determin la t ragedi a. Lumen jams se hubiera deci dido a act uar como
lo hi zo, si no hubi era cont ado con ese apoyo.
Lumen busc apoyo cont ra m, pero cuando vi o que a pesar de eso no con
segua converti r en una cosa a qui en era una enti dad, cuando vi o que el
manubri o se rompa pero que la mqui na cont i nuaba at rancada, f urioso, en
pl eno desvaro y en el colmo del despecho, seguro otra vez de que haba
qui en lo apoyara, resol vi concl uir con todo eso y dio a su hermano, instru
mento i nconscient e en eso, los argument os que l uego podra empl ear cont ra
m.
Fuera de sto, de lo que Lumen habl aba de m a mi s espal das y de lo que
trascendi despus de mi l lamada a Zul ma y Di ego, de mi di scusi n con
Noel a y de lo que dije a Si ul a fines de seti embre o princi pios de oct ubre, el
da que Lumen rompi las cartas de la mam, nadie sabe absolutamente
nada de lo que pasaba en la casa, nadi e oy nunca di scusi ones de ni nguna
especie; todo lo que se pueda deci r al respecto, todo, o est i nvent ado, o, si
son al abanzas a Lumen, soy yo quien las hizo ci rcul ar pues si empre pre
sent embell eci do cuant o pudiera honrarl o y enal tecerlo, y si son at aques
contra m, f ue Lumen quien los insinu, cumpli endo su programa.
Yo puedo probar en cualquier momento que no hay uno solo en la familia
que sepa verdaderamente lo que pasaba en la casa.
Y tan es as, que se estn empleando ahora argument os que Lumen haba
dado para que f ueran usados contra Rai munda muerta, no cont ra Rai munda
vi va que puede destruir, con solo present arse, cuant a f al sedad se haya po
dido decir.
Conozco bien esos argumentos: unos los empl eaba Lumen cuando, f urioso
al verme f irme en mi resistencia, pasi va, trataba de humi ll arme y de reba
j arme: eres de bajo origen y de poca educacin; al casarte conmigo hiciste
un casamiento ventajoso* otros los utilizaba en los moment os l gi dos en
que, ante terceros, tena que echarse a f ondo para sal var la sit uacin:
quiere separarme de mis hijos; trata cuestiones sexuales con los hombres;
me rompi las cartas de mam* otros, por fin, los usaba cuando, al mi smo
tiempo que iba apret ando las mallas de su red, me atribua lo que yo en ca
so de habl ar, poda achacarl e: es celosa; es dominante; quiere aislarme.
Imitaba en esto a Morgiana, la escl ava de Al Bab cuando, vi endo marcada
la puerta de su amo, puso idntica seal en la de t odos los veci nos consi
gui endo de ese modo desori entar a los ladrones que no supi eron cual era la
casa a atacar. O al cal amar, cuando enturbia las aguas con su tinta en caso
de peligro. O al ratero, que al verse descubierto grita con todos: al l adrn, al
l adrn!.
Conozco bien los argumentos que Lumen sembr cont ra m; la f amilia los
hace suyos ahora y, creyendo que todos somos mudos, los esparce a los
cuatro vientos.
Es de poca educacin. Si yo fuera mala, que captul o podra escribi r con
este tema!, qu seri e de ancdotas el ocuent es y sabrossi mas podra con
tar!.
156 Extraviada
Es de origen humilde. Hay personas que estn por completo f uera de la rea
lidad ... pase que habl e de poca educacin quien de la casa de su hermano
pobre se l levaba con el menor pretexto libros, j uguet es o lo que f uera; o el
que le deca a su hermano que con sus gesti ones le haba hecho cobrar
unos mil es de pesos, cuando le preguntaba si era posi bl e obtener, pagn
dola, crema de su estanci a, eso no es negocio para mf \ pero que se at reva
a habl ar de ori gen humi lde el que es nieto e hijo de emigrante, eso rebasa
ya los lmites de la normal idad y de la cordura ...
Me habl aba Lumen de mi origen humilde y al mi smo ti empo, que i rona!, me
reprochaba que no usara su apellido. Y es que en real idad nunca, f uera del
da en que puse mi f irma al pie del contrato matrimonial, us mi nombre de
casada, y Lumen me lo echaba en cara cont inuament e: *suprimes el de Ca
bezudo como acto de rebelda, pero a pesar de todo, eres de Cabezudo,
me deca, y siempre que poda, l s en cartas ntimas y papel es de cual
quier cl ase escriba con cualquier pretexto mi nombre complet o.
Nunca us el apellido de Lumen, y no porque me lo propusiera cal cul ada
mente, si no porque no tuve que f irmar ningn document o que lo exi gi era as
y en las pocas cartas escritas durante mi matrimonio, usaba simpl ement e mi
nombre de pila, y es que, a la verdad, yo no le daba ni dej aba de darl e nin
guna import anci a al apellido de Lumen, ms, esto de los apellidos por el
apell ido mi smo, me parece ridculo y estpido: cada uno honra o deshonra
su apellido!
Soy la hija de mis obras y quiero mucho y no lo cambi ara, por ni ngn otro,
este humi lde apellido que me corresponde por naci mi ento; el apell ido que
me l eg mi padre de cuya inteligencia estoy orgul losa, y con el que me re
cuerdan an, despus de veintids aos de muerte, mis prof esores y mis
compaeras; quiero mucho y no deseo otro apellido, que el que usaba
cuando no saba de luchas mezqui nas, cuando no pensaba ms que en el
estudio, cuando era estimada y querida por todos, cuando era libre y f eliz.
La f amilia dice que Lumen se quejaba de m ... Luego deca verdad Lumen
cuando, al mismo tiempo que me escriba cartas apasionadsi mas, me de
ca: "te voy a desacreditar tanto que no vas a poder defenderte
Lumen se quej aba de m con la familia, y siempre en ausencia ma. Pero la
f amilia, sobre todo Siul que era con quien act uaba Lumen ms a sus an
chas, t ena otros datos adems de los que poda darle Lumen en mi ausen
ci a, tena los datos que poda obtener con sus visitas a casa. Y en esas vi
sitas, no era una muj er prepotente y domi nadora la que encont raba Si ul , si
no una muj er seria y mal vestida que siempre estaba t rabajando ... Y no era
un hombre somet ido el que encontraba, sino un hombre arrogante que se
apart aba con l cuando llegaba prescindi endo de todos los dems; y cuan
do se iba a acompaar a Siul al tren hasta 8 de Oct ubre, no era yo la que no
quera que f ueran los chicos, era Lumen quien no quera l levarlos aunque yo
se lo propusi era...
Veintids arios dematrimonio 157
Ni podan pensar que pudi era someterse un hombre que desde chi co haba
sido rebelde y violento y a quien har unos dos aos una de sus hermanas
frente al Pal acio Sarand y en presenci a de Si ul , le dijo a Lumen en cuya ofi
ci na haban nombrado un nuevo di rect or "supongo que ya lo habrs metido
eh un zapatoNo como sumi so y manso lo consi deraba la f amilia; una vez
me dijo la mi sma hermana que acabo de menci onar no decas que era
tan bueno?, una vez, de chico, me quiso estrangular" Y una ta anci ana de
ca del ante de l: de nio exiga cuanto se propona y deca, enojndose
mucho, que se le suba la sangre a la cabeza"
Siul mismo, que tantas veces se pele con Lumen a gol pes, sabe bi en que
Lumen no era sumi so y tambi n sabe que para que esas pel eas t erminaran,
tuvo que deci rl e a su hermano: "pgame lo que quieras; no me voy a defen
der0.
Yo tambin recurr al recurso de dej arme pegar sin def enderme, pero sin re
sultado ... porque Lumen quera al go ms que reduci rme a gol pes. Lumen
quera hacer de m una escl ava bl anca para su uso part icul ar, y en este in
sano propsito, concent raba ltimamente todo su anhelo.
Lumen estaba sometido, s, pero no a m, sino a la terrible pasi n que por m
lo dominaba y de cuyos extremos trat de huir de t odas maneras sin xito,
pues l me f ue cerrando, implacable, t odas las sali das.
Lumen deca que yo era cel osa ... Los cel os traen implcita para el que los
siente la i dea de inf erioridad. Se tienen cel os porque se supone que al gui en
mejor que nosotros puede arrebat amos el objeto de nuest ro amor ... l uego,
el cel oso trata de superarse a s mismo, de poner en evi denci a de la mej or
manera sus cual i dades. Vea algui en, al go de eso en m? La muj er com
pletamente despreocupada que todos vean, no mani f est aba en su aspect o
el deseo de atraer, sino mejor, el de despegar, no era una celosa, no era
una prepotente; era una aburrida, una desesperada, lo que vea la f amilia y
sobre todo Si ul , que fue el que, debi do a sus asunt os personal es, f recuent
ms la casa en estos ltimos aos.
La familia dice que Lumen se quejaba de m ... Pero la f amilia y sobre todo
Siul, sabe que Lumen menta con toda tranquilidad cuando le convena ... y
que se haca la vctima si eso ayudaba a sus propsit os ... Si ul sabe que
minti aquel la noche en que le dijo a la mam ref irindose a una sirvi enta
que protestaba a gritos: no es cierto mam, eso es lo que ella quisiera".
Sabe que minti cuando, estando por morirse la mam, me dijo a m que
Zul ma lo persegua y que por hacerle mal quera cont arme al go que haba
pasado cuando yo estaba en Europa, e hizo que del ante de toda la f amilia
que estaba en el comedor de Noel a, le dijera a Zul ma que yo ya est aba en
terada, que Lumen ya me lo haba cont ado; cuando en reali dad lo que Zul
ma le haba dicho que me contara era que Lumen andaba bien con una
enf ermera de la noche, y Lumen a toda costa quiso impedir que yo me ente
rara del hecho.
Y en posesi n de todos estos datos, y recordando la preci pi taci n con que,
la ltima vez que estuvo en casa, (el da en que rompi las cart as de la ma
m), Lumen lo llev a la calle mientras yo gritaba: quiero el divorcio; dile a
158 Extraviada
Lumen que pi da el divorcio, hubiera podido Si ul pensar que tal vez hubi era
al go ms, ocult o en la casa, aparte de lo que Lumen deca ... Y es lo que
voy a probar, present ando tan slo una carta y un soneto. A una muj er cel o
sa, domi nadora y despt i ca de la que se quiere huir, no se le escri be una
carta como aquel la a los veinte aos de matrimonio y despus de haber te
nido seis hijos, ni, si es cierto lo que dice Si ul que le dijo Lumen, un sonet o
como el que me escribi pocos das antes de morir, como reacci n a un ac
ceso de f uria f rentica.
Hizo con el casamiento un negocio ventajoso" Present o unas cuent as que
comprueban mi af irmacin de que, cuando me cas con Lumen, ramos los
dos i gual ment e pobres. El no haba ahorrado nada (deba adems $ 135), y
los muebl es que compramos, lo mismo que todo lo que adquirimos despus,
(t engo los comprobant es a mano), f ueron pagadas en cuotas ahorradas del
sueldo con el que sost uvimos, adems, todos los gastos de la casa con los
hijos que f ueron vi niendo.
Prueban adems (bast a para ello con revisar la cuent a de ropa), que si te
nemos en casa comodi dades y objetos de buena cal idad, no es porque, se
gn i nsi na la f amilia, haya hecho yo al casarme un negoci o vent aj oso, sino
porque soy industriosa y econmi ca, ami ga del orden y de las cosas buenas
y artsticas (pese a mi pl ebeyo origen y a mi poca educaci n), y que lo que
t enemos; lo mismo lo t endramos si me hubiera casado con un obrero
(cunt o ms hubiera valido!)
Los objetos que haba en la casa de esta muj er de poca educacin, eran de
tanto encant o para los que ahora pretenden criticarla, que al gunos sirvi eron
para adornar sus casas, otros f ueron lucidos por ellos en f echas cul mi nantes
y otros f ueron verdaderament e codiciados por los ms ricos, quiero deci r,
por los ms educados, pues en el lxico de la f amilia, educaci n es si nni
mo de di nero y un rico puede realizar cual quier acto i nnobl e, sin dejar por
eso de ser educado.
Mientras yo estuve en Europa, con los $ 100 mensual es de que dispona
primero y con los 180 con que cont despus, Lumen se limit a vi vi r; cuan
do me cas estaba sin ropa y sin otro traje que el puest o (era de conf ecci n
y cost aba $ 22); adems deba $ 135.
Yo tena $ 150 mensuales. Con ellos, despus de pagar los gastos de vi aje
(recorr toda Blgica, Hol anda, Italia y Sui za, y gran parte de Franci a, Ingl a
terra y Al emani a), y deduci das las f uertes sumas que me demand la est ada
en import antes establecimientos de enseanza y la entrada a museos y a
cuanto l ugar de esparci miento educativo encontr a mLpaso, ahorr los su
ficiente para:
1Mandarl e a mi mam que se pas los dos aos de mi viaje con mi abuel a
en su al dea natal, de donde volvi completamente rej uveneci da, al rededor
de 3000 f rancos.
2 - Gast ar unos 4000 f rancos en un soberbio ajuar de la mej or ropa que ha
ba en aquel la poca en Pars.
Veintids aos dematrimonio 159
3 - Comprar en Fl orenci a dos espl ndi dos mrmol es (l a Venus de Mi lo y
Amor y Psqui s de Canova) con sus correspondi ent es col umnas.
4 - Adqui ri r en la mi sma ci udad una rica porcel ana con marco de bronce que
es lo ms artstico que t enemos en casa y que Lumen quiso romper (t ena
celos de la porcel ana).
5 - Comprar un bcaro y dos f loreros de cristal Sai nt -Lambert , en el her
moso establ ecimi ento industrial que vi sitamos deteni dament e y que tiene
f ama mundial .
6 - Traer un caj n grande lleno de vali osos vol menes de arte y ci enci as.
7 - Vari os ci entos de vi stas estereoscpi cas.
8 - Una colecci n de grabados y f otograf as de arte.
9 - Una canti dad de artculos de coci na, entre los que se dest acan vari os de
cobre comprados al peso, que adqui r at endi endo l as indicaci ones de nues
tro prof esor en el curso de coci na segui do en el Cordn Bl eu de Pars.
10- Una bicicleta de la renombrada marca Hirondell e" de la f brica f rance
sa de Sai nt Et i enne.
11- Un triciclo (el mej or que encont r en el Louvre).
12 Un precioso beb Sumont .
Cl aro que no f ue una vi da de ostentacin la que hice en Europa, si no de
estudio y de trabajo; lo que no impidi que muchas f amilias disti ngui das en
tre las que haba al gunas de nobl eza autntica, me invitaran a sus casas y
me trataran de igual a igual; y me sent entre ellos, como entre los senci ll os
campesi nos de los Mont es Li gures en la aldea donde naci mi madre, como
entre los nobl es y bondadosos granj eros holandeses que me ensearon a
hacer queso y con cuyas f amilias pas gratsi mos moment os. Vi v senci l la
mente y sin olvidar ni un sol o instante mi condi ci n de estudiante pagada
por mi pas.
Lo mismo pas en casa; con lo que Lumen ganaba, si me hubi era dado por
segui r la corri ente de vani dad que se estila, no habramos pasado de ser
unos pobres con pret ensiones que apenas hubi eran podi do sost enerse en
un depart amento de cierta apari enci a. En cambi o, vi vi endo senci ll amente,
sin gastar en trajes ni sirvi entas, pudi mos tener verdaderas comodi dades y
esta casa que, aunque hi potecada en $ 12000, hubi era sido, cumpli endo
con el banco, un ref ugio seguro y tranquilo.
Lumen, aunque cambi de of icinas (y esto por conf l ictos), t uvo si empre el
mi smo puest o que tena cuando nos casamos. Vi vi mos con el suel do de $
180 nominal es hasta 1925; con $ 220, hasta 1928, con $ 280 hasta 1931; y
desde entonces con $ 250 (i mpuest o a los suel dos). Fuera de eso, hi zo va
rias mensuras, pero las ms f ueron para el estado y no recibi asignaci n
por ellas. Hered adems de su.madre, $ 3500, de los cual es $ 1080 f ueron
pagados en una asi gnaci n meif sul a una hermana de aquel la; el resto,
j unt o con dinero ahorrado por nosot ros, fue empl eado en la casa en la que
hicimos val iossi mas mejoras.
160 Extraviada
Si yo, en l ugar de ocuparme en impulsar Lumen que era una mqui na que
marchaba como con retardador, y para mover a la cual haba que empl ear
una f uerza por lo menos cudrupl e a la obteni da, hubi era empl eado mi
energa en ej ercer mi prof esi n, hubiera ganado $ 200 mensual es como m
nimo (t engo compaeras que ganan mucho ms) y, al final de estos vei nti
ds aos, habra obteni do $ 52800 suma con la cual , sin suf rir humi l laci ones
de ninguna especi e, hubi era podi do vivir digna y cmodament e y eso, como
lo dije antes, aunque me hubiera casado con un obrero pobre.
Si ul di ce a qui en quiere oirlo, que la muerte de Lumen f ue f raguada por m.
A qui n, si no a Si ul , poda ocurrrsel e una vi l eza semej ant e? Cuando el
zapat ero tira a al gui en al go por la cabeza, puede asegurarse con gran pro
babil idad de acertar, que lo que-ha tirado es una de sus hormas.
na persona como yo, de carcter f ranco y vehement e, que ha af rontado
si empre las consecuenci as de sus actos y de qui en nadie j ams dijo que
f uera "hipcrita y zorra, no es capaz de una i ndignidad semejant e.
De m puede esperarse un estallido en un moment o de intensa desespera
ci n; por ej., que el da en que despus de haberl e servi do la comi da en la
cama y cui dado y mimado, me dej la cara negra y chorreando sangre por
la nari z y boca a f uerza de puetazos (l a esposa de Si ul me vi o la cara des
f i gurada unos das despus), hubiera tomado el revl ver que est aba ah, en
la biblioteca, al al cance de mi mano y lo hubiera muerto a Lumen en el mi s
mo instante; pero no que sol apada y cal cul adament e, haya concebi do un
pl an inf ame para real izarlo a mansal va escudndome en mis hijos. Un plan
f raguado ... qu inconsi stenci a y cunt a maldad!
Desde el ao 1929 estuve deteni endo, angust iada, la tragedia que nos
amenazaba ... y he soportado en silencio los gol pes que Lumen me prodi
gaba y he t ragado l gri mas amargas de dolor y vergenza ... y me he inter
puest o entre el padre y los hijos inf inidad de veces sal i endo yo en esos tran
ces con la peor parte ... y les he supl icado a mis chi cos con la el ocuenci a
desesperada del que no ve otra salida, que no intervinieran nunca def en
di ndome cont ra su padre, que dejaran que me pegara, convenci ndol os de
que eso era lo menos mal o que poda pasar, consi gui endo de el los, pobres
criaturas inocentes! que permaneci eran a mi l ado quiet os, mi ent ras l me
gol peaba sin escrpul o...
Cunt as cosas no saben, porque yo ocult cuant o pude, estas pobres cri a
turas que creen saberl o todo!
Una vez, el da que muri Batlle, se preparaba Lumen para ir al Pal aci o Le
gislativo donde el cadver estaba expuesto y yo le expres mi deseo de
acompaarl o. Batlle haba sido muy bueno con nosot ras; en vsperas de
nuestra partida para Europa, nos dio, a mis compaeras y a m, toda cl ase
de f acilidades y consejos que nos fueron de gran utilidad. Lumen se opuso
terminant ement e di ci ndome que ni nguna muj er decent e saldra a la cal le
ese da ni el siguiente y como yo insistiera, l uego de hacer una seri e de pre
sunci ones inj uriosas sobre el porqu de mi insi stenci a, termin dndome
brutales puet azos en todo el cuerpo; uno lo recib en el vi entre ... y yo lle
vaba dos meses l argos de embarazo...
Veintids aos dematrimonio 161
Un rato despus, est ando en la coci na sentada en una sillita baj a con el ne
ne ms chi co en brazos, Lumen mismo vi o que debaj o de la sillita haba un
charquito de sangre ... Yo no me haba dado cuent a; la hemorragi a si gui y
se llev t odo...
Al da siguient e, me acost temprano; estaba dbil y tristsi ma ... Lumen,
que haba ido al entierro, me pregunt , ya tranqui lo, cmo me senta ... Le
dije que no se preocupara, que pensara que era yo tal vez, una de las pocas
muj eres decent es de Mont evi deo ...
Hubo veces en que pas semanas, sin que nada supi eran los chi cos, con la
cabeza dolorida por los gol pes recibidos ... otras, conserv moret ones en el
cuerpo durant e largo t i empo ...
Plan fraguado" ... Si yo hubiera querido matar a Lumen, no hubi era t eni do
necesidad de recurrir a la inf amia de escudarme detrs de Iris por qui en da
ra gust osa no ya la libertad si no la vi da, porque hubi era t eni do ci entos de
ocasiones para ello; casi diariamente en estos ltimos t i empos se producan
en casa escenas en que yo estaba en peligro de muert e y en l as que, con
pruebas cont undent es a la vista, hubiera podi do ej ercer, sin responsabi l i dad
al guna, el derecho de l egti ma def ensa ... y sobre todo, si yo hubi era queri do
matar a Lumen y hacerl o mori r con la sonri sa en los l abios, no hubi era teni
do ms que dejarl o act uar conf orme a su t emperament o y hubi era si do
cuesti n de poco ti empo: como un f uego de artificio, hubi era ardi do y t ermi
nado ... l lo saba y me deca: qu lindo sera morirme de esa manerar
Nunca pens en matalr, sino en morir; morir porque, acorral ada por l sin
ni nguna escapatori a posi bl e, slo la muerte se me of reca como puerto de
sal vacin; mori r a sus manos como l me lo deca cont i nuament e ... mori r y
l iberarme por fin, para si empre. Y hasta una vez (est aba por nacer Ede
l weiss en 1930) suf ra tanto, que pens en el suici dio ... Me voy a tirar al
arroyo Miguelete como tu abuelito", le dije. El me dej ir, ri ndose (est aba
seguro de que yo no habl aba en serio y con su risa trat de esti mul arme en
mi det ermi naci n). Iris, pli da como una muerta, teniendo en brazos a Lu
mencito y de la mano a Hal i ma, me miraba ... Yo me fui i gual ... casi corri en
do l legu hasta la cal le Arriet a, a la altura de un al macn que l laman del
Vasco. All me al canz Ari el que tena doce aos y me dijo: llorando amar
gamente: mam ...y nosotros?"... Vol v a la real idad, *qu locura!" pens y
t omando de la mano a Ari el, retorn a mi puesto ... de madre.
Matar! en casa, sl o Lumen pensaba en matar, sl o l habl aba de mat ar,
como ya lo dije antes, y es que l, en todos los aspectos del probl ema, sl o
vea una soluci n: mi muert e.
Si dices algo de lo que pasa en la casa, te mato".
En cuanto des un paso para pedir el divorcio, te matol
Si pretendes separarte de m por cualquier medio, te mato".
Si consultas a un mdico, te mato".
Si viene el comunismo, te mato".
162 Extraviada
Si ul no act a por amor a Lumen: t oma a Lumen como pret ext o, pero act a
por cuent a propi a y por odi o a m, por odi o a Iri s, por odi o a l os chi cos, por
odi o a l a casa ... y es que en el f ondo, sent a al go de admi raci n por t odos
nosot ros ... Muy en el f ondo, Si ul admi raba la seri edad, i nt el i genci a y rect i
t ud de l os chi cos, l a ori ent aci n de la casa, nuest ra vi da senci l l a ... La admi
raci n, l a envi di a y el odi o son gradaci ones de un mi smo sent i mi ent o ...
Todo l o nuest ro l e gust aba a Si ul ; en casa, t odas l as cosas se real zaban a
sus oj os; un j uguet e le pareca hermossi mo y dej aba que se l o l l evaran sus
hi j os; un l i bro, el pi ncul o de la ci enci a, y se lo l l evaba l al menor pret ext o;
nuest ra f rut a, ri qusi ma, y se la coma con avi dez; nuest ras f l ores, soberbi as,
nuest ros di scos ... en f in.
Nunca Si ul t uvo un hi jito mo en sus brazos; nunca f ue t i erno y cari oso con
ni nguno de el l os; nunca l os l l ev a pasear; nunca hi zo nada por at raerse su
cari o. El l os, de chi cos, se acercaban a l con candoroso af ect o ... nunca
l es respondi l ...
El no sabe que est os ni os no t uvi eron i nf anci a ni j uvent ud; l no sabe que
t odos sus i nt ent os de expansi n f ueron ahogados i mpl acabl ement e en casa;
l no sabe que sl o vi vi eron para el t rabaj o y para el suf ri mi ent o ... Pero sa
be que t i enen buenos j uguet es y di scos sel ect os!!!
Lumen l e di o a Si ul argument os cont ra nosot ros, para prepararse un apoyo
ef i caz, y sabi endo que no caan en ti erra est ri l , y no porque creyera ni mu
cho menos en el cari o de su hermano, si no porque est aba seguro de que
cual qui er cosa que i nt ent ara cont ra nosot ros i ba a t ener en Si ul un col abo
rador deci di do.
Para t ermi nar, y con el derecho adqui ri do por l os vei nt i ds aos de suf ri
mi ent o pasado, l os mej ores de mi vi da que le ent regu a Lumen si n ret
ceos y durant e l os cual es fui para l (es l mi smo qui en lo di ce) su esposa,
su col aboradora, su amant e, su compaera, su conf i dent e, su ami ga y su
sost n , pregunt o yo:
Qu f in persi gue Si ul al i nt erveni r ahora que la t erri bl e t ragedi a se ha pro
duci do, si dos meses ant es, cuando t odava era t i empo de evi t arl a, cont est
a mi pedi do de auxi l i o con un rot undo yo no me meto en nada?".
Qu derecho t i ene de i nmi scui rse en nuest ra casa, si nunca aconsej para
nada a Lumen, si nunca lo acompa en sus enf ermedades y desgraci as, si
nunca est uvo con l en l os moment os graves y di f ci l es, si nada sabe, pues
se mant uvo al ej ado, de nuest ras cont rari edades y suf ri mi ent os?
Veintids aos dematrimonio 163
En estos veintids aos qu consej o bueno le dio a Lumen, qu ayuda,
qu apoyo, qu compaa, que l e den autoridad para erigi rse ahora en inter
vent or?
Dnde estaba Siu! cuando, vi ndose f racasado en su carrera de arqui t ec
tura a raz de haber si do reprobado en dos materias, l loraba Lumen conmi go
en nuestra casa del cami no Ci bi l s en la que est bamos compl et ament e so
los?
Dnde estaba Si ul cuando, despus de haberse hecho varas ext raccio
nes, tuvo Lumen en 1914 una f uerte hemorragi a que le dur vari os das y
que lo dej tan dbil que por un mes tuve que at enderl o como si f uera un
chi co?
Dnde est aba Si ul cuando, en 1915 tuvo Lumen un grave acci dent e de bi
cicleta en el que se di sl oc el pi e y que me obli g a abandonar mis act ivi da
des para dedicarme slo a l durant e varas semanas?
Dnde estaba Si ul cuando estuvo por morir Iris en 1918?
Dnde cuando muri mi t ercer hijito? Dnde en los meses horribl es que
pasamos cuando se enf erm Hal ima en 1923?
Dnde estaba Si ul ese mi smo ao cuando Lumen se enf erm y est uvo tan
grave que se iba todo en la cama y yo con cuatro hijos chi cos lo cui d y lo
fui levant ando poco a poco?
Qu hi zo Si ul cuando Lumen qued f uera de presupuest o y t emi endo que
le pidiera dinero se anticip a decirle que no poda ayudarl o en nada?
Qui n, sino yo, le dio f uerza y conf i anza y lo sost uvo en la l ucha, de la que
al fin sali bien?
Dnde estaba Si ul en el ao 1927, cuando trajo Lumen a casa la gri pe i n
f ecciosa que nos atac a todos y yo, enf erma y est ando por nacer Lumen-
cito (f ueron los meses de seti embre, octubre y novi embre y el nene naci en
di ci embre) me alternaba con Iris que tambin est aba enf erma y que tena 12
aos, para atender a todos, especial ment e a Lumen que fue el pri mero que
cay y el ltimo que se levant de la cama?
Dnde estaba Siul cuando, por los f recuentsi mos incident es que por f altas
de asistencia o cont est aciones violentas tena Lumen con sus superi ores,
quedbamos sin dinero y me pasaba yo angust i ada aconsej ndol e cal ma y
la manera de act uar serenament e?
Dnde estaba Siul cuando, en la serie de trabajos hechos por Lumen, ac
tu como motor de una mqui na que se empacaba y encapri chaba al menor
roce?
Siul empi eza a actuar act ivament e cerca de Lumen y si empre para mal,
cuando, ya menos poderoso en su puesto de estanci ero y sabi ndonos de
sunidos (la noticia a raz de mi l lamada a Zul ma y Di ego corri como un rayo
y f ue recibida con gran al borozo por toda la f amilia), pens utilizarlo para
sus intereses sirvindole en cambi o de conf idente amabl e y t ol erant e, cont ra
m.
164 Extraviada
A Si ul que qui ere terminar ahora la obra de destrucci n de nuest ro hogar, y
conf i ando en el poder de su dinero y de sus relaciones, pi ensa apli car aque
llo de: di que no; entre lo que diga una sirvienta y lo que di gas t, mam no
va a dudar, que le aconsej su hermano la noche de marras, le digo, paro
diando al mol inero de Sans-souci ya que a l lo han comparado en otra oca
sin y por su prepotencia con Federi co de Prusi a:
Yo espero conf i ada; an t enemos jueces en Berln!6
Mayo de 1936.
Raimunda Spsi t o de Cabezudo
En su horror este texto fascina: nada en estas pginas que trasunte una
situacin subjetiva de duelo por Lumen, nada que diga de una conmocin
por la situacin de Iris, Raimunda narra ms bien la historia en la que se
embarc, a la que se at, para realizar la gran obra de transformar en un
hombre cuerdo a un hombre que todos decan loco, desafo
educativo que at a Raimunda con un aro de acero, pues separarse de
Lumen pas a equivaler a destruir su obra, fracasar.
Es posible precisar la naturaleza de ese lazo? Podra configurar acaso
una figura de la folie--deuxl Tiene el escrito de Raimunda el tenor de
un delirio? De ser as podra tratarse de un delirio simultneo articulado
como respuesta al supuesto delirio de Lumen y/o podra tratarse de un
delirio comunicado, otra modalidad de la folie--deux en la que, por
ejemplo los hijos y la madre, como un coro, se dirigen a otro?
Por otra parte, la cuestin de la participacin de esta mujer en un delirio
con su marido y/o con sus hijos implica su psicosis o ms bien su mso-
quismo? cual es la modalidad de su participacin?
6. Cita de un poema de Andrieux, en Le meunier Sans-souci. El emperador de
Prusia quera agrandar su parque de Sans-Souci, pero un molino molestaba la eje
cucin de su proyecto. Federico presion al molinero quien se obstin en conser
var su herencia.
Frdric, un moment par Fhumeur emport: <
Parbleu! de ton moulin cest bien tre en t t!
Je suis bon de vouloir tengager le vendre!
Sais-tu que sans payer, je pourrais bien le prendre?
Je suis le maitre. -Vous? de prendre mon moulin?
Oui, si nous navions des juges Berln.
Esa expresin an tenemos jueces en Berln se constituy en proverbial, y se la
emplea cuando la fuerza pretende imponerse al derecho (De la Enciclopedia La-
rousse Juge).
Veintids aos dematrimonio 165
Estas preguntas piden un comps de espera, tiempo en el que ha de des
plegarse la interrogacin de Iris. Sealemos no obstante que Raimunda
no pudo en ningn momento de esos veintids aos plantearse seria
mente salir de esa escena en la que se describe vctima y a la vez cargada
de poder con respecto a ese hombre que la adora y la aborrece. Se con
vierte para l en la sirvienta, la puta, objeto a la vez preciado y desvalori
zado, cuya figura encama. Cuanto ms abunda en ese sentido mayor es el
riesgo que corre, ella que es tambin la madre de sus hijos.
Pero an la terrible escena del revlver nos la relata desde la maestra de
la situacin, hasta el punto que nos lleva a pensar que si hubo un ltimo
da para Lumen no fue seguramente porque as lo percibiera Raimunda,
sino porque all intervino Iris. Quiz por eso el captulo titulado Iris. El
ltimo da, tiene algo de muy extrao. Es el nico que tiene un doble t
tulo y el nico en el que aparece el nombre de Iris. Pero, Oh sorpresa! en
vez de comenzar hablando de Iris, o del ltimo da, Raimunda evoca la
muerte de su hijita Edelweiss, fallecida a los dos aos y tres meses, en
enero de 1933, y deja aparecer entonces, por nica vez a lo largo de este
texto toda su fragilidad, su dolor ante esa prdida.
En ese lugar muy preciso, de ser quien apacigu su dolor, Raimunda in
troduce a Iris, su hija mayor, su apoyo, su orgullo.
Iris, que mecanografi este texto, no olvidar algunos de los pasajes de
estos 22 aos que volveremos a encontrar en la trama de su delirio en el
texto que entrega en 1957 al Dr. Brito del Pino, veintids aos despus.
Construccin jurdico-psiquitrica del caso
Los captulos que siguen (del VIII al XI inclusive) presentan la construc
cin jurdico-psiquitrica del caso a partir de los testimonios recibidos.
Si bien esta primera fabricacin del caso (judicial) se encuentra ordenada
dentro del dispositivo de un poder del Estado con la finalidad de instruir
la causa abierta a la inculpada y permitir el fallo judicial, como dice la
Defensa, 44no cabeuna separacin del informepsiquitrico (...) y del
presenteescrito; puedeafirmarsequees slo un cuerpo persiguiendo la
aclaracin deuna terribletragedia queculmin en la desgracia fatal
quetodos conocemos y lamentamos".
Las apreciaciones que realizamos en esta seccin no son de expertos en
materia judicial, sino que son hechas desde el sesgo particular con el que
hemos abordado el caso.
Captulo ocho
Psicognesis de un parricidio
Este captulo reedita el peritaje psiquitrico de Iris realizado por el Dr.
Camilo Payss, solicitado a ttulo privado por la Defensa. Ello explica la
realizacin de otro peritaje posterior realizado por Abel Zamora y
J.Rosenblatt, que tambin daremos a conocer. Sin embargo, el peritaje de
Payss reviste particular importancia por haber sido objeto de un debate
en la Sociedad de Psiquiatra los pocos meses del crimen, y sobre todo
porque constituye una nueva publicacin del caso. Esta publicacin, cuyo
ttulo es Psicognesis deun parricidio , se da a leer como fabricacin
del caso por parte del perito, en el nmero 4 de la Revista de Psiquiatra
del Uruguay, en julio de 1936 .
El Dr. Camilo Payss fue un distinguido psiquiatra que ocup en la
Clnica psiquitrica un papel docente de relevancia como Profesor agre
gado de la ctedra de Psiquiatra de la Facultad de Medicina de Montevi
deo. Tena 56 aos, era director-fundador de la Revista de Psiquiatra
desde 1929, trabaj asiduamente publicando all sus trabajos, tambin fue
traductor y comentador de los textos de la psiquiatra francesa. Su tesis
de 1927, sobre Las constituciones psicopticas le vali, en Montevi
deo, un premio de medicina y un lugar de miembro corresponsal de la
Socit de Psychiatrie de Paris a propuesta del profesor G. Dumas. Un
captulo de la tesis titulado La constitucin paranoica y sus derivacio
nes fue publicado en la Revista de Psiquiatra del Uruguay entre marzo
170 Extraviada
y julio de 1929, texto que tambin fue comentado en UEncphale (Paris,
1931) por L.Wahl. Payss hace all un cuidadoso resumen de los debates
del momento sobre la clasicacin de los delirios crnicos, afilindose a
una concepcin constitucionalista de la paranoia. Consideramos que sta
posicin doctrinal no es ajena a su manera de construir el caso de Iris,
punto sobre el que volveremos en la segunda parte de este libro al si
tuarlo en el debate sobre la paranoia que este caso plantea.
Cabe sealar que la publicacin del peritaje recoge un solo eco de su de
bate en la Sociedad de Psiquiatra: la opinin del Dr. Prez Pastorini, cu
yo lugar es relevante en la historia de la psiquiatra y del psicoanlisis en
Uruguay pues Prez Pastorini, formando parte de la clnica psiquitrica,
ser el primer psiquiatra en analizarse y en decirse analista en Montevi
deo. En 1935 no hay psicoanlisis en Montevideo, y las ideas de Freud
son debatidas y divulgadas por la Sociedad de Psiquiatra al modo de
instrumentos terico-tcnicos para el psiquiatra, llamando nuestra aten
cin que no se cite ningn texto en particular. Este peritaje da prueba de
ello; as tambin podemos leer en la intervencin de Prez Pastorini el
cambio de posicin que implica en el trato con la locura el haber pasado
o estar pasando, efectivamente, por un anlisis.
Tambin ha de sealarse que la psiquiatra, como saber universitario,
comenz en este pas con el Dr. B. Etchepare en 1907 y que el Dr. Pay
ss se form en su clnica. En la orientacin clnica hay una explcita afi
liacin a las doctrinas de la psiquiatra francesa de la poca y a los deba
tes que se suscitaban con la escuela alemana. No olvidemos que el Dr.
Etchepare se form en Paris, y que el Dr. Camilo Payss resulta ser un
infatigable traductor que logra hacer de la revista un lugar de intercambio
fluido con la actualidad de los debates .europeos.
El texto del peritaje publicado en la Revista presenta, desde el punto de
vista formal, algunas diferencias con el texto del expediente judicial: este
ltimo est manuscrito y sin censura de nombres; el editado pone en jue
go la censura que decidimos no mantener dada la opcin seguida para
todo el caso. En el texto publicado, Iris es llamada la seorita X, y sus
hermanos Ariel y Lumen son designados como J y L. La censura no deja
de jugar sus trampas al Dr.Payss, pues en cierto momento, y por dos ve
ces, la seorita X es designada como seorita I, primera letra del nombre
de Iris.
Psicognesis deun parricidio 171
Hay tambin una confusin rectificada en la publicacin: un prrafo atri
buido en el manuscrito a Iris, forma parte, en realidad, de las declaracio
nes de Ariel, y la publicacin corrige este punto.
El texto publicado dice as:
Informe Mdico-Legal
por el Dr. Camilo Payss
Presentado a la Soc. de Psiquiatra el 25/6/36
El inf rascripto, Prof esor Agregado de Cl ni ca Psiqui trica y Jef e de Servi ci o
en el Hospi tal Vi l ardeb, manif iesta haber sido consul t ado por part es intere
sadas para dictami nar sobre la psi cognesi s del delito comet ido por la Srt a.
Iris Cabezudo dej 22 aos de edad1, que el da 12 de di ci embre de 1935 die
ra muert e a su seor padre.
La comprensi n preci sa del hecho del ict uoso, que f orzosament e debi
abarcar el estudio de la personali dad psqui ca de la autora, ha obli gado a
copi osa y ampl i a i nf ormacin. Ha si do obteni da por los i nnmeros exme
nes pract i cados a la Srt a. Iris por los interrogatorios a su Sra. madre, Rai
munda Spsi t o, y a sus 2 hermanos Ariel y Lumen .
Se ha credo necesari o adems, el estudio del ambi ent e f amiliar de la vct i
ma y vi ct imari o: se ha convi vi do, por l argos moment os en aquel hogar y ha
sido i nspecci onado cuanto pudi era aport ar al gn dato de inters: no sl o la
l abor comn, si no la act ivi dad coti diana anterior de la seori ta, tanto en lo
manual como en lo mental , revisando con escrupul osa at enci n el material
de sus l ecturas, las f uentes de sus ocupaci ones como estudiant e de 5Sao
para la preparaci n del Magi sterio y mil y un detalles de su vi da en acci n.
Se ha int errogado a cuant as personas pudi eran dar datos ci rcunst anci ados
de su modal i dad, de sus preocupaci ones, de sus f unci onali dades i nt el ecto-
af ectivas, de sus comport ami entos f amiliar y social , etc. Y es obvi o deci rl o:
no se ha descui dado la lectura del expedient e respect ivo, en trmite en el
Juzgado de Instrucci n Cri mi nal . Y ha act uado de princi pal manera, para el
conocimi ent o en estudi o un a modo de memorial , int eresant e document o
cl ni co de 50 y ms pgi nas2en las que est vol cado y sl o en mni ma par
te, el cont eni do de un espritu que vi vi atribul ado ... No se ha podi do des
poseer el perito, de la necesidad de reproduci r al gunas de esas pgi nas, las
menos, en el curso de la exposici n. Cabe agregar, en rel aci n a el las, que
quedan en poder del mi smo perito, por si, previ o consenti mi ent o de la inte
resada algui en, en derecho, aduzca inters.
1. Sic., en Revista Uruguaya de Psiquiatra. En el manuscrito se lee 21. Iris tena
20 aos. 3 ' >M
2. No ha sido posible hasta ahora encontrar rastros de ese documento.
172 Extraviada
La vct i ma
Ms de una decl araci n consi gnada en autos, i nf ormaciones de los f amilia
res directos y ot ros, ci ertas manif estaciones de dos col egas nuest ros que,
aunque no lo asistieron, t uvieron alguna relacin con don Lumen Cabezudo,
demuest ran y, en ciertos moment os, de acusada manera, que su compor
tamiento f amiliar o social , careca de regul ada ponderaci n. La decl araci n
de Ari el, su hijo, es bi en explcita: el temor y el horror que nos inspiraba
nuestro padre... Nos insultaba, nos humillaba, castigaba a los chicos, pa
reca que gozaba de hacernos sufrir ... Era un mal padre ... Nunca lo
odi, ni me impuls el odio y la venganza ... nos dice textualmente. Era un
carcter cruel, ensaado. Era vanidoso, era eglatra, demostrando cada vez
ms groseramente su egolatra. Era orgulloso; su modo de hablar era falso,
con nfasis, artificial, carente de personalidad. Era de completa falta de
control. Era vanidoso; era un extrao, era un loco, pero adems se haca el
loco. Si pudiramos resucitarlo y hacerlo bueno... hacerlo padre... A su per
sona no le tenemos fastidio, sino a las cosas que haca...,B.
La Sra. abunda en idnticas o pareci das aseveraci ones, produci das en pri
vado y que, posi bl ement e sern manif estadas ante el Sr. Juez respect i vo...
era un violento, un impaciente, un ofensivo en todo momento. Lleno de
despotismo, de intransigencia, exiga que se cumpliera de continuo con su
voluntad. Con Iris fue siempre un cruel; se puede ver en su nariz una cicatriz
de un golpe de puo que le dio en el momento de una discusin. Era un
vampiro, que hizo de su casa un infierno. Era orgulloso, se crea un omnis
ciente. Cierta vez hizo unos apuntes en que se refera a la filantropa, a la
solidaridad social, al socialismo, a la solidaridad humana, a la bondad uni
versal, etc. declarando que si las publicaba le daran el Premio Nobel. Y otro
da, unos dibujos, unos rasgos, le hicieron decir que merecan ser de Leo
nardo da Vinci y agrega que era un vegetariano por sistema, naturista por
conviccin y nudista por doctrina"; y ref erido a esto ltimo nos relata esce
nas y cost umbres f amiliares i mpdi cas muy f recuentemente... Af i rma que de
cont inuo era insultada y ultrajada con las baj ezas ms deni grant es que a
una muj er se pueden deci r. Cel oso en ext remo o si mul ando de tal, rea por
la i nocent es conversaci ones tenidas con veci nos, y cuent a sus rias por los
vestidos que se pona, por la educaci n que la Sra. daba a sus hijos, que a
su juicio eran unos degenerados. Y nos decl ara cjue, entre otras escenas,
una vez, despus de una agria discusi n con la Sra., t om un martillo para
atacarla; y otro da, una manija de la cl araboya, habi endo habi do necesi dad
de que sus hijos lo separaran con vi olencia... Mi vida fue siempre un supli
cio con aquel hombre lleno de maldades di ce un da. Y excesi vament e lar
ga sera la narracin si se deseara proseguirla...
En las decl araci ones de autos, hasta en las ms f avorabl es existen detal les
de inters. Se dice textualmente: que recuerda algunas rarezas que tena
sobre ciertas ideas filosficas y religiosas, que constituan en l, una verda
dera obsesin. Para l el smum de a sabidura estaba en los ritos hin
3. Cita atribuida a Ariel pero que incluye frases de las declaraciones de Iris.
Psicognesis deun parricidio 173
des. Crea en a transmigracin de las almas* UY que estaba aburrido del
cuerpo en que habitaba su espritu y que "pensaba que pronto se cambiara
e ira a habitar en otro cuerpo ms perfecto" Era veget ari ano, no crea en la
Medi ci na; en su casa haca de mdi co de f amilia; y cont i na en consi dera
ci ones sobre adopci n de ideas de Krishnamurt i , en desacuerdo con los
textos hi ndes... Y cabe relaci onarse de cont i nuo a l as decl araci ones de los
Sres.Bonnevaux y Gei s tan explcitas como signi f icativas, del Sr. Ruggi ero
que hacen en el proceso; de la Sra. Barcel : se trat aba de una persona
anormal; de la Sra. Quei rol o que aporta una observaci n de la ni a Cabe
zudo t engo miedo de ese hombre.... Los mdi cos psi qui at ras de nuest ra
amistad personal acuerdan un diagnstico: Era un paranoi co. Es de depl o
rar que, por carenci a de observaci n inmedi ata tal di agnst i co no puede ser
de complet a y absoluta precisin. Ms, cabe manif est ar que la exact it ud de
las aseveraci ones transcriptas hacen explcitos los rasgos ms sal i entes de
aquel la constitucin paranoi ca: el orgullo desmedi do (hi pert rof i a del yo, ego
cent ri smo) tan manif iesto en las pgi nas o prraf os di gnos de un premi o
Nobel , o los dibujos a lo Leonardo da Vi nci; su suscept i bi l idad (i deas ms o
menos interpretativas de celos, repetidas de cont i nuo, con mezcl a de perse
cuci n, o sospechas o reservas hostiles); su i nadaptabi l idad (humor som
bro, carenci a total de visitas en su hogar, vi da soli taria); lo que un autor ha
denomi nado el idealismo de la naturaleza (exi genci a del veget ari smo, nu
di smo,) etc... Y todo ello, descartando ci ertas excent ri ci dades que sus foto
graf as del atan y que eran de conocimi ento i ndudabl e de sus amist ades.
Cabe deplorar que tales rasgos de tal personal i dad, que en ms de un mo
mento produj eron comportamient o inslito, no hayan produci do la medi da
necesaria; posi bl ement e una asistencia adecuada hubi era ahorrado la tra
gedi a ... La argumentacin es abarcada por la Sra.de Cabezudo. Ms de
una vez dese esa asistencia y fue of recida. La cont est aci n nos dice
fue si empre la misma: Si vi ene un mdi co lo matar y despus te mat ar a
t i ... pal abras que han tenido ante el perito, la ratif icacin de Ari el y de Iris.
La act ora
Un anlisis superf icial de la mentalidad de Iris rel aci onado a un hecho de
lictuoso de tal magnitud, tal vez produjera criterios i nest abl es o impreci sos,
compuestos de val ori zaci ones antinmicas cont radi ctorias y hasta i ncom
prensi bl es en ms de un moment o. Cabe asegurar, empero, que un ahonde
circunstancial de tal mentalidad, un examen "en prof undi dad dar la paut a
para la explicacin y comprensin adecuadas del hecho.
Consi derada en si misma, en su actuacin personal , en su acci n instructiva
y educati va, apartada por un moment o, del acto del i ct uoso comet i do, Iris es
i ndividualidad, es conjunto de condi ciones que supera lo normal . Es difcil
concebi r con su edad mayor empeo, mayor i nters, mayor dedi caci n para
la acci n aj ustada, prudente, pl ena de seri edad y ponderaci n. Hemos exa
minado en su hogar toda esa labor de estudiante de magi st eri o y observado
con detencin sus tan pulcros cuadernos de deberes diarios (escri t os y di
buj os), sus tan cuidadosos trabajos manual es (bordados, cost uras, repuj a
dos en metal y madera) etc.: todo ello revel a un espritu de orden, de proliji
174 Extraviada
dad, de trabajo asi duo y empeoso, muy poco comunes; son obras de per
f eccin complet a, que trasl ucen el deseo de superaci n cont i nuada. Rectif i
can4tal es observaci ones las notas el ogi osas de sus maest ros, expresadas
en trminos l audatorios, f uera de f rmulas banal es. Su intelecto es de equi
librio perf ecto: asombra que hasta ayer f uera una nia. Si en ese senti do al
go quisi rase reprochar, es su carenci a complet a de modal i dades de j oven;
todo criterio sobre cosas es medido, sesudo, justi preci ado, ponderado, pro
ducido con exact a discriminacin. El lo impide toda ori ginal idad, en el sent i do
de concepci n ms o menos capri chosa o i rrazonabl e, o en el ent ender de
una f antasa naci da de una i maginacin ms o menos libre. Es cont i nuada
su ansia de trabajo, su necesi dad de cumpli mi ento, su deseo de abarcar
ms conocimiento, de satisf acer sus curiosidades siempre latentes; y todo
ello produci do con orden, con mtodo, con disciplina, con prolijidad. Como
ella lo di ce: "Como hacen y deben ensear ias maestras y de principal ma
nera, "porque as lo hizo y me ense mi madre ".
Y esta tan honda y significativa palabra, que como estribillo se repite en todo
moment o de conversaci n, es bien palpabl e, el smbol o-ndul o de t oda su
personal i dad moral . Ti ene la adoracin y hace culto de su madre.
En un memorndum copioso a que nos hemos ref erido ya, hace relato de la
vi da de esa madre. Narra, abundantemente sus labores de hogar, sus ta
reas tan cont i nuadas como mltiples. T odo en mi casa es a obra de mam,
mam trabajaba siempre. La labor que realiz mam en casa durante 22
aos, es sencillamente colosal, enorme y alude a sus tareas de sirvi enta,
de que carecan entonces (la Sra. de C. nos explic que, para evitar escn
dal os ...) de l avandera, de l impiadora, de quintero; a la cont raccin de sus
labores, l avado de la ropa, la comi da (qu comida!) pintura de puert as y
verj as, l i mpi eza de la casa grande, preocupaci n constant e de inst ruccin y
educaci n de los hijos, cui dado del jardn, abono de la tierra con desperdi
ci os diarios, su regado y la mat anza de hormi gas y caracoles hasta la una
de la maana, y etc. Concl uye as un prraf o: el jardn es la obra de mam,
as como nosotros somos la obra de mam; y demuest ra la inf luencia de la
seora, cuando en otra pgi na escribe: mam era su inspiradora (de! pa
dre); siempre que tena que presentar algn escrito, a enteraba perfecta
mente de todo y le lea el escrito tantas veces como fuera necesario; y ma
m le cambiaba palabras, le aclaraba conceptos, le haca modificar el modo
de encarar el asunto, correga anfibologas; a veces con los mismos ele
mentos, rehaca el escrito". Y se af ana en demost rar su bondad cuando
af irma: mam nunca nos amarg la vida a nosotros; nosotros veamos ... o
que veamos; pero aparte de eso, segn mam pap era bueno, pap nos
quera, etc., etc,. Mam siempre fu buena con pap; lo cuidaba, lo mima
ba, lo animaba. Lo reeduc, le enseo a actuar, lo gui ... para que formara
una nueva personalidad y para que tuvieran distinto concepto de l en su
familia y en sociedad", el modo de vivir, la conducta, nos la ense siempre
mam, minuto por minuto, en cada momento, con motivo de cada cosa,
4. Rectifican o ratifican? Error de la publicacin o lapsus?
Psicognesis deun parricidio 175
aprovechando cualquier hecho. Yo estaba siempre con mam; cuando
mam barra yo estaba siempre tras ella con una escobita; cuando mam
trabajaba la tierra yo trabajaba con ella; cuando mam haca la comida, yo
estaba en la cocina y eso han hecho uno por uno mis hermanos; y mam
siempre hablaba, siempre nos atenda. Y as nos ense todo (la verdadera
escuela activa). Nos ense moral', ciencias naturales, historia, astronoma,
sociologa, geografa, el cuidado de los nios y del hogar; nos comentaba
los sucesos mundiales; nos di una cultura muy vasta mientras haca todos
los trabajos y cuidaba a los nenes que iba teniendo; mam nos form...
mam fu todo para nosotros... La nica persona que es amiga... Mam
es una santa a quien yo adoro decl ara en l Juzgado.
Cabe anotar en este moment o que estas narraciones de Iris podran ser
consi deradas como simplistas (por constituidas que estn por algunos deta
lles excesi vament e f amiliares, de cosas nimi as) para qui enes no conocieran
la modal i dad de espritu de la Sra. de Cabezudo. Est a dist inguida educaci o
nista, tal ent osa y cultsima, becada del Ministerio de Instrucci n Pbl i ca, es
de senti mi entos poco comunes; su matrimonio le exi gi el abandono de sus
tareas docent es en las que haba vertido no sl o su honda i nstruccin sino
su prof undo amor a sus discpulps y a sus tareas i nherent es. Ms tarde, su
sensibi li dad moral muy af ectiva, fue consagrada a su hogar, que dese
amable, generoso, protectivo, enseante, ejempl ar... Pret endi constituirlo,
dirigirlo, basament arl o con ef icacia. Su l ucha f ue tan honda como improduc
tiva. Ha escrito: Lumen era un celoso, era sensual, era cruel, de perversi
dad extrema... y adems era loco" ...Iris comprendi en todo moment o los
desvel os y af anes maternos. Su vi da se adapt al modelo mat erno. Se i den
tific con la madre: era una misma sensibilidad femenina en dos cuerpos.
Am a su madre como aman las hijas; pero tal vez ms que otra hija, por
que su madre era hondament e desgraci ada ... Naci eron senti mi entos pro
f undos y dol oridos, estados afectivos preval entes, intensif i cados, hipertrof ia
dos por el amor que suf ra. Y surgi as un arrai gado compl ej o materno,
como dira un psiclogo de la prof undidad. Se tratar de expl icar: Iris mat
por tal exceso de amor materno. En anti nomi a con esa acent uada afectivi
dad, un senti mi ento que cul mi n en un compl ej o ant i -padre se f orm, en
aquel ambi ent e de rencillas continuas, de mal humores perpet uos, de vi ol en
cias i nnmeras. Sinti el desamor paterno que el abora el mal trato conti
nuado. Nos escribe: Pap era cruel... tena siempre pronta la palabra llena
de hiel, para enfriar toda naciente simpata que pudiramos inspirar. Agre
ga que no tuvo para la vctima ningn senti mi ento de odi o: antes bien un
sentimiento de despreci o: Era un pobre hombre. Malo, muy malo, s: pero
malo por si mismo, porque no vala mucho. No tena valor propio. Haca ya
4 tiempo que pap abrigaba la idea de matar a mam. Si yo no le hubiera ti
rado entonces, se habra ido, habra vuelto a la noche y matado a mam y a
todos. Lent a y cont i nuadament e, pues, evoca recuerdos desde su edad de
3 aos, senti mi entos adversos y hostiles haci a el padre, se gestaron da a
da. En su reverso, sus sentimientos haci a la madre se acrecentaron y la
domi naron.
As naci eron sus l uchas internas, sus conf lictos anmi cos. Y cuando escribe:
Yo no conoc nunca ni la cordialidad, ni la dulzura, ni el abrigo moral que
176 Extraviada
proporciona ei hogar", signif ica su vaco afectivo: y para col mar el vaso, sur
gieron las amenazas de muerte ...
Y escribe an: estos das me ha dolido el corazn. Hace unos meses que
me duele y es por la zozobra constante en que vivamos. Los das en que la
cosa andaba mal, de noche yo no dorma para vigilar; por si pap se levan-
taba. Y ese da estaba siempre vigilando por si pasaba algo, fijndome con
tinuamente donde estaba pap y que haca mam. Y cuando oa un ruido
raro, en cuanto pap y mam hablaban fuerte o muy despacio, sala co
rriendo a ver donde estaban y qu hacan. Estos ltimos das, yo saba con
tinuamente donde estaban pap y mam y que hacan. Y cuando estaba en
el Instituto o en el mnibus, en la Escuela, estaba siempre intranquila, siem
pre temiendo que pasara algo. Hubo noches en que 'me dola tanto el cora
zn que no poda dormir y a Ariel tambin le ha dolido mucho. Un da lo
senta como si fuera un reloj. Yo no poda estudiar ... Yo, llegaba del Insti
tuto contenta, con tan buenas notas y me encontraba en casa a los nenes
llorando y planteados los ms grandes problemas que slo la herona de
mam solucionaba a medias ... A medida que se iba acercando el mnibus
a casa, me iba viniendo miedo y cuando llegaba si estaba pap, no poda
comer, ni nada; y as, se acababa el da, si es que no haba pelea por la no
che, que muchas veces se prolongaba hasta la una o dos de la maana ...
"Cuando me pongo a recordar tiempos pasados, todo lo que recuerdo es
triste, cuando no trgico. Mismo las escenas que yo recordaba con ms
gusto se desarrollaban en un ambiente de opresin...
Y, a esa opresin ambiental al ude, cuando narra el epi sodi o de su hermano
Ari el, que huy del hogar pensando hacer su vi da en Buenos Ai res. Y cont i
na: "... siempre que, mirando hacia atrs, recuerdo algn paseo que hici
mos, lo primero que veo es la cara adusta de pap.
La Srt a. Iris Cabezudo dese amistad con su padre. En ci ertas pocas le
ayud en su trabajo y le hizo participar de sus triunf os en el Instituto. Y
cuent a: "...cuando por casualidad algn da que estaba de buen humor me
hablaba de cualquier cosa, yo siempr, aunque estuviera contenta y anima
da de la mejor intencin, al rato de conversarle y mirarle, senta la necesi
dad de cerrarme, de evadirme de su influencia; y esto sin razonarlo, por
instinto. Y es que el fondo de pap era muy malo; no slo ms malo de lo
que lo crean los que lo conocan fuera de casa, sino ms malo, mucho ms
de lo que creamos nosotros, a pesar de que lo conocamos mucho...
Se hace indudable que la vi da moral de Iris fue de i nquietudes cont i nuadas,
de malest ares repetidos, de disgustos duraderos, perennes. Asist a de ese
modo a la intensif icacin, a la hipertrofia de su compl ej o mat erno (ha di cho
Jung, el cel ebrado psicl ogo sui zo: todo afecto ti ene la tendenci a a conver
tirse en un compl ej o autnomo, a separarse de la j erarqua de la conci enci a
a poder ser, remolcando consi go el yo) al mismo t i empo que a la f orma
ci n positiva y negati va a la vez del complejo anti -padr.
As encont rados en complet a desarmona naci el conf licto af ectivo creado
en la lucha que fue desmoral izante y cruel: el combat e de dos vi venci as
antagni cas produj o extensa herida moral, porque as es en todo ser huma
Psicognesis deun parricidio 177
no, cuando se hiere tanto su f sico como su moral ; la armona vital, la aut o
rregulacin psqui ca se desestabi li zan porque se desordenan los material es
construct i vos. E i rrumpe la emocin qu es compl et o desorden. Iris suf ri
esa emoci n: la de la intranquilidad, la de la zozobra, la del miedo, la del
pni co. Kret chmer, psi copatlogo de cumbre ha preci sado esa emoci n en
el estudi o f amoso sobre la acci n de i nt enssimos est mulos que producen
Histeria (sic). Asevera que sobrevi ene el pni co baj o f uertes emoci ones.
Ampl i aremos el t ema. Que sea permitido traer a col aci n en este moment o
una f rase de Ml le. Pascal , psiquiatra de f uste, en su recient e libro Chagrins
d'amour et psychose: le combat est pre et si le moi s puise, il laisse sa
place au principe de mort, qui lachve (suicide, crime, etc.J T..
El suceso de aut os
El memorndum ya ci tado, que debe ser ref erido en t odo moment o, si gui en
do en ello l as pragmt i cas cl ni cas de la psiqui atra, en l as que la observa
ci n adecuada estriba en el comentario ef i caz del di scurso del enf ermo, trae
en otras pgi nas: yo siempre consider cosa muy mala el matar. Nosotros
no comemos carne para no matar. Yo en casa mataba hormigas, las larvas
que se comen las plantas y las tarntulas ... las mataba porque ni a mam ni
a mi hermano les gustaba matarlas... y haba que matarlas. Cuando mataba
una tarntula me quedaba de noche pensando y eso que las tarntulas son
seres malos. Cuando mataba 2 o 3 bichos peludos me quedaba una im
presin muy desagradable y yo me pasaba pensando si sera por miedo,
porque yo saba que estaba mal, o si sera por haber matado ... Tambin
pensaba si se debe matar las larvas que se comen las plantas, para salvar a
stas, o si debe dejar morir las plantas para no matar las larvas; o si es me
jor matar las larvas; o si es mejor no tener plantas para evitar el problema ...
pero como uno igual come y utiliza productos de las plantas que otros culti
van, lo que hara sera dejar el problema a otros ... Yo sacaba en conse
cuencia que esta vida es una lucha horrible! Hace muy poco yo le haba di
cho a mam que casi con seguridad est mal matar en caso de defensa
propia; que tal vez sea mejor para uno, dejarse matar". Y en otro lugar: Yo
le tir. Me dijeron que muri; estoy tranquila a pesar de que hace tiempo
que no puedo estar en casa, porque s que ya no est l para hacer des
manes ... Y sin embargo an no me di cuenta exacta de que muri; proba
blemente slo cuando vaya a casa voy a comprender que las cosas cambia
ron..."
Y despus, con f echa Enero 22/ 936: "... haca tiempo que pap abrigaba la
idea de matar a mam. Muchas veces le deca: yo te debera matar. Re
cuerdo que una vez en la cocina, le dijo: Si yo te ahorcara no hara nada
malo". Y muchas, muchsimas veces, cuando todo estaba tranquilo y l te
na la apariencia del mejor humor, mientras la besaba y abrazaba a mam,
le rodeaba el cuello con las manos y ensayaba con toda atencin, la forma
de ahorcarla ... Mam le dijo muchas veces en esas ocasiones: Porqu no
aprietas? Es lo nico que te falta hacer.
Y en el prraf o siguient e, un ttulo: Un da la quiso envenenaf y relata una
ocasin de mal estar sbito de Ariel despus de haber i ngeri do una sopa
178 Extraviada
dest i nada a la madre ... Desde entonces, agrega, se vigil de continuo la
comida que se haca y el tarro de cianuro destinado a las hormigas del jar
dn ...
Y en l as pgi nas 5 ltimas, se refiere al "Ultimo momento* "Algunos dicen
que yo le tir a pap cuando l se iba, que es, como si dijeran, cuando
abandonaba el campo. No es cierto! Yo le tir en el momento ms terrible
de todos los que presenciamos nosotros desde que tenemos uso de razn.
Yo le tir a pap en "el ltimo momento; si no le hubiera tirado, entonces se
habra ido y habra vuelto a la noche y matado a mam y a nosotros... yo ya
saba el desastre. Me di cuenta perfecta de que en esos momentos pap era
la personificacin del crimen ... Yo no o lo que deca, pero me di cuenta
perfecta de que si se iba, era para volver a la noche trayendo el desastre.
Me di cuenta perfecta de que en ese momento estaba determinado a matar
a mam ... Yo sent eso ... fu lo que me movi a hacer una cosa que siem
pre consider y considero tan mala...
Y en sus decl araci ones ante el Sr. Juez se anota: "Llegu a la conviccin y a
la evidencia ms absoluta de que mi padre iba a terminar con mi madre, ya
sea matndola, o hacindola morir con los disgustos que le daba ... Eso no
fue un asunto del momento. Esas cuestiones venan obrando en mi nimo
desde mucho tiempo atrs ... Me movi la desventura de mi madre. Contra
mi padre yo no tengo ningn agravio. Las cosas que personalmente a m me
hizo, las perdonaba y olvidaba. No ocurra lo mismo con las afrentas y ve
jmenes de todo orden que infera a mi madre.
La tan abundosa como precisa decl aracin delata con exactitud el. estado
anmi co de Iris comparti do por todos sus f amiliares. El ambient e de todo da
no slo careca de intimidad af ectiva, no era sl o de desagrados ftiles. La
cont i nuada anormali dad de la situacin familiar, el acecho de una escena de
reproches, o de exi gencias o de intolerancias, la constat acin de la di scu
sin agri a o del insulto denigrant e, la presunci n y la seguridad de las ame
nazas de muert e, hacan surgi r estados que recorrieron toda la gama, todos
los mati ces del estado emocional: las inquietudes, los disgustos, las zozo
bras, el mi edo, el espanto, el terror, el pnico. La intranquilidad no tena re
poso, la angust i a fue de todos los moment os. Lentamente, paul ati namente,
como las gotas de agua que horadan las piedras, agresi ones cont inuadas
heran psiqui smos, desarmoni zaban af ectividades, obstruan vol untades.
Una madre estoica, soportaba resi gnadament e; los hijos, con menos armas
de vi da, se ref ugiaron en el miedo. Los insomnios, las i napetencias, los v
mitos (el vmi t o, a menudo es slo un disgusto) los llantos, el tembl or, las
piernas cort adas eran la signif icacin en su f orma pasiva. Si al comi enzo
f ueron sl o estados pasaj eros, instantneos, sbitos, subintrantes, en una
palabra emoci onal es, el malestar repetido, acumul ado, presi onant e, en du
raci n e intensidad, se hizo extensi vo, perenne, cont inuado, rel aci onndol o
de ese modo a la causal . Y se nos hace exigente en este moment o una ex
pl icaci n ms precisa de al gunos trminos que f uera conveni ente f acilitaran
i nt erpretaciones exactas: emocin y pasin cont ienen en su base, product os
reacci onal es derivados de la insatisf accin o contrariedad, o de la satisf ac
ci n o esti mul acin de nuestras tendencias vitales. De ello, una divisin:
Psicognesis deun parricidio_________179
emociones o pasiones estni cas: (al egra, amor, admi raci n, et c.) o ast ni
cas: (mi edo, cl era, ext raeza, pi edad, et c.). De t odos modos, const i tuyen
desadaptaci ones orgni cas ms o menos duraderas ante una nueva si tua
cin creada. mLa emocin es un desorden", ha di cho JaneL El excesi vo po
tencial, la intensidad desproporcionada del el ement o exgeno, cual qui era
sea l, por presin desmedi da o por f recuenci a desacost umbrada, ori gi na el
desequilibrio psicosomt ico; desordena la armona vital; hay emoci n. La
cl era, la corta l ocura, segn Ribot, y el mi edo, ti pos de los est ados af ecti
vos astni cos por el desequilibrio psqui co transitorio, obnubi l an la conci en
ci a e impulsan a la acci n que toma as carct er ref lejo; son una y otra y por
tal carcter, product oras del hecho del ict uoso. Los aut ores acuerdan, di ce
Joussai n, que la pasi n es un movimiento desordenado y violento del alma
que lleva aI ser fuera de si mismo, despojndole de toda posibilidad de do
minacin y que, en su paroxismo, le empuja mismo a perseguir su objeto a
expensas de su vida, Cuvil li er ratifica el punt o de vi sta: "... la pasin es in
clinacin exclusiva o por lo menos predominante, una inclinacin hipertro
fiada que se ha desarrollado a expensas de las otras y que, organizndose
aparte, hacindose el centro de atraccin de toda la vida afectiva e intelec
tual, ha roto el equilibrio psquico en su provecho Aprisionado por una
fuerza que lo domina, el apasionado sacrifica su fortuna, su salud, su virtud,
su honor, para conservar su razn de vivir; no ahorra ni la vida de los otros,
ni la suya... Exaltacin emotiva, continua, desviacin basal del juicio, acapa
ramiento sistemtico de la actividad, inadaptacin peligrosa a la vida social,
es la sea de todos los apasionados.
Todos, por su carga emotiva exagerada y como explosiva, amenazan tras
tornar el orden pblico y la seguridad de las personas , ha di cho Logres en
un artculo reciente. Y hace aos que Ri bot ha escri to: Toda pasin es la
especializacin de una tendencia atractiva o repulsiva que se concreta en
una idea; y ello ataca la plena conciencia en si misma. El individuo se en
cuentra as escindido en dos partes: la pasin y el resto. Herver, en pl ena
posesi n del concept o, hace distingos precisos entre la pasi n del irante y la
pasin sin delirio. En sta, que puede l legar a lo que denomi na psicosi s pa
sional sin delirio , asevera que el sujeto es normal , di si mul a sus preocupa
ci ones, esconde sus deci siones; muest ra en t odas ci rcunst anci as una san
gre fra admirabl e. Pero, la inteligencia y la vol unt ad estn puest as en j uego
y acci onadas por la pasin para llegar al fin que f ija, cuest e lo que cuest e,
con brusquedad y violencia si es necesari o, con sangre fra y ref lexin si
una preparaci n prol ongada lo exige.
Y nos exi mi mos de multiplicar las citas que pudi eran ser i nt ermi nabl es. El
hecho concreto es la desorgani zaci n psi cosomt i ca que la pasi n acarrea.
Es que, en su f ondo y en su germen, toda pasi n l l eva un deseo: Es un de
seo al estado violento y crnico. Ref orzada por la i magi naci n que la con
duce a la cristalizacin, la pasin es un af ect i vi smo fijo deri vado y com
5. El Dr. Logre es mencionado por Lacan a propsito de las hermanas Papin por
nocin de pareja psicolgica. v i
180. Extraviada
pl ement o de la i dea fija. Ms, de principal manera, est cent rada por una
derrota psqui ca: se genera, dice Janet , despus de fatigas fsicas o mora-
les, de violentas sacudidas, de aflicciones prolongadas; es cuando el sujeto
est agotado, triste, distrado, incapaz de reunir sus ideas, deprimido, en
una palabra" Desde otro punto de vista y el hecho es capital, t oda pasi n
exi ge la actividad de una t endenci a: El carcter afectivo predomina en la
emocin, el carcter activo en la pasin, di ce Joussai n. En su princi pio,
trastorna la inteligencia, desva su desarrollo normal y ef iciente, tortura en
cierto modo, su j uego normal , porque uniteraliza su adaptaci n. El apa
sionado carece de independencia mental, se ha di cho. Concomi t ant ement e,
est recha el campo de la af ectividad, porque en demasa se concret a al ob
jet o que es de su al imento -obst ruyendo el libre j uego de las dems vi ven
ci as- y produci endo as la ruptura entre todas. Y de ah, sus act ivi dades
inslitas, rebel des, anrquicas, cambi adas en su direccin, t omando la va
de la i mpul si n, del instinto, es decircarentes del f reno ref lexivo: en
completa deficiencia motril (Dej ean).
Demost remos que estos el ement os psicolgicos armaron la mano de Iris.
Para ello, no desapart emos una idea general , de casi unnime aceptaci n:
que el delito reconoce dobl e gnesis: una mesolgi ca, ambiental de f actores
ext ernos; otra indivi dual , personal , de elementos internos, y que ellos se ha
cen present es en cada caso, en una relacin de no si empre fcil del imita
ci n proporcional , pero present es ambos de cont inuo. Hemos ref erido ya las
zozobras del medio, las inquietudes y pnicos suf ri dos, las amenazas de
muerte, que incesant emente f lotaban en el ambient e, y que l as anormal i da
des de Lumen, mant enan de continuo. Y la personal idad psqui ca de Iris, ha
quedado esbozada: una honda perturbacin moral se cobij aba en su espri
tu: el mi edo-pasi n perenne, presi onando su acci n, determin la reacci n
def ensi va de tipo ref lejo, impulsi vo, porque estaba impedida la verdadera y
justa apreci aci n del acto. A esa pasin-mi edo, t endenci a def ensiva del ins
tinto de conservaci n, no puede negarse su carcter patolgico. Di ce Ribot:
es patolgica toda forma de miedo que, en lugar de ser un medio de pro
teccin se convierte en una causa de destruccin", y Mosso en su cl sico
estudi o del tpico, asevera: Terror y espanto son fenmenos morbosos
Nuest ro convenci mi ento tan af irmado, nos incita a una demostracin ms
ext ensi va, e invita a la aplicacin de una doctrina que, en el moment o actual
preocupa a los estudiosos de la materia. La crimi nol oga psicoanalti ca ha
pasado ya del perodo de sus primeros bal buceos. Pret ende ftjar el meca
nismo general psquico de la criminalidad, provocar la comprensin psico
lgica del agente" e indagar 7a justa ponderacin de sus mviles
(Al exander y St aub) hacer exposicin de las larvas o bacilo elementarlo del
delito" (Camargo y Marin); determinar 7a categora psicolgica del delito y
del del incuente (Ji menez de Aza).
El expl ayamient o de esa psicol oga prof unda exigira vol menes. Su mni
ma citacin debe ref erirse a su nocin bsica: el estudio psicoanal tico de la
personali dad. Es nocin corriente el concept o psicoanalista sobre sta, so
bre los planos f uncionales de la personal idad: el ello, el yo, el superyo.
En el pri mero se integran las f uerzas primarias, de f ondo orgni co, i nme-
Psicognesis deun parricidio 181
diatas a lo ancestral , las t endenci as anti social es, de i mpul so, de destruc
ci n, los instintos agresi vos, sdi cos o de muerte (Freud) l os deseos, las
sati sf acciones i mpuras: lo inconscient e. Son component es de lo segundo,
los product os indi vi dual es de correcci n, de ni vel acin o de moderaci n que
la educacin y la experi enci a imprimen a aquel los primari os (del ell o); el yo
est ori entado por el racioci nio o por el utilitarismo, est filtrado en el los: hay
sel ecci n, ordenami ent o, medi da, por j usti preci o de la razn; son el ement os
de la subconsci enci a. Y es del tercer ncl eo de la personal idad, el superyo,
la crtica que i nhi be y ref rena la censura casi aust era, la conci enci a moral
casi tirnica si es excesi va, l as tendenci as moral es y estticas af i rmadas, la
responsabil idad de mayor o menor exageraci n, la di ctadura moral exi gent e,
impl acabl e, sobre el yo y el ello. Son valores, los del superyo, que, para su
ef icacia, deben ser de t oda ponderacin; ms del mi smo modo pueden sufrir
variaciones, que si son excesi vas ori ginan traspis i ntensos del comport a
miento, cayendo en la anormali dad; en prueba, los casos del superyo crimi
nal, los estados obsesi vos o escrupul osos, etc., val ores que han sido t oma
dos en crimi nol oga, acordando con una aseveraci n f reudiana: el ello es
totalmente amoral; el... (yo ) es deseoso de serlo; el superyo, es hipermoral
y capaz de ser cruel como el ello. La personali dad normal supone el equili
brio ponderado y armni co de estos tres planos funcionales. Las agresi o
nes psqui cas y f sicas product oras de conf lictos psqui cos y f sicos, disl ocan
esa armona, porque rompen el equilibrio ef iciente y preparan el camino pa
ra la eclosin de reacciones psquicas anormales" (Mi ra), como valores de
fenmenos de inadaptacin social" (i dem).
Transport emos estas escuet as noci ones a nuest ra relaci n: Iris6por su vi da
anormal , saturada de inquietudes, mi edos y pni cos, vi o dislocarse su psi -
qui smo que dio paso a la reaccin psquica anormal", el delito. Los cri mi -
nl ogos psicoanal istas no vacil aran en integrarle en los delitos neursicos
de etiologa psicol gi ca, acordando con su clasif icacin general adopt ada:
delitos de etiologa psi colgica, de etiologa bi ol gi ca y de etiologa sociol
gi ca (y cabe en estos moment os, una recordacin a una pgi na anterior: el
delito sera en parte psicolgico (personal ) y en parte soci ol gi co (de in
f luencia ext erna) dato que no desacuerda con el val or primordi al . El superyo
de Iris7, acus lesi n, cuando constat la injusticia f lagrante que su af ecti-
vi smo predomi nant e, el complej o materno, no f uera no slo respet ado sino
agredi do de cont inuo (ref erido al complejo de Edi po y de incesto, que no
pueden ser ment ados en este moment o). Esa preocupaci n permanent e
cl avada como un cuerpo extrao en su psiqui s, disl oc el j uego regul ar de
su mental idad; se irgui as en su ello f ormado se ha di chopor l os ins
tintos de muerte, normales en todo ser normal (no hay delincuente nato
di ce Quintiliano Sal daatodos somos delincuentes natos") que le l l ev a la
reaccin refleja, impul si va; el acto delictivo.
6. Aqu aparece el fracaso de la censura, al aparecer la primera letra del nombre de
Iris, I en lugar de la X.
7. Idem.
182 Extraviada
Acept ados o no, estos y otros puntos de vista psi coanal t icos, no puede ne
garse su real i dad: estn en gran parte apoyados en concept os psiqui tricos
ya f ormal es; las neurosis despus de los trabajos de Hoche y Kret schmer,
especi al ment e, estn condi cionadas por la premi nenci a de la vi da conci ent al
(si c), en una u otra direccin: hipo o hiperconciental. Casi en su total idad, la
histeria signi f ica la predominancia de la i nconscienci a en part e, de la sub
consci encia en otra; es la vi da del primitivismo mental, del instintivismo"
como def ect os de determinadas vi vencias.
Y cabe referir, de la mi sma manera excesi vamente escuet a, una otra di rec
ci n de la Psicol oga en prof undi dad que Adl er, un disidente de Freud, ha
denomi nado Psi col oga individual (Indi vi dualpsychol ogie).
Segn est a doct ri na, el concept o bsico de la personali dad consti tuido est
por el compl ej o de inf erioridad (mi nusval a) que tan comprensi va como re
sumi dament e Ji mnez de Aza expone as: Procede de inferioridades or
gnicas, falsa educacin, rgimen social", que el i mpul so de poder del
hombre, trata de superar mediante compensaci ones y que conduce al indi
vi duo a muy vari ados conf lictos internos y ext emos; y que expl aya con las
ci tas del mi smo Adl er: Es una acentuada creencia del sentimiento de co
munidad, sin que el nombre que le demos tenga importancia (solidaridad
humana, cooperacin o incluso *ideal del yo") -la que produce una prepara
cin insuficiente para enfrentarse con todos los problemas de la vida. Tal
preparacin deficiente es la que, frente a los problemas, engendra las mlti
ples formas corporales y anmicas que expresan la insuficiencia y la insegu-
ridad'6.
Y un prraf o ms adel ante dice: *La psicologa individual, considera como
objetivo de la educacin, adaptar el individuo a la comunidad; y para ello, no
debe jugar papel alguno el fondo biolgico, ni como pretexto de debilidad, ni
como excusa de vanidades".
El delito es, para ios psicl ogos de la individualidad, una expresin en el
autor del complejo de inferioridad y de la lucha por superarlo". La accin
delictiva se produce como protesta contra el ordenamiento social. Y el es
quema del cel ebrado criminalista espaol hace i magen preci sa: Inferioridad
orgnica o social ; complejo anmico de inferioridad, afn de superacin,
protesta viril, delito (como reaccin contra el mundo y producto de desa
liento). Por ser un fracasado del colegio, o de la sociedad, o del amor, el de
lincuente siempre es, por lo tanto, un ser activo contra el complejo de infe
rioridad. Se producen exaltaciones emocionales que muy a menudo son el
punto de partida de agresiones contra los dems.
Hemos deseado estas transcripciones indirectas de la observaci n de Adl er,
sin tocar el texto original, pues f orman parte de las apl i caci ones preci sas pa
ra el caso nuestro, quedando pl enament e ajustadas.
8. Corregimos probable error de citacin. Proponemos inseguridad y no seguri
dad como aparece en RUP.
Psicognesis deunparricidio 183
En ef ecto, Iris, en pl ena posesi n de su compl ej o mat erno, posey, del
mi smo modo, el compl ej o de inf erioridad. Se consi der inf erior porque se
saba i ncapaz de dar a aquel complej o -e l mat erno-, una sati sf accin, una
f orma act i va, posesi onada de la vi da de desgraci a compl et a y cont i nua de
su seora madre. Se consider inf erior, i nconsci ent ement e, pues su
i mpulso de poder era inef icaz de otro modo, para resol ver una sit uacin de
dolor y de mi edo. Se consi der inferior, pues su sensibil i dad compl exi va su
fri por la necesi dad de una compensaci n, por un af n de superi ori dad o
de superaci n como reacci n a esa inf erioridad: es el proceso de
abreacci n de todo compl ej o molesto. El desal i ento" naci ; la protesta
surgi y la reaccin delictiva f ue l gi ca, dent ro de su ment e, desarmoni zada
por la pasi n.
Y as, pues, cual qui era sea la vi da (va) de penetraci n para abordar la psi
cognesi s del delito de Iris, se constata con evi denci a, que tal delito f ue co
metido por la presi n que un f actor agresi vo e hiriente de su medi o ambi en
tal, ejerci sobre su psi qui smo, que as inf luenci ado, se vi o i mpel i do a la
producci n de un act o i rrazonabl e, f uera del control vol unt ari o, en un irref re
nabl e estado pasional.
De la pel i grosi dad
Y, para f inalizar, un compl ement o que j uzgamos necesari o que constituir,
posi bl ement e- una respuest a anti ci pada a un i nt errogante que ha de produ
ci rse:
Exi st e est ado pel i groso, peli grosidad, temibil idad, en la seori ta Iris?
No podemos apart arnos de que, en modo general , el concept o es arduo; las
dif icultades e i mpreci si ones estn denunci adas por t odo aut or. Es que, la
sol uci n del probl ema no slo presume di agnsti co, impl i ca adems pro
nstico; de ah l as trabas para la af irmacin preci sa, pues son de conoci
miento vul gar, casi , las dif icultades inherentes, cuando de pronst i co en
anomal as mentales se trata.
Partidarios e i mpugnadores, coi nciden, con todo, en un punto esenci al ; la
necesi dad i nel udibl e del conoci mi ento de las caract erst i cas pecul i ares a
cada caso, que se hace, de ese modo, caso de especi e. Debe desapart ar
se todo concept o abstract o, abarcando el caso particul ar. Si el Derecho Pe
nal, a una vieja f rmul a mdi ca no hay enfermedades, hay enfermos" ha
yuxtapuest o su postulado 11no hay delitos, sino delincuentes, puede aseve
rarse que su apl i caci n ms directa debe produci rse en el tpi co que nos
ocupa. Rel aci onado a ello y acordando totalmente con las opi ni ones de
Gri spi gni , Loudet , Ji mnez de Asa9y tantos otros, debe cumpli rse de otro
modo, una directiva que ya ha tsido i mpuest a en otro punt o anterior: si he
mos empl eado, como mejor modo de conoci mi ento de est udio, las caract e
rsticas psicol gi cas de la autora del suceso de autos, es de nuest ro pare-
9. Jimnez de Asa era un penalista espaol, que en el perodo de deslumbra
miento por la criminologa escribi una obra titulada Psicologa criminal.
184 Extraviada
cer, que para el estudio de su peli grosidad, f orzoso ser empl ear idntica
met odol oga: Y as, la psicognesi s del estado peli groso se enf rentar con
la psi cognesi s del acto del victimario, pues, el estado pel igroso, del mi smo
modo que la capaci dad o la responsabil idad es, ntidamente, probl ema de
psi col oga o de psi copat ol oga . La indivi dual izaci n de la peli grosidad, la
tipif icacin del est ado peli groso, es de concept os psi colgicos. Con el e
ment os de Psi col oga deben i ndagarse: o los actores genealgi cos (l a vi da
anterior, la herenci a de especial manera); o los caract erol gicos (en su rela
ci n tal vez est recha con las gl ndul as i ncretoras); o su estructura tica; o
sus f actores ambi ent al es, etc. etc.
Part icul arment e en Iris, tales premi sas, asientan a modo de concl usiones:
La vi da anterior de Iris, aleja t oda presunci n de pel igrosidad: el nico
af n de su vi da, ha sido, bi en puede deci rse, integrar el radio de acci n de
su seora madre: el cumpl i mi ento exact o y estricto de sus tareas domst i
cas y la apl icaci n adecuada y precisa de su labor de estudiante de Magi s
terio. Dedi c sus das, produci endo acci n intensa, de compl et a tenacidad,
en la ejecuci n de sus deberes y trabajos manuales, que se ha di cho, son
model os de perf eccin. Despreocupada de toda vi da soci al , desi nt eresada
de todo suceso que la alejara de su hogar o de su escuel a, sl o supo cum
plir con esa su Escuel a o ese su hogar.
2El f actor herencia, en su sector materno, influir en todo moment o en la
vi da anmi ca de Iris. Hemos denunci ado su compl ej o en ese sentido, com
plej o hondo y arrai gado, y poni endo a su servicio y a su cumpli mi ento, toda
su personal i dad, hasta la de sus instintos. Su inf luencia ha de ser presi o
nant e, en alto grado, en toda ci rcunst ancia de su vi da. Y cabe recordar lo ya
manif est ado, sobre la vi da ej empl ar de la seora.
3Los f actores caracterolgicos y la estructura tica de l a'seori ta Iris no
pudi eron, al parecer, ser descart ados del delito produci do. Ms, la expl ica
ci n del acto ha sido ya expl ayada, si delinqui, fue i mpul sada por un esta
do de desarmona psqui ca, de gnesis afectiva. Si olvid un af ecto, si de
satendi o diluy su "compl ejo paterno, f ue por instigacin presionant e de
su complej o materno, al cual se pretendi humillar de cont i nuo, cul mi nan
do el estado pasional de mi edo ya ref erido. En sus otras af ectividades Iris
demuest ra equilibrio ef icaz, ponderado, sereno, no hal lndose ninguna ten
denci a contraria a la tica normal . Que se recuerde: fue la principal detract o-
ra de su delito y la primera en repudiarlo consci entemente.
4Y el medi o circundante de Iris al ej ado ya quien por su estado mrbi do,
estaba impedido de produci r armonas, es de regul ada y ef icaz nocin; am
biente de trabajo, de ayuda mutua, de compensaci ones recprocas, con inte
rs de aspiraciones ...
Acept ada la f rmula de nuestra aseveraci n, debe considerarse que si Iris
delinqui por su desarmona psqui ca, al integrarse en los delitos neursi-
cos esa su neurosis, se mantendr latente en su personal i dad o desapa
recer en la ci rcunstancia? Todo hace suponer que segui r esta ltima di
recci n. Si no se deseara aceptar de pl eno la actitud psicoanaltica que
pret ende que la pena legal intensif ica la f rmula mrbi da, no puede desde-
Psicognesis deun parricidio 185
arse lo que la psicopatologa habitual ha demost rado ya: que la desapari
cin de una causa deprimente, alivia, por descarga, la result anci a final.
Y si, un criterio severo en exceso y rgido en ext remo, deseara la val ori za
cin del caso, nada obstara para que una l ibertad vi gi l ada se produj era de
continuo cont rolada y dirigida por un educador comprensi vo y ef icient e10. Ha
escrito Geni l Perrin, en un trabajo reciente: "En / a doctrina freudiana, la cri
minalidad neurtica no es una tara congnita, sino el producto de una edu
cacin defectuosa...
En Mont evi deo, Marzo 1930. (Sic, rectif icamos: 1936).
A continuacin del peritaje se adjunta l siguiente comentario:
La lectura del presente trabajo ha sugeri do al Dr. Prez Pastori ni el co
mentario siguient e:
En el trabajo que present a el Dr. Payss sobre Psicognesis de un parrici
dio0se me ocurre, en lo que mi atencin ha podi do capt ar de la l ect ura por
el autor de su inf orme, que el buen deseo de st e de comprender el al ma de
esta del incuent e, somet ida a su peritaje mdi co-l egal , lo ha l l evado a apli car
al caso di versas psi col ogas y est bienpues como lo di cen en su libro
Al exander y St aub, j uzgar sin psicol oga es imposibl e.
Pero, como era lgico, ante tan variados mt odos y punt os de vi sta que se
cont raponen, no era posi bl e darnos una i dea exact a de l os mecani smos
psqui cos que en est del incuent e la llev al cri men. De ah que el aut or en
redado en esta madeja de psi col ogas tan cont radi ct ori as, no haya encon
trado, como di ce Jung, acceso a esa al ma y se le haya present ado un pro
bl ema con cuernos", segn la expresi n ni et zschi ana. Pero, en fin, hubi ra
mos aceptado por posi bl e cual quier expl icacin psi col gi ca, ya que no se le
puede pedir ms a esa psi col oga de superf icie.
Pero, entra el autor a tratar el caso desde el punt o de vi st a psi coanalt ico
(tambin de la psi cologa de Adler, que no coment aremos) apl i cando los co
nocimientos de esta ci enci a a la comprensi n y expl i caci n de este caso de
crimen. Y nos da una interpretacin analtica y hast a nos habl a de tal o cual
compl ej o. Y aqu, a mi criterio, el error f undament al , pues su estudio est
basado en la psi col oga tradicional que no puede l l egar al i nconsci ent e, que
por ende, lo desconoce; olvida que el psi coanl i si s t i ene su t cnica propi a, y
que es i mprescindi bl e usar, (y con ms razn en est e caso prct i co) si se
quiere al canzar ese pl ano conf lictual inconscient e. Hay que recordar lo que
dicen Al exander y St aub basados preci samente en el psicoanl i si s (y des
pus de hacer* psicoanl isis se enti ende), que t odo delito comport a una
pluralidad de motivos muchas veces determi nados y en gran part e i ncons
ci entes, los cual es no pueden ser apreci ados y di agnost i cados ms que por
la psicol oga en prof undi dad y a l se llega con el i nst rumental psi col gi co,
repetimos, que es distinto al que el perito psiqui at ra posee.
10. Segn el Dr. G. Fernndez este pasaje revela la funcin del peritaje: lograr la
libertad de Iris. (Comunicacin oral).
186 Extraviada
Con un espritu racionalista y consci ente no se pueden j uzgar los f enme
nos del i nconsciente.
En respuesta, el autor se hace un deber en manif estar que, acordando en
parte con las consideraci ones del Dr. Prez Pastorini, recl ama que debe te
nerse en cuenta que en un inf orme mdico legal, no cabe el expl ayami ent o
excesi vament e detallado del instrumental psicol gi co produci do: sl o son
de inters los procesos observados por las metodologas usadas.
En el caso particular, ellas han sido practicadas, y se han expuesto ni ca
mente sus resul tancias.
Algunos sealamientos sobre este peritaje
Se trata de un peritaje, peculiar forma de estilo por el lugar que es otor
gado al saber psiquitrico puesto en funcin de uno de los poderes del
Estado. Esta ubicacin, que ha ocupado un lugar relevante en la ensean
za de M. Foucault, se encuentra planteada por Lacan en la misma poca
de este crimen, cuando en 1933, escribe lo siguiente:
Adems, no hay que ocultar que el inters por los enfermos mentales
naci histricamente de necesidades de orden jurdico. Estas necesida
des aparecieron en el momento de la instauracin formulada, a base del
derecho, de la concepcin filosfica burguesa del hombre como ser do
tado de una libertad moral absoluta, y de la responsabilidad como atri
buto propio del individuo (vnculo de los derechos del hombre y de las
investigaciones pioneras de Pinel y Esquirol). De resultas de eso, el pro
blema mayor que se le plante prcticamente a la ciencia de los psiquia
tras fue la cuestin artificial de un todo-o-nada de la invalidacin mental
(artculo 64 del cdigo penal francs)11.
Ante tal dilema, el peritaje de Payss se inclina pr no invalidar en nada
a Iris, poniendo del lado de la presin ambiental la produccin de una
reaccin que la impeli al acto irrazonable.
Repasemos las articulaciones del texto de Payss:
1Lumen Cabezudo era un paranoico, si es posible decir esto in bsen-
tia. Para Payss esto quiere decir que todos los testimonios explicitan la
presencia en Lumen de los rasgos salientes de la constitucin paranoi-
11. Lacan, Jacques, El problema del estilo y la concepcin psiquitrica de las
formas paranoicas de la experiencia, en De la psicosis paranoica en sus relacio
nes con la personalidad, Siglo XXI, Mxico, 1976, p.333-337.
12. Las citas no numeradas son todas del texto Psicognesis de un parricidio.
Psicognesis deitnparricidio
187
2Su hija Iris, apartando por un momento el acto delictuoso cometido,
tiene un conjunto de condiciones que supera lo normaly un rasgo sa
liente, la adoracin y culto de su madre.
3-Hay en la casa una opresin ambiental.
Estos elementos surgen de los testimonios escuchados, de las entrevistas
realizadas, de la visita, incluso, a la casa misma del crimen. La observa
cin psiquitrica como posicin objetivante cuya figura histrica encam
el alienista del siglo XIX, posicin magistralmente descrita por M. Fou
cault se encuentra matizada por Payss cuando seala que la observa
cin adecuada estriba en el comentario eficaz del discurso del enfermo,
cabe por lo tanto prestar atencin al trato que reciben en su texto los ele
mentos que tenemos de dicho discurso. Consideramos que los tres puntos
relevantes que sealamos son el resultado de esa lectura de Payss. En
esa lectura el acto homicida es puesto aparte de Iris.
Llegado a ese punto, Payss tiene que fundamentar sus impresiones y
comienza, entonces, algo que criticamente sealar Prez Pastorini al de
cir que el autor tan enredado en esta madeja de psicologas tan contra
dictorias no encontr (...) acceso a esa alma.
Sin embargo, en esa madeja de psicologas, Payss busca mostrar que
cualquiera sea la va de penetracin para abordar la psicognesis del de
lito de Iris, se constata con evidencia que tai delito fue cometido por la
presin que un factor agresivo e hiriente de su medio ambiental ejerci
sobre su psiquismo, que as influenciado se vio impelido a la produccin
de un acto irrazonable, fuera del control voluntario, en un irrefrenable
estado pasional. La argumentacin de Payss sigue el modelo de todos
los caminos llevan a Roma, en este caso, para l, todas las doctrinas
permiten pensar el crimen con el esquema de la reaccin.
Como lo ha mostrado recientemente Jean Allouch13, J. Lacan, en su tesis
sobre la paranoia, privilegia este concepto de reaccin puesto en circula
cin por Jaspers para situar el pasaje al acto de Marguerite Anzieu (a la
que llam Aime) como una reaccin paranoica, quebrando de este mo
do la doctrina constitucionalista y procesal de la paranoia.
Payss, que ha defendido en su tesis la constitucionalidad de la para
noia,va a elaborar un informe de este caso que empuja todo lo que escu
13. Allouch, Jean, La primersima basculacin doctrinal de J. Lacan, en Litoral
n 16, Edelp, Crdoba, 1994.
188 Extraviada
cha del mismo, del lado de la normalidad -en la misma medida en que
lo aleja de la constitucin (paranoica)- poniendo a cuenta del padre la
parte de locura en juego y sin poder plantearse pomo se tram con la lo
cura del padre y con su madre la posicin de Iris. Si se acepta la hiptesis
de un delirio paranoico del padre, pudo este enlazar locamente a otros
miembros de la familia14 (folie plusieurs)? Que esta, hiptesis no haya
sido formulada no puede ponerse a cuenta de la poca^|ya que el Dr. Pay
ss se form en la clnica psiquitrica con el Dr. Etchepare, quien public
textos sobre la folie deux, y casos de locura familiar. La manera que
tiene de considerar y citar recortadamente el texto que Iris titul En el
ltimo momento" nos parece ser el ms claro indicador de esta lectura
sesgada del perito (<cfr. cap. IX). Tambin resulta muy significativo, a
nuestro parecer, la absoluta recusacin en el peritaje de toda referencia a
la sexualidad, ya sea del acoso paterno, ya sea del llamativo aniamiento
de Iris, puntos que, sin embargo, no escaparn ni al peritaje de A. Zamo
ra ni al defensor.
Uno puede preguntarse porqu y hacer la hiptesis de que quiz el obst
culo de Payss se sita del lado de la excesiva comprensin de los dis
cursos: sita el discurso de Iris, de la madre y de Ariel, como la reaccin
comprensible al delirio celoso de Lumen.
No deja de llamar fuertemente nuestra atencin esa afirmacin de primer
plano referida a la "hipertrofia del complejo materno y el hecho con
comitante de no pensar cmo la posicin de la madre pudo ser tambin
un elemento determinante del pasaje al acto. Tampoco abre Payss nin
gn interrogante sobre la posicin de una madre que, durante seis aos,
guarda un arma cargada y dice a su hija, y slo a ella, el escondite de la
misma en una situacin familiar de tensiones crecientes.
Payss busca en Jung, y luego en Janet y Ribot los elementos para pensar
el acto con la categora de la pasin. Oponiendo entonces la irrupcin
momentnea de la emocin que es completo desorden a la pasin, co
mo un deseo al estado violento y crnico bordea una categora de
psicosis pasional sin delirio (Herver) con la que no se compromete,
para afirmar finalemente que el miedopasin perenne(...) determin la
reaccin defensiva a tipo reflejo impulsivo, porqueest impedida la ver
dadera y justa apreciacin del acto.
14. Prrafo modificado en la 2o edicin.
Psicognesis deunparricidio 189
Payss no niega el carcter patolgico de esta reaccin a la que califica
de defensiva, pues en vez de ser unmedio deproteccin se convierteen
causa dedestruccin Apela entonces a la criminologa psicoanalti-
ca, vale decir a las elaboraciones doctrinales de Alexander y Staub15.
Con esta referencia, que pone en evidencia su manera de hacer con la
cosa psicoanaltica, Payss propone:
El superyo de Iris acus lesin cuando constat la injusticia flagrante
que su afectivismo predominante, el complejo materno, no fuera no slo
respetado, sino agredido de continuo (...) Esa preocupacin permanente
clavada como un cuerpo extrao en su psiquis, disloc el juego regular
de su mentalidad; se irgui as en su ello (...) que la llev a la reaccin
refleja impulsiva: el acto delictivo.
Por este sesgo puede entonces Payss plantear la irracionalidad del acto
sin declarar por ello anormal a Iris16.
Como si esto no alcanzara, Payss echa mano finalmente a la Psicologa
individual de Adler para identificar tambin en Iris la presencia del
complejo de inferioridad del que surgira la protesta y la accin de
lictiva quefue lgica, dentro desu mentedesarmonizada por la pasin .
Reservamos para ms adelante poner en discusin otros aspectos de este
peritaje. Sealemos que del mismo surge, como consecuencia lgica, la
apreciacin de no peligrosidad de Iris. El razonamiento es muy simple:
la desaparicin deuna causa deprimente, alivia por descarga, la re
sultancia final.
15. Sobre este punto cfr. Dupr, F., La solution du passage Vace, ed. ERES, Pa
rs, 1984, Cap. VIII. En espaol, El doble crimen de las hermanas Papin, Epeele,
Mxico, 1995.
16. Prrafo modificado de la 2o edicin.
Captulo nueve
La defensa del caso
La defensa de Iris, a cargo del Dr. Carrara, estuvo desde el comienzo
bajo el asesoramiento del Dr. Salvagno Campos, el ms destacado de los
juristas del ambiente montevideano de la poca. Estedefensor escribe
el Dr. Carraraquieredejar expresa constancia desdeya, dela capital y
continua colaboracin del ilustrecatedrtico deDerecho Penal, Dr.
Carlos Salvagno Campos, en la composicin deesteescrito l. Salvedad
inusual en un documento de esta naturaleza, ya que parece indicar la ne
cesidad de un joven abogado de respaldar explcitamente su actuacin en
..el saber atribuido a quien quiz fuera su profesor en la Universidad, ante
un caso particularmente espinoso.
El Dr. Carrara haba conocido a Iris como alumna en el Instituto de Ma
gisterio donde l ejerca la docencia, era alguien cercano a ella, y por eso
se implic en el caso. El Dr. Salvagno Campos, por su parte, era el cate
drtico de Derecho Penal, fundador adems del Instituto de Criminolo
ga, y por estas razones era el gran patrn, en Montevideo, de una crimi
nologa que haba tomado cuerpo en la escuela italiana: mientras en Eu
ropa nuevas corrientes desplazaban a esta forma del positivismo que ha
l. Los comillados de este captulo citan, salvo indicacin contrara, el texto indito
de la Defensa.
192 Extraviada
ca primar sobre el Derecho una serie de construcciones tericas fabrica
das desde la biologa y la psiquiatra, en Montevideo, Salvagno Campos
imprima a su magisterio dicha orientacin.
Cules fueron los argumentos de la defensa en este proceso por homici
dio especialmente agravado por tratarse de un parricidio? Cul su enfo
que del caso Iris? Ocho meses despus del crimen, en agosto de 1936, la
Defensa presenta un escrito de unas 50 pginas destinado a obtener del
juez la libertad provisional de Iris; para ello, en este caso de particular
gravedad, slo poda desarrollar un recurso argumental: el recurso psi
quitrico.
Vamos a intentar presentar al lector las principales articulaciones, que
resultan de nuestra lectura de ese documento. Pensamos que tiene el inte
rs de mostrar esta amalgama jurdico-psiquitrica con la que se constru
ye el caso, ordenada dentro del dispositivo de un poder del Estado y con
la finalidad de defender a la inculpada.
Etiologa del delito
El texto comienza con un apartado titulado Etiologa del delito cuyo
planteo podemos resumir as: hubo un crimen porque antes hubo un dra
ma familiar que determin el acto de Iris, acto realizado con obnubila
cin dela conciencia y automatismo psicolgico , vale decir, con altera
cin de su libre voluntad.
El fundamento de esta conclusin surge de la articulacin de tres tipos de
textos: 1. El peritaje del Dr. Payss; 2. algunos elementos doctrinales del
punto de vista jurdico (Corso Bovio, Lemalattiedeliespirito nel nuovo
cdicepenale, aples, 1935) y 3. El nuevo Cdigo de Derecho Penal
del Uruguay que reclamaba la individualizacin dela sancin y la
apreciacin dela peligrosidad delos sujetos .
La idiosincracia de Iris C.
Para demostrar que la responsabilidad deIris Cabezudo es nula y que
tambin es nula su peligrosidad el Dr. Carrara va a exponer en unas 30
pginas la idiosincracia deIris
Idiosincracia es una palabra que proviene del griego, de idiost parti
cular, y syncrasis, mezcla, y/o temperamento, trmino este ltimo que
tiene sus orgenes en los comienzos de la medicina pero que deriva en un
La defensa del caso 193
sentido mucho ms vago y general a partir del siglo XVI2. Describir la
llamada idiosincracia de Iris, indica una cierta manera del Dr. Carrara
de acercarse al caso privilegiando su particularidad. Logra su objetivo ?
En su afn por encontrar la raz de lo acaecido apela en primer lugar, <z
la palabra autorizada y siempreimparcial del psiquiatra Dr. Don Ca
milo Payssyy la sita claramente:
No cabe una separacin del informe psiquitrico de referencia y del
presente escrito; puede afirmarse que es un slo cuerpo persiguiendo la
aclaracin de una terrible tragedia que culmin en la desgracia fatal que
todos conocemos y lamentamos.
No cabe separacin, insiste Carrara, porque el nico camino explicativo
del caso pasa, como lo ha dicho Payss, por el estudio dela personali
dad psquica dela autora Dado este planteo, el Dr. Carrara va a subor
dinar su aproximacin a la realizada por el perito y consecuentemente
abunda en citas del peritaje, que no vamos a reiterar.
Sin embargo, y esto nos parece interesante, a partir del movimiento trans-
ferencial que lo llev a ocuparse del caso, Carrara se permite mencionar
algunos aspectos muy particulares del mismo, atinentes a la sexualidad
de Iris, a los que ha podido acceder a partir de sus conversaciones con
ella, con la familia, y de su lectura de las declaraciones. Por este sesgo, el
de una posicin subjetiva particular de la que nos da testimonio, su trans
ferencia hacia Iris, y que se dice en un balanceo enunciativo entre los
pronombres de la tercera y la primera persona, Carrara logra abrir la di
mensin central del caso que no fue tenida en cuenta por Payss y que
crea una interesante disimetra entre su perspectiva y la de Payss que
falaciosamente parecen engarzarse.
El suscrito recuerda...
jEl suscrito recuerda que, hace ms de dos aos, Iris Cabezudo fue su
alumna en el Instituto Normal de Seoritas, a la que examin posterior
mente, teniendo presente sus raras aptitudes personales, su contraccin
al estudio y al trabajo, su inteligencia; condiciones todas reconocidas
unnimemente por el personal docente del establecimiento aludido (me
remito a los informes presentados, bien explcitos al respecto). Al tener
noticia del suceso, el estupor y la inquietud me llevaron hacia la pobre
2. Diccionario de la Real Academia Espaola y Dictionnaire etymologique, de
Bloch y Von Wartburg.
194 Extraviada
familia sumida en la desesperacin de la tragedia vivida. Da a da, per
sonas, hechos, atmsfera humana en fin, me proporcionaron la firme
conviccin de la inimputabilidad de Iris C., merced al juego de los ele
mentos que integra el complejsimo problema y el desenlace fatal.
A efectos de probar la evolucin sufrida
A partir de su conviccin, el Dr. Carrara va a adoptar entonces un proce
dimiento defensivo: expone el progresivo y nefasto cambio operado en
Iris desde su niez hasta su adolescencia, por efecto del ambiente fami
liar. Para ello, a efectos deprobar la evolucin sufrida temperamental
mentepor Iris desdesus ms tiernos aos hasta la actualidad, presenta
en primer trmino una serie de fotos a la par que dice:
En mi afn de conocer todo lo que se relacionara con mi defendida,
partiendo de su misma niez, su Sra. madre me hizo ver, entre otras co
sas, fotografas diversas de Iris, ya sola, ya con sus hermanos o familia
res- Sus ltimas fotos me la mostraron tal como estaba acostumbrado a
verla en el Instituto: serena, muy triste, con un fondo indescifrable de
sobresaltos; pero las primeras me la hicieron ver en su infancia, alegre,
risuea, con la felicidad de su naturaleza alerta y despierta.Yo invito a
los magistrados que entienden en este sumario a que contrasten esas fo
tografas que agrego y que van sealadas cronolgicamente. Comprendo
que no es todo: slo restan escombros y no podemos reconstruir lo vivi
do; pero es mucho, agregado a lo dems. Iris tieneen la ltimas foto
grafas la 44mscara detemor y deagobiantedolor interno y lo mismo
pasa con Ariel. (...) Qu notable diferencia con las primeras! Lo que
pudo ser y lo que fue. Dotada esplndidamente para la vida, optimista y
luchadora, he ah que la creciente anormalidad del padre la destruye y se
destruye.
Este recurso a la mostracin, absolutamente infrecuente, no aje
no quiz a la influencia sobre las ciencias jurdicas de las teoras
fisiognmicas, puede ser ledo, tambin, como una dificultad de
la defensa para demostrar, argumentar y articular lgicamente el
recurso al acto homicida. All donde flaquean los argumentos,
las fotos conmueven. Adems podemos corisiderar que en la
opresin ambiental, Carrara percibe algo ms complejo y
por eso intenta, con las fotos, una manera -que pensamos falli
dade ligar el acto de Iris con su historia en la familia. De igual
modo y con la misma finalidad recurre Carrara al memorndum
redactado por Iris:
Ladefensa del caso 195
Iris y Halima con Paulina, diciembre 1929 Iris en sus 15 aos, junto al jazmn
2 de febrero de 1930
Los cuatro hermanos: Iris atrs, Ariel, Lumen y Halima,
enero de 1930
Fotos de Iris y su familia. Archivo Judicial
196 Extraviada
Iris 23 de julio de 1917
Iris 22 enero de 1920
Iris 30 de noviembre de 1919
Iris con su madre y su hermano Ariel 1920
Fotos de Iris y su familia. Archivo Judicial
La defensa del caso 197
Ella misma nos ha contado su vida en un extenso y jugoso memorn
dum (semejante al que se encuentra agregado al sumario)3 recortndose
en esa narracin y en el horizonte de sus recuerdos, aquellos primeros
aos suyos que se objetivan, imparcial y decisivamente, en las fotogra
fas aludidas. Luego el pnico, al formarse el complejo que haba de
arrastrarla trgicamente.
Carrara se aboca, entonces, a reconstruir la historia de Iris para dar
cuenta de la gnesis delas reacciones psicolgicas: el lugar de la ma
dre para Iris, y tambin el que Iris supo hacerse fuera del hogar, como
alumna en la Escuela Repblica Argentina, como puede constatarse al
leer la carta que redactara la directora, Dbora Vitale dAmico, en el
momento del egreso de Iris en 1930. Este texto que seguramente se en
contraba en la casa de los Cabezudo y que Carrara transcribe, dice as:
Muy querida Iris:
Eres tan buena, tan buena, tan inteligente, tan comprensiva, tan dulce,
que la vida ha sido contigo excepcionalmente prdiga. Agregas a todo
sto una riqusima voluntad, fortalecida en un ambiente familiar celosa
mente cuidado. Por eso no te deber extraar que el ao 1930 de esta es
cuela quede ntimamente unido y deliciosamente unido, al nombre de
Iris Cabezudo, la gran Iris, nuestra incomparable amiga.
Y Carrara comenta:
Y no se crea que estamos ante meras frmulas de complacencia: repe
timos que de sus actuaciones restan numerosas pruebas que reflejan su
modo de ser paciente, meticuloso e inclinado ardientemente al trabajo.
Por otra parte, los informes respectivos, suscritos por personas de sol
vencia y seriedad dentro del profesorado, son coincidentes en todo4.
Coincidencias son tambin las que encuentra el defensor para destacar la
actividad intelectual de Iris, actividad que se complementa con sus tareas
en el hogar, que sern objeto de una* inspeccin ocular, pedida por Ca
rrara, y cuyo informe puede leerse en anexo, al final de este libro.
De esta reconstruccin, una conclusin se impone: l trabajo era el nico
placer de Iris, especialmenteen la hora confidencial con su madre, al
trasmitirlesus triunfos. As planteada la articulacin del trabajo entre
3. Cfr. Cap. III. Estas lneas permiten concluir que Iris escribi ms de un texto en
la poca que sigui al homicidio. Encontramos en el texto del Dr. Carrara citas que
no Se encuentran ni en el manuscrito transcripto en el cap. III, ni en el texto del Dr.
Payss.
4. Cfr. carta de profesores y compaeras de Iris en cap. V.
198 Extraviada
madre e hija puede entonces Carrara situar al padre como aquel que me
diante las afrentas y las torcidas persecuciones (a la madre) cerraba
cada vez ms el crculo torturante. Mientras fueron nios la madre ha
ba podido ocultarles el sensual egosmo y la anormalidad del padre(...)
Pero llega un da en quelos nios, como dicela Seora, vean, nada po
da ocultrseles: vea Iris, vea Ariel. Hay exceso en eso que los padres
dan a ver a los hijos, un crculo torturante99que hace de Iris una pber,
segn Carrara, con un panorama de vida tristey gris, sin undestello de
alegra y carentedetranquilidad, panorama que se agudiza en los aos
de la adolescencia, pavoroso en su precipitacin desufrimientos.
El sufrimiento de Iris se hace sntoma corporal que Carrara destaca:
Ella cuenta en el memorndumcitado que experimenta tenaces dolores
al corazn. En una entreviste reciente que tuve con ella, me significaba
que no poda soportar ms esa afeccin. Por otra parte, la madre y Ariel
padecen idnticas presiones dolorosas.
De este modo, con un sntoma, Iris se nos muestra enlazada a su madre y
a su hermano Ariel.
Pero si es una nia!
La defensa avanza, entonces, en el sentido de la peculiaridad, de la idio-
sincracia de Iris y aborda un punto absolutamente soslayado en el peritaje
del Dr. Payss: el de la sexualidad de Iris. Carrara constata que esa joven
adolescente que tiene ya 21 aos, haafinado su intelecto, nutrido en
lecturas profundas eimpropias para su edad y en soledad moral junto
a su madrecomo si fuera todo el universo (...) contina en la sensibili
dad eingenuidad caracterstica desus primeros aos. Y ms adelante
escribe: Iris Cabezudo adolescentees deunapureza sexual lindanteen
lo virginal, y su organismo parecehaber tomado absurdo desquiteal ne
garlelos atributos secundarios queconfiguran labelleza sexual detoda
mujer. (Subrayamos nosotros).
Carrara destaca, de este modo, algo muy importante y que no escap a
los periodistas en el primer momento, algo que se expresaba en ese
pero, si es unania! . Proponemos considerar ese aspecto aniado
de Iris como un punto neurlgico a interrogar, punto que ser objeto de
retomo por parte de la propia Iris cuando en 1957 intentar aproximarse,
La defensa del caso 199
con su delirio, a la dificultad en que se encuentra para declarar su se-
xo5.
Prosigue Carrara:
Interesa destacar otro fenmeno psquico en Iris en el que pueden apre
ciarse las procedencias, pero no las incalculables resultancias en su vida.
Dominada por su profundo cario hacia su madre y hermanos, por un
lado, y por el anhelo nunca decrecido de estudio cientfico y disciplina
do, de ambiciosos proyectos intelectuales que abrigaba, por el otro, Iris
no tuvo, pesea sus veintin aosyafectividad sexual, ni siquiera inten
cional. Llega hasta parecer poco conforme con su sexo y se rebela
abiertamente contra la idea de tener un novio, por ej.. Da la impresin de
no querer sacrificar juicios propios (es sumamente sensible), inclinacio
nes, etc., y menos, su profunda vinculacin amorosa con su madre, esa
verdadera identificacin que integr su complejo materno. (Subraya el
Dr. Carrara).
Y un poco ms adelante prosigue Carrara:
Dotada de una naturaleza sensible, cariosa y serena, de valores tempe
ramentales sumamente afectivos, Iris desech siempre la idea o posibli-
dad de mantener amores con un hombre. Tuvo oportunidades de esa cla
se a las que fue indiferente. Ese aspecto es tan arraigado, que me consta
lo siguiente: las conversaciones con sus compaeras del Instituto, jve
nes como ella en edad, versaban siempre sobre estudios y lo que a ellos
se relacionaba. Nunca poda hablarse con, Iris de otra cosa, en ella no
haba ni siquiera un eco de lo que es el comn denominador sentimental
de toda mujer que se asoma a la vida.
Buscando entonces una explicacin a esta peculiar relacin de Iris al se
xo, Carrara escribe:
(...) pero no descuidemos, por su propia importancia intrnseca, la esen
cia de causalidad en tal fenmeno. Iris refleja, segn se ha dicho, un
temperamento amoroso que se ha extravasado en anhelos, precisamente,
y que se ha salido de ella misma, poderosamente, armando su mano. El
objeto nicodesu amorpasin fuesu rnadre, que exclua tirnicamente
toda otra manifestacin.
Para Carrara esto debe ser tenido por hilo conductor explicativo del ca-
5. Esta expresin de Lacan (Petit discours aux psychiatres, 1967, indito) seala
la dificultad ligada a la articulacin del sujeto en tanto se deja afectar por un sexo.
Cfr. La declaracin de sexo, en Littoral 11/12, Edelp, Crdoba, 1991.
200 Extraviada
Por este sesgo puede entonces la defensa volver a situar la rara actividad
intelectual de Iris, que con justeza, es llamada por Carrara el asidero
artificial, queno soport los desarreglos psquicos cuando stos hicieron
eclosin
Por qu el crimen?
Nunca el espritu superior de lris abrig odio por su padre; su posicin
consciente era de lstima y vergenza; se adivinan sus esfuerzos menta
les para suprimir las representaciones penosas que provenan de su pa
dre. SiemprequePUDO obrar voluntariamente, Iris vio en su padreun
enfermo moral y fsico; imit sin duda desdepequea la actitud materna
y la vivi. Entre madre e hija sobre todo, sostuvieron en cuanto estuvo
en sus voluntades, el desquiciado andamiaje. Pero entre tanto, Iris, que
evolucionaba recin psicolgicamente apuraba, inconscientemente, el
momento traumtico de la disociacin psquica.
De qu se trata en esa llamada disociacin psquica? Carrara postula
la existencia de grupos psquicos que pueden quedar estancados en
un adolescente y no integrarse a su Yo. Se trata de recuerdos que no pue
den constituirse como tales porque persisten los mismos hechos genera-
adores y se vuelven entonces ms agudos e impresionantes. Son estos
factores los que harn irrupcin la tarde del crimen, trastornando su
conciencia y voluntad. No pudo Iris incidir en la supresin total delos
productos patolgicos en el ambientefamiliar, medianteel divorcio o
. separacin desus padres, quehubiera auxiliado al YOtambaleante
hasta conseguir su defensa y preservacin, FUE IMPOSIBLE.
La atmsfera en que se encontraron sumergidos todos...
A lo largo de una decena de pginas Carrara cie las razones deesa ab
soluta imposiblidad, razones que encuentra en el ambiente familiar,
vale decir "en la atmsfera en queseencontraron sumergidos todos:
madreehijos La atmsfera, he ah un trmino en cuyo alcance meta
frico podemos, nuevamente, leer el fallido intento por identificar los
elementos en juego. Puesto que todo sucedi dentro de la casa, arguye el
defensor, es dentro de la casa que ha de encontrarse la comprensin del
suceso. Para ello ha visitado, observado, convivido con los familiares y
desmenuzado los textos de la madre, de Iris, de Ariel y de los testigos.
Iris es sensibilsima gozadora de objetos, junto con su madre, apunta
Carrara, pero cuando la silueta degenerada del padre aparece, entra el
La defensa del caso 201
temor, alarma que puede percibirse ahora hasta en el pequeo hijo de 8
aos.
Lumen loco, degenerado, Lumen con su sistema deafabilidad y de
parecer lo queno era con los de afuera, determina, con su sola pre
sencia, los cambios en la "atmsfera*'domstica. Hay alarma. Carrara
enumera las direcciones dela anomala paterna, es decir su, egola
tra hiperestesiada, su tendencia morbo-incestuosa en lo sexual, su sen
sualismo absorbente, y sus celos i desenfrenados y absurdos ", trae enton
ces a colacin las declaraciones d los testigos: Bonnevaux, que capt la
egolatra de Lumen, su temperamento lujurioso, el encierro carcelario en
que mantena a su familia; Geis, que trasmite la posicin de Lumen para
con las mujeres, para con su primera esposa, y luego para con Raimunda,
a quien no permiti seguir relacionada con su familia, operando as un
verdadero secuestro y de otros, apuntando a los detalles ms actuales,
captados por los vecinos, vale decir al encierro en que viva la familia y
al aspecto de fregonaque mostraba Raimunda.
El punto de disparidad en los testimonios
Carrara se aboca, sucesivamente, a la lectura del texto de Iris, de Rai
munda y a sus respectivas declaraciones, como as tambin a la de Ariel.
Las citas abundan y lo interesante de su lectura estriba, a nuestro enten
der, en la disparidad que pone en evidencia entre los testimonios de Ariel
y su madre por un lado, y el de Iris por otro. Ariel y su madre quehan
integrado la tragedia como verdaderos actores, no han ocultado lo que
la vergenza hizo ocultar a Iris: lo morboso-sexual acometi tan mise
rablementeal padre, quelellev al abismo dedesear perseguir a sus
propias hijas
Y cita:
Dice la madre: cuando sorprendi a su esposo abrazando a su hija Ha-
lima de catorce aos de edad, que en esos momentos estaba completa
mente desnuda en el cuarto de bao de la casa. Que este hecho oblig a
la declarante a vigilar continuamente a la nia inocente e ingenua para
evitar esas vergenzas.
Dice el hermano: por lo dems, su hermana Iris ya le haba prevenido al
dicente que se haba visto precisada a encerrarse en sus habitaciones pa
ra desvestirse, pues el padre, afectando naturalidad, haca lo posible para
pasar o encontrarse all en esas oportunidades.
202 Extraviada
Carrara cierra estas citas con un comentario que coloca entre parntesis y
que dice as: (Violenta y repugna a la defensa repetir lo queantecede,
pero hay quedecirlo, nada ms quedecirlo).
Llegado a este punto, luego de recomendar la lectura atenta de todos los
documentos del caso que permiten atisbar los "poderosos elementos psi
colgicos quearmaron la mano deIris, pasa entonces el defensor a la
reconstruccin del pasaje al acto. Por su importancia presentamos nte
gramente este texto con mnimas variantes formales.
Descripcin del suceso
En los meses que precedieron a la tarde fatal Iris C. suf ri un i nt enso sur-
menage, agravado constant ement e por las angust ias de la vi da f amiliar.
el 11 de dici embre, da de su ltimo examen en el Instituto Normal su ac
t uaci n no fue la comn en ella. Ese mismo da pide al di rector cambi o de
grupo de compaeras para el curso del ao siguient e.
el j ueves 12 sale de su casa a las 13 y 30, sin al morzar, para dirigirse al
Instituto a ef ectos de presenci ar los exmenes que rendan esa tarde sus
compaeras. Est uvo en el Instituto Normal lo menos hasta las 18 horas; va
rios prof esores la vi eron (...) de modo que, suponi endo que haya sali do en
segui da, f ue hasta Uruguay y Rondeau, dnde esper el mni bus, y l leg a
su casa, como muy pronto, a las 18 y 30 (El l a vi ve en Larraaga y Mont e
Caseros). Cuando Iris hizo entrega del revlver al oficial de poli ca eran las
18 y 45 minutos, aproxi madament e. Qui ere deci r pues, que todo se precipit
en el trmino de un cuarto de hora, poco ms o menos. Importa mucho
destacar ese el ement o de juicio.
El cansanci o f sico y mental de Iris data en real idad de aos atrs; en su de
cl araci n ella cuent a: su padre se pona como l oco cuando ocurran esce
nas anl ogas, y su mam si empre se sacrif i caba l legando a cal marl o de
estos accesos (...) La actora en sus decl araciones ha preci sado cmo se
desarrol l el hecho que motiva estos autos. La tarde del hecho pap y ma
m discutieron como siempre. (...) Yo vi que mam perda terreno, en eso
de que vea que con bondad no poda cont ener a mi padre.
segundos antes de hacer los disparos, Iris oye que su padre gritaba y con
odio (son sus expresiones), diri gindose a su madre: Te voy a reventar...Te
vas a estrellar contra una piedra. Voy a armar un escndalo que va a salir
en los diarios..."
en tales instantes corri a tomar el arma al escritorio, pi eza sit uada a la
entrada de la casa, f rente al j ardn donde se desarrol l la escena. Desde
esos moment os Iris f ue una autmata, obrando sin conci enci a ni vol untad.
Su estado de sobreexcitacin haca que: mi rando, pero ya sin oir, por lo
menos sin entender lo que deca mi padre (...).
a una hora del hecho le impresiona la furia" de su padre y dice: Me mo
vi la desvent ura de mi madre Y LA SEGURI DAD DE QUE MI PADRE LA
La defensa del caso 203
IBA A MATAR. El hecho f ue rapi dsi mo, imprevisi bl e por los f amiliares, ma
dre y hermanos, ni cos testigos. Cuando la madre de Iris sinti los disparos,
le grit a sta: Est s heri da?, creyendo que su padre la haba agredi do a
mano armada...".
A continuacin el Dr. Carrara presenta la reconstruccin de la escena
conyugal que se desarroll esa tarde entre Lumen y su mujer, escena de
la que sus hijos Ariel, Lumen y Halima son espectadores y en la que in
gresa tambin Iris al volver a su casa.
La escena conyugal
Veamos de i nmedi ato la decl aracin de la Sra. de Cabezudo en lo que res
pect a al hecho. Empi eza diciendo:
Que el da del hecho, Lumen lleg MUY EXCI TADO a eso de las 13 ho
ras... Al morz sol o y despus se f ue a leer al j ardn....
Haba pedido imperativamente" el diario de ese da, que traa la versi n
de un suceso criminal en el que un marido mata a su muj er por cel os. Al
verl e dice la decl arante que lleg a presentir al go grave.
A los pocos moment os, habiendo salido la Sra. al j ardn, su esposo, mos
trndole el hecho crimi nal que se cita, le dice: Qu te parece si yo hiciera
lo mi smo?. Y le prof iere amenazas terrorf icas.
Horas ms tarde la l lam para decirle que no iba a permitir que sali era de
la casa, es deci r, de la f inca interior, pues tenan que consi derar el j ardn
como si f uera la cal le. Por todos los medios, y vi endo el espant o qu el
padre causaba en sus hijos, la Sra. trat de calmarl o, habl ndol e con dul zu
ra y tratando de apaci guarlo. No obstante: entraba y sala de su pi eza de
t rabajo como si f uera una fiera enjaulada".
Iris que vol va del Instituto, lleg a su casa a las 18 y 30. Al verl a el padre
la mir desaf iante. Entretanto cont inuaba exci tadsi mo y amenazant e,
tanto es as, que ya ni distingua a sus hijos. Gri t aba que la casa ya esta
ba abierta como una CASA PUBLICA Frent e a sus hijos, a una advertenci a
de la madre, f urioso, contest: SON UNOS DEGENERADOS.
A los pocos instantes, con intencin de salir, cambi su saco, mientras su
esposa trata de retenerlo pret endiendo acompaarl o; sin embargo Lumen
Cabezudo como un l oco segua gesti cul ando y grit ando, diciendo que iba a
salir y que vol vera PARA MATARLOS A TODOS. Voy a preparar lo nece
sari o; esta noche te mato a ti y a tus hijos: maana habl a la prensa, y al
mi smo ti empo l evant aba el brazo derecho.
Fue en ese preciso instante, que la Sra. vio unos f ogonazos y oy las de
t onaci ones. Di ce que al verl o caer, crey que se haba sui ci dado, y cuando
vi o que Iris t ena un revl ver en la mano, j ams crey que hubi era si do la
autora del hecho, sino que hubiera corri do a desarmar a su padre". Y l uego:
Cuando vio que Iris se aproxi maba con el revlver en la mano y llorando
deca: qu horrible!, al mi smo tiempo que descargaba nuevament e el arma
204 Extraviada
cont ra un cant ero, la deponent e perdi la nocin de la realidad pues se i ma
gin a su hija heri da. >
La heri da en la l nea axilar, prueba la posi cin en que est aba Lumen
cuando gesti cul ando, pronunci sus ltimas amenazas l evant ando el brazo
derecho".
Ariel, testigo peculiar
Pregunt ado por el hecho que motiva el sumario, a ef ecto de que expl ique
ci rcunst anci al mente lo ocurrido, responde Ariel: Que si bien se encont raba
en el j ardn cerca de la casa, NO PUEDE DECIR QUE HAYA SIDO UN
TESTI GO PRESENCIAL DEL HECHO (...).
En real idad, coment a Carrara, lo f ue, pero la imprevisibilidad absoluta del
hecho y el vrtigo emocional, hicieron que Ari el Cabezudo no pudi era
abarcar la escena". As:
oy los disparos y vi o el humo de los f ogonazos y j ams pens que hu
bi era si do su hermana Iris la que hubiera descargado el arma.
a unos 17 mts. del l ugar donde fue herido su padre no pudo apreciar las
verdaderas ci rcunst anci as del drama.
El ltimo tiro de Iris
Un pasaje de la defensa, no desprovisto de inters, reconsidera ese mo
mento que clausura el pasaje al acto, y dice as:
Sabido es que, cada ya la vctima, an quedaba una bala en el tambor
de su revlver. Esa bala la dispar ella de inmediato contra el suelo, en
terrndola en un cantero del jardn. Cmo explicar semejante repentina
resolucin? Slo es posible admitir dos hiptesis. La primera: que como
una rpida llamarada que ilumina su conciencia, al ver cada la vctima
lleg a percibir entonces que ella, adems del enemigo que amenazaba
exterminarle, era tambin el padre y entonces quizo anular, con un mo
vimiento automtico, el poder destructivo del arma que lo hiriera. Esto
revelara la aparicin sbita, en medio de su intensa emocin, de un
contraimpulso inhibitorio, ndice claro de su idiosincracia social pertur
bada. La segunda hiptesis sera la siguiente: al notar el semblante ate
rrado de la madre por quien ella, antes que por nadie, acababa de sacrifi
carse, testigo impotente de una tragedia de la que haba sido inocente
causa, temi una trgica resolucin de sta que diera eplogos ms dolo
rosos al drama y, siempre velando por la salvacin de aquellos que ama
ba, quiso cerrarle las puertas al destino haciendo inofensiva el arma de la
muerte.
La defensa del caso 205
Explicacin psicolgica del suceso
Reconstruidas de este modo la escena del crimen y la escena conyugal
que lo precedi, Carrara intenta dar una explicacin psicolgica al suce
so. En primer lugar, tipifica el acto como un caso ejemplar de "impulso
pasional delictivo
Iris vivi dominada por un estado de pasin, que iba dejando en su psi-
quis profundas y dolorosas huellas, estado de pasin que hizo crisis en
un irresistible impulso de emocin intensa. Fueas y slo as, que pudo
matar a su padre.
Posteriormente el defensor hace una larga disquisicin para distinguir
pasin de emocin, delito pasional de delito emocional, apuntando a dis
tinguir "en la conducta deIris dos momentos distintos, el pasional y el
emotivo 6. El primero, de largo alcance cronolgico, est marcado por el
tono depresivo y el temor del que Iris no puede zafar al no poder hacer
deunhombreel nortenaturalmenteorientador desus afectos, (...) pola
rizada por su madre, el ser ms prximo, el quems sufra y a quien to
do deba". El carcter astnico encubre sin embargo los grmenes de una
posible rebelda: fue el miedo, el miedo insuperable, el quearm su
brazo, no sin poner en juego una emocin intensa
Para dar cuenta de este pasaje de la pasin a la emocin que determina el
acto, Carrara recurre a una metfora:
Como va un lquido asimilando una sal cualquiera, hasta que sobresatu-
rado, la precipita, su conciencia fue asimilando da tras da los sobre
saltos del miedo que formaban el carcter depresivo de su pasin, hasta
que en el momento del hecho, una amenaza del padre, ms firme y terri
ble seguramente que las anteriores, hizo precipitar la pasin en una
emocin intensa e insuperable que obnubil su conciencia y se apoder
soberana de su normal voluntad. El sentimiento astnico se transform
de pronto en estnico y produjo el impulso.
Carrara cita entonces un texto deIris, titulado En el ltimo momento,
texto que no se encuentra en las pginas transcriptas del manuscrito de
Iris, y del que tenemos noticias por las citas que de l hace el Dr. Payss.
Es un texto relevante y eso toma altamente significativos los prrafos que
Payss evit transcribir. (Comparar con el texto del cap. VIII). El texto,
6. La emocin violenta era en muchas propuestas doctrinarias, una hiptesis de
inimputabilidad. (Comunicacin oral del Dr. G. Fernndez):
206 Extraviada
fechado el 22 de enero de 1936, un mes y 10 das despus del crimen,
dice as:
En el ltimo momento
Yo le tir a pap en el momento ms terrible de todos los que presen
ciamos nosotros desde que tenemos uso de razn. Yo le tir a pap en el
ULTIMOmomento: si no le hubiera tirado entonces, se habra ido y ha
bra vuelto a la noche y matado a mam y a nosotros... Yo ya haba
sentido l estado de espritu de pap. En ese momento pap era la per
sonificacin del crimen... Yo no o lo que deca, pero me di perfecta
cuenta de que si se iba, era para volver a la noche trayendo el desastre;
me di cuenta perfecta de que en ese momento estaba determinado a ma
tar a mam...
Me ha pasado muchas veces, slo con ver a una persona que conozco,
saber en qu estado de espritu est: si est contenta, triste, enojada, y
an en algn estado complejo; pero sobre todo, si est mal o bien dis
puesta hacia m o hacia aquel o aquellos con quienes habla. Es como si
yo recibiera las ondas que emiten las personas. Siempre me pasa; y no
me equivoco. Pues bien: ese da yo, adems de todo lo que saba del es
tado de pap en los ltimos tiempos, sent que ese da tena una determi
nacin hecha; yo sent eso, y esa evidencia horrible que tuve al verlo
discutir en el fondo, y que corrobor despus, fue lo que me movi a ha
cer una cosa que siempre consider y considero tan mala....
No le pasar desapercibido al lector la importancia de cada trmino en
este texto que sita el pasaje al acto de Iris en la continuacin misma de
un saber instuitivo, iluminativo, que le sobreviene bajo la forma de
ondas, de sensaciones, de evidencia horrible que la mueve al acto.
Indica el como si el estatuto metafrico de estas lneas, o atestigua
ms bien de una transformacin de la experiencia perceptiva de Iris? El
contexto y el relato inmediato al crimen nos inclinan a leer mas bien aqu
el testimonio de algo que hizo ruptura para ella y determin su point
dacte'1 consecutivo. No es acaso esta iluminacin el antecedente in
mediato y necesario del pasaje al acto??-;;
7. Point dacte, expresin de Lacan (Intervention chez Daumezn, indito)
puesta de relieve por J. Allouch en Marguerite, Lacan la llamaba Aime, Epeele,
Mxico, 1996. Al no traducir esta expresin queremos resaltar su doble connota
cin de acto y de negacin del mismo, es decir de acto que no cesa de no efec
tuarse, punto que se revelar central en la lectura que del mismo hace Iris con su
delirio.
8. Prrafo reescrito.
La defensa del caso 207
En legtima defensa?
En el plano legal, tal como ha planteado las cosas, la defensa se encuen
tra arguyendo que el crimen fue producto deun pnico caracterizado
por unsentimiento altruista, la defensa dela vida materna, quea Iris C.f
en su adoracin por la madreamenazada, leimportaba ms quela pro
pia, y en aras dela cual lleg as a ser parricida. Esta argumentacin
tropieza con la hiptesis que asoma entonces en el texto: Obr Iris en
legtima defensa de su madre y de s misma?
Carrara peca de sincero diramos, pues no puede dejar de escribir lo
siguiente: Con toda sinceridad reconocela defensa queel peligro dela
agresin ilegtima por partedela vctima no era deun carcter tan in
mediatamenteinminentecomo para justificar una reaccin letal. Lejos
de peijudicar con esta confesin a su defendida, el abogado apunta a
dejar muy en claro hasta qu punto en el momento del acto Iris Cabezudo
lleg a convertirse en una persona distinta a s misma .
En efecto:
El padre amenazaba de muerte, s, pero no amenazaba de inmediato.
Cmo entonces explicarse que con un temperamento as,' hecho de pa
ciencia, de serenidad y de reflexin, no advirtiera que bastaba dejar salir
al padre para correr a prevenir la autoridad pblica e impedir de ese mo
do que aqul consumara el prometido acto de exterminio?.
A esta pregunta la defensa da una respuesta contundente:
La respuesta es y slo puede ser una: Iris Cabezudo ya no se perteneca,
ya no era ella misma, porque estaba mentalmente convertida en otra.
Esa otra subjetivamente, bajo el influjo de su pnico insuperable que
no le permita apreciar con su normal discernimiento la situacin aque
lla, se crey en el caso de una legtima defensa, en un estado de necesi
dad que le impona optar urgentemente, entre el respeto a la vida paterna
(personificacin del crimen, segn vea ella) y la defensa de la vida de
la madre, de la de sus hermanitos y de la propia. De otro modo su con
ducta quedara sin explicacin, an dentro de la del absurdo. Creerse en
el estado de necesidad de legtima defensa, sin estarlo, slo puede ser
obra del pnico obnubilador de la conciencia que la sobrecogi9.
9. La Defensa pudo haber intentado lo que se llama legtima defensa putativa:
cuando se cree, errneamente, obrar en situacin de legtima defensa. (Comuni
cacin oral del Dr. G. Fernndez)
208 Extraviada
Por esta va el acto encuentra su racionalidad, una racionalidad que he
mos de calificar de paranoica y que podemos formular as: no fue ella la
quemat, sino queella, la quemat, era otra.
Hasta las desarmonas son susceptibles deuna recomposicin racio
nal, cita Carrara y concluye:
Esta queda as racionalmente recompuesta, en la nica forma posible, y
nos trae una valiosa comprobacin, a posteriori, de la inimputabilidad
legal de Iris Cabezudo.
La inimputabilidad de Iris
De la conclusin a la que ha llegado surge el paso siguiente del defensor.
Apoyndose en el principio adoptado por el nuevo Cdigo Penal urugua
yo, de la individualizacin subjetiva del protagonista del delito, Carra
ra pregunta si el acto de Iris es el producto de su normal personalidad.
La respuesta es y slo puedeser unay absoluta: no La que cometi el
acto no es la misma Iris que est detenida despus del acto, es decir la
Iris vuelta a su normal personalidad. Ella no puede ser declarada res
ponsable de ese acto y por lo tanto culpable e imputable desde el punto
de vista legal.
Carrara considera entonces una objecin que toca un punto importante en
una doctrina del pasaje al acto: el de la presencia o ausencia del sujeto en
el acto cometido. Dice Carrara:
Al ejecutar su acto Iris C. comprendi que atentaba contra la vida del
genitor (...) pero, esa conciencia la hace plenamente capaz de apreciar
el carcter ilcito de su acto (...)?esa conciencia es la misma que hubie
se tenido gozando de su normal personalidad moral?.
El defensor responde que no, y concluye:
SOLO UN RAPTUS IMPULSIVO, PARTIENDO DE LO INCONS
CIENTE, LE IMPUSOEN UN INSTANTE, COMO UN RELAMPAGO,
UNA DECISION DE VOLUNTAD QUE, POR ESO MISMO, NO ERA
LA PROPIA DE SU TEMPERAMENTO; VOLUNTAD QUE NO PU
DO SER CONTRALOREADA POR LA GUIA DE UNA CONCIEN
CIA CAPAZ, A LO MEJOR NI SIQUIERA PARCIALMENTE, DE
APRECIAR EL CARACTER ILICITO DEL ACTO O DE DETER
MINARSE SEGUN SU VERDADERA APRECIACION. (Art. 30 Co-
digo penal) (Maysculas en el original).
La defensa del caso 209
Conclusin de un jurista que deja planteada la naturaleza de ese raptus,
que se impuso a Iris como un relmpago, y que, para nosotros, la acerca a
la figura de las hermanas Papin a la vez qu la aleja del acto mediante el
cual L. Althusser mata a Hlne, su mujer10.
Apoyndose en el Alt. 18 del Cdigo Penal que dice: Nadiepuedeser
castigado por un hecho quela Ley prev como delito, si no es intencio
nal, ultraintencional o culposo, cometido adems con conciencia y vo
luntad99, del que hace una amplia lectura interpretativa, declinando las
distintas figuras de la inimputabilidad, Carrara desemboca en el problema
de la llamada enfermedad mental. En este punto pasa la posta del saber
al psiquiatra. El intrpretedebedirigirsea la psiquiatra y a la neuro-
patologa99que se toman obligatoria referencia para entender el C
digo Penal.
Ahora bien, desde el punto de vista de la psiquiatra, ni toda enfermedad
mental da pie para requerir la inimputabilidad de un acto, ni el concepto
mismo de enfermedad mental ha de ser restringido a enfermedades crni
cas. Con estas consideraciones y sobre la base del peritaje que antecede,
se desprende, para el defensor, que Iris Cabezudo en el momento del
acto era una alterada mental, esto es, queno era psquicamentela mis
ma, la normal, la quehemos visto, ilustrada por numerosos eindubita
bles elementos dejuicio99.
Cmo fuevalorada esta alteracin mental99deIris? Durante el juicio,
se evit cuidadosamente todo planteo de un trastorno crnico de la per
sonalidad de Iris (tal hubiera sido para Payss encarar un diagnstico de
paranoia); en este punto, psiquiatra y jurista, Payss y Carrara, cerraron
filas, manteniendo la tipificacin del acto en trminos de reaccin99,
impulso, emocin, momento de trastorno fugaz en una
personalidad normal, trastorno que se debi a la intervencin de una
causa crimingena sobreel estado pasional, determinando la aberracin
delictuosa .
Esa emocin fue de tal ndole que no podr ser considerada slo como
atenuante de la responsabilidad de Iris, sino eximente, pues transform a
unapersona en otra.
10. Cfr. Althusser, Luis, El porvenir dura demasiado, Destino, Bs. As., 1993 y
Allouch, J. y Rosset C. En estos tiempos. En aquellos tiempos, Epeele, Mxico,
1993.
210 Extraviada
Si bien toda la argumentacin del perito y de la defensa est destinada a
lograr la libertad de Iris, no cesa de hacer patentes las dificultades para
pensar ese acto homicida y destaca, para nosotros, el singular avance que
en esos aos, y sin perder hoy actualidad, signific la tesis de Lacan, De
la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, algunos de
cuyos aspectos abordaremos ms ampliamente en la segunda parte de
este libro.
Peligrosidad
Esta es la ltima cuestin que aborda la defensa. Suscintamente el plan
teo es ste: Objetivamenteconsum Iris unparricidio; psicolgica
menteno. No la gui el odio, sino circuntancias excepcionales que no
podrn repetirse para ella jams en la vida.
Y concluye Carrara:
Esta es una verdad psicolgica, Seor Juez, que salta a los ojos, Iris
Cabezudo no acusa ninguna peligrosidad. Su delito fue un accidental
rapto emotivo en su vida, que no se reproducir. La Iris C. que ultim al
genitor fue el producto de una despersonalizacin excluyente: ella surgi
y pas en un instante y ya no existe. La Iris C. que est sometida a la
justicia es otra, la til, la noble, la normal de siempre. Los jueces po
drn, si quieren, descargar sobre su cabeza todo el peso de su severidad,
pero no harn justicia, porque no castigarn ya a la fugaz y alienada pa
rricida, intrusa de un instante, sino a una persona distinta, a la dbil jo
ven de siempre, buena, extremadamente buena, dada por entero al estu
dio, al amor y a la sinceridad.
Captulo diez
Otro peritaje
Pasados ya un ao y cuatro meses del crimen y de la detencin de Iris,
publicado incluso el peritaje del Dr. C. Payss, el Juez ordena el peritaje
oficial que ser llevado a cabo por los Dres. Jos Rossemblat y Abel Za
mora1, a los efectos de establecer si debe ser (Iris) considerada persona
de mentalidad normal (...). Ambos son mdicos legistas ligados al ejer
cicio cotidiano del aparato judicial en su funcin de peritos.
Este peritaje, de unas veinte pginas, tiene como fuente principal toda la
documentacin del caso, incluso el texto de la defensa y el peritaje ante
rior. Ellos tambin realizaron una serie de entrevistas, y en particular han
visitado a Iris durante el ao transcurrido a partir de su detencin,
recogiendo los detalles de su efmero pasaje por el medio carcelario y
de su vida en el Hospital Militar, en donde ha pasado casi todo el tiem-
po .
El texto gira en tomo a tres grandes afirmaciones:
1. El Dr. Abel Zamora era mdico forense y abogado. Catedrtico de Medicina
Legal en la Facultad de Derecho de Montevideo. No era experto en Psiquiatra.
(Comunicacin oral del Dr. G. Fernndez).
2. Las citas sin referencia pertenecen todas al texto indito del archivo.
212 Extraviada
1La primera concierne al padre de Iris y dice as:
Puede afirmarse que el Sr. Lumen Cabezudo posea una constitucin
paranoica de tipo reivindicativo; esta. psicologa, cuando acta largo
tiempo e un mismo medio, conduce inevitablemente al tiranismo.
La fundamentacin de esta afirmacin radica, por un lado, en la acepta
cin axiomtica de la existenci de la tal constitucin paranoica, con su
trada clsica de rasgos susceptibilidad, desconfianza y orgullo- tal co
mo fuera descrita por Genil-Perrin. Distingue y describe luego dos va
riantes-perseguidos y reivindicadores o perseguidos-perseguidorespa
ra concluir que el Sr .Lumen Cabezudo era en el concepto detodos, un
rei vindicador, y para su familia, untirano
Entendemos que a partir de 1932, es decir a partir de la tesis d Lacan
sobre la paranoia, se precipit la posibilidad doctrinal de una ruptura con
la explicacin endgena de la paranoia que sostenan los peritos de este
proceso. La teora constitucionalista simplific el problema de la para
noia de Lumen Cabezudo, en una poca en que an no se haba acusado
recibo del trabajo de Lacan, o al menos no hay de ello huellas escritas.
Sin embargo, no. cometemos-un anacronismo al situar aqu el cuestiona-
miento que pudo haber operado en esos aos una lectura de dicha Tesis.
Estamos en abril de 1937, y pocos meses despus (enero-febrero de
1938) el Dr. Elio G. Ausst publicar un importante artculo en la Revista
de Psiquiatra del Uruguay, titulado Concepto actual dela enfermedad
mental3 en el cual la tesis de Lacan se encuentra ampliamente citada.
2- La segunda afirmacin concierne a la madre de Iris y dice as:
Puede afirmarse que las caractersticas psicolgicas de la Sra. Raimun
da Spsito de Cabezudo, tuvieron en la gestacin del drama una partici
pacin considerable.
He aqu una afirmacin relevante que abre la pregunta sobre qu tipo de
participacin tuvo Raimunda en la gestacin del drama. Los peritos no
andan con vueltas en este punto, destacan que esta participacin ha sido
considerable y la van a precisar ms y mejor:
Basta leer la forma magistral en que est descrito su calvario (22 aos
de matrimonio), para darse cuenta de que esta seora tiene junto a sus
invalorables condiciones, admitidas hasta por su cuado Siul, una psi
3. Garca Ausst, Elio, El concepto actual de enfermedad mental en Revista de
Psiquiatra del Uruguay* n 13, enero-febrero, 1938, Ed. Libertad, Montevideo.
Otro peritaje 213
cologa devctima quela aproxima a la delos perseguidos. Se explica
ra que hubiera extremado la nota en ese alegato ardiente, destinado a
salvar a su hija, pero tenemos la conviccin de que est volcado all, el
contenido de teda su verdad, porque su recta conciencia le hubiera
impedido alterarla concientemente en lo ms mnimo. (Subrayado
nuestro).
La lectura de los peritos logra poner de relieve detalles significativos:
Ese detalle de no haberse hecho un slo vestido durante los ltimos
aos, es de lo ms ilustrativo. Los renunciamientos eran concientes y
aceptados sin vacilar porque tenan una sublime compensacin; su espo
so dominaba el mundo material, ella, el mundo espiritual de su hogar. A
medida que los aos transcurran, los hijos apreciaban ms el egosmo y
la tirana del padre frente a la conducta sacrificada y amorosa de la ma
dre, sin que ella hiciera otra cosa de su parte para esta observacin. El
resultado: una compenetracin perfecta entre madre e hijos; un aleja
miento absoluto, un bloqueo espiritual completo del tirano.
Bloquearydice el diccionario de la Real Academia Espaola, significa en
su primera acepcin realizar una operacin militar o naval consistente
en cortar las comunicaciones deuna plaza, de un puerto, deun territorio
o deun ejrcito Al calificar de bloqueo espiritual la accin promovida
por Raimunda, que ha logrado establecer bajo la rbita de su poder el
mundo espiritual del hogar, Zamora y Rossemblat, realizan una lectura
del texto de la madre, que sita su participacin activa en el "drama fa
miliar, mediante una metfora guerrera. No podemos acaso leer su
justa confirmacin en la queja de Lumen de que est aislado de sus hijos
y de que no se entera ni de los resultados de sus exmenes? Se trata en
tonces de una batalla y no de una pobre vctima. Se trata de estrategias de
lucha, y no de una santa y pobre mujer vctima del malvado y perverso
marido.
La seora haba soado la comunin completa detodos en un hogar
ideal99(...) Ah, los ideales!...pero anteel antagonismo planteado por
su esposo, experimenta el deleitedeesa victoria espiritual, para ella de
cisiva99. No se les escapa a estos lectores que hay un deleite en juego del
lado de la madre.
Firme en esta posicin inexpugnable, cumple escrupulosamente todas
las absurdas privaciones que su esposo le impone (...) y son precisa
mente estos renunciamientos los que ms estrechan el vnculo entre ella
y sus hijos.
214 Extraviada
Proponemos considerar que esa posicin inexpugnable, bien sealada por
este escrito, va a ser tocada por la intervencin de Iris de un modo im
previsible para Raimunda y quiz imperdonable, como lo va a leer Iris
aos despus.
1 aporte mayor de este informe consiste, a nuestro parecer, en ha
ber descrito cmo bajo la figura de la vctima, est en juego una po
sicin inexpugnable de la madre de Iris, un modo de participacin
activo y beligerante en el drama familiar.
Unas pginas ms adelante los autores describen de este modo /a lucha
entre el tirano y su vctima
Mientras la tirana llegaba a sus ltimos lmites, la vctima, con una
tranquilidad espartana, se desquitaba de todos sus sacrificios, reinando
soberana en el mundo espiritual de su hogar.
En el tiempo de este texto, despus del hecho, Raimunda, que haba espe
rado alcanzar con Iris una perfeccin moral inigualada, "ha seguido
sostenindola sin descanso, amparndola constantemente, envolvindola
en una atmsfera de cario intenso, cuidando hast el ltimo detalle de
su vida: comida, distracciones, tareas, reposo, pensamiento; todo sto
sin olvidar ni el ltimo detalle de la causa que pueda favorecerla en al-
go .
Envuelta por su madre Iris necesitar el doloroso trabajo de su delirio pa
ra desprenderse de la versin de los hechos que aquella plasm en el bien
llamado por Zamora y Rossenblat ardiente alegato , cuya versin se
encuentra ya en boca de Iris media hora despus del crimen, mucho antes
de que Raimunda lo llevase al papel.
3El tercer apartado de este informe concierne a Iris. Las afirmacio
nes, aqu, se multiplican de acuerdo a una serie de puntos sobre los cua
les los peritos toman posicin.
En sintona con lo que hemos venido leyendo en los documentos de este
caso la psicologa de Iris es descrita como la de una joven extraordi
nariamente dotada, educada en una escuela de superacin intelectual y
moral continuadas, de carcter firme y convicciones inconmoviblesy
completamente identificada con la madre .
Adems de retomar detalles reiterados en otros textos, los peritos narran
una ancdota de ese ao de detencin que pone de relieve las conviccio
nes inconmovibles de Iris:
Otro peritaje_____215
Como se sabe, todos aceptaban en su casa las ideas naturistas y el r
gimen vegetariano; y bien, a pesar de lo excepcional de su nueva situa
cin, Iris ha continuado enteramente fiel al naturismo y en todos los ca
sos en que no tena seguridad absoluta de que el rgimen fuera entera
mentevegetariano, prefiri no comer. Durante su breve pasaje por la
Crcel, ante el temor de ser engaada, prefiri no alimentarse sino de
todo aquello en que la duda no fuera posible (frutas por ejemplo) y con
cluyeron las Hermanas por darle los elementos para que ella misma se
hiciera su comida, caso nico en la historia de este Establecimiento; en
el Hospital militar, una sabia y humana comprensin ha permitido a la
madre, llevar la comida, maana y tarde. (Subrayan los peritos).
Interrogada acerca de por qu esas convicciones tienen en su espritu se
mejante arraigo, responde:
No me agrada decirlo, pero esa resistencia invencible, proviene del ho
rror a matar. Cualquier alimento de procedencia animal implica una
muerte y vivir matando es horroroso e inconcebible.
Es posible comenta el Dr. Zamoraquea esa repulsin a matar est
unida en su espritu como corolario obligado, el horror a la necrofagia,
es decir, a la idea dequesealimentara decadveres, causndoleen
tonces unarepulsin absoluta .
Otra observacin de los peritos durante este ao en que han visitado a Iris
consiste en destacar su transformacin fsica.
Como muy bien lo hace notar la Defensa, Iris fue excesivamente aniada
hasta el da de la tragedia, no solamente representaba menos edad, sino
que careca casi en absoluto de caracteres sexuales secundarios.
(f Durante el ao transcurrido se ha transformado bastante; quiz el descan
so intelectual forzoso, quiz el choque de su drama, haya excitado la
produccin de las nuevas hormonas, h
El segundo aspecto sobre el cual el peritaje deja sentada opinin atae a
la psicognesis del delito. El punto destacable en la manera que tienen
Zamora y Rossenblat de relatar una vez ms el llamado drama familiar,
radica en la acentuacin del papel activo de la madre en una batalla en la
que hasta un determinado momento las fuerzas estuvieron equilibradas.
Iris habra visto con horror que en los ltimos tiempos su madre no se
defenda como antes: la sienteherida demuertey en su espritu surgela
conviccin dequela batalla est perdida*.
Esta aproximacin subjetiva del triunfo mortfero de su padre y de la im-
posiblidad -al acortarse los plazosde salvar a su madre al terminar sus
216 Extraviada
estudios, habran producido en Iris una tensin creciente cuyos efectos
pueden leerse en el decaimiento de sus actividades intelectuales, obser
vado por profesores y compaeras y que anteceden al acto homicida.
Por lo tanto, los peritos al tener que pronunciarse sobre la naturaleza del
acto, despus de citar al peritaje anterior y el texto de la defensa, van a
concluir del siguiente modo :
1. El delito de Iris Cabezudo Spsito es el estallido de una impulsin
mrbida de tipo psico-motor, con conciencia relativa pero sin lucha.
2. Obr en pleno estado mental y completamente privada de voluntad,
estando su caso comprendido en el artculo 30 del Codigo penal4.
Los peritos entienden, al igual que Payss y Carrara, que Iris estaba en un
estado pasional que favorecela aparicin deactos impulsivos, es decir,
deacciones quepasan dela idea a la ejecucin, sin haber pasado por la
antecmara dela reflexin. Distinguen, entonces, dos tipos de actos
impulsivos: aquellos que concordaran con la personalidad del agente y
aquellos que aparecen como extraos y en contradiccin con ella. A estos
ltimos los califican de mrbidos y configuraran el objeto de la Psiquia
tra por su carcter aberrante. Estos actos son concientes, es decir,
representados a la conciencia con ms o menos precisin, pero deinhi
bicin imposible".
Esta distincin de los actos impulsivos es tomada de un autor italiano,
Morselli, quien llega a una conclusin que Zamora y Rossenblat adoptan
para leer el homicidio de Iris: Cuando unacto es llevado a cabo con esta
semiologa caracterstica, exista o no locura confirmada, es un acto im
pulsivo mrbido. Por este sesgo la morbilidad del acto es separada de una
conclusin totalitaria sobre la alienacin del sujeto. El acto es calificado
de psico-motor, es decir que no fue ni un puro reflejo ni un acto
obsesivo, (podramos decir sintomtico), sino un acto:
(...) Con participacin dp la parte inconsciente, que opera en un mo
mento en que los frenos inhibitorios no funcionan, y en que la concien
cia se encuentra obnubilada, es decir, desposeda de su rol de reguladora
de los actos (...) De estos hechos queda un recuerdo ms o menos confu
so, pero en el momento de obrar, nohaylucha y el sujeto obedece tan
ciegamente como en el caso anterior.
4. Segn el Dr. G. Fernndez el peritaje, al referirse al art. 30, est reclamando
inimputabilidad por enfermedad mental.
Otro peritaje 217
As, con este informe, logran ellos zafar de la lgica del todo o nada refe
rida a la alienacin mental e identificar el acto con sus rasgos propios. Es
la impulsin mrbida la querepresenta un verdadero episodio psiqui
trico queanula la voluntad. No se encuentra sto demasiado lejos de la
fina descripcin de una clnica de las gamas del acto, tal como la
inaugur J. Lacan. Jean Allouch, que la pone en juego al considerar el
asesinato de Hlne Legotien por parte de L. Althusser, escribe lo si
guiente:
Propiamente hablando, se trata de un acto sintomtico, de un sntoma y,
como tal, plantea el asunto de su recidiva. Por lo dems, un rasgo clni
co confirma esta ubicacin de la que hablo, a saber, estecorto tiempo de
ausencia, perfectamenteanotado por Althusser en el momento del ase
sinato (ndice de ese punto de angustia del cual sabemos que no est au
sente en el acto sexual). No seencuentra esta ausencia en el pasajeal
acto tal como lo producea veces la psicosis, por ejemplo cuando las
hermanas Papin masacran salvajemente a sus patronas5.
Esa conciencia y ese recuerdo de Iris son rasgos clnicos que nos en
caminan hacia una identificacin de su crimen como un pasaje al acto6^
Al afirmar que Iris obr en todo estado mental pero desprovista de vo
luntad, los autores de este informe van a discrepar con la Defensa invo
cando el artculo 30 del Cdigo Penal que trata de la relacin entre el
acto y su responsabilidad.
Estos peritos no abogan por la inimputabilidad del acto sino por su impu
nidad es decir por la no aplicacin de una pena. Esta figura estara pre
vista en el Cdigo, segn ellos, para determinados delitos pasionales cu
yo ejemplo tpico es el homicidio por pasin provocada por el adulterio
de uno de los cnyuges.
La pasin figura entre las causas de impunidad, distintas de la justifica
cin y de las de inimputabilidad. En las primeras, falta el delito, en las
segundas el delincuente; en las ltimas, la pena.
Hemos requerido sobre este punto la opinin calificada del Dr. G. Fer
nndez quien nos ha explicado el error en el que a su juicio incurren estos
peritos al olvidar que el Derecho Penal es taxativo y no queda abierto en
sus artculos a casos de figura que no estn explcitamente referidos en el
5. Allouch, Jean, En estos tiempos, Epeele, Mxico, 1993, p.50.
6. Prrafo reescrito.
218 Extraviada
texto. Por lo tanto, no haba ningn juego posible en este caso, en el te
rreno legal, fuera de la alternativa imputable-inimputble.
Captulo once
Inimputable
Las distintas etapas de este proceso se cumplieron a lo largo de ms de
dos aos durante los cuales Iris permaneci detenida: desde el 12 de di
ciembre de 1935 al 23 de abril* de 1938. Vamos a presentar ahora las
instancias finales de ste juicio: la intervencin del Fiscal y la sentencia
del Juez.
La intervencin del Fiscal
No deja de llamar nuestra atencin la manera que tuvo el Fiscal, Dr. Luis
Pieyro Chain, de ejercer su funcin en este caso: present un par de tes
tigos poco relevantes (Sres. Machado y Baccino), dio lugar a la carta de
Siul Cabezudo y solicit que interviniera como declarante; luego, el 27
de noviembre de 1937, casi dos aos despus de cometido el homicidio,
en un documento de unas quince pginas, sin tomar en cuenta elementos
d esas declaraciones, coincide, en sus elaboraciones, con la Defensa.
El Dr. Pieyro Chain era, en Montevideo, uno de los dos fiscales del cri
men; hombre de avezada experiencia y de gran competencia tcnica, a
quien no se le escap seguramente la gravedad del delito de Iris, ni tam
poco la peculiaridad del caso: crimen cometido por una mujer, jovencita,
de un medio social que no nutra habitualmente la poblacin de la crcel,
y en una situacin familiar muy compleja. El Fiscal se jug a hacer del
220 Extraviada
caso la excepcin que confirma la regla de funcionamiento del aparato
legal.
El Fiscal constata: la prueba desumario est constituida por la confe
sin dela encausada corroborada por la restanteprueba sumarial, de
modo que, sobre los hechos, no existeen verdad discrepancia alguna**1.
En sus citas el Fiscal pone en evidencia que l tambin ha aceptado la
versin construida entonces sin abrir ninguna brecha de cuestionamien-
tos. La confesin de Iris es la piedra angular del edificio, junto con la de
claracin de su madre. En esa. confesin, el acto parricida tiene para el
Fiscal ki caracterstica de una reaccin en etapas**, en cmara lenta
descompone una escena que tal como la describeIris, revela conciencia
y an voluntad, por lo menos aparente**.
Ante la discusin grave (Iris) sube y toma el revlver dejndolo en el
armario. Como los gritos y amenazas continan, vuelve a subir tomando
el arma y desciende, encontrando a su padre en constante movimiento y
gritando. Se coloca para no herir a sii madre o hermanos y dispara. Lo
hace con cierta pausa. Primero un disparo, pudiendo constatar el estupor
del padre, luego dos disparos ms, pasado un momento otro disparo.
Luego, un ltimo disparo a tierra. La ha movido la defensa moral y ma
terial de su madre.
Sin embargo, el Fiscal no tienecmo sostener argumentalmenteel tipo
depresencia deIris en su acto, (conciencia y an voluntad, por lo me
nos aparente) por lo tanto reabre la duda acerca de esa conciencia, so
bretodo (de) esa voluntad (que) pueden ser ms aparentes quereales ** y
slo encuentra cmo zanjarla mediante una dimisin racional que es
remplazada por su fe en la palabra de los peritos.
Adoptada esa perspectiva concluye: esta joven es lo contrario deuna
pasional o emotiva. Slo una larga accin dedesventuras ha podido al
terar su psiquis (...), hasta el punto dehacer posiblela impulsin atvica
dematar**.
Llegado a este punto el Fiscal se encuentra ante la alternativa de recordar
al juez aquello que para un acto deesta naturaleza la ley penal reserva,
segn la apreciacin quesehaga (del carcter psicolgico o patolgi
co): o la inimputablidad o la responsabilidad con pena mnima dediez
aos depenitenciara (art. 30 y 311del Cod.Penal)**.
1. Los comillados sin referencia pertenecen al texto indito del expediente judicial.
Ininputable 221
No es ocioso citar el mencionado artculo 30 del Cdigo Penal que dice
as:
No es imputable aquel que en el momento que ejecuta el acto por en
fermedad fsica o psquica, constitucional o adquirida, o por intoxica
cin2, se hallare en tal estado de perturbacin moral, que no fuere capaz
o slo lo fuera parcialmente, de apreciar el carcter ilcito del mismo, o
de determinarse segn su verdadera apreciacin. Esta disposicin es
aplicable al que se hallare en el estado de espritu en ella previsto, por
influjo del sueo natural o del hipntico (art.30).
El peritaje, la ausencia de peligrosidad estimada, as como los dos aos
de detencin ya cumplidos por Iris, hacen que el Fiscal desista de solici
tar la pena de diez aos que acompaara a la imputacin a Iris de la res
ponsabilidad por el parricidio. No podra hacerlo sin incurrir en grave
injusticia y sin violentar su conciencia demagistrado , afirma en estilo
indirecto el Dr. Pieyro Chain. Por lo tanto el Fiscal se suma a la Defensa
y pide al Juez que Iris sea declarada inimputable, sin medidas curativas.
Los escrpulos de un Juez
A los tres das de recibido este escrito el Juez de Instruccin Dr. Amadeo
Lando responde:
Atento a que para la resolucin definitiva a dictarse en esta causa ha de
tener una influencia casi decisiva la opinin mdica sobre las facultades
de la in teres ada(...)7V<2/a/z fose deunacausa tan gravey deunamedida
detrascendentales consecuencias, es convenientealejar la posibilidad
deunerror en el dictamen facultativo
El Juez pide entonces la intervencin de nuevos peritos de los que se es
pera un nuevo informe, y con fecha del 13 de diciembre de 1937, notifica
al Fiscal y a la Defensa de lo as dispuesto.
Al da siguiente se produce un cambio fundamental en la Defensa: el Dr.
Salvagno Campos toma oficialmente las riendas de la misma ante una
renuncia por ausencia (?) del Dr. Carrara y as lo comunica al Juez. Ese
mismo da, el Dr. Salvagno Campos, en un breve documento, en virtud
2. Cuando en el art. 30 se habla de una intoxicacin no se trata de una intoxicacin
producida por ingesta, sino de las teoras que suponen autointoxicacin por enfer
medad psquica o fsica (segregacin de algo que altere la conducta). Este artculo
concierne pues a la inimputabilidad por alteracin mental atribuida a una supuesta
causa endgena. (Aclaracin del Dr. G. Fernndez)
222 Extraviada
de los informes periciales y de la opinin del Fiscal, desiste del pedido de
excarcelacin de Iris y solicita el sobreseimiento de su causa.
El 5 de abril de 1938, el Fiscal vuelve a dirigirse al Juez indicando que, a
su parecer, el sumario est completo, que consta la inculpablidad de la
encausada y que por lo tanto cabe esperar que se decrete su sobresei
miento. Sin poner en tela de juicio la facultad del Juez de solicitar nuevos
peritajes, el Dr. Pieyro Chain dice no conocer los motivos concretos de
tal pedido dado que existen ya dos extensos peritajes y si bien el hecho es
de extrema gravedad y tambin lo es la medida impetrada, ha llegado a la
conclusin de que se impone aceptar las conclusiones periciales por lo
que ya fund extensamente esa opinin sealando hasta las dudas que
le asaltaron y la forma en que las resolvi con arreglo a su leal saber y
entender. Prosigue entonces el Fiscal: Sin perjuicio pues de respetar
los escrpulos del Sr. J uez, declara que no los comparte y mantiene su
a
opinin .
El Fallo
El 23 de abril el Juez letrado del Crimen, Dr. Pedro Pirn, decreta la li
bertad provisional de Iris, orden que se hace efectiva ese mismo da.
El 17 de mayo de 1938 el Juez, apoyado en el fundamento de los hechos,
de las declaraciones, de los peritajes, y del pedido de sobreseimiento del
caso, y atento a los artculos pertinentes del Cdigo, dicta sentencia.
Def i ni t i vament e j uzgando, f al l o: DECLARANDO A
LA PROCESADA IRIS CABEZUDO SPOSI TO INIM-
PUTABLE
De este modo concluye para Iris la consideracin jurdica de su acto. Una
etapa se cierra. A propsito de este cierre he aqu algunas consideracio
nes.
3. La decisin de sobreseimiento a la que arriba el Fiscal es preceptiva para el
Juez, tiene efecto vinculante. Evidentemente el Juez no estaba muy convencido y a
eso obedece el pedido de un nuevo peritaje. (Comunicacin oral del Dr. Gonzalo
Fernndez).
Ininputable 223
a!
Algunos sealamientos
Hay algo de excepcional en la manera en que se resuelve este caso. No
podemos olvidar la gravedad del delito y las acrobacias argumntales que
han sido necesarias en la construccin jurdico-psiquitrica para sostener
la demanda de inimputablidad. Evidentemente, Iris despert compasin a
pesar de la gravedad e infrecuencia de su crimen. Esa compasin, a la
vez que jug a su favor eximindola de la tortuosa experiencia carcelaria,
impidi reconocer la peculiaridad de su acto. La compasin, la compren-"
sin juegan con una cierta identificacin imaginaria. La situacin socio-
cultural de su familia y su formacin, la extraen del prototipo de la po
blacin carcelaria femenina de la poca, nutrida por mujeres del bajo,
con caractersticas absolutamente diferentes. Podramos decir que en este
sentido el caso Iris funciona como la excepcin que confirma la regla. No
obstante hemos de escarbar un poco ms en la naturaleza de esa excep
cin.
Por un lado, teste caso se nos revela paradigmtico de una cierta forma de
articulacin del saber psiquitrico con el Poder Judicial. Como ha sido
sealado a propsito del fallo en el caso de las hermanas Papin4, tambin
aqu estamos en una situacin que al fundar su conviccin sobre la
opinin de los peritos, la instancia judicial, paradojalmente se abstiene
de juzgar al mismo tiempo que pronuncia el juicio 5. Este desistir se ha
ce patente en los escritos de la Defensa, en los del Fiscal y en la senten
cia del Juez. "Hay clivajet a nivel del juicio entre quien lo fundamenta y
quien lo profiere (...)6. dando como resultado una responsabilidad asu
mida por procuracin.
En la poca de este Juicio nos encontramos en el Uruguay en los inicios
de un problema que fue hacindose cada vez ms complejo: el de las re
laciones entre el abordaje jurdico y los peritajes psicolgico-
psiquitricos de un caso. Desde dnde y a quien se dirige el peritaje del
psi? Desde dnde y a quien se dirige el Juez?
4. Dupr, Francis, (Heternimo de J. Allouch, E. Porge y M. Viltard). La
solution du passage Vacte, Ers, 1984. En espaol, El doble crimen de las
hermanas Papin, Epeele, Mxico, 1995.
5. Idem p. 81.
6. Idem p. 81.
224 Extraviada
El psi se dirige no slo al juez, sino inevitablemente tambin al incul
pado, pues en su discurso trata la pregunta que se le ha planteado a aquel
al tener que responder por su crimen. Subjetivamente es imposible que,
para un inculpado, ese discurso no sea una palabra, y que a ese ttulo,
para ese sujeto, no produzca, los efectos de la palabra, en un sentido
fundante o destructor de su persona7.
Por otra parte, seala P. Legendre, es ante el Juez que un encausado ha
de responder; slo que, a diferencia de la Antigedad que discriminaba
dos instancias, con dos Jueces -el foro interno, con Dios cmo nico
Juez y el foro externo, en el que se rendan cuentas a la sociedadnos
encontradnos hoy en da, y ya era as en los aos treinta, con una nueva
figura social ante la cual surge la pregunta de si, esta vez en nombrede
la Ciencia., la multiplicacin delos peritajes psi. no es anunciadora de
unajusticia bicfala. Dedndeprovienela garanta, socialmentead
mitida, dequeestas intervenciones son deexpertos, en el sentido cient
fico, y no dejueces?*.
Pero pasemos ahora a la sentencia. Es claro que no podemos situarla sino
en referencia al horror ante el parricidio, horror que asoma la nariz, como
fue sealado por el Fiscal, en el lugar del Juez de Instruccin. Y cmo
no iba a aparecer en ese lugar! Horror que qued velado con la imagen de
una nia inocente.
La cuestin que la sentencia intenta resolver con la declaracin de inim-
putablidad se nos aparece como la resolucin de un nudo gordiano. Lle
gados a este cuello de botella del dilema judicial enunciado por el Fiscal,
y resuelto de una cierta manera por el Juez, no podemos dejar de pensar
en Iris; es decir, en las consecuencias para un sujeto del acto por el que se
resuelvea travs de la instancia judicialsu relacin con la sociedad,
puesta en cuestin a partir del acto de ruptura que constituy su crimen.
La sentencia deja a Iris deshumanizada frente a su acto, un acto trgico,
un acto fatal, haba que hacerlo, y como dijo Ariel, si no lo mataba
ella lo hubiera muerto yo. Iris habla y escribe desde la fatalidad, no
desde la irresponsabilidad, pero esa fatalidad sita de una forma particu
lar el problema de la culpa y el de la responsabilidad. Ella nos parece
ms cercana al hroe trgico de la Antigedad que a la conciencia ator
mentada y culposa del hombre moderno. El hroe trgico no es un hroe
7. Legendre, Pierre, Le crime du caporal Lortie, Fayard, Pars, 1989, p.154.
8. Idem p. 135.
Ininputable 225
carcomido en su conciencia por los sentimientos de culpa, sino sometido
a un Destino. Disculpar a Iris?Le importaba ser disculpada? Qu tipo
de respuesta ameritaba su decir, su acto? No puede pensarse acaso que
la sentencia la deshumaniza porque la descarga del acto sin separarla de
l, sino declarando que ella, Iris, no fue realmente su agente? La deshu
maniza porque la pone aparte de esa norma comn que establece, como
lo recuerda M. Foucault, que los individuos que forman parte de esta
sociedad se reconocen en tanto tales como sujetos de derecho, por lo que
son susceptibles de ser penalizados y castigados cuando infringen algu
na norma 9.
El Juez autentifica la palabra de los peritos, y desde ese lugar'e es dicho
a Iris que no fue ella, sino otra, la que mat a su padre, la que irrumpi
en ella en el momento del raptus y luego desapareci. Cmo podra Iris
subjetivar en algo su protagonismo cuando, desde el Otro, le es dicho que
no fue ella realmente la que mat, sino otra? Si como lo ha planteado La
can siguiendo al poeta J e est un autre , el encuentro con la imagen cri
minal plantea a Iris la posibilidad o no de asumirla y subjetivaria recono
cindose en ella. Como el nio que, inseguro, se vuelve hacia la madre
para poder desde su mirada aquiescente, identificar su imagen, quiz es
per Iris una respuesta del Otro que no rechazara de ella esa imagen cri
minal que as se haba puesto de manifiesto. La respuesta que recibi del
Juez no es acaso una forma de empujar an ms lejos el planteo que
amerita una reaccin paranoica, al empujarla literalmente a un extravo
de s?
No se trata aqu de preconizar que la solucin estaba en el castigo y la
crcel, no se trata de desconocer los resultados temibles de la maquinaria
penitenciaria, tan justamente subrayados por M.Foucault. Se trata ms
bien de reconocer la relacin entre la responsabilidad y el castigo y de
marcar de otro modo los lmites del brete judicial en una sentencia de
inimputabilidad.
No deja de ser sealable, aunque no tenga ningn alcance legal, la distin
cin a la que apela el peritaje de Zamora y Rosenblat: impunible no es lo
mismo que inimputable. Escribe Lacan: la responsabilidad, es decir el
castigo, es una caracterstica esencial de la idea del hombre que preva
9. Foucault, Michel, A qu llamamos castigar?, en La vida de los hombres
infames, ed. Altamira, Bs. As.-Montevideo, 1992.
226 Extraviada
lece en una sociedad dada10. La responsabilidad es el castigo. No hay
castigo fuera de esa subjetividad desde la cual alguien responde con la
propia fragilidad. Privar a alguien de esa responsabilidad, de esa posibili
dad de responder, quita a su decir el alcance posible de toda palabra: que
tenga consecuencias, y toca as el punto mismo que lo constituye como
sujeto.
Justamente cometer un crimen, dice en ta raz misma de este verbo grie
go, (crino ) que se trata de separar, apartar, elegir y por asociacin me-
tonmica discernir, distinguir, interpretar, juzgar, sinnimo de acusar. El
substantivo designa a la vez el procedimiento del juicio y el hecho a juz
gar. (P. Chantraine, Dictionnaire etymologique, p.584-585).
Qu intent Iris con su acto? Separar qu? Discernir dnde?Qu
pretendi, entonces, el llamado acto parricida? "Se puede tener la
tentacin de responder: el **parricida quiere justicia. Pero una cosa es
declarar al asesino justiciero y otra distinta es captar en qu consiste
aqu la justicia11. Decir cul es el desajuste al que este acto, el
parricidio pareci dar respuesta para Iris, supone no caer en la trampa
de la comprensin rpida.
Si entre el criminal y su acto la sociedad coloca al Juez, el oficio del Juez
consiste en separar al asesino de su crimen (P. Legendre); al Juez se le
pide que oficie de intrprete de una sociedad y que como tal inscriba el
crimen en su referencia a la Ley.
A propsito de un joven, el Caporal Lortie, que cometi un mltiple ho
micidio al irrumpir en1984 en la Asamblea nacional de Quebec con la
intencin de matar al gobierno porque tena el rostro de su padre, se
ala P. Legendre:
No se debe perder nunca de vista que una sentencia de sobreseimiento
por locura, en un caso en el cual el criminal reivindica su culpabilidad
de sujeto, puede tener el valor de una condenacin a muerte subjetiva y
significar lisa y llanamente condenacin a la locura12.
Hacemos nuestro el planteo, y de ah surgen una serie de preguntas Qu
resulta como efecto para alguien, que luego de cometer un parricidio, y
10. Lacan, Jacques, Funcin del psicoanlisis en criminologa, en Escritos, op.
cit., t.l., p.137.
11. Legendre, Pierre, Le crime du caporal Lortie, Fayard, Paris, 1989, p.129.
12. Idem,, p.160.
Ininputble 227
luego de decir yo lo mat, se le declara desde el liigardel Juezinim
putable, y sana de espritu, porque habra actuado en su lugar otra que ya
no est ms ah? Qu efecto tuvo sobre Iris esta sentencia? Es acaso
posible ubicar en su delirio alguna huella que nos permita decidir sobre
ello? Realizar el delirio, con su enorme costo subjetivo, una lectura del
drama familiar a partir de la cual Iris pueda situar su acto?
Alcance de la nominacin del crimen como parricidio
Otro punto que se destaca recorriendo los textos de este proceso, es el de
11
la nominacin del crimen como parricidio . Avanzar en la respuesta nos
exige un rodeo: hemos de situar el crimen de Iris, al igual que todo cri
men, en su referencia social, vale decir, en aquello que se conmueve cada
vez que un crimen ocurre. Freud plante que toda cultura se construye eii
referencia a las dos figuras mayores del crimen: el Incesto y el Parricidio.
En 1971, en un texto indito14 cuya traduccin ensayamos aqu, Lacan
retoma el hilo de este modo:
Fue necesario que el asesinato del padre constituyera para quin?
para Freud?, para sus lectores?, una fascinacin suprema,. para que
nadie soara en subrayar que en el primer mito (Edipo) todo ocurre sin
el saber ( Vinsu) del criminal que no slo no reconoce que golpea al
padre sino que no puede reconocerlo, ya que, desde la antigedad, hay
otro padre, que lo adopt y Edipo expresamente se exil, para no correr
el riesgo de golpearlo.
Y Lacan agrega de puo y letra esta frase al texto mecanografiado:
Nadie tira contra su padre apuntando expresamente contra l15.
Luego seala:
13. No nos ocuparemos aqu de la evolucin de este trmino en el cdigo penal.
Cfr. Autour du parricide, en Documenta et opuscula n 19, trabajos del laboratorio
europeo para el estudio de la filiacin, editado por P. Legendre, ed. Gevaert, Bru
selas, 1995.
14. Jacques Lacan, D'un discours qui en serait pas du semblante seminario indito,
sesin del 9-6-71.
15. Jacques Lacan, Dun discours qui en serait pas du semblant, seminario indito,
sesin del 9-6-71. La frase traducida dice as: Nul ne frappe son pre express-
ment vis comme tel.
228 Extraviada
Aquello que es sugestivo del mito, es que manifiesta el lugar que tiene
el padre genitor en una poca en la que Freud subraya que, al igual que
en la nuestra, ese padre est all como problemtico*16.
En efecto, cun problemtico es el lugar de Lumen para sus hijos. Si nos
referimos al lugar que se dibuja en el decir de Raimunda, su mujer, en el
decir de Iris, su hija, o en el de Ariel, su hijo mayor, constatamos que pa
ra ellos encam la imagen del Tirano, que se pretende dueo de todas las
mujeres, sin distincin genealgica (ni hijas ni madre). Recordemos que
su mujer y su madre, estn marcadas por el significante puta, y que se
insiste en su posicin filial para con su mujer y su posicin incestuosa
para con sus hijas. Este padre fuera de la ley, no fue desactivado por la
intervencin de la madre. Raimunda, desde su lugar de vctima y salva
dora, aliment con su sangre el fantasma del monstruo paterno.
Pero nos parece oportuno situar aqu una advertencia de P. Legendre que
a propsito del caso del caporal Lortiesigue la misma lnea que lee
mos en la cita de Lacan:
Que el lector evite lanzarse sobre la nocin de asesinatodel padre,
tantas veces invocada en nuestros das en nombre de las evidencias.
Antes de llegar a ese concepto mayor, demasiado cercado por doctrinas
banalizantes, es necesario observar cmo, en cada cultura (...) la huma
nidad construye una representacin legal del crimen, se esfuerza por
darle un estatuto en la palabra y logra poner en escena, sobre una base
cierta, la prohibicin de matar.
Se nos invita, pues, a modificar una perspectiva demasiado estrecha para
pensar el acto llamado parricida:
El horizonte de estos sealamientos (...) est en la percepcin de aque
llo que recubre el horror evocado por el poema de Eluard ( Violeta so
con deshacer. Deshizo. El horriblenudo deserpientes delos lazos de
sangre ). La metfora del nudo de serpientes dice bien lo que quiere de
cir: el horror est ah, en lo inextrincable de una situacin de confusin
en donde no se puede ya discernir cmo cada uno est intrincado con to
dos (...).
Y prosigue un poco ms adelante:
Se trata de entender cmo, a travs del funcionamiento de la prohibi
cin que supone el oficio del padrecada sujeto, en cada generacin se
16. Lacan, Jacques, indito, 1971.
Ininputable 229
encuentra o no con la posiblidad de emerger del .apelotonamiento fami
liar17.
El acto de Iris, al precipitarse y matar a este personaje que al parecer no
sostuvo para ella la funcin paterna, no se inscribe como asesinato
delpadre, en el sentido freudiano. Su caracterizacin como parricidio
se circunscribe a su sentido legal, que incluye por ejemplo tambin el
asesinato de una madre. En consecuencia evitaremos este trmino que no
puede de ningn modo pretender nombrar psicoanalticamente este cri
men18. Entonces, qu pretendi Iris, solucionar as, incluso sin saber
lo?
17. Legendre. Pierre, idem, p.l 10.
18. Por tal motivo esta segunda edicin de Extraviada elimina el subtitulo de la
primera.
Releer el pasaje al acto de Iris
Nadie tira contra su padre expresamente puesto en
la mira como tal.
J. Lacan. 1971.
Este captulo reabre la fabricacin del caso y especialmente el pasaje al
acto de Iris, desde un lugar diferente al de la instancia judicial.
Podemos, desde el psicoanlisis, dar una acogida diferente al acto de
Iris? Podemos a esta altura estamos lejos del momento de concluir
esbozar otra lectura del pasaje al acto, rescatar e identificar huellas que
reclamarn el retomo a ellas con Iris en 1957?
Captulo doce
Una lectura psicoanaltica del pasaje al acto
de Iris
I. Atolladeros de la comprensin
El caso de Iris parece cerrarse en 1938 con un veredicto paradjico que la
declara sana de espritu e inimputable del acto por el que puso fin a la
vida de su padre. Aos despus, con su delirio, Iris cuestion ese cierre
que adquiere para nosotros, a partir de ah, el estatuto de un malentendi
do.
Desenredarlo, insistimos una vez ms, no es sobreinterpretarlo sino se
guir los hilos del trabajo delirante de Iris. Sin embargo, se nos imponen
dos tareas previas:
ubicar, desde nuestra perspectiva, el estatuto de ese malentendido.
volver a situar las huellas del pasaje al acto, su semiologa. Puede all
deletrearse de otro modo el decir en acto de Iris?
1. El malentendido en la construccin jurdico-psiquitrica del caso
Hacemos la hiptesis de que el caso se convierte en malentendido al des
lizarse por la pista resbaladiza de la comprensin. Es necesario, entonces,
234 Extraviada
esclarecer los trminos de nuestra crtica. Cuando escribimos
comprensin nos referimos, aqu, a ese movimiento emptico que dio
el tono de cuanto se escribi o dijo durante el proceso de Iris, y a partir
del cual se autentific la primaca del sentido atribuido, casi diramos es
pontneamente, al acto criminal. Las elaboraciones doctrinales hicieron
pie en ese sentido que, en ningn momento, result problemtico ni pro-
blematizado.
Pensemos, por contraste, en experiencias de otro tipo para poner en evi
dencia cmo funcion en este caso la atribucin de sentidos. Cuando se
escucha a alguien hablar una lengua que apenas se conoce, uno pesca
por centelleos, en una corriente sonora, pero vacila dnde estn los cor
tes entre las palabras? La atribucin de sentido queda entonces en sus
penso, o en todo caso, es claramente dubitativa. En otras ocasiones, uno
se asombra al ver cmo los jvenes, por ejemplo, se apasionan con can
ciones cuyo sentido desconocen y llegan hasta transcribirlas en su homo-
fona por el placer de su musicalidad. Estas simples experiencias mues
tran el funcionamiento de lmites en la funcin del sentido y ponen en
juego otros aspectos del lenguaje ligados al sonido y a su transcripcin.
De manera ms radical, el lenguaje matemtico nos ensea cmo puede
operarse con las letras y los nmeros de una manera exacta, a condicin
de saberlo leer, independientemente del sentido.
Todo escrito resiste, en parte, por su literalidad, a una reduccin al senti
do y permanece abierto a una lectura que privilegie esa literalidad. Cuan
do alguien lee un texto, su letra constrie al lector, aun cuando ste pueda
desconocerla o apoyarse mnimamente en ella para despegar de su mate
rialidad inyectndole sentidos. La historia del tratamiento exegtico de la
Biblia nos ilustra abundantemente sobre este punto. Puede haber, pues,
una inflacin del sentido en detrimento de la letra, o por el contrario, una
subordinacin a la literalidad que no excluye efectos de sentido. Estas
distinciones resultan claras en el campo de la escritura, pero qu pasa
cuando algo se hace saber por la va deun acto ?
Es lugar comn decir que determinados actos han escrito la historia, cara
incuestionable del acto que, por significativo, calificamos de humano.
Qu tipo de literalidad escribe a un acto? Los historiadores son el testi
monio vivo de la dificultad encontrada para leer ese decir en acto, que se
trama con palabras ...y algo ms. Pues hay algo ms en el acto, la presen
cia de un real que resiste a su reduccin imaginaria o simblica, un real
que pide ser reconocido como tal. El acto parece ms susceptible, por ese
real que pone en juego, de ser desconocido y velado mediante una
Unalectura psicoanaltica del pasajeal acio deIris 235
inyeccin de sentido, que ha recibido en psicoanlisis el nombre de
proyeccin. La proyeccin es el procedimiento que permite alcanzar
rpidamente cierto tipo de comprensin, no a partir de la literalidad que
all se ofrece , sino a partir de la subjetividad del lector.
El crimen de Iris suscit comprensin y el sentido del acto pareci calzar
justo. La pista del sentido dijo: Iris, pobre jovencita que defendi a su
madre a quien adorade un padre loco y tirnico. Sancionada esta ver
sin con el sello de la normalidad, nada ms quedaba por decir fuera del
consejo que Salvagno Campos dirigiera a la joven: Y ahora olvidetodo lo
ocurrido.
El retomo hacia atrs de Iris nos lleva a buscar las patas de la sota en
tan prolijo resultado; hemos de considerar atentamente los elementos
puestos en juego en el crimen, no para darles otro sentido sino para dele
trear cmo se plantearon all, al modo de una solucin para Iris, los
trminos del problema familiar. Hacemos la suposicin de que algo im
portante de ese acto se escabull y no recibi en 1935 la respuesta ame
ritada.
Mas hagamos ficcin por un momento, y supongamos otro itinerario po
sible de este caso. Supongamos que Iris hubiera recibido en esa poca el
diagnstico de paranoia que ya sin duda formular en 1957 el Dr. Brito
del Pino, qu hubiera pasado entonces? A qu hubiera apelado la fabri
cacin jurdico-psiquitrica del caso? Basta leer otros peritajes de la po
ca para tener la certeza que, en ese caso, en vez de buscarse la compren
sin del acto se hubiera apelado, para explicarlo, a los elementos consti
tucionales de su personalidad. Tambin all el caso se hubiera cerrado
aunque de otro modo: cerrado, es decir reducido a la generalidad de un
cuadro, a la paranoia, sin respuesta a la particularidad al desestimarse
aquello que el acto parricida pretendi hacer saber.
De este modo, vemos aparecer un par de opuestos solidarios: comprensi-
ble-incomprensible. La psiquiatra nombr al incomprensible "discor
dante. Cuando lo incomprensible aparece en palabras o actos, se lo de-
vala como decir y se recurre a una explicacin por fuera del registro
significante. As vemos funcionar el razonamiento psiquitrico durante
todo el proceso cuando se refiere a Lumen: la paranoia de Lumen explica
todo, la nominacin parece bastar para dar cuenta de la sin razn de sus
actos que quedan subordinados a un proceso endgeno, incoercible e
inexplicable en su origen. Tanta luz nos deja en la ms absoluta oscuri
236 Extraviada
dad respecto a la pregunta nunca formulada en este proceso qu habr
enloquecido a Lumen?
2. Un poco de historia
Este trato de la locura, de la paranoia en particular, ha de ser situado en el
contexto histrico en que se construyeron las doctrinas psiquitricas de la
poca. Los psiquiatras montevideanos de la dcada del treinta se haban
formado en las elaboraciones de la clnica francesa y sus polmicas con
la escuela alemana, influencias que dominarn la enseanza universitaria
hasta el relativo relevo americano de estos ltimos aos.
En el ao 1913, las elaboraciones europeas se vieron confrontadas a la
nueva perspectiva que introduca K. Jaspers en su Psicopatologa gene
ral. El peritaje de Payss evidencia, por su citacin explcita, que tam
bin se lee a Jaspers en Montevideo1.
Jaspers haba establecido una distincin que tendra consecuencias en los
planteos psiquitricos al diferenciar entre trastornos procesuales y tras
tornos en el desarrollo. Estos ltimos pueden ser comprendidos
([verstehen) al modo de una reaccin, es decir ponindonos en una si
tuacin determinada podemos llegar a comprender genticamente como
nace psiquismo del psiquismo , mientras que los trastornos procesuales
slo podran intentar explicarse, por sus causas, ( erklaren ), pues all lo
ajeno ha penetrado en el desarrollo inteligible de la personalidad2.
Hasta ese momento los cuadros psiquitricos construidos durante todo ei
siglo XIX, es decir, la clasificacin de las psicosis y sobre todo de los
llamados delirios crnicos, tena como mdula la nocin de proceso
mrbido: la suposicin axiomtica de una evolucin prefijada e incoer
cible hacia la demencia. Se consideraba al dficit como intrnseco al
proceso psictico y se esperaba que, as como se haban podido trazar
las etapas evolutivas de la sfilis hacia la parlisis general, se pudiera es
tablecer la evolucin de otros cuadros clnicos. Por esta va la psiquiatra
esperaba realizarse como disciplina mdica especificada por el trato de
las que pasaron a llamarse enfermedades mentales.
1. Payss, Camilo, La constitucin paranoica y sus derivaciones, (Fragmento de
una tesis) en Revista de Psiquiatra del Uruguay, Ed. Libertad, Ao 1, n 4, oct.
1929.
2. Jaspers, Karl, Psicopatologa general.
Unalectura psicoanaltica del pasajeal acto deIris 231
Con la distincin propuesta, Jaspers se opone a las elaboraciones de
Kraepelin (1856-1926), y las de Clrambault (1872-1934), ya que nin
guno de estos dos maestros de las grandes escuelas psiquitricas de la
poca, alemana y francesa, se aproximaban al enfermo mental poniendo
en juego la comprensin . Jaspers propone, en cambio, hacer de la com
prensin un procedimiento de aproximacin metodolgico para tratar
aquello que circunscribe como reaccin en el curso del desarrollo.
Hasta Jaspers, all donde haba proceso haba reversibilidad y causali
dad orgnica. La novedad de Jaspers fue la de decir, por un lado, que los
trastornos en el desarrollo podan ser comprendidos como reaccin a de
terminados hechos, siendo posible trazar en cada caso la psicognesis de
los mismos; y por otro, que poda haber rupturas en la comprensin que
no fueran de base orgnica, y que poda haber, por lo tanto, un incom
prensible psquico.
En 1932, J.Lacan presenta su tesis, De la psicosis paranoica en sus rela
ciones con la personalidad, en la que despus de evaluar cuidadosamente
las diferentes doctrinas se ve llevado a nuevas posiciones, como conse
cuencia del caso que ha tratado.
Si bien el eco de la tesis puede ser ledo en Montevideo recin en 1938
bajo la pluma del Dr. Garca Austt, no deja de ser hoy en da, para noso-
tros, una referencia ineludible para deshacer el malentendido de la com
prensin del caso Iris.
Como ha sido puesto en evidencia por el trabajo de Jean Allouch4, Lacan
apoyndose en Jaspers, abandona en su tesis (1932) las doctrinas estable
cidas sobre la paranoia por Kraepelin, pero tambin Genii Perrin, y en
especial las enseanzas de su maestro en psiquiatra, G.de Clrambault.
Comenzada la Tesis bajo la ensea de Kraepelin que defina la paranoia
como desarrollo insidioso bajo dependencia de causas internas y segn
una evolucin continua, de un sistema delirante duradero eimposible de
sacudir, y que se instaura con una conservacin completa de la claridad
3. Pichot, P., Un siglo de psiquiatra, Ed. Laboratorio Roche, cfr. Lantn-Laura,
Georges. Psychiatrie et c orinis sanee, Ed. Sciences en situacin, Pars, 1993.
Bercherie, Paul, Historie et structure du savoir psychatrique, ed. universitaires,
rdition, 1991, Pars, 1.1.
4. Allouch, Jean, Marguerite, Lacan la llamaba Ai me, Epeele, Mxico, 1996.
238 Extraviada
y del orden en el pensamiento, el querer y la accin5, Lacan dio un vi
raje de ciento ochenta grados para dar cuenta del decir de su paciente,
Marguerite Anzieu, (a quien llam Aime) y lo hizo apoyndose en la
distincin de Jaspers.
Para Lacan, que intentaba dar cuenta de la maquinaria del pasaje al ac
to6 de Marguerite, la categora de la reaccin le vino como anillo al
dedo. Aplicar esta categora a un caso de paranoia supona decidir si
como era doctrina hasta ese momento- el diagnstico de paranoia impli
caba considerar que se estaba ante n proceso del tipo descrito por Krae-
pelin o si, por el contrario, su surgimiento y evolucin poda ser situado
como reaccin a algn acontecimiento en la historia del sujeto. Por el
camino de la clnica del caso, se encuentra al final de la tesis, teniendo
que abolir la contradiccin aparente y aceptada hasta entonces entre pa
ranoia y reaccin, y desolidariza as la paranoia dela idea deproceso
endgeno eirreversible.
Puede advertirse que los expertos de este caso, siguiendo las doctrinas
tradicionales, excluyen, al tipificar el acto de Iris como reaccin, toda
consideracin de una posible paranoia.
En el caso de Marguerite, el diagnstico de paranoia no fue problemti
co, el problema estuvo en la innovacin misma. El mtodo de Lacan, en
la medida en que oper por la va comprensiva, tropez con una dificul
tad de envergadura puesta de relieve por Westerterp. Se trata de un hecho
clnico ineludible: las paranoias sedesarrollan sin ruptura con las rela
ciones decomprensin. La falta de discordancia del paranoico es una
trampa para el investigador. Citando a Westerterp, Lacan se da por noti
ficado de la dificultad:
(...) en algunos casos en que se ejerci la penetracin psicolgica de
masiado hbil de investigadores que lo precedieron, detecta l
(Westerterp) con gran finura, las fallas de armadura de esas explicacio
nes psicolgicas demasiado satisfactorias7.
5. Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad,
1976, siglo XXI, Mxico, p.23.
6. Lacan, Jacques, Ecrits, 1966, Seuil, Trad. Escritos, Ed. Siglo XXI, Mxico,
1984
7. Lacan, Jacques, La psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad,
Siglo XXI, Mxico, p. 134.
Unalectura psicoanaltica del pasajeal acto deIris 239
Se trata, pues, de un exceso de habilidad, de penetracin psicolgica,
por el cual se trasmuta la oscuridad de la locura en una claridad
demasiado satisfactoria. Este exceso coloca la elaboracin doctrinal del
lado del co-delirio. Cmo evitar este escollo de la folie deux, es decir
de co-delirar con un paranoico, con Marguerite o con Iris? Cmo en
contrar eso que ellas hacen saber sin agregarles el lastre de una excesiva
e inadvertida implicacin subjetiva?
En esa poca Lacan afirma:
Ciertamente, es ste un mtodo de anlisis lo bastante tentador en s
mismo para no presentar graves peligros de ilusiones.
Pero, a pesar de ser particularmente sensible a la objecin de las posibles
proyecciones del psiquiatra sobre el caso, no rehuye el mtodo:
En cuanto a nosotros, no vamos a tener miedo de confiamos a ciertas
relaciones decomprensin si stas nos permiten captar un fenmeno
mental como la psicosis paranoica (...)8.
Sin embargo, va a intentar equilibrar sus riesgos con una observacin
crtica dndose como regla el atenerse a ella para reconocer esas rela
ciones de comprensin en un comportamiento dado, seales muy exterio
rizadas, muy tpicas, muy globales. De este modo Lacan intenta delimi
tar, en 1932, el campo de la comprensin con las barreras de un etlogo:
(...) no vacilaremos en hacer tan objetivos esos signos que su esquema
pueda llegr a confundirse con los esquemas mismos que se aplican al
estudio del comportamiento animal9.
En los ciclos de comportamiento observados por anmalos que estos
seanespera encontrar una tendencia concreta que se pueda definir en
relaciones de comprensin.
Por este camino, se ve llevado por su paciente a una posicin doctrinal
respecto a la cual dice no tener ninguna idea preconcebida, se ve lle
vado a afirmar que las concepciones delirantes tienen siemprecierto
valor derealidad, el quesecomprendeen relacin al desarrollo histri
co dela personalidad del sujeto10. De este modo, el delirio mismo es
8. Idem, p.282.
9. Idem, p.284.
10. Idem, p.269
240 Extraviada
ubicado en la Tesis de Lacan en trminos de reaccin delirantey com
prensible.
La consecuencia es notoria: al situar el acto y el delirio de Marguerite en
el registro de la reaccin, ese caso de paranoia se inscribe en el campo de
la reversibilidad<
Ms an, al dejar caer la nocin de proceso se abre la posibilidad de una
clnica del pasajeal acto. Por la aplicacin de este doble mtodo
observacin crtica y comprensina otros casos, Lacan espera que se
puedan discriminar procesos orgnicos ms evidentes, as como reac
ciones a los conflictos vitales cada vez menos comprensibles99en una
perspectiva seriada de los casos, segn una discordancia creciente9911.
Evidentemente, la discordancia aparece como aquello que, desde el caso,
hace borde: delimita a la comprensin, seala el no acuerdo.
3. La discordancia
En la Tesis de Lacan la nocin de discordancia sufre cambios considera-
_ 10
bies. El concepto, acuado hacia 1912 por Chaslin , entra en circulacin
en psiquiatra para designar justamente aquellos signos del enfermo que
resisten a la comprensin del psiquiatra.
Lacan resita las cosas de otro modo al plantear que la paranoia pone en
evidencia un tipo de discordancia, no con el otro, sino del sujeto consigo
mismo. Al hacer una particular lectura de la frase de Spinoza que est en
el epgrafe de la tesis13 Lacan cierra el libro de este modo:
Lo que queremos decir es que los conflictos deteminantes, los sntomas
intencionales y las reacciones pulsionales de una psicosis estn en dis
cordancia con las relaciones de comprensin las cuales definen el desa
rrollo, las estructuras conceptuales y las tensiones sociales de la perso
11. Idem, p.317.
12. Lanteri-Laura, Georges-Martine Gros, Es sai sur la discordance dans la psy-
chiatrie contemporaine, EPEL, 1992, Pars.
13. Lacan; Jacques. De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personali
dad, idem. Epgrafe: Un afecto cualquiera de un individuo dado muestra con el
afecto de otro tanto ms discordancia, cuanto ms difiere la esencia del uno de la
escencia del otro. (Espinoza, Etica, 111,57)
Unalectura psicoanaltica del pasajeal acto deIris 241
nalidad normal, segn una medida determinada por la historia de los
afectos del sujeto14.
La discordancia -comenta J. Allouches situada por Lacan, no tanto
entre dos individuos, cada uno difiriendo del otro en su esencia, es decir,
espinozianamente, en su deseo, sino de un modo que la toma interna: en
su enfermedad, el paranoico hace discordia consigo mismo, con su pro
pia personalidad. De este modo, esta concepcin espinoziana del parale
lismo permite a Lacan diferenciar el conocimiento verdadero, objetivo y
que encuentra asentimiento social, del conocimiento delirante cuya lti
ma definicin puede entonces proporcionar: \El delirio ser definido)
como la expresin, bajo las formas del lenguajeforjadas para las rela
ciones comprensibles deungrupo, detendencias concretas cuyo insufi
cienteconformismo a las necesidades del grupo es desconocido por el
sujeto* 15.
El lugar del psiquiatra se sita a partir de esta posicin, como una ayuda
para disminuir esa discordancia y de este modo acercar al enfermo a mo
dos de expresin menos disarmnicos con el entorno social.
Valoracin del concepto de reaccin, re-formulacin de la discordancia,
rehusamiento en un caso de paranoia de recurrir al comodn del proceso
endgeno y apertura del caso a un estudio comprensivo: he aqu algunos
de los puntos del viraje doctrinal en el trato de la paranoia, viraje efec
tuado por Lacan en el trabajo de la Tesis, y que interroga a quienes se
dicen practicantes en ese campo.
Calibrar este viraje terico, aceptarlo para nuestro caso, es algo que se
deja formular as, al menos en su punto medular: Y bien, el virajedoc
trinal queserealiza en la tesis, opera para nosotros un cierre(...)es una
operacin queforcluyetodo apoyo en la nocin deproceso 16.
He aqu pues un apoyo terico del que prescindiremos al dejar de lado la
hiptesis endognica que estar sobre el tapete en el caso de Iris a partir
de 1957. Sin embargo, para que esta opcin no nos lance en brazos del
mtodo comprensivo, hemos de recorrer la autocrtica del mismo Lacan
bacia el lugar que supo darle a Jaspers en su Tesis. Esa crtica abre un
14. Idem, p.312 y cfr. Allouch, Jean, Letra por Letra, Edelp, 1993, cap. El dis-
cordio paranoico
15. Allouch, Jean, Marguerite, Lacan la llamaba Aime, Epeele,' Mxico, 1996.
Cfr. Lacan, J., Tesis citada, p. 307.
16. Allouch, Jean, Marguerite, Lacan la llamaba Aime, Epeele, Mxico, 1996.
Cap. XV.
242 Extraviada
nuevo camino al plantear las cosas del lado de la discordancia y de su
posible abordaje.
Las apoyaturas tericas de 1932 sern cuestionadas en 1955, durante el
seminario dedicado a Las estructuras freudianas de la psicosis, a travs
de la lectura y comentario de las Memorias del Presidente de la Corte de
Dresde, D. P. Schreber. De esa poca pocede la cita que encabeza la pri
mera parte de este libro: Comiencen por no creer quecomprenden.
Partan dela idea del malentendido fundamental. Es una disposicin
primera, sin la cual no hayrealmenteninguna razn para queno com
prendan todo y cualquier cosa*'11.
No puede situarse este viraje sin conectarlo con la conferencia titulada
El simblico, el imaginario y el real en la que Lacan, el 8 de julio de
1953, introduce algo que podemos calificar de nuevo paradigma en el
psicoanlisis18. Este acontecimiento pronto produce sus primeras conse
cuencias en el campo de las psicosis.
Al ao siguiente, Lacan construye un intrumento de lectura, el llamado
esquema L, en el que va a situar en un eje las relaciones imaginarias (a-
a) (el otro y su imagen) y en otro, opuesto, las relaciones simblicas del
sujeto con el Otro ( S-A).
La comprensin es situada en el eje imaginario a^a y esclarecida por las
investigaciones de los etlogos respecto al comportamiento animal; el
ejercicio psicolgico de comprensin es del mismo orden que las res
puestas imaginarias que regulan las conductas animales. La psicognesis
es un ejercicio etolgico.
Al rechazar, en 1955, la va de la psicognesis y del mtodo comprensi
vo, Lacan aborda.a Schreber cindose a un trabajo de lectura al pie de
17. Lacan, Jacques, Seminario indito del 23 de noviembre de 1955.
18. Allouch, Jean Freud desplazado, Littoral en espaol, n 1, Ed. La torre abo
lida y Freud, y despus Lacan, Edelp, Bs. As., 1994.
Una lejcurapsicoanaltica del pasajeal acto deIris 243
la letra. La discordancia toma la delantera respecto a las relaciones de
comprensin. Se trata de un nuevo punto de partida: Partan del malen
tendido fundamental.
Se abre entonces una hiptesis que J. Allouch formula as:
(...) no habra nada demasiado escandaloso en admitir una oposicin di
ferente a la de discordancia y acuerdo, admitir, al menos a ttulo de hi
ptesis para la lectura, que el campo de las psicosis (y con l el conjunto
de la clnica ) estara mejor delimitado si se considera que uno no se las
tiene que ver sino con diversos modos del discordio19.
Lacan apuesta a una operacin de lectura con una funcin de restitucin
del sentido, diferente a la de la comprensin imaginaria, pues supone la
atencin a los significantes puestos en juego entre el sujeto y el Otro en
una lectura donde la letra recibe primaca.
Veinte aos despus, en 1975, Lacan decide no sin reticencias reeditar
su tesis. Esa reticencia es as explicitada en su seminario de ese ao: Si
resist mucho tiempo a la re-publicacin de mi tesis, es simplemente por
sto: la psicosis paranoica y la personalidad no estn en relacin... sim
plemente por sto, son la misma cosa (6.12.1976).
A partir de entonces se hace doctrinalmente posible no abordar la psico
sis por el sesgo de las relaciones de comprensin sino por el tipo de dis
cordancia que cada caso presentifica.
Con este suscinto resumen del recorrido de Lacar^se puede situar lo que
' hemos dado en llamar, en el caso de Iris, el malentendido de la elabora
cin jurdico psiquitrica: no puede el lector ignorar que toda re
ubicacin se efecta desde las posiciones doctrinales de quien escribe.
Ahora bien, si cerramos la va de toda explicacin del caso en trminos
de proceso y si tambin ponemos coto a la comprensin cmo avanzar
por el sesgo de la discordancia?
Lacan seala el camino de la letra: literalidad que se dice en un delirio o
en un acto; literalidad que no escribe todo, y que por ello traza un borde;
literalidad que compone su escritura con trazos que a veces llevan al
lector ms cerca del rebus que del deletreo alfabtico.
19. Allouch, Jean, Letra por letra, Edelp. Bs. As., 1993.
244 Extraviada
Pero hay otra re-ubicacin del acto que no se opone a esta posicin doc
trinal sino que le da su lmite. Se trata de no desconocer,-en nuestro caso,
el efecto del delirio en la justa apreciacin que hemos de hacer de su ac
to. Se trata de la naturaleza misma del acto en relacin al posterior deli
rio. El delirio resita el estatuto del acto. La ausencia de delirio permiti
apretar el acelerador de la comprensin y la desestimacin de fenmenos
elementales que pueden ceirse, ahora, en esta lectura aprs-coup.
U. Nueva identificacin de las huellas dejadas por Iris
El acto de Iris se revel en su poca como excesivo pero comprensible; la
incomprensibilidad qued situada del lado de su padre. Su acto pareci
estar en proporcin con su motivo, tal jcoino es enunciado en la versin
materna del caso. Con esta perspectiva vuelve a nosotros la pregunta:
Qu intent hacer saber Iris con su acto? Ratificamos la lectura de
1935? Qu hubo de fallido tn el acto mismo y en su lectura? Cmo se
conecta esta dimensin del fallido con el posterior delirio?
En Motivos del crimen paranoico Lacan hace una observacin clni
ca que nos parece de capital importancia para una reconsideracin del
pasaje al acto de Iris: (...) una sola huella de formulacin de ideas deli
rantes anterior al crimen debe ser tenida por un complemento del cuadro
clnico Hacemos pues de ella un instrumento con el cual volver a tratar
el pasaje al acto de Iris.
Las tensiones sociales
Hemos de situar claramente el pasaje al acto en referencia a las tensiones
sociales que viva Iris. Este es el aspecto que rescatamos de la construc
cin jurdico-psiquitrica del caso: a lo largo del expediente las tensiones
que se vivan en esa familia, y que parecen haberse agravado en los lti
mos meses, son llevadas a primer plano: por un lado la madre y sus hijos,
y por otro, el padre. Porque las tensiones son tan antiguas como ese ma
trimonio de veintids aos, cabe preguntarse qu las llev a su clmax?
Qu desestabiliz el frgil equilibrio que hasta ese momento mantuvo
a todos los protagonistas en la escena?
20. Lacan, Jacques, Motivos del crimeji paranoico, publicado en La psicosis
paranoica en sus relaciones con la personalidad, Ed. S iglo XXI, Mxico, 1976.
Unalectura psicoanaltica del pasajeal acto deIris 245
Los testimonios sealan una crisis en las ideas de Lumen, crisis provoca
da por los cuestionamientos de Krishnamurti, y una agudizacin de su
estado pasional, de sus celos. Su trastorno no escap a las miradas de ca
da integrante de la familia. Raimunda da su versin de esa agudizacin
de las tensiones y de cmo se particularizaron las reacciones de los dis
tintos miembros de la familia:
Despus, en estos ltimos meses, la tensin lleg a su colmo; me aco
saba Lumen de una manera tal, eran hasta tal punto categricas sus ame
nazas de muerte, que todos tenan un miedo horrible e Iris no quera salir
si no dejaba a Ariel a mi lado.
Halima estaba expuesta, dada su naturaleza hipersensible, a un ataque de
locura; estaba mareada continuamente y devolva cuanto coma; Lumen-
cito aterrado, ya no jugaba ms y no se mova de mi lado ... era horrible!
...Desde hace unos meses, todos estbamos agotados y desesperados....
Lleg el perodo de exmenes. Iris estaba tan nerviosa y tan dbil, que
era un espanto. Yo vindola as me senta decaer ms y ms. La pobre-
cita no coma, no dorma, no estudiaba... (Libro de Raimunda cap. VII).
Iris (se) sostiene con Raimunda, lugar que claramente sta le asigna
cuando relata en su libro el duelo en que se vio sumergida dos aos
antes con la muerte de su hijita, Edelweiss. Iris organiza la defensa de su
madre y asigna a Ariel el puesto de guardaespalda, cuando ella se ausen
ta. Los ms pequeos tambin reaccionan: locura y vmitos de Halima,
terror de Lumencito.
Raimunda recuerda, aprs-coup, que todos estaban desesperados y uno
se pregunta qu esperaba para reaccionar? Pero Raimunda no hizo na
da, no anticip el nal. Este la sorprende y desde ese lugar escribe, escri
be despus de un acto que no protagoniz, pero que sin embargo propi
ci.
Una noche en Noviembre ltimo, me despert con el llanto de Halima
que estaba en plena pesadilla; me tir de la cama y yendo donde estaba
la nena, qu te pasa, le dije, qu tienes?. Ay, mam, so que esta
bas muerta, que pap te haba matado, qu tontera, no ves que es
toy aqu? durmete Halima. Y la tap y la bes y la dej calmada.
Al encender la luz en el dormitorio para ver la hora, not que Lumen no
se haba acostado todava. ... Me sobresalt de nuevo y, asociando la pe
sadilla de Halima con lo que haba pasado una vez en que, habindose
quedado Lumen hasta tarde abajo, ech al da siguiente polvos hormi-
guicidas en el plato de Ariel creyendo que era el mo, quise ver lo que
haca.
246 Extraviada
La pesadilla de Halima es la pesadilla de Raimunda. Ella cree que Lumen
quiso envenenarla y tambin que l est estudiando el cdigo penal para
salir inclume del asesinato. Pero ella no reacciona, salvo que, persegui
da, est tambin, a ojos vista, desmejorada.
Mientras Halima suea y vomita, y Ariel intenta una fuga, Iris sufre un
intenso surmenage " que se hace visible en su lugar de estudios.
Ella est pendiente de la escena entre sus padres y vigila, an de noche.
Su testimonio escrito as lo relata:
Estos das me ha dolido mucho el corazn. Este dolor al corazn me
vino en los ltimo.s meses: pasbamos unas angustias tan horribles; de'
noche me levantaba muchas veces para ver si pap estaba en la cama por
si se haba levantado; durante el da todo el tiempo vigilando, en el Ins
tituto, en el mnibus, en la escuela, siemprepensando^y siempretemien
do ... A mi hermano Ariel tambin le duele el corazn: un da lo senta
como si se fuera a romper. A mam ltimamente (3 aos) le dola siem
pre. Yaestbamos todos enfermos. Los nenes no coman ... (del cap.
III. Subrayados nuestros).
Muchos otros detalles que el lector sabr encontrar, muestran que las ten
siones familiares llegaban a su clmax. Destaquemos sin embargo un he
cho que h de situarse como teln de fondo que pesa sobre esta pareja y
su familia: la versin que se tena de Lumen como responsable de la
muerte de su primera mujer por sus excesos sexuales y luego de su hijito.
Hacemos la hiptesis que aquella muerte, ocurrida cuando Emilia De Le
n tena 22 aos, se hace presnte a los veintids aos de esta segunda
pareja, cuando en su exceso Lumen anuncia que ha detrasladar el
dormitorio al comedor. La escena sexual con su amenaza de muerte se
presentifica as de modo intolerable. A partir de este aumento insoporta
ble de las tensiones sociales, surge la cuestin de porqu la solucin
que se le impuso a Iris fue matar a Lumen.
La posibilidad del acto
Raimunda no se movi en la dimensin de un acto a efectuar o a detener
a pesar de que su relato parece la crnica de una muerte largamente
anunciada. Para Raimunda es crimen siempre presente como fantasma
no haba de efectuarse. Aun cuando se efectu, para ella segua sin es
tarlo. Conjeturamos que la estructura subjetiva de Raimunda requera de
este tipo de escena, requerimiento que la alejaba por lo tanto de todo acto
que le pusiera fin. Recordemos sus declaraciones:
Unalectura psicoanaltica del pasajeal acto deIris 247
Que Lumen entraba y sala como un loco y en una de esas idas y veni
das, vio que levantaba los brazos al mismo tiempo que se producan
unas detonaciones y unos fogonazos. Que la declarante al verlo caer,
crey quesehubiera suicidado, y cuando sedio cuenta quesu hija Iris
tena unrevlver en sus manos, jams crey queella hubiera sido la
autora del hecho, sino quehubiera corrido a desarmar a su padre. -La
declarante estaba tan absorbida en la escena quesedesarrollaba entre
ella y su esposo queni siquiera vio la actitud desu hija Iris, ni lepas
por su mentela menor idea dequeella hubiera disparado contra el pa
dreQuehasta mucho despus del hecho recin sac en consecuencia
el acto deIris, pues hasta seextra cuando ella jue a la comisara a
declarar, protestando porqueno llamaron a la declaranteo a su hijo
Ariel". (Subrayados nuestros).
Absorta en la escena conyugal, Raimunda desconoce el acto de Iris y su
implicacin propiciadora. Iris, en efecto, ocupa en la familia un lugar
muy peculiar: ella es la aliada y defensora de su madre, la hija mayor, en
quien Raimunda deposita toda su confianza al punto de haberle dicho a
ella soladnde guarda desde hace seis aos un revlver cargado.
La sorpresa de Raimunda ante el acto de Iris, en el que no puede creer,
slo puede explicarse como reaccin a la creencia de que ella controlaba
la situacin y los pasos de sus hijos, en especial de Iris, a la vez que re
negaba activamente de las consecuencias que para su hija tena aquello
de que la haca cargo. En ese sentido siguen siendo elocuentes sus decla
raciones, en las que se destaca el lugar del arma secreta como prueba
de conviccin para la madre despus del crimen:
Que cuando una vecina, la seorita de Queirolo la puso en antecedentes
de la verdad de lo ocurrido, la declarante no poda creerlo, pero ensegui
da recapacit y dirigindose a una pieza de altos donde se encuentra una
biblioteca, verific enseguida que el revlver que la declarante tena
oculto desde haca muchos aos, no se encontraba en ese lugar. Que
all la declarante, a raz de una escena en que su esposo haba pretendido
matarla, escondi el arma en un lugar disimulado de la biblioteca, es de
cir en un hueco debajo del techo. Quela ubicacin del arma la conoca
solamentela declarantey su hijaIris, a la que no vio en ningn mo
mento como si se dirigiera a buscar el arma, pues de haberlo observado
o siquiera sospechado, el drama no se hubiera producido. (...) Que en el
lugar donde se encontraba el revlver, tena tambin ocultos varios pa
peles, memorias, folletos artculos y un libro de impresiones de viaje,
que la declarante quera conservar y su esposo pretenda quemarlos, con
el fin de destruir todo el pasado de la dicente, y crearle otra personali
dad, pero en un sentido deprimente e inferiorizante, demodo, que
cuando vio queel arma haba desaparecido y las dems cosas estaban
248 Extraviada
en su lugar, tuvo recin la certeza dequesu hija haba sido la autora
del hecho**. (Subrayados nuestros).
El pasaje al acto de Iris no puede entenderse fuera de ese lugar que le fue
asignado por el decir materno, de ese secreto armado** entre ambas.
Pero an ms, en una familia que ha erigido una rgida prohibicin de
matar, aun a Jas alimaas domsticas, hay alguien, Iris, que se hace cargo
de hacerlo cuando no hay ms remedio, cuando hay que hacerlo. As lo
relata en este texto de sus escritos, en un prrafo que ser recurrente en
1957:
Yo siempre consider muy malo, malsimo el matar. Nosotros no co
memos carne por no matar. Yo mataba en casa: hormigas, las larvas que
se comen las plantas, y las tarntulas que aparecen en la casa. Cada vez
que mataba una tarntula (las mataba yo porqueni a mi mam ni a mi
hermano les gustaba matarlas y ...haba quematarlas!) me quedaba
pensando, a pesar de que las tarntulas son seres malos. Cuando mataba
en verano 40 o 50 bichos peludos, me haca mucho mal y siempre
trataba de saber si el malestar provena de haber matado, o del miedo
por saber que matar est mal; y tambin pensaba si se debe matar las
larvas para que vivan las plantas, o dejar morir las plantas para no matar
a las larvas; o si es mejor no cultivar plantas para evitar el problema; pe
ro igual uno come y utiliza ios productos de las plantas y da lugar a que
otros las cultiven y se encuentren en el mismo problema ... Yollegaba a
la conclusin dequeesta vida es unaluchabrutal y horrible.
Muchas veces pensenel caso del quemata a unsemejante, no por el
caso depapf que antes no era tan agudo y nunca me hubiera hecho
pensar en eso, sino porque siempre pens en el problema de la vida y la
muerte, en la guerra, etc.; desde muy chica. Adems, los crmenes pa
sionales, los casos de homicidio en legtima defensa, el caso de la poli
ca que mata a un asaltante, las muertes cuando hay guerra civil: tantas
cosas que lo hacen a uno pensar en la muerte, que salen en los diarios,
que le llegan a uno de mil maneras.
Y hacepoco (har 1mes) ledijea mam quequien sabesi estaba bien
matar en defensa propia, y estuverazonando sobreeso. (Subrayados
nuestros).
Este lugar asignado, deser la quemata, ocupa el pensar de Iris. Con una
formidable negacin intenta deslindar sus reflexiones sobre el morir y el
matar, de la posibilidad abierta a su crimen por la confidencia misma de
su madre. Muchas veces pensen el caso del quemata a unsemejante,
no por el caso depap**.
Una lectura psicoanaltica del pasajeal acto deIris 249
Al decirle a Iris, slo a Iris, dnde estaba el arma, Raimunda propici el
pasaje al acto posibilitando que, para su hija, empuar el arma contra el
padre tuviera el alcance de una misin materna , misin secreta, misin
militar.
Iris, por su parte, se muestra tan embarcada en esta guerra que hace suya,
que no puede cuestionar esa alianza hasta no sufrir las consecuencias de
su acto despus de salir de prisin.. Por eso, aun despus del llamado
parricidio, cuando escribe, deslinda sus reflexiones sobre la muerte de
toda conexin con su crimen.
Iris se precipita en el acto y mata, no en defensa propia, sino en defensa
de la madre, defensa cuya misin ha asumido. Asignada por su madre a
ese lugar, ella es el arma de su madre. Por eso cuando Ariel dice si no
lo mataba ella lo hubiera muerto yo , no resulta creble, pues, a pesar de
sus dieciocho aos, y de ser un hijo varn, no est asignado al puesto de
matar. Es el lugarteniente de Iris en la vigilancia del padre, pero no reci
be la confidencia sobre el arma, y forma junto con su madre el do de los
que no matan, de ah la constatacin de Iris: (las tarntulas) las mataba
yo porque ni a mi mam ni a mi hermano les gustaba matarlas y
...haba que matarlas!.
Toda la situacin de tensin empuja a la produccin de un pasaje al acto;
sin embargo un anlisis de la estructura familiar muestra que slo Iris se
encontraba en posicin de efectuarlo. Raimunda tuvo que ver la ausencia
del revlver escondido para alcanzar la certeza de que su hija, realmente,
se haba hecho cargo de la misin implcita en su confidencia.Podemos
aventurar que Lumen estaba tambin en la inminencia de un acto? Esta
pregunta indica ms bien el sesgo por el cual Iris pas al acto. En efecto,
para que este acto ocurriera era necesario que de algn modo se le impu
siera a Iris la certeza de que deba hacer uso del ltimo recurso porque
haba llegado el ltimo momento, es decir, el de matar o morir.
Para Iris, morir no es lgo personal, es inseparable de la vida de su ma
dre, no hay para ella una posibilidad de encarar el vivir fuera de ese re-
.gistro.
Vamos a examinar ahora el testimonio que dio Iris de su acto, para de
terminar de qu modo pudo concluir que se estaba en el ltimo mo
mento de una lucha a muerte y, por ende, se vio precipitada en su acto.
250 Extraviada
El pasaje al acto en las versiones de Iris
Retomemos en primer lugar l que Iris dijo y escribi sobre el acto parri
cida en sus distintas versiones, no para elegir entre ellas sino para arti
cularlas, Esta es a forma eri que Iris relata el pasaje al acto en su primer
declaracin ante el juez, pocas horas despus del crimen {cfr. cap. II):
La tarde del hecho, pap y mam discutieron como siempre; pero n
padreevidenci queiba a dar unpaso ms: dijo que trasladara el dor
mitorio al comedor. Dijo adems, que en su familia lo. tenan por un
mrtir. Que ese da le haban preguntado sobre los exmenes que yo ha-
Ija dado y que l no haba sabido qu contestar y que entonces le dijeron
que eso era una vergenza. Mam le contest: pero t no les dijiste las
otras cosas que pasan en casa Yovi quemam perda terreno; en eso
de que vea de que cor! bondad no poda contener a mi padre. Enste
momento yo suba la planta alta a buscar unrevlver que estaba enci
ma de una biblioteca; tomel arma, la dejen mi armario y regres al
piso bajo. Cuando llegu, vi que mi padre se iba al tiempo que le gritaba
a mi madre con odio: te voy a reventar ... Te vas a estrellar contra una
piedra ... voy a armar unescndalo queva a salir en los diarios. En
ese momento, yo sub a mi pieza; tom el revlver y baj. Mi padre ya
haba regresado hacia la casa y as, siempre gritando y gesticulando hizo
varias veces el trayecto entrela salida y la entrada. Mientras tanto, yo.
me qued en el jardn, mirando, pero ya sin oir o por lo menos sin en
tender lo que deca mi padre, y lejos del grupo que formaban mi madre y
mis hermanos, para que no fuera a herir a alguien, y cuando por ltima
vez mi padre sala furioso como una fiera y se encontraba en la escalera
de salida, hice fuego contra l. Eso no fue un asunto del-momento. Co
mo lo dije, esas cuestiones venan obrando en mi nimo desde mucho
tiempo atrs. Me movi la desventura de mi madre y la seguridad de
que mi padre la iba a matar.
\
Sigamos a Iris: por un lado, ese cla_hay un como siempre; una discu
sin ms, por el otro, algo nuevo en esa lucha sin cuartel de la que es
testigo. Mi padre, nos dice, evidenci queiba a dar un paso ms. Qu
hizo Lumen a ojos de su hija para dar tal evidencia? Lumen dijo. Propo
nemos pensar que ese decir tuvo para Iris el valor de un acto en curso al
que slo se podra oponer otro acto.
Pero qu dijo Lumen de tan particular ese da? Dijo que trasladara el
dormitorio al comedor. Cmo entendi Iris esta frase en el contexto de
una vida de familia en donde la intimidad de sus padres, la sexualidad
estaba sobre el tapete cotidiano? Acaso como un exceso imposible de
soportar? Algo as como tener tan presente lo que sucede en el dormito-
Una lectura psicpanaltica del pasajeal acto deIris 251
rio-comedor que ya ni el comer puede ser preservado? Estas elucubra
ciones son nuestras, y slo pueden quedar ah, a la espera de algo que las
valide, desde Iris.
Por ahora, si seguimos a la letra el texto, Iris da una respuesta de otro ti
po: Yo vi qiie mam prdq. terreno. Si.su padre trasladaba el dormito
rio al comedor, lugar de estar de la madre con sus hijos, y segn el testi
monio de Raimunda pretenda que ella no saliera ms al jardn, literal
mente, Raimunda perda terreno.
Iris responde en trminos blicos. Al ver que su madre pierde terreno,
sube a buscar el reylver. Para qu haba sido puesta al tanto por su ma
dre de la existencia de esa arma all escondida? No era acaso el recurso
de ltimo momento?
Sin embargo an hay un comps de espera. El arma queda en su armario.
Retoma a la escena parental y escucha decir a su padre: te voy a reven
tar... Tevas a estrellar contra una piedra.... voy a armar un escndalo
queva a salir en los diarios . Nuevamente en lo que escuch Iris en
contr rzn para volver a armarse. Si ella no se armaba el padre anun
ciaba que l iba a armar... un escndalo... Anunciaba que l iba a hacer
saber por los diarios...su versin? Acaso se figur Iris una posible de
rrota pblica de su madre? Versin a versin? No lo sabemos.
* v
En todo caso Iris responde a la evidencia: se arma y ocupa el terreno,
va al jardn. Describe entonces el trayecto que varias veces ve hacer a su
padre entre la salida y la entrada de la casa, en ese ir y volver ella ya no
oye ms o al menos no entiende, pero en esos movimientos como lo es
cribe luegoje da perfecta cuenta de quesi (su padre) se iba era para
volver a la noche trayendo el desastre. En el momento en que l se va a
ir, antes pues de que pueda re-volver, antes de que l pueda armar ...el
escndalo, Iris empua el revlver, el arma no sin antes haber hecho
ella tambien.el movimiento de ir y volvery hace fuego contra l. A cin
co metros, de frente.
No se le escapar al lector la insistencia significante de arma, armar,
armario, pero si ese da, el arma cobra relieve, hacemos la hiptesis de
que esta dimensin significante no es sin conexin con otro significante
que est all oculto: hay un movimiento que pudo cifrar para Iris el signi
ficante revlver. El ir y volver de Lumen que, como danza mortfera,
repite, pudo tomar la dimensin de la escritura, apoyada en las conexio
nes literales entre el verbo revolver y el sustantivo revlver. Esta transli
teracin posible tiene su contexto semntico en la historia de la lengua.
252 Extraviada
Dice el diccionario de la Lengua espaola -el de la Real Academia
de1984- que revlver proviene del ingls (to revolve) y ste del latn
revolvere. En espaol es el nombre de un arma que tiene la particularidad
de permitir la repeticin del disparo al estar provista de un tambor en el
que se colocan las balas. El verbo revolver tambin viene del latn re
volvere y tiene una serie de acepciones:
Mover una cosa de un lado a otro. // Volver la cara al enemigo para em
bestirlo.// Mirar para registrar moviendo y separando algunas cosas.//
Inquietar, enredar; mover sediciones, causar disturbios // Discurrir ima
ginar o cavilar en varias cosas o circunstancias, reflexionndolas. // Vol
ver el jinete al caballo en poco terreno y con rapidez. //Volver a andar lo
andado. // Meter en pendencia, pleito, etc.
Entre revlver y revolver la diferencia est en la acentuacin tnica que
se escribe con el tilde en la letra o. En el sustantivo est, pues, la idea de
repeticin del tiro Iris dispar los 5 tirosy en el verbo esa repeticin se
juega en el acto, acto que en varias de sus acepciones tiene una connota
cin combativa.
Conjeturamos que Iris interpret las palabras y movimientos de sti padre,
haciendo de stos el cifrado de una decisin: re-volver y matar a su ma
dre ... con un revlver. (Tengamos presente que seis aos antes Lumen
amenaz a Raimunda con un revlver delante de sus hijos.)
Ciertos significantes, en el texto dela declaracin deIris, que pudieron
funcionar como las huellas en las que ley el paso que su padre iba a dar.
Esa lectura se lehabra impuesto con la fuerza deuna certeza a partir
deesos significantes en juego. Esos y no otros. Se le impusieron no como
metfora blica, sino al pie de la letra. Mediante un cambio en la acen
tuacin: revolverrevlver. De este modo habra Iris alcanzado la certe
za necesaria a su acto.
El saber de Iris parece provenir de una lectura que hizo de los signifi
cantes que estaban en la escena, en el campo del Otro, su padre, y que se
O 1
cargaron para ella de significacin personal .
El texto que analizamos permite hacer la hiptesis de que Iris lee, y que
en su lectura interpreta al pie de la letra el decir en palabras y gestos de
su padre. Algo semejante a esa forma de lectura que despliegan los nios
21. Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personali
dad^. Siglo XXI, Mxico, 1976, p. 192.
Una lectura psicoanaltica del pasajeal acto deIris
253
cuando juegan a adivinar, por ejemplo, el nombre de una pelcula que
ha de ser escenificada por el equipo contrario.
Para Iris no se trata de una lectura sin consecuencias, y stas tienen que
ver con el tenor del mensaje que lee y con la posicin subjetiva desde la
cual lee. Le es imposible vacilar nte una lectura que se le impone como
evidencia. Memovi la desventura demi madrey la seguridad deque
mi padrela iba a matar**. Iris est en el carril del acto, que supone siem
pre esa posicin de certeza.
Sin embargo, esta hiptesis puede ser objetada por el hecho de que Iris
usa tambin una serie de trminos que acercan su experiencia ms a una
visin, quea unalectura. En efecto, Iris da testimonio de algo que vio.
Ella ve; a ella se le evidencian los movimientos que va a efectuar su pa
dre. Por este sesgo podemos interrogar su peculiar manera depercibir la
escena ese da, percepcin que le habra permitido anticipar esos mo
vimientos.
De ser as el saber de Iris estara ms cerca de una iluminacin, d una
intuicin, que de una lectura. De ah la pregunta de si hay que situar su
saber como algo que le adviene a partir de una experiencia intuitiva o
bien interpretativa. Ha de ser situada sta en un registro con predomi
nancia imaginaria o simblica?
Para avanzar en ello recurramos una vez ms a Iris. Completemos esta
versin con el texto escrito por ella y transcripto en su versin ms com
pleta por el Dr. Carrara. El texto, fechado el 22 de enero de 1936, unmes
y 10das despus del crimen, dice as: '
Yo le tir a pp en el momento ms terrible de todos los que presen
ciamos nosotros desde que tenemos uso de razn. Yo le tir a pap en el
ULTIMO momento: si no le hubiera tirado entonces, se habra ido y ha
bra vuelto a la noche y matado a mam y a nosotros...Yo ya haba
sentido el estado de espritu de pap. En ese momento pap era la per
sonificacin del crimen...Y o no o lo que deca, pero me di perfecta
cuenta de que si seiba, era para volver a la noche trayendo el desastre;
me di cuenta perfecta de que en ese momento estaba determinado a
matar a mam...
Me ha pasado muchas veces, slo con ver a una persona que conozco,
saber en qu estado de espritu est: si est contenta, triste, enojada, y
an en algn estado complejo; pero sobre todo, si est mal o bien dis
puesta hacia m o hacia aquel o aquellos con quienes habla. Es como si
yo recibiera las ondas que emiten las personas. Siempre me pasa; y no
meequivoco. Pues bien: eseda yo, adems de todo lo que saba del es
254 Extraviada
tado de pap en los ltimos tiempos, sent que ese da tena una determi-.
nacin hecha; yo sent eso, y esa evidencia horrible que tuve al verlo
discutir en el fondo, y que corrobor despus, fue lo que me movi a ha
cer una cosa que siempre consider y considero tan mala... (Cfr. cap.
IX. Subrayados nuestros).
Qu hizo de la escena de esa pelea parental la ms terribledetodas **1
Iris no nos da aqu demasiados elementos para determinar los detalles
significativos a partir de los cuales se le hizo evidente que tena que recu
rrir a lo que estaba ah como ltimo recurso, y que le permitieron tener la
certeza de que el ltimo momento haba llegado.
En este escrito, la dimensin intuitiva parece dominante: Iris supo por
ondas, porque sinti, porque vio. Toda sta experiencia est refe
rida a una transformacin en la percepcin que tuvo de su padre: al verlo
discutir tuvo la evidencia horrible de que l tena la determinacin de
irse, volver y matar. Eso que vio configur para ella la imagen de la
personificacin del crimen o como dijo en su declaracin, unafiera.
Al configurar algo que cobra sentido, la imagen cambia de estatuto: es
cribe figurativamente. Considerado as se resuelve en parte la dificultad
planteada22.
En su escrito del mes de diciembre, a los pocos das del crimen, Iris des
cribe tambin una real transformacin de la imagen de su padre:
Estaba cada vez ms raro, fuera de s, hablaba siempre de l; tena
siempre los ojos inyectados en sangre: daba miedo mirarle la cara, se
vea que de ah iba a resultar algo muy malo! (cap. III).
En la imagen, en el rostro transformado de su padre, Iris vealea, que de
all resultara algo muy malo que concerna a la madre. Eso que vea le
infunda miedo: una mirada de odio sobre la madre.
Odio no le tena. En absoluto. Cuando vea las miradas, de odio a ve
ces, de codicia, otras, con que miraba a mam me daba mucho fastidio,
me enojaba y con razn {cfr. cap.III).
Esas miradas de odio y deseo operaron e forma determinante para Iris
en la produccin de su objeto crimingeno , es decir la imago de esa
fiera en la que no puede reconocer su propio odio hacia su madre. Ella
dispara el arma contra esa fiera en un momento de mxima alienacin
22. Prrafo reescrito a partir de un intercambio escrito con J. Allouch. Cfr. Cap. 9
sobre este mismo punto.
Una lectura psicoanaltica del pasajeal acto deIris 255
especular en una imago de su propio yo, no subjetivada como tal: una
mirada de odio mortal, feroz, sobre la madre.
El acto de nombrar y por ende de leer en esa imagen una fiera, la per
sonificacin del crimen, habilit su propia reaccin: matar, no a su pa
dre,, sino a quien sostena esas imgenes que se le imponan desde el
campo del Otro. Iris valida as el decir de Lacan cuando afirma que al
padre como tal no es posible ponerlo en la mira23.
Esa fiera cuya mirada de odio se dirige a la madre, no pudo ser atacada
por Iris sin el desconocimiento de las races subjetivas de su acto. Ella
tambin aparece por un memento como una fiera, pero esa otra que
apareci en un raptus y cometi el crimen, fue sealada pblicamente en
la construccin psiquitrico-jurdica del caso como la no-iris.
Algunos puntos de doctrina para situar esta experiencia de Iris
Separndose de Srieux y Capgras, que postulaban la hipertrofia en la
paranoia de la funcin razonante, Lacan, que supo escuchar a Dali , pu
so el acento en las transformaciones perceptivas. "Hemos podido mos
trar queel mundo propio de tales enfermos est transformado mucho
ms en su percepcin que en su interpretacin .
Asimismo, subraya que la percepcin est ligada de entrada a la signifi
cacin: El campo de la percepcin est impregnado en estos sujetos de
un carcter inmanenteeinminentede 1significacin personal*"(idem).
A partir de las tensiones sociales, es necesario entender los hechos de la
psicosis como una transformacin significativa del mundo perceptivo que
se acompaa de aIteraciones notables de las intuiciones espacio-
temporales que modifican el alcance de la conviccin de realidad
(...)(idem).
Los textos d Iris -la declaracin y el escritonos colocan ante la puesta
enjuego de un determinismo cuyo meollo ha de ser situado del lado de
una imagen significante o de una serie de significantes que, desde el
23. Prrafo reescrito.
24. Dal, Salvador, El mito trgico del "Angelus" de Millet, Barcelona, Tusquets,
1989.
25. Lacan, Jacques, Problemas de estilo... en De la psicosis paranoica..., op. cit.,
p.336.
256 Extraviada
Otro, se le imponen y le plantean una situacin a resolver^ una situacin
de naturaleza familiar, social. ' .
En los textos escritos; predomina la dimensin intuitiva: la imagen le ad
viene desde el campo del Otro: su padre se ha convertido en fiera, en la
personificacin del crimen. Esa imagen pide un acto, es una imagen
crimingenaJ (Lacan ) ante la cual Iris encuentra una solucin: tira
contra ella.
En el texto de la declaracin inmediata al acto predomina, en nuestra
opinin, una dimensin interpretativa pues Iris parece haberse apoyado
en elementos significantes, cuya lectura efectu.
Es posible considerar una articulacin de esta acentuacin diferente en
el relato de su experiencia? Hay entre ambos textos un trabajo de la
memoria que determina estas modificaciones? No lo sabemos; de todos
modos, si tenemos en cuenta su testimonio, oral y escrito, en sus versio
nes, el pasaje al acto de Iris ha de ser situado cmo consecuencia de un
saber que se le impone como evidencia, en y desde el lugar del Otro, su
padre, al modo de una interpretacin y/o de una iluminacin.
Siguiendo en este punto una propuesta de J. Allouch26, pensamos que
interpretacin e iluminacin son dos experiencias que recubren el terreno
de produccin del sentido tal como puede visualizrsele en el nudo bo-
rromeo que Lacan utiliza en el seminario RSI, al escribir en las playas del
nudo de tres.
rojo
Nudo borromeo Playa del sentido
26. Allouch, Jean, Interprtation et illumination, en Revue du Littoral n 31-32,
Pars, EPEL.
Unalectura psicoanaltica del pasajeal acto deIris
257
Como lo muestra esta figura, el pasaje de un borde a otro de la playa del
sentido es un asunto de dominancia segn que l experiencia se recueste
del lado de significantes a leer o de imgenes que componen un enigma.
La experiencia de Iris, en esta dimensin de un saber que se le impone,
muestra elementos determinantes para que ella pasara al acto, ese da y
rio otro. Esto sita el tenor mismo del acto, en su sintaxis particular cuyos
primeros elementos hemos intentado leer, y a partir de los cuales califi
camos el acto como paranoico.
Acto paranoico y delirio
Como todo acto, este es un acto imposible de situar fuera de las tensiones
sociales que busca solucionar pero es un acto paranoico porque por su
testimonioIris nos hace saber que su acto ha de ser ledo como conse
cuencia de un saber que se leimpuso a travs de dos tipos de fenmenos
que la semiolog psiquitrica distingui y llam interpretacin e intui
ciny que adjetiv como delirantes para distinguirlos del rgimen
comn de funcionamiento que ambos fenmenos tienen en toda produc
cin del saber.
En efecto, sobre estos fenmenos la historia de las ciencias nos ilustta en
cada una de las pginas de sus descubrimientos y avances, como tambin
los filsofos y los artistas. Sin embargo, merecen ser calificados (y no
des-calificados) de delirantes, cuando el saber es situado en posicin
/ >-*
intrusiva y llega al sujeto sin mediaciones ^imponindose de modo irre
sistible, no slo como saber, sino tambin como verdad absoluta.
Vemos entonces a Iris, en la certeza que la acompaa de saber lo que
va a hacer el Otro, sin otra salida fuera de una reaccin a la medida de
ese saber que la invade. Este da al acto su justa proporcin pues lo si
ta como respuesta ante la amenaza mortal que brilla para ella en la mi
rada de odio de su padre hacia su madre y como pretendida solucin al
drama materno.
Este crimen ha de ser calificado como un pasaje al acto, o ms an co
mo un acto, si seguimos las coordenadas establecidas por Lacan en su
seminario sobre El acto psicoanaltico. En efecto el acto de Iris se ajusta
a su caracterizacin:
Un acto compromete a un sujeto en algo que le trae consecuencias.
Despus del crimen nada ser igual, en este caso, para ninguno de los que
quedaron involucrados en l, especialmente Iris. En este punto el acto de
258 Extraviada
Iris se discrimina de las escenas conyugales que no producan cambios
subjetivos, sino que se. jugaban en la repeticin.
El acto se inscribe adems en el campo de lo significativo, no escapa al
lenguaje y por eso abre posibilidades de leerlo e interpretarlo; as lo con
firma en este caso todo el despliegue de escritura que el acto de Iris sus
cit. El" acto pide ser entendido. Pero lo -pide desde cierta dimensin que
excede al simblico; hay un real enjuego que determina su opacidad.
Por ltimo hay otro aspecto del acto subrayado por Lacan y que no se
hace patente en 1935. Todo acto promete al que toma su iniciativa a ese
final que designo en el objeto a. (24.1.68). Si bien en este acto hay
produccin de un objeto, el cadver, Iris se encuentra como preservada
de encamar ella alguna figura del mismo. Pero quiz una de las gamas
que este acto ilustra es la de mostrar sus consecuencias a lo largo de toda
la historia de Iris. Podramos pensar entonces que hacia el final de su vi
da Iris, que no ces de cargar estas consecuencias, encama una figura del
objeto a en su destino de desecho social27.
Pero el acto paranoico intenta adems hacer saber algo cuando el rgi
men de la palabra parece agotado. Ese intento se dirige a otro pblico,
busca otro pblico, en este caso, fuera del mbito familiar.As escucha
mos los gritos de Lumen y, en esta dimensin, Iris es llevada al mximo
de un transitivismo: sin saberlo, ella est en esa imagen de Lumen que
grita: voy a armar un escndalo quesaldr maana en la prensa , por
eso Iris responde. Cmo? Armando un escndalo mayor, que saldr en
los diarios al da siguiente. En trminos de guerra Iris gan la batalla p
blica. Por su acto, hace saber cosas que van a cubrir de oprobio la memo
ria de Lumen.
Este acto tiene peculiaridades que se destacan si lo comparamos con
otros a los que tambin calificamos de paranoicos. El acto parricida de
Iris no est acompaado, por ejemplo, de un delirio como el gesto homi
cida de Marguerite Anzieu. Examinemos un poco esta cuestin.
Hemos podido leer en el testimonio de quien lo protagoniz, no las hue
llas de un delirio, sino las de dos fenmenos elementales que hemos je
rarquizado y calificado de delirantes: interpretacin e intuicin.
27. Cfr. Lacan, Jacques, Seminario L'acte psychanalytique, indito; Allouch, Jean,
Le point dacte de la psychose, Cap. XII, en Marguerite, Lacan la llamaba Ai-
me.
Unalectura psicoanaltica del pasajeal acto deIris______259
Estos fenmenos forman parte de una serie que de Clrambault opona al
delirio. En esa tradicin psiquitrica, en la que se form Lacan, el delirio
era presentado como secundario a un proceso inicial, caracterizado ste
por perturbaciones involuntarias, automticas, que se imponen al sujeto y
que componen la serie de los fenmenos elementales.
El delirio sera, en esta perspectiva, un fenmeno secundario, verdadera
superestructura, acomodo razonante a la intrusin inexplicable de un pro
ceso de supuesto origen orgnico. El delirio poda tomar la dimensin de
una novela (leromn \ deca de Clrambault) pero sin tener mayor im
portancia, ya que vena a intentaba acomodar las perturbaciones genera
das por los fenmenos elementales.
En 1955 Lacan da al delirio el estatuto de un fenmento elemental subra
yando que no son stos ms elementales que el delirio, pues se trata
siempre de la misma estructura, como puede vrsela en una planta que se
examine, ya sea en su totalidad o en la particularidad de su hoja.
El delirio no se deduce (de los fenmenos elementales), sino que re
produce su fuerza constitutiva, tambin l es un fenmeno elemental.
Vale decir que la nocin de elemento no ha de ser tomada de otro modo
que como la de estructura, estructura diferenciada, irreductible a algo di
ferente de ella misma (23.11.55).
Si aceptamos este planteo de Lacan hemos de decir que la ausencia de
delirio en relacin al acto de Iris no lo descalifica como acto paranoico, y
que el lugar ocupado respecto al acto, por la interpretacin y la intuicin,
est all atestiguando la estructura, irreductible, de la paranoia.
Por ltimo, se abre aqu la pregunta -que no puede ser contestada por
ahorasobre la funcin del delirio en su relacin al pasaje al acto. En el
caso de Iris, hay un delirio posterior al acto por qu? Abordemos la
cuestin de otro modo por qu no pudo el acto poner un punto resoluti
vo a esta historia?
Por qu el pasaje al acto de Iris no fue la solucin a las tensiones fa
miliares, como parecieron esperarlo todos? Por qu Iris se vio llevada a
construir un delirio persecutorio con matices de reivindicacin contra su
madre? Qu fue lo que no ces de no efectuarse con ese acto?
260 Extraviada
En una charla realizada en 1970 en el servicio de psiquiatra del Dr.
Daumezon28, Lacan introdujo a propsito del pasaje al acto el trmino
intraducibie de point d'acte. Decimos intraducibie porque a la vez se
ala la dimensin puntual y localizada del acto y todo aquello que en el
acto falta a la cita: point99en francs es tambin una negacin29.
Point d'acte seala en nuestro caso el punto de intervencin del acto
de Iris: matar a la personificacin del crimen, y el carcter fallido de
esa intervencin. Al poco tiempo y contra todos los pronsticos, el acto
mostrar su fracaso en su intento por resolver una situacin. Quien acu
sar recibo deese "point dacte es Iris: nos lo har saber. En efecto,
ese sesgo fallido del acto va a pasar al primer plano apenas Iris se reinte
gre a la vida familiar. El acto homicida no cesar de mostrrsele, cada
vez con ms fuerza, como acto fallido, que no trajo la solucin esperada:
el problema haba sido mal planteado.
El trabajo de su delirio ser el trabajo para replantear en otros trminos lo
que en el acto no encontr solucin.
28. Lacan, Jacques, Entretien chez Daumzon, 1970, Indito.
29. Allouch; Jean, Cfr. sobre este punto en Marguerite, Lacan la llamaba Aime,
Epeele, Mxico, 1996, Cap. XII.
Poema
Madre ma es el ttulo que Iris dio a un poema en prosa escrito en julio
de 1936, pero publicado recin en 1957 por el Dr. Brito del Pino, junto a
los textos de esa poca, en la Revista de Psiquiatra del Uruguay.
Ubicamos este texto en el lugar preciso de cierre de esta primera parte,
ya que es por dems ilustrativo de la posicin de Iris con respecto a su
madre en este tiempo. Representa, quiz, el punto mximo de exaltacin
amorosa de la madre, a la vez que plasma una figura de la maternidad
que parece alcanzar la ejemplaridad de la nobleza, de la abnegacin y de
la inmutablidad. Sin embargo, esta posicin marca tambin el punto de
inflexin de esta pasin destinada a virar luego a la persecucin delirante.
La imagen de la maternidad que aqu se muestra, en la apacible y amoro
sa metfora del cuidado de la planta, (tambin Iris es el nombre de un
gnero de plantas) operar un giro, ante la consternacin de todos, hacia
la imagen feroz del viejo de la parbola de Jos E.Rod, La pampa de
granito. Por qu?
Madre ma!
/Madrema! Si no telo debo todo, porque todo es
taba en m te debo tanto! Todo estaba en m', como
toda la planta est en el germen dela semilla, pero
tcultivastela planta, y pusisteen tu obra toda la
inteligencia queunperfecto cultivo requiere: acti
vidad, atencin constante, renunciamiento, pacien
cia, ternura... todo lo pusiste. Y la planta sedesa
rroll sana, y tom su forma natural: se desarroll
hacia todos los vientos y vio siempreel cielo sobre
ella y disfrut siempredela luz del sol, porqueno
permitistet quecrecieran malezas o hubiesen mu
ros queselo impidieran; y como no lefalt nunca
el agua quepurifiquni el sol queda la vida, se
mantuvo tierna: los vientos y los fros no endurecie
ron sus tejidos sino quela ejercitaron, y sehizo
fuerte y flexible. Pero algo ms hicistet, porque
sabas queun da sus semillas podan ir a parar a
suelos pobres y a climas recios: t mejorastesus
semillas, t aumentastesu poder germinatorio: y
ahora puedes tener la seguridad deque, cualquiera
sea el lugar en quesea arrojada la semilla, la
planta siempresedesarrollar autntica, porque
hallar agua en las piedras y sustento en el ms
rido delos suelos y calor en el ms cruel delos
climas.
Bendita seas madre, por cmo mecriaste!
Dondequiera queest, cualquier cosa quehaga, ya
sea delicada labor o humillantetarea; cualquiera
sea la direccin demi pensamiento: siempreme
acuerdo deti. Porquet fuistemi madre, mi nodri
264 Extraviada
za, mi niera, mi maestra, mi compaera, mi ami
ga... todo lo fuistepara mi.
Nuestra casa es un lugar dulcey acogedor: hay en
ella hermosas plantas y flores, valiosos libros, mu
chas comodidades, mucho trabajo nuestro: pero to
do eso sin ti no valenada: t eres el sol queilumina
y vivifica: el lugar dondet ests es siempredulcey
acogedor.
Madrema, una sola cosa mehas enseado: mehas
enseado a ser libre, a ser buena, a ser comprensi
va, a ser activa, a ser sana; mehas enseado a ser
estudiosa, a amar a la Naturaleza, a no temer al
sufrimiento: mehas enseado a desearlo todo y no
desear nada...: todo es lo mismo. Una sola cosa me
has enseado: mehas enseado a vivir. Y por eso,
madrema, bendita seas!
Y yo no soy tu nica hija: seis hijos tuvistey muchas
dificultades. Bendita seas madrecita nuestra por
cmo nos criaste! Bendita seas en sus (sic) hijos!
Segunda Parte
El delirio de Iris
History, Stephen said, is a nightmarefromwhich I ant trying to awake.
Ulysses. James Joyce.
1957
Esta segunda parte aborda un perodo de la vida de Iris que culmina con
su internacin psiquitrica en 1957, momento en el cual, por la publica
cin que hace su psiquiatra del texto que ella redacta en esa ocasin, el
caso vira pblicamente a su inscripcin como caso de paranoia. Una figu
ra emerge entonces como perseguidora central: su madre.
Pero entre la salida de prisin en 1938 y 1957, Iris despliega su actividad
en el mbito de la enseanza. Navega all a velas desplegadas en los
avatares intersubjetivos, y en esa trama social juega su locura en apuesta
perdida contra la inflexibilidad, paranoica tambin porqu no? de la
institucin.
Se disea as la estructura formal de esta segunda parte en la cual aborda
remos en primer lugar los escritos de Iris desde el Hospital psiquitrico,
en los que nos hace saber en qu trminos se re-sita en la trama familiar,
y luego, los avatares de Iris en su prctica laboral como maestra de es
cuela.
Vista de la casa de la calle Larraaga
(Foto Hernn Fonseca)
El portn siempre cerrado de la casa
familiar (Foto Hernn Fonseca)
4
La verja del frente
(Foto Hernn Fonseca)
Captulo trece
Nueva inscripcin del caso
En 1957 se produce un acontecimiento: Iris toma la iniciativr de It^a pe
dir a un psiquiatra que estudie a su madre. Sus consecuencias nos lle
van a leerlo como un mojn, un vuelco en esta historia.
El caso archivado se reabre a partir de su principal protagonista que viene
a cuestionar, precisamente, el modo en que fuera clausurado. He aqu un
acto por el cual Iris pretende hacer saber que han basculado para ella los
puntos de certeza que la sostuvieron, y pretende ahora, habitada por nue
vas certezas, instaurar con algn otro, primero con su decir, y luego con ~
su escrito, una reconsideracin del drama familiar.
Veamos el desarrollo de los hechos:
En 1957 Iris sale de su casa luego de cinco aos de vacilacin, pues con
sidera urgente que su madre sea estudiada por un psiquiatra. Le imputa
poseer un plan para destruirlos, a ella y a sus hermanos. Internada a raz
de esa consulta, piensa que los psiquiatras se han aliado con su madre en
contra suya; escribe entonces para defenderse. Entrega su texto unas
300 pginas- al psiquiatra responsable de la sala del hospital en la que
est internada. Se trata del Dr. Brito del Pino.
Un ao despus, ste escribe un breve artculo en la Revista de Psiquia
tra del Uruguay -del que daremos noticias ms adelantesobre la peli-
268 Extraviada
grosidad de los paranoicos, y promete ilustrarlo con el ejemplo de varios
casos. En el nmero de mayo-junio de 1959 y en el siguiente, el Dr. Brito
del Pino cumple su anuncio. Presenta, sin embargo, unsolo caso confor
mado por una seleccin de los escritos que Iris le entregara, que l prolo
ga con una breve introduccin y concluye con un tambin breve co
mentario.
i
Iris insiste en hacer saber de qu se trata ahora para ella: el acto de decir
y escribir en 1957 es un acto diferente al de 1935, pero tiene efectos que
llegan tambin al estado pblico: ambos estn en la lgica del hacer sa
ber... Importa calibrar las semejanzas y diferencias entre los distintos
momentos en que el movimiento de Iris se plasma en esa dimensin del
hacer saber.
En 1935, mediante un pasaje al acto, Iris hizo saber de la locura de su
padre, tuvo la certeza en ese momento de poner as tope a la escena con
yugal; su acto abierto a todo pblicosuscit reacciones: en primer
lugar los escritos de la crnica policial, y luego los textos ms especficos
del proceso. Iris tambin escribi en esa poca bajo la fuerza convocante
de su acto. Quiz el texto ms relevante que suscit Iris, en aquel enton
ces, fue el escrito de su propia madre, Raimunda, que se tom versin
oficial de esa historia. El pasaje al acto puso en marcha uno de los po
deres del estado y un procedimiento que culmin con el acto declarativo
del juez, fallando en este caso la inimputabilidad de Iris, sana de espritu,
actora de un crimen bajo la presin de la locura, situada toda ella en el
personaje de su padre.
El escrito de Iris de 1957 es suscitado por la respuesta que recibe al acto
deir a consultar, a hablar de la locura de su madre. La modalidad de esa
respuesta la enfrenta con algo nuevo para ella: los procedimientos socia
les que segregan el decir de la locura mediante la institucionalizacin de
un cierto saber, inseparable del poder casi absoluto del mdico de decidir
sobre los as llamados enfermos mentales. Iris dice encontrarse ante un
poder arbitrario y sin las garantas de defensa anlogas a las del proceso
del que fuera objeto. Perseguida, ella se vuelve perseguidora, y en esa
situacin escribe, sin aliados, su defensa, en la que da a leer una nueva
versin dela historia familiar, ms an, una versin que viene a cuestio
nar de cabo a rabo la historia oficial.
Pero esta nueva versin tiene peculiaridades que no escaparn al lector:
vibrante testimonio de una persecucin de la que se siente objeto por
parte de su madre, Iris, a la vez que nos hace transitar por franjas del dis
Nueva inscripcin del caso 269
curso comn, hace tambin patente la absoluta irreductibilidad de su es
critura a ese discurso comn. Nos proponemos seguir ese doble movi
miento.
Pero volvamos antes a la presentacin misma de este escrito por el Dr.
Brito del Pino. Nos parece importante dar a leer su introduccin, para
poder discernir luego all la particular posicin desde la cual, por un lado,
tom decisiones clnicas que afectaron definitivamente la vida de Iris, y
por otro juzg interesante el pasaje a la publicacin del texto de su pa
ciente.
He aqu la presentacin que hace el Dr. Brito del Pino del texto de Iris.
PELIGROSIDAD DE LOS PARANOICOS
por el Dr. JUAN ANTONIO BRITO DEL PINO
En nuestro trabajo sobre4Peligrosidad delos paranoicos' aparecido en
esta Revista hacealgn tiempo, prometimos exponer algunos casos ejem-
plares, deespecial inters.
El caso quehemos elegido es excepcional, en ms deun sentido .
X. X.1es una educacioni st a muy inteligente, que f ue la mej or estudiant e de
su promoci n. Los padres, arribos, era (el padre), y es (la madre) t ambi n
muy inteligentes y muy cul tos, aunque con graves def ormaci ones de sus
personal i dades. Dos hermanos varones, tambi n inteligentes, aunque de
carct er extrao: esqui zoi de uno, normal o casi normal el otro. Una hermana
(probabl ement e ex-meni ngt i ca) intelectualmente di smi nui da.
Hace ms de 20 aos, y teni endo ella 20 aos de edad, cometi el delito de
parricidi o, mot ivado en gran parte por la conducta ti rnica del padre, perso
nal idad paranoi ca tpica, l tambi n.
La interpretacin que hi zo del caso, el Dr. Payss est en un inf orme publ i
cado como apart ado de la Revi st a de Psiqui atra (1936) titulado:
Psi cognesi s de un Parricidio. All se pone de reli eve, adems del terror de
los hijos hacia el padre, el amor y la admiracin haci a la madre, en cuya
1. Hemos conservado slo en el texto de Brito del Pino, y por considerarlo signifi
cativo, el nombre con el cual este inscibe a Iris, X.X., doble incgnita.
El texto de Iris es objeto de una censura de los nombres, que restituimos en la me
dida de lo posible, el lector encontrar tambin algunos problemas de escritura,
sintcticos en alguna ocasin, semnticos en otras, que no nos ha sido posible de
cidir si son atribuibles al texto de Iris o a la imprenta. Los hemos planteado al lec
tor en cada ocasin.
270 Extraviada
def ensa habra act uado la hija. De sta, solo se hace notar (y con razn)
que estaba por f inalizar con gran brillo y dedicacin la carrera del magist e
rio, que era estudiosa y minuci osa al extremo en sus quehaceres, y que vi
va en la preocupacin y el quebranto del conflicto y del drama f amiliar.
Pasaron 20 aos. Un da, la precitada X.X. consult a a un distinguido mdi co
psiqui atra, exponindol e con ardor pasional, todo un mundo de observaci o
nes e interpretaciones de las cual es se desprenda que la madre de la de
ponent e era una persona perversa y maquiavl ica, que llevaba a cabo, f ra
mente, un pl an para destruirme a mi, y a mis hermanos". Como parece na
tural, ella (l a hija) se def iende, y protege a sus hermanos, y pide examen
psiquitrico de la madre y medidas contra ella. Visto el estado de exci taci n
pasi onal , y el "antecedent e de esa persona, el col ega decide internarla de
urgencia, por concept uarl a peligrosa.
As l leg a nuestro Servi ci o, donde estuvo meses, con un rgimen de espe
cial tol erancia, si endo objeto de prol ongadas conversaci ones psicot erpicas,
apoyadas por tratamiento, especialmente insulnico (en dosis moderadas).
Fue ent onces que pudimos comprobar todas las dimensiones de una perso
nal idad paranoi ca: inteligencia sutil, pero i ncapaz de escapar a la f alacia,
ante las concl usiones previas, ya puestas por su pasin: seguridad excesi va
en s mi sma, orgullo. Suspicaci a extrema, desconf ianza, y minuci osidad y
escrpul os casi obsesi vos.
Egocent ri smo enorme, que le haca hablar para def ender, horas y horas su
asunt o, y que le hizo escribir, durante el tiempo de su estada y aun despus
de salir del hospital, sendos captulos de entre 20 y 50 pginas cada uno,
sobre su vi da, la madre, los hermanos, las lecturas, etc., totalizando qui zs
un libro de 300 pginas o ms.
Es muy interesante como document o psiquitrico esa especie de autobio
graf a no sistemtica.
Fue escrita para def enderse, y demostrar su verdad LA_yERDAD: y t am
bi n, que todos los psiquiatras estn equivocados, o peor, que son i nmora
les por ser despreocupados, o por ceder a inf luencias indebidas, f amiliares,
social es u otras.
Sus mritos radican en la riqueza y meticulosidad del relato, con rel mpa
gos de aciertos psicol gi cos, bien escrito y por moment os con val or huma
no, y hasta potico. Es una produccin de j erarqua superior.
Por moment os nos parece estar l eyendo una nueva A la recherche du
temps perdu (de Marcel Proust). La minucia significativa, polvo de ti empo,
revi vi da con f idelidad perceptiva de detalle y caldeada con el af ecto de lo
reci n experimentado, tiene en conjunto un gran atractivo, cientf ico ... y es
ttico (literario).
Por moment os, el relato se repite, retoma el tema o el personaje, o una si
tuaci n ya dilucidada: construye en un aparente desorden, que traduce un
orden superi or y una unidad que debe buscarse en la tesis o tema a mos
trar, y a demost rar. Es inevitable recordar a Faul kner, a Hermann Hesse y a
algunos narradores y novelistas neo-realistas italianos actuales. Incl usi ve el
Nueva inscripcin del caso 271
reiterante y obsesi vo Kaf ka, pequeo y pol vori ent o a veces, y otras veces
extrao, anormal y casi mgico.
Una persona, su mbit o, su evol ucin inscrita en la f ranja del t i empo, for
mando como un arabesco cuya l nea princi pal se dest aca del barroqui smo
de los acontecimient os concrtos: he ah el i nters de esta observaci n, que
para algunos puede que resulte tediosa como la vi da mi sma, por la monot o
na y la vul gari dad de lo pequeo d todos los das: que para otros resul tar
interesante, por cuanto posee y retiene, en su detal lismo e i nt ranscendenci a
narrativa, el tembl or, el hlito y el parpadeo de lo vi vi ente".
Algunas consideraciones
Las fechas
El Dr. Brito del Pino pone de relieve que aquella joven que cometiera pa
rricidio a los 20 aos, aparece un da, despus de ms de 20 aos, en la
consulta de un colega. As fue, pero dicho as queda oculta una asombro
sa correspondencia: han pasado veintids aos desde el fatdico 1935.
Cmo no sorprenderse ante esa cifra que dio ttulo al alegato de Rai
munda Spsito Veintids aos de matrimonioa la vez que fij para
siempre el tiempo de su matrimonio con Lumen? Cmo no destacarlo
cuando la misma Iris lo trae a colacin en su texto que no deja de ser
tambin un alegato y el relato de veintids aos transcurridos con su ma
dre y hermanos a partir del crimen cometido contra su padre?
La cifra nos autoriza a establecer una relacin entre los veintids aos de
matrimonio de Raimunda y Lumen con los veintids aos posteriores de
Raimunda e Iris, y a seguir la huella de Iris en su intento por comprender
el drama anterior al crimen, y su conexin con el acto. Por el sesgo de
-una fecha, ese veintids canta una clave de lectura, que el acto de ir a
consultar y luego ponerse a escribir ha puesto en juego: el texto de Iris
es un escrito que viene al lugar que ocup veintids aos antes el es
crito de su madre, es un escrito que se propone como una nueva versin
del caso, exactamente all donde la madre propuso la suya. La cifra auto
riza esta propuesta de lectura.
El psiquiatra que Iris consult se llamaba Isidro Ms de Ayala2. Por qu
l? No lo sabemos. Sin embargo, hacemos la conjetura de que su nombre
pudo jugar en esa eleccin, su nombre en perfecta homofona, que el es
2. El Dr. Isidro Ms de Ayala fue psiquiatra, profesor, ensayista, periodista y autor
de una novela titulada El loco que yo mat, Montevideo, 1941.
272 Extraviada
paol rioplatense autoriza leer ms de all... la... Hay ms deall, para
Iris, ms para decir de aquello que sucedi hace 22 aos. Ms de Ayala,
pudo escribir tambin su demanda: halllal Hallar, qu? la locura de la
madre en todo aquello. An hay ms de all, de eso que pas hace 22
aos y que sigue ah con sus efectos en cada uno de la familia pero en
especial en ella. Iris lo plantea con esa pregunta est loca su madre?
Tampoco hemos de ignorar que Ms de Ayala haba publicado, en 1941,
una novela titulada El loco queyo mat. No es imposible que Iris, lectora
actualizada, conociera ese libro.
Pero... Ms de Ayala que localiz la locura en Iris, desconoci la dimen
sin investigadora de la locura misma; intern a Iris, y sta qued a cargo
del Dr. Brito del Pino. A l hace entrega Iris de estas pginas.
La internacin como respuesta a un planteo transferen-
cial
Iris fue a consultar al Dr. Ms de Ayala para pedirle que estudie a su ma
dre, porque sta la persigue tanto a ella como a sus hermanos. Este pro
ceder de Iris es altamente revelador. En primer lugar, nos hace saber que
para ella no se trata de un asunto policial o judicial, sino de locura, por
eso se dirige a un psiquiatra, supuesto ser alguien que puede discernir en
la materia.
En segundo lugar, Iris va a hablar desu madreypor algo que la involucra
a ella como perseguida por iniciativa de aquella, por algo que su madre le
hace, y planifica hacer en contra suya y tambin en contra de sus herma
nos. De esta manera sita su demanda con un planteo transferencial, al
modo como en la psicosis Lacan nos ense a pensar la transferencia .
Iris es objeto deunatransferencia persecutoria: as lo plantea, y por eso
el interlocutor no ha de separar aquello que concierne a una y a otra
madre e hijasin antes considerar cmo situarse ante esta transferencia.
De lo contrario desconocer precisamente aquello que se le quiere trans
mitir.
Aquel con quien Iris decidehablar se encuentra determinado sin que
parezca advertirlopor el planteo mismo de Iris. De manera nefasta para
3. Lacan, Jacques, De una cuestin preliminar... Escritos, Siglo XXI, Mxico,
1984, t.2 y Allouch, Jean, Uds. estn al corriente, hay transferencia psictica en
Littoral 7/8, Crdoba. Ed. La Torre abolida.
Nueva inscripcin del caso 273
ella, esta inadvertencia se hace patente para nosotros en las consecuen
cias que acarrea la respuesta del psiquiatra en tanto da a leer a Iris su ma
nera de recibir bajo la forma del desconocimientoel planteo transfe-
rencial.
La decisin de internacin, primera respuesta que recibe Iris del psiquia
tra, ser leda por ella en coherencia con su planteo, como la decisin de
considerarla a ella, y slo a ella como una loca, paranoica, y por ende la
decisin misma se toma para ella en el indicio del complot, que a partir
de all va a signar, en su interpretacin, la alianza de los psiquiatras con
su madre, en contra suya.
La decisin del psiquiatra, al desconocer el planteo transferencial, hizo
bascular ese lugar virtual -que se abri durante un momento para que l
lo ocuparadel lado de la persecucin, ese lugar virtual de ser alguien a
quien se supona poder hablar dela persecucin. Todo aquel que de all
en ms se presentar a Iris bajo ese trazo significante, bajo ese nombre de
psiquiatra, va a ser situado como perseguidor y aliado de su madre.
Por este sesgo Iris abre para nosotros toda la cuestin clnica, de evidente
importancia, de otro trato posible a su planteo transferencial. Un trato
que actualice y sostenga ese lugar virtual -de ser alguien ajjuien se pue
dehablar de persecucinlugar que aqu relampague, sin poder instau
rarse4. '
Veamos cuales fueron los obstculos que impidieron al psiquiatra escu
char de otro modo a Iris. Pensamos que stos han de ser situados en los
puntos de apoyo mismos de una cierta clnica de la psicosis que sostuvie
ron la decisin de internar a Iris. Dos elementos fueron valorados por el
Dr. Ms de Ayala: uno actual, la excitacin pasional de Iris al relatar
su situacin; el otro pasado, el retomo del pasado, que cobr, tambin
para el psiquiatra, valor de antecedente.
La internacin se decide entonces por conceptuarla peligrosa, planteo
que seala un punto de total disparidad con las apreciaciones realizadas
veinte aos antes/punto que no dejaremos en el tintero, pero que aborda
remos ms adelante.
En todo caso, el colega que recibe a Iris en el Hospital va a encontrarse
poco despus escribiendo sobre la peligrosidad de los paranoicos en clara
4. Cfr. sobre este punto el libro de Grivois, Henri, Naitre la folie, Ed. Les em-
pcheurs de penser en rond, Pars, 1991.
274 Extraviada
referencia con la dificultad que ella le plantea. En la perspectiva que abre
su texto han de situarse sus decisiones que, cargadas de consecuencias,
marcarn su intervencin en el caso.
Pero permanezcamos an en este momento inicial. Internada en el servi
cio hospitalario del Dr.- Brito del Pino, Iris recibe dos tipos de trata
miento: por un lado tratamiento insulnico -en dosis moderadas, se nos
aclaray tambin conversaciones psicoterpicas, tratamiento moral.
Respecto al tratamiento insulnico recordemos algunos datos que releva
mos de un texto tan clsico e influyente en nuestro medio como el ma
nual de psiquiatra de H. Ey. Si bien el manual data de 1960, su ensean
za ya haca escuela en Montevideo, adonde l llega como invitado de la
Sociedad de Psiquiatra en 1956, y de cuya visita la Revista se hace eco.
Si hojeamos el captulo sobre terapias de choque, podemos constatar que
Ey aborda la insulinoterapia o cura de Sakel (por el nombre del mdico
viens que pusiera a punto esta tcnica en 1932) como un procedimiento
tcnico al que pone una serie de bemoles. Durante veinticinco aos de
auge y expansin se esper de esa tcnica, (que consiste en provocar me
diante una inyeccin de insulina un estado de coma, o en dosis menores
un cierto tipo de sopor) que permitiera una disolucin y reconstruccin
de las funciones neuro-psquicas. En la poca que nos ocupa, la indica
cin, que privilegiaba a los pacientes con diagnstico de esquizofrenia,
haba mostrado ya sus riesgos y no haba dado sus frutos. La aparicin de
los psicofrmacos modernos (la cloropromacina es descubierta en 1952)
produjo a nivel internacional una disminucin significativa de las tera
pias de choque, incluida la insulinoterapia hasta el punto que as queda
registrado en la Conferencia internacional sobre la insulinoterapia, reali
zada en N. York en 1958, bajo los auspicios de la fundacin Sakel5.
Por qu entonces esta indicacin para el caso de Iris, evaluada por el
psiquiatra como una personalidad paranoica y peligrosa?
Ms all del contexto -esa prctica era comn en esa poca en Montevi
deo sobre todo en el mbito hospitalariohemos de interrogar su indica
cin en la particularidad de este caso. Podemos suponer que jugaron dos
opiniones que eran de recibo entonces: se ha de evitar, como se suele de
cir an, que cristalice el delirio; y se sabe ya, por experiencia, que los
delirios paranoicos son refractarios a la medicacin.
5. Ey, Henri, Manual de psiquiatra, Masson y Cia., Espaa, 1965.
Nueva inscripcin dfil caso 275
De todos modos, adems de su evidente fracaso en cuanto a cercenar el
trabajo del delirio, fracaso que Iris nos muestra con su vida misma, cabe
preguntarse cmo es posible pensar esa componenda mediante la cual
alguien cree que puede a la vez intervenir de este modo en la vida del
loco y situarse luego como aquel con quien sera posible conversar.
Sabemos que una de las soluciones habituales que recibe esta contra
diccin resulta ser una divisin de las tareas entre psiquiatra y psicote-
rapeuta. Cules son los supuestos de esta divisin? Para explicarlo es
necesario quiz remontarse a los esfuerzos de los primeros alienistas que
intentaban conciliar el tratamiento moral con los recursos medicamento
sos6. Pero, a partir de la experiencia que Freud inaugura es posible no
ver que esa palabra, que parece ser alentada en un lugar, busca ser cerce
nada en el otro, y que estos lugares se hacen solidarios para lo peor
cuando se sacrifica el lugar donde la persecucin pueda ser dicha para
privilegiar, mediante el choque, a la amnesia o a la desestructura
cin?
Qu trato posible peda instaurar Iris cuando a pesar de todo no cesaba
de hablar y luego de escribir?
Al calificar de egocntrico a su discurso, Brito del Pino lo descalifica y
nos plantea con ello la tarea de interrogar al calificativo mismo. Ego
cntrico. Vale calificar as el movimiento por el cual Iris pide a otro que
la escuche hablar horas y horas de su asunto, y las 300 pginas escritas
sobre su vida y su familia? Los otros estn ms que presentes en la vida
de Iris, insoportablemente presentes, y claro que ello daba para hablar
horas y horas, meses y meses, aos y aos. Claro, tambin era preciso
sostener ese lugar, no sacarle el cuerpo.
Pero, ojo! no es este un asunto de buena o mala voluntad. Si Ms de
Ayala y luego Brito del Pino se sustrajeron a la invitacin transferencial,
ello se debi tambin al estatuto mismo que se confera a ese egocen
trismo con el que se calific el discurso de Iris. No est lejos, en efecto,
del obstculo que elev el mismo Freud al tratamiento de la psicosis, al
declarar que el psicoanlisis es imposible para el psictico porque ste no
establece transferencia. Ser necesario el golpe de timn dado por Lacan,
al reconsiderar la teora freudiana de la transferencia y del narcisimo, pa
ra poder situar la particular experiencia transferencial del psictico.
6. Dowbiggin, Ian, La Folie hrditaire, EPEL, Paris, 1993.
276 Extraviada
En esa perspectiva, al releer las pginas escritas por Iris cabe preguntarse
por el estatuto de su ego y si aparece ste como el punto de convergencia
de su discurso, o si por el contrario nos confronta con su presencia esta
llada. Sin responder ahora a esta cuestin sealemos simplemente que, a
partir de ese calificativo, el texto nos permite apreciar el movimiento
subjetivo por el cual Brito del Pino public el escrito de Iris como un
movimiento de cierre: con l apunta a desimplicarse del caso, reducin
dolo a un documento psiquitrico muy interesante.
De este modo, la publicacin puede ser tomada a la vez como indicadora
del movimiento de apertura mediante el cual Brito del Pino hizo pblicos
los puntos a los que fue sensible en el decir de Iris, y su rehusamiento a
un compromiso transferencial. Sus decisiones sobre el caso mostrarn
hasta qu punto fue consecuente con la lgica de su posicin.
La publicacin del caso
Si bien el ponerse a escribir marca el punto en el cual Iris intenta fabricar
un saber que imprima huellas, un saber que involucre su experiencia,
hemos de sealar que la publicacin de su texto no parece haber sido en
absoluto una idea presente en su iniciativa. Ni siquiera sabemos si alguna
vez tuvo noticias de ella. Este sealamiento nos parece importante ya que
ponerse a escribir, y publicar, son dos operaciones que han de distinguir
se claramente.
Si tomamos como referencia al Dr. P. D. Schreber constatamos cmo,
poco a poco, a travs de pequeos apuntecitos tom cuerpo para l la es
critura de su libro Denkwrdigkeiten eines Nerverikrariken y hasta que
punto el trabajo de su delirio estuvo tramado con el trabajo de su escritu
ra7. A partir de cierto momento Schreber se plante el proyecto de editar
su libro para presentarlo, por un lado como parte de su alegato reclaman
do su libertad, y por otro como testimonio de su experiencia.
Cmo situar los escritos que hace pblicos Brito del Pino? En nuestra
opinin, han de situarse en ese tiempo durante el cual, mediante el escri
to, la experiencia de Iris se pone a trabajar-la intensamente. Por eso quiz
7. Sobre este punto cfr. Revue du Littoral n 38 Fous lire, Epel, Pars, 1993.
Tambin Capurro^ Raquel, Un testigo y sus pblicos, en Revista Entrelineas n
1, Ed. Roca Viva, Montevideo, 1992. La cuestin del pblico para Schreber du
rante la escritura de su obra, 1993. Intervencin en la Seccin de Clnica psicoa
naltica, Crdoba, (indito).
Nueva inscripcin del caso 277
Brito del Pino vacila en calificar el texto de delirante o casi delirante.
Qu podra indicar ese casi, salvo un modo de reconocer que el tra
bajo de organizacin del texto se realiza de una forma particular, desde
una posicin enunciativa que resulta del hecho que Iris va a relatar algo,
cuyo punto de partida est en la iniciativa que toma el Otro y la concier
ne?
Para Schreber el tiempo de escritura se cerr con la publicacin de sus
Memorias, y por lo que sabemos no escribi luego nada que tuviera el
tenor de una prolongacin de su libro. En ese sentido puso un punto final.
Por el contrario Iris, de cuyas 300 pginas slo se han conservado las
aqu publicadas, sigui escribiendo hasta el final de su vida como lo
atestigua una frase suya recogida en su ltima internacin en 1981: dice
quetienequeescribir, queno puedeterminar su vida ah, y el testimo
nio de quienes la vean en los ltimos aos cargada de diarios y de es
critos.
Como no puede ser de otra manera, al escribir, Iris pone en su perspecti
va algn destinatario, y aunque el texto no lo explcita, no podemos des
conocer que esas 300 pginas fueron entregadas por Iris a su psiquiatra.
Si bien no hay en su proceder ninguna alusin a una publicacin, en un
sentido estricto, nada hay en su movimiento que parezca repugnarle: ha
resuelto que los trapos sucios no se laven ms en familia, como suele de
cirse, sino que hay que ventilarlos: Y por eso, ahora, voy a remover y
contar todo lo acontecido en casa, aunquesea sucio El acto de hablar
y escribir es para Iris un pasaje de lo privado a lo pblico que de algn
modo legitima la publicacin de Brito del Pino y nuestra propia implica
cin en el caso.
Un estilo testimonial
El sesgo testimonial del texto de Iris es un rasgo de estilo preeminente,
rasgo identificado por Lacan como tpico del estilo paranoico. Cmo
funciona para ella esa dimensin testimonial? En primer lugar, ella da el
paso de ir a hablar, y luego escribir de algo que otra su madrele hace o
planifica hacerle. Iris habla a un psiquiatra de_ella (su madre).
En el seminario sobre Las estructuras freudianas delas psicosis (1955-
56) Lacan sita de este modo el desencadenamiento de la psicosis de
Schreber:
278 Extraviada
El delirio comienza en el momento a partir del cual la iniciativa viene
de Otro (...), a partir del cual la iniciativa est all, fundada sobre una
actividad subjetiva: el Otro quiere esto; y an a sto hay que ponerle re
servas: quiere sto y quiere sobre todo que se lo sepa, quiere significarlo.
A partir del momento en el que hay delirio entramos a velas desplegadas
en el terreno de una intersubjetividad cuyo problema radica en saber por
qu es fantasmtica. (11 de abril de 1956, traduccin a partir de la este
notipia).
Hablar deella con toda la ambigedad que tiene expresarlo de este mo
do- pone en evidencia ese lugar tercero, lugar de la DrittePerson sea
lado por Freud, del Lui, subrayado por Lacan, lugar accesible, para quien
escucha, por la va del testimonio. La estructura enunciativa indica la va
indirecta que hace posible acceder a cierta verdad en relacin a la cual el
testigo est en posicin privilegiada y peligrosa. Privilegiada, porque tie
ne que hacer saber algo que se le ha hecho saber mediante indicios, que
Iris -en este casoha podido descifrar: sabe que su madre tiene un
plan para destruirla, a partir del momento en que ella ha dejado de ser
una hija dcil. Riesgosa, porque al hablar a otro de esa transferencia de la
que es objeto, Iris corre el riesgo de la incredulidad del otro y de su ines
perada respuesta. As para Iris, la internacin fue la inesperada respuesta
del otro a su decir.
Pero de qu se trata entonces? De co-delirar con el loco? Las obras, los
actos, los escritos, el decir de quienes llamamos locos suscitan efectos
transferenciales. Y entonces?
Una forma de situar la posible respuesta del destinatario de la palabra
testimonial de un psictico se da a leer en una observacin formulada por
Lacan, que ya hemos citado pero vale la pena repetir aqu. Se trata de una
indicacin respecto a la posicin subjetiva a partir de la cual es posible
acceder a las producciones paranoicas: ello lleva a quien se deja interesar
por ellas, escribe Lacan, al lmite de un esfuerzo de asentimiento8.
El asentimiento especifica un cierto tipo de respuesta a un decir. Asentir
no es convalidar ni con-sentir, ni creer en la creencia del otro. Asentir es
abrirse a la posibilidad de descubrir el sesgo mediante el cual pueda es
clarecerse la conveniencia de un decir en relacin a la experiencia, que
de este modo es propuesta, y a la que slo de este modo es posible acce
8. Lacan, Jacques, Problemas de estilo... De la psicosis paranoica en sus rela
ciones con la personalidad, Siglo XXI, Mxico, 1984.
Nueva inscripcin del caso 279
der. El asentimiento supone un movimiento transferencial hacia el que
as habla, el psictico.
El Dr. Brito del Pino nos permite sealar en su texto su propia implica
cin transferencial, aunque su respuesta, o lo que de ella podemos saber,
no tuvo el tenor de un asentimiento al decir de Iris. Fue otra cosa. Qu
lo llev a publicar los escritos de Iris? El mismo se declara impactado
ante un caso excepcional, excepcional por la inteligencia, el brillo de
Iris, y de sus padres; excepcional por su antecedente y el contraste de
su diagnstico con las elucubraciones del Dr. Payss veinte aos antes.
Adems esta joven lo inunda de pginas cuyo estilo no vacila en acercar
a los grandes escritores del siglo, Proust, Faulkner, Hesse, Kafka... En el
texto, al que califica de autobiografa no sistemtica , reconoce Brito
del Pino el temblor, el hlito y el parpadeo delo viviente Todos estos
elementos configuran para l un caso que toma el estatuto de caso
ejemplar
Un caso ejemplar
En qu radic para Brito del Pino la ejemplaridad del caso de Iris? Di
cho de otro modo cules fueron las coordenadas de dicha ejemplaridad?
Estas fueron, por un lado la ubicacin del caso como ilustracin de un
cuadro nosogrfico, la personalidad paranoica, y por otro, la ejemplifica-
cin del problema de la peligrosidad paranoica.
Brito del Pino nos plantea aqu un doble problema: un problema de m
todo y un problema con la entidad misma en la que subsume el caso.
Un problema demtodo. Nos vemos confrontados aqu con un proble
ma que va ms all de este caso, y que circunscribe uno de los puntos de
ruptura que instaura el mtodo freudiano respecto al mtodo que alcanza
sus mayores excelencias en las descripciones de un Kraepelin. Ese punto
de ruptura consiste en admitir que la particularidad de cada caso se opone
diametralemente a su reduccin a las generalidades del cuadro9. La prc
tica del caso, que es tambin una prctica de inclusin en el caso, trae
como consecuencia que no cuadre ms la prctica del cuadro, como
reductor de la singularidad del caso o como excluyendo a quien lo
pinta. Un cuadro hace patente esta perspectiva, y no es otro que el de
9. Cfr. Allouch, Jean, Freud, y despus Lacan, Edelp, Bs. As., 1994.
280 Extraviada
Las Meninas9de Velzquez10. El meollo de ese cambio tiene que ver con
la transferencia hasta el punto que podemos decir que los casos de Freud,
son justamente tambin eso, los casos de Freud. Incluido en ellos, Freud
logra recrearlos y hacerlos paradigmticos.
Esta prioridad del caso sobreel cuadro no ha de impedimos reconocer la
posibilidad de que un caso alcance la dimensin que Lacan, en su tesis,
design como prototpica. De este modo se subraya cmo la indita par
ticularidad puede abrirse a la universalidad, al descubrir su manera de
realizar-se, de declinar-se como caso defigura, de esas referencias muy
mayores de las que no pareciera podamos por ahora prescindir, y que se
denominan neurosis, psicosis y perversin.
No se le escapar al lector que el caso de Iris nos ofrece mucho ms que
la posibilidad de ilustrar un cuadro; la figura de estilo que ella pergea
para nosotros, est ligada a la constitucin misma de su particularidad y
no a la abstraccin de rasgos comunes con otros casos. A su modo Iris, al
igual que Marguerite, a quien Lacan llam Aime, realiza un cierto
prototipo de la paranoia11. Por este sesgo damos cabida a una apuesta
diferente a la del Dr. Brito del Pino, implicada para nosotros en la publi
cacin actual del caso.
Mas subsiste otro problema en la presentacin de Brito del Pino; el de la
entidad misma que el caso pretende ilustrar.
La personalidadparanoica"
Fue entonces, escribe Brito del Pino, que pudimos comprobar todas
las dimensiones de una personalidad paranoica: inteligencia sutil, pero
incapaz de escapar a la falacia, ante las conclusiones previas, ya puestas
por su pasin: seguridad excesiva en s misma, orgullo. Suspicacia ex
trema, desconfianza, y minuciosidad y escrpulos casi obsesivos.
Cmo situar esta descripcin elevada al rango de comprobacin? Nos
parece imprescindible esbozar, en primer lugar, el contexto doctrinal en
el cual se acu el sintagma de personalidad paranoica.
10. Lacan, Jacques, Seminario indito, Lobjet de la psychanalyse, 1965-66. Por-
ge, Erik La clnica del psicoanalista. Ed. el mono de la tinta, Bs. As., 1991.
11. Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personali
dad?, Ed. Siglo XXI, Mxico, 1976, p.71.
Nueva inscripcin del caso 281
El reciente trabajo histrico de Jan Dowbiggin sobre la elaboracin, du-
IO
rante el siglo XIX en Francia, de la doctrina de la locura hereditaria ,
junto con los primeros captulos de la tesis de Lacan, cuyo ttulo se toma
aqu relevante Dela psicosis paranoica en sus relaciones con la perso
nalidadnos permiten las siguientes puntualizaciones:
La teora sobre la locura que alcanz mayor popularidad en Francia du
rante el siglo XIX, fue la teora de la degeneracin. Segn esta teora,
nos explica Dowbiggin, ciertas familias sufran de un serio deterioro he
reditario que si bien no era irreversible, se extenda al menos durante
cuatro generaciones. La causa principal de la degeneracin, en las citas
de los mdicos, era la herencia13.
Una serie de razones histricas ligadas a la profesionalizacin de la psi
quiatra, finamente analizadas por Dowbiggin, conducen las cosas al
punto que, hacia 1870 la comunidadpsiquitrica seveapurada a
adoptar un modelo clnico depatologa mental, apto para convencer al
estado y a los dems mdicos dequelos alienistas posean un saber es
pecial, capaz deprobar la realidad biolgica dela enfermedad mental, y
capaz deautorizar a los psiquiatras a hablar simultneamentedel estado
mental en cuestin y desu contrapartida fisiolgica subyacente14.
La teora de la degeneracin que alcanza sus ms representativas formu
laciones con Morel (1809-1873) y luego con Magnan (1835-1916) res
ponde a esa situacin como anillo al dedo. Veinte aos despus, a partir
de 1890, diversas razones producen en Francia el declinar de la teora de
la degeneracin y de la locura hereditaria.
Las teoras sobrela paranoia. Otro ngulo de enfoque es el que desplie
ga Lacan al marcar los hitos histricos de las distintas teoras sobre la pa
ranoia. El trmino paranoia surge en Alemania en 1818 y es delimitado
por Kraepelin quien propone su definicin en la edicin de 1915 de su
Lehrbuch der Psychiatrie:
Desarrollo insidioso, bajo la dependencia de causas internas y segn
una evolucin continua, de un sistema delirante duradero e imposible de
12. Dowbiggin, lan, La folie hrditaire ou comment la psychiatrie frangaise s fest
constitue en un corps de savoir et de pouvoir dans la seconde moiti du XIX
sicle. Trad. del ingls por Guy le Gaufey; EPEL, Paris, 1993.
13. Idem, p.14.
14. Idem, p.23.
282 Extraviada
sacudir, y que se instaura con una conservacin completa de la claridad
y del orden en el pensamiento, el querer y la accin15.
Adoptado tardamente en Francia, el trmino paranoia provocar una se
rie de trabajos sobre el tema, en un esfuerzo por pintar las particulari
dades clnicas mediantela descripcin ms viva posible 16. Estos traba
jos tuvieron como consecuencia la disociacin clnica de la paranoia res
pecto a una categora anterior y muy amplia, la de los delirios sistemati
zados, pero sobre todo, permiti su aislamiento respecto de las formas
alucinatorias. La diferencia entre las paranoias y las psicosis alucinato-
rias radicara en el origen psicolgico, comprensible, de las primeras, en
oposicin a la intrusin alucinatoria, caracterizada con el trmino de
automatismo mentar.
Pero este origen psicolgico de las psicosis paranoicas dio lugar a un
problema, el del supuesto terreno frtil previo, en el cual hara eclosin la
psicosis. Ajuicio de Lacan:
Cuando la doctrina de Magnan cay en el olvido, ya nada se opona a
que los investigadores se refirieran a las psicosis paranoicas como al tipo
mismo de los delirios de origen psicolgico, para poner de relieve, por
contraste, los rasgos de "automatismo de las psicosis alucinatorias.
A partir deentonces, las concepciones de patogenia sobre las psicosis
paranoicas deban encontrar su expresin natural en la nocin de cons
titucin psicoptica, concebida como una disposicin determinada de
aquellos rasgos psicolgicos que constituyen el objeto de estudio del
carcter y se revelan como los ms accesibles a la observacin y los
ms susceptibles de variaciones normales17.
Son esos rasgos, en los que se destaca el orgullo y la agresividad, que
retoma Brito del Pino en su descripcin de la personalidad de Iris, si
guiendo en esto las enseanzas de la psiquiatra francesa. Ahora bien,
entre esta personalidad o constitucin as definida y el desencadena
miento de un delirio hay un hiato. Cmo arraiga la psicosis en la pre
tendida constitucin paranoica?
Se observa claramente, en efecto, un hiato seala Lacanentre la
constitucin, definida por tendencias y reacciones subnormales, y el de
15. Lacan, Jacques, De la psicosis paranoica... Cap. I, p.23.
16. Idem, p.23. Cita de Kraepelin que seala la valoracin que ste haca de la cl
nica francesa.
17. Idem, Los subrayados son nuestros.
Nueva inscripcin del caso 283
lirio de interpretacin, que es su manifestacin psicopatolgica princi
pal. Toda la obra de Gnil-Perrin es insuficiente para colmar ese hia-
to18.
Gnil Perrin busc colmarlo con la suposicin de una constitucin para-
noica.
El otro elemento que compone el sintagma personalidad paranoica, es
el de personalidadEste trmino, que no es exactamente el mismo que
el de constitucin, fue puesto en juego por Jaspers al buscar distinguir
entre proceso y desarrollo psquicos; es decir, entre lo incomprensi
ble psquico (el proceso) y lo comprensible (el desarrollo); Jaspers co
nect el trmino desarrollo con el de personalidad19, para indicar de ese
modo el desarrollo de relaciones comprensibles.
En 1932, al marcar su ruptura respecto a las explicaciones de la paranoia
que suponen un elemento hereditario, Lacan se vio llevado a realizar una
operacin de disociacin de esos dos trminos, personalidad y
paranoia, para luego establecer una nueva relacin entre ambos que
articula as: por un lado estaran los conflictos determinados, los snto
mas intencionales y las reacciones pulsionales de una psicosis, todos
ellos en discordancia con algo que va por otro lado: las relaciones de
comprensin, las cuales definen el desarrollo, las estructuras concep-
20
tuales y las tensiones sociales dela personalidad normal (...)
Despus de un largo recorrido, en 1975, cuando acepta re-editar su Tesis,
Lacan sita una vez ms estos trminos, y esta vez puede identificarlos:
O 1
la psicosis paranoica es la personalidad .
Por no echar en saco roto este recorrido nos encontramos en posicin de
recusar la validez misma de esa referencia nosogrfica personalidad pa
ranoica, a la cual Brito del Pino refiere el caso. Cuando de una pared se
descuelga un cuadro que estuvo all muchos aos, su lugar queda marca
do como un blanco; apostamos a dejar que en ese blanco se inscriban las
peculiaridades de la paranoia tal como se despliega en el decir de Iris.
18. Idem, p.25. y Gnil-Perrin, Les paranoiaques, Paris, Maloine, 1926.
19. Idem, p. 126-134. Cfr. Allouch, Jean, Marguerite, Lacan la llamaba Aime,
Epeele, Mxico, 1996, Cap. XV.
20. Idem, p.312.
21. Lacan, Jacques, Seminario Le sinthome, 1975-76, indito.
284 Extraviada
La valoracin de la peligrosidad de Iris determin las dos decisiones cl
nicas de Brito del Pino: prohibirle volver a su casa y prohibirle seguir
ejerciendo como maestra. Estas 44dos condiciones a las quefue supedita
da el alta , no pueden ser valoradas sin desplegar los elementos que nos
permitan' apreciar el entramado de la situacin. Digamos aqu que en el
texto sobre la peligrosidad, que antecede a la publicacin del escrito de
Iris, Brito del Pino se ve llevado a concluir acerca del inevitable camino
de responder caso por caso. Coincidimos. Se hace necesario entonces
proseguir con el hilo que Iris nos tiende en sus escritos. Cmo lerlos?
Secretarios del alienado
En uno de los primeros tratados de psiquiatra de fines del siglo pasado,
Legons sur les maladies mentalest Benjamin Ball escribe lo siguiente:
Nos vemos forzados a recurrir al testimonio de los enfermos. Pero co
mo con razn ha sido dicho por Falret no hayqueescribir bajo el dicta
do delos alienados y constituirseen su secretario; pueden engaamos,
con o sin intencin, y no se debe admitir bajo su simple aseveracin la
realidad de las impresiones sensoriales que dicen haber tenido22.
No sabemos si el Dr. Brito del Pino conoca esta opinin de Falret, pero
no creemos equivocamos demasiado al inferir de su propio texto que hu
biera podido muy bien asentir a su contenido. El psiquiatra deja bien
sentado que no se coloca ante el escrito de Iris en posicin ingenua. Tie
ne ideas claras, sabe qu pensar a partir de su saber referencial. Incluso
cuando se refiere a la verdad como a una dimensin ineludible a la que se
ve confrontado por ese decir que le es dirigido, saca rpidamente las
castaas del fuego al aclararle al lector que esa verdad, la de Iris, no con
cierne a nadie, ya que ni siquiera puede pensarse en cmo concierne a la
misma Iris. La tal verdad, en realidad, pasa a ser considerada una figura
irnica, presentada como el arma esgrimida contra los psiquiatras. Que
un saber se est all fabricando y que est en juego la posibilidad de que
algo pueda entonces develarse, con l y para l, a partir del testimonio de
Iris, queda ajeno a su horizonte.
Indudablemente Iris se las tiene que ver con un saber que la persigue, que
plasma en su escrito. El saber, para Iris, no est, en ese primer momento,
del lado del psiquiatra, sino que est en el plan que imputa a su madre y
22. Ball, B., Legons sur les maladies mentales, Paris, 1883 y 1890, p.128.
Nueva inscripcin del caso 285
del que slo tiene indicios. Iris sabe que hay un plan, y sabe lo sufi
ciente para decidirse a hablar. En la lectura de esos indicios algo de ese
saber materno toca a Iris al modo como toca una verdad: conmovida por
los signos que interpreta y lo intuye, Iris est atravesada en esos detalles
por la experiencia ciega de una certeza. Encandilada, dice y escribe en
esa extraordinaria situacin que Lacan califica de testimonio objetiva
do (11.1.56). Su mito consolador (y opresor ) se ha derrumbado para
ella, producindole una catstrofe subjetiva de la que, sin saber hasta
donde llega su propia implicacin, no obstante, nos hace saber.
Mientras esto ocurra en Montevideo, un ao antes, all en Pars, en su
seminario sobre Las estructuras freudianas delas psicosis (1955-56),
Lacan en un prembulo al comentario del texto de Schrebertomaba
posicin respecto al texto y al discurso de un psictico, en las antpodas
de la posicin de Falret.
Aparentemente nos vamos a contentar con hacer de secretarios del alie
nado. Se emplea habitualmente esta expresin para criticar la impotencia
de los alienistas. Y bien, no slo seremos sus secretarios, sino quetoma
remos lo quel nos cuenta al pie dela letra, algo quehasta ahora fue
siempreconsiderado como aquello quesedeba evitar. (25.4.56)23
Como secretarios pues de Iris, intentaremos seguir presentando del mejor
modo posible sus escritos, al pie de la letra. Se trata de crear el espacio
necesario para que esa letra llegue a un cierto destino. Ya no el que pudo
haber tenido en el tiempo en que Iris y su madre vivan, sino otro que
ahora nos incluye, pues no hemos de desconocer nuestro propio lugar en
el recorrido de estas letras que, a travs de mltiples avatares, han cado
en nuestras manos y nos han invitado a leer.
23. Cfr. Revue du Littoral, n 34-35, La part du scrtaire, EPEL, 1992.
Escritos de Iris
Desde el hospital psiquitrico
Existeen mi hogar unproblema queyo no acabo decom
prender totalmen-teporquecambia siempredeforma, pero
quenosetermina nunca, quemeha tenido y metienesiempre
con miedo: esto ha disminuido en todo tiempo mi voluntad pa
ra la lucha (no para el trabajo)
Iris Cabezudo, 1956.
Las figuras de la locura (no decimos de la demencia) parecen poder
estar repartidas, segn dos polos, entre los cuales tal vez se ordena el
conjunto de sus manifestaciones. Por un lado, un discurso a veces par
lanchn, otras precavido, pero que raramente deja de apoderarse de lo
escrito para su hacer-saber: es de manera ejemplar Schreber. En el otro
polo, la palabra se encuentra reducida a casi nada, se presenta como re
sueltamente convencional, y la locura entera parece concentrada en la
sola efectuacin del pasaje al acto. Este ser de manera ejemplar el as
llamado caso de las hermanas Papin.
Si bien es indiscutible que uno y otro modo apuntan a hacer saber, este
objetivo no ser mas que un intento; y el hacer-saber no accede al decir,
no logra encontrar en el Otro esa acogida que hara que el loco pudiera
pasar a otra cosa diferente que este intento perpetuamente fracasado de
288 Extraviada
transmisin de un saber. Cada caso de locura sigue siendo, fundamen
talmente, arar en el mar1.
El caso de Iris nos presenta la difcil situacin de articular el pasaje al
acto y su posterior delirio. Sus escritos son hoy el nico camino para
abordar la cuestin.
1. Allouch, J., Porge, E., Viltard, M-, El doble crimen de las hermanas Papin.
Epeele, Mxico, 1995, p. 13.
Captulo catorce
Borrar y empezar de nuevo?
En 1957 Iris va a consultar a un psiquiatra para pedir que su madre sea
estudiada, y el resultado es su propia internacin compulsiva en el Hos
pital Psiquitrico. Es entonces, en esa situacin lmite en que se est por
decretar su muerte civil por peligrosidad, que Iris escribe muchas pgi
nas, parte de las cuales public el Dr. Brito del Pino dos aos ms tarde
en la Revista de Psiquiatra del Uruguay.
Presentamos a continuacin dicho texto dividindolo en captulos y a la
vez conservando los subttulos con los que la propia Iris lo orden. Cada
captulo consta pues de un texto suyo seguido de nuestra propuesta de
lectura. El lector puede optar tambin por una primera lectura de con
junto de los escritos de Iris.
Borrar y empezar de nuevo?
Cuando, en abril de 1938, la causa f ue sobreseda y vol v a casa, el Dr. Sal
vagno Campos me dijo: Ahora, usted olvdese de todo. Y yo entend, que
si bi en era un buen consej o para mi sal ud mental , era t ambi n, y princi pal
mente, un atinado consej o de abogado. Porque ni ngn episodio importante
de nuestra vi da puede ser olvidado (a no ser por enf ermedad psqui ca). Lo
que se hace es la abreaccin: dejarlo como asunt o nt egrament e compren
dido y que por ello no af ecta en nada la conduct a. Es deci r: no puede (ni
debe) borrarse lo f ijado en la memoria, pero pueden ser dej ados de l ado los
mecani smos de evocaci n.
290 Extraviada
En m, el episodio en si haba sido totalmente abreacci onado en los dos
aos que dur el encausami ento. Lo que no haba sido abreaccionado (por
no haber sido cabal mente comprendido) era todo el drama anterior, vi vi do
hondament e en la ni ez y la adolescencia, y que haba tei do un desenl ace
(que pareca final) en el hecho aquel, como poda haberl o tenido en otra
f orma i gual mente cruenta.
Yo estudi, trabaj, encami n a mi hermano, todo con plenitud de vi da, sin
complejos. A ello me ayudaron todos con su actitud: mis prof esores, las au
toridades escolares, mis condi scpulas, las amistades que haba hecho en el
Hospital Militar, mis j ueces (que me recibieron en sus casas, donde ellos y
sus esposas me trataron con la mayor def erencia y est i ma), nuest ros veci
nos. Hubo pocas, muy pocas personas, que me manif estaron repul sa con su
actitud. Una f ue el Prof . Radecki , a quien yo estimaba mucho. Al asistir a las
cl ases primeras que dict en el At eneo, advert ensegui da que a mi actitud
de simpata corresponda con evidente antipata y menospreci o, y pens:
* Tonto; para que te sirve la inteligencia y el espritu cientf ico, si j uzgas un
drama de vei nte aos por la ltima escena del ltimo acto. Y le demostr la
mayor indif erencia. Pero Radecki tena intuicin y conoci mi entos: ensegui da
cambi su primera actitud por una de expectativa, y pasado cierto ti empo
me esti m totalmente.
Pero ni yo ni mis hermanos pudimos olvidar el drama de tantos aos: nos lo
evocaba continuamente, da por da, mes a mes, ao a ao, nuestra madre,
quien habl ando apasi onadament e y a ritmo rpido, repeta una y otra vez,
como en cine continuado, los episodios vividos, y las di scusiones habi das.
Al principio (muchos meses) la dej hablar, pensando que necesi t aba de
sahogarse. Ms adel ante, le expliqu que tenamos que sanear el ambi ente
de nuestra casa: que tenamos que hacer una vida nueva, sin pesadumbres,
sin el peso de aquel pasado desgraciado: no me l levaba la contra, pero se
advert a cl aramente que le molestaba la observacin. Y al poco ti empo vol
va a empezar: durante las comi das o a la hora del mate, mientras se escu
chaba un programa radial o cuando yo correga los deberes de mis al um
nos, empezaba mam a recordarnos episodios de su l ucha con pap, y a
criticarlo acerbament e, como si nada hubiera sido di cho, como si tuviera to
dava que def enderse de l.
Fue entonces que (qui zs por 1944), totalmente apoyada por mi hermani to
menor Lumen (que, si fue n ese ao, tena 16 aos), le dije a gritos (porque
es esa la nica f orma de habl ar que mam atiende) que no me habl ara ms
de pap, que no tena derecho a hacerlo, que me pona nervi osa, que nos
estaba echando a perder la vi da ...
Desde entonces mam empez a mirarme con desconf i anza: y pasados
unos meses ... volvi al tema. Con el mismo mpetu: con el mismo evocar
por cual qui er motivo; con la misma ausencia total de respet o por nuestras
vi das (l as de sus hijos) que pugnaban por liberarse del temor, y ser norma
les, y f elices.
Y as f ue que llegu a la concl usin (para mi desconcertant e) de que el odio
de mi madre hacia mi padre es inextinguible: no se extingui ni con la
muerte de l, ni con su desprestigio (l ogrado en f orma casi compl et a). Le
Borrar y empezar denuevo? 291
odia ahora con el mi smo furor que en 1935. No descui da ni un moment o de
vi lipendiar al padre ante su hijo menor (que sl o le conoci en sus ltimos
seis aos de vi da); y lo hace con tal ef icacia, que mi hermano Lumen, que
tiene el mismo nombre del padre, me dijo hace poco que odi a su nombre y
quisi era cambi arl o. (Si n embargo, hace pocos aos le exi gi con energa a
mam que le llamara Lumen, y no ms Lumenci t o y mam, sin discutirle,
le l lam ostensibl emente Lumencit o, del ante de los condi scpul os de la
Facul t ad).
A esta altura, ruego que no se caiga en el simplismo, y se pi ense que estoy
tratando de reivindicar a mi padre. No: sera estpi do. Un muert o no nece
sita que nadie reivindique su memori a: todo lo que tuviera de bueno (y t am
bi n lo malo) lo conserva: le pert enece, y nadie se l puede quitar. Y en
cuanto a la opinin del mundo... vale bien poco, dado lo mucho que yerra.
Por otra parte, no hay en m simpata hacia mi padre. Hubi era podi do tenr
sel a, y mucha: pero la accin demol edora de mam f ue tan ef i caz, que lo
bueno que pap tena lo s y lo recuerdo por va intelectual, pero emoci o
nal ment e, slo hay en m antipata hacia l. Pero eso s: yo haba entendido
en los ltimos aos, que a mi hermani to Lumen (pri ncipal ment e por ser va
rn) le convena conocer algo acerca de las vi rtudes de nuest ro padre (que
las tena y autnti cas) para no tener que avergonzarse totalmente de l:
porque el varn que considera que no puede esti mar a su padre, si empre
tiene un complejo al respecto que le produce inseguridad.
Me dijo el Dr. Sal vagno que olvidara aquello ... Pas aos muchos, aos!
procurando de todas maneras que mam cesara de martillar mi conci encia
en todos los instantes (hasta cuando bamos al ci ne) con su versin de todo
lo acont ecido ... Y ahora me encuentro con que: a veintin aos del suceso;
a diecinueve aos de haber sido sobresedo el caso por magi st rados de la
cal idad moral del Dr. Gonzl ez Mouri gn, del Dr. Pirn y del Dr. Piei ro
Chai n, y a once aos de haber prescrito j udi cial mente el caso, se me manda
aprehender por la polica y se me encierra, sin ninguna de las garantas pre
vistas en el juicio criminal (abogado def ensor y vari as i nst anci as), porque se
supone, por simpl ismo y por no tomarse la molestia de estudiar a f ondo las
cosas, que, as como a los veinte aos de edad di muerte a mi padre, ahora,
a los cuarenta y dos aos (los cumpl en el mani comi o) hay un enorme peli
gro de que me de por dar muerte a mi madre ... Est a brillante tesis de in
terpretacin de mi personal idad, la conozco bien; porque es creaci n de
mam; quien la vi ene repitiendo en casa desde hace muchos aos sin que
yo me haya enterado de ello hasta hace unos pocos. Pero que mam lo di
ga, se explica: mam es la mi sma persona que se pas como qui nce aos
repi ti ndome a mi que pap iba a terminar mat ndol a; y la que, simul tnea
ment e, lo acos en la peor f orma en que se puede acosar a un mari do ...
con el depl orabl e resultado de todos conoci do. Y es la mi sma, que pas to
do el ao 1942 repitindome que mi hermano Ariel la odi aba tanto, que iba a
terminar con su salud (todo dicho en secreto y a espal das de Ari el, que no
se ent eraba); y la que en enero de 1943, pli da, demacrada y llorosa, me
expl ic que Ariel encerrado en su cuarto (en el que ella le haba conf i nado a
f uerza de perseguirlo), concent raba vol untariamente su atencin sobre ella
con tal maldad, que le estaba quitando la vi da con el resul tado de que yo,
292 Extraviada
si bien no cre exact ament e eso de la muerte a distancia, cre que la esta
ba mat ando a disgustos (en aquella poca, aun no osaba yo pensar en que
mam f uera capaz de f ingir estar enf erma), y le di (en qu mala hora!) el
apoyo necesari o para que lo echara de la casa paterna sin darle ms que su
cama, dos sillas y una mesita.
Que mam di ga que yo la persegua, que uno Ja dejaba vivir", y que uiba a
terminar matndoIaT, se comprende: est en su l ey. Desde que se cas, pa
s la mitad de su ti empo, plida, demacrada, quejndose de que se la per
segua, no se la dej aba vi vi r y se iba a terminar matndol a. Cuando yo aun
no t ena tres aos, mam, con una de sirs dramticas escenas de gritos
acusadores, llanto y pal i dez, fue la causa de que su hermano aun adoles
cent e, Vct or, que vi va en casa, tomara un cuchillo y se l anzara con l con
tra pap ... mam lo salv". Que cmo conozco yo ese episodio que no
presenci ? Pues porque mam se lo recordaba a gritos a pap, en mi pre
sencia y la de mis hermanitos, peridicamente, en cada una de sus grandes
peleas.
Que mam af irme que yo puedo terminar matndola, se comprende ... a m,
el comprenderl o me cost aos de intenso dolor; pero lo comprend. Pero lo
que cuest a comprender, es que haya mdicos psiquiatras que suscri ban esa
tesis razonando en una f orma simplista que puede admitirse al vul go pero
no al prof esional responsabl e.
El riesgo que yo corro en el momento presente es enorme; la injusticia de
que, l uego de diecisis aos de luchar con todas mis f uerzas para sostener
un hogar que (si n que yo acertara a comprenderlo) mam haca de continuo
temblar en sus cimientos afectivos (y de haber por ello suf rido muchsi mo),
se me haya sustrado de gol pe y sin aviso (como a una f iera) a mis activida
des y obl igaci ones y a mi hogar, y se me haya hundido en este inf ierno que
es nuest ro Hospital Vi l ardeb, es brutal; y sin embargo, lo que en primer
trmino se destaca en mi nimo al enf ocar el caso, no es el enojo ni la de
sesperaci n: es el asombro de que una cosa as pueda suceder en el Uru
guay.
Me observaba al gui en (persona de gran sol venci a), que la gent e es muy su
gesti onabl e, y que aun los universitarios, titulados, y que desempean car
gos de importancia, son sugestionables. Lo s. Pero es que cuando se ocu
pa un cargo de responsabil idad, se debe proceder con la cautel a necesaria
como para no actuar nunca por sugestin Durante los qui nce aos que llevo
act uando como maestra, no tom nunca en cuenta la opinin que otra
maest ra o una directora me daban sobre un al umno; la escuchaba, y la re
cordaba (y me serva para saber lo que el nio haba suf rido), pero me for
maba yo mi propia opinin sobre l, opinin totalmente i ndependi ente de la
de los dems y basada en mayores conocimientos, mayor intuicin y mayor
experienci a de la vi da. En cuanto a la opinin que me daban los padres so
bre sus hijos, la tomaba en cuenta slo al efecto del estudio caracterolgico
de los propi os padres, y no la haca pesar nunca sobre el nio, porque es
muy raro hallar padres cuya opinin sobre sus hijos no est influida por la
ira, el orgullo, la envidia (cel os), la codicia ... En una pal abra: yo les propor
ci ono a los nios en la cl ase un ambiente en el que se hallan totalmente li
Borrar y empezar denuevo? 293
bres de sus "antecedentes"... (concept o estpido y cruel, pero muy cmodo,
porque ahorra trabajo y nos sirve para hacernos la ilusin de que compart i
mos con otros la responsabil idad de nuestro act uar prof esional sobre las vi-
das aj enas); proporci onaba un ambiente en el que era posi bl e el "Cada da
que pase has de decirte: hoy he nacido ... de Amado ervo, y as obt ena
resultados muy buenos; especial ment e con los nios malos y con los t mi
dos. En seti embre de 1952, tom una cl ase de varones en la que haba
(entre otros casos) un muchacho que mol estaba muchsi mo. Me preocupa
ba conti nuament e por encaminarlo, y una maana me dijo la subdirect ora:
"Es perverso: convnzase de que es perverso. Est uve toda la tarde y part e
de la noche dndol e vuel tas al probl ema, y a la maana sigui ent e despus
de la cl ase, me fui hasta la casa y habl vehement ement e (no exci t ada) con
la madre, con el padrast ro (el probl ema) y con el muchacho, con todos a la
vez porque no f ue posi bl e hacer apartes. Les dije que el muchacho consi de
raba que la madre ya no lo atenda por querer al hermani to menor, hijo de
ambos; y que crea que el padrastro no poda quererl o a l, que no era su
hijo. Les dije que el adol escent e que se cree desamparado, f racasa, y que el
varn necesit a del apoyo de un padre: y le dije al muchacho, bromendol e,
que era un tonto que haca probl ema donde no lo haba. Todo lo que pudi e
ra parecerles intromisin, lo matic mi mando al chiquito y advi rtiendo cunt o
se pareca al padre, y cont ndol es que el mayor siempre habl aba del chi
quito en la cl ase y cont aba con orgullo cmo ayudaba al padrast ro en tra
bajos de carpint era. Les ped especial ment e (ms al hombre) que apoyaran
al muchacho y le demost raran que lo queran, y si mult neament e me burl
suavement e del muchacho por sus enojos y desplant es. Result ado: el mu
chacho dej de ser probl ema; estaba cont ento y dej de ser perverso.
Curs tres aos en la Escuel a Industrial y l uego se empl e en un import ante
taller mecni co en el que lo quieren mucho. Tambi n l me qui ere a m. Si
yo hubiera mandado llamar al padrastro a la escuela, y le hubi era comuni
cado en tono sol emne que el muchacho era perverso y que no podamos
con l ? Y si me hubiera negado a firmarle el pase para la Escuel a Indus
trial? No hubiera podido, por i nconscienci a, cambi ar el curso de la vi da del
muchacho y qui zs t ambi n el de su f amilia?
Los prof esional es de cuyo trabajo y deci si ones depende el desti no de vi das
humanas, tienen la obli gacin moral de act uar con mucho tino y t omando
todas las precauci ones necesarias para no equi vocarse; y deberan at ener
se si empre a aquel lo de: En la duda, abstente .
Ahora me encuentro ante el hecho consumado: Est oy i nt ernada en el mani
comi o: vi viendo entre locos, oyendo a todas horas f rases bl asf emas e in
mundas: sin sol edad, sin intimidad, sin sol. Y se me hizo saber desde el
principio, que no saldr ms de aqu al menos que, como Gal i l eo, acept e
abjurar de todo cuanto s que es verdad, y, adems, de todo cuant o f ue, es
y ser razn de mi vi da.
De nia y de j oven, si empre sent aversin ante el hecho de que Gal i l eo hu
biera aceptado abjurar de lo que saba era verdad: pero ms adel ante, pen
s que Gal i leo en aquel moment o era ya muy viejo y estaba en manos de
f anticos; y no tena que def ender vi das ni desti nos humanos, sino verdades
294 Extraviada
f sicas y obj et ivas que no precisaban de su martirio para cont i nuar si endo
verdades e incluso para i mponerse a la razn humana.
Pero mi caso es dif erente. Empezando porque no t engo 80 aos, si no 42, y
si no muero premat uramente tengo an mucha vi da por delant e; y despus,
porque a m se pret ende quitarme todo aquello para lo cual he vi vi do y l u
chado durant e ms de treinta aos; y no para sal var a otros (l o que podra
resultar acept abl e: ya lo acept una vez), si no para que mam, que ya
deshi zo al mari do, destroz la vi da al hijo mayor, y ahora (segn t odas las
apari encias y vatici nios) consigui terminar de dest rozarme la vi da a m,
pueda tener la autoridad y libertad que necesita para termi nar de dest rozar
la vi da al hijo menor y para terminar de anul ar a Hal i ma, qui en l uego de
unos meses (los necesarios: mam sabe esperar), va a mori rse mansa
mente de desesperaci n, desnutricin alimenticia y desnutrici n af ectiva, y
desori entaci n psqui ca, sin que ninguno se preocupe en absol ut o del caso,
que mam va a expl icar muy satisfactoriamente, entre llantos, di ci endo, que
muri: por los disgustos continuados que tuvo en su vi da a causa de la per
versidad del padre, el egosmo del hermano Ariel, la locura agresiva de la
hermana Iris y el ... (todava no se sabe) ... de su hermanito Lumen; todos
locos al fin y al cabo; porque ya se ve: cuando una tiene la desgracia de ca
sarse con un hombre loco y perverso, todos los hijos le salen igual, y resulta
intil todo lo que una se haya sacrificado por ellos.
Tengo que abjurar de todo lo que s (y me llev 20 ms otros 20 aos de
dolor el aprenderl o), y tengo que abandonar todo lo que es razn de mi vi da
... Uno me dice: *Usted va a tener que separarse de su familia; vivir sola y
no preocuparse de sus hermanos. (No importa que haya sacrificado su por
venir y vivido slo para ellos hasta ahora: ellos tienen madre). Adems, va a
tener que dejar el trabajo de maestra (que es la ms fuerte de mis vocacio
nes, evidenciada desde la niez) y ser un parsito ms del Estado en algu
na oficina ... . Y otro me dice: Despus de esto, vas a tener que cuidarte de
no ponerte a 4reformar el mundo, porque si no, van a decir enseguida otra
vez que ests loca... Y otro, muy convenci do, en un ratito en que deja de
pensar en sus hijos, su casa, su jardn, su coche, su chacra, me di ce: "Usted
tiene que borrar, y empezar de nuevo.
Todos (al parecer con la conci encia muy tranquila) se acercan a m, que
(caso poco corri ente) s lo que soy y lo que deseo ser, y me empuj an al te
rrible abismo de los que contraran su individualidad para no tener l ucha ni
problemas, aconsej ndome que abandone mi personali dad y adopte otra
distinta. (En la actualidad hay en el mundo muchas personas que han hecho
eso, y que, si no son locos de manicomio, son en realidad autnti cos l ocos
(en el sentido que se da a la palabra cuando se di ce rueda l oca, porque vi
ven, no como seres humanos, sino como mi serabl es: sin conci enci a de su
desti no).
Me empuj an al abi smo ... Por qu lo hacen? En primer trmino, por suges
tin: mam l anz la idea hace aos y la fue dif undiendo hbi lmente (y ade
ms me dio la mala vi da necesaria para que mi apari enci a y act uaci n -por
inseguridad y t ri st eza- respondi eran en algo al cuadro que iba a present ar).
En segundo trmino, para quedar cumpli dos, sin cumplir con su deber y su
Borrar y empezar denuevo? 295
conci enci a- (Act ual ment e, en nuestro pas, esto se hace si empre, por t odos,
en todos los rdenes de la vi da; y todos lo reconocen ya, y de tanto en tanto
lo dicen para cumpli r los editoriales de los diari os). Mi hermani t o, por
ejempl o (con la ampl ia y generosa ayuda mat erna), est procurando hacer
un arregl o con su conci enci a de modo tal, que no se le derrumbe su mamy
(que si le faltara, l se suicidara*) y, al mi smo ti empo, cumpl i r en todo con
mi go: hacerme todos los gust os, y dejarme pront o libre e i ndependi ent e; pe
ro... l o que yo digo de mam: es mana
Y me encuentro en el trance ms difcil de mi vi da: mam (como lo hi zo con
pap) consigui que "la soci edad acepte y adopt e la f arsa que acerca de mi
f abric; y est oy en la situacin del esgrimista que se bate en def ensa de su
honra con el abismo a sus espal das: o venzo en este l ance, o muero civil
mente y f si camente. Porque yo no tengo carct er para acept ar que se me
destruya en lo esencial , en mi conci encia, y se me dej e vi va en lo transitorio,
mi cuerpo. Yo no puedo aceptar (y no voy a acept ar) permanecer en el ma
nicomi o ms tiempo que el necesario para deshacer el equvoco. Pero es
necesario que se deshaga el equvoco; porque t ampoco puedo acept ar el
salir de aqu, como una persona que tuvo un at aque o un perodo de l ocura
y se cur, o que tiene un pequeo delirio", pero se la separ del obj et o de
su delirio y se le arregl una vi da restringida para que no sea pel i grosa .
No; yo tengo un tan grande equilibrio psqui co, que sobrel l ev pruebas que
a otros los hubieran dest rozado, sin casi cambiar:
Primero, sobrel lev el drama horrible que vi vi mos en casa y f ui, a pesar de
todo (y qu todo) una brillante y muy equilibrada al umna.
Despus, sobrel lev (sin el ms mni mo desequil ibri o ni cambi o de humor, y
sin llorar; y no por falta de corazn) el terrible t rauma moral de pasar (casi
sin transicin y en pocas horas) de ser una muchacha adol escent e l impia
(sin ser ignorante), buena, llena de ideales nobl es, muy int el i gente y muy
buena estudiante, l a mejor alumna del Instituto en las calificaciones y en el
consenso general, a ser ... una *delincuente", una *homicida, una
*'parricida... yo, que haba sido tan buena hija (y que por buena hija ca en
eso) yo que siempre deca que si hubiera naci do varn me hubi era negado
a ir a la guerra ...
Ms tarde, sobrel lev (con un val or que no se mani f estaba; pero que tuvo
que ser muy grande, a pesar de la bondad de la mayor parte de la gent e pa
ra conmi go) la prueba constante de: cont inuar est udi ando, ej ercer el magi s
terio (y sin cl audicaci ones), alternar en reuniones, discutir y adopt ar posi ci o
nes de l ucha en asambleas gremi ales ... t eni endo enci ma la terrible mcul a
de haber matado al padre; cuando yo estaba (a pesar de t odo) tan limpia
en mi al ma y en mi conci encia.
Y simultnea y progresivamente, tuve que sobrel l evar la terribl e revel acin
de que mi madre me haba engaado, y el terrible dolor de qu mi madre no
me quera y se haba servido de mi como de un inst rumento dcil a sus su
gesti ones. Y sobrellev tambin el desgarrami ent o del al ej amient o de casa
de mi hermano Ariel: del que llev toda la cul pa (pues serv de pant al l a con
la mayor i ngenui dad), y que no pude comprender: porque ent onces yo no
296 Extraviada
saba que mam ment a, y pl aneaba, e intrigaba entre nosot ros. Y no perd
mi equilibrio mental (aunque se resinti mi salud corporal ).
Y ahora, sobrel l ev este otro gol pe, imprvisible (pues yo no conoca la rea
lidad de nuest ra Ley de Psi cpatas), de ser internada en el Vi l ardeb y tener
que convi vi r con muj eres locas, que adems son casi todas personas de
baja condi ci n, yo, que soy esencial mente fina y del icada; y l uego, el de
enterarme que estaba internada para siempre por gran peligrosidad*. Y sin
embargo no perd ni alter mi equilibrio psqui co.
Y voy a aceptar, que se me saque de aqu como una persona que est uvo
loca, yo, que fui capaz de conservar el equilibrio psqui co, y. la ecuani mi dad,
y la bondad, a t ravs de tantas dif ciles pruebas? Y puedo aceptar yo, que
soy una persona pl ena de val ores sociales, capaz de hacer de una escuel a
(o de un mani comi o) lo que debe ser para que se obt enga el mxi mo de
respeto, recuperaci n y desarrollo de valores humanos, que se me tilde de
persona agresi va, y peli grosa para la soci edad o para al guno de sus
component es?
Pero, es que ... di cen que hay un antecedente ... Y puedo yo, ahora, bo
rrar, y empezar de nuevo?
No; tengo que defenderme. Y para def enderme, tengo que recordar. Me dijo
el Dr. Sal vagno Campos: *'Ahora, usted olvdese de todo. Buen consej o; pe
ro no cont con la particular naturaleza de nuestra madre. Ahora t engo que
def enderme y def ender a mis hermanos; y para ello, t engo que evocar todo
lo pasado ... Me dijo una seora hace muy pocos das, que esos recuerdos
de lo mal o sucedi do en casa uson ... hasta sucios. Es cierto. Y no son
hasta" suci os: son enteramente sucios; y el recordarlos opri me el pecho y
depri me el ni mo. Fue por eso que yo, que desde hace ya ci nco aos com
prend cl arament e que mam es una voluntad de conti nuo ocupada en des
truir l azos af ectivos, impedir xitos, atemperar ent usiasmos, enterrar i deal es
y, en fin, terminar con todo lo que sea sntoma de i ndependenci a, d indivi
duali dad, de vi da ... no me atreva a pedir ayuda; a dar un paso ef ectivo para
detener ese mpetu destructor; porque me daba vergenza tener que expo
ner tanta cosa triste, ruin, suci a ... Pero sucedi que durant e esos ci nco
aos, en los que yo me limit a def ender en casa mis derechos y l os de mis
hermanos y a narrar algo del drama de nuestra vi da a al gunas personas
ami gas, mam act u de muy otra manera: con pl an, con cautel a, etapa por
etapa ... y mintiendo, y llorando, y f ingindose enf erma y triste con unos y
sana y f uerte con otros, mientras si multneamente mi naba nuest ra salud y
nuestro ni mo con constantes privaciones y disgustos ... hasta que ca en la
trampa, mansita.
Y ahora me encuentro con que la trama est tan bien tejida, que slo def en
di ndome con t odas mis f uerzas podr salvarme. Y quiero sal varme. No
quiero ser destruida, aniquilada, como lo fue mi padre (y no hay aqu ni ngn
compl ej o enf ermizo de Edi po o de El ectra). No quiero ser destrui da
porque es injusto, enormement e injusto, e insano tambin; y, adems, por
que a mi destrucci n va a segui r a corto plazo e indefectiblemente la des
truccin total de mis tres hermanos. Y deseo i mpedirl a; no slo porque los
quiero ms de lo que demuestro, sino porque me consi dero su def ensora
Borrar y empezar denuevo? 297
natural: por ser la mayor, y por tener mas comprensi n que Lumen, ms
val or que Ariel y ms i ndependencia que Hali ma.
Y por eso, ahora voy a remover y cont ar todo lo acont ecido en casa, aunque
sea sucio1.
La contundente afirmacin de Raimunda Spsito en 1936: lYodigo la
verdad, lo quedigo es lo justo y el quemeoyequeda convencido dein
mediato, (libro de Raimunda) no puede ser tomada como un simple
desplante de soberbia vaca, sin peso ni consecuencias. Por el contrario,
la palabra de Raimunda hizo sentir sus dramticos efectos persuasivos
desde mucho antes, instaurando las condiciones de posibilidad del pasaje
al acto de Iris. Pero tambin su decir dio las claves para la comprensin
jurdico-psiquitrica de este parricidio, por lo cual cumpli un papel
esencial en la construccin de la versin de los hechos de 1935. La ver
sin del caso fue absolutamente la versin materna, en su imponente
presencia, simbolizada por las ciento cincuenta pginas de Veintids
aos... ocupando un tercio del volumen del expediente. Verdaderamen
te, Raimunda convenci.
Convenci de que la locura de esa familia era patrimonio exclusivo del
padre victimario, y que la causa del trgico desenlace haba que buscarla
en las fuerzas que el propio Lumen desencaden:
En su aberracin, en su locura, en su afn de dominio, Lumen haba de
sencadenado fuerzas poderosas (hasta recurra a frmulas mgicas) y
esas fuerzas, como todas, tienen su flujo y reflujo, su va-y-ven... El pn
dulo se haba ido lejos, tan lejos como era posible, y tena que volver...
La fuerza de reflujo encontr en su camino un instrumento propicio, ms
propicio aun, si cabe, por su cansancio, su desesperacin y su debili
dad... Encontr en su camino a la nia de frente inmaculada, la ms bue
na de la casa, la ms pura, la ms receptiva. (idem).
Esta teora de Raimunda del pasaje al acto, convenci en 1936, pero sus
efectos se prolongaron, para Iris, ms all de esa fecha. Raimunda la
nombra instrumento propicio99de quin sabe qu fuerzas, con lo cual
rubrica el carcter enajenado de la posicin de su hija en el acto. Iris acu
sa recibo deesta nominacin y testimonia, en 1957, haberla hecho ple
namente suya cuando dice haber sido un dcil instrumento de su ma
dre. Fue entonces que Iris impugn violentamente la versin materna del
1. Los textos que transcribimos, con la autorizacin de la Sociedad de Psiquiatra
del Uruguay, fueron publicados en la Revista de Psiquiatra del Uruguay, en 1959,
n 141 y 142.
298 Extraviada
caso, y al hacerlo, devel un punto esencial de la misma: la preservacin
absoluta de la madre, que dicha versin aseguraba.
El acto de Iris se efectu deslizndose por los carriles de la lgica de la
versin materna. Es decir que si toda la desgracia de esa familia era ex
clusivamente una consecuencia de la presencia del padre loco y cruel en
el hogar, luego, una vez eliminado ste, llegara necesariamente una nue
va vida libre y sin esa pesadumbre. Y esto muy especialmente para Rai
munda, quien deca haber clamado por desligarse de su esposo para as
poder pasar a otra cosa, a una vida ms tranquila. La versin de Raimun
da, entonces, oper como fomentacin del acto de Iris.
Y bien, muerto el perro, necesariamente habra de acabarse la rabia
(podramos decir aqu el odi). El acto de Iris debi ser, segn esta ver
sin, un verdadero punto final al drama. Pero no lo fue. Por qu su acto
parricida no fue la solucin? La propia Iris intenta dar respuesta a esas
preguntas Por qu no pudo borrar y empezar de nuevo?
No fue el crimen en si mismo lo que permaneci incomprendido, afec
tando su conducta, sino en su relacin al drama anterior, es decir el acto
como forma extrema de hacer cesar la relacin entre sus padres, y su
propio lugar respecto a ella.
Segn Iris, el punto preciso de imposibilidad para terminar con ese drama
fue su madre. Raimunda segua hablando de los episodios de lucha con
su marido, relatndolos una y otra vez a sus hijos, como si nada hubiera
sido dicho, como si tuviera todava quedefendersedel. La madre
continuaba estando en la escena y lo que es ms importante, no le permi
ta a Iris no estar ella tambin all, repitindole una y otra vez como en
cinecontinuado, apasionadamente, los episodios vividos y las dis
cusiones habidas.
Por ms que su hija la increpe a gritos, Raimunda no para de hablar, y
esto trae como consecuencia para Iris una revelacin capital: la madre era
parte jicti^a en esa escena de lucha, adonde siempre la estaban por matar,
y que*no Seso con el pasaje al acto, sino que prosigui, sostenindose en
los recuerdos o con las nuevas figuras que pasan a ocupar el lugar amen-
zante, primero Ariel y luego Iris.
Mam es la misma persona que se pas quince aos repitindome a m
que pap iba a terminar matndola (...) y la que en enero de 1943, plida,
demacrada y llorosa, me explic que Ariel, encerrado en su cuarto (en el
que ella le haba confinado a fuerza de perseguirlo), concentraba volun-
Borrar y empezar denuevo? 299
(ariamente su atencin sobre ella con tal maldad, que le estaba quitando
la vida (...).
Como consecuencia del cambio subjetivo que se opera en Iris, la versin
materna sederrumba. Le tom a ella seis aos enfrentar decididamente a
su madre, a gritos, para que no hablase ms de ese modo del padre; pero
no solamente no logr su objetivo sino que adems se produjo para ella
algo nuevo e inquietante: una mirada de desconfianza, la primera, primer
atisbo del posterior desarrollo de la persecucin de la madre. La mirada
de la madre comienza a ser significativa y significada como perseguido
ra.
La versin materna de 1936 cae porque Iris arriba a una conclusin des
concertanteel odio demi madrehacia mi padre es inextinguible.
Leodia ahora con el mismo furor queen 1935.
La madre se constituye as en un ser que contina estando en la escena de
lucha, y no permitindole a ella no estar ms all. Constata entonces el
fracaso de su intervencin en el real: la muerte de su padre no era para su
madre lo que ella haba credo entender: su recndito deseo. Hay algo
ms real que la muerte de su padre, un goce cuya naturaleza se le escapa.
Qu quiere ella? Iris se enfrent, inerme, a la interrogante estructural y
estructurante por el deseo del Otro, deseo materno en este caso: Qu
quieres? qu me quieres? Chevuoi? escribe Lacan, en italiano, tomando
la expresin de la novela de Cazzotte El diablo enamorado , expresin
de la cual se sirve para ubicar, en Ja. fabricacin de su grafo, la relacin
del sujeto con el deseo del Otro2. Iris responde con la construccin, no de
un fantasma como el neurtico, sino de un delirio, que identifica a su
madre como figura odiante, destructora, gozadora, engaadora, que actu
cuidadosamente siguiendo un plan del cual ella sabe algo pues algunos
indicios le han sido dados.
La respuesta que progresivamente Iris cree alcanzar, tiene para ella el
estatuto de una terriblerevelacin: su madre la enga y se sirvi de ella
como uninstrumento dcil a sus sugestiones. A partir de ese momen
to, 1952, hay una cristalizacin de la madre como perseguidora. Iris dice
comprender que su madre es unavoluntad, decontinuo ocupada en
destruir lazos afectivos. Soport cinco aos esta situacin, luego de los
2. Lacan, Jacques, La subversin del sujeto, en Escritos, Ed. Siglo XXI, Mxico,
1984.
300 Extraviada
cuales se decidi a consultar a un psiquiatra porque no quera "ser des-
truida, aniquilada, como lo fue mi padre.
Ahora bien, no fueron solamente la "conclusin desconcertante ni la
terriblerevelacin , los puntos de conmocin que posibilitaron la cris
talizacin de Raimunda como perseguidora de Iris. Su texto nos muestra
como se insertan en una secuencia lgica ms amplia. Vemosla en deta
lle, a los efectos de poder cernir ms precisamente la articulacin acto-
delirio, en la particularidad de su caso.
1. Iris mata a la personificacin del crimen.
2. conclusin desconcertante: la madre contina en la escena de lucha
con el padre y lo odia.
3. terriblerevelacin: la madre la ha engaado, no la quiere, y se ha
servido de ella como deuninstrumento dcil a sus sugestiones. Hasta
este punto Iris practica la alianza con su madre, ya sea contra el padre
como contra Ariel, echado de la casa.
4. Iris ve a Raimunda lanzarseen unacampaa deataquecontra Lu
men (hijo). Como veremos en el captulo siguiente, este es un momento
clave, de giro, decambio deposicin queseefectiviza en un acto.
5. Entonces rompela alianza con su madre y se juega como defensora de
su hermano, enfrentndola y vindicando tambin a su padre.
Es recin como efecto de ese acto que su madre llega a constituirse como
perseguidora para ella. No antes. Su acto, por segunda vez, lejos de dar
solucin a la persecucin, la perfila ms ntidamente y nuevamente re
vela, en este caso, su inconsistencia resolutiva al precipitarla ms an
aunque bajo otra formaen la locura. Ese acto sell la ruptura definitiva
de la alianza con su madre e instaur el enfrentamiento con ella. Signifi
c un cambio de posicin subjetiva que consisti en decir no a la existen
cia segn el dictado materno, y en adoptar una posicin de defensora
de sus hermanos con respecto a la persecucin materna.
El acto de Iris fue una respuesta a su madre luego de la terriblerevela
cin, pero una vez rota esa alianza slo qued para ella el delirio perse
cutorio (cfr. cap. XV). Ms adelante intentaremos dar cuenta de cuales
fueron los elementos con los que se edific el delirio de Iris, aunque es
importante subrayar desde ya que, si bien este texto, portador de su deli
rio, constituye una impugnacin violenta de la versin materna del caso,
est en buena medida construido con las argumentaciones del escrito de
Borrar y empezar denuevo ? 301
Raimunda de 1936, fabricado con el material de las locas imputaciones
que sta diriga a su esposo {cfr. cap. XXIII). Hay aqu en juego una
forma particular defolie deuxl
El texto de Iris fue un alegato para deshacer el equvoco y la injusticia
que se haba cometido con ella, porque todos creyeron tambin ahora, en
1957, en este nuevo captulo de la versin materna de las cosas, esta
farsa que su madre fabric, cuyo punto ms importante era, no slo
considerarla peligrosa por su antecedente, sino tambin haber conven
cido a los psiquiatras de su verdad, como parte de un plan para quitarla
de su casa.
Lo ms que pudo hacer Iris subjetivamente fue no creer ya en esa versin
materna, la anterior a la conclusin desconcertante, pero en cuanto a su
madre, no pudo cesar de sostenerla, erigida en una figura del Otro no
castrado, omnipresente en los menores acontecimientos de su vida coti
diana, a travs de ciertos indicios gue oficiarn para ella como datos con
firmatorios de la existencia de uri plan)c destruccin. No hubo para ella
un cambio de estructura, sino un cambio de signo en la relacin con su
madre.
Iris se decidi a consultar a un psiquiatra para que examinase a su madre
luego de un episodio altamente significativo de ese tipo de indicios que
nos relata. Se trata de la enfermedad de un canario, a raz de la cual, co
mo luego veremos, se confirma para ella una vez ms el plan de destruc
cin que la concierne (cfr. cap. XVIII). El episodio del canario enfermo
movi a Iris porque se pona all en juego un punto clave en la articula
cin de su pasaje al acto, punto velado por la versin materna, a saber la
relacin entre su propia locura agresiva y su fiereza, con el goce
destructivo de la madre. En ese punto insoportable, Iris da el paso de
buscar a quien hablar. "Entonces yo resolv (adems deno regalar el ca
nario y dejarlo sufrir su terror ) queera urgentequea mam la estudia
ra unpsiquiatra .
Captulo quince
De amor y odio
El ttulo de este captulo no es el que dio Iris a las pginas que presenta
mos a continuacin. El suyo sita su particular sesgo de abordaje, y reza
as:
La teora del amor que se transforma en odio
Hast a ahora no he ledo la obra de Freud (aunque adqui r un ej empl ar al
ef ecto el ao pasado), pero me he ent erado de que tiene est udi ado como
caso patol gi co el de hijos que habi endo amado mucho a su madre termi
nan odindol a.
Creo que en eso, como en muchas otras cosas, Freud se equi voc (como
en su ridicula y perni ci osa teora de que lo que l lamamos espritu f enece con
la destrucci n del sist ema nervi oso); y se equi voc por simplismo, por no
prof undi zar. (Como se estn equi vocando, en acci n al tamente perj udici al
para m y para mis hermanos, qui enes af irman que yo estoy en un est ado de
peligrosidad en el que puedo agredir a mi madre).
l amor, nunca se convierte en odio: Qui en ama a una persona cont i nuar
amndol a, no ya por toda su vi da sino por toda la eterni dad. Qui en ama a la
humani dad, a los seres humanos, no podr ya odi arlos, aunque la humani
dad, los hombres, la sociedad, no le comprenda, le hunda, le ... crucif i que.
Lo que sucede, es que lo que parece amor las ms de las veces no lo es:
hay apego, adoraci n de al go que es slo un mito, necesi dad de prot ecci n,
de seguridad, de respal do, de amistad ... y muchas veces, en lo que l l ama
mos amor, hay temor mucho temor.
304 Extraviada
Conozco bien el asunt o, porque desde que tuve uso de razn hasta mi s cru
ci ales vei nte aos, est uve tratando de comprender las relaci ones entre mi
padre y mi madre y sus sentimientos y emoci ones, y l uego, desapareci do mi
padre, los naturales escrpul os de mi conduct a general para con l determi
naron que yo anal izara mucho y muy a f ondo mis sentimientos, emoci ones y
pensami ent os en lo ref erente a mi madre, quien de ni nguna manera lo era
todo para m, aunque pareca serl o. Adems, cuando en los aos 1950, 51,
52, 53, en conversaci n con numerosas y dif erentes personas ami gas, les
expresaba mi t remenda angustia moral ante el derrumbe que progresi va
mente estaba suf riendo en mi comprensin la personal idad de mi madre, me
hall ant e dos cosas: Que eran muchos los que ya estaban convenci dos de
que nuest ra madre no era la maravillosa y sacrif icada muj er que yo haba
descrito: y que eran muchos los que me cont aban casos semej ant es, de
madres que lo eran todo en I casa" hasta el punto de que los hijos, de 30,
40 y ms aos, vi van enteramente segn el dictado materno. Madres que
qui eren a los hijos como a una propi edad; como a personas que deben es
tarles totalmente subordinados y a quienes anulan en sus posi bil idades de
vi da.
Los hijos que primero aman y despus odian a la madre, no la han ama
do nunca: han sido f orzados desde su ms tierna edad por la propi a madre
a adorarla, por medio de una continua sugestin, real izada con razona
mient os adecuados, lecturas y narraciones emotivas acerca del cario y el
sacrif icio material, un acertado trabajo sobre la imaginacin por constant es
atenciones y sacrif icios (que son intiles y mal sanos, porque subordinan
en f orma peli grosa la personal idad), y la i ndispensable dosis de temor, lo
grado por el carcter violento, las rdenes inapel abl es, la prohi bici n de
ami stades y al egras, el impedi ment o total de la libre determinaci n (as se
trate del vest ido de una mueca, del arreglo de la mesa con f lores o del pei
nado), acompaado todo ello por la seguridad del oportuno e impl acabl e
casti go, corporal o sentimental.
Es as. Anal cese con cui dado y objetividad caso por caso, y se comprobar
que es as. En mi carcter de maestra, he observado mucho l as relaci ones
entre los nios y sus madres (y sus padres, t ambin), y he aprendido mu
cho.
Hay una novel a de Pearl S. Buck intitulada La Madre \ que no expone te
sis ni nguna pero muest ra bien todo lo que de instintivo y de egosta hay en
el amor mat erno. (Es en esto mucho ms verdi ca que, por ej emplo, las
poesas de Gabri el a Mistral).
Y hay otro hecho di gno de anlisis: Por lo general , la madre quiere a sus
hijos en f unci n del padre. Si se trata de una parej a bien constituida, esto es
til y todo marcha. Pero cuando no hay comprensin entre los cnyuges y
surgen desavenenci as seri as, casi siempre el amor de la madre hacia los
hijos se transf orma, y la madre quiere entonces a sus hijos en f uncin del
desquit e: la madre piensa (y casi siempre lo dice): Ustedes son mos y.no
1. Buck, Pearl, La madre, Crculo de lectores, Barcelona, 1964.
Deamor y odio 305
de l, y tienen que defenderme de l (que servir de instrumento para mi re-
vancha). Y t odava, si el odio de la madre al padre es muy grande, porque
se considera muy agravi ada (o muy def raudada) por l , ent onces se cumpl e
una tercera et apa: cuando los hijos, ya mayores, no compart en nt egra e in
condici onal ment e el odi o al padre, entonces la madre l es odi a a ellos t am
bi n, por hijos de l y procura anularlos y destruirlos.
Escri b en 1936 una especie de poema en prosa dedi cado a mi madre, por
el que cual quiera deduci ra que yo' la quera muchsi mo. Si n embargo, por
los ntidos recuerdos que conservo de la niez he l l egado a la consecuenci a
de que yo quera (con ms propi edad en el concept o: adoraba) a mi madre
(ser creado en mi imagi naci n, por ella con di scursos y por m con anhel os),
pero al mismo t i empo: senta repugnanci a por su cuerpo desnudo; hal laba
ordinarios y sin el eganci a sus movimientos (modo de cami nar, de comer, de
gesti cul ar): me desagradaban el col or rojo de sus cabel l os y su rostro peco
so: consideraba que tena mal gust o para vest irse; t ema los estallidos de su
ira; me crispaba su manera de cant ar mientras t rabaj aba (repeti cin mon
t ona y punzant e durant e t oda una maana o una t arde, de un mi smo mot ivo,
parte de una canci n); y me produca miedo su modo de habl an i mperat ivo,
airado y cortante.
En los moment os en que mam me desil usi onaba, he buscado af anosa
mente en mi interior i mgenes agradabl es de su persona; y no he hal lado
ms que dos: Una concreta y objetiva: ella sent ada dando de mamar a un
hermani to. Ot ra abstracta y genrica: la de la persona si empre present e en
la casa y en el event o, que quitaba libertad pero proporci onaba prot ecci n y
respal do, o sea seguri dad. Fuera de ello, las i mgenes que de mi madre
conservo no son agradabl es. Yo captaba perf ectamente en mi ni ez lo que
de negati vo haba en mi madre, pero io envi aba de i nmedi at o y desespera
damente a la subconsci enci a; y cuando por acaso vol va a emerger, lo hun
da de nuevo all; porque tema enormemente perder a la madre simptica y
buena, inteligente y sacrificada que ella nos descri ba de cont inuo y yo
aceptaba con tanto gusto.
Cmo fue que yo l legu a ver cl arament e cual es la personal i dad de nues
tra madre, y perd el mito consol ador (y opresor)? Fue cuando, con el re
mordimiento latente por lo sucedi do a mi padre (no por su muert e en mo
mentos en ios que irremisiblemente se iba a perder, sino por no haberl e
apoyado cuando mam me envi aba a espiarle), y con el remordimi ent o bien
present e por haber permitido (en 1943) que mam echara de casa (l a casa
de t odos) al mayor de mis hermanos (Ariel dos aos menor que yo), porque
se permita no estar de acerdo con al gunos detalles de la convi venci a; en
moment os en que pareca que por lo menos ella y l os tres hermanos res
tantes bamos a poder vi vi r tranquilos (en 1949), vi con asombro l anzarse a
mam (con los mi smos mtodos y el mismo mpetu de otras veces) en una
campaa de ataque y desprestigio contra Lumen, el menor, que t ena 21
aos y que graci as a m estaba encami nado, cont ento y seguro de s mi smo
(t ermi naba, en muy buena f orma, el primer ao de Facul t ad).
Recuerdo como si hubiera sido ayer, que el muchacho (que haba est ado
cont ando cosas de la Facult ad con Gierta petul ancia, propi a de la edad y de
[
306 Extraviada
la conf i anza en qui enes-l o rodeaban) subi a su cuart o; y ent onces mam,
l uego de segui rl o signif icativamente con la mirada, empez a deci rme con el
convi ncent e topo que yo tanto conoca: Que me fijara, que Lumen era pa-
recidsimo__a pap; que adoptaba actitudes y posiciones iguales; que
charlaba i gual que l; y que ahora, pensaba \ir a ios bailes! de la Asoci a
ci n de Estudi ant es. Que yo tena que dejar la costumbre de comprarl e ropa
buena; que con traje, camisas y buf anda buena, ms tono se iba a dar (con
nosot ras), y en cambi o con ropa barata se iba a poner ms humi lde. Que
nosot ras no t enamos ropa; y que, total, despus l (que era muy egost a)
se iba a casar, y al final yo iba a tener siempre que sost ener sola la casa.
Haca semanas que mam vena procurando con i nsi stenci a diluir mi cari o
al hermani to; dici ndome que se pareca mucho a pap y anal i zndome al
ef ecto cada uno de sus aspectos, y yo haba meditado al respect o. As que
ese da le respond: *Mira: T sientes a necesidad de estar siempre persi
guiendo a alguien: Primero fue a pap al que perseguiste y acosaste sin ne
cesidad, exagerando las cosas; despus fue a Ariel Uque no te dejaba vivir;
y yo te cre; pero ahora se acab; a Lumen no lo vas a perseguir. Lumen no
es tu marido, que te vigila y te cela; ni es Ariel, que te critica: Lumen es bue
no, es alegre, es sano, es lindo, es muy buen estudiante, todos lo aprecian,
no tiene vicios ni malas tendencias, todos lo quieren... Qu ms preten
des? Esta vez no cuentas conmigo. A Lumen lo vas a dejar en paz. Si no
queras tener hijos que se parecieran a pap, no te hubieras casado con l.
Qu hay de malo en que vaya a los bailes de la Asociacin? (Era el primer
baile a! que iba a ir, y estaba entusiasmado y temeroso). Que vaya a bailes;
que tenga novia, y que se case!
Mam no me contest nada; pero desde ese da vol vi cont ra m todo su
rencor. Ese da yo labr mi segura? destruccin.
Y ahora recuerdo que hace poco tiempo se exhibi en los ci nes de Mont evi
deo un film ingls cuyo nombre era: Odio que fue amor. Muy bi en diri gido y
con muy buenos intrpretes, basado en una novela del mi smo nombre que
no he l edo, describe de mano maestra cmo una esposa que no est con
f orme con su mari do, lo mortifica de continuo y lo rebaja ante s mi smo y
ante los dems hasta conducirlo al borde de la ruina total, de la que sl o se
sal va por la oportuna intervencin de un amigo que le hace ver cl aro en su
situacin. Mi entras vea el film, la accin de la esposa me estuvo recordan
do de cont inuo el modo de ser de nuestra madre: ella act u as, exact a
mente as, con nuestro padre, y luego continu act uando as con cada uno
de los hijos apenas comenzaban stos a dar seal es de poder emanci parse.
Ya f uera del ci ne (f ue en 1953) me pregunt: odio que fue amor? cmo?
acaso era amor lo que aquella esposa haba senti do hacia su mari do
cuando se cas creyendo que sera feliz? No; lo que a aquel la muj er la ha
ba impul sado al matrimonio, era algo que no tena nada que ver con el
amor; slo haba en ella pasin y ambicin: ser la esposa de un hombre
elegante, simptico, inteligente, que era adems prof esor con casa puest a
en el col egi o y tena un brillante porvenir. No se entendieron, porque l era
muy superior a ella en calidad espiritual y no la satisf aca en sus bajos de-
Deamor y odio 307
seos y apetitos. Odio s, pero que nunca haba sido amor. El amor nunca
muere.
Y t ermi nando el t ema: Amaba yo a mi madre cuando ni a y adol escent e?
Se t eme a qui en se ama? No, yo no la amaba: la adoraba. Odi o yo a mi
madre? Se desea la f elicidad a quien se odi a? No, no la odi o: la conozco y
ya no la apreci o; y como s que busca mi destrucci n y la de mi s hermanos,
me def i endo y los def i endo.
8 - IV -57
Se dice que...
Los decires de Freud han llegado a Iris, filtrados y deformados por la
operacin misma que los separa del texto y los convierte en rumor calle
jero: Freud habra dicho que el mucho amor a la madre se transforma en
odio.
Es llamativo constatar que esta atribucin a Freud, que nos remite a no
sotros, lectores de Iris y de Freud, a su doctrina sobre la ambivalencia,
tambin la encontramos imputada por Iris a su madre, cuando pone en
sus labios, unos das despus, esa misma frase dirigida al Dr. Payss en
1935: "quehaba en Iris una gran adhesin al padre, amor queseha-
bra ido convirtiendo en odio y llevado a la tragedia99.
Recordemos tambin que las primeras palabras que nos llegan de un es
crito de Iris, a pocos das del crimen, tienen que ver con su particular y
vehemente rechazo a toda atribucin de odio como mvil de su acto:
Odio no letena(...)*9.
Estos elementos nos conducen a considerar que en realidad, bajo el nom
bre de Freud, Iris, con su teora, responde a su madre y al Dr. Payss4.
En su respuesta Iris teoriza, y nos plantea un trabajo de la misma ndole
que el aceptado por Freud en su lectura de Schreber, al declararse dis
puesto a encontrar "cunto deverdad hay en el delirio y dedelirio en su
teora 995.
2. Cfr. Cap. XVI.
3. Cfr. Cap. III.
4. Cfr. Cap XIV.
5. Freud, Sigmund, Sobre un caso de paranoia autobiogrficamente descrito, en
Obras Completas, Ed. Amorrortu, 1980, t. XII, Cap. 3.
308 Extraviada
Del amor y el odio, segn Iris
Iris acepta un axioma: el amor nunca se convierte en odio, porque el
amor es eterno. De este axioma deriva la posibilidad de discernir las figu
ras falsas del amor: el apego, la necesidad de proteccin, el temor y sobre
todo la adoracin cuyo objeto sita a nivel de un mito se adora un mito.
Se constituyen de este modo figuraciones que se parecen al amor pero no
lo son. A la vieja pregunta que enfrenta Scrates en El Banquete de
dnde sabe sobre el amor? Iris responde que conoce bien del asunto:
(...) porque desde que tuve uso de razn hasta mis cruciales veinte
aos, estuve tratando de comprender las relaciones entre mi padre y mi
madre (...) y luego, desaparecido mi padre, los naturales escrpulos de
mi conducta general para con l determinaron que yo analizara mucho y
muy a fondo mis sentimientos, emociones y pensamientos en lo refe
rente a mi madre, quien de ninguna manera lo era todo para mi, aunque
pareca serlo.
Ahora puede reconocer esa figura de la maternidad, e identificarla como
la de las madres que quieren a sus hijos como propiedad, y la de los hijos
que viven segn el dictado materno. Son estos los hijos que aman y
luego odian, pero la verdad que se revela a Iris es que esos hijos fueron,
de nios, forzados a adorar a la madre. Describe ella, finamente, toda una
forma de practicar la maternidad cuyos puntos de apoyo son la sugestin
continua y el temor, que se plasman en los detalles cotidianos.
En buena lgica analtica ella invita a proceder caso por caso, para verifi
car su anlisis, pero llamativamente, al hacerlo se excluye de ese con
junto de hijos que aman(adoran), y luego, (por lo tanto) odian. Iris no
da su asentimiento a esa consecuencia personal de su anlisis: reconocer
se odiando.
Otra dimensin relevante del anlisis que hace Iris, concierne la peculiar
relacin con el padre practicada en este estilo de maternidad. Ella tiene
claro que cuando una madre quiere a sus hijos en funcin del padre, las
cosas marchan. Pero cuando eso no ocurre, los hijos pasan a ocupar posi
ciones en trminos blicosen una confrontacin entre marido y mujer.
En la escalada materna los hijos pasan a ser hijos de la madre y no del
padre. Estn para defender a la madre del padre; cuando ya mayores de
jan de ser incondicionales en ese odio al padre, entonces la madre los
odia, por ser hijos de l, y procura anularlos y destruirlos pues slo pue
den existir como armas de la madre.
Deamor y odio 309
El texto de Iris nos record un pasaje de un seminario de Lacan que le es
contemporneo (1956-57) y que dice as:
(...) se trata de saber, para la madre, y en relacin a ese falo que es el
objeto de su deseo, cual es la funcin del nio. Es evidente que no es en
absoluto lo mismo si el nio, por ejemplo, es la metfora de su amor por
el padre, o si es la metonimia de su deseo del falo que ella no tiene ni
tendr jams6.
A partir de su anlisis, Iris retoma sobre su posicin filial de 1936, y
concluye: no era amor hacia su madre, como muchos creyeron, sino ado
racin. Con extraordinaria precisin nos explica cmo se compone para
ella esa madre, ese ser creado en mi imaginacin, por ella con discur
sos y por m, con anhelos; ese ser imaginario y simblicoque no la
preserva de la experiencia muy real- de la repugnancia por su cuerpo,
por sus gestos, y por su modo de hablar.
Iris busca afanosamente imgenes salvadoras que detengan el derrumbe
de ese ser mtico: una es casi abstracta, pero se connota con la fuerza
de la presencia real de su madre en la casa. La otra tiene el carcter de
una imago primordial: la madre dando de mamar a un hermanito.
Cmo no acercar esa imago a aquella plasmada por San Agustn, y re
tomada tantas veces por Lacan para leer all la matriz de los celos como
momento estructurante de la subjetividad, en el que se constituyen, a la
vez, la trada del prjimo, del yo y del objeto!
Vi con mis propios ojos y conoc bien a un pequeuelo presa de celos.
No hablaba todava y ya contemplaba, todo plido y con una mirada en
venenada, a su hermano de leche7.
El caracter objetivo que Iris presta a la imagen indica una operacin de
borramiento de su propia mirada. Sin embargo, mediante un rodeo, sta
se reintroduce en el texto. El rodeo consiste en interrogar los efectos que
produjo en ella el habr servido de ojos a su madre, al espiar a su padre.
El remordimiento cobra fuerza traumtica aprs-coup, despus de la
muerte del padre y del ltimo acto de Iris en alianza con su madre: la ex
pulsin de su hermano Ariel, en 1943.
6. Lacan, Jacques, Seminario indito, La relation dobjet, 1956-57, sesin del 20
de marzo de 1957. Trad. R. C.
7. Lacan, Jacques, La agresividad en psicoanlisis, en Escritos, siglo XXI, M
xico, 1984, 10 ed., Ll.
310 Extraviada
No habr que leer este re-mordimiento posterior como una indicacin
acerca de la posicin misma de Iris ante la imagen primordial de la ma
dre amamantando al hermano? Echar al intruso. La proximidad textual
nos parece dar pie para ello.
Algunas pginas ms adelante Iris relata una escena de estructura similar,
revelando en su repeticin su fijacin misma; ella ocurra por la noche;
cuando al ir a la cocina:
(...) apartabala cortina que separa el hall de la cocina-comedor
(cortina que mam corra ntegramente, hasta en pleno verano, para que
yo no me atreviera a entrar all). Dentroestaban: mi hermanoy mam,
entetea tete (...) Al entrar yo, mamclavabalos ojos a Lumen para que
no se atreviera a hablarme ni tampoco a echarme una mirada de enten
dimiento o amabilidad, y l se turbaba visiblemente, y se enfrascaba en
la lectura del diario o comenzaba a conversar con ella8. (Subrayado
nuestro).
Esta escena presenta la nica expresin en francs del escrito de Iris. Si
bien el francs era en esa poca en Montevideo la otra lengua de referen
cia, no deja de ser a nuestro parecermuy significativa la expresin que
introduce Iris: tete tete. Mediante una operacin de transliteracin casi
letra a letra, tte=teta, aparece connotado all el objeto oral. Esta escena
pone en juego al objeto, teta (transliteracin mediante), al otro y al yo,
situado ste como excluido, pero al borde de la escena: la cortina puede
ser corrida.
Lo que se efectiviza en un nuevo acto de Iris
En 1949, defendiendo a su hermano menor, Iris dice no a su madre.
Ese da, por primera vez, intenta sostener una disparidad subjetiva con
ella; ese da Iris responde a su madre y le dice:
Mira: tu sientes la necesidad de estar siempre persiguiendo a alguien,
primero pap y luego Ariel. Yo te cretpero ahoraseacab. A Lumen
no lo vas a perseguir (...) esta vez nocuentesconmigo. (...) Si no queras
tener hijos que se parecieran a pap, no te hubieras casado con l.
Raimunda no contest nada, pero ese silencio le signific a Iris que a
partir de ese momento la alianza estaba rota y su madre volcara contra
8. Cfr. Cap. XVII.
Deamor y odio 311
ella todo su rencory por eso concluye: eseda yo labrmi segura?
destruccin
A partir de ese da, de ese acto, se instaura una nueva escena de Iris con y
contra Raimunda. A partir de all ella reinterpreta la relacin de sus pa
dres y su propia posicin de instrumento materno ; ese movimiento,
pese a no cambiar su lugar de dependencia estructural respecto a su ma
dre, la posiciona de otro modo en la escena.
En 1953, al salir del cine9, ella puede concluir que su madre, como la
mujer de la pelcula, no mostraba amor, sino algo que tiene otros nom
bres: pasin y ambicin. Su primera respuesta a esa posicin materna se
asienta una vez ms en el escrito: no, yo no la amaba, la adoraba .
Una vez ms surge entonces, en la lgica de su propio desarrollo, la cru
cial pregunta por el odio: odio yo a mi madre?, y responde: No, no la
odio: la conozco y ya no la aprecio; y como s que busca mi destruccin
y la de mis hermanos me defiendo y los defiendo. Tenemos la impresin
de que Iris, que no ha escatimado esfuerzos en el anlisis del amor y de
sus deformaciones, y en el que ha implicado su propia experiencia, no
puede ahora seguir adelante.
Iris pone de este modo en evidencia hasta qu punto la relacin filial se le
ha tomado impracticable ; pero, an as, preserva a su madredesu odio
y, con el mismo movimiento, preserva su propia imagen narcisista. Iris
la ms buena, la ms dcil...
Iris se aplica con todas sus fuerzas en la denegacin activa de esa imagen
que la presentifica como alguien que odia a tal punto que hemos podido
proponer esta frmula de su posicin: yo no soy esa que odia, esa es mi
madre. Cuando su padre, con su mirada de odio contra la madre, pre-
sentific esa imago de su propio yo, Iris pas al acto, mat a la fiera.
Ahora la barrera erigida a esa imagen se sostiene toda ella en su posicin
enunciativa: yo no la odio, ella es la que me odia.
En esta nueva guerra, Iris no puede despegar del universo materno, pues
su movimiento consolida an ms el lugar de un saber perseguidor que la
concierne y cuyo nombre es el plan.
9. El ttulo original es The Browning versin, basada en una obra de T. Rattigan,
dirigida por Asquit, y galardonada en Carines (1951) como premio a la interpreta
cin de M. Regraves. Nueva versin 1994.
Captulo diecisis
Avatares en la declaracin de sexo
Presentamos en este captulo tres textos de Iris que componen, a nuestro
parecer, una inseparable secuencia. Son escritos en los que nos hace sa
ber de sus dificultades con el sexo, o para decirlo con los trminos ms
precisos de Lacan, los avatares en su declaracin de sexo. (Los subt
tulos son de Iris).
Por qu no quisiera tener que vivir sola
Hay un punto en el que coi nciden (desde hace ms de dos aos) t odas las
personas a las que planteo los probl emas de casa. Me di cen: Por qu no
se va de su casa?". Usted tiene que irse a vivir sola.
Todos opinan lo mismo ... El que todos coincidan en una i dea es si gno de
que se trata de la soluci n mejor: la que aconsej an "/ a lgica" el sentido
comn", el buen sentido? O es slo ndice de que se trata de la sol uci n
ms simple, la menos comprometedora, la que nos libra de pensar y de in
miscuirnos en probl emas ajenos?
Es la opinin general la ms acertada? Se recuerda que cuando l os her
manos Wri ght ensayaban sus primeros vuelos en 1903, todos los tomaron
por l ocos? Y que en 1870 el propio padre de el los, obi spo prot est ant e, ha
ba di cho que el pensami ento de que el hombre pudi era vol ar era bl asf emo,
porque el vuel o estaba reservado a los ngel es? Y se recuerda, que casos
como el citado los hay por docenas?
i
314 Extraviada
Es lo normai (l o que todos hacen, pi ensan o di cen) lo mej or? Nof por ci er
to: cada vez que la Nat ural eza quiere mejorar una especi e, crea lo anormal .
Lo anormal mej or; pero que, por no ser normal , todos toman por pen cuan
do no por endemoni ado.
Yo abordo los probl emas de frente; y no me hago la val i ent e. En los mo
mentos de pel i gro, soy val iente (me lo han dicho mucha? veces); pero por
decencia, no porque no tenga mi edo. Pero cuando se trata de adopt ar una
deci sin, huyo a la que me aportar peligro o dolor (si n una causa que lo
justif ique). -
Toda persona que vi ve sola, vi ve mal y es desgraci ada: Si es hombre, re
sulta visiblemente af ectado en su estado emocional , y muchas veces, t am
bin en su sal ud f sica, por falta de orden. Pero si es mujer; la cosa es mu
cho peor. En l as soci edades primitivas, la muj er no poda vi vi r sol a. En
nuestra sociedad, l caso ocurre y a menudo. Pero la muj er es si empre
mujer; y ya se sabe que no basta sen hay que parecer. Cuando se ti ene el
respal do de una f amilia respetable, se tiene libertad. Yo, cuando asista a
asambl eas gremi al es de importanci a, he salido de casa, sola, a l as di ez de
la noche y he vuel to a casa, sola, a las dos de la maana, sin t emor, y sin
que nadie pensara mal de mi . Pero vi vi endo sola, ya no se puede hacer eso.
Ni tampoco muchas otras cosas; como ir de noche al teatro. A ho ser que se
resuel va prescindi r totalmente de la murmuraci n; cosa que puede hacerse,
sin duda, pero que puede costar un precio muy alto en desgast e por t ensi n
emocional. Por cierto, que soy consci ente de que est oy escri bi endo estas
cosas en una poca y en un pas en los que hay muchos hombres y muchas
muj eres que sost ienen abiertamente y sin euf emi smos que la muj er .debe
tener la misma libertad que el hombre, en todo. Per yo no t engo nada que
ver con eso; se trata de personas que no tienen conci enci a de su desti no
humano.
. j Hay qui enes resuel ven el probl ema t omando para sirvienta y acompaant e
a al guna buena muj er; pero eso aument a el presupuest o con un suel do.
Tambi n podra una, l levarse consigo a alguna de tantas muj eres humi l des
y de trabajo, que no ti enen f amilia con la cual vivir. Pero en cual qui era de
estos dos ltimos casos se ver obli gada a compart ir su intimi dad con una
persona inf erior, en cultura, en gust os, en emociones, y hasta en ol ores.
Conozco a qui enes han sol uci onado su caso al quil ando un depart amento_a
medias con otra muj er ms o menos de su mi sma cal idad; pero dnde en
cuentro yo eso? yo, que no puedo ver un pescado frito, un poll o asado o
un trozo de carne, sin imagi nar vi vi dament e al animal al que pert eneci esa
materia orgni ca tan altamente dif erenciada? Y adems, una de dos: o las
que convi ven, son muj eres que no congeni an ni simpat i zan de verdad, y
entonces hay pequeos rozami entos y vi olencia ntima en la obl i gada convi
vencia; o se trata de muj eres que simpati zan y congeni an de verdad, y en
tonces no se libran (aunque no sea ms que por envi di a) de la inevitable
acusaci n de homosexual i smo ...
Tambi n est la soluci n de la casa de pensin ... Me dijo un seor ami go:
Pero no sola; sino a una casa de familia respetable" Y dnde se encuen
tra eso? Porque las familias respetables son muchas; pero esas no aceptan
Avatares en la declaracin desexo 315
agregados". El t ema de las pensiones est tratado en f orma exhaust i va en
una novel a que, casual mente, acabo de l eer: El buey suelto ... 1del nove
lista costumbri sta espaoj .
Con cualquiera de l as muchas soluci ones expuest as, la muj er que no tiene
f amilia o cuya f amilia no la quiere consigo se ver obli gada a empl ear gran
parte de su energa^ vital en distintas f ormas de def ensa: def ensa de sus
bi enes, de su f ama, de su intimidad ... y disimulo de su desamparo; y como
otra gran parte de energa deber empl earla en la diaria l ucha por la vi da,
muy poco (o ni nguna) le restar para las act ivi dades ms nobl es, nica j us
tif icacin de la vi da humana. Porque, si bien t rabajando en una tarea huma
na y social (maestra, prof esora, mdica, vi sit adora) podr (si acept a estar
en conflicto con el ambiente^ tener actividad nobl e y humana: hay otra co
sa ... indispensable para el ser humano de cierta evol uci n ... que consist e
en el trabajo intelectual o artstico puro, real i zado sin obli gaci n, sin apre
mio, en ambient e apropiado y con al egra.
Y lo cierto es que: si se tiene casa con terreno, trat ndose de una persona
sola, a la que se le puede estudiar las horas de sali da y l l egada, es casi se
guro que peri dicamente le roban todo lo que t enga de val or. Y si se quiere
seguri dad, hay que vi vi r en un departamento cerrado: sin pl antas, sin ani
mal es, sin sol (o con sol en pl doras). Y t ngase en cuent a, que una muj er
sol a no puede ir a pasar una tarde al Prado, ni pasar unas horas quieta
cont empl ando el mar, ni siquiera cami nar a la vent ura en una maana de
sol; porque la constant e tensin def ensiva en que ti ene que estar para no
exponerse a una of ensa, anula todo lo que de bueno y deseabl e tiene el pa
seo; el af lojamiento de tensiones, el abandono a las f uerzas de la naturale
za, el descuido de la vigilancia en el pl ano f sico para poder hacer cont acto
con planos ms sutiles.
Mam (si empre mam), me remach en muchas oport uni dades esta idea:
Es probable que a ti te toque algn da tener que vivir sola. Nunca te juntes
con otra persona; y mucho menos vayas a vivir a una casa de pensin. En
los hoteles y casas de pensin hay y sucede de todo, y por otra parte se
est tan solo como si se viviera solo. Las ideas que me f ueron incul cadas
por mam, las he puest o todas a reconsi deracin; y con esta estoy todava
de acuerdo.
Tengo una compara que resolvi irse a vivir sola, t ambi n por i ncon
gruenci as de la madre. Vivi en un depart amento, sola, ms de tres aos,
sin otro probl ema que el emocional (no exagerado). Pero t ena y tiene novi o;
y se va a casar. Vea su novio diariamente en l ugares pbl i cos. Tena un
af ecto; tena un consejo, tena con quien desahogarse (del ahogo de las
emoci ones). Y, adems, saba que se iba a casar; y que su sol edad tendra
t rmino. Yo no me voy a casar. No quise y no quiero casarme.
Ot ra sol uci n tendra yo; pero ... mam ... la considera pecami nosa. Sera
la de vi vi r en un depart amento o en una casita con el mayor de mis herma
1. Novela de Jos Mara Pereda (1833-1906)
316 Extraviada
nos varones (dos aos menor que yo), Ariel, que vi ve solo en una pi eza, sin
cuarto de bao propi o y comi endo en caf s o de latas. Yo coci nara; le l ava
ra la ropa, y le proporcionara el conf ort de que carece por t ener suel do ba
jo^ medi da que fui conoci endo a mam, me entr un gran remordimient o
por el triste destino de Ariel (que l sobrellev con mucho val or y ent ereza
espiritual ); y a fines de 1953 comenc a visitarlo con regul ari dad, y un cierto
pl an de restitucin. Procur convencerl o de que f uera a casa de visita aun
que mam le hiciera el vaco, pero l no quera. Y, de a poco, l legu a casi
convencerl o de que alquilara un departamento (al que yo podra ir los do
mingos o al guna tarde y coci nar al go). Pero ... con el propsito de unir a mis
hermanos (mam ha consegui do que Hali ma y Lumen casi lo odien a Ari el ),
y para que Lumen a qui en le iba bastante bien (graci as, en parte, al apoyo
f amiliar), recordara que tena otro hermano al que no le iba tan bi en, le cont
que vi sitaba a Ariel y que probablemente se iba a alquilar un depart amento
... como todas las cosas, y especialmente las mas (porque haba que vi gi
l arme para que no hiciera dao a la casa"), se lo cont ensegui da a mam
... (que no sal a nunca ms que a hacer las provisiones en el barri o) sali
dos o tres veces de tarde (a la hora en que Ariel sala de la of icina), y l uego
de cada una de esas salidas me miraba con burla desaf iante ... cuando,
transcurri dos unos dos meses, vol v a ver a Ariel hall que toda mi acci n
consci ente de ms de un ao sobre l para alegrarlo e inspirarle deseos de
mej orar de vi da, estaba destruida: lo hall de nuevo triste, desconf iado
conmi go, y una de las primeras cosas que me dijo f ue: Mira que yo no voy
a vivir contigo: esta rna! que dos hermanos vivan juntos Le contest que ni
se me haba ocurrido eso. Que yo no pensaba dejarme echar de casa como
lo hi zo l.
No necesito i mprovisar cuando trato el tema de vivir sola: como en tantos
otros probl emas, he pensado mucho en ste.
Hace ya dos o tres aos que cuando compraba un nmero de lotera y de
seaba sacar la grande, pensaba (adems de en ref accionar totalmente
nuest ra casa) en comprarme un departamento o un pisito por el sistema de
propi edad horizontal, por si acaso, y l uego alquilarlo o prestrsel o a Ari el.
Por otra parte, soy capaz de poner y mantener un depart amento o una casa
en perf ectas condi ciones en todos los aspectos. Pero es que yo no com
prendo porqu tenemos que deshacer esa casa nuestra, en la que pap pu
so (o no se opuso a que mam pusiera) todo lo que gan, en la que mam
puso durante muchos aos todo su trabajo, y en la que yo, tambi n, puse
todo lo que gan en 15 aos de ejercicio del magisterio y todo mi trabajo
(que f ue mucho) durante 35 aos de mi vida ...
Y, adems, yo no quiero dejar a mi hermana Hali ma porque desde hace
como di ez aos (si no ms) soy la nica que se preocupa por su bienestar.
Avatares en la declaracin desexo 317
Por qu no me cas
Cuando lo vi en su despacho, el Dr. Ms de Ayal a me pregunt : Ustedno
se enamor nunca?" y lo dijo con entonaci n acusat iva, como para probar
que carezco de sentimiento. Fue esa pregunta uno de l os cl aros i ndici os de
que haba sido cui dadosament e inf ormado por mam.
Recuerdo perf ectamente' (veo la escena, tantas veces repet i da, y me veo a
mi chi quit a), recuerdo cmo mam deca a gritos, en presenci a de pap, se
alando con el brazo extendido y di ri gindose a Vct or (su hermano), a al
guna de las hermanas de pap, a abuelita o a algn otro interlocutor: tris
nunca se va a casar; nunca! Ella no va a tener que soportar a ningn hom
bre, como yo, que comet e\ gran error de casarme.
Iris no se va a casar nunca. 'Como t no te vas a casar. Es muy pro
bable que a ti te toque tener que vivir sola ... (y Hal i ma?) T te vas a que
dar con esta casa; porque, como no te vas a casar... Y ci ent os de al usio
nes; ejempl os: l argos y sesudos comentarios a sol as; l ecturas, cuent os:
casos concret os de matrimonios en los que / a mujer es desgraci ada: co
mentario altamente dramat i zado de cada uno de los casos que iban apare
ci endo en la crni ca pol i ci al ...
Mam cont aba siempre con risa, en mi presenci a: Cuando Iris empez a
leer de corrido, yo tom todas las novelas que haba en la casa y se las re
gal a Vctor. (La vol untad de mam i mperaba en casa: pap, ni t uvo esa
i dea, ni la aprob ni la desaprob -porque en la oport uni dad segurament e no
f ue consul t ado, ni se ent er- ni la aprobaba ni desaprobaba cuando la oa
cont ar). No es que mam me haya vi gil ado lo que l ea; no: lo que hi zo fue
mostrarme desde chiquita (si n conmiseraci n) la crudeza de la vi da: incul
carme la i dea de que una muj er inteligente no debe casarse porque el ma
trimonio es siempre escl avitud para la muj er: y qui t arme del cami no
amorosament e todo lo que pudi era dar oportuni dad (no en cuant o al tra
bajo de la casa y cuidado de los nios) para que yo me sintiera muj er: vest i-
j dos, zapat os, pei nado bonito, cario y aprecio del padre, amabi l idad de los
pari entes hombres: todo fue dil igentemente suprimi do de mi vi da. Ahora que
s mucho de la vi da y de la evol ucin, y que me conozco y s lo que soy y
lo que deseo ser, agradezco el que se me haya cri ado as; pero no se lo
agradezco a mam, sino a Di os. Hace ya ti empo que opi no, que mam fue
una inf ame madre en su modo de actuar, no conmi go, que eso no me inte
resa, (era mi desti no; destino en parte de expiacin y en part e de adi est ra
mient o), en su modo de actuar para con su hija muj er.
Yo fui criada como si f uera un ser neutro; sin sexo. Un detal le que sl o ad
vert hace dos aos: Mam acost umbraba tejer para m, al crochet, unas
enaguas de l ana que son vest idos complet os (est oy usando la ltima, teji
da hace vari os aos). Di chas enaguas siempre me opri mi eron el pecho, so
bre todo cuando eran nuevas. Al final lo ent end: mam nunca les hi zo for
ma; la del antera la haca igual a la espal da.
Crec yo sin saber de eso que todos llaman el amor, pero que es al go muy
compl ej o en lo que suel e haber muy poco amor. En modo al guno: except o
novel as romnt icas, de a poco fui l eyendo todo lo que me interes de la hl -
318 Extraviada
blioteca de casa. Cuando t uve cinco aos, mi to Vct or que era maest ro, lle
v a casa el libro Quieres leer? (1a de Figueira), y le ped tanto a mam
que me enseara (cont aba que yo la segua con el libro), que me ense. Al
ao siguient e mam me t om todas las l ecci ones del libro 2S *Adelante* y
l uego me t om muchas l ecci ones del libro 32 Un buen amigo* pero ya para
ent onces l ea yo vi damente otras cosas, como El Tesoro de la J uventud".
Recuerdo que cuando C. me llev el 4- libro de lectura Trabajo (que l e pa
ra m en dos o tres tardes) estaba yo l eyendo los argumentos de l as peras
(l eyndolos y vi vi ndol os y suf rindolos) en El libro Vctor* de la Opera. El
pri mer libro que, f uera de los de lectura y de El Tesoro ..., le, f ue una
Mitologa griega", resumi da pero muy cl ara, que me regal la hermana de
pap, U. (mam dijo que era al gn regalo que haban recibi do sus hijos y
que no l es haba servi do); y ya se sabe que la mitologa gri ega es la.historia
de los amores de Jpi ter y de otros amores. Despus le los 4 tomos de Fa-
bre acerca de los insectos; y luego (obra completa, no adapt aci ones), La
Odisea:, La l/ada (l lena de descripciones de amores); La Eneida (que ade
ms de tantas otras cosas, narra los amores de Eneas con la reina Di do); y
Faust o; y el Quijote; y las tragedias de Sf ocles, y las de Esqui l o; y Bcquer,
y Campoamor, y Juana de Ibarbourou; y Wal t er Scott, y Di ckens. Y ya cont ,
que despus cuando tena 12 aos, mam no se escandali z de que l eyera
simult neament e con ella, Los tres mosqueteros y El vizconde de Bragelo-
ne. Pero creo que para entonces ya estaba mam absolutamente.segura de
que yo no me iba a casar.
A los 15 aos curs el 62 ao en la Escuel a Rep. Argent ina, y a los 16 in
gres al Instituto Normal y estudi all ci nco aos segui dos (ent onces no era
mixto).
Cumpl i dos los 20 aos, cursando el 5Sao, la prof esora de Puericul tura ha
bl aba desde su pupitre una maana, y me enter (si n hacer el ms mni mo
gesto, pero con la mayor sorpresa y desagrado) de que en las rel aci ones
sexual es haba algo ms que el abrazo y el beso. Yo haba pensado mucho
en cmo sera que se produca la concepci n. Cuando (con pocos aos) se
lo pregunt a mam, ella me envi a preguntrselo a pap, y l me dijo de
i nmedi ato que una clula masculina se une a una clula femenina y forman
el germen". Me abstuve de preguntar ms, y ms adelant, pensando sola,
l legu a la concl usin de que deba haber al go instantneo y mgi co; al go
parecido a un f enmeno elctrico.
Pocos meses despus ... cre el antecedente ... y despus de eso, ya el
caso para m no era que no quera casarme, sino que no deba casarme.
Porque, eso s: no hay derecho a tener hijos, con tal antecedente. Tampo
co me expondra yo nunca a que un esposo pudiera echarme en cara aque
llo. Tuve que soportarlo de mi madre (que es lo ltimo que yo hubi era podi
do suponer); tuve que soportarlo en una asambl ea gremial de carcter na
cional, en la que se intent acallar mi palabra (una de las ms cl aras y va
lientes recordndome, en sesin, mi antecedente y no perd un moment o
la cal ma ext erna). Pero no poda ocurrrseme casarme.
Por tanto: como hasta los 14 aos y medio estuve siempre metida en casa,
vestida con un delantal de col egi o de hermanas; como'ent re los 15 y los 20
Avatares en la declaracin desexo 319
aos y medi o, si bi en estudi, viaj diariamente en mni bus e hi ce t odas las
compras para casa, no tuve relacin social si no con mi s compaeras (con
las que apenas me daba) y con los prof esores; (l a mayor part e del ti empo
con el corazn en l a boca por lo que pudiera suceder en casa); y como a
los 20 aos hice al go que hundi todas mis posi bil i dades de vi da f eliz; creo
que puedo af irmar sin que nadie lo tilde de exageraci n, que si no me cas
f ue porque mam no quiso que me casara y t om l as medi das apropi adas al
ef ecto.
Si n embargo, hay en este asunto otro aspecto que no se puede desconocen
yo nac con vocaci n o con destino de ... lo voy a expresar con la pal abra y
la i magen que uti li zaba cuando era nia: sacerdot i sa. No hay en m la ms
mni ma amargura por no haberme casado (mi amargura es por haber perdi
do a f amilia: padre, madre, hermanos); y otra muchacha cri ada en mi s mis
mas condi ci ones (o yo mi sma si hubiera tenido otro ideal de vi da) hubiera
consegui do novi o en los aos en que estudiaba y f recuent aba t odas l as ca
sas de comerci o del Cent ro. Tambi n es evi dent e que otra que no hubi era
sido yo, despus de haber experirg^ntado durant e dos aos en el Hospital
Militar y otro en el Instituto Normal cmo me t rat aba la gent e (casi t oda la
gente y sobre todo los ms capaces), trato que ahora, recordndol o, slo
podra resumi r con la pal abra ternura, no hubi era vaci l ado en casarse.
Ci ert o que para hacerme as, mam haba est ado act uando const ant e e in
teligentemente, desde la cuna. Haba un desti no. Y en lo que atae al ca
sami ent o, creo que f ue un buen destino.
El caso es que yo, de nia, observaba y comprenda la caduci dad de lo que
llaman amor, como lo hacen los hombres sabi os y con experi enci a. La es
posa del clebre avi ador Lindberg escribi lt i mament e un libro (cuyo nom
bre no recuerdo y que conoc en condensaci n del Readers Di gest ) acerca
del amor en el matrimonio. El matrimonio de los Li ndberg f ue un autnti co
caso de matrimonio por amor, y fue lo que se l lama un matrimonio f eliz (l o
del nio raptado f ue ext erno). Cuando se conoci eron, Li ndberg era un mag
nf ico muchacho y ella era ya una buena escritora. Es un libro en el que se
di cen, con mesura, .verdades muy hondas, como l as que di cen los autnti
cos l deres religiosos. Pues ... la mayor parte de esas cosas yo las saba ya
a los 15 aos (cuando me saqu la foto baj o el j azmn del pas y curs 6e
ao en la Escuel a Rep. Argent ina). Para casarse es necesari o no saber
esas cosas: enamorarse; casarse; tener hijos; vi vi r; amar y sufrir; y de a po
co, se va comprendi endo la naturaleza pasaj era del amor. Pero cuando se
comprende eso ya a los quince ... a los doce aos ...
Pero sucedi lo inconcebible: Sin que yo supi era ni lo sospechara, simult
neamente, mientras me f ormaba para cl ibe mam deca que yo no tena
corazn. (Es evi dente que ya se lo deca a pap; y se lo dijo inf inidad de
veces hasta convencerl o a Ariel, mientras yo est aba en el Hospital Militar;
y hace aos que vi ene dicindoselo a Lumen). Que no tena corazn, por
que no me haba enamorado ... Y abrigo la sospecha, que ya es casi con
vi cci n, de que cuando mam habl con el Dr. Payss (en 1936 el Dr. Ca
milo Payss slo convers conmigo una vez durant e unos qui nce minut os, y
l uego hizo un inf orme a base de conversaci ones habi das con mam), lo que
320 Extraviada
4
le dijo f ue que haba en m una gran adhesin al padre, amor que s haba
ido convirtiendo en odio, y haba llevado a la tragedi a; y por eso yo no me
haba casadcF. (Cl aro est, que a pap le haba expl i cado en otra f orma mi
carcter: mam pinta un cuadro dif erente para cada persona y para cada
casoyy conf a en que nadie se va a t omar la molestia de comprobar si lo
que dijo a uno f ue lo mi smo que lo que dijo a otro).
Yo, que me conozco, est oy segura de que si me hubiera cri ado con libertad
hubiera si do muy enamoradi za. Pero tuve f eroz represin mat erna, y repre
sin paterna (en gran part e por reflejo): Di os provey.
Mi punt o dbi l
Las personas que me conocen, por lo general me j uzgan muy f uerte, muy
segura de mi mi sma. Pero es que yo he ocultado si empre (o hasta hace
muy poco) a t odos, con el mayor, empeo, cul es mi punto dbil.
Yo t engo un taln de Aqui l es ... y slo me conf orm con ello, cuando (en
seti embre ltimo) le un libro de hi ndui smo, que lo ltimo de que l ogra el
hombre desprenderse en el largo (muchas vi das) proceso de desprendi
miento de las cosas de este mundo, es de eso: de la necesi dad de ami stad.
Yo tengo una enorme necesi dad de amistad.
Mam lo saba, (l o supo si empre); y me (nos) priv de todo tipo de amistad
(primero, de la del padre), y llen ese vaco con su ami st ad ... que yo crea
verdadera, y por lo tanto maravil losa; y que pareca bastarme.
Pero una vez que me hall con que la enorme" amistad de mi madre era un
mito, una ilusin ... que no slo no exista ya, si no que no haba existido
nunca ... y ello unido al hecho, tangible y desconsol ador, de que previ a
mente me haba ella despoj ado de la amistad de mis hermanos ... qued
con un vaco enorme.
Si la evi denci a de este desamparo af ectivo no me produj o desequil ibrio ps
quico (no lo produj o, orgni co) f ue porque hay en m una grande f uente de
amor; de legtimo, limpio amor: un amor al sol, a las pl antas, a los past os, a
la tierra, a los olores limpios, a los colores; amor a los animal es, a los nios,
a los j venes; amor al trabajo creador (o conservador), a lo limpio, a lo al e
gre, a lo bel lo, a lo bueno; amor a las obras de los animal es y de los hom
bres, a la tela de la araa, al nido de la avi spa, a nuest ra casa, a las cal l es
que conozco desde chi ca, a la ci udad bl anca y bonita; y un amor muy gran
de al gnero humano y sus l uchas, y a la lucha por el bi enest ar del gnero
humano.
Sin embargo, mi amor, con ser mucho, no es lo suf ici entemente pl eno como
para que no precise de la amistad. Nunca he querido conf esarlo (apenas,
ltimamente, ya desesperada, se lo habr dicho a al gui en), pero es evidente
que tengo una gran necesidad de amistad.
Y es una debil idad: porque la humani dad, tal como est hecha, present a to
da cl ase de obstcul os a la amistad.
Avalares en la declaracin desexo 321
Las articulaciones del texto de Iris
Por una triple va, luego de darnos su teora sobre el amor, Iris testimonia
acerca de cmo su vida cotidiana est conectada con su peculiar manera
de verse afectada por el sexo.(l) Los dos primeros apartados tienen la
forma de respuestas a preguntas que le han sido dirigidas:
Por quno quisiera tener quevivir sola.
Por quno mecas.
La tercera es una confesin: Mi punto dbil.
He aqu, desde nuestra lectura, algunas articulaciones que nos han pare
cido relevantes.
1. Por quno vivir sola99
He aqu un consejo que Iris reciba desde haca dos aos. Quienes la
aprecian le indican la solucin por qu no se va de su casa? A esta
opinin del sentido comn Iris responde. Despus de un prembulo de
buena lgica, en el cual interroga el alcance del cuantificador todos, y
luego de reducir el signicante normal a su dimensin estadstica, Iris
se aplica en construir la imposibilidad de la solucin que le es sugerida.
Sus argumentos se articulan con su manera de entender su condicin de
mujer: No basta ser (mujer) hayqueparecera". Con esta afirmacin
axiomtica Iris se hace eco y corrige un dicho de su padre: en estemun-
do lo queimporta es, no ser, sino parecer; yo no soy pero parezco99.
El parecer pone enjuego el registro imaginario, es asunto de imagen: una
mujer sola, parece mujer. Si parece mujer se ver expuesta al pensar
mal99de los otros, a la murmuraciny tendra que defenderse a costa
de su desgastepor tensin emocional99. Imaginarizarse sola para Iris es
imaginarizarse mujer expuesta, expuesta al qu dirn de su condicin
sexuada, insoportable asunto del que slo puede preservarla el respaldo
de unafamilia respetable99. La imagen de la puta, tan presente en esa
familia a travs del delirio del padre, asoma aqu su nariz.
En esa poca en Montevideo no faltaban mujeres que sostuvieran y bus
caran tener la misma libertad que el hombre en todo, pero Iris, que no
es feminista, afirma yo no tengo nada quever con eso99. Su manera de
no tener que ver con eso se apareja con un no ver ms la diferencia de los
2. Libro de Raimunda, cap. VII.
322 Extraviada
sexos para, sustrayndose a la cuestin, reafirmar el destino humano de
las personas.
Pero, al intentar descartar otras soluciones que le son sealadas como
posibles, nuevamente Iris contina articulando su imposiblidad en tor
no a su condicin femenina.
De este modo nos muestra cmo para ella toda esta cuestin se juega en
un registro de imposiblidad conectado con una impracticable declaracin
de sexo. No puede irse a vivir sola -es decir lejos de su madre y fuera
de su casaporque ello implicara parecer una mujer de un modo que
le resulta impracticable.
Aun analiza Iris otra alternativa, que sera la de vivir en una casa depen
sin.
Nunca tejuntes con otra persona; y muchomenos vayas a vivir a una
casa depensin. En los hoteles y casas depensin hay y sucededetodo.
y por otra parte seest tan solo como si seviviera solo. En este asunto
Iris ratifica pues las palabras de su madre, y con sus argumentos conclu
ye el punto.
Otro aspecto retiene nuestra atencin en este pasaje, ligado a la literali
dad misma del texto. All se asocian dos significantes, casa y pensin,
que tienen sus homfonos relevantes en el decir de Iris.
Casa es su hogar, su vivienda, pero tambin es el verbo que Iris conjuga,
Iris no se casa.
Pensin es una posible vivienda, pero tambin es el nombre del dinero
que, como herencia, reciben ellos del padre. Dedicar todo un apartado a
esa pensin que como peso muerto conflicta la relacin con su madre.
Antes de cerrar el tema ella encara como alternativa la posibilidad de vi
vir solace so sera entrar en conflicto con el ambiente99y verse obligada
a desplegar una estrategia de defensa y disimulo de su desamparo. Es una
alternativa que agudiza la persecucin, e Iris multiplica los riesgos ima
ginarios a los que cree estara expuesta: el robo, el encierro, hasta el
punto que ya ni pasear podra, como si fuese a llevar estampillado en su
imagen un: mujer sola, que hiciera pblica una condicin de insoporta
ble peligro, que la obligara a estar en constantetensin afectiva para
evitar el descuido dela vigilancia
Hay, sin embargo, otra posibilidad de irse de su casa, y que sera su solu
cin: otra solucin tendra yo...99. A esa solucin su madre ha puesto
Avalares en la declaracin desexo 323
lmite al sealarla como pecaminosa. El pecado de Iris sera acceder a
una situacin incestuosa al irse a vivir con su hermano Ariel.
La casa se toma el bastin que se pone en juego entre ella y su madre, la
casa que estaba tambin en la guerra entre su madre y su padre. La casa
que seala la debilidad de Ariel, otro ms que, en la familia, perdi la
batalla con Raimunda. Iris ni se casa ni se quiere ir de su casa: No com
prendo por qutenemos quedeshacer esa casa nuestra, (...) .
La casa se revela como aquello que sostiene su imagen de mujer respeta
ble y la preserva del triple riesgo de ser tomada por puta, homosexual o
incestuosa. Pero la casa es tambin ahora el campo de batalla, el terreno
disputado entre ella y su madre. El significante conduce a Iris al ttulo
que confiere al apartado siguiente.
2. Por quno mecas
De entrada Iris toma la pregunta intempestiva que recibiera del Dr. Ms
de Ayala cuando fue a consultarlo 44 Ud. no seenamor nunca? El tono
del doctor juega entonces como determinativo que decide su lectura. Por
el tono la pregunta es leda como acusacin y como pregunta destinada a
encontrar las pruebas de que, como dice su madre, ella carece de senti
mientos. La pregunta y el tono construyen el indicio que habilita su lectu
ra, su interpretacin: Ms de Ayala ha sido informado por su madre. Sin
rehuir esa persecucin Iris intenta responder y, al hacerlo, discriminar:
por un lado, por qu no se cas, y por otro, por qu le resulta insoportable
e inconcebible que, su madre primero y luego el psiquiatra, le atribuyan
no tener corazn.
La hija sigue el hilo de las palabras de su madre: 44Iris no seva a casar
nunca. 44Como t no tevas a casar (...), y sita su destino a partir de
ese cotidiano discurso hecho de frases sueltas, alusiones y cuentos de su
madre, incluso y, llamativamente, hasta del comentario dela crnica
policial. Llamativamente, porque ya hemos subrayado el lugar de esa
crnica en la vida de la familia, y porque sabemos que, hasta el final de
sus das, Iris leer en las pginas cotidianas de los diarios, los indicios de
la persecucin contra ella dirigida.
Pero volviendo al text, destaquemos con Iris el activo quehacer de Rai
munda al inculcar a su hija que una mujer inteligente ha de evitar el ma
trimonio. Fue criada como ser "neutro: sin sexo; ella seala los detalles
de esa crianza que implican la relacin a su cuerpo y a su imagen: vest-
324 Extraviada
dos y enaguas sm forma, distancia con los parientes varones y distancia
respecto al cario y aprecio del padre.
Por este sesgo Iris reconoce en ella misma las consecuencias del decir y
actuar de su madre a quien no vacila en calificar de "infame para con
su hija mujer. Pero, curiosamente, Iris se separa en su enunciacin de
esa hija mujer:
Fue una infamemadre (...), noconmigo, que eso no me interesa, (era
mi destino; destino en parte de expiacin y en parte de adiestramiento),
en su modo de actuar para con su hija mujer. (Subrayado nuestro).
La hija mujer es una pura idealidad qjp no tuvo lugar dado el actuar de la
madre infame, pero ella, Iris, ser neutro y sin sexo, ella reconoce en sto
su destino.
se destino que aparta a Iris de la posibilidad de declararse sexuada, no
se configur slo con el decir materno, tambin confluyeron lecturas y
acontecimientos. Uno de stos result relevante porque ocurri en sus
cruciales 20 aos y pocos meses antes del crimen. Al parecer, recin
entonces se habra enterado, con la mayor sorpresa y desagrado,
de que en las relaciones sexuales haba "algo ms queabrazo y beso.
Que conexin hubo entre su sexualidad y el crimen?
< Que all se jug algo importante>no escap al Dr. Carrara, su defensor,
que observ asombrado las transformaciones corporales de Iris (cfr. cap.
IX). Esas seales en su cuerpo, que evidencian su posicin anterior de
desconocimiento activo de su sexualidad y que aparecen cuando el padre
ya no est ms all, la invitan a avanzar en su declaracin de sexo, pero
dicha invitacin es cerrada por un imperativo que hace emanar del acto:
no debe casarse. Cmo podra tener hijos una mujer que mat a su pa
dre? Hicealgo queha hundido mis posibilidades deser feliz.
Hasta aqu Iris nos haba presentado el no casarse como el resultado de
un destino fraguado por su madre; ahora lo redobla con un imperativo
que sita como efecto del asesinato del padre. Adhiere a su destino. Pero,
en un giro del texto, ella nos hace saber otro aspecto, absolutamente par
ticular y central de su destino .
Iris afirma que no puede desconocer que naci con vocacin o destino
de sacerdotisa. Esa es la palabra y l imagen que la acompaa desde ni
a.
Avatares en la declaracin desexo 325
Desde ese lugar sita Iris su saber sobre el sexo. Un saber que coloca del
lado del exceso, como ese algo ms sobre las relaciones sexuales. A los
quince aos, cuando la foto bajo el jazmn del pas, ya saba demasiado.
Y para casarse es necesario no saber esas cosas. Exceso en el saber,
demasiado escrito de algo que no puede escribirse. Situada en el lugar
imposible de la cpula, Iris no puede dar cabida a ese escamoteo del
significante descrito por Lacan, escamoteo que permite la experiencia a
un sujeto, en tanto afectado por el sexo, de un desfallecimiento selecti
vo cuando se trata al decir yo dedecirsecomo macho o como hem-
bra3. ^
Ese desfallecimiento no ha lugar; eii cambio Iris se erige como sacerdoti
sa a partir del destino que su madre le prepar. Esa posicin, flica, da
pruebas de ser la nica en la cual puede sostenerse cuando intenta confe
sar que est concernida por el sexo.
Sacerdotisa es el nombre de su lugar flico. Ahora bien, si el falo, en la
perspectiva psicoanaltica, no puede reducirse al rgano que simboliza, ni
a una fantasa que le da consistencia imaginaria, ello se debe a que su
falta ocupa un lugar central para ambos sexos.
El falo es el significante privilegiado de esa marca en que la parte del
logos se une al advenimiento del deseo4.
Su presencia implica que slo el sujeto marcado por ese significante dela
falta en ser, que puede enunciarse como no ser el Falo de La Madre,
puede ingresar, como consecuencia, en la dialctica del deseo. A esa
dialctica estn sometidas las relaciones entre los sexos ocupando por
ello el falo una funcin reguladora, que es precisada por Lacan de la si
guiente manera: ,
Digamos que esas relaciones girarn alrededor de un ser y de un tener
que, por referirse al falo, tienen el efecto contrariado de dar por una
parte realidad al sujeto en ese significante, y por otra irrealizar las rela
ciones que han de significarse.
Esto por la intervencin de unparecer que se sustituye al tener, para
protegerlo por un lado, para enmascarar la falta por otro, y que tiene el
efecto de proyectar enteramente en la comedia las manifestaciones
3. Lacan, Jacques, Petit discours aux psychiatres, 1967. Indito. Traduccin de R.
Capurro.
4. Lacan, Jacques, La significacin del falo, en Escritos. Siglo XXI, Mxico,
1984, 10 ed., t.2.
326 Extraviada
ideales o tpicas del comportamiento de cada unp de los sexos, hasta el
lmite del acto de la copulacin5. /
En ese juego del ser, tener y parecer, Iris est jugada" al ser. Ser neutro y
a-sexuado (sexus = dividido) que hace del parecer una mascarada hasta
los lmites de lo cmico, y con la que intenta preservar a ese ser imagina
rio de los avatares de la castracin.
Sin embargo, y como efecto del crimen, algo se resquebraj en esa ima
gen flica que compona con su madre. La presencia del muerto, tuvo
efectos imprevisibles para ambas.
Las posiciones subjetivas de madre e hija sufrieron un vuelco, y, de la
peor manera quiz, Iris se encontr en l impasse de la declaracin de
sexo6.
3. Mi punto dbil
Pero la posicin de Iris en su sexualidad se acompaa, adems, de un te
rrible malentendido, de una inconcebible dificultad respecto al amor,
instaurada por su misma madre. Raimunda habra hecho la deduccin de
que Iris no tiene corazn porque no se cas.
Ese cuestionamiento de Raimunda sobre el amor de Iris hace retomar el
significante del sntoma que enlazara a Raimunda con sus hijos en 1935,
los dolores al corazn. En ese sntoma cada uno estaba implicado con su
corazn. Ahora el corazn de Iris es puesto bajo sospecha. Y ella respon
de: Yo, que me conozco, estoy segura de que si se me hubiera criado
con libertad hubiera sido muy enamoradiza. Pero, tuve feroz represin
materna y represin paterna (en gran parte por reflej o).
Iris sita su destino como efecto de la ferocidad materna y del reflejo que
de ella le ofreca su padre. La ferocidad, retoma como signo que se repite
y se enlaza con la imagen del rostro paterno tal como Iris lo pint en los
ltimos tiempos como una fiera .
La falta en ser, desplazada, aislada de toda dialctica posible, aparece
como debilidad oculta que Iris nombra como su taln de Aquiles, mi
5. Lacan, Jacques, Petit discours.... Cfr. Littoral 23/24, La dclaration de sexe,
Toulouse, EPEL, 1987. Littoral. La declaracin de sexo, n 11/12, Crdoba, 1991.
Allouch, Jean, Marguerite, Lacan la llamaba Aime, Epeele, Mxico, 1996, 4o
parte, Folie deux y declaracin de sexo.
6. Idem.
Avatares enladeclaracin desexo 327
punto dbil". Ella reconoce haber desplegado hasta hace poco toda una
estrategia para ocultar su debilidad. As llama debilidada su
necesidad de amistad, que circunscribe el lugar de un malestar.
Esto es as hasta que en setiembre de 1956, Iris encuentra un cierto modo
de tratarse con ese malestar mediante el saber que encuentra en las doc
trinas hinduistas sobre el progresivo desprendimiento del espritu, a lo
largo de las muchas vidas que estara dado vivir. Se entera de que para
esas doctrinas la necesidad de amistad sera el ltimo desprendimiento
del espritu. No es por lo tanto imposible superar esa debilidad. El taln
de Aquiles, marca mortal, deja de ser tal, al dejar de jugarse en el regis
tro de algo cuya solucin es imposible.
Mientras tanto Iris encuentra all el "vaco enorme" dejado por la
amistad" con su madre, que crey maravillosa y suficientePara re
sarcirse entona un himno al amor posible, legtimo y limpio, que pue
den an inspirarle la naturaleza, los animales, los nios, el trabajo, la ca
sta, las calles, la ciudad, el gnero humano. Pero no se engaa: su punto
dbil grita en ella, hasta el punto de que desesperada " se lo dice a al
guien. Quin pudo recibir ese doloroso testimonio de Iris? Qu res
puesta le dio? No lo sabemos. En todo caso concluye reafirmando que,
tal como ella ve el mundo, lugar de batalla, campo de la persecucin, y
bien...en ese mundo la necesidad de amistad es una debilidad.
Iris, que esgrimi su imagen de mujer armada contra su padre en alianza
con su madre, har de su delirio el arma con la que enfrentar a su madre,
a los psiquiatras y al mundo, en complot contra ella, en una guerra con
escasas treguas y que no cesar a lo largo de su vida.
La decisin de prohibirle volver a su casa tendr la dimensin de enfren
tara de manera intransitable con su declaracin de sexo. Avanzar en ese
camino hubiera reclamado otra estrategia de suscitacin de su deseo. Las
puertas de circulacin del deseo se cierran para Iris, y su posicin pone
de relieve una de las ltimas maneras que tuvo Lacan de caracterizar a la
paranoia:
La paranoia, es un enviscamiento imaginario. Es la voz que se sonori
za, la mirada que se toma prevalente, es un asunto de congelacin del
deseo"1.
7. Lacan, Jacques, Seminario RSI, sesin del 8 de abril de 1975. Versin Cholet.
Trad. R. C.
328 Extraviada
La salida de su casa se convierte para Iris en el objetivo de un plan ma
terno para destruirla. De esa persecucin comienza a hacemos saber los
indicios.
Captulo diecisiete
Indicios de persecucin
Los textos que se leern a continuacin presentan la incomparable rique
za de quebrar toda ilusin psicolgica comprensiva del caso y de con
frontamos con esos puntos duros, puntos de quiebre con el discurso co
mn, por cuyo borde nos hace transitar Iris. Qu posibilidades de lectura
ofrecen estas pginas? En primer lugar dejemos la preeminencia al texto
de Iris. (Conservamos los subttulos de su escrito).
El ol or a naf talina en el cuart o de t rabaj o
Mam acostumbr siempre tener abundant e canti dad de boli tas de naf talina
en armarios, caj ones y bibliotecas; (hast a entre las cuerdas del pi ano, po
na). Est ando los armarios y caj ones cerrados, el olor no se senta; pero
cuando uno permaneca un rato f rente a un armario abierto, quedaba con
dolor de cabeza. En la pi eza de la planta baja al f rente que l l amamos cuarto
de trabajo", hay una l arga mesa sobre cabal letes (l a mesa de trabajo) que
tiene tres cajones, y los tres tenan naftalina. No obstant e, nunca se sinti el
olor en el cuarto. Pero en los ltimos di ez aos, me acont eca a menudo que
al llegar por la tarde del Cent ro, l uego de salir de la Escuel a, hall aba el am
biente del cuarto de trabajo impregnado de olor a naf talina (que no desapa
reca aunque abriera puertas y vent ana). Cuando ello suceda, como yo
permaneca all cuatro o ci nco horas corri giendo deberes, preparando l ec
ci ones o escribi endo, l legaba a la hora de acost arme con una f uerte j aque
ca.
330 Extraviada
Despus de vari os meses, empec a quej arme del f enmeno (que sl o se
produca al gunos das)t y cada vez que l legaba y hallaba el olor a naf talina,
le pregunt aba a mam cmo sera que se produca, pues cuando yo abra
los cajones no se impregnaba el ambiente en esa forma. Yo inquira con in
sistencia a mam y a mi hermano, porque me haca mal el olor y me quit aba
ef iciencia, y porque no abrigaba ni la ms remota sospecha mali ciosa. Ma
m aparent ement e nunca se interes por el probl ema: me responda con in
diferencia, como si la estuviera molestando con pavadas. Mi hermano no
entenda el porqu.
Como el hecho se repitiera de cuando en cuando durante muchos meses,
un da resol v cortar por lo sano; vaci los tres cajones y les quit hasta el
ltimo vest igio de naftalina; los roci con D.D.T., vol v a acomodar l as cosas
en su interior, y terminado el probl ema: no habiendo naf talina en la pi eza no
poda esparcirse su olor en el ambi ent e... Pero sucedi que al ao sigui ent e
vol v a hallar vari as veces la pi eza i mpregnada de olor a naf talina ... Yo me
quej aba y deca que me haca mucho mal (me daba tan fuerte dol or de ca
beza, que dismi nua el ritmo y la ef iciencia de mi trabajo; y slo se me iba
con el sueo de la noche); pregunt aba a mam si haba estado trabajando
con la ropa del armario de la pieza contigua, y me deca que no, di spl icen
temente; pregunt aba a mi hermana, y tampoco; y entonces me dejaba estar,
pensando que no era capaz del razonami ento deducti vo apropi ado. Con to
do, pas bastante tiempo sin que se repitiera el caso.
Pero hace muy poco, un da de octubre o novi embre, hall nuevament e la
pi eza apest ada a naftalina ... y como entonces yo ya haba visto y compren
dido muchas cosas ... como haba visto a mam desenterrar y quemar
plantas que esti maba mucho, para que yo no pudiera di sponer de sus f lores;
como haba visto que i mpeda a mi hermano que f uera a conversar conmi
go; y que la pona furiosa el que yo hiciera comi da, y tiraba la comi da que
sobraba para que yo no la comiera; y etc., etc. ... record que desde haca
aos (por haber faltado en el comercio la naftalina en bolas, durant e la gue
rra) haba en casa naftalina en escamas ... y entonces hall la solucin al
probl ema: Un poco antes de que yo llegara a casa, mam sacuda pol vo de
naftalina en el aire del cuarto de trabajo.
Si esta ltima suposicin (que de primera impresin parecer l ocura o per
versi dad) provini era de una mana o un delirio mo de persecuci n, no ha
bra yo pasado diez aos buscando la causa del olor a naf talina, i ngenua
mente, sin siquiera sospechar nunca nada malo. Por lo dems, si hubi era
habido otra causa que no f uera la que expreso, mam la habra hal lado;
porque ella (que se entusiasma cuando dice que su verdadera vocaci n es
la de detective) siempre halla la causa de cual quier hecho que se produzca
en casa (y se jacta de ello).
La muert e del tero que l l ambamos Prepot ent e
Al final de 1956, haba en casa un tero que tenamos desde 1943. Tendra
cat orce aos, pero no estaba viejo: al contrario, ltimamente estaba mejor
que nunca: gordo, gil, lustroso, contento. Como lo entrbamos cada atar
Indicios depersecucin 331
decer para librarlo del acoso de los gat os, y pasaba la noche tras un cartn
en un rincn de la coci na-comedor (l ugar de la casa en que pasbamos las
vel adas), estaba manssi mo. Escuchaba atent ament e los distintos progra
mas radiales: di scursos, comedi as, comparsas, part idos, payadores y msi
ca de todos los ritmos. Mi raba por una ventanita que le habamos hecho en
el cartn, y observaba cmo herva la caldera y mient ras mam haca la so
pa. Cuando uno gol peaba suavement e sobre la mesa, l cont est aba gol
peando con el pico sobre el cartn; y cuando yo le deca desde lejos agua,
l responda removi endo con la pata el agua de su tarrito. Tambi n com
prenda al gunas otras pal abras, como sol , f uego y pl anchar, y el signif i
cado gl obal de al gunas f rases. Todos lo queramos mucho; y muchas veces,
por las t ardes, cuando mi hermana lo tena entre sus manos para entrarlo,
me lo traa al cuarto de trabajo o a mi cuarto para que lo sal udara; y mi en
tras yo lo t omaba por l as patas con la mano y le besaba la cabeza, l se po
na mi moso y parpadeaba de emocin.
Pero desde hace unos aos mam est aba empeada en qui tarme toda
emoci n placentera (con el caritativo propsito de que enf ermara f si ca
mente o enloqueci era); y as como me quit nt egrament e la amistad de mi
hermano mayor, primero; y l uego la de mi hermano menor (que haba l lega
do al ext remo de consi derar un riesgo grande el ayudarme a hacer la f ogata,
el coment ar conmi go una noticia, y hasta el ir a sal udarme cuando vol va de
la Facul t ad); y si como retaba de cont inuo a mi hermana porque cont i nuaba
haci ndome atenciones (calent arme el porrn, prepararme el mate, regar
mi s macet as), y porque no se negaba a salir conmi go para ir al ci ne o al
teatro; as f ue que comenz a fijarse en que el tero no responda con docili
dad a sus pl anes.
Cuando por la noche yo tena que ir a la coci na a l avar un vaso o a calentar
agua para hacerme t, me armaba de todo mi val or, me revest a de una
apari enci a de al egre tranquilidad (aunque no t ena ni al egra ni t ranqui li dad),
y apart aba la cortina que separa el hall de la coci na-comedor (cortina que
mam corra ntegramente, hasta en pl eno verano, para que yo no me atre
vi era a entrar all). Dentro estaban: mi hermano y mam, en tte tte, le
yendo o conversando, en un rincn baj o la l uz de la porttil, y mi hermana,
algo separada, escuchando la radio. Al entrar yo, mam cl avaba los ojos a
Lumen para que no se atreviera a habl arme ni t ampoco a echarme una mi
rada de entendimiento o amabil idad, y l se turbaba vi si bl emente, y se en
f rascaba en la lectura del diario o comenzaba a conversar con ella. Mi her
mana Hal i ma, en cambi o, conservaba una di gna actitud imparci al , de la que
a menudo sala para al canzarme los f sf oros o darme una noticia que aca
baba de or por radio. Y el tero ... revolva el agua con la pata para l l amarme
la atencin: entonces yo le deca bajito: agua, y l vol va a removerl a. En
las noches en que yo, por sentirme mal, le peda a mi hermana que me ca
lentara el agua para darme un bao de pies, todos se i ban a acostar (o a le
er en la cama) para dej arme aislada en la coci na, y ent onces yo conversaba
con el tero y lo mi maba y le enseaba la pal abra f uego, y l responda con
golpeci tos dados con el pico o revolviendo el agua con la pat a o hinchando
el copete y parpadeando; y aunque se trataba slo de un tero, me propor
ci onaba la oportunidad de experimentar un senti mi ento de simpata que me
332 Extraviada
serva para descargarme de la enorme tensin emocional que me producan
la indif erencia, el abandono y las demostraciones de despreci o de mis f ami
liares. El tero, con ser slo un tero, me daba un poquito de si mpat a y cario,
y con ello me ayudaba a no perder el equilibrio y la ecuani mi dad. Mam lo
saba, y resol vi terminar con eso.
Al comi enzo del verano que acaba de terminar compr en Emi l i o Font ana
una chapa, de material liviano de revestimiento, y con ella y bisagras de
bronce hice una casit a de cuatro paredes (si n techo, ni piso) con una vent a-
nita grandecit a, en la que el tero estaba mucho ms contento que tras el
cartn, porque se senta ms protegido y al mismo ti empo tena mayor vi si
bilidad haci a el exterior. Las bisagras la hacan pl egabl e en un pl ano, por lo
que durant e el da poda ponerse tras el armario. Gast cerca de $ 15.00.
Mam no dijo nada, pero (ella s j acta de ser tan cui dadosa) cada maana
al retirarla la sacuda tanto, que a la semana ya tena varias bi sagras suel tas
por rotura del material, que es bl ando. Mi hermana, muy di sgustada, la arre
gl cui dadosament e por dos veces lo mejor que pudo, y creo que mi herma
no tambin le hi zo un arregl o; pero mam cada maana la trataba peor: al
mes ya est aban las cuat ro chapas suel tas, y entonces las arrumb en un
ri ncn y volvi a poner al tero tras el viejo y sucio cartn. Al tero eso lo di s
gust ; pero el objetivo era disgustarme a mi. Yo procuraba que t odo en casa
est uvi era prolijo y que hubiera comodi dad; cre que la casita para el tero era,
adems de un mimo para el animalito, una amabil idad para mam (y as lo
hubi era interpretado ella di ez aos atrs), pues le arregl aba bien un rincn
de la coci na; pero es que por entonces mam no deseaba que hubi era nada
bueno hecho por m, y la deshi zo.
Mas no par ah la cosa. El tero tena la costumbre de pasar l as maanas
en el t erreno del f ondo; y cerca del medi oda se trasl adaba al frente, al j ar
dn. Mam, para hacer ver que no poda soportar mi presencia, pasaba las
tardes l eyendo diarios o novelas en el f ondo, bajo el parral; mient ras que yo
las pasaba trabajando en el j ardn al frente. (Ant es, donde yo t rabaj aba la
tierra, est aba mam, o barri endo y quemando basura, o cebando mate; pero
eso f ue mientras yo acept aba sin resistencias todas sus sugest i ones. Un da
not que haca muchas tardes que el tero no iba al j ardn; y observando en
das post eri ores vi que mam se sentaba en el l ugar del pasaj e y l obl igaba
a vol verse cada vez que intentaba pasar. Cuando fui a buscar al tero al f on
do est aba asust ado (l os teros son muy tmidos) y ya no se atreva a marchar
al j ardn. Me quej a mis hermanos, pero, como siempre, no me creyeron.
(Mi hermana no crea por miedo, y Lumen no crea por cari o"). Con todo,
como mam ya no poda actuar libremente porque mis hermanos observa
ban, y como yo me empe en ani mar cada tarde al animalito a pasar al j ar
dn, a los pocos das el tero, feliz, vol va a recorrer libremente t odo el terre
no, y ... pasaba las tardes conmi go mientras yo trabajaba en el jardn.
Pero cuando mam resuel ve que al go ha de ser, no cej a hasta consegui rl o;
si empre me ha dicho que ella consigue todo lo que se propone (si n reparar
en los medi os): Una maana la sorprend, de pie junto a la puerta-vi dri era,
mirando al tero mientras ste coma en el f ondo. Est aba reconcent rada,
Indicios depersecucin 333
quieta y mansa mi rndolo fijo, con una quietud y una mansedumbre que en
mam son enteramente anormal es.
No me vi o porque estaba totalmente abstrada. Yo pens que nada bueno
auguraba esa actitud para el tero; pero tena ya tanto miedo a mam, que no
dije ni hi ce nada. Pocos das despus, una tarde me fui con Hal i ma al ci ne
expresamente (si n tener que ir al dentista). Eso a mam le produca enorme
furia; pero a Hal i ma le daba al egra. Apenas sali mos me entr una enorme
angustia que perdur durante todo el tiempo que est uvi mos f uera y me hizo
temer que en casa (en la que haba quedado mam sol a) estuvi era suce
di endo al go malo. Vol vi mos tarde, porque f uimos a dos cont i nuados. Apa
rentemente, no haba sucedi do nada. A la maana siguient e, cuando el tero
apareci en el j ardn vi que estaba enf ermsimo: del pi co le caa mucosi dad
en hilos, y tena una diarrea continua. Les dije a mis hermanos que el tero
estaba mal , acusando a mam: pero los dos me mandaron a paseo. El aire,
el sol y los baos que se dio chapoteando en un charquito que le f orm bajo
la canilla, mejoraron al tero, y a la tarde ya se vea que iba a reacci onar to
talmente y a sal varse. Pero al llegar la hora de irse al f ondo para que lo en
traran, no quera ir, y se me acercaba como nunca y me andaba al rededor,
mirndome expresi vamente, como pidiendo algo: no quise pensar ni ver.
Yo estaba sola, y sin f uerzas para una l ucha que me estaba resul tando ago-
bi adora; y adems, no quera creer en lo que para m era ya evi dente; pref e
ra pensar que estaba volvi ndome demasi ado suspi caz. Al at ardecer sal, y
mi hermano t ambi n, y vol vi mos tarde. Cuando, tarde en la noche, fui a la
coci na, el tero me vol vi la espal da y no me mir, pero comprob que esta
ba mejor (se nota por la actitud y las pl umas y por la respiracin) y me tran
quilic ... y no pens en l evantarme temprano al da siguient e para ser yo
quien lo sacara af uera. Al otro da me l evant despus del medi oda; y
cuando baj, mi hermana me trajo al tero, en una caj a, muerto. Mi hermana
haba intentado darle a ingerir un antibitico, sin l ograrlo. Como lo haba ob
servado por la noche, yo no dud de que el animal haba recibido otra dosis
de ... enf ermedad, por la maana temprano, y se lo dije a mi hermano; pe
ro l se puso f urioso, pues ya sabia cual era la causa de la muerte del tero
(se la haba dicho mam (que es pura lgica); el tero haba enf ermado y ha
ba muerto, por beber agua con creolina y caracoles muertos que yo haba
dejado en el jardn. De modo que mi hermano enterr al tero y lo llor solo:
echndome a m Uque era la culpableT.
Si n embargo, todos sabamos en casa que el tero haba muchas veces be
bido de tal mezcl a dejada en latas por m o por mam, y que nunca su ma
lestar haba sido muy grande: la carne de caracol lo atraa, pero el instinto lo
alej aba de la creolina. Adems, haca varios meses que haba si empre en el
j ardn latas con caracol es muertos en creolina, y el tero haba pasado esos
meses muy sano y feliz.
Pero es que haba otros indicios claros, anteriores y posteri ores: Haca ya
tiempo que mam le mol estaba el tero en casa: le mol estaba porque el
comprar teros haba sido iniciativa suya, y ella estaba empeada en que no
quedaran ni rastros de sus iniciativas; le molestaba porque nosotros lo que
ramos, y ella estaba empeada en quitarnos (a todos los hijos) todos los
334 Extraviada
af ectos; le mol estaba porque en el moment o de entrarlo, cuando l se ha
ca perdiz y lo perdamos, ya oscureci endo, todos nos j unt bamos para
buscarl o, y ah hall bamos mi hermano y yo un mot ivo para habl arnos; y le
mol estaba, porque, en las tardes en que mi hermano sal a por su lado y no
sotras sal amos por el nuestro, el tener que entrar al tero le quitaba ti empo
para esas sal i das clandestinas que haca ltimamente cuando nadie la vea,
salidas en las que real izaba gestiones que ni mis hermanos ni (por supues
to) yo, conocemos, pero que si las conociramos nos servi ran para expli
carnos por qu un mdi co psiquiatra, en slo unos qui nce minutos de- con
versar conmi go, lleg al convencimiento de que tena que encerrarme con
urgencia de horas y por tiempo indeterminado (por lo l argo). Adems
(vol vi endo a la muerte del tero), el hecho de que mam haya destruido tan
rpi damente la casita nueva, indica que no quera a ese tero y que deseaba-
i mpedir que otros lo sustituyeran (ella me haba expl icado muchas veces
que compraba teros y canarios para que Hali ma tuviera una ms rica vi da
af ectiva y se sintiera mejor).
Pero es que yo la observ a mam despus de la muerte del tero: Esa ma
ana, frente a mis hermanos, llor mucho; pero frente a m, est aba satisf e
cha y provocati va. Por la noche, en la cocina sin l tero, no hizo ese am
biente de drama al cual es tan afecta; sino que su actitud, l eyendo o conver
sando, era la de aqu no ha pasado nada. No habl ms del tero (y no se
di ga que lo hizo por no disgustar a mi hermana, porque se pasaba el da
entero hablndol e mal de m y la tena di sgustadsi ma), cuando lo natural en
ella hubiera sido abordar el tema en tono quej umbroso cada da durant e
muchos, muchsi mos das; y a la noche siguiente al irse a acostar ... col oc
su sillita de paja en el rincn que durante tantos aos haba ocupado el tero.
Yo la quit una noche, dos noches, tres: entonces mam col oc en el rincn
del tero un cajoncito con verduras. Lo dej.
Es esto un delirio mo?
Pero es que hay ms delirio" an: no slo qued convenci da de que mam
era la causante de la muerte del tero; despus de haber visto cmo me mi
raba el tero la tarde en que enf ermo pero ya mejor, lo iban de nuevo a en
trar, recordndol a, qued convencida de que mam le haba hecho ent ender
al tero que lo mataba, y que el animalito me haba pedido ayuda, conf i ada y
desesperadamente, (y yo sal ... y a la maana siguiente me qued dur
mi endo...) Yo pl anchaba y trabajaba a menudo en la pi eza que l lamamos
despensa (pero que no lo es), que est entre la coci na y el cuarto de tra
bajo. Haca como dos meses que en esa pieza sobre el armarito chi co, es
taba el aparato de pulveri zar D.D.T. y nunca despeda olor porque no lo uti
l izbamos. La noche del da en que muri el tero, pas por all (como todas
las noches) y sent un intenso olor a D.D.T. Me acerqu al pul veri zador y
hall que estaba goteando.
Ent onces pens que mam haba pulveri zado D.D.T. sobre el tero (que no
poda escapar en su rincn de dos paredes, un armario y un cartn), por dos
maanas consecuti vas.
Indicios depersecucin 335
Pero ent i ndase bien: yo no hubiera sido capaz de hacer deducci ones de
este tipo, si no hubiera visto (muy bien y por mis propi os oj os) el rostro de
mam descompuesto por una feroz y canallesca alegra., mi ent ras se ente
raba de lo que Ariel haba suf rido vi vi endo sol o, y cuando mi raba como Lu
men me pegaba para def enderla de mis reproches.
Y LA ENFERMEDAD DEL CANARIO? Porque una de las razones de que
yo no vaci lara en cul par a mam de la enf ermedad del tero, f ue que haba
estado observando lo que le ocurra al canarito. Cuando nosot ros raimos
chi cos, (cuando ramos slo tres hermanos) mam compr un casal de ca
narios hamburgueses e hizo cra, y l legamos a tener ci nco camadas de ca-
naritos l indsimos. Haba muchas j aul as; cada uno t ena su nombre
(nombres griegos puestos por mam); a menudo los sol t bamos en el gran
hall de la planta baja y eran muy felices. Por la noche, despus de comer,
yo l i mpiaba cuidadosamente cada una de las jaul as y les pona arena l impia
en el pi so, l echuga y mezcl a de granos. Pero mam empez a aburrirse de
los canarios y del tiempo que yo pasaba l impi ndol os. Un da se enf ermaron
los canari os todos a la vez y en pocas horas murieron t odos. Nunca haban
estado enf ermos. Mam dijo que deba ser que un port ugus veci no de ca
sa, que los haba estado mirando y tambi n cri aba canari os, les haba
echado al gn veneno por envidia. Y nunca ms compr canari os, porque
daban mucho trabajo y ocasionaban sufrimiento" Muchos aos despus (yo
ya era maest ra) apareci en el j ardn un canario perdi do al que cui damos
al gn t i empo, pera mam me lo hizo regalar. Cuat ro o ci nco aos ms ade
lante apareci otro canario perdido, y lo adopt amos, y Hal i ma lo cui d con
mucho gust o; y al poco tiempo apareci otro, despus de una noche de tor
menta, y tambi n lo recogi mos. Este ltimo estaba como enl oqueci do (tal
vez por la noche pasada en medio de la tormenta), y se l anzaba como un
agui l ucho sobre la mano de uno para picarla; pero lo mi mamos mucho, y se
fue tranqui li zando y fue perdiendo f iereza. Compr dos l indas jaulas i gual es
que Hal i ma l impiaba y arregl aba todas las tardes. Al pri mero, el ms lindo y
el que cant aba bi en, le puso mi hermana: Puchungo, y t odos le l lamamos
as. Al que lleg ltimo, nadie le busc nombre, por lo que pasados tres o
cuatro meses resol v llamarle: Mi moso; pero mam no quiso que se acep
tara un nombre puesto por m, y logr f cilmente que mis hermanos hall aran
el nombre inaceptable, por lo que yo le l lamaba Mi moso y ellos con otro
apodo que no recuerdo. Las jaulas envejeci eron; y una tarde har dos aos,
al cambi ar el agua al ms lindo, en el j ardn, me distraje un segundo y lo
dej escapar. Lo busqu por todo el barrio, pregunt ando a t odos y hasta ca
sa por casa, en el sector hacia donde sopl aba el vi ent o, pero no lo hall ; y a
mi dolor se agreg el odio de mis hermanos, que mam cruz especi al
mente hacia m por el caso. Nos qued el canari o peor, que cant aba mal y
era chcaro; pero Hali ma y yo lo mi mamos tanto que se puso muy manso y
lleg a comerl e a mi hermana de la mano. Si n embargo, cuando se introdu
ca la mano en la jaul a l siempre amagaba el pi cot azo. Hace poco le dije a
Hali ma que iba a comprar de nuevo dos j aulas lindas i gual es, y t ambin un
pi para col garlas, y cuando llegara el verano bamos a ir a la exposici n
anual de canarios para elegir y comprar uno bien l indo que le enseara a
cant ar al nuest ro, y as al egraran un poco el j ardn y la casa. Como de todo
336 Extraviada
cuanto yo conversaba con. mis hermanos, se enter de esto mam; y no le
gust : mam no quera que hubiera en casa cosas compradas por m
(quera que yo pagara cuentas de l uz, agua, gas e i mpuestos, y ella poder
guardar di nero): y t ampoco quera que Hal ima y Lumen tuvieran al egras
procuradas por m; y tampoco quera que yo estuvi era alegre: ni que los ve
ci nos vi eran que la casa se pona bonita o alegre por m. Ai poco ti empo, el
canarito (que pasaba la noche en el recinto de la vent ana del hall, que no
sotros agregamos a la casa en 1928 y a la que si empre l l amamos el bow-
wi ndow, porque eso es) amaneci enf ermo, y ya se vea que se mora. Pri
mero pens que lo haba picado una araa de las que si empre aparecan en
el techo de bow-wi ndow, y lo llev a dormir al cuarto de trabajo para cuidar
lo, y en dos o tres das estuvo bien. Pero sucedi que vol vi a enf ermar, y
j adeaba y otra vez se vea que se mora y ya no haba araas ... Ent onces
consider que mam lo estaba enf ermando con al go, antes de que yo com
prara l as nuevas j aul as. Pens eso por muchos indicios: mam haca ti empo
que no le compraba l echuga "porque estaba muy cara"; haba obl igado a
Hali ma a ponerl o en el f ondo (para que yo no lo vi era ms) y yo haba pro
testado y lo haba vuelto a llevar al jardn, donde pasbamos la tarde Hal i ma
y<yo; mam pasaba todas las maanas sola con las pl antas, el tero y el ca
nario, porque nosotros, o salamos temprano o nos l evant bamos pasadas
las 11h.; mam se haba molestado ante la dea de que yo comprara otro
canari o bueno y jaul as con pie; y el agua del canari o apareca a menudo ->
con manchas flotantes, cosa que yo no haba notado antes ...
Consul t con la veterinaria de la casa De Boni, y me dijo que probara a
darle un poco de sulf amida en polvo. Se lo dije a mi hermano, y aunque se
neg a creer que mam tuviera que ver en la enf ermedad, me di o ensegui da
una tableta que tena, de no se qu sulfa, que me. dijo era mej or que ningu
na: se la puse al canari o en una plantilla y mejor rpi damente y se cur,
con gran contento de mis hermanos.
Mam vol vi a comprarte lechuga, de la que Hali ma le pona cada da hojas
f rescas;' y yo vol v a dejarlo dormir en el hall (al que nosot ros llamamos
siempre el patio de abaj o).
Pero entonces sucedi que el canarito volvi a ponerse f iero. Est aba cada
vez ms loco, sin causa que lo justificara: y Hali ma comenz a tomarl e ra
bia y a tratarlo mal, porque cada vez_gue pona la mano en la j aul a l la pi
caba f ieramente. Yo observaba: lof mimaba^tpda la tarde y el pj aro se tran
quil izaba y se amansaba; pero a l a' maana siguiente vol vamos a encon
trarlo mal o y chcaro. Pero tambin observ, durant e unos 15 das, que
cuando yo me l evant aba antes que mam, hall aba al canario durmi endo
tranquilamente con respiracin rtmica y pausada, y al sacarl o af uera des
pert aba con la mirada dulce, y mansito: mientras que cuando baj aba yo me
dia hora despus que mam, encontraba al canario despierto y agitadsimo,
con el pi co abierto, las pl umas encrespadas y la mi rada extraviada, y en
cuanto me le acercaba me atacaba a picotazos con las al as abiertas, de
sesperado. Ll egu a la conclusin de que mam haba resuel to matar al ca
nario por medi o del miedo, de modo que ni nguna sulf a pudiera curarl o, y
que para ello (aprovechndose de que todos sabamos que el pjaro haba
Indicios depersecucin 337
llegado un poco "l oco por el susto de la noche pasada en la t ormenta) lo
despert aba cada maana t orendol o y acosndol o c'on el dedo, y lo dej aba
aterrorizado para todo el da y ya sin conf i anza en nosot ros. Conf i rm mi
sospecha una maana que, habi endo hall ado al canari o agi tadsimo a una
hora en la que hubi era debido estar tranqui lamente dormi do, fui a la coci na,
desde donde mam me espi aba (es la palabra exact a), y dije: Qu barba
ridad; pobre animalitol" a lo que mam respondi con un mirada y un gesto
de prepotencia y de buria tan manifiestos, a travs del espej o, que no haba
ya por qu dudar. Les dije a mis hermanos que mam asust aba al pj aro, y
cmo, y cundo; Hal i ma me gritaba entre l gri mas que no f uera tan cal um
niadora; que mam siempre io mimaba ai canario delante d ella; que lo que
pasaba era que se trataba de un canario perverso, y que ella lo odi aba y de
seaba que se muriera, porque la picaba mientras le pona la comi da como
un desgraci ado. Lumen me deca que no f uera estpi da, y se negaba a ob
servar l.
Resol v l levar al canari o a dormi r a mi cuart o y no bajarlo hasta que bajaba
yo (y as lo hi ce): est uvo cont ento y tranquilo vari as maanas; pero ent onces
mam empez a asustarl o (y era evi dente, except o para el tont o de mi her
mano que no quera observar) en horas en que nosot ros dos estbamos
f uera y mucho ms en las tardes en que yo l levaba a Hal i ma al dentista y
luego al ci ne, y Lumen t ampoco estaba en casa: cuando vol vamos ai me
dioda o a la noche, el corazonci t o del canari o lata a una vel oci dad que da
ba pena. El canari o tena conf i anza en m, y yo no poda prot egerl o a no ser
que no sal i era ms de casa. Cuando muri el tero, qued con remordi mi ent o
y rabia; y pens que t ena la obli gacin de sal var al canari o. Pens en lle
varlo, sin avi so, a casa de un ex-al umno mo donde ti enen j aul ones y qui e
ren a los pj aros; pero no me atrev porque s que las reacci ones de mam
son brutales y tuve miedo. Le dije a Hal i ma que ya que ella lo odi aba y ma
m t ambi n, y a Lumen no le importaba de l puest o que no lo def enda, se
lo i ba a l levar a una familia que tena muchos y los quera. Por casual i dad,
pude escuchar al da siguiente cmo act uaba mam: f ue al f ondo a buscar a
Lumen que estaba sentado al sol, y le dijo, en discurso rpi do, con pal abra
bronca y tono f urioso, lo que yo haba pensado. Lumen respondi gritando:
"Le dices a Iris (saba que mam y yo no nos habl bamos, pero l no me lo
dijo) que el canario es mo, entiendes? mo, porque yo lo agarr; y que
pobre de ella si lo regala! que se prepare". Ent onces mam se fue rpi da
mente adentro, busc a Hal i ma y le dijo; con voz suave y tono medroso:
Dijo Lumen que el canario es de l, y que pobre de Iris si lo regala".
Ent onces yo resol v (adems de no regal ar al canari o y dejarlo sufrir su te
rror) que a mam la estudiara un psiquiatra.
La instancia de la letra
En 1971, Lacan retoma del Japn recordando que en su primer viaje a
esas tierras haba hecho la experiencia del litoral. Est fascinado por los
caracteres de una escritura que se descuelga all por todos lados con un
338 Extraviada
arte que, bajo la forma de la caligrafa muestra la alianza entre la pintura
y la letra; encuentra all ese espacio de la experiencia en donde algo de
la naturaleza puede virar y convertirse en trazo de escritura1. Unos
aos antes, en el seminario sobre La identificacin, (1961-61)haba for
mulado ese momento estructural en trminos de una conjetura sobre el
ongen de la escritura .
Que una huella en la arena, el pie de Viernes, pueda convertirse para Ro-
binson en el signo de una presencia humana, he aqu un primer movi
miento de otro posible an: que esa huella de un pie, se integre como tra
zo en una escritura del tipo de un rebus; que se use por ej. ese elemento
como parte de un cifrado, cuando quisiera escribirse el sonido pie de la
<3
palabra piedad . Con ese paso, la imagen pasa al registro de la escritura
al funcionar como trazo fonemtico; este tipo de literalidad permiti a
Freud encontrar el parentesco de funcionamiento entre los sueos, las
producciones del inconsciente y las escrituras jeroglficas.
El surgimiento de una instancia de la letra se hace en un litoral que es
habilitado a un viraje a la literalidad. Esta posiblidad se impone a nuestra
humana experiencia, como algo que desde el lenguaje llama al litoral
hacia lo literal. (... ce qui du langage appelle le littoral au littraV'f.
La letra cumple la funcin de dibujar el borde del agujero en el sa
ber"5.
Si Freud para leer a Schreber se vio enfrentado a un desciframiento
champollionesco 6, ello se debi a este caracter de cifrado de su escrito
poblado de significantes de una lengua que Schreber llama fundam
ental. Para situar el problema de esa operacin de cifrado-descifrado nos
parece de la mayor pertinencia un texto de J. Allouch, que no vacilamos
en traer aqu a pesar de constituir una larga cita:
1. Lacan, Jacques, Lituraterre, en Revue Littrature (Larousse) 1971 y en Orni-
car n 41, Navarin, Pars, 1987. Trad. Suplemento de las Notas, EFBA, n 1, Bs.
As., 1980.
2. Lacan, Jacques, Seminario L'Identification, indito, sesiones de enero y febrero
de 1962. Cfr. Allouch, Jean, Letra por Letra, op. cit., 3o y 4o parte.
3. Idem
4. Lituraterre, Idem.
5. Idem.
6. Lacan, Jacques, Seminario Las estructuras freudianas en las psicosis, 19-11-
1955.
Indicios depersecucin 339
Pero entonces, si fue necesario que Freud volviera a poner depie el
texto de Schreber, si fue necesario un desciframiento, es porque su sen
tido no era accesible a una lectura que se hubiera caracterizado por la
inmediatez, es porque este texto se diferenciaba, a pesar de las aparien
cias, de los escritos usuales que permiten imaginar esta inmediata acce
sibilidad.
Entonces, leer equivale aqu a descifrar; leer implica as que el texto
sea tomado en cuenta como cifra. Tal toma en cuenta se presenta como
ineludible en lo que concierne al texto que da para leer el psictico. Es
que lo que especifica su forma de usar el lenguaje (esta forma es aquello
sobre lo cual la cuestin se encuentra centrada ahora) no llama la aten
cin por algo que estara relajado, que incluso seria deficitario, sino por
el contrario, por su muy particular seriedad, por una regulacin de lo que
se produce como palabra o escrito sobre el cristal mismo de la lengua;
dicho de otro modo, sobre lo que, de la estructura del lenguaje, no se re
vela ms que por el escrito.
El psictico asienta sus interpretaciones fundndolas sobre el escrito.
Esta es la razn que las vuelve ilegibles, que desalienta su lectura, que,
del mismo modo, reclama su desciframiento y da al conjunto de sus pro
ducciones este aspecto de desnudamiento, de presentacin a cielo
abierto de las operaciones del inconsciente, que Lacan haba anotado en
su tesis, y despus haba reafirmado en el seminario sobre las psicosis:
estas interpretaciones, escritas lo son demasiado.
Ese demasiado escrito es lo que Lacan llam automatismo de la fun
cin: del discurso que,especifica la palabra del psictico, que le da su
libertad con respecto al sentido. No obstante, ese demasiado escrito es
una posibilidad para la lectura de las interpretaciones delirantes, ya que
se puede contar, de ah, con las operaciones de la escritura, se puede to
mar apoyo ah para descifrar sus interpretaciones7.
Un goce insoportable
La conjetura de lectura, que acercamos al lector as de entrada, para que
mejor pueda poner a prueba su consistencia, es la de situar en el lugar
central de la persecucin de Iris a una figura del goce del Otro, a la que
se ve confrontada. Imagen insoportable, fuera-de-sentido (hors-sens) pe
ro que la ata y la concierne, como punto incandescente que intenta cercar
con escrituras cuya lectura nos ofrece. No avanzaramos esta conjetura si
no fuera la misma Iris quien la hace as valer:
7. Allouch, Jean, Letra por Letra, Edelp, Bs. As., 1993, p. 186-187.
340 Extraviada
Pero entindase bien: yo no hubiera sido capaz dehacer deducciones
deestetipo, si no hubiera visto (muybien y por mis propios ojos) el
rostro demam descompuesto por unaferoz y canallesca alegra,
mientras se enteraba de lo que Ariel haba sufrido viviendo solo, y cuan
do miraba como Lumen me pegaba para defenderla de mis reproches.
Ese rostro descompuesto por un goce maligno es, para ella, la fuente de
la persecucin, a partir de la cual el mundo cotidiano se puebla de men
sajes, de indicios armados al modo de rebus, en donde el litoral vira a lo
literal, en un intento por cercar ese goce del Otro.
Iris hace valer para nosotros la nueva definicin de la paranoia hacia la
cual avanza Lacan en 1966, definicin que califica de ms precisa, al
circunscribirla como una operacin mediante la cual se identifica al go
ce en ese lugar del Otro como tal8.
Para Iris su madre pasa a ocupar el lugar de primer agente en una perse
cucin que ir construyendo su red de perseguidores a lo largo de los
aos y de los acontecimientos: al comienzo se esboza una alianza osci
lante de la madre con los hermanos, Ariel, Lumen, y en menor grado Ha-
lima. Luego la red traspasa los lmites del ncleo familiar, parcializndo
se por un lado en el mundillo de la escuela, para alcanzar luego un punto
de viraje en el momento de la internacin. Los perseguidores que apare
cen en el mbito de la escuela no son nunca conectados por Iris con su
madre, en cambio los psiquiatras van a ocupar el lugar de agentes de
Raimunda atndose de este modo nuevos nudos en la red.
Dos temas centrales organizan en 1957 a la persecucin sufrida por Iris,
ordenados ambos por un axioma central', hay un Pian de destruccin
que la concierne, promovido por su madre. Subrayemos que en su
libro Raimunda no cesa de insistir en que Lumen tena un plan para
matarla. Como un hilo rojo el Plan muestra la imbricacin de cada uno
en el caso y la imposibilidad para Iris de despegar del discurso materno.
La persecucin se estructura a travs del tema del envenenamiento y de
la amenaza de ser echada de su casa. Los temas son dispares y, para cer
carlos, hemos de seguir textualemte a Iris.
8. Lacan, Jacques, Prsentation de la traduction des Mmoires de Schreber en
Cahiers pour lanalyse, n 5, Seuil, Pars, 1966.
Indicios depersecucin___341
Del olor a naftalina
Iris nos hace saber que hace 10 aos 1947comenz a oler naftalina de
una forma extraa por su persistencia, ya que no desapareca aunque ella
abriese puertas y ventanas. Ese olor aparece localizado en el armario, el
cajnpy la biblioteca, tres signos, que el lector puede ubicar por su cone
xin metonmica con el acto dnmmal. Ese olor le trae como consecuencia.
fuertes dolores de cabeza, y con l se formula Iris un enigma: de dnde
proviene el olor cuando armario, cajn y biblioteca estn cerrados ?
___ i
En ese primer tiempo ella no tiene explicacin a este fenmeno.;Un ao
despus 1948el olor retoma y esta vez Iris se interroga: estoy razo
nando mal. Nuevamente cesa el olor y por bastantes aos, hasta 1956,
ao en que en sus dos mbitos, familiar y laboral, arrecia la persecucin.
Ese ao Iris encuentra que la pieza "apesta a naftalina la peste est en
el aireN. todo esto se asocia un recuerdo del tiempo de la guerra: en esa
poca no haba naftalina en bolas sino en escamas. Con lo que vio y
record, Iris hace una lectura que soluciona el enigma del olor a naftali
na: "Mam sacudi el polvo de naftalina en el cuarto de trabajo. La
certeza de Iris se apoya en que slo esa explicacin no pudo ser explici-
tada por Raimunda, pues si hubiera otra, la habra hallado: su madre no
puede no saber. De este modo el silencio materno le significa un saber
maligno y oculto en su madre, descifrado por Iris en su lectura.
De qu modo se construy para ella ese cifrado con el olor a naftalina?
Si contextuamos la aparicin de ese olor con la queja de Iris respecto a su
madre, luego de retomar de prisin, de que no cesaba de hablar de su pa
dre como si nada hubiera pasado, podemos conjeturar que ese hablar de
la madre es un decir que intoxica el aire, y que, como el olor, es algo im
posible de eliminar. No se puede cerrar la nariz ni los odos. Para Iris,
Raimunda no cesa de sacudir el polvo de su matrimonio. No se le escapa
r al lector que el polvo tambin admite ser ledo en su significacin
sexual, polvo en ex-camas. Subrayemos que para Iris no hay aqu met
fora: la madre envenena su aire, y sus pjaros. Conjeturamos que se trata
de una experiencia alucinatoria.
Recordar tambin el lector, que Raimunda imput a Lumen haber que
rido envenenarla con polvo hormiguicida que finalmente se habra to
mado Ariel con la sopa, Ariel que ya no est en casa, y cuyo alejamiento
coincide con la llegada del tero. En su Libro, que Iris copi a mquina,
Raimunda metafricamente? connota su leche como verdadero vene-
342 Extraviada
no del que se resintieron sus hijos. En todo caso la hija con la letra de su
madre fabrica su cifrado delirante.
El efecto de estos olores no es cualquiera: son d...olores decabeza, y este
ltimo significante pone en juego literal que la relacin de Iris al nombre
(apellido) que, transmitido por el padre, la ubica en una genealoga, y en
la simblica misma del lenguaje: CabezudoConjeturamos una conexin
entre el Nombre-del-Padre y el apellido que transmite el padre.
Si damos un paso^ atrs hemos de recordar como la madre en su libro
consigna los ataques a la cabeza de cada uno de sus hijos en el mo
mento preciso en que habla de la transmisin que se pera de padre a hi
jos. Dice Raimunda:
No hay derecho, no hay derecho cuando se blasona de bueno, de inteli
gente y de instruido; se pretende dar consejos a los dems-y marcar rum
bos, no hay derecho a traer hijos al mundo, para darles como herencia
una vida tan triste y desgraciada.
No hay derecho cuando, esforzndose perseverantmente en ese sentido,
se ha tratado de crear fama de humano y de altruista, no hay derecho de
hacer de la propia esposa, de la madre que da la sangre y la leche a los
hijos, una persona agitada e inquieta, en perpetuo temor y zozobra.
Y de esa sangre y de esa leche agitada, verdadero veneno, con frecuen
cia, se resintieron todos mis hijos.
Iris tuvo un terrible ataque a la cabeza en febrero de 1918. (Iba a cumplir
tres aos). Ariel uno violentsimo en 1923. Lumencito muri en un ata
que despus de haber estado tapado en la cama donde lo puso Lumen
para no que estuviera de noche (mam es ma) (...) Halima, chica ex
traordinariamente sensible, continuamente expuesta, dado su tempera
mento y la vida que llevaba, a caer en un ataque de locura, tuvo ataques
de meningitis desde los dos a los seis aos ... por milagro est viva toda
va. ...Lumencito, el que tengo ahora, tambin tuvo ataques (...). Ede
lweiss, mi ltima nena, una preciosura de buena, rica e inteligente, mu
ri de un ataque a los dos aos y tres meses, despidindose de Lumen
con un vete! tan enrgico y desesperado, que hizo vibrar toda la ca-
,9
ma...
Raimunda no sigue la tradicin mucho ms fuerte en su poca que ahora,
que pide a la mujer casada incorporar el apellido del marido precedido de
9. El libro de Raimunda, Cap. VII.
Indicios depersecucin 343
la partcula de R. Spsito deCabezudo. Al respecto Raimunda dice lo
siguiente:
Me hablaba Lumen de mi origen humilde y al mismo tiempo, que iro
na!, me reprochaba que no usara su apellido. Y es que en realidad nun
ca, fuera del da en que puse mi firma al pie del contrato matrimonial,
us mi nombre de casada, y Lumen me lo echaba en cara continuamente:
suprimes el deCabezudo como acto de rebelda, pero a pesar de todo,
eres deCabezudo", me deca, y siempre que poda, l si en cartas nti
mas y papeles de cualquier clase escriba con cualquier pretexto mi
nombre completo.(...)
Soy la hija de mis obras y quiero mucho y no lo cambiara por ningn
otro, este humilde apellido que me corresponde por nacimiento; el
apellido que me leg mi padre de cuya inteligencia estoy orgullosa, y
con el que me recuerdan an, despus de veintids aos de muerte, mis
profesores y mis compaeras; quiero mucho y no deseo otro apellido,
que el que usaba cuando no saba de luchas mezquinas, cuando no pen
saba ms que en el estudio, cuando era estimada y querida por todos,
cuando era libre y feliz10.
' i
El nombre de casada, como dice Raimunda, es un lugar sintomtico de
un rehusamiento que envenena su sangre y su leche. Ella se ubica en
1936 como agente mediadora de esa herencia envenenada que por su le
che y sangre llega a sus hijos y toma en ellos la forma de ataques a la
cabeza.
La alucinacin de los olores de naftalina es el punto en que situamos el
retomo, en el real, de la problemtica relacin de Iris al Nombre-del-
Padre, problemtica de la que escribe un efecto: dolores de cabeza.
El olor a naftalina tal como ella lo lee es una operacin que, como lo se
ala Allouch al analizar la funcin de las interpretaciones delirantes,
deba ser tanto ms literal cuanto quelo queestaba en juego en ella
era el hacer a unlado lo queseimpona borrando su causa materialn.
Con su interpretacin, Iris hace a un lado la escena sexual entre sus pa
dres, su relacin al acto criminal y todo lo que ha sido vehiculizado en su
familia en la transmisin del nombre de una generacin a otra. A pesar de
su carcter persecutorio, su lectura, al localizar toda la persecucin en la
madre, y al identificar su accionar, le permite la tranquilidad de cir
cunscribir de este modo el peligro al que se siente expuesta.
10. Idem.
11. Allouch, Jean, Letra por Letra, op. cit., p. 161.
344 Extraviada
del litoral a lo literal alucinacin
armario
cajn
biblioteca
naftalina
en
bolas
efecto interpretacin
Olor a naftalina dolores decabe- sumadrela quiereenvenenar
za
naftalina en es(X)camas su madresacudeel polvo
La muerte del tero prepotente
Si bien el lugar de los pjaros en mitos y leyendas es sobradamente co
nocido, el lugar de estetero, no deja de sorprendemos. No est de ms
quiz recordar algunas caractersticas de este tpico pjaro del campo
uruguayo. Su nombre transcribe su grito: teru ! teru ! con el que delata a
quien se aproxima y emprende vuelo alejndose de su nido, para despis
tar, como se dice.
Examinemos ahora qu se construye para Iris con el tero. En primer lu
gar Iris nos dice que habla con el tero. Incluso ella le habra enseado a
decir fuego y agua, y el tero responde a esas palabras con movi
mientos de pico y pata. Cmo en morse? Subrayemos, adems, esas
palabras que Iris ensea al tero. Para alguien cuyo pasaje al acto se escri
bi como un haber hecho fuego, para alguien que haca con su madre la
fogata con las hojas del jardn, para alguien que saba qu fuegos consu
man esa casa, para alguien que ley en el libro de su madre que la se
xualidad del padre era como una hoguera que lo consuma, para ella,
fuego y agua no eran significantes balades. En segundo lugar Iris evoca
su gesto para con el tero: le besa la cabeza.
Ese tero, as investido, se toma objeto de la persecucin de Raimunda
que querra enfermarlo o enloquecerlo como forma indirecta de atacar
a Iris. Se forman entonces dos bandos en la casa: para Iris una alianza
sellada por la mirada de Raimunda se ha establecido entre sta y Lumen,
su hermano menor; ella cuenta con Halima y el tero.
A comienzos del verano del 56, Iris construye una casa para el tero; en
ese momento ella est sumariada y suspendida en su trabajo, es decir que
est perdiendo su nico punto de apoyo valorado fuera del hogar.
Indicios depersecucin 345
No tiene esa casa del tero el tenor de una mostracin y de un verdadero
cifrado? Con materiales muy blandos, Iris hace cuatro paredes que in
tenta se sostenga con pesadas bisagras de bronce. Conjeturamos que esta
construccin fue dirigida por Iris a su madre para plantearle esta cues
tin: cmo pueden ligarse 4 en tomo a 1, y hacer una casa?
Por esta va no muestra a su madre el problema mismo de la familia,
desde la muerte del padre? Ellos son ahora 4 y 1. Puede sostenerse esa
casa sin piso ni techo ni te echol El tero viene cuando uno de ellos es
echado, Ariel, y ahora, en 1956, est en el aire que ella puede tambin ser
echada.
No entraa la mostracin algunos puntos de cifrado? Pared escribe en
anagrama padre, y por eso quiz la construccin tambin da a leer cmo
Iris no puede, con esas paredes (con lo del padre) construir algo que se
sostenga. Ella, que atribuye a su madre un activo trabajo de demolicin
de su obra, no parece caer en la cuenta de cmo, por los materiales mis
mos con los que opera, tambin ella est implicada en una construccin
que no puede sostenerse.
De todos modos, la manera como la madre (no) acoge esta mostracin
cifrada es determinante en la imputacin que se impone a Iris de que
Raimunda mat al tero. Es ste quien le hace saber de los planes de su
madre: Iris puede cifrarlo -descifrarlo en el disgusto y las dificultades del
tero para enfrentar la divisin del territorio que se ha operado en el jardn
de la casa: el fondo para Raimunda, y el frente para ella, all donde hizo
fuego contra su padre, territorio ocupado y ganado en la primera guerra.
El tero no puede circular de un territorio al otro. No hay ms nada en
comn, como antes, entre madre e hija.
No hay mate comn, seala Iris, eso fue mientras yo aceptaba sin re
sistencias todas sus sugestiones". Nueva cifra al pie de la letra? El ma
te, adems de la tpica infusin, es una forma popular de llamar en el Ro
de la Plata a la cabeza, y adems mate, es el imperativo del verbo ma
tar.

La escena en que culmina para Iris la escalada materna respecto al tero,


pudo ser leda a partir de un acontecimiento posterior, la^muerte del pja
ro. Esta posibilit el cifrado de ciertos elementos previos: Iris destaca la
mirada fija y mansa de la madre, que no auguraba nada bueno)^omo le
suceda en 1935, ella est angustiada ante la idea que su-madre est sola
y de que algo malo iba a ocurrir.
346 Extraviada
A pesar de que el tero estaba enfemio Iris no quiere pensar ni ver, pero
a la maana siguiente ante el tero muerto las ideas se le imponen: el tero
no muri. Al tero lo mat su madre. En una escena especular madre e
hija se acusan mutuamente por la muerte del tero, sin que se abra la posi
bilidad de admitir que este muri. No. El tero fue muerto.
Pero, Iris ya tiene "indicios claros anteriores y posteriores a la muerte
del tero. Con esa muerte va a leer las salidas clandestinas de su madre,
y su propia internacin como parte de la trampa que sta le tendi y en la
que cay mansita, como el tero.
A la muerte del tero Iris consigna que su madre llor: segunda mencin
de un llanto de Raimunda (la primera es a propsito de la muerte de
Edelweiss ). Muerto el tero se prolonga entre madre e hija una disputa
por el lugar que este ocupaba, se trataba de quien pona la pica en Flan-
des. Finalmente se establece all un terreno neutral. La solucin es un
cajoncito de verdura. Tambin un cifrado?
t
Es esto un delirio mo?}. Como Schreber, Iris va a hacer valer el real en
donde funda su certeza. En la mirada del tero, aprs-coup, Iris sita el
mensaje (...) qued convencida de que mam le haba hecho entender al
tero que lo mataba y que el animalito mehaba pedido ayuda confiada y
desesperadamente .
Pero entindasebien nos advierte Irisyo nunca hubiera sido capaz
de hacer deducciones de este tipo, si no hubiera visto (muy bien y por
mis propios ojos) el rostro de mam descompuesto por una feroz y ca
nallesca alegra (...).
La prueba del canario
Para Iris, otra prueba de la culpabilidad de su madre en la muerte del tero
se encuentra en aquello que ocurri al canario.
Tres significantes identifican ese canario: fiero, loco y que picaba fuerte.
Fiero y loco estn metonmicamente conectados con el pasaje al acto,
pues formaron parte de la descripcin misma de Lumen, tal como la per
gearon Raimunda e Iris.
Durante quince das ella o