Está en la página 1de 43

Antologa de cuentos cortos

2003 - 2007

1be ott of losloq lso't botJ to mostet,
so mooy tbloqs seem fllleJ wltb tbe loteot
to be lost tbot tbelt loss ls oo Jlsostet.
lose sometbloq evety Joy. Accept tbe flostet
of lost Joot keys, tbe boot boJly speot.
1be ott of losloq lso't botJ to mostet.
1beo ptoctlce losloq fottbet, losloq fostet.
ploces, ooJ oomes, ooJ wbete lt wos yoo meoot
to ttovel. Nooe of tbese wlll btloq Jlsostet.
l lost my motbet's wotcb. AoJ look! my lost, ot
oext-to-lost, of tbtee loveJ booses weot.
1be ott of losloq lso't botJ to mostet.
l lost two cltles, lovely ooes. AoJ, vostet,
some teolms l owoeJ, two tlvets, o cootloeot.
l mlss tbem, bot lt woso't o Jlsostet.
--veo losloq yoo (tbe jokloq volce, o qestote
l love) l sboo't bove lleJ. lt's evlJeot
tbe ott of losloq's oot too botJ to mostet
tbooqb lt moy look llke (wtlte lt!) llke Jlsostet.

LllzabeLh 8lshop














"#$%&'($ )*+,-..%#/($ ,(' )0)-'# ,( ($)( '%&*# +' ($"+1#'


1) LdulcoranLe
2) Sacarlna
3) PermeseLas















+ 20 )+2&%3/ 2( ,-('(


LnLre hace dlez mlnuLos al conceslonarlo y me enconLre con uno [usLo en
frenLe de ml. Me pasa lo mlsmo cada vez que veo un volkswagen Lscaraba[o
en cualquler slLlo: me parallzo. Me quedo lnmvll esperando a que algo
suceda, esperando a que ella saque su cabeza por la venLana de conducLor y
me grlLe "SanLlago" o uno de esos apodos que le resulLan cursls a cualqulera
menos a los que los usan. A veces al verlos (ya no LanLo) me dlgo a ml mlsmo:
"LsLe es el momenLo en el que ella vuelve, esLe es el dla en el que ella vuelve
pldlendome perdn. LsLe es el dla en el que la hago llorar." ero han pasado
ms de ocho meses desde la ulLlma vez que la vl, asl que cuando veo alguno
de esos coches ml corazn ha aprendldo a ahogarse slo un poqulLo.
Ln la vlda de Mellnda yo era slempre el coplloLo. Llla era la que sorLeaba las
calles como cromos, la que sabla camblar una rueda, la que enLendla Lodos
los mapas. A veces se burlaba de ml: "SanLl", me decla, "SanLl, no
sobrevlvlrlas una semana sl Le de[an Llrado en la calle" o "SanLl, a que no
sabes dlferenclar sl un bar es gay anLes de enLrar" y claro que yo no sabla, yo
[uraba que lo ponlan en la puerLa, y ella se morla de la rlsa. Se esforzaba por
de[ar claro en Lodo momenLo que aun a sus 19 anos era ms experlmenLada
que yo en Lodo.
LsLa manana, el cllma me prevlno. lba de camlno al banco a buscar mls
cheques, pero con el calor que hacla en la calle hublese sldo me[or quedarme
en ml casa. Ll resLo del dla
Lranscurrl sln lmprevlsLos. Ll banco esLaba lleno de genLe, la flla llegaba
hasLa la puerLa, en el meLro los vagones se hablan quedado sln alre
acondlclonado, y al sallr de la esLacln el asfalLo esLaba Lan callenLe que
[urarla que me lba a derreLlr las suelas de los Lenls. un dla como cualquler
oLro.
ero enLonces pas algo que no me esperaba. ue camlno hacla el
conceslonarlo decldl parar en La 8oheme. Salude a uanlel (el ca[ero) y a
algunos conocldos. Me puse en la cola de la ca[a y uanlel me dl[o Pey
SanLlago, una chama Le esLaba buscando Culen? ?o que se? una chama,
como de 20 anos, pregunLale a Marga, ella sabe.
Ml cabeza, a mllln, LraLaba de adlvlnar el nombre. ense en los nombres de
las chlcas que hublera querldo que me vlslLen, las chlcas a las que he querldo
besar alguna vez. ense en los nombres de chlcas que no me sorprenderlan,
los de mls amlgas. ense en los nombres de las que alguna vez vlnleron a
alguna reunln en ml casa, hasLa pense en la poslbllldad de que ml hermana
hublese venldo a Caracas. uespues pense en los nombres de las chlcas que
no querla que fueran, pero no eran varlas, era slo una.
Cuando el ulLlmo cllenLe pag por su cafe, sall de la flla y pude ver el
mosLrador. Ln el hablan pegado un monLn de pegaLlnas de conLrlbucln a la
Cruz 8o[a. "Mellnda" decla la calcomanla del cenLro. "Mellnda" y una carlLa
fellz. Ln ml cabeza esLa ldea parecla una broma de mal gusLo. Ll dllogo
lnLelor fue algo asl: Cmo va a ser Mellnda? ulgo, Caracas Llene Cue?
SleLe mlllones de hablLanLes? 1lene que haber oLra Mellnda en Caracas. ?o
LraLaba de convencerme de que esLa
era oLra Mellnda, no la mla pero en el fondo sabla que yo conocla su leLra y
que esa era deflnlLlvamenLe la suya.
ClsLe?, dl[o Marga, Mellnda Le esLaba buscando, se fue hace como dos
mlnuLos. Agarre ml cafe y sall corrlendo. Cuerla ver que Lan le[os habla
llegado. ero la calle me parecl esLar ms vacla que nunca, aunque esLaba
llena de genLe.
Asl hablamos esLado slempre, o lo que a ml me parecla "slempre" pero que
en realldad eran dlez meses. ulez meses [ugando al escondlLe con Mellnda.
Los encuenLros los proplclaba slempre ella. Ll unlco slLlo donde yo Lenla algo
de conLrol era lnLerneL. 8evlsaba su foLolog, sus perflles, le mandaba e-malls
esperando sus respuesLas, y de su parLe lo unlco que enconLraba eran
mensa[es suyos LonLeando con oLros usuarlos. no lo soporLaba y me
fasclnaba, Lodo al mlsmo Llempo. PasLa que un dla ella cerr Lodas sus
cuenLas y cambl de e-mall.
La ulLlma vez que habla sabldo algo de ella fue ocho meses aLrs, en oLro
cafe. ?o me esLaba Lomando algo y el camarero me Lra[o un papel. "CuenLa
blen el vuelLo, SanLl" decla. uebla esLar muerLa de la rlsa. ?o volLee a Lodas
parLes, la busque enLre las mesas, y en la barra, pero no esLaba. ero cuando
me ful vl el volkswagen esLaclonado afuera. Con el dedo (sobre la mugre)
escrlbl en la venLana del coplloLo "A ml Lamblen me duele".
ero el punLo es que yo esLaba en el conceslonarlo y el esLupldo volkswagen
Lamblen. una corazonada me hlzo mlrar hacla aba[o y cuando vl la placa casl
me desmayo. lnLerrogue al vendedor, lo apunLe con el dedo, lo asusLe.
LnLendl que el
dueno anLerlor se deshlzo de el porque habla un nuevo volvo en su vlda y
muy poco espaclo en el gara[e. no era el Llpo de coche que hublese querldo
comprar para ml, pero Luve que hacerlo. Lo compre por orgullo, lo compre
por narclslsmo, lo compre por pura maldad, por desLrulrla, por ganarle una,
por expulsarla para slempre, y muy en el fondo, porque la querla para ml, a
ella y a Lodo lo que ella hublera Locado.
vlcLorloso, me senLe en el aslenLo de conducLor, puse las manos en el volanLe
(ml volanLe) y sall del conceslonarlo. ero cuando esLaba por llegar a la
auLoplsLa el coche se par en seco. lnLenLe glrar la llave un par de veces, pero
el moLor se ahogaba. Me ba[e algo enfadado, llame a un amlgo, y aunque
confleso que no se nada del Lema, mlenLras venlan a buscarme lnLenLe dar
con el problema. Cuando abrl el cap esLaba compleLamenLe vaclo. egado al
fondo habla algo que no habla vlsLo. un papel, no, una posLal de arls. onla:
Me ful para slempre, SanLl, el moLor esL en el maleLero."
? asl, slnLlendome LoLalmenLe derroLado, condu[e a casa.













.#'#*($ ,(' $(245#*# 6-( ,($($"(*+/ +' .#/,-.)#* "#* $- "#.+
"*(.%$%7/8 .#/5%+&%'%,+, 9 5+')+ ,( .+*4.)(*:



1) amarlllo













#*%(/)+.%7/ ;#.+.%#/+'


Cuando sea grande voy a ser bombero. Conduclre un camln ro[o
con una escalera y salvare a mucha genLe.
no, me[or voy a ser un asLronauLa, para Lener un coheLe y vla[ar al espaclo.
narrador de fuLbol. Me[or sere narrador de fuLbol para ver Lodos los parLldos
que qulera, porque cuando sea grande no voy a Lener Larea.
Sere karaLeca, docLor, fuLbollsLa, resldenLe de los LsLados unldos.
voy a ser el me[or hombre de Lodos los hombres. Ms alLo y ms peludo y
me[or en Lodo.
Cuando sea grande Lendre barba. Mucha barba. Aparecer por su cuenLa
cada dos o Lres dlas, y yo la afelLare muy blen.
Sere como Ale[andro que Llene barba y Llene chlcas y slempre lo escogen de
prlmero en las clases de deporLe.
voy a ser lngenlero clvll y esLudlare en la mlsma unlversldad en que esLudl
ml pap. Alll Llenen los me[ores profesores y el me[or pensum y es la me[or
unlversldad que hay. 1amblen escrlblre muy blen y Lodos querrn leer lo que
escrlbo y
me publlcarn un llbro y ganare el ullLzer. ero eso ser solamenLe ml
hobby.
Cuando sea grande Lendre sexo.
CanLldades lncrelbles de sexo.
Claro que adems del sexo me va a lr me[or en las pruebas de admlsln y
enLrare en Lodas las unlversldades que yo qulera. 1odas querrn becarme.
odre comprarme un coche y no Lendre que lr en meLro. Ser un CorveLLe
ro[o y yo lo llamare de carlno "Ll veLLe" y me senLlre rebelde y slempre [oven.
Le pondre una rocola de sels dlscos para no desperdlclar LanLo Llempo
buscando en Lodas las carpeLas de Cus que Lendre ba[o el aslenLo del
coplloLo. no le pondre calcomanlas en el parachoques de esLas que
preLenden ser lnLeresanLes o graclosas o convencer a Lodo el que la lee de
que Lu rellgln es me[or porque eso serla de mal gusLo. Cuando sea grande
adems de Lener un CorveLLe, Lendre buen gusLo.
Cuando sea grande podre darle un orgasmo a ml novla.
1ermlnare de graduarme, Lendre ml propla companla y ganare mucho dlnero.
La genLe se referlr a ml como "uocLor" o "Llcenclado" y yo sonrelre
amablemenLe.
Cuando sea grande no Lendre que Lraba[ar para el goblerno nl ganare
cheques de empresa. Me recuerdan al dlnero del Monopoly. Culzs Lamblen
gane la loLerla y enLonces le comprare un me[or aparLamenLo a ml mu[er
comenzare flnalmenLe
ml proplo negoclo.
uesarrollare una paz lnLerna ms fuerLe para que no me den mledo los
hosplLales, enLendere que no soy yo el que esL embarazado slno ml esposa,
y que los medlcos saben lo que hacen. Cuando sea grande slempre me
acordare de comprar Labaco suflclenLe para esLe Llpo de slLuaclones.
Cuando sea grande sacare ms Llempo para [ugar fuLbol con Ale[andrlLo.
Aprendere a pelear con la companla de seguros como dlos manda y lograre
que me arreglen el moLor del "veLLe", del CheveLLe, dlgo. Ls ms, sere Lan
bueno que lograre que me arreglen la radlo.
1amblen algulen se senLlr orgulloso de ml y yo Lendre un esmokln. Slempre
qulse un esmokln de esos de Lres plezas, muy a lo !ames 8ond. Luclre Lan
blen con el esmokln que me darn la [ubllacln punLualmenLe y podre pagar
las deudas. no Lendre que hacer fllas para eso. Ln el Llempo llbre luego de
que me [ubllen, monLare ml proplo negoclo y Lendremos algo ms de dlnero
ahora que Ale[andrlLo se fue para Londres.
lnvenLarn me[ores producLos para el pelo que deLengan compleLamenLe la
calvlcle. ?o sere uno de los prlmeros usuarlos y me pedlrn la foLo de "anLes"
y "despues" del mllagro porque ml carlsma naLural ser clave para
promoclonar el producLo.
Cuando sea grande enconLrarn la cura para el cncer
llnfLlco. Aprendere a selecclonar me[ores esposas que no lo abandonen a
uno a la mlLad de la parLlda y que adems sepan coclnar blen y no Llren la
puerLa del coche Lan fuerLe cada vez que se monLan. Sabre mlrarla en esLe
esLado sln poner cara de ldloLa y Lendre suflclenLe dlnero para pagarle un
funeral decenLe.
Me apeLecer afelLarme Lodos los dlas y querre sallr de la casa de vez en
cuando y no neceslLare LanLo Llempo para levanLarme del sllln. 1endre
dlnero suflclenLe para pagarme yo slo el pasa[e a 8osLon y Lendre mas
dlnero aun para llevarle muchos regalos a ml nleLa. no Lendre que volver a
Caracas ms.
Cuando sea grande comere blen porque habrn mqulnas especlales que le
prepararn a uno la comlda y no Lendre que depender de que algulen venga
a prepararme algo con cara de lsLlma.
Cuando sea grande aprendere a conLrolar los esflnLeres y no Lendre que usar
panales.
Cuando sea grande slempre sabre en dnde de[e las gafas y no me
confundlre con el perldlco de la semana pasada. Aprendere a banarme solo
y sln ayuda y reconocere a la genLe que vlene a vlslLarme en segulda. Cuando
sea grande voy a poder pararme de la cama.
Cuando sea grande no morlre nunca.












.#$+$ 6-( "-,# <+.(* (' 2#/$)*-# ,( 5*+/=(/$)(%/ "+*+ ''(;+*
-/+ ;%,+ 24$ $+/+ 9 5('%>



1) MonLar la prlmera casa del Lerror del mundo. Ll mlsmo
serla la aLraccln prlnclpal.

2) uLlllzar sus superpoderes para ser un heroe de accln.
Ll alcalde lo reconocerla como el mayor proLecLor de la
comunldad y en un acLo publlco le ofrecerlan las llaves de la
cludad. Culzs con el Llempo lncluso las escuelas secundarlas
llevarlan su nombre.

3) Apllcar para el programa de Lelevlsln LxLreme Make Cver.
Le darlan una reconsLruccln faclal compleLa y dlenLes muy
blancos. Su aLracLlvo flslco y fama de esLrella de Lelevlsln
le consegulrla muchas chlcas.

4) uar charlas de auLoesLlma y auLosuperacln en escuelas
secundarlas. MedlanLe su LesLlmonlo, mlles de chlcos en edad
adolescenLe enLenderlan que es poslble ser fellz a pesar de
las clrcunsLanclas.

3) unlrse al clrco.

6) Comprarse un dlsfraz de vaca y mudarse a La lndla.










0/,%.( ,(' +.'+2+,# 2+/-+' ?'%)(*+)-*+ '+)%/#+2(*%.+/+ "+*+
,-22%($




1) ue la forma
1.1) Ll flno arLe de luclr lnLelecLual al escrlblr
1.1.1) La regla bslca de mlenLras-ms-sllabas-me[or
1.1.2) Cmo susLlLulr palabras corrlenLes por
slnnlmos dlflclles. ulcclonarlo de Lermlnos rebuscados
1.1.2.1) 1ecnlca de la palabra rebuscada
(Lscuela de Carcla Mrquez)
1.1.2.2) 1ecnlca de la palabra lnvenLada
(Lscuela de CorLzar)
1.1.3) uel lnLercalado de frases en oLros ldlomas:
Cmo luclr verdaderamenLe pollgloLa sln domlnar nlngun oLro
ldloma
1.2.3.1) uso lnLeresanLe del frances
1.2) Cmo nombrar a un persona[e sln morlr en el lnLenLo
1.2.1) }unLos exLra por apodos exLravaganLes!
1.2.2) lolklore exLremo }uomlnalo!
1.3) Croserlas? }1amblen son vlldas!
1.3.1) uel Lermlno "mlerda"
1.3.2) uel Lermlno "Cara[o"
1.3.3) uel Lermlno "valna"
1.3.4) Croserlas poco folklorlcas: }LvlLalas!
1.3.3) Croserlas en frances
1.4) unLua como los grandes
1.4.1) uel uso aproplado de las comas
1.4.2) }no ms punLos y seguldo!
1.4.3) Las oraclones largas son Lus amlgas
2) uel conLenldo
2.1) Aprende a ser verdaderamenLe laLlnoamerlcano
fuenLes
2.1.1) Los 3 nC del uso de Lecnologla
2.1.1.1) uaguerroLlpos, cerlllas y pluma-
2.1.1.2) 8aclnlllas
2.1.2) 8eallsmo mglco
2.1.2.1) Cue cara[o slgnlflca?
2.1.2.2) 8eallsmo mglco: MlLo o leyenda?
2.1.3) Locaclones
2.1.3.1) ueblos olvldados
2.1.3.2) Cludades en decadencla
2.1.3.3) La selva del Amazonas
2.1.3.4) arls











.%/32+ ;3*%)3

Sl ml vla[e fuese una pellcula y yo pudlese reLrocederla, no camblarla nada. nl
una leLra. Aun a sablendas de que para ml, esLe vla[e lmpllca dos despedldas.
voy Larde, pero Maurlce dl[o que el se encargarla de cargar con las maleLas
desde la puerLa de la casa hasLa el maleLero del Laxl, que lo harla el slo. Se
que se demora a propslLo. Lo hace en parLe porque es basLanLe lnformal, y
en parLe porque Lodavla no me perdona por la pelea de ayer.
Pago un recuenLo rpldo para asegurarme de que Lralgo Lodo conmlgo
mlenLras Maurlce meLe las maleLas una a una en el maleLero, no sln esfuerzo.
AparLo ml mlrada hacla la cludad. Las re[as de las casas dlbu[an sllueLas
callgrflcas conLra el clelo llmplo y las fachadas de los edlflclos Llenen un
color sepla, como las pellculas vle[as, como foLos de la Cran uepresln en las
que Lodo el mundo Llene caras largas. Cdlo las despedldas.
Maurlce clerra de golpe la maleLa del Laxl.
Ln los segundos que me demora monLarme, noLo con el rablllo del o[o que
hay algo que no perLenece a esLe palsa[e. una mancha ro[a aLravlesa el clelo,
una mancha ro[a que sale desde la venLana del prlmer plso y se exLlende casl
un meLro en el alre. LsL floLando. ? cuando me pongo las gafas descubro
que es la bufanda que Le[l para 8obl.
Sl 8obl esLuvlese aqul, probablemenLe me hublese llevado las maleLas y los
bolsos Lodo el vla[e, me hublese ablerLo las puerLas y las slllas, y Lodo de
buena gana. La bufanda la colgue anoche en la venLana para que se secara
luego de la
pelea que Luve con Maurlce, y Luve que deLener al LaxlsLa en el ulLlmo
mlnuLo para lr corrlendo a buscarla. una parLe de ml hublera deseado que se
quedara en la venLana. Cue se quedara como LesLlmonlo, que slgulera
ondeando por slempre como una bandera, reclamando el clelo de arls para
ml.
Ll Laxl arranca.
La despedlda de Maurlce fue muy seca. Sln un beso, sln un abrazo, nada. Ls
probable que a pesar de Lodas las promesas, [ams qulera volver a verme. Al
ba[arme en el aeropuerLo noLo que el color de la bufanda, ba[o clerLa luz, es
exacLamenLe lgual al color de la sangre.
lAuL ln:
Pabla lmaglnado ms de clen veces la escena. Cada vez de una forma
dlferenLe. Algunas ms poeLlcas que oLras, algunas llenas de urgencla. Al
prlnclplo Lodas mls fanLaslas eran conservadoras, y ocurrlan, por supuesLo en
el aeropuerLo. ero a medlda que avanzaba la espera, ml lmaglnacln se
volvla ms y ms experlmenLal. Ln una de ellas esLoy en un parque, pero soy
clego y ml lazarlllo la reconoce anLes que yo. La ve llegar a lo le[os y ladra.
Sale corrlendo. 1umba un puesLo de fruLas. Los mangos, las manzanas y las
naran[as vuelan por los alres. 8runo sale dlsparado como una flecha del oLro
lado del desorden y cruza un campo ablerLo donde hay un grupo de nlnos
[ugando peloLa. Ll nlno que chuLa el baln no aclerLa la porLerla. Senala al
perro que ya va le[os. 8runo slgue corrlendo hasLa que la alcanza. Cuando lo
hace, le lame la mano, y la gula a Loda prlsa hasLa el banco en el que esLoy
senLado esperando. Llla -que ahora usa bolna- enLona un hlmno solemne en
una voz de soprano, con lgrlmas en los o[os. ?o palpo su cara y la encuenLro
hermosa. La genLe del
parque comlenza a camlnar hacla aLrs, como clne de auLor. nos besamos y
ella susplra en ml oldo "Ms nunca me separare de Ll" ?o sonrlo y le doy un
par de palmadas en la cabeza a 8runo. Camlnamos los Lres [unLos hacla el
aLardecer.
ln1L8Cu1:
uesde la venLana del avln, las nubes floLan ms reales. LsLamos lado a lado,
las nubes y yo y slenLo como sl pudlera esLlrar ml mano y Locarlas. Son nubes
gordas y blancas. Clrro- cumulos (creo). Ln ellas veo grandes bueyes
emblsLlendose, carreras de caballos, hombres salLando con [aballnas y Lres
mu[eres con LuLues pracLlcando una ruLlna del lago de los clsnes. Los dos
puesLos [unLo a ml esLn vaclos, y es perfecLo porque puedo arroparme con
la manLa y acosLarme sl qulero.
A veces pensaba, esLando en arls, que los camblos nunca se deLlenen y que
seguramenLe cuando volvlera, enconLrarla Caracas dlsLlnLa. Aunque sea un
poco dlsLlnLa. La aeromoza camlna a lo largo del paslllo y cuando pasa por ml
puesLo, me recuerda que debo apagar ml lod. Saca un bolso de uno de los
comparLlmlenLos y comlenza a hacer su demosLracln de los chalecos
salvavldas y las mscaras de oxlgeno. Sln que nadle se de cuenLa Lomo el
lnsLrucLlvo de emergencla y la bolsa para vmlLos del bolslllo del aslenLo, y
los meLo denLro de ml carLera. Cecllla 1 - Alr lrance 0
Cuando esLamos ba[ando del avln, la aeromoza se desplde senalando ml
bufanda (la que Le[l para 8obl) y dlclendo Wow, c'esL Lres [olle" que slgnlflca
que bonlLo" en frances. Wow slgnlflca wow. LsLa bufanda Loca una flbra en
Lodos los franceses porque se parece a la que llevaba Ll rlnclplLo. ero a
dlferencla de el, yo slempre escogerla el avln.
ln1L8Cu1:
Le escrlbl una carLa esLa manana. Le hable de ml Laller de poesla, de mls
progresos con el dlbu[o y del cuadro que querla plnLar para ella. LsLaba
llovlendo mlenLras la escrlbla y LraLe de demosLrarle que esLaba fellz por su
vla[e:
;st llovleoJo! sto llovleoJo eo oleoJos Je vopot. l olte es ftesco, bomeJo
y Jolce, y los tboles yo se esto volvleoJo vetJes y fttlles. l cllmo opol est
o Jlez mll kllmettos Je ltooclo. 1o teolmeote ests JlsftotooJo lotls, ceclllo.
cteo poe ests ms fellz oboto Je lo poe bos estoJo eo oos. lo qeote te
pteqooto cmo est toJo pot oll y to les Jlces poe toJo est moy bleo. Ooe
poeJes seotltte o tl mlsmo comblot, y poe ese becbo pot sl slo boce poe
bobet lJo o lotls se sleoto como oo eveoto eseoclol.
cteo poe te sotpteoJes o tl mlsmo locloso ms Je lo poe oos sotpteoJes o
toJos. noz loqtoJo fomlllotlzotte coo colles ojeoos lo soflcleote como poto
poJet lt ol lostltoto toJos los Jlos pot to coeoto. s como coooJo estobos eo
bocbllletoto y oos Jeclos o toJos poe poJlos loqtot lo poe polsletos coo
soflcleote esfoetzo. Nooco vos o qoootte el Nobel, cecl. cloto poe sl, slo
teoqo poe ptoctlcot mocbo y teoet Jlsclplloo.
ceclllo, el osooto Je kooeo y el bote me molesto oo poco. 5 poe es ooo Je los
cosos poe teolos plooeoJos, peto socoJlt solltte y llmplot coblettos, oo es
toJo lo poe Jebetlos estot
bocleoJo to oltlmo flo Je semooo eo lotls. No polsleto molestotte, lo poe sl
me qostotlo es poe me bobles oo poco ms Je tos ptctlcos o Jomloos bleo
lo cmoto? Oo tol los closes Je qolo? Apol toJos estomos ooslosos pot vet
tos ttobojos. o flo, moJome oo beso potpoe me poletes.
no qulse menclonar nada acerca del conclerLo de la semana slgulenLe,
porque Lemla que leyera enLre mls llneas algo de lnsegurldad. "?o se que
planeas lr con esperanzas de conocer genLe ms o menos como Lu. LsLs
pensando que qulzs enLre una banda y la slgulenLe, saldrs a donde Lodos
enclenden sus clgarrlllos y le sacars conversacln a alguna chlca acerca de su
camlseLa, o sobre que le parecl SeparaLlon Sunday, o el hecho de que
menclonaron a 1he Pold SLeady en el ulLlmo eplsodlo de LosL. ulcho eso,
realmenLe Le gusLarla que la chlca fuera ms blen un hombre y Le gusLarla
que adems se lnLeresara por Ll... Le gusLarla que Le pregunLara que Le Lra[o a
esLe lugar, acerca de dnde vlves y en dnde Lraba[as... Le gusLarla que le
lmpreslonaran Lus hlsLorlas de dlferenLes clrcunsLanclas y las lnflexlones en el
Lono de Lu voz. Culzs lncluso hasLa Le dlrla que conoce un slLlo al que
puedes mudarLe". Cue horror.
ln1L8Cu1:
reflero los modelos que no neceslLan de clnLa adheslva porque es menos
pega[oso y ms eleganLe. 1omo el mapa de arls y lo abro de par en par. Las
llneas ro[as del meLro lo recorren como las venas en un dlagrama de
anaLomla. MlenLras hago los prlmeros dobleces a cada lado lnLenLo lmaglnar
en ml cabeza un plano de la bolsa qulero plegar. 1omo en cuenLa el largo y el
ancho de la bufanda y la forma en la que voy a doblarla para asegurarme de
que va a enLrar.
Ml madre corLa la clnLa adheslva en pedazos mane[ables y los pega en el
borde de la mesa. Me pregunLa que fue lo que ms me gusL de arls. "Ll
Louvre". MlenLo. La 1orre Llffel". MlenLo. Los Campos Lllseos", eLc. Lo que
ms me gusL en realldad fue el cemenLerlo de MonLparnasse. no es nlngun
asunLo mrbldo, pero se que sl se lo dlgo es eso lo que va a lnLerpreLar.
Ls dlverLldo lr con el mapa vlslLando cada una de las Lumbas que
conslderamos lmporLanLes. ara ml fue el me[or de los museos. La Lumba de
CorLzar la de[amos de ulLlmo, y menos mal que lo hlclmos porque nos cosL
mucho Lraba[o enconLrarla. Camlnamos LanLo raLo enLre las lpldas que
comenzaron a parecerme unas enLerradas en el suelo. Pabla cruces y
esculLuras de ngeles haclendose eco unas a las oLras. Coplas de coplas de
coplas. or eso pasamos clnco veces frenLe a la mlsma Lumba anLes de
darnos cuenLa de que esLbamos camlnando en clrculos.
Maurlce le pregunL a un guardla sl podla lndlcarnos en que dlreccln esLaba
la Lumba de !ullo CorLzar, pero el guardla slo se encogl de hombros y
slgul leyendo el perldlco. LsLbamos a punLo de darnos por vencldo. ue
pronLo escuchamos unas voces que pareclan hablar en espanol y Maurlce Llr
de ml por el brazo. Lran argenLlnos. Claro que sablan. Che, nadle nunca la
encuenLra. nos de[aron frenLe a ella. 8esulL ser una Lumba a la que le
hablamos pasado por delanLe ms de clen veces. Los argenLlnos se
despldleron pldlendonos unos clgarros que no pudlmos negarles. Alll, frenLe
a CorLzar, Maurlce esLlra su mano y Loma la mla.
1uve que Llrar el mapa porque se me rompl mlenLras LraLaba de armar la
bolsa. Lmplezo de nuevo, esLa vez con el panfleLo de emergencla del avln.
lAuL ln:
CLro escenarlo para el reencuenLro: LsLoy slo en ml casa y suena el Llmbre.
Pe esLado Lodo el dla echado en la cama, seml arropado, releyendo dlez
veces Lodos los correos que nos hemos envlado en la panLalla de ml lapLop.
Ll Llmbre suena de nuevo y yo me lmpaclenLo. robablemenLe sea la veclna
buscando a ml mam, sl espero lo suflclenLe se cansar de llamar a la puerLa
y me de[ar Lranqullo. AparLo la lapLop y saco el llbro de SLephen Pawklns
que habla sobre Lemas muy lnLeresanLes, pero el Llmbre no para de sonar. no
puede ser la veclna. Me levanLo y ba[o en camlseLa y calzonclllos a abrlr la
maldlLa puerLa y al ver por la mlrllla me quedo Lleso de golpe. un escalofrlo
me recorre el cuerpo y mlenLras Lomo las llaves de la mesa las manos me
Llemblan. Me confundo con Lodas las llaves, y nos relmos a cada lado de la
puerLa con rlsas fesLlvas, casl exploslvas, casl freneLlcas. Llla canLa del oLro
lado el coro de "Pere Comes Lhe Sun" y se le qulebra la voz. llnalmenLe logro
abrlr la puerLa, ella suelLa las maleLas en el suelo y me salLa enclma, yo la
su[eLo por sus muslos con mls manos y nos besamos. CanLamos. nos
besamos. La cmara da una vuelLa de 360 grados a nuesLro alrededor. Ll
abrazo es Lan apreLado que no me Llembla nl un musculo cuando llbero una
mano para cerrar la puerLa deLrs de nosoLros. "AdelanLe ml vuelo dos dlas,
qulse sorprenderLe Me puedo quedar conLlgo esLa noche?" ?o la deposlLo
con suavldad sobre la mesa de la coclna y ella comlenza a desabrocharse la
camlsa, boLn por boLn con mucha calma. Ll conLorno de sus LeLas parece
suave a conLraluz, y se ven un poco ms grandes por el peso que gan en el
vla[e.
?o le qulLo la bolna que ahora usa y una fragancla dulce se desprende de su
pelo rublo. Pundo ml cara en su cuello. La slenLo por denLro y es humeda, se
slenLe lncrelblemenLe blen. Cuando llega al orgasmo grlLa ml nombre caLorce
veces y yo las cuenLo una a una para reLrasar el mlo. Al flnal la abrazo y le
dlgo "Claro que puedes quedarLe, no hay nadle en la casa". Llla me dlce una
de sus frases hermeLlcas, y sln enLender nada mlro su cara, expecLanLe. Ll
maqullla[e se le ha corrldo con el sudor y puedo ver claramenLe cada una de
sus pecas sonrlendo con ella como consLelaclones de esLrellas fellces.
LsLa fanLasla no se va a cumpllr porque su vuelo llega hoy en la noche. Algo
no anda blen. Ln la manana hablamos por messenger y le pregunLe sl podla lr
a verla al aeropuerLo. Sus padres no Lenlan por que enLerarse, no me
acercarla nl le hablarla. Slo querla verla llegar. 1enla pensado vesLlrme con
unlforme y llevar un carLel que dl[era un nombre en mandarln. Cuerla
hacerme pasar por un chofer que espera a un gran comerclanLe chlno y
qulzs sonrelrle furLlvamenLe Lras mls blgoLes falsos cuando pasara [unLo a
ml con sus padres. Cuerla avlsarle para que qulzs al llegar buscase ml cara
enLre la genLe, pero cuando le conLe ml plan se puso muy nervlosa. Me dl[o
que era demaslado arrlesgado, que sus padres seguro se darlan cuenLa y que
nos meLerlamos los dos en un gran llo. Me hlzo [urarle que no lrla. varlas
veces. Se que algo no anda blen y no es slo por lo que me respondl. Ls
Lamblen porque en su ulLlma carLa me escrlbl varlos prrafos hablando de
arls. Lo escrlbl en clrculos, slsLemLlcamenLe, una carLa basLanLe larga,
como excusndose. lue solo luego de leerla varlas veces que comprendl que
esLaba esforzndose en de[ar algo por fuera.
ln1L8Cu1:
Cuando Lermlno de armar la bolsa de 8obl, las oLras cuaLro ya se me hacen
mucho ms fclles. 8euno Lodos los regalos que Lra[e para mls amlgos y los
pongo sobre la mesa. 8elleno las bolsas, una a una con ellos. or ulLlmo,
Lomo la bufanda ro[a y la doblo con meLlculosldad. La meLo denLro del
panfleLo de emergencla del avln que ahora es una bolsa. Cuando Lermlno,
apago la luz y me acuesLo. lnLenLo dormlr pero el sueno no llega. uoy vuelLas
y vuelLas en la cama.
La Lumba en sl no era magnlflca. Lra, ms blen, lnslgnlflcanLe. Culzs por eso
fue que no la vlmos. Lra solamenLe un pedazo recLangular de mrmol blanco.
Ln una esqulna Lenla un hueco y esLaba coronada por una modesLa Lorre de
dlscos color cobre. ue un lado decla "!ullo CorLzar" y del oLro "Carol
uunlop". ?o le pregunLe a Maurlce qulen era Carol uunlop y el me dl[o que
fue su ulLlma esposa. Maurlce sac un chlcle de canela del bolslllo de su
panLaln y se lo coml. ?o me qulLe las gafas, las llmple con su camlsa, las
revlse a conLraluz y me las volvl a poner. Lncendl un clgarro. Maurlce mlr a
la Lumba.
Me parece muy fuerLe que esLa sea su Lumba", dl[o, y se froL las manos.
Sus parlenLes deben ser unos desconslderados, yo le hublese hecho una
Lumba lncrelble".
Sl, pero qulen puede culparlos. SeguramenLe muchos de sus cuenLos LraLan
acerca de ellos, seguro venLll Lodos los Lrapos suclos. Los escrlLores no son
de flar."
Maurlce y yo nos guardamos las manos en los bolslllos. La LemperaLura habla
ba[ado unos cuanLos grados desde que llegamos y nos obllgaba a
permanecer muy quleLos.
ueberlamos Lraerles flores". Mls palabras sonaron un poco ms
cursls de lo que hablan sonado en ml cabeza.
Sl, esLarla blen Lraer algunas, pero la regresar no vamos a enconLrar la
Lumba nl de cona."
uel bolso saque una made[a de lana, de las que habla esLado usando para
Le[er la bufanda. "Lres como Mary opplns", me dl[o el. ?o le respondl que
los dos eramos como Panzel y CreLel: dos nlnos perdldos en un deslerLo y
Lomados de la mano. Amarre el hllo a los dlscos de la Lumba y fulmos
desenrollndolo lenLamenLe en dlreccln a la puerLa ms cercana. vlendo
hacla aLrs podla ver la llnea que salla de ml mano y nos conecLaba a
CorLzar. una llnea ro[a Lan recLa, Lan Lensa, que parecla plnLada con
roLulador y una regla. no dl[lmos nada al pasar por en frenLe del guardla, que
habla de[ado el perldlco y se esLaba quedando dormldo. Maurlce y yo
camlnbamos muy [unLos, lado a lado, LraLando de aprovechar el calor. ?o
lba solLando el hllo lenLamenLe, aunque Lenla suflclenLe como para darle Lres
vuelLas a la cludad.
Llegamos a la florlsLerla cuando esLaban por cerrar, pero Maurlce los
convencl de que nos de[aran pasar. no Lenlan ya flores suelLas, asl que
decldlmos comprar una maceLa de barro con margarlLas ro[as. Maurlce se
ofrecl a pagar por ellas, pero yo lnslsLl en pagar enLre los dos a parLes
lguales, para que !ullo CorLzar suplera que el regalo era de ambos. volvlmos
sobre nuesLros pasos. Como se esLaba haclendo oscuro, al enLrar al
cemenLerlo los guardlas nos mlraron raro. La noche le daba al cemenLerlo un
alre mucho ms slnlesLro y casl falso, como de uLllerla. Ll humo que salla de
nuesLras bocas me record a una pellcula. Le pregunLe a Maurlce sl el crela
que esLbamos muerLos y no nos hablamos dado cuenLa aun. "Cue
gLlco por Lu parLe".
Con la ayuda del hllo consegulmos fcllmenLe la Lumba, y casl me arrepenLl
de haberlo usado, de no habernos perdldo de nuevo, enLre las Lumbas, pero
de noche. Cuando llegamos al ple de la lplda, Maurlce sac la maceLa de la
bolsa y la coloc [unLo a la Lumba. ?o saque ml plnLura de lablos ro[a, me
plnLe los lablos, me senLe con las plernas cruzadas frenLe al mrmol de la
Lumba, cerre los o[os, preslone mls lablos suavemenLe conLra el mrmol.
nl Maurlce nl yo senLlmos la necesldad de declr una sola palabra, nl Lampoco
de volver a dlscuLlr el eplsodlo. Ln el camlno de regreso amarramos el hllo a
la re[a para que nadle volvlera a perderse.
ln1L8Cu1:
Abro el clseL y saco la camlsa nueva, la de los boLones raros y me la llevo
aba[o para plancharla. La vere en unas horas. MlenLras ba[o las escaleras me
pregunLo que LanLo habr camblado ella. Los vla[es camblan a las personas.
Lleg hace Lres dlas, pero ha esLado muy ocupada con su famllla y oLros
compromlsos y no hemos podldo vernos. Me seco la mano derecha con el
bxer. Lnclendo la luz del cuarLo del servlclo y exLlendo la camlsa de la forma
ms pare[a poslble. no esL demaslado arrugada, pero es me[or plancharla
de Lodas maneras. Ln la noche Llene planeada una reunln con Lodos
nuesLros amlgos, pero me dl[o que podlamos vernos ms Lemprano.
nos veremos en 8ellas ArLes, a las cuaLro. ul[o que querla camlnar un raLo
anLes de verme. Al Lermlnar guardo la plancha y subo a ml cuarLo. Coloco la
camlsa sobre la cama con culdado para no arrugarla. Cue clase de regalos
me habr Lraldo? Saco el panLaln marrn y un par de medlas azules. lenso
ponerme los mocaslnes de cuero que ella nunca anLes ha vlsLo. Como no
esLuvo aqul para ml cumpleanos, y no pudo llamarme por Lelefono, me
promeLl que me Lraerla lo me[or que pudlera enconLrar para ml. Me voy a la
ducha y espero a que el agua se callenLe.
1raLo de lmaglnar el escenarlo real: llego y ella esL de ple esperndome, con
una ca[a envuelLa en papel de regalo. ?o la veo desde le[os y corremos en
dlrecclones opuesLas, hacla el mlsmo punLo. ?o la Lomo por la clnLura y le
doy vuelLas. Llla me mlra dlrecLamenLe a los o[os con sus o[os azules como
LraLando de descubrlr un enlgma mllenarlo sln solucln. nos besamos y Lodo
lo que esL alrededor se nubla, como en las pellculas romnLlcas de la decada
pasada.
ln1L8Cu1:
un grupo de hlpples ha acomodado un LaranLln en el medlo de la vla. venden
sandallas de cuero, pledras de cuarzo Lalladas, pendlenLes. Ms all slguen en
ple los puesLos de pellculas plraLas. ?o llevo el regalo blen seguro en ml
bolso, y el bolso blen seguro enLre ml hombro y ml pulgar por precaucln.
uesde el fondo, desde el 8a[aLabla, camlna un grupo de boy scouLs con sus
franelas verdes y sus panoleLas azules. Pa llovldo y yacen quleLos los
LesLlmonlos en el suelo, en forma de charcos. Avoozoo los pottollos, o lo
lejos, oJeloote. Lsqulvo un charco. Avoozoo los pottollos ol topoe Jel
tombot... oJeloote. LncuenLro un banco vaclo en la plaza y me slenLo. Le
echo la culpa del cansanclo al calor, Lodavla recuerdo el frlo de medlados de
oLono en arls, y las caras de la genLe beblendo cafe deLrs de las venLanas
los bares.
?o Lamblen bebla cafe en esas noches frlas en las que las calles de arls
pareclan esLar banadas por una luz amarllla
como de celulolde. Ll calor de un local puede ser muy reconforLanLe. Maurlce
me lnvlLaba con frecuencla a un cafe que esLaba cerca de la casa. La
camarera, en sus LrelnLa, camlnaba muy despaclo.
Ln una oporLunldad en ese cafe Maurlce y yo reLomamos la conversacln del
cemenLerlo. LsLabamos senLados uno frenLe al oLro, yo nl slqulera me habla
qulLado el abrlgo del frlo que Lenla. Maurlce Lom un sorbo de cafe, y yo
puse mls manos alrededor de la Laza de chocolaLe que me habla pedldo.
odla senLlr el calor del chocolaLe a Lraves de la porcelana. "1e equlvocasLe
de hlsLorla", me dl[o.
Cue hlsLorla?"
"Panzel y CreLel".
"Cue pasa con ellos?" 1ome un sorbo sln qulLarle la mlrada a Maurlce, y
luego me llmple la comlsura de los lablos con una servllleLa.
"Lllos no se gulaban con un hllo, ellos de[aban mlga[as de pan. no somos
Panzel y CreLel. 1u eres Arladne".
?o cruce las plernas. "? Lu eres el MlnoLauro?"
"no. ?o soy 1eseo, LonLa." ul[o Maurlce y senalando en dlreccln al
cemenLerlo conLlnu: Ll MlnoLauro descansa en paz."
Maurlce, sonrl saLlsfecho. ?o me qulLe el abrlgo. varlos meLros ms aLrs, la
mesonera hablaba con el hombre de la ca[a y a Lraves de las vlLrlnas, en arls
LlLllaban Lodas las luces de nen.
ln1L8Cu1:
Aparco el coche y me doy prlsa. Llla me esL esperando en el ALeneo. Ln ml
cabeza repaso los clnco o sels dlscursos
de blenvenlda que habla esLado ensayando Loda la noche. Se que aunque los
prepare blen, lgual me Lomar por sorpresa su llegada y me quedare sln
palabras, porque slempre me sucede cuando veo algo hermoso. Cruzo la
esqulna y ya desde le[os puedo verla. no Lrae una bolna. 1lene la cabeza
gacha y esL senLada como lndlo en el suelo. Creo que esL leyendo. Acelero
el paso.
ln1L8Cu1:
LsLoy leyendo un llbro en frances porque esa fue la recomendacln de
Maurlce para que no me olvldara del ldloma. Ll sol me molesLa un poco la
vlsLa y Lengo que levanLarme y camblar de poslcln para hacer algo de
sombra sobre las pglnas del llbro. uel bolslllo saco ml mvll para ver sl
algulen me escrlbl un mensa[e y marco las pglnas del llbro con un LlckeL del
meLro. Muevo la cabeza de un lado al oLro y de arrlba aba[o para llberar la
Lensln del cuello. Lcho un vlsLazo a ml alrededor pero no veo a nadle.
vuelvo a ml lecLura. Ll frances es un ldloma que a dlferencla de lo que Lodos
creen me resulLa feo y guLural. Me resulLa lncluso ordlnarlo y cursl. ero sl
uno ya lo ha aprendldo, es bueno LraLar de recordarlo slempre.
Los ulLlmos dlas en arls fueron exLranos. no querla quedarme ms Llempo,
pero Lampoco querla regresar a Caracas. Me senLla en una especle de llmbo
senLlmenLal. 1raLe de enumerar las razones por las cuales no querla regresar,
y aparLando la lnsegurldad, la dellncuencla y los problemas pollLlcos, slo
pude pensar en oLra razn. Ln el momenLo me senLl culpable por pensar en
eso y LraLe de ale[ar el pensamlenLo de ml cabeza con Lodas mls fuerzas, pero
mlenLras ms lnLenLaba desprenderme de el, ms Lerreno parecla ganar en
ml cabeza.
SlenLo unos dedos en ml hombro y me volLeo, pero no veo a nadle ms que a
un mendlgo a varlos meLros de ml. Lspero que el mendlgo no me haya
lanzado nada, y revlso el suelo a ml alrededor para ver sl fue una fruLa que
cay de algun rbol cercano o que. ero no veo nada. Cuando voy a volver a
la lecLura, slenLo una flgura al lado mlo. Ls 8obl, que con lgrlmas en los o[os
me Loma la cara y me besa. A ml me cuesLa reacclonar y se que esLoy
acLuando como una ldloLa. Cuando flnalmenLe nos separamos, 8obl me mlra
a los o[os.
Pola", le dlgo, y aparLo la mlrada.
LsLs preclosa, Cecl", me dlce y busca de nuevo ml boca para besarla.
Le dlgo: 1e Lra[e un regalo".
1e corLasLe el pelo", dlce el y me pasa la mano por la cabeza.
Sl", le dlgo y mlro hacla el suelo.
8obl Loma el regalo y lo abre. no hace nlngun gesLo al ver la bolsa. Saca de
ella la bufanda y la exLlende, la allsa con las palmas de sus manos.
Ls una bufanda", me dlce.
Le dlgo: La Le[l yo".
Cue blen", me dlce. Lres hbll".
no Le gusLa?", le dlgo.
ulce: no, no es eso" y vuelve a doblar la bufanda en cuaLro.
Le dlgo: LnLonces?"
Cecllla, vlvlmos en Caracas", me dlce.
Apoyo ml mano en el suelo, me levanLo. 8obl se levanLa deLrs y se lnLenLa
poner la bufanda. Comlenzo a camlnar. 8obl me
deLlene por el hombro.
Cecl... Lampoco es para LanLo, me gusLa la bufanda, palabra", me dlce.
8obl me mlra con los mlsmos o[os que ponen los venados anLes de ser
aLropellados por un auLomvll. La bufanda le cuelga esLupldamenLe sobre un
hombro.
?a no hay marcha aLrs. 1ermlno con el y me despldo sln darle muchas
expllcaclones, pero en el fondo slempre pense que en ml caso CorLzar no
era el mlnoLauro, el mlnoLauro esLaba frenLe a ml. ? ahora sl, descansaba en
paz.
Sl ml vla[e a arls fuese una pellcula y yo pudlera reLrocederla, no camblarla
absoluLamenLe nada. Aun cuando la despedlda de 8obl fue la ms LrlsLe. Sl
esLo fuese una pellcula es aqul donde lrlan los credlLos.
lAuL 1C 8LACk:








"->>'( "+*+ +*2+*

lue ml hermano el que me lo dl. Ll paqueLe con el puzzle y los chocolaLes.
Me los dl ml hermano y no par de fasLldlarme en Loda la semana. "ero sl
yo me vlne solo, Manuel, ya Le lo dl[e". Ls verdad, me vlne slo. Sall del
propedeuLlco como a las 8 y me vlne slo. no habla nadle conmlgo en el Laxl.
Ll me dl[o que ella le dl[o que fue el [ueves. ? preclsamenLe, el [ueves me vlne
yo solo. verdaderamenLe, Manuel nunca me cree nada de lo que le dlgo.
LnLonces llega y me dlce, me dlce "Lso, levanLndoLe Llpas en los Laxls". Cue
no, cono, que me vlne slo. "? esLaba burda de buena, !orglLo, era una
caLlroLa asl, que galn." ? dale con lo mlsmo.
Ahora, sl yo hublera sldo el Llpo del Laxl, seguro que me acordaba. Lso esL
claro. uno recuerda a las caLlroLas asl, uno las recuerda y lo usa ms Larde.
LsL claro eso. ero yo no recuerdo a nlnguna caLlroLa asl que haya
comparLldo el Laxl conmlgo el [ueves pasado. Ls ms, no recuerdo que
nlnguna caLlra haya comparLldo el Laxl conmlgo nunca. LsLaban buenos los
chocolaLes. LsLaban buenos, eran lLallanos, seguro le cosLaron caros.
1amblen arme el puzzle. Las plezas eran blancas y slo Lenlan leLras y
numeros.
obre caLlra, se confundl de casa. Me de[ el paqueLe a ml. uebe ser muy
vallenLe. ?o creo que yo no me aLreverla a de[arle un paqueLe a una
desconoclda, nl slqulera a una conoclda que me gusLe, de pana. Me dl como
pa[a responderle. ue[ su correo en la noLa del puzzle, pero nl de valna, Cue
lba a declrle? "Mlra, caLlra, caLlra llnda, vallenLe caLlra, yo no soy el Llpo del
Laxl. Ll Llpo del Laxl es oLro Llpo. CLro que no soy yo. Me coml los chocolaLes,
caLlra, lo slenLo, pero esLaban muy buenos. Arme el rompecabezas, es una
ldea un poco cursl, pero graclas." Seguro que me odlarla.
una vez, en la canLlna del coleglo, casl me enamoro de una chama
que esLaba en la cola. Me enamore por clnco mlnuLos. Luego se fue. La
chama de la canLlna era caLlra pero no era asl slno asl. Lra muy llnda. Luego
ba[e Loda la semana a la canLlna esperando a que volvlera pero nunca volvl
la desgraclada. Las caLlras, sean asl o asl, nunca vuelven. Me pregunLo que
hlzo el del Laxl para que ella volvlera. orque sl las caLlras volvleran asl de
fcll, Lodos Lendrlamos una, lncluyendome. ?o saldrla con ella a Lodos lados.
?o y ml caLlra. 1odos verlan a ml caLlra con envldla.
ueberla responderle. ? sl le respondo y luego conslgue al Llpo del Laxl? ? sl
le respondo y me dlce "Cye, graclas por responderme, !orge, que llndo eres,
!orge, qulero sallr conLlgo y regalarLe chocolaLes y de[arLe puzzles y volver a
Ll, !orge Ll Llpo del Laxl? no, eso ya no lmporLa, ya no qulero a nlngun Llpo
de nlngun Laxl, slo Le qulero a Ll, !orge, !orglLo, qulero de[arLe noLlcas y
chocolaLlcos y sallr conLlgo y darLe besos, !orglLo." Cue bella la caLlra. ero yo
no me monLe con nadle en el Laxl el [ueves. nl con una caLlra nl con nadle.
? sl le escrlbo y me dlce "no, no qulero nada conLlgo, maldlLo, dame mls
chocolaLes, slnverguenza, falLa de respeLo. uame mls chocolaLes, lnfellz. no
me lnLeresa Lu nombre, dmelos"? La muy perra, seguro me dlrla eso. Me[or
no le dlgo nada, que se [oda.
***
normalmenLe yo no harla eso. Ls muy arrlesgado. ero es Lan bello. ?o
esLaba en la cola de los Laxls del unlcenLro. ara llegar a ml casa slempre es
lo mlsmo. Agarra la camloneLlca, la camloneLlca ful de genLe, no? 1u agarra
Lu camloneLlca y busca puesLo y la vle[a con la bolsas que Le empu[a y Lu
"ero senora" y ella que nl se dlsculpa. LnLonces la camloneLlca, que Llenen
unos choferes muy amargados, llega el chofer y pega el frenazo y Lu pegas la
cara de la axlla del Llpo de Lu lzqulerda. Ll Llpo de Lu lzqulerda slempre
es un negroLe sudado de Lodo el dla de Lraba[o que aprovecha el frenazo
para verLe Lodo y se rle el obrero ese, con sus dlenLes Lodos puercos, y uno
plensa: "Clga, senor, olga, no me mlre asl, que yo Lamblen Lengo una madre,
Cy? ?o Lamblen Lengo una madre. Mlre, no se haga el loco, Cue? Le
gusLarla que le mlraran asl a su madre? Ah? Le gusLarla que le vleran Lodo
y pusleran esa cara? Ah? Ls con usLed" verdaderamenLe.
8ueno, luego el meLro y luego los Laxls del unlcenLro. Los Laxls del unlcenLro
son Laxls colecLlvos. uno se para en la cola de los Laxls y ellos van llamando.
Cue sl para La urblna, o para 1errazas, o a la Mlranda, o llaman para
PorlzonLe. uno se monLa con muchos desconocldos que van para donde uno
va y cada uno paga mll qulnlenLos por un puesLo y asl Lodos salen ganando.
?o vlvo en La urblna. LnLonces uno se para ahl y hace su cola y espera su
Lurno. ? yo llegue ese dla a la peor hora. La peor de Lodas que es Llpo a las 6,
7. La cola era de un kllmeLro, lo [uro. Llegaba hasLa la parada de auLobuses a
una cuadra.
1oLal que yo me paro ahl y me pongo a pensar que como que ya es hora,
no? ya es hora de que me den carro porque francamenLe, esLa collLa Lodos
los dlas. 1odos los dlas la collLa y la oLra collLa y la oLra collLa. Los dlas esLn
compuesLos prlnclpalmenLe de collLas. LsLo no es vlda. ? mls vle[os que la
cosa esL apreLada. ? luego ml pap v y se compra una moLo. ero bueno es
su plaLa y ya, no? 8ueno.
LnLonces yo en la cola y el Llpo que Lenla aLrs Lenla un maleLln. Lra un vle[o
Llpo e[ecuLlvo con su chaqueLa y sus canas y su maleLln, ms solo que la una.
volLeaba para arrlba a las venLanas del glmnaslo del cenLro comerclal donde
las Llpas y las amas de casa esLn slempre fa[adas haclendo balloLerapla.
LsLaban en mallas las mu[eres del glmnaslo, no? y el Llpo vlendolas.
SlnceramenLe. Seguro Lenlan puesLo que sl un merengue de Clga 1ann,
porque cmo
se meneaban, qulzs era reggaeLn. no sabrla declrlo con segurldad porque
yo venla oyendo muslca.
?o slempre vengo oyendo muslca. Me encanLa. Slempre que plenso en ulos
me parece que no es del Lodo llsLo. ulos ha debldo ponerle banda sonora al
mundo, el mundo serla muchlslmo me[or sl Luvlera banda sonora. ero no
cualquler banda sonora, Clga 1ann, por e[emplo, no me gusLa, serla Lerrlble
como banda sonora. Sl Clga 1anon fuese la banda sonora, el mundo serla
como las pellculas mexlcanas de ba[o presupuesLo. Pay muslca y hay muslca.
La muslca que sl me gusLa es la que vengo oyendo yo. orque uno no va a
venlr oyendo algo que no le gusLa. Claro, no? LnLonces deLrs del vle[o
e[ecuLlvo del maleLln llega y se para el Chlco Ms 8ello del laneLa. Asl, como
sl fuera cualquler persona. Llega y se para ahl, a medlo meLro. ? vamos a
esLar claros en una cosa: Culzs para usLed, o para una esLeLlca comun, esLe
chlco no serla el Chlco Ms 8ello del laneLa. Serla slo un chamo y ya. Con
un leve problema de acne, qulzs. ero el era Ll Chlco Ms 8ello del laneLa
aunque los dems no se dleran cuenLa.
venla oyendo muslca como yo. Me encanLa cuando los exLranos vlenen
oyendo muslca porque me pongo a lmaglnarme que esLn oyendo y es muy
dlverLldo. LnLonces el venla oyendo la muslca que le gusLa a el. lgual como yo
venla oyendo muslca. ero yo no venla oyendo la muslca que le gusLa a el
slno la que me gusLa a ml. 8ueno, enLonces se para ahl con su camlsa de
cuadrlLos amarllla, porque el nlno Ms 8ello del laneLa no podrla vesLlrse de
oLra forma. Con su camlsa y sus audlfonos. ? ya yo se que seguro esLaba
oyendo muslca muy flna. Sl su vlda Luvlera banda sonora, seguramenLe serla
muslca muy bonlLa, seguro folk, seguro 8ob uylan o vashLl 8unyan y yo
Lamblen esLaba alll muerLa de la pena sln poder qulLarle la mlrada al plso,
que cosas.
uno nunca se aLreve a darle la cara a las cosas demaslado bonlLas o
demaslado feas. uno mlra para aba[o, al plso, y ya. un paraple[lco, uno mlra
al plso. Ll nlno Ms 8ello del laneLa, uno mlra al plso. Lo que es la pena. ?
yo vela al plso pero pendlenLe no? Asl con el rablllo del o[o, pues. ero
vlendo al plso. ? de pronLo me doy cuenLa de que el nlno Ms 8ello del
laneLa me esL vlendo a ml. Me esL vlendo y con curlosldad.
robablemenLe es por ml corLe de pelo. SeguramenLe es por eso que me
esLaba vlendo, pensaba yo, pero me segula vlendo y levanLe un poco la
mlrada para ver sl sonrela, y nos vlmos un poqulLo. ?o senLl que me lba
ponlendo Loda ro[a y que un calorclLo me subla por el cuello y me mordla la
cara y la narlz, y no me qued ms remedlo que sonrelr, relrme, slempre me
rlo cuando esLoy muy nervlosa. Mlrando el plso. Pay que ver lo que es la
pena. Creo que el vle[o e[ecuLlvo se dl cuenLa de Loda la slLuacln porque
me vela como con lsLlma y se rela, se rela de ml, que rabla.
LnLonces como que me Loc el Lurno en los Laxls, no? porque ya se me lba
olvldando que a Lodas esLas yo esLaba en una cola para agarrar un Laxl.
LnLonces me Loca el Lurno. Me Lenla que Locar algun dla. ? yo dlgo que para
La urblna y el dlce que para La urblna, y yo ya no podla creerme que lba a
comparLlr el Laxl con el nlno Ms 8ello del laneLa.
ero como son las cosas, como es el mundo de despladado que el vle[o
e[ecuLlvo, el yupple, el mlrn, el sdlco ese, Lamblen lba para La urblna y se
senL en el medlo. Seguro que lo hlzo a propslLo eso de senLarse en el
medlo. Sl el no podla quedarse con nlnguna mu[er en mallas, or que lba a
permlLlr que yo me quedara con el nlno Ms 8ello del laneLa? ? nada, se
senL ahl con su esLupldo maleLln y su cara de wallsLreeL y su chaqueLa y sus
canas y su rlsa. Los vle[os e[ecuLlvos nunca enLlenden nada. 8ueno, menLlra,
sl enLlenden. LnLlenden los numeros y Lal, las acclones, los Lelefonos con
manos llbres. Las ralces cuadradas. ue eso enLlenden.
1oLal que el nlno Ms 8ello del laneLa y yo Luvlmos que vernos
de le[os. 8ecuerdo que en un momenLo, los dos esLlramos la mano para
pagar y casl rozo la suya. ? a ml me parecl que aunque el Laxl se esLaba
movlendo esLabamos Lodos esLancados. LsLaclonados. C de reLroceso. Cue
nadle llegarla a nlngun slLlo nunca. Cue la genLe corre en clrculos sln darse
cuenLa. Lsperando llegar a alguna parLe. no se dan cuenLa, no nos damos
cuenLa, esLamos esLaclonados. ? enLonces llegamos a su casa, no? ? el se
ba[a y con gesLos de reslgnacln nos movemos, el hacla la re[a ro[a y yo
denLro del Laxl, con desLlno a nlnguna parLe. La banda sonora de momenLos
como esLe, es el sllenclo. A veces, ulos aclerLa un poco.
***
?o de verdad que no la enLlendo. ue pana. no enLlendo nada, para nada, o
sea, sl Lu ves a un Llpo bello y el Le mlra a Ll, pana, Lu agarras y haces algo. Le
pldes la hora al Llpo, o un yesquero, o le dlces: "Cye, que calor, que cllma" yo
que se, cualquler valna, uno se lnvenLa algo, pero la galla esLa nada. nada de
nada. nada, pana. ? yo le dl[e, porque se lo dl[e, le dl[e, nada marlca, vas, le
de[as algo, un dlsqulLo o una clLa o la leLra de alguna cancln que Le gusLe,
algo de los uoors, pana, !lm Morrlson Llene unas leLras, uf, no, no puedo con
!lm y la galla esLa me dlce que no, que va a pensar que esL loca. Cue es una
cteepy y yo le dlgo que no, pana. no va a pensar nada.
?o lo hlce una vez. Le de[e regalos en la puerLa a ml ex anLes de conocerlo. Le
de[e los regalos como por dos meses. Luego me [odl la vlda, no? pero ese
no es el punLo, el punLo es oLro. Ll punLo es que al menos lo lnLenLe. no me
quede con las ganas, pues ? sabes lo que me dl[o? Cue LonLlca, me dl[o
"Mlra, Coqul, mlra" me dl[o "va a pensar que Lengo ml cuarLo forrado con
foLos suyas que sl en la parada de auLobus, en la panaderla pldlendo un
cachlLo. va a pensar que soy una desbalanceada menLal, una enferma" y yo
le dl[e que no sea LonLa, que yo la acompano, y ella que no que va a pensar
que esLoy loca y yo que no y ella que sl y luego la convencl. Le dl[e "Sl quleres
yo se la pego en la puerLa. Sl Le da LanLa pena, yo lo hago". ?o sl, a ml no me
da pena, ella es ml amlga. LnLonces ella dl[o Ck y fulmos, no?
1enlas que verla a la pobre, sudando. Pabla preparado un rompecabezas que
plnL de blanco con sptoy y pensaba anoLarle enclma a las plezas. Se Lard
como una hora pensando lo que lba a escrlblr. ?o hublera puesLo la leLra de
una cancln de !lm Morrlson. Algo asl, a ella le daba cosa sonar lnLensa,
enLonces coloc algo ms personal.
1oLal que me ba[o y ella se ba[a conmlgo y le querla de[ar los 8accl y el puzzle
pegados a la puerLa con Lelpe. A la puerLa de la casa. ? yo le dlgo que el
cllma, no? Cue el cllma y la genLe que pasa, uno no puede conflar en la
genLe, son 8accls. Pay que Locar el Llmbre. ? ella que nl de valna. Ll Llmbre, le
dl[e. ? ella es un lnLercomunlcador", ? que? "? sl sale el?", me dlce, y yo
"me[or" y ella "no enLlendes nada". LnLonces le dl[e que se fuera al carro y
ya, que yo Loco. ? ella se meLe en el carro y sube las venLanas y se esconde
deba[o del aslenLo. PonesLamenLe, nl que fueramos a robar un banco.
LnLonces Loco y me aLlende algulen ahl que y que no me va a abrlr y yo que
sl, que abras, que Lengo algo para el chamo de la casa. ? el que sl como sabe
el que no es una bomba y yo que cono pana, no es una bomba, pana, es una
noLa y unos chocolaLes. ? el que sl como sabe que no es un secuesLrador, que
sl esLoy segura de que no soy un comando de las lA8C y yo que dale, que
abras, son slo unos lnocenLes chocolaLes, una lnocenLe noLlca, vale. ? que
no, que los lance por enclma del muro. aranolde... y yo "Mlra, no es una
peloLlca de goma, Ck? Son chocolaLes, se qulebran." LnLonces llega y me
abre la puerLa slo un poqulLo y me mlra de arrlba a aba[o y seguro que era
el [ardlnero o algo asl porque vaya que plnLa y que
modales. PonesLamenLe. LnLonces el [ardlnero y que "umelo, pues",
umelo pues?, Cue es eso? ero se lo doy y le dlgo: "Mlra, le dlces que son
de la nlna con la que comparLl el Laxl ayer" ? el [ardlnero me Lranca la
puerLa asl, sln desperdlrse. !ardlneros... son Lodos lguales.
***
Lo ln[usLo de Lodo es que Le qulLan las oporLunldades. Asl. 1e las arrancan de
las manos. 1e dan una venLana, sl, seguro, pero luego Le la clerran de golpe.
Sln ms. uno plensa "Seguro que esLa vez sl", pero no. Lra slo para
manLenerLe alerLa. Sabes cuando uno ve a una exLrana en la calle y ella Le
mlra y Lu sabes, en ese breve lnsLanLe, sabes, que sl se conocleran, sl le
dl[eras Lu nombre y ella Le dl[era el suyo, Lu sabes que podrlan compleLarse.
Cue podrlan relr y llorar y abrazarse y hacer que la vlda fuera un poco ms
Lolerable, un poco menos vacla. 1u lo sabes. ero luego cambla el semforo.
C se clerran las puerLas del ascensor. C slmplemenLe slgues Lu camlno y ella
el suyo y se plerden de nuevo para slempre.
Ll desLlno deflnlLlvamenLe es una mlerda. una cochlnada. una lnmundlcla. Sl
ella se hublera ba[ado anLes Lodo hublese sldo dlferenLe. ero no, ahl meLe la
mano el desLlno y uno es el que se ba[a anLes. ? uno dlce. uno plensa: "Cue
hublese pasado sl...?", pero no. ?: "Cue Lal sl?", pero Lampoco. Cue Lal sl le
hublera dlcho: "Pola, hola, 1lenes novlo? no? 1lenes nombre? Allcla?
Mucho gusLo, Allcla, soy Carlos." ero no. nada de eso. nada.
Llla Lenla una carpeLa. La abrazaba asl como sl fuera la vlcLlma de un
naufraglo. Llla y su carpeLa y sus o[os que se escurren y su pelo negro que
absorbe Loda la luz. ero su carpeLa y yo pensando "Abrzame a ml,
abrzame". ? la carpeLa y ella y yo Lan le[os y Lan cerca. ? ya pas una
semana y ella que no vuelve a aparecer en los Laxls. Cue le va a hacer uno,
no? Asl son las
cosas. uno se va conformando con sus ob[eLos y su desLlno y su unlversldad y
su muslca. Ah, pero la muslca...





+-*#*+ &#*(+'

Ll pueblo esqulmal de los
lnulL se asenL en las
reglones rLlcas de
Amerlca, Croenlandla y
Slberla [unLo a los prlmeros
proLoamerlndlos de Asla.
Se esLlma que en esLas
reglones vlven hoy en dla
cerca de 100.000 personas.
La mayor fuenLe de
allmenLo de los lnulL
provlene de la caza, y por
eso han desarrollado un
esLllo de vlda nmada,
slgulendo las mlgraclones
de sus presas. Los anlmales
que cazan suelen ser focas,
osos y ballenas. Sln
embargo, los lnulL
dependen
vlsLa desde aba[o, la
posLura de los llbros es
flrme. arecen un
reglmlenLo de soldados en
poslcln de saludo lzando
alguna bandera lmaglnarla.
Los lomos descansan en el
ulLlmo esLanLe de la
blblloLeca alLernando sus
colores desde el orden
alfabeLlco que le han
lmpuesLo sus LlLulos. A la
corLa dlsLancla de medlo
meLro es poslble ldenLlflcar
cada color con preclsln. Sl
nos separara de

12 Je motzo
Nolm eott o ml oflcloo boy y
cett lo poetto. me ocotJ
mocbo Je tl oyet, me Jljo. o
levoot lo mltoJo Jel lofotme
Je uoolel (cteemos poe es
epllepslo) y le sootel. llo me
coot poe est moy JeptlmlJo
y est peosooJo poe eo vez Je
bocet lo moesttlo eo
eJococlo, poe setlo mejot
bocet oo cotso Je ozofoto.
leto to ests loco, cblco? le
Jlje, 1leoes ooo olo pepoeo
y vos o estot posooJo oo Jlo
opol y Jos oll. No poeJe set.
llo combl el temo. Me
ocotJ Je tl oyet eo el
oetopoetto coooJo fol o boscot
o ml ptlmo. noblo ooo fomlllo
JesplJleoJo o so bljo poe se
lbo o vlvlt o Mloml. 1oJo lo
fomlllo estobo ttlste, peto eo
especlol lo mom, lo mom
llotobo coo ms foetzo, como
sl se le estovleto yeoJo el
olmo. l mocbocbo, poe tleoe
compleLamenLe del medlo
amblenLe, y los recursos
suelen ser escasos.
La supervlvencla para una
famllla lnulL es una
cuesLln muy dlflcll. Cada
persona hace el mayor
esfuerzo poslble por
procurarse su proplo
allmenLo, su proplo abrlgo
y por cubrlr sus
necesldades bslcas.
usualmenLe la
producLlvldad de un lnulL
basLa unlcamenLe para
allmenLarse a sl mlsmo.
Los nlnos varones son
vlsLos por el resLo de la
Lrlbu como una gran
bendlcln, puesLo que
aunque debern
allmenLarlos y culdarlos
duranLe anos anLes de que
puedan procurarse su
allmenLo, en el fuLuro se
converLlrn
ellos una vasLa pradera, sl
el mueble esLuvlese a varlos
meLros de dlsLancla,
verlamos en camblo una
mancha le[ana, homogenea
y marrn. ero nos
enconLramos cerca. ue
lzqulerda a derecha el
panorama: verde, verde
ms claro, amarlllo, azul
claro, cobalLo, azul marlno,
un color slmllar al morado,
marrn, eLc. Son Lomos
gruesos, probablemenLe
enclclopedlas o manuales
de algun Llpo. una mano se
acerca a ellos con el dedo
lndlce exLendldo.
MAnuAL ulACnCS1lCC ?
LS1AulS1lCC uL
18AS1C8nCS MLn1ALLS
uSM lv. Color vlnoLlnLo,
leLras doradas. Ll dedo
recorre los lomos
lenLamenLe, pasando
revlsLa.
como lo eJoJ Je to bljo Iotqe,
se JesplJl y se foe
ottosttooJo lo moleto. 8oeoo,
poto po te coeoto, eso seoto
se poeJ llotooJo obl,
ofettoJose o lo botooJlllo, e
locloso coooJo lo mooo Jel
mocbocbo yo ol se velo o lo
lejos, lo seoto se poeJ obl,
como sl coo ese qesto poJleto
ltse coo l. Nolm tetmlo Je
coototme eso y yo estobo
llotooJo. o sopo oo popel y l
ooot oo oometollomo le
Jlje tetoplo sollJotlo potpoe
ello se poso o llotot
lJeotlflcoJose coomlqo y yo ol
slpoleto estobo llotooJo.
15 Je motzo
Iotqe oo me esctlbe ol me coqe
el telfooo. voy o teoet poe
Jecltle o so pop poe ellmloe el
ploo Je llomoJos ol exttoojeto
potpoe poto po vomos o
poqot pot oo setvlclo poe
oooco osomos. A veces pleoso
poe oo me exttoo y poe oo le
loteteso boblot
en cazadores que
conLrlbulrn a la
producLlvldad de la famllla.
Sln embargo, Lan pronLo
como el nlno lnulL esL en
capacldad de Lraba[ar, se le
LAS L8vL8SlCnLS Ln LA
8C1lCA SlCCAnALl1lCA.
Color blanco, leLras negras.
uesde la puerLa del esLudlo
es poslble noLar, aun
Lenlendola de espaldas y
coomlqo. leto me be
JespteoJlJo mocbo Je toJo lo
sltooclo. s cosl como sl oo
me lmpottoto. cteo poe
Jebetlo ttotot eso lo ptxlmo
seslo. lleoso poe eo el fooJo
ceden labores menores
como la confeccln de
abrlgos y oLros Lraba[os
manuales. osLerlormenLe
el nlno lnulL aprender las
Lecnlcas de caza de la Lrlbu
y se lnLegrar al grupo de
cazadores.
Ln el caso de los anclanos,
es dlferenLe. un anclano
lnulL consume ms
recursos de los que esL en
capacldad de produclr. Ln
Llempos de escasez, los
anclanos lnulL no pueden
ser manLenldos por la Lrlbu
y represenLan una carga
para el resLo de la famllla,
pues los allmenLos que
sobran deben ser
uLlllzados para allmenLar a
los lnfanLes o para
manLener a los cazadores
en me[ores condlclones
para Lraer comlda a los
dems. ue manera que en
muchos casos, los mlsmos
anclanos lnulL abandonan
a sus famlllas y se ale[an
camlnando, a Lraves de
kllmeLros de nleve, hasLa
enconLrar un slLlo
Lranqullo donde esperar a
la muerLe.

sobre la escalera, como su
espalda se conLrae un poco
deba[o de la baLa de
moLlvos florales. Ln el plso
hay una monLana de llbros
en desorden.
Los hombros de la mu[er se
alzan y despues caen, caen,
caen. Su dedo da con lo que
esLaba buscando.
8lnCllCS SlCCLCClCCS
uLL AnLlSlS lnlAn1lL.
Color grls, leLras azul
marlno.

Ll llbro glra sobre uno de
sus verLlces cuando el dedo
lo exLrae del esLanLe y lo
de[a caer. Cae pesado
dlbu[ando una llnea recLa
anLes de dar con un LAl!
sobre la plla de
compaLrloLas en el suelo.
Ln el espaclo que ocupaba
el llbro

hay ahora un hueco, un
espaclo vaclo. Ll llbro que
esLaba lnmedlLamenLe a
su lzqulerda, y que solla
apoyarse en el plerde el
balance y cae derrlbado
sobre unA CCn18l8uClCn
A LA SlCCCLnLSlS uL LCS
sl me lmpotto y el
JespteoJlmleoto es sopetflclol,
folso. No s poe bocet coo l.
leJto se vo o Mloml lo semooo
poe vleoe o tetmloot Je
otteqlot lo Jel oeqoclo. Oolz
poeJo boblot coo l y vet po
es lo poe le poso.
20 Je motzo
A veces sleoto mocbo toblo.
21 Je motzo
noy se foe leJto poto Mloml.
lo coso est solo. voy o
optovecbot poe se foe poto
llmplot el estoJlo, es loctelble
lo cootlJoJ Je potpoetlo poe
tleoe ocomoloJo. lo peot es so
etetoo complejo Je Nopoleo,
coopolstooJo toJos los
espoclos Je lo coso coo sos
bettomleotos. nosto los est
pooleoJo eo el cootto Je Iotqe.
o me eofoJ y tove poe
Jecltle poe eo el cootto Je
Iotqe oo. Ooe el becbo Je poe
se boyo lJo oo ttoosfotmo so
cootto eo oo Jepslto.
1lCS, color negro, leLras
grlses, que esLaba de ple
[usLamenLe del oLro lado
del hueco que de[ el caldo.
La mano va recorrlendo
ahora con ms rapldez,
exLrayendo llbros y
lanzndolos al suelo.
LsLe rlLual reclbe el
nombre de Coovssobosob,
la mlsma palabra que
uLlllzan los lnulL para
denomlnar el fenmeno de
la aurora boreal. Su
slgnlflcado podrla
Lraduclrse como "Ll sol que
brllla lnLensamenLe en el
clelo por la manana o por
la noche", slmllar a Aototo,
la palabra laLlna para el
amanecer. ero esLa
palabra se podrla Lraduclr
Lamblen como "Ll fuego
encendldo por un p[aro,
el arrenda[o funesLo". LsLe
Lermlno Lamblen se reflere
a la luz audlble, aunque no
exlsLe nlnguna prueba
clenLlflca de un sonldo
audlble salldo de la aurora.


ue toJos fotmos oo me blzo
coso. voy o optovecbot poto
llmplot el estoJlo, y socot mls
llbtos Je obl. noy poe lt JooJo
posos pepoeos poto poJet
tomot los Jeclslooes qtooJes.
los pooJt eo ooo Je los
moletos pot el momeoto. sto
seosoclo es cosl sotteol.
22 Je motzo
lo seslo Je boy foe exceleote.
le coot o Aoo ocetco Je ml
teoovoJo lotets pot lo cocloo
y Je clettos Jeclslooes poe
poleto tomot. o s poe oo vo
o set seoclllo, peto como le Jlje
Jotoote lo seslo. yo oo poleto
JepeoJet Je ooJle. o oo
poleto tetmloot como mls
poJtes, sleoJo ooo cotqo poto
mls bljos. Aoo me Jljo poe
estoy poJecleoJo el sloJtome
Jel olJo voclo. yo le tespooJl
poe oo es el coso, poe esto oo
es lo potejo teeocoottoJose
Jespos Je los bljos
La uLlllzacln de la mlsma
palabra para denomlnar al
rlLual de la muerLe de los
anclanos y la aurora boreal
Llene una expllcacln
relaclonada con el mundo
esplrlLual. Los lnulL creen
que el esplrlLu de los
anclanos muerLos

y mltoJose coto o coto Je
ooevo. Apol oo boy
teeocoeotto. o sleoto poe yo
be becbo toJo lo poe be
poJlJo. Me mootove fltme, fol
slempte coocllloJoto, cteo poe
be slJo ooo boeoo moJte y ooo
boeoo esposo. A veces me
sleoto coosoJo Je set slempte
lo poe tleoe poe ojostotse. No
s sl estoy ptepotoJo poto los
Jeclslooes poe teoqo poe
tomot.
2J Je motzo
noy loqt boblot coo Iotqe.
1oJo bleo.
25 Je motzo
noy le JeJlpo toJo el Jlo o
llmplot el estoJlo y socot mls
llbtos. uej el televlsot Je lo
solo eoceoJlJo poto seotltme
ocompooJo. mpec socooJo
mls llbtos
fovotltos y los poe s poe voy o
oecesltot, potpoe oo voy o
poJet llevtmelos toJos, ol
meoos oo toJos Je ooo vez.
los fol socooJo Je los estootes
y loozoJolos ol soelo slo
mocbo colJoJo.
sube al clelo y sus
acLlvldades son vlslbles
desde la Llerra. Los lnulL de
C8An LnClCLCLulA uL LA
An18CCLCClA SCClAL se
abre en el LrayecLo, sus
coooJo me boj Je lo escoleto
poto pooet los llbtos eo lo
moleto, me Jl coeoto Je poe
la zona de la 8ahla de
Pudson creen que los
esplrlLus que hablan
padecldo una muerLe
volunLarla, asl como
cuervos, se slLuan sobre un
camlno pellgroso,
sosLenlendo anLorchas
para gular los pasos de los
reclen llegados.
ho[as se abren en el alre y
por un segundo es un
p[aro esLlrndo sus alas.
ue sus ho[as cae una flor
plana, una LrlnlLarla.
Color rosado, Lallo negro.
Cue se habla esLado
secando denLro del llbro
qulen sabe desde cuando.
llnalmenLe cae el llbro
lomo aba[o sobre la plla de
los caldos, sobre las ba[as.
Los hombros de la mu[er se
alzan. Caen, caen, caen.
Coge el Lrapo con alcohol y
llmpla los espaclos vaclos
en el esLanLe.
Je ooo Je ellos se boblo colJo
ooo ttloltotlo. 1leoe poe
bobetse colJo Jel llbto Je
oottopoloqlo soclol potpoe foe
el oolco poe coy obletto y
teolo los botJes Je lo flot
lmptesos eo lo pqloo. lo poe
soo los ltoolos, lo pqloo
JooJe estobo lo flot eto oo
eosoyo sobte lo coltoto
espolmol y so teloclo coo lo
moette. s lo petfecto
sloctoolclJoJ Je Iooq. coo lo
flot No sope moy bleo po
bocet, ol slpoleto tecoetJo eo
po momeoto lo pose obl ol
tompoco cooJo lo ottoopo.
ue toJos fotmos lo tom pot el
tollo coo colJoJo poto poe oo
se Jesblcleto y peos eo lo
tplJo poe poso el tlempo, eo
lo poco coocleotes poe
estomos Je eso coooJo somos
jveoes. o lo fotmo eo poe los
soeos se oplocoo y se secoo.
como toJo, toJo, ol flool se
tesome eo los JespeJlJos.
uespos me ocetpo o lo
veotooo, lo obtl y solt lo flot,
poe se foe plooeooJo pot el
olte bosto petJetse eo lo
lejoolo.




(2006)












(@(*.%.%# ,( ,($.*%".%7/ ,( '(/A-+@( BCB

Al dlbu[ar lo ms lmporLanLe es la proporcln. Ll hombre promedlo mlde
sleLe cabezas mlenLras que la mu[er mlde sels, pero ella mlde slo clnco y
medlo. no se sl es porque es muy ba[lLa o porque su cabeza es demaslado
grande.
Cuando uno ya Llene la esLaLura marcada en el papel, procede a escoger una
posLura para el esqueleLo. Ls preferlble evlLar poslclones cllche como un
cuerpo compleLamenLe de frenLe o de perfll o lncluso comblnaclones raras
de ambas porque enLonces puede Lermlnar pareclendo un [erogllflco de
alguna plrmlde eglpcla. Llla es un buen persona[e porque Llene una posLura
un poco desgarbada, como sl slempre cargara un bolso sobre los hombros.
Al Lermlnar de dlbu[ar el esqueleLo de pallLos, uno le agrega el cuerpo (a ml
me gusLa comenzar por el Lorso). Como ella es una mu[er, se le deben colocar
senos sobre las cosLlllas que dlbu[amos. Sus senos son redondos, medlanos.
Su clnLura es flna.
Sl uno esL saLlsfecho con el Lorso, puede pasar a dlbu[ar las exLremldades.
Se dlbu[an los brazos y plernas como un monLn de valos, o como dlce ml
profesor de dlbu[o "salchlchas" que se hacen ms flnas o ms gruesas en las
arLlculaclones. Los brazos de ella cuelgan a lo largo del cuerpo y sus dedos se
enroscan en un clgarro a medlo fumar. Los clgarros mlden
slempre 3/4 de un dedo lndlce promedlo, pero como ella fuma 8elmonL, los
suyos son ms corLos.
Las plernas en camblo son carnosas. no qulse darle plernas flacas como las
de las acLrlces rublas que aparecen en serles de Lelevlsln. Las nalgas son
anchas pero no demaslado, y para no senLlrme Lan mal la cubrl con un
blue[ean gasLado.
una vez que Lenemos el dlbu[o bslco Lrazado podemos comenzar a agregar
los deLalles que son la parLe ms dlverLlda. Sl usLed no esLa saLlsfecho con lo
que lleva hasLa ahora puede borrarlo o comenzar de cero con una ho[a
nueva.
Cuando se LraLa de deLalles yo comlenzo con el cabello. Ml persona[e Llene el
cabello corLo, negro y maLLe. Le da un alre un poco desculdado pero resalLa
su aspecLo alLernaLlvo. A ella no le gusLarla que le dl[eran alLernaLlva. Luego
vlenen sus o[os. Son grandes como los de un anlme [apones. Sl qulslera
dlbu[arla como en las serles anlmadas [aponesas le pondrla dos monos, boLas
de roboL y un fondo espaclal. ero la esLoy dlbu[ando de una forma ms
Lradlclonal.
La narlz es pequena y la Lrazo con Lres pequenos clrculos. La narlz debe
ublcarse en la mlLad del espaclo que hay enLre los o[os y la barbllla. Los o[os
deben ocupar la mlLad del espaclo que hay enLre el exLremo superlor del
valo y la barbllla. 1odo esLo es muy Lecnlco pero hay que colocar las cosas
en el lugar aproplado.
La barbllla es un proyecLo de curva. La dlbu[o con una llnea apenas ms
cerrada que la de la cabeza. 1lene un lunar
enLre la barbllla y el lablo lnferlor. Las bocas se dlbu[an con cuaLro pequenas
lgrlmas, pero no la de ella. Su lablo superlor es apenas ms grueso que una
slmple llnea. arece que le hubleran ablerLo la boca de un macheLazo. Su
boca no sonrle nl se frunce, ms blen esL ahl, senLada sobre la medla
barbllla como sl no Luvlera ms nada que hacer.
Luego colocamos las ce[as, las pesLanas, las ore[as y perfecclonamos el cuello
que debe nacer en la base de la cabeza y ensancharse hasLa conecLarla con el
Lorso.
una vez hecho esLo, podemos oscurecer las llneas que vamos a usar y calcar
el dlbu[o con LlnLa negra. A veces, sl usLed se qulere dedlcar a dlbu[ar Llras
cmlcas, deber usar globos de LexLo. Los globos de LexLo no son ms que
valos blancos con un Lrlngulo que apunLa hacla la boca del persona[e.
uenLro del globo va el LexLo que usLed esco[a. Ll globo de LexLo de ella dlce:
"8asLa de esLos e[erclclos de lengua[e 101"







*(.#/#.%2%(/)#$

A las buenas personas que Lraba[an en la 8lgoL, a pesar de las adverLenclas
en los empaques.

También podría gustarte