Está en la página 1de 8

www.alfaguara.santillana.es Empieza a leer...

Corazn tan blanco

CORAZN TAN BLANCO


COLECCIN

Jav i e r M ar as

No he querido saber, pero he sabido que una de las nias, cuando ya no era nia y no haca mucho que haba regresado de su viaje de bodas, entr en el cuarto de bao, se puso frente al espejo, se abri la blusa, se quit el sostn y se busc el corazn con la punta de la pistola de su propio padre, que estaba en el comedor con parte de la familia y tres invitados. Cuando se oy la detonacin, unos cinco minutos despus de que la nia hubiera abandonado la mesa, el padre no se levant en seguida, sino que se qued durante algunos segundos paralizado con la boca llena, sin atreverse a masticar ni a tragar ni menos an a devolver el bocado al plato; y cuando por n se alz y corri hacia el cuarto de bao, los que lo siguieron vieron cmo mientras descubra el cuerpo ensangrentado de su hija y se echaba las manos a la cabeza iba pasando el bocado de carne de un lado a otro de la boca, sin saber todava qu hacer con l. Llevaba la servilleta en la mano, y no la solt hasta que al cabo de un rato repar en el sostn tirado sobre el bidet, y entonces lo cubri con el pao que tena a mano o tena en la mano y sus labios haban manchado, como si le diera ms vergenza la visin de la prenda ntima que la del cuerpo derribado y semidesnudo con el que la prenda haba estado en contacto hasta haca muy poco: el cuerpo sentado a la mesa o alejndose por el pasillo o tambin de pie.
11

Antes, con gesto automtico, el padre haba cerrado el grifo del lavabo, el del agua fra, que estaba abierto con mucha presin. La hija haba estado llorando mientras se pona ante el espejo, se abra la blusa, se quitaba el sostn y se buscaba el corazn, porque, tendida en el suelo fro del cuarto de bao enorme, tena los ojos llenos de lgrimas, que no se haban visto durante el almuerzo ni podan haber brotado despus de caer sin vida. En contra de su costumbre y de la costumbre general, no haba echado el pestillo, lo que hizo pensar al padre (pero brevemente y sin pensarlo apenas, en cuanto trag) que quiz su hija, mientras lloraba, haba estado esperando o deseando que alguien abriera la puerta y le impidiera hacer lo que haba hecho, no por la fuerza sino con su mera presencia, por la contemplacin de su desnudez en vida o con una mano en el hombro. Pero nadie (excepto ella ahora, y porque ya no era una nia) iba al cuarto de bao durante el almuerzo. El pecho que no haba sufrido el impacto resultaba bien visible, maternal y blanco y an rme, y fue hacia l hacia donde se dirigieron instintivamente las primeras miradas, ms que nada para evitar dirigirse al otro, que ya no exista o era slo sangre. Haca muchos aos que el padre no haba visto ese pecho, dej de verlo cuando se transform o empez a ser maternal, y por eso no slo se sinti espantado, sino tambin turbado. La otra nia, la hermana, que s lo haba visto cambiado en su adolescencia y quiz despus, fue la primera en tocarla, y con una toalla (su propia toalla azul plida, que era la que tena tendencia a coger) se puso a secarle las lgrimas del rostro mezcladas con sudor y con agua, ya que antes de que se cerrara el grifo, el chorro haba estado re12

botando contra la loza y haban cado gotas sobre las mejillas, el pecho blanco y la falda arrugada de su hermana en el suelo. Tambin quiso, apresuradamente, secarle la sangre como si eso pudiera curarla, pero la toalla se empap al instante y qued inservible para su tarea, tambin se ti. En vez de dejarla empaparse y cubrir el trax con ella, la retir en seguida al verla tan roja (era su propia toalla) y la dej colgada sobre el borde de la baera, desde donde gote. Hablaba, pero lo nico que acertaba a decir era el nombre de su hermana, y a repetirlo. Uno de los invitados no pudo evitar mirarse en el espejo a distancia y atusarse el pelo un segundo, el tiempo suciente para notar que la sangre y el agua (pero no el sudor) haban salpicado la supercie y por tanto cualquier reejo que diera, incluido el suyo mientras se mir. Estaba en el umbral, sin entrar, al igual que los otros dos invitados, como si pese al olvido de las reglas sociales en aquel momento, consideraran que slo los miembros de la familia tenan derecho a cruzarlo. Los tres asomaban la cabeza tan slo, el tronco inclinado como adultos escuchando a nios, sin dar el paso adelante por asco o respeto, quiz por asco, aunque uno de ellos era mdico (el que se vio en el espejo) y lo normal habra sido que se hubiera abierto paso con seguridad y hubiera examinado el cuerpo de la hija, o al menos, rodilla en tierra, le hubiera puesto en el cuello dos dedos. No lo hizo, ni siquiera cuando el padre, cada vez ms plido e inestable, se volvi hacia l y, sealando el cuerpo de su hija, le dijo Doctor, en tono de imploracin pero sin ningn nfasis, para darle la espalda a continuacin, sin esperar a ver si el mdico responda a su llamamiento. No slo a l y a los otros les dio la
13

espalda, sino tambin a sus hijas, a la viva y a la que no se atreva a dar an por muerta, y, con los codos sobre el lavabo y las manos sosteniendo la frente, empez a vomitar cuanto haba comido, incluido el pedazo de carne que acababa de tragarse sin masticar. Su hijo, el hermano, que era bastante ms joven que las dos nias, se acerc a l, pero a modo de ayuda slo logr asirle los faldones de la chaqueta, como para sujetarlo y que no se tambaleara con las arcadas, pero para quienes lo vieron fue ms bien un gesto que buscaba amparo en el momento en que el padre no se lo poda dar. Se oy silbar un poco. El chico de la tienda, que a veces se retrasaba con el pedido hasta la hora de comer y estaba descargando sus cajas cuando son la detonacin, asom tambin la cabeza silbando, como suelen hacer los chicos al caminar, pero en seguida se interrumpi (era de la misma edad que aquel hijo menor), en cuanto vio unos zapatos de tacn medio descalzados o que slo se haban desprendido de los talones y una falda algo subida y manchada unos muslos manchados, pues desde su posicin era cuanto de la hija cada se alcanzaba a ver. Como no poda preguntar ni pasar, y nadie le haca caso y no saba si tena que llevarse cascos de botellas vacos, regres a la cocina silbando otra vez (pero ahora para disipar el miedo o aliviar la impresin), suponiendo que antes o despus volvera a aparecer por all la doncella, quien normalmente le daba las instrucciones y no se hallaba ahora en su zona ni con los del pasillo, a diferencia de la cocinera, que, como miembro adherido de la familia, tena un pie dentro del cuarto de bao y otro fuera y se limpiaba las manos con el delantal, o quiz se santiguaba con l. La doncella, que en el mo14

mento del disparo haba soltado sobre la mesa de mrmol del ofce las fuentes vacas que acababa de traer, y por eso lo haba confundido con su propio y simultneo estrpito, haba estado colocando luego en una bandeja, con mucho tiento y poca mano mientras el chico vaciaba sus cajas con ruido tambin, la tarta helada que le haban mandado comprar aquella maana por haber invitados; y una vez lista y montada la tarta, y cuando hubo calculado que en el comedor habran terminado el segundo plato, la haba llevado hasta all y la haba depositado sobre una mesa en la que, para su desconcierto, an haba restos de carne y cubiertos y servilletas soltados de cualquier manera sobre el mantel y ningn comensal (slo haba un plato totalmente limpio, como si uno de ellos, la hija mayor, hubiera comido ms rpido y lo hubiera rebaado adems, o bien ni siquiera se hubiera servido carne). Se dio cuenta entonces de que, como sola, haba cometido el error de llevar el postre antes de retirar los platos y poner otros nuevos, pero no se atrevi a recoger aqullos y amontonarlos por si los comensales ausentes no los daban por finalizados y queran reanudar (quiz deba haber trado fruta tambin). Como tena ordenado que no anduviera por la casa durante las comidas y se limitara a hacer sus recorridos entre la cocina y el comedor para no importunar ni distraer la atencin, tampoco se atrevi a unirse al murmullo del grupo agrupado a la puerta del cuarto de bao por no saba an qu motivo, sino que se qued esperando, las manos a la espalda y la espalda contra el aparador, mirando con aprensin la tarta que acababa de dejar en el centro de la mesa desierta y preguntndose si no debera devolverla a la ne15

vera al instante, dado el calor. Canturre un poco, levant un salero cado, sirvi vino a una copa vaca, la de la mujer del mdico, que beba rpido. Al cabo de unos minutos de contemplar cmo esa tarta empezaba a perder consistencia, y sin verse capaz de tomar una decisin, oy el timbre de la puerta de entrada, y como una de sus funciones era atenderla, se ajust la coa, se puso el delantal ms recto, comprob que sus medias no estaban torcidas y sali al pasillo. Ech un vistazo fugaz a su izquierda, hacia donde estaba el grupo cuyos murmullos y exclamaciones haba odo intrigada, pero no se entretuvo ni se acerc y fue hacia la derecha, como era su obligacin. Al abrir se encontr con risas que terminaban y con un fuerte olor a colonia (el descansillo a oscuras) procedente del hijo mayor de la familia o del reciente cuado que haba regresado de su viaje de bodas no haca mucho, pues llegaban los dos a la vez, posiblemente porque haban coincidido en la calle o en el portal (sin duda venan a tomar caf, pero nadie haba hecho an el caf). La doncella casi ri por contagio, se hizo a un lado y los dej pasar, y an tuvo tiempo de ver cmo cambiaba en seguida la expresin de sus rostros y se apresuraban por el pasillo hacia el cuarto de bao de la multitud. El marido, el cuado, corra detrs muy plido, con una mano sobre el hombro del hermano, como si quisiera frenarlo para que no viera lo que poda ver, o bien agarrarse a l. La doncella no regres ya al comedor, sino que los sigui, apretando tambin el paso por asimilacin, y cuando lleg a la puerta del cuarto de bao volvi a notar, an ms fuerte, el olor a colonia buena de uno de los caballeros o de los dos, como si se hubiera derramado un frasco o lo hubiera acen16

tuado un repentino sudor. Se qued all sin entrar, con la cocinera y con los invitados, y vio, de reojo, que el chico de la tienda pasaba ahora silbando de la cocina al comedor, buscndola seguramente; pero estaba demasiado asustada para llamarle o reirle o hacerle caso. El chico, que haba visto bastante con anterioridad, sin duda permaneci un buen rato en el comedor y luego se fue sin decir adis ni llevarse los cascos de botellas vacos, ya que cuando horas despus la tarta derretida fue por n retirada y arrojada a la basura envuelta en papel, le faltaba una considerable porcin que ninguno de los comensales se haba comido y la copa de la mujer del mdico volva a estar sin vino. Todo el mundo dijo que Ranz, el cuado, el marido, mi padre, haba tenido muy mala suerte, ya que enviudaba por segunda vez.

17
Queda prohibida, salvo excepcin prevista en la ley, cualquier forma de reproduccin, distribucin, comunicacin pblica y transformacin de esta obra sin contar con autorizacin de los titulares de propiedad intelectual. La infraccin de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y ss. Cdigo Penal).