Está en la página 1de 76

D E S O B E D I E N C I A C I V I L

H E N R Y D A V I D T H O R E A U

Ediciones elaleph.com

Editado por elaleph.com

1999 Copyrigth www.elaleph.com Todos los Derechos Reservados

DESOBEDIENCIA CIVIL

SEMBLANZA DE THOREAU Henry David Thoreau fue el ltimo descendiente varn de un antepasado francs que lleg de la isla de Gernesey para instalarse en Amrica. Conservaba en su carcter ciertas modalidades de ese origen, en raro contraste con su marcado genio sajn. Thoreau naci en Concord (Massachusetts) el 17 de julio de 18171. Se diplom en la Universidqd de Harvard, donde no se distingui por cierto en letras. Escritor iconoclasta, no demostr nunca reconocimiento y estima a las universidades, a pesar de deberles mucho de su cultura. Cuando egres de Harvard, dirigi una escuela libre, junto con su hermano, para renunciar muy pronto a la enseanza. Su padre era fabricante de lpices, y Henry se dedic durante algn tiempo a ese oficio,
1

Muri el 6 de marzo de 1862.


3

HENRY DAVID THOREAU

creyendo que llegara a fabricar un lpiz superior a los usuales. Al terminar sus experiencias, las someti a qumicos y artistas de Boston, quienes certificaron la buena calidad y excelencia de sus lpices, que podan competir con los mejores de fabricacin inglesa. Thoreau volvi a su casa satisfecho; sus amigos lo felicitaron por el xito, que era un camino abierto hacia la fortuna, pero l respondi indistintamente a todos que ya no fabricara ms lpices. "Para qu? declar Si no lograr ms de lo que hice!" Reanud entonces sus prolongados paseos y sus variados estudios, pero sin ocuparse an de la botnica y la zoologa. Todos los hechos naturales acuciaban su inters, pero la ciencia puramente tcnica y natural le causaban indiferencia. Su habilidad para medir terrenos era el resultado de un amplio conocimiento de las matemticas, y de su habitual prctica en verificar medidas y en comprobar distancias de lo que solo pudiera interesarle: dimensiones de rboles, profundidad y extensin de lagos y de ros, altura de montaas, apreciacin a vuela-pjaro de sus cumbres favoritas. Todo esto, unido a un conocimiento ntimo de la regin de Concord, hzole escoger la profesin de agrimensor, que le ofreca la ventaja de mostrarle horizontes insospechados, y favoreca sus estudios de la Naturaleza. Su exactitud y pericia profesional fueron rpidamente apreciadas y no careci de trabajo.
4

DESOBEDIENCIA CIVIL

Permaneci siempre soltero; viva solo; jams asisti a la Iglesia; no vot nunca; rehus pagar impuestos al Estado; no coma carne ni beba vino; ignor siempre el uso del tabaco, y aunque era naturalista, no recurri al lazo ni al fusil. Haba decidido, sin duda sabiamente para su temperamento, permanecer soltero, clibe del pensamiento y de la naturaleza. Careca de aptitudes para adquirir riqueza; saba ser pobre sin el mnimo gesto de lamentacin o inelegancia. Escogi tal gnero de vida sin mayor esfuerzo, sin preverlo, y concluy por adaptarse a conciencia. Cuntas veces pens escribe en Mi diario que an rico como un Creso, mis ambiciones no habran variado, igual que mi costumbre de vida... Su manera de sentirse rico consista sencillamente en reducirse a lo indispensable y en subvenir a sus necesidades por sus propios medios. Para viajar, utilizaba el ferrocarril nicamente para atravesar regiones que no le interesaban. Recorra a pie centenares de kilmetros, evitando tabernas y posadas, pagando alejamiento a los granjeros y a los pescadores, y as poda encontrar gentes e informaciones que buscaba. Haba en su carcter algo de militar e irreductible, siempre viril, siempre apto, raramente tierno, como si se sintiera nicamente bien en la oposicin. Una mentira para poner al descubierto, una idiotez en tela de juicio, el ms nfimo aire de triunfo, un redoble cualquiera de tambor; ya eran suficiente
5

HENRY DAVID THOREAU

motivo para que desplegara plenamente sus facultades. No le costaba mucho decir no; le era ms fcil que decir si. Al escuchar una proposicin, su primer movimiento instintivo tenda a refutarla. Tanto le impacientaba lo que pone lmites al pensamiento. Claro est que esa costumbre no puede prolongarse en demasa sin enfriar todo vnculo o afecto social, y si bien quienes frecuentaban su trato no le acusarn de malicia o insinceridad, tal manera conclua por rehuirle conversacin. Semejante franqueza y sinceridad descorazonaban para un intercambio afectuoso. "Aprecio mucho a Thoreau confesaba uno de sus amigos, pero no me place mucho tratarlo; en cuanto a tomar su brazo, preferira el brazo de un olmo." En 1845 construy una choza con troncos de rbol, en las orillas del lago de Walden, y all, durante dos aos, llev una vida de trabajo y de estudio. Su aislamiento era natural. Nadie de quienes lo frecuentaban podra tacharle de afectacin. Distinguase de sus vecinos ms por sus pensamientos que por sus actos. Cuando agot los beneficios de la soledad, renunci a ella. En 1847, al no aprobar el destino dado o ciertas sumas del erario pblico, rehus pagar el impuesto municipal y lo tomaron preso. Un amigo pag el impuesto en lugar suyo, y Thoreau recobr la libertad. Le amenazaron con igual suerte al ao siguiente, pero como a pesar de sus protestas sus amigos pagaron la tasa, dej, segn creo, de resistirse. Ni la oposicin
6

DESOBEDIENCIA CIVIL

ni el ridculo hicieron presa en l. Expresaba francamente su manera de pensar, no afectando creer que as ocurriera en los dems. Aunque todos los presentes opinaron en contrario, no le importaba absolutamente nada. Dcese de Plotino que senta vergenza de su cuerpo, y es muy probable que hartas razones tuviera para sentirla. Su cuerpo sera tal vez un mal servidor, y como ocurre en general con las inteligencias abstractas, carecera de destreza en sus relaciones con el universo material. Thoreau, por el contrario, dispona del ms adaptable y til de los cuerpos: baja estatura, constitucin slida, tez clara, graves y severos ojos azules, aspecto de austeridad. Hacia el fin de su vida, dej crecer su barba, y le quedaba muy bien. Posea agudeza de sentidos, un cuerpo robusto y fuerte, manos vigorosas, hbiles para sacar tiles y herramientas, cuerpo y espritu maravillosa y mutuamente adaptados. Poda medir cien metros con sus piernas, ms exactamente que otros con la prtica o la cadena. Deca que durante la noche se orientaba en los bosques mejor con los pies que con los ojos. Nada le resultaba tan fcil como calcular a simple vista la dimensin de un rbol, y de valuar a ojo el peso de un lechn o de un ternero. De una caja conteniendo un bushel o mayor cantidad de lpices, sus manos extraan sin mirar una docena justa de cada puado. Destacbase en natacin, pedestrismo,
7
ESTE LIBRO FUE AUTORIZADO POR ELALEPH.COM PARA EL USO EXCLUSIVO DE JULIAN MERA (JULIANMERAVIGLIA@YAHOO.COM.AR)

HENRY DAVID THOREAU

patinaje y remo; en cuanto a su resistencia en la marcha, venca a cualquier campesino en veinticuatro horas. Ajuste admirable de su cuerpo a su espritu. Hacale falta deca cualquier movimiento de sus piernas. Su marcha era en extensin proporcional a la de sus escritos. No hubiera podido escribir encerrado en su cuarto. Sin que le estorbase o mortificase su memoria, Thoreau viva al da. Si ayer nos traa una idea nueva, hoy aportaba una ms revolucionaria an. Industrioso el que ms, como todos los hombres superiores el tiempo tena para l un valor inestimable. Y sin embargo pareca ser la nica persona que holgaba en el pueblo, siempre dispuesto para una excursin en proyecto o para una conversacin prolongada horas y horas. Las reglas de la prudencia cotidiana no paralizaban su buen sentido incisivo, constantemente al nivel de las ocasiones. Prefera y practicaba el rgimen ms sencillo posible de nutricin; pero, al encontrarse con vegetarianos, se mofaba de todos esos regmenes, afirmando que "el hombre que mata al bfalo vive mejor que el que almuerza en el hotel Graham". Y agregaba: "Se puede dormir cerca de las vas frreas sin ser molestado. La Naturaleza sabe perfectamente qu sonidos debemos escuchar, y ha dispuesto no escuchar el silbido de los trenes. Las cosas respetan al espritu piadoso y el xtasis mental no se interrumpe nunca". Preocupbale un hecho que sola ocurrirle, y era que despus de haber recibido de lejos una
8

DESOBEDIENCIA CIVIL

planta rara, la encontraba por doquiera iba. Estos golpes de azar, muy comunes en los hbiles jugadores, solan favorecerle. Cierta vez pasebase con un extranjero, y ste le pregunt dnde poda hallar flechas indias. "En cualquier parte" le respondi. Dicho lo cual, inclinse a tierra y recogi una del suelo. En una mala cada que tuvo en una barranca del monte Wshington, se resinti un tobillo. Al levantarse, apercibi por vez primera las hojas de la Arnica mollis. Su robusto buen sentido, reforzado por manos vigorosas, de penetrantes y fuertes proporciones, no bastan para explicarnos la superioridad que resplandeca en su vida simple y oculta. Debo agregar un hecho capital: la presencia en l de una excelente sabidura, propia de una clase rara y privilegiada de individuos, que le permita ver el mundo material bajo el aspecto de un instrumento o de un smbolo. Esta revelacin espiritual que suele otorgar al poeta cierta claridad accidental y fugitiva, como adorno de sus poemas, era en cambio en l una luz nunca atenuada. Sus defectos de carcter no llegaban a oscurecerla, ni eran tampoco obstculos, pues se cuidaba de no desobedecer a la visin celeste. Ya lo haba dicho en su juventud: "El otro mundo es todo mi arte; mis lpices no dibujarn otro; ni otro cincelar mi buril, porque ese mundo no es un medio para m". Tal era la inspiracin, tal el genio que regulaba sus opiniones, sus conversaciones, sus estudios, su trabajo y el curso de su vida. Esta modalidad lo haba
9

HENRY DAVID THOREAU

convertido en juez escrutador de los hombres. Meda a sus camaradas con una simple ojeada, y aunque ciego para ciertos bellos rasgos de cultura, saba juzgarlos bien, en peso y medida. Y es as como produca en los dems esa impresin de genio que flua a veces de su conversacin. Thoreau consagr su genio con tal amor al campo, a las colinas y a las aguas de su villa natal, que se obstin en hacerlos conocer y en interesar a todos los lectores americanos, y a los lectores de allende los mares. El ro Concord, en cuyas orillas naci y muri, rale conocido desde su fuente hasta su confluencia con el Merrimac. Lo haba estudiado, observado durante tantos aos, en otoo como en invierno, a todas horas del da y de la noche. Todo lo que bulle en su seno, en las orillas o en el aire que lo circunda, los peces, sus posturas y sus nidos, sus costumbres, su nutricin, las moscas que en ciertos atardeceres del ao invaden la atmsfera y que los peces engullen tan vorazmente que mueren atragantados; los montculos cnicos de pequeas piedras a flor de agua, los nidos inermes de los pequeos peces, que a veces bastaran para cargar un carro; los pjaros que frecuentan las orillas. garzas reales, nades, somormujos, halcones; las serpientes, ratas con olor de almizcle, nutrias, marmotas, zorros, en las orillas, las tortugas, ranas, rubetas, grillos, que son como la voz de las orillas; todos estos seres que conoca tan bien, constituan para l sus camaradas y compatriotas. Cuando oa mencionarlos
10

DESOBEDIENCIA CIVIL

aisladamente, cuando algunos hablaban de su talla evaluada en centmetros, cuando le exhiban sus esqueletos o le mostraban una ardilla o un pjaro conservados en alcohol, encontraba esto absurdo o contra naturaleza. Gustaba referirse a las costumbres del ro, como si l no fuere una persona viviente, pero siempre hablaba con exactitud y previa observacin. Tambin como a los ros conoca los lagos de la regin. A mi juicio, su obstinado empeo en relacionar todo con el meridiano de Concord, no provena de que ignorara o despreciara otras longitudes y latitudes. Ms bien significbale un medio ameno y jovial de expresar su indiferencia para todos los sitios, y la conviccin acendrada de que, en todo lugar, el mejor es el que ocupamos. As lo expres un da en este prrafo: "Pienso que no hay que esperar nada vuestro, si el rincn de polvo que hallis no es ms dulce a vuestro labio que cualquier otro rincn del mundo o de todos los mundos." Otra arma que le serva para superar todos los obstculos en ciencia, era su admirable paciencia. Poda quedarse inmvil, como si integrara el bloque de piedra en que se apoyara, hasta que el pjaro, el reptil, el pez que haban huido o desaparecido, volviesen, retomaran sus costumbres, y, empujados por la curiosidad, se aproximaran para mirarlo. Constitua un placer y un privilegio pasearse en compaa suya; conoca la comarca igual que un zorro o un pjaro, y la
11

HENRY DAVID THOREAU

recorra libremente por senderos que le eran familiares. Conoca cualquier pista en el cielo o en le nieve, y poda informarnos sobre quin pas antes. Con tal gua no haba ms que someterse dcilmente, pues la recompensa era valiosa. Llevaba bajo el brazo una vieja sierra de mano para aserrar las plantas. Nunca faltaban en sus bolsillos un carnet y un lpiz, un largavistas para los pjaros, un microscopio, un cuchillo y un ovillo de hilo. Usaba sombrero de paja, gruesos zapatos, fuertes pantalones grises, resistentes al roce de los robles enanos y de los matorrales espinosos, o bien para trepar a un rbol en busca de un nido de halcones o de ardillas. Se adentraba en lagunas y pantanos para observar de cerca las plantas acuticas, y sus robustas piernas no eran parte despreciable de su equipo. Cierto da en que le acompaaba, Thoreau iba en busca de una planta acutica denominada "Menyanthis". Recorri la extensin de la laguna hasta encontrarla, y al mirar su corola declar que haba florecido haca cinco das. Extrajo del bolsillo una libreta de apuntes y ley los nombres de todas las plantas cuyo nacimiento corresponda a ese da, pues anotaba sus cuentas como un banquero sus vencimientos. Claro, pues, si el Cypripedium florecer recin maana! Porque, a creerle, si de pronto despertara de letargia en medio de la laguna, podra decirnos, segn las plantas, tal vez con diferencia de un par de das, el momento del ao en que vivamos.
12

DESOBEDIENCIA CIVIL

En torno nuestro revoloteaba el inquieto colirrojo; seguanle de cerca los vistosos pioneros, mostrando en su vuelo pesado y ondulante, el color rojo vivo de su plumaje, que "haca frotarse los ojos al imprudente observador", y cuyo canto comparaba Thoreau, por su clara meloda, con el canto de la tanagra curada de su ronquera. Ms luego oyse un cntico suave, que deba ser el del pinzn nocturno. Nunca le haba identificado; haca doce aos que vena buscndolo, y siempre le vea a punto de sumergirse en la frondosidad de un rbol o de una maleza, donde era ya intil buscarlo. Es el nico pjaro que canta tan bien de noche como de da. Le aconsej que no se esforzara en hallarlo para incluirlo en sus apuntes, por temor a que la vida no le reservara ya sorpresa alguna. "Lo que buscamos en vano durante media vida me respondi podemos encontrarlo inesperadamente un da, como si sorprendiramos a toda la familia sentada en la mesa. Se le busca como un sueo, y al hallarlo nos consideramos presa suya." Su inters por las flores y los pjaros tena origen en las profundidades de su espritu y se una a la naturaleza, cuyo sentido jams se arriesg a definir. Rehus presentar una memoria de sus observaciones a la Sociedad de Historia Natural. "Con qu objeto?, deca. "Si despojar a la descripcin en s de todo vnculo con mi espritu, sera quitarle
13

HENRY DAVID THOREAU

su veracidad y su valor para m, y ste qu puede interesarle a esas gentes!. Su poder de observacin revelaba en l sentidos mltiples. Vea como un microscopio, oa como un cornete acstico, y su memoria fotografiaba todo lo que vea u oa. Y sin embargo nadie apreciaba mejor que l, que no es el hecho por s mismo el que importa, sino la impresin o efecto que espiritualmente nos produce. Cada hecho ocupaba en su espritu un lugar de privilegio, casi glorificado, prototipo del orden y de la belleza del todo. Se consagr a la historia natural por una especie de fatalidad orgnica. Arga que de vez en cuando poda convertirse en perro o pantera, y que de haber nacido entre los indios hubiere llegado e ser un fiero cazador. Pero la cultura de Massachusetts pesaba sobre l, y se redujo a la botnica y el estudio de los peces ms inofensivos. Al verlo intimar con los animales, vena a nuestra memoria lo que contaban de un observador de abejas: "o bien decan hablaba con las abejas, o las abejas hablaban con l". Las serpientes se enroscaban a sus piernas; los peces nadaban en su mano y l los retiraba del agua; tiraba de la cola de las marmotas para sacarlas de sus cuevas, y protega a los zorros contra los cazadores. La magnanimidad de nuestro naturalista era perfecta. No conoca secretos. Si os conduca
14

DESOBEDIENCIA CIVIL

hasta un nido de garzas reales o hasta el pantano de rica vegetacin que l prefera, era porque saba a ciencia cierta que yendo solos no volverais a hallarlo an aceptando correr los riesgos. Ninguna universidad le ofreci diploma o ctedra; ninguna academia designlo secretario correspondiente, explorador titular o simple miembro. Posiblemente tales corporaciones de sabios teman la stira que representaba su presencia entre ellos. Y sin embargo, pocos conocam como l los secretos y el genio de la naturaleza, ni menos en forma tan extensamente sinttica y religiosa. Le tenan sin cuidado las opiniones ajenas. Limitaba su culto a la verdad. Como por todas partes descubra en los sabios propensin al servilismo y a la cortesana, los juzgaba en descrdito. Al principio sus conciudadanos preferan ver en l a un tipo muy original, pero al fin terminaron por respetarlo y admirarlo. Los colonos-granjeros que utilizaban sus servicios de agrimensor, bien pronto descubrieron su rara exactitud y destreza, en el amplio conocimiento de sus tierras, de los rboles, de los pjaros, de las antigedades indias y otras ms, que le permitan referir a los colonos ms an de lo que ellos mismos saban sobre sus granjas, tanto que terminaron por convencerse de "que el Sr. Thoreau era ms dueo y con ms legtimos derechos, de sus propiedades." Asimismo
15

HENRY DAVID THOREAU

evidenciaron su superioridad de carcter cuando se diriga a todos con definida autoridad moral. Abundan en Concord los restos fsiles indios, puntas de flechas, piedras labradas, morteros y fragmentos de alfarera. En las orillas del ro del mismo nombre, montones de conchillas de almejas, y cenizas, indican los lugares frecuentados otrora por los salvajes. Esto, y todo lo concerniente al indio, llamaban poderosamente la atencin de Thoreau. Sus viajes por el Maine le motivaban e inspiraban su amor a los indios. Tuvo la satisfaccin de ver construir canoas de corteza, y de conocer su manejo en las rpidas corrientes. Intrigbale sobre todo la fabricacin de puntas de flechas de slex; en las postrimeras de su vida le encarg a un joven que parta rumbo a las Montaas Rocosas, encontrar a un indio que pudiera revelarle el secreto. "Bien vale la pena aseguraba ir hasta California para conocerlo". De cuando en cuando, una tribu de indios Penebacots acampaba cerca de Concord, y durante algunos das enclavaba sus tiendas al borde del ro. Thoreau no descuidaba relacionarse con los mejores de entre ellos, aunque bien supiere que sonsacarle a los indios cualquier dato era como predicar el catecismo a los castores y a los conejos. En su ltimo viaje por el Maine tuvo la inmensa satisfaccin de hablar con Joseph Polis, un indio inteligente que le sirvi de gua durante varias semanas.
16

DESOBEDIENCIA CIVIL

Todos los hechos naturales le atraan por igual. Con sus profundas percepciones descubra la identidad de las leyes a travs de la total naturaleza, y no conozco otro genio que haya podido inducir como l, de un simple hecho, la ley universal. No haba en su modalidad nada del especialista o del pedante. Sus ojos admirabsn la belleza, su odo se estremeca con la msica. Y no era esta cualidad una rareza suya, pues belleza y msica se hallaban por doquier a su paso. Y as perciba la ms delicada musicalidad en los acordes ms simples y hallaba su gestin potica hasta en el bordoneo de los hilos telegrficos. Valorizaba la imaginacin, que eleva y consuela nuestra existencia y gustaba crear smbolos con sus pensamientos. Para l no era el hecho comprobado lo que importaba, sino la impresin producida. He aqu porqu su misma presencia era potica y atraa hacia su persona la curiosidad de conocer ms a fondo sus secretos espirituales. Recatado en grado sumo, nadie le haca descubrir a los ojos del profano lo que era sagrado ante sus propios ojos, y agradbale el arte de ocultar sus experiencias tras un velo potico. Quienes hayan ledo Walden2 recordarn el mstico relato de sus desiluciones: "Perd hace mucho un perro, un caballo y una trtola, y siempre me hallo sobre sus pistas. Refer a muchsimos viajeros mi prdida, les habl de ellos, les describ

17
ESTE LIBRO FUE AUTORIZADO POR ELALEPH.COM PARA EL USO EXCLUSIVO DE JULIAN MERA (JULIANMERAVIGLIA@YAHOO.COM.AR)

HENRY DAVID THOREAU

sus rasgos y el llamado al que respondan. Conoc a uno o dos viajeros que encontraron al perro, que oyeron el galope del caballo, y que aun vieron a la trtola desaparecer tras de una nube, y estaban tan deseosos de hallarlos como si ellos mismos los hubieran perdido". Thoreau era la sinceridad misma. El hbito del realista que ve en toda cosa lo contrario de su apariencia, impulsbale a convertir todos sus juicios en parbolas. Cierta propensin agresiva. desfiguraba sus primeros escritos, un giro retrico que no ha desaparecido totalmente de sus ltimos escritos y que consiste en substituir la palabra y el pensamiento corriente con lo que les es diametralmente opuesto. Elogiaba el aire familiar de los montes salvajes y de las selvas en invierno. Encontraba algo de pesado y clido en el hielo y la nieve y atribua a la soledad semejanza con Roma y con Pars. Haba tal sequedad, escribe, que hubiere podido creerse que haba humedad." Su tendencia a magnificar el momento presente que le haca unificar las leyes de la Naturaleza en un solo objeto o combinacin de objetos puestos ante su vista, quizs podr parecer risible para quienes no compartan la percepcin de identidad del filsofo. Para l no exista la extensin. El lago era un ocano en pequeo. El Atlntico un gran lago de
2

Libro publicado en vida, hoy clsico en N. Amrica. (N. del


18

DESOBEDIENCIA CIVIL

Walden. Estableca la relacin del ms insignificante hecho con la totalidad csmica. Aunque apasionado por la exactitud, pareca dominado por la idea fija de que la ciencia de uno solo de nuestros das es ya una ciencia completa. Los sabios segn l deca: acababa de descubrirlo) desdearon siempre descubrir tal variedad botnica particular y habanse olvidado de describir los granos, contar los spalos..." "Claro est respondamosle, los imbciles no han nacido en Concord; pero quin sostuvo jams que hubieran nacido? Ah, s, desgraciados, por haber nacido en Londres, en Pars o en Roma! Pobre de ellos! Hicieron lo que pudieron, sin haber visto nuestros lagos y nuestras lagunas. Por lo dems, para qu ha sido creado y puesto al mundo el seor Thoreau, si no para enriquecer las observaciones de tales sabios? Aunque ridiculizara toda elegancia convencional, posea buen nmero de elegancias propias. Y es as que no poda soportar el ruido de sus pasos o el rechinar del casquijo. Por ello prefera no andar por rutas conocidas y marchaba sobre la hierba, por las montaas y en los bosques. Posea en sus sentimientos una maravillosa acuidad. Y aseguraba que durante la noche, las casas exhalaban un aire nocivo como la atmsfera de los mataderos. Gustaba de la fragancia pura del trbol. Dedicaba un culto especial a ciertas plantas,
T.).
19

HENRY DAVID THOREAU

especialmente al nenfar, luego a la genciana, a la Mikania Scandens, a la siempreviva, y a un tilo silvestre que sole visitar todos los aos cuando a mediados de junio floreca. Consideraba el olfato ms oracular y ms digno de confianza que la vista para sus descubrimientos. El olfato revela lo que escapa a los dems sentidos. Gracias a l descubra lo terrestre. Amaba los ecos y declaraba que eran las nicas voces fraternales que oa. Amaba de tal modo a la Naturaleza, la soledad le haca tan feliz, que la prefera a las ciudades que corrompen al hombre y sus moradas, a fuerza de refinamiento y de artificio. El hacha continuaba destruyendo la selva. "A Dios gracias exclamaba, no podrn nunca derribar las nubes! Cuntas figuras forma su blanco fibroso sobre ese fondo azul!" A manera de apndice reproduzco algunas frases escogidas en sus manuscritos inditos, no solamente para recordar lo que Thoreau pensaba y senta, sino ms bien por su fuerza descriptiva y su perfeccin literaria. "Hay argumentos tan convincentes como una trucha en la leche." La carpa es un pez blanduzco, con el gusto del papel de embalaje mojado, y con sal encima." "El joven rene materiales para construir un puente hasta la luna, o un palacio o un templo sobre la tierra; finalmente el
20

DESOBEDIENCIA CIVIL

hombre maduro se contenta con edificar un buen galpn donde aserrar su madera. "Liblulas (agujas del diablo) zigzagueantes sobre el arroyo de Nut-Meadow." El azcar es menos dulce al paladar que el sonido de nuestros tmpanos. He puesto a arder ramas de cedro; y el chasquido de la sal crepitosa de sus hojas repercute en m odo como mostaza, como el crepitar de innmeros regimientos. Los rboles aman el fuego." "El pjaro-azul lleva el cielo sobre su espalda." "La tanagra prpura atraviesa al vuelo el verdor de las hojas como si quisiere prender fuego al follaje." "Agua inmortal, viviente hasta en las superficies.". "La Naturaleza cre los helechos para las hojas puras, a fin de mostrar lo que puede brindarnos en el reino vegetal." "Ningn rbol posee tan hermoso tallo ni empeine tan elegante como el abedul." "Cmo pudieron penetrar los bellsimos tonos del arco iris en la escama de la almeja de agua dulce, enterrada en el lgamo sombro del agua profunda?" "Nada es ms temible que el temor. En comparacin, el atesmo puede ser popular, casi ante Dios."

21

HENRY DAVID THOREAU

"Qu importancia pueden tener las cosas que olvidamos! Un pequeo pensamiento puede convertirse en sacristn del mundo entero." "Cmo esperar una cosecha de pensamientos si falta la siembra del carcter?" "Slo se puede ser confidente con quien sabe mostrar un rostro de bronce al deseo." Pido ser fundido como los metales. Lo ms que puede pedrsele al metal es que sea tierno para el fuego que lo lice. Para quien otro podra ser tierno? Existe una flor conocida por los botnicos, de igual especie que la siempreviva, que crece sobre los peascos ms inaccesibles de las montaas del Tirol, donde apenas si se arriesgan las gamuzas. El cazador, atrado por su belleza e impulsado por el amor (ya que es flor muy codiciada por las jvenes suizas) escala los altos peascos en su bsqueda, suele hallrsele muerto el pie de las monteas, con la flor en la mano. Los suizos llaman a la flor Edelweiss, que significa Noble Pureza. Thoreau, al parecer, viva esperanzado en hallar la Edelweiss y tena derecho adquirido para lograrlo. El campo de estudio que se extenda ante su vista era tan amplio, que habrale hecho falta gran longevidad para recorrerlo, y nada nos predispona para su desaparicin inesperada. Amrica no prev lo grande que era el hijo que ha perdido. Y
22

DESOBEDIENCIA CIVIL

que nos deje en la mitad de su obra interrumpida que nadie podr terminar, parceme que en ello hay una injuria! Qu indignidad ver un alma tan noble ausentarse para siempre de la Naturaleza sin haber mostrado a sus semejantes lo que era realmente! El, por lo menos, es feliz. Posea un alma hecha para la compaa de los ms nobles espritus; en su corta existencia haba agotado todo lo que el mundo puede brindarnos. All donde florezcan la ciencia, la virtud, la belleza, Thoreau estar siempre. Ralph Waldo Emerson (Tomado del libro Un filsofo en los bosques, de Henry D. Thoreau, Ediciones Guin, Bs. Aires, 1937).

23

HENRY DAVID THOREAU

PRLOGO Escriba Thoreau en su Diario que "posea una biblioteca de novecientos volmenes de los cuales ms de setecientos haba escrito l mismo". Haba nacido en 1917, y muri antes de cumplir los 45 aos. Estuvo lejos de ser un hombre de xito, de aquellos que suman puntaje en las sociedades como la norteamericana de Concord, un distrito relativamente cercano a Boston, lleno de bosques y colinas cubiertas de hiedra, que como un anfiteatro rodean el lago Walden, al que Henry David dedic uno de sus libros publicado en el ao 1854. Con sacrificio, su familia lo enva a la prestigiosa y cercana Universidad de Harvard, en donde se destaca por la rareza de sus opiniones sobre textos y "ramas de estudio" que nunca alcanzan ninguna
24

DESOBEDIENCIA CIVIL

"raz". Lo cierto es que en cuanto se grada retorna a Concord, de donde ya no saldr. Forma parte de un circuito ulico integrado por Emerson como la gran figura, el padre de Louise May Alcott, E. Channing, y otros que trabajaban en una "utopa de Concord", en el perodo ms creativo del trascendentalismo, movimiento en el que Emerson sera la persona ms rutilante y conocida. Thoreau, adems de sus lecturas, fabricaba lpices con su padre y los venda casa por casa lejos de la bullanguera actividad de la ciudad de Boston, recluido entre bosques y colinas. De hecho, a la trgica muerte de su hermano su indignacin ante prdida tan injusta debida a la infeccin producida por una herida cortante, encuentra alivio yndose a vivir a un predio de bosques frente al lago Walden propiedad de Emerson quien le facilita la posibilidad de que l mismo se construya all su cabaa de troncos y deambule sin meta fija por ese entorno de pura naturaleza intacta. Para 1847, hacia septiembre, regresa a su hogar, restablecido, y con el texto de Walden a medio terminar, etapa que le llev no menos de cinco aos hasta ser editado en 1854. En el nterin, hallndose en los bosques, escribe el ensayo ms famoso de todo lo suyo, La
25

HENRY DAVID THOREAU

desobediencia Civil, movido por la indignacin que le provoca la exigencia de pagar un impuesto de $1,50. Fue un alarde de individualismo, es cierto, unido a la crtica del estado liberal, y de la representatividad que garantiza la legalidad del gobierno republicano en sus dudosos entreveros. El marco es la guerra de Texas contra Mxico, y la poltica esclavista que se va poniendo al rojo vivo y que en la dcada siguiente alcanzar el paroxismo en la Guerra Civil, de 1861 a 1865. No se trata de un manifiesto de militante del abolicionismo, que por entonces comenzaba a ganar los corazones, y a organizar el famoso corredor hacia el norte canadiense, sino que es puro pensamiento poltico, exasperado ante la injusticia, y ante el desvalimiento del ciudadano que no encuentra el modo de sortear la maraa de intereses que rodean la cosa pblica. Durante medio siglo se consider a Thoreau un excntrico, como lo haba sido en Harvard cuando se negaba a usar sacos negros uniformes, se vesta de verde, y se ganaba la calificacin de perverso y falto de humor. Hoy es el autor ms ledo de su tiempo, traducido a todos los idiomas, y apreciado por la profundidad incisiva de su crtica social y filosfica, quizs ms que el propio Emerson, en
26

DESOBEDIENCIA CIVIL

cuya temtica trascendentalista estuvo siempre involucrado Thoreau. Precisamente la vigencia de su obra puede recobrarse leyendo a Walden. desde una visin metafsica-ecologista, Y en este sentido quiero recordar aqu que en 1994, mientras asista a un seminario especializado en ciencias sociales, organizado por el Boston College, se program para el grupo un viaje a Concord, y una tarde junto al Walden Pont. Luego de visitar la casa de los Alcott, y la construccin circular aledaa donde se reunan habitualmente los filsofos ya citados para elaborar una utopa posible, bajamos la cuesta y dimos con el cementerio primero del lugar donde las lpidas de Emerson, de Channing, y de tanto otro prcer, estaban all, guardando escolta a un pasado buclico y casi religiosamente impregnado de trascendentalismo. All abajo, por entre los bosques, se divisaba la cinta de plata del lago iluminada por el sol, todava alto. Tardamos en llegar hasta all porque en el camino nos topamos con un seor de alta copa, saco largo y pantaln rstico, que recitaba partes de Walden con sin igual dramaticidad ante un grupo atento sentado sobre troncos cados o sobre hojas secas del bosque y que, en total silencio, recoga esos decires plenos de imantacin de la
27
ESTE LIBRO FUE AUTORIZADO POR ELALEPH.COM PARA EL USO EXCLUSIVO DE JULIAN MERA (JULIANMERAVIGLIA@YAHOO.COM.AR)

HENRY DAVID THOREAU

naturaleza, consustanciada con la hechura de la creacin. Luego fuimos al lago donde manos hacendosas y generosas mujeres haban provisto mantas y ricos bocados para paliar el apetito de quienes se remojaron en las sabias aguas del Walden. Ahora bien, si en Walden se privilegia la relacin con la naturaleza, La desobediencia civil gira en torno a la relacin social y el individuo. Su profunda singularidad radica en que no trata de elaborar una resistencia doctrinaria contra las instituciones organizadas -lo cual supone tambin un cambio de gobierno como se plantea habitualmente en el pensamiento politico- sino que su objetivo central es el comportamiento individual, el desarrollo de las posibilidades personales y el uso incoercible de la libertad. De hecho, se opone a la esclavitud pero no participa ni milita en el movimiento abolicionista y, en general, no expresa estima alguna por las figuras ms elocuentes de esa campaa. Se lo calific muchas veces de arrogante y presuntuoso en sus puntos de vista, pero basta leer unas pocas pginas para quedar prendido a su orden de ideas, a su calidad expresiva, al ejercicio de una libertad de
28

DESOBEDIENCIA CIVIL

conciencia que abomina de sumisiones y cobardas y que configura una especie de testamento para cualquier generacin acerca de cmo expresar esa sed de libertad y dignidad inherente a la persona humana que destacan las mejores expresiones del tiempo histrico. Aunque las ediciones que han circulado de este trabajo son numerosas, esta editorial decide publicar esta nueva y cuidada edicin porque en los umbrales del ao 2000 y del siglo XXI quienes lean su contenido podrn hallar una viva corriente de simpata con las encrucijadas que hoy se viven y dejarse ganar por un slido optimismo en ltima instancia. Porque si bien la crtica hacia el Estado y sus deficiencias es tan feroz como acertada, tambin deja un espacio importante para mostrar la labor del pueblo, autnoma y fundadora en la construccin de la sociedad, a partir de las capacidades del individuo y de su conciencia indicadora del bien, no por obediencia a la ley sino por imperio de la justicia inherente. En tanto que la obediencia, a contrapelo del sentido comn y la conciencia, slo engendra soldados al servicio de inescrupulosos poderes (reminiscen-cias de seres humanos, hombres de paja), la posibilidad de la desobediencia civil est
29

HENRY DAVID THOREAU

vista a la luz de sus consecuencias favorables para la vida individual y social. Una lectura estimulante, totalmente anticipatoria de las cuestiones y rigideces en que hoy nos vemos sumergidos; una lectura inolvidable y formativa que, de paso, nos permite una ojeada reveladora sobre la sociedad de la que form parte Thoreau y de la cual fue expresin elocuente su genio. HEBE CLEMENTI

30

DESOBEDIENCIA CIVIL

Estoy cordialmente de acuerdo con la doctrina de que el mejor gobierno es el que gobierna lo menos posible; y me gustara ver que esto se lograra pronto y sistemticamente. En la prctica significa virtualmente esto, en que tambin estoy de acuerdo: El mejor gobierno es el que no gobierna en absoluto; y cuando los hombres se hallen preparados para ello, ese ser el gobierno que se darn. En el mejor de los casos, el gobierno es apenas un expediente; pero la mayora de los gobiernos son por lo general, y todos los gobiernos son a veces inexpedientes, una inconveniencia. Las objeciones que se hacen valer contra los ejrcitos permanentes -y son muchas y de peso- podran aplicarse en ltimo trmino a un gobierno permanente. El ejrcito permanente no es ms que un brazo del gobierno permanente. El propio
31

HENRY DAVID THOREAU

gobierno, que no es ms que la forma escogida por el pueblo para poner en efecto su voluntad, est igualmente expuesto a abusos y corruptelas antes de que el pueblo llegue a intervenir. Recuerden la guerra declarada contra Mxico, obra de un puado de individuos que emplearon al gobierno como su instrumento, pues en los comienzos del conflicto el pueblo no hubiese aprobado la agresin. Qu es este gobierno americano sino una tradicin, bastante reciente por lo dems, que se esfuerza en pasar intacta a la posteridad, pero que va perdiendo a cada instante parte de su entereza? No tiene el vigor y la fuerza de un solo individuo, porque un individuo solo puede plegarlo a su voluntad. Pero el pueblo mismo, es un especie de escopeta de palo. Pero no por eso es menos necesaria, porque el pueblo ha de tener entre manos alguna clase de mecanismo complicado y orlo funcionar a fin de satisfacer la idea de un gobierno que tiene metida en la cabeza. As los gobiernos prueban cun eficazmente los hombres se dejan imponer una autoridad, aun imponindosela a s mismos para su propia ventaja. Todos los hombres debemos reconocer que es una cosa excelente. Sin embargo, este gobierno jams hizo avanzar una
32

DESOBEDIENCIA CIVIL

empresa por s mismo, salvo en cuanto aqulla se puso fuera de su alcance. Este gobierno no mantiene libre al pas. No puebla las regiones del Oeste. No provee educacin. El carcter inherente al pueblo norteamericano ha sido el de que ha logrado realizar todo lo que se ha conseguido, y habra realizado algo ms si a veces el gobierno no le estorbara. Pues el gobierno es un expediente por medio del cual los individuos pretenden lograr mantenerse libres de la intervencin del prjimo; y segn ya se dej expresado, el gobierno es tanto ms eficaz cuanto menos estorba a los gobernados. Si el comercio y las industrias no tuviesen la elasticidad del caucho, no alcanzaran jams a saltar por encima de los obstculos que los legisladores les estn poniendo de continuo por delante, y si hubisemos de juzgar a esos polticos nada ms que por las consecuencias de sus actos, sin dar crdito alguno a sus intenciones, mereceran que se les condenara y se les castigara junto con aquellos malintencionados que ponen tropiezos en la va frrea. Para hablar sin embargo prcticamente, como ciudadano y no como esos que niegan todo gobierno, no pedir que se anule en seguida toda
33

HENRY DAVID THOREAU

forma de gobierno, sino que se nos d en seguida un gobierno mejor. Que cada cual declare cul sera el gobierno que mirara con respeto, y con eso se habr dado un paso para obtenerlo. Al fin de cuentas, la razn inmediata por la que, una vez llegado el poder a manos del pueblo, se le permite a una mayora que gobierne y que contine por largo tiempo en el gobierno no es porque haya ms probabilidades de que tenga derecho a ello, ni porque la minora la considere ms justa, sino porque son los ms fuertes. Pero un gobierno en que la mayora manda no puede en todo caso basarse en la justicia, ni siquiera en la medida en que los hombres la entienden. No podr haber un gobierno en que no sea la mayora la que decida entre lo justo y lo injusto, sino la conciencia? Una mayora que se limite a resolver en esas materias que tengan que ver solamente con asuntos prcticos inmediatos. Es posible que el ciudadano pueda siquiera por un momento y en lo ms mnimo, someter su conciencia al legislador? Para qu entonces posee cada hombre una conciencia? Me parece que debemos ser hombres primero y despus sbditos. No es tan deseable cultivar el respeto por la ley, como por el derecho. La nica obligacin que
34

DESOBEDIENCIA CIVIL

tengo el derecho de asumir es la de hacer en toda ocasin aquello que creo justo. Se dice con verdad que una sociedad mercantil no tiene conciencia; pero una sociedad de hombres concienzudos es una sociedad con una conciencia. La ley no hace a los hombres una pizca ms justos; y por culpa de su respeto por la legalidad, aun las gentes de buena disposicin se convierten da a da en instrumentos de la injusticia. Un resultado natural y bien conocido del respeto por la ley, es que se vea el espectculo de una fila de soldados, con su coronel, capitn, cabos, y sirvientes de batera, marchando en admirable orden por cerros y quebradas con destino a la guerra, contra su voluntad, y lo que es peor todava, contra su sentido comn y su conciencia, lo cual hace la marcha ms cuesta arriba en verdad y produce palpitaciones del corazn. Estn convencidos sin duda de hallarse metidos en una detestable aventura, opuesta a lo pacfico de su naturaleza. Ahora bien, qu son ellos? Son realmente hombres o son pequeas fortalezas ambulantes, o polvorines a la disposicin de cualquier gobernante inescrupuloso? Vistese un arsenal y pngase la vista en un soldado de desembarco, tal como lo ha manipulado un
35

HENRY DAVID THOREAU

gobierno americano o cualquier otro poder maligno: una mera sombra y reminiscencia de humanidad, un hombre amortajado de pie, sepultado bajo sus armas con acompaamiento de clarines y tambores. La masa de los hombres sirve as al Estado, no como hombres primordialmente, sino como mquinas, meramente con sus cuerpos. Componen el ejrcito regular, las milicias, carceleros, alguaciles y patrullas, etc. En los ms de esos casos no existe en absoluto el ejercicio del juicio propio o del sentido moral; pero se ponen al nivel de la madera, el hierro y la piedra; y es posible que se pudiese construir soldados de palo que sirvieran tan a propsito como los otros. Tales criaturas no despiertan ms respeto que un espantapjaros o un montn de tierra. No se les aprecia sino como se estima a los caballos o los perros. Y sin embargo gentes de esa laya son tenidas comnmente por buenos ciudadanos. Otros -tales como legisladores, polticos, abogados, clrigos y funcionarios- sirven al Estado principalmente con la cabeza; y como rara vez hacen distingos morales, se hallan tan propensos a servir al diablo, sin proponrselo, como a Dios. Muy pocos -en su condicin de hroes, patriotas, mrtires, reformadores en el ms
36

DESOBEDIENCIA CIVIL

alto sentido de la expresin, y hombres de verdadsirven al Estado tambin con su conciencia, y por lo tanto se sienten impulsados a hacerle resistencia en muchos casos, y en consecuencia se ven comnmente tratados como enemigos de aqul. Un hombre de conciencia slo puede ser til en su calidad de hombre, y no se dejar emplear como arcilla para tapar agujeros, por lo menos mientras le dure el aliento. Quienquiera que se entregue por entero al servicio de sus semejantes les parece un ser intil y egosta; pero en cambio el que slo se da en parte pasa por un benefactor pblico y un filntropo. Cul es la conducta propia de un hombre de verdad con respecto del gobierno americano actual? Mi respuesta es que no puede asociarse con l sin desacreditarse. Ni por un momento puedo reconocer esa organizacin poltica como mi gobierno, mientras sea igualmente el gobierno de los Estados que mantienen la esclavitud. Todo hombre reconoce el derecho a la revolucin, o sea el derecho a negar obediencia y a resistir a un gobierno cuya tirana e incapacidad sean excesivas e intolerables. Pero casi todos dicen que eso no ocurre ahora; pero que s era el caso, a su
37
ESTE LIBRO FUE AUTORIZADO POR ELALEPH.COM PARA EL USO EXCLUSIVO DE JULIAN MERA (JULIANMERAVIGLIA@YAHOO.COM.AR)

HENRY DAVID THOREAU

juicio, en vsperas de la Revolucin de la Independencia. Si alguien viniera a decirme que el gobierno colonial era malo porque gravaba ciertas mercaderas extranjeras que llegaban a nuestros puertos, es probable que no me hiciese ninguna impresin, puesto que puedo vivir perfectamente sin ellas. Todas las mquinas tienen sus puntos de friccin, y posiblemente eso produzca ciertos beneficios que compensen por sus males. En todo caso, es una maldad protestar por ello. Pero cuando la friccin se convierte en sistema, y la opresin y el despojo estn reglamentados, entonces yo declaro que ha llegado el tiempo de descartar la mquina. En otras palabras, cuando la sexta parte de los habitantes de una nacin que se ha propuesto ser el asilo de la libertad, son esclavos, y un pas es invadido injustamente y conquistado por un ejrcito extranjero sometindolo a la ley marcial, creo que ha llegado el momento de que los hombres honrados se rebelen y se levanten en armas. Lo que hace tal deber ms urgente es el hecho de que el pas invadido no es el nuestro, sino nuestro ejrcito el invasor. Paley, autoridad reconocida por muchos en materia de principios morales, en su captulo sobre
38

DESOBEDIENCIA CIVIL

el Deber de someterse al gobierno civil, reduce todas las obligaciones ciudadanas a lo expediente, o sea aquello que se justifica por su conveniencia prctica, ya que no por su valor ideal; y aade que en tanto que el inters de toda la sociedad as lo requiera; en tanto que el gobierno establecido no pueda ser reemplazado o resistido sin causar pblica molestia, es la voluntad de Dios que tal gobierno sea obedecido hasta all, y no ms. Admitido ese principio, el grado de justicia de cada caso particular de resistencia se reduce al clculo del volumen de peligro y abusos, por una parte, y a la posibilidad y el costo de remediarlos, por la otra. En cuanto a eso, agrega, cada uno debe juzgar por s mismo. Pero Paley a lo que parece no lleg a pensar nunca en esos casos en que las consideraciones de mera experiencia no son ya aplicables; aquellos casos en que un pueblo o el individuo debe hacerse justicia a cualquier costa. Si contra toda justicia le ha arrebatado a un nufrago la tabla a que se asa, mi obligacin es devolvrsela aunque en ello me vaya la vida. Esto, segn Paley, no sera conveniente. Pero en tal caso, aqul que prefiera salvar su vida, la perder. Este pueblo debe renunciar a la esclavitud y a llevar la guerra a Mxico, aun cuando eso le
39

HENRY DAVID THOREAU

cueste su existencia como nacin. En la prctica las naciones siguen a Paley; pero hay alguien que crea que Massachusetts cumple exactamente con su deber en la crisis actual? Hablando en plata, los que se oponen a las reformas en Massachusetts no son un centenar de miles de polticos de los Estados del Sur, sino otros tantos comerciantes y agricultores de aqu, cuyo inters dominante est en el comercio y la agricultura y no en los principios humanitarios, y que no se sienten por lo tanto preparados para hacer justicia a los esclavos y a Mxico cueste lo que cueste. No lucho pues con enemigos remotos, sino con aquellos que en nuestra vecindad les ayudan y obedecen sus rdenes, y sin los cuales los primeros resultaran inofensivos. Nos hemos acostumbrado a decir que las masas humanas no estn preparadas, pero el progreso es lento porque los pocos no son en realidad ms sabios o mejores que la multitud. No es tan importante que el gran nmero est al nivel de uno, como que exista un mrito superior en alguna parte, pues con esa levadura se compondr toda la masa. Hay infinidad de gentes que sustentan una opinin contraria a la esclavitud y a la guerra contra Mxico, pero que en puridad no hacen nada
40

DESOBEDIENCIA CIVIL

para concluir con ambas; gentes que, considerndose herederos de Washington y Franklin, siguen arrellanados con las manos en los bolsillos, diciendo que no saben qu hacer, y nada hacen; gentes que llegan a preferir la cuestin de la libertad de comercio a la de la libertad pura y simple, y se entretienen leyendo los precios corrientes en plaza junto con los boletines que llegan de Mxico, a la hora de la sobremesa, cuando posiblemente se quedan dormidos en su asiento. En cunto se estima hoy en el mercado un hombre honrado y patriota? Algunos vacilan, sienten lo que pasa y en ocasiones firman una peticin, pero nada hacen resueltamente y con resultado. Con la mejor intencin esperan que otros remedien los males a fin de no sentir remordimientos de conciencia. Cuando mucho, ofrecen su pobre voto, un dbil signo de aprobacin y una expresin de buena suerte a aquellos que sustentan el derecho, al verles pasar a su lado. Hay unos novecientos noventa y nueve devotos de la virtud por cada hombre virtuoso. Pero es ms fcil entenderse con el legtimo posesor de una cosa que con el guardin temporal de ella. Todo sistema electoral es una especie de juego
41

HENRY DAVID THOREAU

de azar, semejante al ajedrez o la brisca, con su ligera tara moral por aquello de oscilar entre el bien y el mal, con sus derivaciones ticas, pues naturalmente corre dinero en las apuestas. El carcter de los votantes no se refleja en el voto. Puede que uno d su voto por lo que cree justo, pero no alcanzamos a sentirnos vitalmente interesados en que llegue a triunfar la justicia. Eso se lo dejamos de buena gana a la voluntad de la mayora. El mandato del voto no sobrepasa por lo tanto a las conveniencias del momento. Aun dando nuestro voto por lo que creemos justo, no hemos hecho nada por ponerlo en efecto, pues no hacemos nada ms que expresar tmidamente el deseo de que as sea. Un hombre ntegro no se contentar con dejar lo justo a merced de la casualidad, ni menos esperar que llegue a prevalecer con el apoyo de una mayora. La masa humana puede bien poco. Cuando la mayora se pronuncie por la abolicin de la esclavitud, ser porque no les importe la esclavitud o porque quede poco de ella que deba ser abolido con sus votos. Ellos sern por entonces los nicos esclavos. Solamente el voto de aqul que afirme su propia libertad con su voto, llegar a apresurar el fin de la esclavitud.
42

DESOBEDIENCIA CIVIL

He odo hablar de una convencin que se celebrar en Baltimore o por ah, para la seleccin de un candidato a la Presidencia, y la mayora de sus miembros sern polticos profesionales o redactores de diarios y revistas; pero yo me pregunto, qu puede importarle a un hombre respetable, inteligente y honrado el acuerdo a que se llegue? No tendremos a pesar de todo el beneficio de sus luces y su honradez? Por qu no hemos de contar con un nmero de ciudadanos independientes? No hay muchos individuos en el pas que no aparecen en las convenciones electorales? Pues, no seor! Resulta que ese que tenamos por respetable sujeto, se ha desviado inmediatamente de su posicin, y ha perdido la fe en su pas, cuando su pas tendra ms razn en darlo a l por perdido. Sin ms ni ms ese ciudadano adopta a uno de los candidatos all elegidos como el nico disponible, probando con esto que l mismo se halla disponible para lo que quieran hacer de l los demagogos. Su voto no vale ms que el de cualquier inmigrante inescrupuloso o nativo venal que pudo haberse hecho pagar el suyo. Ah, quin viera a un hombre que fuese todo un hombre, y que posea, segn el dicho de mi vecino, una espina dorsal que no resulte blanda como la cera! Nuestro
43

HENRY DAVID THOREAU

censo nacional est equivocado y las cifras son exageradas. Cuntos hombres hay por cada cien mil millas cuadradas en todo el pas? Escasamente uno. Acaso Amrica no ofrece bastante incentivo para que hombres de verdad vengan a radicarse en el pas? El ciudadano americano se ha reducido a un gregario miembro del club de ayuda mutua; un sujeto que acusa su poquedad intelectual y falta de serena confianza en s mismo, y cuya preocupacin ms urgente es la de ver que los hospicios estn listos para recibir a sus huspedes; uno que antes de alcanzar la madurez, ya est pensando en recoger fondos para el sostenimiento de las viudas y hurfanos que estn por venir, y que, en una palabra, se atreve solamente a hacer cara a la vida con la ayuda de la Compaa de Seguros y Socorro Mutuo que le promete darle decente sepultura. Se entiende que no es deber de cada cual el dedicarse a la enmienda de abusos, ni siquiera de los peores. Con toda propiedad el individuo puede dedicar su atencin a otros asuntos; pero por lo menos le asiste la obligacin de no tener arte ni parte en esos abusos, y si ya no le llaman la atencin, tampoco les prestar apoyo de ninguna clase. Si me voy a dedicar a otras tareas y otras
44

DESOBEDIENCIA CIVIL

preocupaciones, por lo menos debo ver primero que no voy a ponerme a la obra encaramado en los hombros del prjimo. Hay que comenzar por librar a ese hombre de su carga, a fin de que l pueda dedicarse tambin a sus contemplaciones. Ntense las inconsistencias que toleramos! He odo a algunos de mis paisanos declarar: Me gustara que alguien viniese a ordenarme que vaya a reprimir una insurreccin de los esclavos, o que me incorpore a la expedicin contra Mxico... Ya veran ustedes si iba a hacerle caso. Y, sin embargo, cada uno de esos hombres ha contribuido, ya sea directamente con su adhesin o con su dinero, a proporcionar un reemplazante. Aplauden al soldado que se niega a combatir en una guerra injusta aquellos mismos que no rehusan sostener al gobierno que dirige esa guerra; le aplauden aquellos cuyos propios actos y autoridad desobedece y anula, si el Estado fuese un penitente que le pagase a alguien para que lo azote en el momento de cometer una falta, pero sin que por eso deje de pecar por un solo momento. De tal manera, bajo el emblema de Orden y Gobierno Civil, todos nos vemos obligados a rendir homenaje y sostener nuestra propia flaqueza. Tras los primeros rubores que trae el pecado, sobreviene la
45

HENRY DAVID THOREAU

indiferencia, y de inmoral se pasa a ser como quien dice amoral, lo cual no deja de ser conveniente en la clase de vida que nos hemos trazado. Los ms considerables y permanentes errores requieren se les sostenga con las virtudes ms desinteresadas. Un carcter noble est ms expuesto que ninguno a incurrir en el ligero reproche que se hace a la virtud del patriotismo. Aquellos que desaprueban el carcter y los procedimientos de un gobierno y sin embargo le prestan su adhesin y apoyo, son indudablemente su ms concienzudo sostn y por lo mismo el obstculo ms serio para cualquier reforma. Hay quienes elevan solicitudes al gobierno del Estado de Massachusetts a fin de que se separe de la Unin Federal; que no obedezca las requisiciones ordenadas por el Presidente de la Repblica. Por qu no se separan ellos mismos disolviendo la unin entre ellos y el Estado- y rehusan pagar su cuota al Erario? No estn ellos en la misma relacin con respecto al Estado en que ste se halla con respecto de la Unin Federal? No son unas mismas las razones que impiden que el Estado resista la Unin, que las que les impiden a ellos resistir al Estado? Cmo puede un hombre limitarse a abrigar una
46

DESOBEDIENCIA CIVIL

opinin y contentarse con eso? Qu satisfaccin puede encontrar en ello, si esa opinin le lleva a sentirse agraviado? Si alguien se siente defraudado aunque no ms no sea en un solo peso por su vecino, no quedar tranquilo con saber que fue engaado, o con decir que ha sido engaado, ni aun con pedir que se le devuelva su dinero, sino que proceder a obtener sin tardanza que se le pague hasta el ltimo centavo, y tendr cuidado de que no se le vuelva a engaar nunca ms. El actuar de acuerdo con un principio moral, confirmndose en lo que es justo y ponindolo en prctica, altera la relacin de las cosas y es esencialmente revolucionario en cuanto corta toda relacin con el estado de cosas anterior. No tan slo causa divisiones en el Estado y en el seno de la familia; es mucho ms grave todava, divide al individuo, separando en l lo diablico de lo divino. Existen leyes injustas; debemos contentarnos con obedecerlas, o procuraremos enmendarlas, obedecindolas mientras lo conseguimos, o las quebrantaremos desde ahora? La generalidad de los hombres, bajo un gobierno como el actual, piensan que estn en la obligacin de esperar hasta tanto no hayan convencido a una mayora de que deben
47
ESTE LIBRO FUE AUTORIZADO POR ELALEPH.COM PARA EL USO EXCLUSIVO DE JULIAN MERA (JULIANMERAVIGLIA@YAHOO.COM.AR)

HENRY DAVID THOREAU

enmendar la ley. Se figuran que, en caso de resistirla, el remedio sera peor que la enfermedad. Pero es culpa del propio gobierno que la medicina sea peor que el achaque, por cuanto es l quien lo empeora. Por qu no se cuida de anticipar la posibilidad de reforma? Por qu no es ms solcito con la inteligente minora? Por qu se lamenta y resiste antes de que se le haga violencia? Por qu no invita a los ciudadanos a que se esmeren en descubrir las faltas de su gobierno, procurando seguir una conducta mejor que la que exige de cada uno de ellos? Por qu ha de crucificar siempre a Cristo, excomulgar a Coprnico y a Lutero, y declarar rebeldes a Washington y a Franklin? Sera de creer que la deliberada y efectiva denegacin de su autoridad es la nica ofensa que un gobierno no contempla jams; si no, por qu no le asigna una pena definida, proporcionada y conveniente? Si un hombre desprovisto de bienes rehusa una sola vez ganarse los nueve chelines que debe pagar al Estado, se le manda a la crcel por un perodo cuyo lmite no est sealado por ninguna ley que yo conozca, y el cual queda al arbitrio de los mismos que le hicieron arrestar; pero si llegase a defraudar al Estado en una suma noventa veces
48

DESOBEDIENCIA CIVIL

nueve chelines, pronto se le dejara en libertad. Si la injusticia es parte integrante de la necesaria friccin de la mquina gubernativa, qu le hemos de hacer; djenla pasar: puede que se suavice con el tiempo, y con ms seguridad, la tal mquina terminar por gastarse. Si la injusticia tiene races que son parte de su naturaleza misma, en tal caso valdra detenerse a pensar que acaso el remedio fuese peor que la enfermedad; pero si el mandato fuera de tal carcter que quisiera obligarnos a cometer una injusticia contra uno de nuestros semejantes, entonces mi opinin es que se quebrante la ley. Gastemos si es necesario nuestra vida hasta conseguir detenerla. Lo que tengo que hacer en todo caso es no servir de instrumento para que se cometa una injusticia que yo condeno. En cuanto a adoptar los procedimientos que el Estado provee para remediar el mal, no me convence tal medio. Tomara demasiado tiempo, y un hombre gastara su vida en ello. Por mi parte tengo otras cosas en que ocuparme. No vine particularmente a este mundo a hacerlo ms habitable, sino a vivir en l, sea bueno o malo. Un hombre no est destinado a hacerlo todo, sino a hacer algo, y no porque no pueda hacerlo solo, va a
49

HENRY DAVID THOREAU

verse obligado a hacer algo malo. No me concierne estar haciendo peticiones ante las Cmaras o el gobernador del Estado, as como tampoco sera propio que ellos me hicieran peticiones a m. Y si no atendieran a mi peticin, qu me correspondera hacer entonces? Para tales casos el Estado no ha provedo ningn recurso: el mal est en su misma Constitucin. Mi procedimiento podr parecer violento, contumaz e intransigente, pero tiene la ventaja de reservar todos los miramientos y amabilidades para el nico espritu que puede apreciarlos y merecerlos. As todos los cambios en la vida son para bien, como lo son el nacimiento y la muerte, que se operan entre convulsiones. No vacilo en declarar que todos los que se llaman abolicionistas (de la esclavitud) deban retirar sin tardanza su apoyo, tanto el de su persona como el de sus recursos, al gobierno de Massachusetts, sin esperar la mayora absoluta antes de ponerse del lado del derecho. Creo que tienen bastante con tener a Dios de su parte, sin aguardar ese voto de mayora que les falta. Adems, cualquier hombre que tenga ms razn que sus prjimos ya constituye una mayora de uno. Me encuentro cara a cara con este gobierno
50

DESOBEDIENCIA CIVIL

americano, o con su representante el gobierno del Estado, solamente una vez al ao -no ms- en la persona del cobrador del impuesto de capitacin. Esta es la nica forma en que un hombre de mi posicin llega a tener contacto con l, y en tal caso me dice bien claro: Reconceme; y la manera ms sencilla, eficaz y, en las presentes circunstancias, la manera ineludible de tratar con l en este particular, y de expresar lo poco que uno lo estima y apetece su trato, es negrsele ah mismo. Este prjimo revestido de funcionario, el cobrador de impuestos, es el hombre con quien tengo que habrmelas, pues despus de todo nuestra disputa es con hombres y no con documentos, y l ha escogido de libre voluntad servir de agente al gobierno. Por qu otro medio podra l llegar a darse cuenta de lo que es y lo que hace como funcionario de gobierno, o en su calidad de hombre, sino es cuando tiene que reflexionar acerca de la forma en que ha de tratarme a m, su prjimo, una persona que respeta como vecino y como individuo de buen natural; o si debe tratarme como a un manitico y agitador, y buscar el medio de dominar este tropiezo en sus relaciones personales sin necesidad de recurrir a ms rudos procedimientos que correspondan a su mandato? S
51

HENRY DAVID THOREAU

perfectamente que si mil, si cien, si diez hombres qu digo-, si un solo hombre honrado solamente, en este Estado de Massachusetts, negndose a retener esclavos, se negara efectivamente a continuar siendo parte de tal comunidad, dejndose llevar a la crcel por tal delito, con eso la esclavitud habra llegado a su fin en Amrica. Pues no importa lo modesto de los comienzos en la apariencia: lo que se hizo bien una vez, ha de durar para siempre. Pero preferimos hablar de tales cosas: a eso le llamamos cumplir con nuestra misin. Hay centenares de peridicos que se ocupan de la reforma, pero ni un solo hombre. Si mi estimado vecino, el embajador de este Estado en el Sur, que se propone dedicar sus das a la solucin del problema de los derechos del hombre dentro de la cmara del Concejo, en vez de verse amenazado con prisin en las Carolinas se constituyese preso en Massachusetts, el Estado que se muestra tan deseoso de echar toda la culpa de la esclavitud a un Estado sureo -aun cuando hasta hoy slo lo acuse de haber quebrantado los deberes de hospitalidad con su representante-, entonces veramos que nuestros legisladores no se atreveran a dejar de lado el asunto en la sesin del invierno venidero. Bajo un gobierno que pone a un individuo
52

DESOBEDIENCIA CIVIL

injustamente en la crcel, el puesto ms digno para residencia de un hombre honrado, es la crcel. El sitio ms apropiado hoy da, el nico lugar que el Estado de Massachusetts ha provedo para sus espritus ms libres y menos resignados, est en una celda, a fin de excluirlos de la comunidad del Estado por sus estatutos como ya ellos se excluyeron a s mismos al dictado de su conciencia. All deben ir a parar el esclavo fugitivo, el prisionero mexicano en libertad condicional, y el indio que viene a denunciar los abusos que se cometen contra su raza; as confinados estarn en un ambiente ms libre y honorable all donde el Estado pone a los que no estn con l sino contra l -el nico recinto en un Estado esclavo donde un hombre libre puede conservar su honra. Si alguien piensa que su influencia se perdera all y que su voz no alcanzara a llegar a odos del Estado, o que no llegara a ser considerado como enemigo dentro de sus murallas, ser porque no habr llegado a comprobar hasta qu punto la verdad es ms fuerte que el error, ni cunto ms capaz de combatir la injusticia ser aquel que la haya sufrido en su propia persona. Es preciso no contentarse con depositar el voto en la urna; hay que reforzarlo con toda nuestra
53

HENRY DAVID THOREAU

conviccin. Una minora es impotente cuando se conforma al parecer de la mayora (en tal caso no es siquiera una minora); pero es irresistible cuando carga todo su peso en la balanza. Si se pone al Estado en el dilema de meter a la crcel a todos los hombres ntegros, o renunciar a la guerra y la esclavitud, el Estado no vacilar en lo que debe preferir. Si un millar de ciudadanos se negasen a pagar sus impuestos este ao, eso no sera una medida violenta y brutal, como lo ser el pagar ese tributo a fin de que el Estado pueda seguir cometiendo violencia y derramando sangre inocente. Esa es en realidad la definicin de una revolucin pacfica, si es que existe tal fenmeno. Si un colector de impuestos, o cualquier otro funcionario pblico, viniera a preguntarme, tal como uno ya lo hizo: Pero, qu debo hacer?, mi respuesta es: Si en realidad usted est dispuesto a hacer algo, renuncie a su cargo. Una vez que el siervo rehuse obediencia y el funcionario haya renunciado a su cargo, la revolucin estar ya consumada. Pero supongamos que se llega a las vas de hecho y se derrama sangre. Acaso no corre algo as como sangre cuando la conciencia est herida? Por esa herida se escapa la verdadera hombra e
54

DESOBEDIENCIA CIVIL

inmortalidad del individuo, y por ella se desangra en una muerte inacabable. Esta es la sangre que veo correr ahora. He tenido en vista el encarcelamiento del culpable antes que el embargo de sus bienes -aun cuando uno u otro cumplan el mismo propsito-, fundndose en que aquellos que sostienen los ms altos principios y son en consecuencia ms peligrosos en un Estado corrompido, por lo comn no han dedicado mucho tiempo a adquirir fortuna. A tales personas el Estado no ofrece mucha utilidad, y un impuesto por bajo que sea les resulta exorbitante, particularmente en caso de tener que ganarse la vida en alguna ocupacin manual. Si hubiese alguien que viviera por entero sin emplear moneda alguna, el propio Estado vacilara en cobrarle su parte. Pero el hombre adinerado -y esto sin entrar en comparaciones odiosas- siempre est dispuesto a prestar su concurso a la institucin que le ha enriquecido. Hablando en trminos absolutos, mientras ms dinero se tiene, menos virtud se posee, pues el dinero se interpone entre el hombre y su objetivo y se lo ofrece sin esfuerzo. Ciertamente no es prueba de virtud el alcanzarlo. Con eso ya se dan por descontados muchos problemas que de otra
55

HENRY DAVID THOREAU

manera embargaran al hombre en su solucin, en tanto que el nico problema que el dinero trae consigo, es uno tan difcil cuanto superfluo: de qu manera gastarlo. As es cmo sus fundamentos morales se escurren de bajo sus pies. Las oportunidades para una vida plena disminuyen a medida que crecen los llamados medios de vida. Lo mejor que un hombre que se ha enriquecido puede hacer en pro de su cultura, es procurar la realizacin de los planes que forjara cuando era todava pobre. Cristo respondi a los sirvientes de Herodes de acuerdo con la condicin que tenan. Mustrenme el dinero del tributo, les dijo. Uno de ellos sac una moneda de cobre del bolsillo. Si usis dinero con la efigie del Csar, y que l ha valorizado y puesto en circulacin -o sea, si sois funcionarios del Estado y os sents a gusto gozando de las ventajas del gobierno del Csar-, entonces pagadle con una parte de lo que habis recibido de l cuando os lo pida. Dad por lo tanto al Csar lo que es del Csar, y a Dios las cosas que pertenecen a Dios. Con eso los herodianos quedaron tan ignorantes como al principio, sin saber cul corresponda a quin; pues en realidad no deseaban saberlo.
56

DESOBEDIENCIA CIVIL

Cuando converso con los independientes entre mis vecinos, noto que a despecho de lo que puedan decir respecto de la magnitud y seriedad de la cuestin y de su preocupacin por la tranquilidad pblica, lo que resulta al fin de cuentas es que no pueden renunciar a la proteccin del gobierno actual, y les asustan las consecuencias que pudieran tener para ellos y su familia en caso de negarse a obedecerle. Por mi parte, sentira tener que reconocer que alguna vez me haya confiado a la proteccin del Estado. Pero si niego la autoridad del Estado cuando me presente su recibo de contribuciones, pronto confiscar y arruinar mis bienes, y no dejar ya de perseguirme a m y a los mos. Es una cosa harto dura. Esto hace imposible que un hombre viva honradamente y al mismo tiempo con desahogo en su apariencia externa. No valdra ya la pena acumular propiedades, que de seguro uno se expondra a perder pronto. Es preferible alquilar una vivienda cualquiera o instalarse en cualquier parte sin permiso de nadie, y limitarse a sembrar solamente lo ms necesario y consumirlo pronto. Uno debe vivir para adentro, depender de uno mismo y estar siempre listo a mudarse y comenzar de nuevo, sin muchas cosas
57
ESTE LIBRO FUE AUTORIZADO POR ELALEPH.COM PARA EL USO EXCLUSIVO DE JULIAN MERA (JULIANMERAVIGLIA@YAHOO.COM.AR)

HENRY DAVID THOREAU

que atender. Un hombre hasta podra enriquecerse en Turqua, siempre que quisiera ser en todo un buen sbdito del gobierno turco. Confucio dice: Cuando un Estado se gobierna por los principios de la razn, la pobreza y la miseria son motivo de vergenza; si un Estado no se gobierna por los principios de la razn, la riqueza y los honores son motivo de vergenza. No, mientras no necesite la proteccin del Estado de Massachusetts en algn puerto distante del Sur donde mi libertad se halle en peligro, o en tanto no est empeado nicamente en acumular propiedades por la va pacfica de los negocios en esta localidad, puedo darme el lujo de rehusar pleito homenaje a Massachusetts y negar sus derechos sobre mi vida y mis bienes. Me cuesta menos en todo sentido incurrir en las penas de desobediencia al Estado que lo que me costara obedecerle. En tal caso me sentira hombre de menos vala. Aos atrs, el Estado se me present en nombre de la Iglesia exigindome que pagara cierta suma para el sostenimiento de un pastor a cuyos servicios asista mi padre, pero no yo. Paga -me deca- o irs a la crcel. Yo rehus pagar; pero, desgra58

DESOBEDIENCIA CIVIL

ciadamente, un vecino3 crey conveniente pagar por m. En mi opinin, no vea por qu el maestro deba pagar un impuesto para sostener al pastor de la iglesia, y no el pastor al maestro de escuela; pues yo no era un preceptor pagado por el Estado, sino que viva de lo que me pagaban voluntariamente los padres de mis alumnos. No vea por qu el Liceo no pudiera presentar su cuenta a los contribuyentes con el apoyo compulsivo del Estado, tal como lo hace la Iglesia. Sin embargo, a indicacin de los concejales, me avine a hacer una declaracin escrita por este estilo: Hago saber a todos que yo, Henry Thoreau, no quiero ser considerado miembro de ninguna sociedad legal en la que no haya solicitado admisin. Ese documento lo puse en manos del secretario municipal, y sigue en su poder. El Estado, notificado en tal forma de que yo no deseaba ser considerado miembro de esa iglesia, no ha vuelto a presentarme la misma exigencia desde entonces, aun cuando haya dicho que debe continuar creyendo que estaba en su derecho al exigrmelo la primera vez. De haber conocido a los hombres de todas las asociaciones de la regin, yo me habra ocupado de
3

Se dice que fue Emerson (N. del T.)


59

HENRY DAVID THOREAU

renunciar en detalle en todos los casos en que no me haba incorporado individualmente; pero nunca pude hallar a mano la lista completa. No he pagado el impuesto electoral desde hace seis aos. Con este motivo se me mand una vez a la crcel, por una noche. Mientras examinaba las macizas paredes de pura piedra, de una vara de espesor; la puerta de madera reforzada con hierro, de un pie de espesor, y el ventanillo enrejado por donde se colaba la luz, no pude dejar de asombrarme ante la torpeza de una institucin que me trataba como si yo fuese nicamente de carne y hueso, pura materia que se puede encerrar bajo llave. No dejaba de maravillarme que hubiese llegado a la conclusin de que este destino era el que ms me convena, y jams hubiese pensado en aprovechar mis servicios en otra forma. Me di cuenta de que, si haba un muro de piedra que me separaba de mis paisanos, haba otro ms difcil de transponer o traspasar antes de que ellos pudieran estar tan libres como yo estaba. Ni por un momento me sent preso, y esas paredes me parecieron un derroche intil de piedra y cemento. Qued convencido de que yo solo, entre todos mis paisanos, haba pagado el impuesto. Estaba a la vista que no saban
60

DESOBEDIENCIA CIVIL

de qu manera tratarme, mostrndose en todo como gentes mal educadas. Tanto sus amenazas como sus alabanzas mostraban su incomprensin, pues unos y otros crean que mi mayor deseo era hallarme del otro lado de la pared de mi prisin. No pude dejar de sonrer al verles cerrar meticulosamente la puerta y dejarme a solas con mis pensamientos, sin sospechar que stos les seguan sin tropiezo alguno, y en realidad solamente en esa parte de mi persona era donde estaba el peligro. Visto que no podan tocarme en lo ntimo, haban resuelto castigar mi cuerpo, igual que esos muchachos que no pudiendo molestar directamente a alguien contra quien tienen inquina, se contentan con maltratar a su perro. Me di cuenta de que el Estado es medio idiota; que es tan miedoso como una mujer que vive sola y teme que a cada momento vengan a despojarla de sus cucharas de plata; comprend que el Estado no sabe distinguir sus amigos de sus enemigos, y perd el escaso respeto que todava senta por l, y le tuve lstima. De este modo, el Estado no confronta jams intencionalmente al hombre espiritual, en su intelecto o su alma, sino apenas su cuerpo y sentidos corporales. Su poder no est en una
61

HENRY DAVID THOREAU

inteligencia o una moral superiores, sino en una fuerza bruta mayor. Pero yo no nac para que se me fuerce, y me gusta respirar a mi manera. Veremos quin es el ms fuerte. Qu poder tiene la multitud? Los nicos que podran obligarme a obedecerles seran aquellos que siguen principios ms altos que los mos; y su nica exigencia sera que viviera como ellos. Jams he odo decir que la multitud obligue a nadie a vivir de esta manera o la otra. Qu clase de existencia sera una que hubiese que vivir as? Cuando un gobierno me sale al paso y me dice: La bolsa o la vida!, por qu habra de apresurarme yo a entregarle mi dinero? Puede que se halle en un gran apuro y sin saber cmo remediarlo. Eso no es culpa ma. Es cosa que debe remediar el mismo Estado; salir de sus propios apuros como yo salgo de los mos. No vale la pena echarse a llorar por ello. Yo no soy responsable si la maquinaria social no funciona bien, pues no me hallo emparentado con su conductor. He notado que cuando una bellota y una castaa caen al suelo, una junto a otra, ninguna se queda inerte a fin de hacer lugar a la otra, sino que cada una por su lado sigue su propio impulso y se prende al suelo, para crecer y fructificar tan bien como le sea posible, hasta que al fin puede
62

DESOBEDIENCIA CIVIL

que una eche sombra sobre la otra y la fuerce a secarse y morir. Si una planta no puede vivir conforme a su naturaleza, muere, y otro tanto le ocurre al hombre. Pasar una noche en prisin fue como haber viajado a un pas remoto, tal como no imagin ver jams. Me pareci que nunca hasta entonces haba sentido al reloj del pueblo dar la hora, ni los ruidos nocturnos del vecindario, pues pudimos dormitar con la ventana abierta, ya que los postigos se resguardaban con la reja. Mi pueblo nativo se transforma en un burgo de la Edad Media, y el ro Concord era ahora un afluente del Rhin, en tanto que por mi imaginacin desfilaban castillos y caballeros revestidos de coraza. Las voces que oa en la calle sonaban como las de antiguos burgueses. Mientras tanto, involuntariamente era testigo y oyente de cuanto se haca y se deca en el patio de la posada colindante con la crcel: una experiencia rara, enteramente nueva para m. Nunca haba observado de tan cerca la vida de mi aldea. La estaba viendo por dentro, y era como si nunca hubiese observado sus instituciones hasta entonces. Esta es una de sus instituciones peculiares, pues Concord es cabecera de distrito. Comenzaba ahora
63

HENRY DAVID THOREAU

a comprender lo que mova a los habitantes. Cuando sal en libertad -porque alguien se entrometi y pag mi impuesto- no descubr grandes cambios en la plaza, como le ocurrira a uno que hubiese ingresado joven a la crcel y hubiese salido arrastrando las piernas y con la cabeza encanecida; y con todo, un cambio se haba realizado a mi ver en la vecindad -en el pueblo, en el Estado y en la nacin-, un cambio ms considerable que el que un mero pasar de los aos pudiese traer consigo. Pude percibir ms claramente que nunca el carcter del Estado en que vivo; vi hasta dnde puedo confiar en los vecinos entre quienes estoy viviendo y si poda tenerlos por buenos camaradas y amigos, o si su amistad era solamente para los tiempos favorables y no los adversos; que no hacan grandes esfuerzos por modelar su conducta de acuerdo con los ms altos principios; que con sus prejuicios y supersticiones me daban la impresin de ser tan extraos a m como los malayos o los chinos; que en sus sacrificios humanitarios no arriesgaban gran cosa, ni siquiera en sus bienes; que, despus de todo, no se excedan en nobleza y trataban al ladrn ni ms ni menos como ste los habra tratado a ellos, y que confiaban, gracias a
64

DESOBEDIENCIA CIVIL

ciertas prcticas externas y unas cuantas oraciones, y con confinar sus pasos de vez en cuando a la senda estrecha y estril del deber convencional, en llegar a salvar su alma. Bien pudiera ser que estuviese juzgando a mis vecinos con excesiva severidad, pues sospecho que hay muchos entre ellos que no se han dado cuenta de que existe una institucin tal como es la crcel de la aldea. En tiempos pasados los vecinos del pueblo acostumbraban saludar a un conocido que viniera saliendo de la crcel, donde fuera confinado como deudor moroso, poniendo la mano con los dedos entreabiertos delante de los ojos, como simulando las rejas de una celda. Mis vecinos no me recibieron de esa manera, pero se limitaron a mirarme y luego a cambiar una mirada entre ellos, como suele hacerse con uno que vuelve de un largo viaje. Cuando me tomaron preso, yo iba en camino al taller del remendn, a buscar un zapato que tena a componer. Al salir en libertad a la maana siguiente, me fui a completar esa diligencia, me calc el zapato, y me fui con un grupo que me buscaba para que les sirviera de gua en una excursin campestre. En media hora me hallaba a caballo en la falda de uno de los cerros ms altos del contorno, a una media
65

HENRY DAVID THOREAU

legua del pueblo, recogiendo frutillas silvestres; y del Estado, ni la sombra por ninguna parte. Esa es la historia completa de Mi Prisin. Jams me he negado a pagar la contribucin de caminos, pues estoy tan deseoso de ser buen vecino como de ser mal siervo; y por lo que toca a sostener las escuelas, estoy haciendo todo lo posible por educar a mis conciudadanos. Si me niego a pagar el impuesto electoral, no es porque me oponga a un artculo cualquiera de esa ley, sino porque no deseo prestar mi adhesin al Estado, y prefiero seguir alejado y ajeno a l. No me intereso en seguir el destino de mi tributo hasta el momento en que se emplee en comprar los servicios de un hombre o un fusil para matar a otro (el dlar es inocente); pero me importa seguir las consecuencias de mi adhesin al Estado. En realidad, le declaro la guerra al Estado, a mi manera, aun cuando contine haciendo uso de l y sacndole todas las ventajas posibles, tal como se hace en casos semejantes. Si otros pagan el impuesto que se exige de m, por simpata con el Estado, no hacen sino repetir lo que ya hicieron en su propio caso, o ms bien dicho favorecen la injusticia en mayor medida de lo que el mismo Estado exige. Si pagan mi impuesto por un
66

DESOBEDIENCIA CIVIL

inters mal entendido en la persona del contribuyente, a fin de poner sus bienes a salvo o impedir que aqul vaya a parar a la crcel, ser porque no se han detenido a reflexionar bastante hasta qu punto dejan que su sentir personal estorbe al bien general. Esa es pues mi posicin por el momento. Pero uno no estar jams bastante prevenido en tales casos, para evitar que nuestras acciones se vean falseadas a fuerza de obstinacin o por un respeto excesivo hacia la opinin ajena. Que cada cual cuide de ser consecuente consigo mismo y con el momento. A veces me digo: Qu vamos a hacerle, estas gentes son bien intencionadas aunque ignorantes, y seguramente sus acciones seran ms correctas si tuvieran ms luces. A qu entonces ponerlos en el caso de tratarte con un rigor que les repugna? Pero luego, pensndolo mejor, me digo de nuevo: Esa no es una razn para que vaya a proceder igual que ellos, o a permitir que otros sufran penalidades de otra naturaleza. Y otras veces pienso todava de otra manera y me digo: Cuando millones de hombres constituidos en nacin te piden sin rencor, sin mala voluntad, sin animosidad personal de ninguna clase, que les pagues unas
67
ESTE LIBRO FUE AUTORIZADO POR ELALEPH.COM PARA EL USO EXCLUSIVO DE JULIAN MERA (JULIANMERAVIGLIA@YAHOO.COM.AR)

HENRY DAVID THOREAU

cuantas monedas solamente, sin que haya posibilidad legal de que modifiquen o anulen su pedido, ni tampoco la posibilidad de que puedas apelar a otros millones de individuos por tu parte, a qu exponerte a ser vctima de la fuerza bruta? Uno no se pone a porfiar con el fro o el hambre, el viento o las olas de esa manera, sino que se somete a cualquier necesidad de fuerza mayor. No se pone la cabeza en el fuego por el puro gusto. Pero por lo mismo que no considero la fuerza del Estado como pura fuerza bruta, sino en parte humana, y siento que mis relaciones con esos millones de hombres poseen un carcter espiritual y no meramente como el contacto entre cosas inanimadas, veo que es posible un llamado inmediato e instantneo de parte de ellos hacia su Hacedor, y luego de ellos mismos a su conciencia. Pero si meto voluntariamente mi cabeza en el fuego, no debo esperar consideracin de parte del fuego o del que hizo el fuego, y slo tendr que culparme a m mismo de las consecuencias. Si llegase a convencerme de que tengo cierto derecho a darme por satisfecho con mis semejantes tales y como son, y a tratarles de acuerdo con eso y no de acuerdo con lo que estimo y deseo que ellos fuesen, entonces, a la manera de un buen
68

DESOBEDIENCIA CIVIL

musulmn y fatalista, procurara darme por satisfecho con el presente, y lo aceptara como la voluntad de Dios. Y, por encima de todo, existe esta diferencia entre resistir a las fuerzas humanas o a una fuerza bruta de la naturaleza: que puedo resistir a aqulla con algn resultado, pero que no puedo esperar, como Orfeo, cambiar la naturaleza de las rocas, de los rboles y las bestias. No pretendo disputar con nadie ni con ninguna nacin. No quiero meterme en sutilezas, ni partir cabellos en el aire, o drmelas de superior a mis prjimos. Ms bien dira que lo que busco es un pretexto para conformarme a las leyes del pas. Lo que hay es que estoy demasiado pronto a aceptarlas. Tengo por cierto buenas razones para sospecharme de conformista, y todos los aos, por la poca en que el cobrador de impuestos toca a mi puerta, me encuentro listo a reexaminar las actas y el espritu del gobierno local o nacional, y el espritu de los ciudadanos, a fin de descubrir un pretexto cualquiera para acceder en todo. Espero que el Estado se incaute pronto de todas mis responsabilidades y efectos, y entonces yo no ser un mejor patriota que cualquiera de mis conciudadanos. Mirada desde un punto de vista ordinario, la
69

HENRY DAVID THOREAU

Constitucin, con todas sus faltas, es excelente; las leyes y los tribunales, respetables; aun este mismo Estado de Massachusetts y el gobierno nacional son, en muchos respectos, harto admirables y algo excepcional de lo que uno debe mostrarse agradecido, segn tantos lo han declarado ya. Pero contemplados desde un punto de vista algo ms elevado, no son ni ms ni menos que como los he descrito; vistos desde un punto de vista ms alto, o de ms alto, quin podra decir lo que son, o si vale siquiera la pena mirarlos o pensar en ellos en absoluto? Por otra parte, el gobierno no me preocupa gran cosa, y le dedicar la menor atencin posible. Son pocos los momentos de mi vida que vivo en contacto con l, ni siquiera en el bajo mundo. Si un hombre deja su pensamiento correr en libertad, igual que su imaginacin, si no da importancia a lo efmero y pasajero, ni malos gobernantes ni reformadores lograrn perturbarle. S que la mayora de los hombres piensan distinto que yo; pero aquellos que dedican su vida al estudio de la poltica o de la moral no me satisfacen ms que los otros. Estadistas y legisladores, tan metidos como estn dentro de la institucin, jams
70

DESOBEDIENCIA CIVIL

pueden llegar a verla en toda su desnuda realidad. Nos hablan de la sociedad en marcha, pero ellos no cuentan con un punto fijo de observacin fuera de ella. Puede que algunos sean hombres de cierta experiencia y discernimiento, y a no dudarlo han inventado ingeniosos y hasta tiles sistemas, de los que les estamos sinceramente agradecidos; pero todo su ingenio y utilidad se limita a una zona no muy vasta. Suelen olvidar que el mundo no se gobierna slo por las artes de la poltica o las conveniencias del momento. Daniel Webster no ve nunca ms all del gobierno, y por lo tanto no puede hablar de l con autoridad. Sus palabras suenan muy bien para aquellos legisladores que no aspiran a ninguna reforma esencial en el presente sistema; pero para los pensadores y para todos los que legislan para la historia, Webster ni siquiera ha echado una ojeada al asunto. S de algunos serenos y profundos pensadores que harn ver lo superficial y estrecho de las ideas de aqul sobre el tema en cuestin. Sin embargo, cuando uno compara sus palabras con las mezquinas ideas y fraseologa de los polticos en general, l nos parece el nico que tenga algo valioso y bien fundado que decir, y damos gracias al cielo por l. Comparado con los
71

HENRY DAVID THOREAU

dems, Webster es siempre vigoroso, original, y, por encima de todo, prctico. Sin embargo, su don no es la sabidura, sino la prudencia. La verdad del abogado no es la Verdad, sino la lgica y la conveniencia. La Verdad est siempre en armona consigo misma, y no atiende de preferencia a revelar la justicia que puede estar de parte del culpable. Webster merece que se le llame, segn se le ha calificado, Defensor de la Constitucin. En realidad, no descuella en el ataque, sino en la defensa. No es un gua sino un hombre de retaguardia. Sus inspiradores son los hombres de 1787. Nunca hice un esfuerzo -declara- ni espero llegar a hacerlo jams, ni tampoco me gustara que otros lo hicieran, para alterar las bases sobre las cuales se estableci la unin de los Estados. Con referencia a la sancin que la Constitucin le dio a la esclavitud, ha dicho: Puesto que ello fue parte del convenio original, dejmoslo como est. Pese a lo agudo de su mentalidad, es incapaz de separar un hecho de sus relaciones meramente polticas, para examinarlo a la pura luz de la razn (lo que un norteamericano de hoy debe hacer respecto de la esclavitud, por ejemplo), sino que se atreve, o lo compelen, a dar una respuesta tan desesperada como la siguiente, de
72

DESOBEDIENCIA CIVIL

la cual podra desprenderse un novel y singular cdigo de deberes sociales: La manera en que los gobiernos de los Estados donde exista la esclavitud procedern a su reglamentacin queda a su propio criterio y sus responsabilidades se limitan a sus relaciones con los electores, y con los principios generales de buena conducta, humanidad y justicia, y con Dios. Las instituciones que se formen en otras partes con fines humanitarios o cualquier otro objeto, no tienen derecho a intervenir. Yo no les he prestado jams mi apoyo, ni nunca lo har. Aquellos que no conocen las fuentes ms puras de la verdad y que no han seguido su curso hasta sus orgenes, se atienen, con razn, a la Constitucin y a la Biblia, y se contentan con eso, pero los que han observado cmo sus aguas se infiltran en este pozo o aquel pantano, vuelven a ceirse los lomos y prosiguen su peregrinacin hasta alcanzar el puro manantial. No ha aparecido todava en nuestro pas un hombre con el genio de legislador. Ellos son escasos en la historia de la humanidad. Contamos con oradores, polticos y tribunos a millares; pero no se ha dejado or hasta hoy el hombre que sea capaz de decir la ltima palabra sobre la cuestin
73

HENRY DAVID THOREAU

del da. Nos agrada la elocuencia por s misma, y no por las verdades que contenga o por el herosmo que pueda inspirar. Nuestros legisladores no aciertan todava con el valor comparativo del comercio libre y de la libertad, y de la unin y la justicia en la vida de la nacin. Carecen de genio o de talento para los problemas comparativamente humildes de los impuestos y las finanzas, el comercio, las industrias y la agricultura. Si estuviramos entregados nicamente a la verbosidad de los legisladores del Capitolio para que nos sirvieran de gua, sin las correcciones de la madura experiencia y las eficaces quejas del pueblo, la nacin no mantendra por largo tiempo su rango entre las naciones. Es posible que no me corresponda a m decirlo, pero por mil ochocientos aos hemos podido leer el Nuevo Testamento; y dnde est el legislador con suficientes luces y talento prctico para aprovecharse de la claridad que aqul proyecta sobre la ciencia de la legislacin? La autoridad del gobierno, aun aquella que yo me resigno a reconocer (pues obedecer dcilmente a aquellos que sepan y puedan conducirse mejor que yo, y en muchos casos a los que ni siquiera sean tan competentes como yo), es todava impura: para ser
74

DESOBEDIENCIA CIVIL

realmente justa, debe contar con la aprobacin y el consentimiento de los gobernados. El Estado no puede tener derechos legtimos sobre mi persona y propiedad sino en la medida en que yo se los haya concedido. El avance desde la monarqua absoluta a la monarqua constitucional, y de sta a la democracia, es el avance hacia el verdadero respeto de la persona humana. Aun el filsofo chino fue bastante sabio para considerar al individuo como base del imperio. Es la democracia, tal como nosotros la concebimos, la forma ms perfecta de gobierno? No ser posible dar un paso ms hacia el reconocimiento y la codificacin de los derechos del hombre? Jams existir un Estado realmente libre y culto mientras el Estado no se avenga a reconocer al individuo como un poder ms alto e independiente, de donde todo su propio poder y autoridad arrancan su origen, y lo trate como a tal. Me complazco en imaginarme que al fin tendremos un Estado que pueda permitirse ser justo con todos los hombres, y que trate a cada cual con el respeto debido a un vecino y prjimo; un Estado que ni aun considerara inconsistente con su propia tranquilidad el que unos cuantos vivieran apartados de l, sin tener nada que ver con l, ni reconocerle
75

HENRY DAVID THOREAU

jurisdiccin sobre ellos, pero que cumplieran con todos sus deberes de buenos vecinos con sus semejantes. Un Estado que diera tales frutos y los dejara desprenderse de l tan pronto como estuviesen en sazn, ira preparando el camino para un Estado an ms perfecto y glorioso, que yo tambin he llegado a imaginar, pero que no he visto todava en ninguna parte. Concord, Massachusetts, 1948.

76