El Hijo Del Anticuario

THE UNIVERSITY
OF ILLINOIS
LIBRARY
.^r-ft-**!
/:
.1
Retum this book on or before the Latest Date stamped below. A charge is made on all overdue
books.
U. of
-
I.
Library
:">
EL HIJO DEL ANTICUARIO
i";
RAL LEVRAIE
EL HIJO DEL
ANTICUARIO
BUENOS AIRES
AaicNCiA.
General db Librera
t Puul,icacionk~
1918
CAPITULO
^
4
*<,
Con radodejîi s e gur 4iaba cumplido veinEra un hombre hecho; alto, bien r^te anos.
plantado, con
tar
una figura arrogante de
mili-
5>~
y una voz de mando que le imponan como caudillo entre los compaeros de curso. Peinaba hacia atrs su abundante cabello negro, que sola caer en gruesos mechones sola cara, la
mbre
'i
obligndole a rechazarlo con los
dedos de
mano derecha
abiertos en abani-
c
S-
co o con movimientos bruscos del cuello.
Tena amplia y despejada

des los ojos, la boca
tura, tendiendo a aguilea la
la
frente,
granaber-
ja,
ms que de mediana
>.
nariz y marca-
dos los pmulos.

^
^.
En
conjunto era una fisono-
ma varonil y simptica.
De
y
el
carcter franco
y bondadoso, alegre y
le
chacotn, gozaba de una salud a toda prueba
js
buen pasar de sus padres
haba aho-
rrado conocer lo que eran necesidades; bas-
,'
taban "cuatro letras" a su casa para que

vuelta de correo quedaran remediadas.
a
lo
o)
Con
necesario sola
e i i. o
ir
tambin
lo
uperfluo, peli-
J-<.
RAL LEVRAIE
groso sistema para un medio como

Capital,
el
de
la
donde
los
pasatiempos y diversiones
encuentro.
da la
no era menester buscarlos porque le salian al Pero si el padre resista, interce-
madre y
que
el
al
parecer, con
tan atinadas
razones,
dinero iba. sin otro inconve-
niente
en tales casos, que un ligero retardo.

la
Es verdad, que
na
seora,
acompaaba
el
los
te-
fondos con sus consejos, pero
muchacho
primeros y guardar los otros para mejor oportunidad.

utilizar los
buen cuidado de
Cursaba quinto ao de derecho. Alumno de

condiciones nada vulgares, de clara inteligencia,
amaba
cuando
el
estudio y tena ese
amor
pro-
pio de estudiante, celoso de la primaca, tan

til
es bien dirigido, para
que no se
Entre
las
convierta en orgullosa
sentencias
pretensin.
que escuchaba a su padre tena

:
presente una
"procura ser
el
primero en
to-
do
lo
bueno".
Haba tenido excelentes principios.
En
su
se-
casa jams recibi un mal ejemplo. Los
ores de Monsegur eran los jefes de un ho-
gar modelo, de esos que no es raro encontrar en ciudades de "tierra adentro", moder-
nizados en lo material pero firmes en las ideas
y que rinden culto a

cin es de superficie,
la tradicin.
La evoluno de fondo. *%a ver-
EL
HIJO DEL ANTICUARIO
dad no cambia"
repeta
el
seor Monsegur
cuando alguno pretenda introducir, de puertas adentro, ideas que chocaran con las suyas.
Era
rezaba
la
de Monsegur una familia cristiana,

los
donde haba orden, respeto a

el
mayores, se
rosario todos los das, se daba limos-
na a los pobres y buen trato a los sirvientes. Las primeras letras y los cursos preparatorios
hzolos
el
nio bajo
la
direccin
de
buenos maestros y en colegios de fama.

Haba,
as,
slidos
lo
cimientos,
tanto en lo
moral como en
de veinte aos.
fsico,
en aquel "hombre"
Deseaban sus padres acompaarlo durante

los
cursos
universitarios,
la
como que
saban
cuanto importa
de
era
la
vida de familia en la crisis

si
juventud, pero
el
seor de Monsegur
ln^xra-
hombre de acomodado pasar en

interior,
dad del
no aconteca
lo
mismo para
la
trasplantarse a
difcil
un centro, donde
las
vida era
y mayores
exigencias.
Debieron
resignarse
a enviarlo "con
recomendaciones"
si
para una familia

su presencia, era
amiga, lo que,
al
no supla
relativa
te-
menos garanta
en aquel
mundo
para ellos desconocido y

dejaba un vacio
mido.
La ausencia
cil
del hijo
dif-
de llenar en aquel hogar provinciano, dor
10
RAL LEVRAIE
de todos formaban un conjunto homogneo
de voluntades y sentimientos, con la armona que en lo fundamental dan las ideas madres,
que son
ba
la
esencia de la educacin. All ha-
un pensamiento directriz y un objetivo comn. Podan ser diferentes los caracteres,

el
podan tener distintos gustos, pero

gesto caballeresco, la
mismo
el
misma
nobleza,
el
mis-
mo
en
sentimiento cristiano, que eran
fondo
peculiar del seor de Monsegur, se adverta

el
hijo mayor, en las mujeres

los hijos,
y hasta en
el
la
menor de
que apenas entraba en
adolescencia.
Habitaba
de nacieron
la familia
un
viejo casern a
me-
dias refaccionado, herencia de la madre, don-
y sus hijos, propiedad de su familia desde muchas generaciones. Era de

ella
construccin
colonial,
con paredes
colosales
de adobe crudo, techos de "tijera" cubiertos
de
teja,
amplios zaguanes y enormes patios
arbolados de naranjos.
las
En
el
:
primero estaban
la
sala,
el
habitaciones principales
dor-
mitorio de los seores, comedor y escritorio,
dos piezas que servan de biblioteca y partamento del hijo mayor.
el
de-
Un
saln especial quedaba destinado a
la
coleccin de antigedades, a las que era

afecto el seor de
muy
ca-
Monsegur. Especie de
11
pilla
cuadraba
el
el
patrio
tena dos aberturas

la
sobre
vasto lienzo
de
pared;
una, la
ventana,
dricos
con reja saliente, de dibujos poli-
y barrotes de seccin rectangular y otra cerrada por una puerta de algarrobo maciza,
labrada por los indios de las misiones,

crnicas,
que, segn las

los
perteneci a
uno de
conventos jesuticos del Alto Paran.

aficiones
Las
coloniales
de
don JEiy^de
[onsegur eran famosas.
No
haba objeto de algn valor histrico,

la familia
en los conventos, casas de

amigos,
o de los
que no hubiera sufrido su requisa.
Arquillas incrustadas de ncar
y hueso,
sillo-
nes de madera labrada con asiento de cuero,

relojes de pared, jarros de plata repujada,
tes
ma-
de todas formas, objetos de los indios,
mecheros, candeleros, cuadros, todo caa bajo

la
indagatoria del coleccionista, con
el
agrecotra-
gado de que siendo persona de extrema rrec-cin y cumplido como el que ms,
quier indiscrecin.
tndose de antigedades, era capaz de cual-
Con
do
el
ellas
adornaba
la
casa,
que iba toman-
aspecto de una mansin del siglo XVIII.

orgulloso se pona cuando se elogiatapices
la
Y qu
ban
los
que pertenecieron
al
virrey
Sobremonte,
mesa donde
se jur obedien
12
RAL LEVRAIE
al
cia
ltimo Fernando o las espuelas

el
que
usaba
blada
!
general Paz en
la
batalla de la Ta-
El dormitorio estaba conservado con

lijidad
la proel el
con que se guarda en Versalles

el
de
Es-
Mara Antonieta o
corial.
de Felipe 11 en
Para ver una cosa de "carcter" ha-
bla que ir alli. Eran notable, sobre todo, la marquesa de ''Jacaranda" con patas de colum-
nas salomnicas y gran dosel,

jidas a
la
cmoda de
cate-
jones con registros secretos, las alfombras
mano y
un
leo,
los
quinqus con tenazas

**el
es-
peciales notable,
cifrable,
para despuntar
pabilo".
ms
que aunque de firma indes-
debi tenerla
la
muy
afamada, a juz-
gar por
factura
ra de la cama,
y que colgaba a la cabecedonde segn tradicin de la

antao
el
familia, lo haba colocado
bisabuelo
de Conrado de Monsegur.
miento, con
tal
Era un descendila
expresin de dolor en
cara
de
la
Virgen, tanta dulzura en

el
la del Cristo
muerto, tanta tristeza en
ambiente, que, no
se diga las mujeres, hasta los

los
ms
creyentes, se
hombres y no conmovan al mirarlo.

dormitorio, era
la
El comedor, por
el estilo del
otra habitacin de la casa ornamentada a
antigua.
Dos
vitrinas de nogal con
molduras
de ma-
"n las cornisas
guardaban
la coleccin
EL
HIJO
DEI,
ANTICUARIO
1.^5
con sus bombillas; bandejas del mismo metal que sirvieron en la mesa de los antepasados, como lo atestiguaban las iniciates de plata
les
las fechas; objetos
de cermica indgena
y miniaturas de
marfil.
Las paredes estaban

ar-
materialmente vestidas de panoplias, con
mas
medioevales, otras de fuego, primitivas.
flechas de indios
y cuadros de
el
las
ms
anti-
guas escuelas.
Como
ms
museo.
.
el
dormitorio y
eran
comedor,
las
dedel
habitaciones
una prolongacin
En
aquella casa pasaron los primeros aos
de Conrado. Alli aspir un ambiente de paz.

de tranquila y sosegada vida provinciana;
lle-
no de ejemplos y enseanzas, empapado de tradicin. Ambiente de los que labran surco y
marcan en la vida orientaciones definidas que arraigan hondo en el alma, sin que puedan
;
borrarlas
ms
tarde corrientes contrarias...
Calle de por
medio de
la
la
casa solariega, esresi-
taba
la
iglesia
de San Ignacio, antigua
dencia de los padres de
Compaa, maestros
que fueron de Monsegur y de sus hijos. El

viejo
monumento
alzaba sus torres seculares
mostrando en los flancos las caras pulidas de enormes cantos rodados. No era muy artstico
el
exterior rudo
y tosco
del templo, pero im-
pona respeto.
14
RAL LEVRAIE
En De
la
esas
paredes estaba escrita
la
historia
de tres siglos.
noche; cuando
el
anticuario volva de
le
tertulia de
"malilla",
pareca
como que
a con-
los
muros
se
animaban y comenzaban
eran queridos
tarle
cosas viejas.
le
Cuntos re.cuerdos ence!
rraban que
Recuerdos vagos
las mise-
de
la
infancia, la primera
comunin,
sas que ayudaba cuando
acompaaba a su
el
ora ra^dre,
"-
'^
las fiestas
-V
en que se revesta con

fune-
111
-'
'
sotana roja y sobrepelliz almidonado,

ral
de cuerpo presente ante

haba
el
cadver de su
padre, las veces que
entrado a rezar
cuando
jurarla,
le
amenazaba una desgracia para cono si tena una alegra para dar grasu casamiento,
el
cias
Dios,
.
bautismo de
sus hijos.
Bajo sus bvedas haba exhalado

con
las plegarias,
el
alma
y haran sus
iglesia de
como lo hicieron sus padres hijos, como lo hacan todos sus

para
quienes
comprovincianos,
nombrar
la
San Ignacio era nombrar su segunlas
da casa. Conoca
campanas como voces

Ellas
le
de personas amigas.
hablaban con
sus repiques alegres o redobles melanclicos,
con
las lentas
campanadas
del alba o las se.
guidillas de "la
misa de diez".
Junto
al
viejo templo, don Flix de Monse-
l5
gur viva en su casona, sin ms preocupacin que sus

hijos, su
museo y
mtodo,
la partida
de
nai-
pes, repetida
noche a noche. La vejez avanel
zaba, pero con
la
tranquilidad, las
ilusiones que le
aficiones arqueolgicas
las
haca renacer aquel hijo, estudiante en la Capital, los
aos no
le
hacan mella.
los
Para don Flix todos

les:
das
la
eran
iguato-
levantbase a las cinco de

oa
la
maana,
maba su mate,
dos horas
ta,
misa mayor, dedicaba

la siesla la
al
museo, almorzaba, dorma
paseaba, cenaba y remataba su da con
tertulia
de "malilla"
todo se suceda con
regularidad de un cronmetro. Jubilado
como
empleado de gobierno y con la pequea renta de algunas casas tena lo suficiente para cubrir
holgadamente un presupuesto, que no
ci-
fraba en nada de extraordinario.
Era
social-
mente, sino
muy
querido, respetado y su fa-
milia alternaba con las primeras.
Un
segur,
pequeo defecto tena no
el
seor de Mon-
que poco trascenda, como que pona

lo apercibieran los
especial cuidado en que
suyos; de otro modo, y a pesar de su mana de anticuario, hubiera sido un hombre modelo.
Tena
debilidad
por
el
alcohol.
Era su pasin, aunque
la tena a
raya. Lu-
16
RAL LEVRAIE
ella,
chaba con
la
dominaba, pero no lograba

la
desarraigarla.
el
Cuando en
el
mesa
se beba
si
buen vino de
le
Chile, saba
con seguridad
haba llegado
lmite de la tolerancia, porla
que se
congestionaba
cara, senta peso
en los prpados y una sensacin de vaco en la cabeza; en ese momento, por todo el oro
del
mundo, no hubiera tomado una gota ms.

hijos.
Estaban delante su mujer y sus
Pero en
las
tertulias
nocturnas, entre vie-
jos amigos, sin testigos molestos
y seguro de
el
regresar a su casa cuando todos dorman, sola
acontecerle que
a fuerza de repetir o de "anisete",

derecho,
le
tradi-
go de ''ginebra"
ficultad
tuviera
de caminar
costara trala
bajo
encajar la llave
calle
en
la
cerradura de
puerta de
o se multiplicaran
las luces
del farol de la esquina.
Ya
la
se haba apercibido
de
ello
la
seora
Mara, pero sus advertencias se estrellaban en
terquedad del esposo y en

le
la
excusa de que
insis-
"no
tir.
haca dao".
No
haba para qu
Por mucho tiempo la debilidad del seor de Monsegur no tuvo consecuencias y el secreto qued entre su mujer y los contertulios. No poda llamarse un vicio por lo limitado del
exceso y jams imagin don Flix que hubie-
EL HIJO DEL ANTICUARIO ra de tener otro alcance.
17
Un
poco de sensa-
cin agradable en
el
paladar, de alegra, de
entusiasmo en
la
discusin...
y nada ms.
.
A
V
eso se reduca todo. Para algo era viejo.

el
alcohol le reanimaba.
lejos de
Estaba
pensar que ese hbito
en
apariencia inocente, en un
hombre de su edad
para no
y su carcter, no era
rente
ni tan oculto,
dejar huella en su naturaleza, ni tan indife-
como para no haber
influenciado
el or-
ganismo de su hijo!
Porque don Flix era un arterio-escleroso
incipiente
y Conrado pisaba
las fronteras del
alcoholismo.
Haba alguna relacin entre

del hijo
la
las
tendencias
el licor so-
las libertades
que con
permitirse su padre? Era una simple coin-
cidencia o la inclinacin enfermiza de Conra-
do deba atribuirse a una tara hereditaria?
Quin
sabe. El caso es
que a poco andar su
conducta variaba.
consejos, rodeado
Libre de vigilancia y de
de compaeros que no se
distinguan por su moral, con dinero enviado
por
la
seora
Mara,
contrariando
hostil,
rdenes
del esposo^^gir u it- iTfe dio
en una edad
los aos,
en que
ni
el
juicio,
ni
por razn de
por su temperamento juguetn y confia-
18
KAL LEVR.VlE
do,
pudiera servirle de contrapeso,
Conrado
cedi.
Los primeros abusos

remordimiento
le
le
alarmaron. Busc
falta,
el
subterfugios para explicar su
porque
el
persegua y en
fondo se
conservaba bueno.
Pero
la
voluntad flaquea-
ba y
la
pasin se adueaba del espritu...
"Al fin y al cabo gn borracho. Me

soy
los
el
se deca
el
no
licor;
soy ninpero no
gusta
nico..." y
recordaba
uno por
uno
estua
nombres de amigos que en su provincia
haba visto beber

diantes,
vivir...
como
muchachos,
empleados, nios que empezaban
miraba en todas partes

volcaban
los
salones,
las confiteras, los clubs, repletos de gente, ante las
mesas en que
se
las
copas de
"coktails", los
los aperitivos.
"chops" coronados de espuma,

.
.
lan malo,
y pensaba que no deba selcuando tantos lo hacan. Pobres

el
razones que no lograban acallar

la
llamado de
conciencia
No
del
era fcii advertir
la
torcida inclinacin
muchacho.
Primero, porque sus cadas

la
eran pasajeras y
reaccin
se
produca de
inmediato y luego porque los abusos dejaban poca huella en su organismo de veinte aos.
Tampoco
resentanse
los estudios,
porque
re-
EL
HIJO DEL ANTICUARIO
ll
paraba con
la inteligencia lo
que perda por
la
holganza y aunque poco asiduo a las clases y de vida desordenada, el resultado de las clasificaciones rale favorable.
Ello y
la
ausencia hacan que
el
seor de
Monsegur estuviera ajeno

que
el
a lo que
pasaba y
hbito fuera echando races.

la
el
Ni poda contarse con

"los encargados",
buena voluntad de
estudiante se ha-
porque
ba
vuelto voluntarioso, tena arrebatos
de
te-
mal genio y como era husped cumplidor, man perderlo. Pudo ms en el nimo de
dueos de casa
ra
la
los
necesidad de
la pensin, pa-
equilibrar
el
presupuesto, que la dudosa
conducta del pensionista.
Las cuentas
la
esta-
ban
al
da,
no haba escndalos en
casa y
eso bastaba para gente que no pecaba de es-
crupulosa en asuntos de conciencia.
un alcoholista, pero llevaba el camino. Comprenda su situacin y se defenda, pero en retirada. Caa y se levantaba. Haca al alcohol muchas concesiones, aunque no
era
No
dejaba los libros.
Protestaba enmendarse
la
tola
dos los das, pero

invitacin del
licor.
i
protesta no resista a
compaero o
a la sugestin del
Si hubiera
lenido un apoyo
pero,,
Un amigo
sincero! Sus padres!...
-librado a sus
30
RAL LEVRAiE
propias fuerzas
dbil
Le
faltaba vo-
luntad
da
el crculo
vicioso lo estrechaba cada

el
ms.
En
la
pendiente,
resultado
era
fatal.
Cuestin de tiempo.
Un
poco ms ... y
estaba perdido.
La nica
le
circunstancia que poda favorecer-
evit el peligro inmediato.
Terminados
los
exmenes, deba regresar.

la
De buena o
de ma-
gana, no
el
le
quedaba otro camino. Era que-
brar
mo
sa.
.
hbito y perder la libertad, pero cexcusar su permanencia? Sabran la cau.
y entonces? Le halagaba
el
la idea
de pa-
sar las vacaciones sin

yos.
contralor de los sule
los
pobres viejos que

.
.
esperaban
lle-
nos de ilusiones!.
disgusto?
sera capaz de darles ese
Andaba descaminado, pero no

peto
filial
tanto. El res-
quedaba intacto en su alma, como

la niez.
en los das de
La voluntad
Ira.
.
flaquea-
ba, pero el corazn
guardaba puro aquel sen-
timiento hondamente cimentado.
Tiempo
quedaba para reanudar su vida
Pocos das despus, viajaba camino de su

provincia.
Desde
el
asiento del "coche-come-
dor", mientras la mirada vagaba por los maizales
las
pampas
alfalfadas,
pensaba en su
porvenir com-
pasin, para detestarla; en su
21
prometido, en sus padres sacrificados por

el
l,
en
dolor que
les dara si
conocan sus abusos:
que era un hijo ingrato... y en que no llevara ms a sus labios una copa de aguaren
diente.
Hundase
el
sol
en
el
horizonte y sus
lti-
mos rayos
se
diluan en
un firmamento que
empezaba a salpicarse de estrellas. Arrullado por el acompasado balanceo y el murmullo del rodar a sesenta kilmetros por
hora,
Conrado de Monsegur apoy

mesa, acomod
el
el
codo
el
. .
so-
bre
la
mentn en
hueco
"que
de
el
la
mano y
se durmi, sin acordarse.
infierno est lleno de
buenos propsitos".
CAPITULO
11
Ro arriba, quince kilmetros

ciudad,
al
Oeste de
la
en
el
lugar de Valle Hermoso, tena
la familia
de Conrado su residencia de verano.

pintorescos
Pocos
sitios tan
como aquel
las
fal-
deo suave, cortado por colinas agrandadas pro-
gresivamente hasta rematar en

janas de un macizo central.
cimas
le-
Las quintas y los "chalets" se escalonaban lo largo del camino "macadamizado", liso
como una tabla, que serpenteaba por las lomadas entre dos hileras de tilos, desprendiendo ramales secundarios que comunicaban con
nuevos centros de poblacin veraniega.

El ferrocarril, paralelo
veces hasta rozar
la al ro,
bajaba algunas
correntada, o se elevaba
en terraplenes
colgados de las laderas, para
evitar las crecidas torrentosas
que podan ame-
nazarlo.
Ocupaba
planada
conventual,
la finca
de Monsegur una vasta ex-
al pie
de una colina. Edificio de tipo

exterior
el
de
modesto,
con
tres
cuerpos unidos en
interior por
una galera
24
RAL LEVRAIE
de pilares macizos, de material y techo de pa

ja,
remataba en
el
frente con otra galera amlas sa-
plia
y cerrada por ambos costados con

Flix era
lientes de los cuerpos laterales.
Don
hombre
a la antigua y no
le
gustaba vivir en "jaulas de pjaros". Piezas

amplias, techos bajos, paredes slidas,
aire,
mucho
el
mucho
ro
sol
en invierno y sombra en
para
verano, cercana de los baos, que los tena
en
el
y de
los mejores, eso era
l lo
principal.
De
lo
dems, poco se cuidaba.

siglo.
Haba hecho casa para un

los
la
En uno
de
extremos tena
el
oratorio consagrado a
Virgen del Carmen y a San Roque, devociones tradicionales de la. familia. Un bosque
de pltanos y sauces rodeaba
el
edificio,
de-
fendindolo de los calores que solan sentirse
con exceso.
Para pasar tranquilo

la
tres
meses
del verano,
residencia de
Monsegur
era
un pequeo
pa-
raso.
Llegbase hasta
"carolinos",
la
casa por una avenida de

la
que se abrazaban en
altura,
formando bveda, alineados sobre una acequia,

entre plantas de rosa.
los
dos costados de
la
avenida estaba
la
quinta, con fruta escogida.
El seor de Monsegur era amante de los
r-
26
boles y cuidaba de su finca con

rs
el
mismo
intela
con que se preocupaba del museo.

el
En
primavera, cuando comenzaba
brote y los
duraznos y perales abran sus flores blancas y

rosadas, aquello era
filas
un
jardn.
Las
plantas, en
diagonales, con
los
troncos blanqueados
ca-
las
ramas cubiertas de capullos, parecan
nastas de flores. Los mandarinos, vestidos de

azahares, perfumaban
el
aire
y alfombraban
con ptalos
ros
el
suelo rastrillado de los cante-
y los rosales balanceaban los racimos de mosquetas o los gigantes pimpollos "manto
de oro", prendidos de los cercos o encarama-
dos en enormes paraguas de alambre.
Poda
el
anticuario presumir con su quinta,
como
se enorgulleca del
-a
museo.
Cuando Conrado
talada.
lleg, la familia estaba ins-
Con qu
ansias
le el
esperaba su padre
meses haca
que
Ocho seor de Monsegur no

!
vea a su hijo.
Su ausencia era uno de los sufrimientos mayores que Dios le haba deparado. Sentase envejecer y a medida que los
aos pasaban, exaltbase su
padre y
la
sensibilidad
de
necesidad de cario. Pero de ca-
rio cerca, al lado de la esposa,
de los hijos,
de aquel hijo sobre todo,
el
primero, que ya
26
PAI,
LEVRAIi:
estaba
formado, que vendra

direccin de la casa.
,
reemplazarle
en
la
Pronto iba a
"el
recibir su ttulo
de doctor...,
doctor
la
Monsegur"...
infantil
repeta
don Flix
los
con
vanidad
.
que suelen tener

l,
padres.
sicin,
Si habra
soado
hombre de
pot-
pero sin ascendiente intelectual ni

el
tulo universitario, en
te,
da
que legtimamenel
agregara a su apellido
"El
doctor
anhelado "docvolva a
le
tor"...
repetir,
Monsegur"...
recalcando las palabras, que
sona-
ban a deliciosa msica.

El anticuario cerraba los ojos y vea en la imaginacin a su hijo catedrtico de la Universidad, diputado, ministro...
Mucho
el
le cos-
taba:
sacrificios
y dinero, aquel
esperanza...
apellido.
.
ttulo;
pero
compensbalos
reflejara
la
el
lustre
que
sobre
...
las
posiciones
casa-
que ocupara
la
perspectiva de un
ilusiones
miento sonado...
tantas
revoloteaide
ban en
el
don
Flix,
.
alma buena y un poco ingenua que olvidaba hasta la mana de
co-
leccionista
La
llegada de Conrado fu uno de los mofelices
mentos ms
de su vida.
En
se
los trans-
portes de cario, lo abrazaba,
desprenda
de sus brazos para echarse en ellos de nuevo,
F,L
HIJO DEI, ANTICUARO
27
lo
miraba y volva a mirar de arriba abajo,

se le caan las lgrimas.
rea,
Est
dre,
hecho un hombre
deca a la jna=-
contemplndolo con orgullo.

pareca un siglo; pero, al
fin,
Un
ao
ms^
que
le
!
no volver a separarse. Era un ao

el lti!
mo
Cundo pasarn aquellos meses

Trabajo
le
I,o
fa-
que iba a ser de su vida, de su casa, de su

milia...
costaba; pero se acerca-
ba
la
recompensa,
la
tocaba con las manos.
y mquinalmente, repeta otra de sus sentencias favoritas: "el que siembra, recoge".
La
influencia bienhechora del
medio modepeli-
r por unos das los hbitos de Conrado. Se

senta otro.
En
vez de las sugestiones
grosas de los amigos, rodebale la

del
dulce calma
las
hogar paterno; en lugar del bullicio y
ocasiones, el silencio
el
retiro de su casa de
a
campo. Su espritu en tensin se acomodaba

la
sosegada calma. All no
le la
costaba ser buevieja casa llena
no. Sus padres, hermanos,
de recuerdos de infancia, los rboles que conoca desde nio,

el
ro
donde jugaba
persi-
guiendo
las
mojarras, las lomadas que trepaba

la
de corridas, los viejos criollos, nacidos en

finca,
medieros de su padre.
qu bien ador-
mecan Su pasin!
38
RAL LEVRAIE
Pudo mantenerse
ligro.
as,
aislado, lejos del 'pe-
No
ser,
lo hizo. Joven, casi
nio en su mo-
do de
confiaba demasiado en las propias

corregido,
fuerzas.
"No estaba
prometido
acaso?
la
No
haba
da?.
.
.
solemnemente
enmien-
Reincidir l?"...
Pensarlo slo, era
una ofensa.
En
la
ciudad, a quince minutos de
''auto'',
estaban l(55;;^mpaero_4e colegio, los
pri-
mos, que
le
llamaban. Queran verlo despus
de su regreso.
Ocho
-das
.
.
de Valle
Hermoso
empezaban
ras poda
ir
a aburrirlo
En un
par de ho-
y volver en su "30 H. P." de marca francesa, que corra como un expreso.

.
;Una vez ms Conrado
se dej vencer!
Lo que pas
narse.
la
en aquella visita es de imagidel da

la
Era tarde
cuando volvi con
cara desencajada y
marcha tambaleante.
Casi en brazos, baj del automvil, lleg

al
dormitorio y cay pesadamente en
la
ca-
ma. Pronunciaba palabras incoherentes y despus quedaba en un estado soporoso,

atacado de apoplega.
como
No
es para descripta la
alarma que produ-
jo en la familia.
Si el techo se hubiera
desplomado o
de
le
hu-
bieran robado su coleccin
antigedades
El,
HIJO
DEL ANTICUARIO
29
no habra sido mayor

lix.
la
angustia de don F-
Dos horas antes dejaba a su

vida,
hijo lleno de
y ahora en aquel estado! Porque "aquello" era grave. El cario de padre aumentaba el mal y le daba proporciones desmedidas. Todas las desgracias imagique
los
narias
padres ven siempre sobre

le
la
cabeza de los hijos,
venan a
la
memoria.
El no era mdico, pero necesitaba serlo para
conocer
el
peligro?
las
El anticuario se llevaba
beza. Era un
manos
a la ca-
ataque de uremia? As haba

de un amigo, recin fallecido.
comenzado
el
Los mismos sntomas. Los tena tan presentes,
como que
con todos
se los haba
referido la espo. .
.
sa,
los porm.enores
Un
ataque
cerebral?...
ese sopor y ese delirio...
Una
los
intoxicacin?...
sesos,
Don
Flix
se
devanaba
revolviendo sus
rudimentos de medi-
cina.
Slo consegua aumentar su desespera-
cin
la
de
la
seora Mara, a la que
el te-
rror tena paralizada.
Mientras tanto Conrado roncaba con grandes estertores.

ceptible
Un
ligero tufo alcohlico,
per-
para cualquiera que no fueran sus
padres, sala de los labios y por la barba corra
un
hilo
de saliva espesa, que
la
madre
30
RAL LEVRAIE
lgri-
enjugaba con su pauelo empapado en
mas.
''Un
hijo
ataque cerebral"
exclamaba,
so-
llozando, la seora
Mara, que miraba a su
como para
el
darle la ltima despedida...
'"Pronto...
los
doctor", gritaba, pensando que

.
.
minutos estaban contados.
poca distancia de
la
finca de
el
Monsegur,
doctor Cla
veraneaba en Valle
Hermoso
_sar_l*agas^. Antigua relacin de
familia,
conservaba con
las aflicciones
ro, el
3^
'"^la
vinculacin estrecha.
el
En
enfermedades, era
el
conseje-
mdico y
amigo.
frater-
Csar senta por Conrado un afecto

nal.
Enterado de
la
urgencia,
tom su
estu-
che de primeros auxilios, meti un bistur en

previsin de practicar una sangra, la jeringuilla
de inyecciones, una serie de ampollas

aceite
el
con
ter,
alcanforado,
cafena y sali
la
apretando
su amigo.
paso en direccin a
casa de
La forma repentina
de
la
del mal,
le
en un sujeto
edad de Conrado,
intrigaba.
.
No
sa-
ba qu pensar.
A
.
los veinte aos.
sin ante-
cedentes...
un
ataque sbito...
en
verdad
que no acertaba.
Rn
la
puerta de
la
finca, le
esperaba don
l'A,
HIJO
DEL ANTICUARIO
31
Flix,
V
que
con
el
semblante descompuesto y
deca
:
oz suplicante,
le
"slvelo, doctor"
.
''por lo
que ms quiera en este mundo".

el
Sin detenerse^
mdico cruz
la
la
sala,
el
comedor y entr en
habia tiempo que
pieza del enfermo.
No
perder.
Abri
el
postigo,
la cala ar-
para examinar a plena luz, se acerc a
ma y
teria
rpidamente sus dedos buscaron

en
la
corredera de
la
mueca.
contrado,
Su
semblante,
ligeramente
fu
serenndose, a medida que senta latir acom-
pasadamente
nuto.
igual,
el
vaso, noventa
veces por mi-
"Pulso
ligeramente acelerado, regular,
de buena tensin"
dijo,
hablando con-
sigo
mismo.
El examen era tranquilizador. Conrado tendra
cualquier cosa,
mortis".
pero
no estaba "in
ar-
tculo
El seor de Moiisegur y
la
seora Mara,
que espiaban sus gestos, tuvieron una sensacin de alivio.
Cada vez que Csar entraba en aquella

sa la confianza renaca.
ca-
lo
que ocurra
en
casa de
Monsegur
era general en la clientela
de Lagos.
Su fama estaba bien sentada. De-
dicado a la profesin,, su preparacin y talento,
a la
vez que una aptitud infatigable para
32
RAL LKVRAIE
trabajo, le
el
haban
conquistado
el
primer
puesto.
Era de
carnes, de
fsico atrayente,
ms bien grueso de
mediana estatura, cabello negro y abundante, que empezaba a poblarse de canas.

Tena
los
ojos negros y
pequeos,
la
nariz
aguilea y delgada, una boca grande con dos

tilas
de dientes apretados, regulares y en
esvis-
tado de perfecta conservacin.

ta
primera
resultaba terco, pero a poco hablar des-
cubra
un
fondo
de
bondad
que
unido
un carcter firme, un espritu caballeresco y una mentalidad superior, le granjeaban merecidas simpatas.
Pocos minutos
tico
le
bastaron para
el
diagns-
y mucho dominio para

padres
.
silenciarlo ante los
afligidos
Conrado estaba ..
ebrio!
el
Era
un ataque de intoxicacin aguda por

Fuera de duda. Las nuseas,
la
alcohol.
los v-
mitos despus,
pupilas
congestin de
el
la
cara, las
el
contradas,
estado
soporoso,
aliento de
lirio
olor alcohlico pronunciado, el deel
incoherente,
pulso y las dems funvisto
ciones regulares.
El caso no presentaba ninj
guna
te
dificultad,
Si habra
semejantes
en su clnica del San Cosme, particularmen-
en
la visita
de los Lunes!.
33
Se trataba de un hecho accidental, de una

imprudencia del muchacho, o era aquello un
episodio
en un
habituado...
en un
alcoho-
Hsta?
Una duda
fesional le
bilidad,
terrible
pas por
el
el
espritu del
doctor Lagos. Cada vez que
ejercicio pro-
pona en
el
secreto de alguna de-
de alguna miseria
se tratara de
te
moral, sufra co-
mo
lia.
si
un miembro de su famile
"Que no
llegue al corazn",
haba
l
aconsejado una vez un viejo mdico. Pero
no poda mirar impasible ciertos males.

suyos
Si los
lo
Los
cuadros de dolor y miseria los refera a los
mora una madre de familia, pensaba ea

pobres hurfanos, en
el
esposo viudo, en
que sera su casa,
si lo
que Dios no permiSi
tiera,
faltaba su compaera...
era
un
ni-
o... sufra con los padres. Si se trataba de
males morales,
le
apenaba
el
porvenir...
Ante el secreto del am'igo, Csar se turb. Acabado el examen, tranquiliz a los padres
y
sali.
Quera respirar libremente.
acababa de ver y de saber le una mano en la garganta. La agitacin

terior era tan viva
Lo que oprima como

in-
que tema delatarse...
Baj
la escalera
y sigui por
el
la
avenida de
calor
carolinos.
Sofocaba
calor.
Un
de
34
RAL LEVRAIE
al
tormenta que instintivamente haca mirar

cielo.
Tras
los cerros
asomaban gruesos nude intenso azul obs-
barrones cenicientos de aspecto amenazador,
avanzando sobre un
curo.
cielo
En
al
el
camino
final
se acerc a
un
rosal
arranc un pimpollo rojo...
Lleg
de
la
calle,
atraves la ca-
rretera calcinada por el calor de la tarde
to-
m
llas.
el
sendero de
la izquierda,
por
el
costado
de un cerco vivo de madreselvas y campani-
El sendero se apartaba a poco andar, descenda en rpida
pendiente hasta salvar

las vertientes
un
la-
arroyo alimentado por
de las
deras vecinas y suba de nuevo en una extensin de doscientos metros, hasta la quinta del
doctor Lagos
lo lejos, el perfil
entre las nubes del
montaa se perda horizonte. Enormes nimde

la
bos levantaban sus torbellinos grises coronados de relmpagos.
Csar moder
lor
Le embargaba un doprofundo, una pena ntima ... Su amigo

el
paso.
Aquel joven que era una promesa... Que

gua siendo una promesa
ciegos...
se-
para los padres...
desgraciadamente ciegos... borra-
cho
35
Con
esa visin trep la lomada
lleg
su casa.
^Jhds nios
los brazos.
le
salieron al encuentro abriendo
Csar los estrech contra su cola
razn. Los carios de

la
inocencia atenuaron
triste
repulsiva silueta de Conrado.
CAPITULO
Una maana
tempestad de
la
III
fresca
y pura
sucedi
a la
noche.
transparente, barrida
La atmsfera
lluvia,
por
la
dejaba percibir hasta los menores dede los faldeos lejanos.
talles
De
los gruesos
nubarrones slo quedaban pedazos

enredados en
las
de gasa
copas de los rboles,

del sud,
que
empujaba
rina
la brisa
saturada de pepe-
y olor de
tierra
mojada.
los cerros
El sol tenia las laderas, proyectaba en los

valles las
sombras de
y mostraba
la
en las quebradas la arboleda con sus copas
apretadas para protegerse de los rigores de

altura.
Sobre
el
verde del csped alzaban los
peascos sus caras rugosas, lavadas

lluvia,
por
la
incrustadas de mica que brillaba
como
chispas.
El concierto de
la
maana
se
levantaba de
todos los rincones.
Cantos de pjaros, sonopor
ros cacareos, balidos de corderos que dejaban

el
redil,
mugidos de lecheras clamando

msica del viento entre
las
las
cras,
ramas,
3S
HKVL LEVRAIE
del
rumor
arroyo entre
las
piedras.
La
na, .
turaleza toda renda sus gracias al Creador.
La
luz,
que penetraba de
lleno,
despert a
Conrado. Despus de doce horas de sueo los

vapores del alcohol se haban disipado, como
las
nubes de
la
tormenta. Incorporado en
la
la
cama, mir alrededor con
sorpresa del que

te-
vuelve de un largo desmayo. Sus facciones
nan los rasgos regulares, los miembros se movan con

la
ordinaria agilidad,
la
cabeza
es-
taba de nuevo despejada y clara.
La seora de Monsegur
sarlo.
se
acerc para be-
La ciencia
!.
.
.
del doctor Lagos,
qu pro-
digios obraba
Conrado
sinti
le
el
beso como
la
voz de
la
conciencia que
y renov instintivamente su propsito de enmienda. La

falta
reprochaba su
mirada de
la
seora Mara
le
aseguraba que
su secreto no haba sido traicionado. Era en
fondo un alma noble y buena; la pasin lo venca, pero reaccionaba y procuraba la enmienda. En su espritu se libraba un combate
el
de todos los das, entre

el
el vicio.
el
deber,
cario a sus padres, sus creencias religiosas,
su dignidad personal, su porvenir de estudiante...

rales
!
Quedbanle siempre sus reservas moremordimiento

fu
Esa maana
el
ms
39
amargo que nunca. Su condycta haba sido indigna. Era un mal hijo... un degradado... un
mal caballero... As pagaba
carios de sus buenos padres
los sacrificios y
Una
lgrima, un solo desvelo, una pena ocael
sionada por su culpa, mereca

castigo.
ms severo
.
Y
el
lo del da antes,
embriagado.
borracho.
frente
Gotas de sudor
le
humedecan
la
corazn palpitaba agitado.
Iba a
contarlo a
la
la
madre para descargar de

. .
ese peso
conciencia.
Pero tuvo miedo.

.
.
vergen-
za.
Mejor era que no supiera.
;No amarga.
ra el
corazn de aquella madre tan bondado.
sa?.
No
lo contara ella a su padre?.

el
Se franqueara con su amigo, con Lagos. Lo

alguna vez
de honrar su juramento. Csar
el
doctor
conoca bien. Saba que era capaz

le
haba repetido
texto de ese
al
compromiso sagrado
trmino de su carre-
que
el
mdico contrae
"juro que
ra...
mis ojos sern ciegos, mis
odos sordos, que mi lengua callar los secretos
que se
me
confiaren".
a
Estaba seguro de
por
que
no
faltara
su
deber,
nada
del
mundo. Pero con

le
todo, senta
al
que
los colores
suban a
la
cara
aproximarse su amigo.
:
Qu vergenza!... le haba visto ebrio! Esa palabra sonaba en su odo como una acusacin, como la voz del honor mancillado, de
40
RAL LEVRAIE
SUS padres ofendidos, de Dios que peda justicia.
La
cada haba sido demasiado ruidosa.
As fueron de nuevo los propsitos de enmienda.
Para -ayudarlos, puso mentalmente

;
testi-
gos
de
el
Crucificado que estaba en

;
la
cabecera
la
cama
la
;
Virgen de
los Dolores, su dele
vocin de nio
el
su padre, que
la
miraba desde
por
in-
retrato,
suspendido en
le
pared...
!,
que todo
aconteciera por dbil

al
miedo de decir
vitaba a pasar
"no*',
el
compaero que
el
le
rato en
club
Un
de
ruido de pasos firmes sobre
el
mosaico
la galera
y una voz de timbre varonil que

le
conoca desde nio,

xiones.
apartaron de sus
refle-
El doctor Lagosanuncio_el_j:i6ttteô]U_
peando con
los
nudos de
la
mano
sobre
la
puerta del dormitorio.
Que
menos
por
la
pase
orden
Conrado.
Csar Lagos y Conrado de Monsegur eran, diez aos al a pesar de la diferencia de edad
dos
bueno.s amigos.
Cuando aqul
mejor
se
inici en la profesin, entre la
clientela
puntualidad con que satisfaca sus hola eficacia
norarios y
con que
le
recomendaba
familia
entre sus relaciones, cont a
la
de
Monsegur. Conrado fu su
cliente
con ocasin
41
de una fiebre grave, que afirm los prestigios

del joven doctor.
Con
esa curacin, come-^ta-
da en todos los crculos, "entr de moda".
Desde entonces arrancaba su amistad

ma. Csar
era,
nti-
no solo amigo, sino consejero.

el
Ejerca sobre Conrado
ascendiente de im her-
mano mayor.
secretos.
Para Csar, Conrado no tena

le
Cuando
contaba algo
muy
reser-
vado, que poda merecer un reproche, desdo-
blaba
la
personalidad de su amigo y
:
muy
en
serio le deca
"Es
al
doctor Lagos
a quien
hablo y no a Csar".
Eran, adems,
dos temperamentos que se

la
complementaban. La seriedad y
discrecin
de Lagos, su carcter retrado, su fondo ro-
mntico y melanclico, alimentado por

ta
la \is-
continuada de
la
miseria y del dolor... y
la alegra
expansiva de Monsegur, su corazn
bueno, sus impulsos irreflexivos de nio grande.

.
Conrado
le
esperaba con los brazos cruzados
y los ojos bajos. Horas antes, era para l, camarada y amigo, caballero y hombre de bien. Ahora saba toda la verdad
. . .
El doctor pidi que les dejaran solos, cerr

la
puerta y se sent
al
lado de
la
cama. Hubo
un instante de
silencio angustioso.
4S
RAL LEVRAIE
Querido Conradodijo en seguida, con su

natural afabilidad, estrechndole
la
mano.
el
Querido
Csar
la
respondi
joven,
que sinti lenacer
confianza, ante aquella

.
mano que se tenda cariosa Tengo que hablarte seriamente

.
prosi-
gui Lagos, mirando
la
puerta con recelo para
estar seguro de que nadie escuchaba.
Ayer
mo
te
he visto.
en un estado!.
que
en verdad, no poda sospechar...

se fijaban sin
y sus ojos
pestaear en los de Conrado ro-
exigiendo una explicacin.

el
Llegaba
momento temido.
Tienes
visto...
s,
razn
interrumpi
Conrado, ade-
lantndose a abrirle su conciencia.
Me
...
has
voy
a decrtelo
yo mismo...
me
te-
has visto
como nunca
habras credo
ebrio!
Qu
nas de
vergenza.
;Por qu viniste? T
.
m
!
otra opinin
Ahora, ya
el
lo
sabes
borracho
Ya que
conoces
secreto,
voy
decirte la verdad.
Hablo
al
doctor
Lagos.
Eres demasiado bueno y sabrs perdonarme. Conrado continu, presa de una agitacin
cada vez mayor.
No
tenido,
s
es sta la primera
cada
lo
otras he
aunque mis padres

los
ignoran todo.
Primero fueron
amigos... despus... no
. . .
qu secreto atractivo
como
si
hubiera en
4S
mi naturaleza una predisposicin enfermiza,

irresistible.
Quiero reaccionar, pero
la
voluntad
i
me
mi
S
abanti
dona. Confieso mi falta Csar,
Feliz de
:i
que
sabes vencerte! Si hubieras estado
fado,
me
habras sostenido.
eres
amigo
sincero,
los otros...
interesados de ocasin.
que
esta confidencia
no saldr de tus
conozcas
labios, pero el
hecho de que
lo
me
entristece y
me
abruma. Soy indigno de tu amistail.
Tranquilzate dijo
cionado ante
a su palabra
cin.
la
Csar vwamente emo-
confesin de Conrado, dando
un tono de afectuosa reconvenque has cado, pero no es tan

la
Es cierto
malo caer como perseverar en

bes tu obligacin.
lo
cada.
aca-
bas de decirlo, ests resuelto a corregirte. Sa.
que
te espera
maana.
Tienes talento, creencias, juventud, qu ms

necesitas para evitar la reincidencia?
Adelante. Nada impedir que sigas gozando

de
la
consideracin de los tuyos, de los ami-
gos,
que termines tu carrera con

la
el brillo
.
con
que
has iniciado, que formes un hogar.
Csar procuraba
con exquisita
prudencia
alentar los propsitos de su amigo.
No
x\n
se le
ocultaba
el
peligro. El
alcoholista difcilmen-
te olvida.
Pero era un psiclogo
gran
corazn. Saba con qu cuidado hay que acer-
44
RAL LEVRAIE
carse a las
almas extraviadas
para sacarlas
del error, a las
almas lastimadas para curarlas.
En
vez de condenar airadamente y de pintar

a lo sucedido
con negros colores, atenuaba, moderaba, haca
como que no daba

tancia, apelaba
cos, tocaba el
mayor impor-
a los sentimientos caballeres-
amor
propio, disculpaba...
senta
Frente
al
arrepentido
ms
lstima
que indignacin, ms caridad que enojo, ms

deseo de calmar
el
dolor que de avivarlo con
reconvenciones inoportunas.
La conversacin dur
lo
largo rato.
fin,
Me prometes respondi Conrado,

S
la
dijo al
despidindose.
con un acento de
sinceridad que no dejaba dudas.
No hablemos ms. hora del agreg

te
la
Esta tarde
te
espero a
el
Csar, torciendo
pi-
caporte y abriendo
puerta.
Pueden
lo
estar tranquilos, todo ha pasado,
he dado de alta
manifest
al salir
a los se-
ores de Monsegur.
A
el
una distancia aproximada de quinientos

la
metros, frente a
casa de Monsegur, estaba
"chalet" del doctor Lagos.

el
Con dos
pisos
superpuestos, tena en
bajo un amplio "hall",
que se abra a una terraza toldada de enredaderas. All tenan acceso la sala, el comedor,
45
un pequeo
escritorio
la
escalera que
comu-
nicaba con los dormitorios del piso alto. El

techo de dos aguas, en pendiente rpida, cubierto de tejas rojas, se distingua a la distancia entre las otras
construcciones
de Valle
Hermoso. Desde
casero,
la
terraza se gozaba del
ms
3;
pintoresco paisaje serrano.
Las quintas
camino, se
el
desparramados en un terreno accidentala franja del

)er
do y cruzado por
dan en
el
horizonte.
la
Por una quebrada, hundida en

la sierra,
entraa de
tos,
asomaba el ro entre peascos y salcaminando hacia el valle. El ferrocarril
avanzaba atrevido por curvas y cuesta* invelosmiles,
como
le
si
fuera a estrellarse contra los

el
macizos que
cerraban
paso. Al occidente,
liso,
coronando enormes cerros de dorso

serie
una
de picachos puntiagudos remataban las
cumbres.
De noche
transparente,
era
sin
el
cielo;
un
cielo limpio
y
la
manchas
el
de nubes, que
infinito.
mirada penetraba hasta
Un
csped apretado
como alfombra,
corta-
do por caminos ondulantes, bordeaba
la casa,
la-
y cerraba
el
terreno una verja de madera
brada, forrada de rosales y madreselvas. Detrs de la casa, abrigndola de los vientos del
sur, se
alzaba un cerrito, con sus flancos ves-
46
RAL LEVRAIE
tidos de arbustos
de agua cristalina.
construir
tica,
la
y pajonales y su vertiente En la cima haba mandado
seora de Lagos una glorieta rs-
con techo de paja y asientos de troncos
sin labrar.
Al atardecer de aqul
proyectado sobre
da, el sol
atenuaba su
la
temperatura de fuego. El toldo de

la
arboleda
terraza invitaba a respi-
rar las primeras rfagas enfriadas por la som-
bra.
Era
el sitio
predilecto de las tardes, para,E|s-
^teUr-laiermana del doctor Lagos. All estaba

entregada a uno de los placeres del espritu:
la lectura.
Por
piel,
las lneas juveniles
la
frescura de la
aparentaba tener dieciocho aos.
Vesta
con sencillez una falda de cuadros blanca y negra, blusa de seda blanca con los puos vueltos
sobre las mangas, cuello volcado sobre
da,
la espal-
medias y zapatos claros. Era de ojos grannariz pequea
des y encapotados,
levantada
cartla-
en
la
punta con ligera saliencia de los
gos, cejas negras
como
el
cabello,
boca redu-
cida con suave prominencia del maxilar, frente

tersa, talle
delgado y flexible.
la
Sin ser una belleza, tena

criolla fresca
hermosura de
la
y sana.
EL
HIJO
DEL ANTICUARIO
47
Como
su hermano, era un alma sentimental

frui-
con dejos de romanticismo. Gustaba con

cin de la buena lectura, la msica
el
dibujo.
Creyente sincera,
el
las prcticas
aprendidas en
Era,
hogar cristiano informaban su A^da.
adems, de un espritu selecto y cultivado, de
un carcter firme, y quera entraablemente a su cuada y a su hermano, que haca para con
ella las
veces de padre.
misma hora, por el sendero del valle, Conrado de Monsegur caminaba para corresla
ponder a
gos.
le
la invitacin
de su amigo Csar La-
No
tena prisa por llegar.

el
Aunque Csar
cario, sentase
haba tratado con
mismo
culpable y avergonzado.
Apreciaba
go, pero
le
la
conducta exquisita de su ami-
un elemental sentimiento de decoro

aquella invitacin haba
deca que en su concepto estaba disminuido.
Que en
tesa
lla
ms de
cor-
que de amistad. Que no volva a aque-
casa con los
mismos
prestigios de
estu-
diante
nir.
.
y de
hijo modelo, de
hombre de porvedudar de
Estuvo varias veces

la
indeciso, pero
sinceridad de Csar, era inferirle una ofensa

.
gratuita
Senta adems picada
la
curiosidad por ver
48
RAL LEVRAIE
a la
hermana de Lagos, La seora Mara, con

All encontrars a Estela.
cierta reticencia le haba dicho al despedirse.
Est hecha una

sa-
reina
es
buena como un ngel. Llvale mi

la
ludo... y dile que pronto
espero.
Antes de que
presencia,
la
nia hubiera advertido su

la
Conrado
observaba, tras
la
verja
de madera. Cunto haba cambiado!

ra Mara no le engaaba.
La
seo-
Estela
prosegua inocente
la
el
lectura.
Su
gracioso perfil resaltaba sobre

del
follaje.
la
verde oscuro
el
Las rfagas levantaban
cuello
blusa y jugaban con sus cabellos; el busto segua el suave ritmo de la respiracin y
de
los prpados,
como una
cortina, ocultaban los

el
ojos bajos e inmviles sobre
libro.
Estaba tan absorta, que Conrado pudo contemplarla un largo rato.
La
la
hora, la poesa del paisaje, la melancola
de
tarde que mora, hacan marco a su
hermosura juvenil y daban a su figura una sugestin que agit involuntariamente el corazn del joven.
Temeroso
llam.
de que pudieran
sorprenderle,
Estela levant
la
hermosa cabeza y
las mi-
radas se encontraron.
CAPITULO IV
Haban pasado dos meses y ya para nadie era un misterio en Valle Hermoso, ni la asiduidad con que Conrado de Monsegur corteja-
ba a
la
hermana
del doctor Laôs, ni las

ella
mequ-
vocas demostraciones con que

festejos.
aceptaba los
Lo que comenz por una mirada

tivo
incidental,
estaba a punto de trocarse en formal
y deui
abord
el
compromiso.
se crey seguro,
Cuando Conrado
asunto seriamente.
Era menester que

ra su
la
hablara, que le ofrecie-
nombre, que
le dijera
todo
el
cario que
haba en su alma.
Cuntas ocasiones estuvo a punto de hacerle esta confesin

!
Pero no encontraba
el
momento, y cuando ste se presentaba, faltaban las palabras. Conrado era un muchacho,
le retraa la
natural cortedad y la gravedad del
tema
Csar mismo pareca dificultar
las cosa?.
aquello que l senta en su interior no poda
50
RAL LEVRAIE
decirlo ante testigos!
Necesitaba estar solo,

lle-
solo con ella.
ga cuando
el
El momento lleg. Siempre amor est de por medio.
Fu en un paseo campestre, nmero

do en
obliga-
la
temporada veraniega,
se
Cuntas cadenas
a lado,
han forjado
as,
cami-
nando lado
un joven y una
nia, en la
quieta soledad de las tardes serranas!
Descenda
el
sol sobre las cimas.
La
fila
de
parejas, al tranco de las cabalgaduras, de dos
en dos, a distancia,
odos,
iba
como para
la
hablar sin ser
en direccin a
quebrada.
Las
copas
el ca-
sombras avanzaban sobre

mino, abultadas por
so.
el valle,
las
de los rboles estiraban las suyas, sobre

la luz
horizontal del oca-
La senda
tortuosa, bajo
un toldo de arboei
leda
multiforme, vadeaba repetidas veces
arroyo, que se presentaba por sorpresa a cada

vuelta.'
Los viejos troncos envueltos de

follaje
lianas
y los "cocos" de
siempre verde escalo-
nados en
las
faldas,
trepaban como soldados
hacia las cumbres.
A
luz,
medida que
y
el
.
se internaban,
se alejaba la
paisaje acentuaba su nota de suave
poesa.
Conrado cabalgaba a
la
derecha de Estela.
seductora. Fren. .
Nunca
le
haba parecido
ms
te al crepsculo, su perfil se idealizaba
Su
51
mirada incierta
refl-ejaba la indecisin del
que
espera una grave
confidencia,
mientras sus
manos pequeas, ligeramente trmulas, empuaban

las riendas...
Estela! dijo
acercndose a
la
Conrado, con voz tmida,

nia.
Ella volvi la cabeza

la
y
de
lo
la
i
mir como
la
primera vez en
.
terraza
casa de Lagos. Estela

!
repiti
!
suplicante, alent.iJo por
s mirada de infinita ternura...
Conrado contest
ella,
en un tono que
pareca decirle: habla!...
Conrado habl.
En
frases
clidas
volc
todo
el
fuego de
su corazn juvenil, con esas palabras que no se
aprenden en ningim
libro,
pero que brotan de

la
todo pecho cuando los ojos de

destinada
mujer pre-
han encontrado
los nuestros
y han
di-
vibrado juntos los corazones. Fu
como un
que que se desborda. Todo su cario se derra-
en
el
alma de Estela. Juramentos de amor,
splicas, protestas de fidelidad, promesas, ilu-
siones, planes para el
maana,
la
vida imposila
ble sin ella,
el
temor de un "no", peor que

borrando
muerte.
La noche que
gen de
los
se acercaba
la
ima-
objetos y confundindolos en el
mismo tono
obscuro, ocult
el
rojo de las
me-
5S
RAl&L
LEVRAIE
de Estela y los hondos suspiros que dilataban su pecho al escuchar la declaracin de Conrado. Dime que s, Estela !-insisti l, por ljillas
tima vez.
S!... balbuce
Las
la nia,
subrayando
la
palabra con un gesto afirmativo.

estrellas llenaban
el
firmamento deslas luces del

el ne-
pus de los ltimos arreboles y

casero de Valle
Hermoso, ardan sobre

lomadas.
gro fondo de
las
Gracias,
i
Estela
que
te llame as
Mi Estela Djame murmur el joven. Pongo

!...
!
a Dios por testigo de que cumplir
mi
pro-
mesa.
Era ya noche cerrada.

apretaban
el
Las
cabalgaduras
paso de vuelta, y los jinetes silenciosos meditaban en los misterios de la hora.
Una
tenue claridad marcaba

las
la huella,
que
la
haciendo curvas rodeaba

finca del doctor Lagos.
lomadas hasta
El compromiso de Estela y de Conrado se coment al da siguiente en todos los corrillos
de Valle Hermoso.
s solos.
descubren por
cosa.
Hay No se
secretos que se
hablaba de otra
La seora de Monsegur no ocultaba su com-
53
placencia. Estela era una nia de mrito, ami-
ga de
sicin,
la casa,
buena
cristiana, instruida, de po-
qu ms podan pedir?
aconteca a don Flix, que tena
Lo mismo
sobre
el
casamiento ideas propias. Le gusta-
ban
los
matrimonios jvenes.
que no tiene vocacin para meterse a
El
Tu
un convento
deca debe
casarse pronto. El
cas de veintitrs aos y no se arrepenta.
cumples veinticinco
el
ao entrante
observaba
a Conrado y ests en muy buena edad. Dos aos ms que los que tena tu padre. Terminas tus estudios, te inicias en
la
profesin y te preparas para que ...

el
el
seor
cura remate
asunto.
No
necesitas renta.
En
mi tiempo,
vivamos
hacamos con cuatro muebles y felices, sin preocuparnos de que el

lo
la
presupuesto alcanzara para adornar
sala,
comprar "auto" o abonarse a

pera
la
compaa de
Vale ms un pobre mobiliarioprosegua con mucho cario, que casa lujosa, ricos
tra-
jes
la
y mucha servidumbre, con matrimonios

moderna, en que
al
el
marido pide permiso

"la seora"
para entrar
la
departamento de
servir
seora espera que "el seor" baje de sus

el
habitaciones, para
almuerzo...
La
poca se paga mucho de
la
forma y poco del
64
RAL LEVRAIE
fondo,
mucho
del dinero
y poco de
la
virtud.
No
es ese el
camino de
la felicidad...
continuaba Conrado diciendo, mientras examinaba el anverso de

elegido bien,
Has
una moneda, acuada

pasado, sobre
la
el
ao veinte del siglo

digna de
cual los catlogos no daban

es
t.
ninguna
noticia.
Estela
Los seores Monsegur estaban seguros de

que tendran una hija ms.
Para qu hablar del contento de Conrado

alegra le rebalsaba el alma. Se senta otro.
al
La
Los sentimientos ms nobles brotaban

lor de aquella pasin casta
ca-
zaba su vida,
le
y pura, que idealique alumbraba el porvenir, que

le
alentaba a luchar y
haca bueno,,
como
si
la
dicha interior que senta se revelara en
to-
das las cosas!
Acercar a
los
labios
una copa de
licor,
le
habra parecido una profanacin.
No
volvera
a reincidir en un hbito que poda quitarle tanta
felicidad.
Cumplira
la
su propsito,
ahora,
sabindose amado, de raba
que
el
cielo le depa-
como
sostn en
la vida...
Aquellos transportes no podan ser efmeros, ni aquel
entusiasmo poda apagarse!...

Estela
Tambin
flor del
soaba.
Las
ilusiones
la
abran sus alas de mariposa. Naca en su alma
amor con
la
delicadeza con que abren

los capullos en las
55
maanas
tibias.
Senta una
conmocin extraa, a la vez dulce y penosa. Ya no era ella. Sus pensamientos iban lejos,
viva para Conrado.
Si se
adornaba era para
agradarle. Si arrancaba flores, era para obsequiarle con ellas.

.
.
haba renunciado a
mis-
ma.
Sublime renunciamiento del amor

al ser
que se
consagra por entero
amado!.
Pero en
la
limpidez de aquel
cielo, iba
le-
vantarse una nube...

la
Con
la
primera
flor naca
primera espina.
Csar estaba seriam.ente alarmado. Las

laciones de su
re-
hermana y de Monsegur camidilio
biadas de naturales simpatas, en
con
pre-
visos de noviazgo, despertaban temores
ocupaciones
harto
fundadas.
Tena
razn.
le
Fuera de
las
que conoca, otras referencias

la
haban llegado sobre
conducta de Conrado.
Su pasin era ms honda de lo que supona. Estara realmente enmendado, o era un

parntesis,
por
la
influencia de
familia,
la
y el contralor de sus relaciones en Valle Hermoso? Quera a Estela como a una hija y tena
para con
ella
simpata por su hermana
responsabilidades de padre. Esla
taba convencido, es cierto, de
sinceridad
56
RAL LEVRAIE
del
amigo, pero dudaba de su perseverancia.

ante
la la
Qu hacer
d
el
situacin creada? Son-
corazn
de
nia y descubri
el
con
hal,
asombro, que hondas races tena

cia
amor
el
Conrado; en un instante,
sin advertirlo
como una
flamable...
chispa que hubiera cado en
in-
La
destruira?
si
su amigo estaba realmente corregido,

las
por qu cerrarle
ballero.
. .
puertas?
No
era
un
ca-
Los que son padres pueden comprender

conflicto
el
planteado en
!
la
conciencia de
C-
sar
Lagos
si
se hubiera tratado del presente
Era
era
difcil
encontrar mejor candidato.

da,
Pero
no era cosa de un
diera cortarse
deba mirar lejos.

ni
No
para
vi-
un lazo pasajero,
.
una cadena que puunidos ...
Una
si
vez
siempre!...
cio,
JXl
algn da retoaba
el
en apariencia perdido?
viejo adagio
le
vena a
que ha bebido, beber".

de mdico!
j
memoria: "el Haba tenido ocala
sin de comprobarlo tantas veces en su vida
Si consenta
y su hermana
.
era vctima de
un
alcoholista!.
Estela no poda medir
el
alcance de sus
te-
mores.
Era en aquel momento una ciega. Pero l, el hermano que haca de padre; el
57
mdico que conoca

arruinados por
propsitos
el
el
horror de los hogares
alcohol; lo efmero de los
en hombres
de
voluntad dbil,
poda callar?
El conflicto exiga
plazo.
una solucin
a breve
Csar madur
te,
las
cosas.
Hombre
pruden-
pesaba los argumentos
antes de decidir-
se
y una vez resuelto
iba
adelante sin vaci-
laciones.
Hablara a Estela. Le dira todo

compatible
ro
lo
que era
Pe-
con su secreto profesional.

el
no era tarde para apagar

demasiado
incendio? ;no
planta
haba arraigado
la
para
sera
arrancarla de cuajo?
Su oposicin no
contraproducente?.
Estela era de un fondo moral austero;
res-
petaba a su hermano, pero tena su genio, su
amor
difcil
propio.
Una
vez empeada en algo
era
que desistiera. Por mucho menos que
eso haba tenido diferencias y disgustos, que

si
eran pasajeros, perfilaban un temperamen-
to capaz de resistir en cosas de
mayor
al
monta...
pesar de todo, era su deber.

se encaprichaba,
si
Si su her-
mana
llegaba
extremo,
pareca
Si
que no fuera con su

criminal.
se
silencio,
que
le
Ella
la
era la primer interesada. suerte en negocios
echaba a
como
el
ma-
68
RAL LEVRAIE
trimonio, que lo hiciera a sabiendas.

dra
No
po-
ms
tarde culpar
ms que
misma.
Lo que
diran de su actitud los seores de

le
Monsegur! No
secreto,
el
importaba.
Cumplira con
poda violar
el
su deber, resuelto a todo.

ni
No
daar
su amigo.
Cargara con
enojo y con
la crtica.
Por de pronto, pretextara una excusa y llevara a su familia lejos de Valle Hermoso. Despus, procurara disuadir a su hermana.
Consult con Sara, su esposa. Nunca toma-
ba una resolucin J importancia

sejo.
sin su conafir-
Muchos aos de matrimonio haban

la
mado
ia
unin de
la
pareja que hacan los es-
posos Lagos. El amor se haba doblado con

amistad,
el
mutuo
respeto y
la
confianza
el
sin lmites.
Csar tena de su esposa
con-
cepto de una santa.
lo
mereca. Mujer de
hogar, instruida, culta, caritativa, piadosa, era
adems duea de casa con calidades de gran

seora.
Estaba ajena a
lo
que
pasaba.
Algo
cre-
y notar en el carcter de Csar, como cuando le contrariaba un enfermo grave o un asunto difcil, pero callaba por discrecin.
Lo
atri-
bua
al
trabajo intenso, porque Csar se sa-
crificaba, se gastala
por sus enfermos.
Cuando
la
llam inesperadamente, desde
J
fL HIJO DEL ANTICUARIO
el
59
escritorio,
tuvo miedo. Csar
la tranquiliz,
no
se trataba de
una desgracia de
familia, de
una enfermedad.
Lagos.
Quiero hablarte de Estela dijo Me preocupa seriamente. No comprendo contest Sara,

Escucha.
el
el
doctor
descon-
certada.
Sabes sus amores con Conrado.
Todo Valle Hermoso comenta
me
sas
felicita
por
l.
No
noviazgo y sospechaba que las co-
estuvieran tan adelantadas.
Tu misma,
la
querida Sara, ests tan contenta de
suerte
de tu hermana poltica...!
Y bien, qu significa ese tono misteriocon alarma. so? interrog Que eso no puede seguir adelantedijo
ella
gravemente
el
doctor Lagos.
Sara argument. Era posible! Conrado...

su amigo.
. .
intimo de
! .
la casa,
no sera
digno...
acaso Estela
si
Conrado, dijo
por
le
Csar, pasando la
mano
como para disipar una idea que obsesionaba. Es bueno, inteligente, un

la frente,
caballero, pero
me han
llegado referencias de
el
su conducta anterior... y temo, temo por
maana. No me preguntes ms. Lo

por terceros
bajo
el
que s
poda pensarse que
lo
conozco
secreto profesional y debo callarme.
60
RAL LEVRAIE
aterra pensar que
Me
mi hermana pueda
ser
desgraciada
Aydame
tra
en
la
obra.
La
felicidad de nues-
dios.
hermana lo exige. Agotar todos los meS que tendr grandes contrariedades,
el
pero ante todo,
deber.
Que quede en
salvo
mi responsabilidad de hermano y de padre. Sara senta por Estela un afecto sincero. No lo hubiera sentido mayor por una hermana
carnal.
La
confidencia de Csar la haba des-
trozado. Ante la insinuacin
de su esposo,
Por toda respuesta sac el pauelo y sec la primera lgrima que derramaba
comprendi.
por aquella hermana, hasta ese momento tan
feliz ...
Csar
la
estrech contra su corazn.
Una
turba,
como bandada de
el
cotorras, entr
por asalto en
escritorio,
cubriendo de ca-
rios a los padres mientras volcaba sobre las

sillas
montones de piedras y frutas recogidas

quebrada.
en
la
CAPITULO V
El hospital de San
Cosme
era
uno de
los
pocos edificios coloniales, todava en pie.

plazado en
iglesia del
el
Emla
centro de la ciudad, junto a
mismo nombre, su
notables
construccin, en
parte renovada, conservaba algunas dependencias
primitivas,
como
curiosidades
arqueolgicas. Entre
ellas, la sala
de "los
ni-
chos", llamada as por los espacios vacos em-
potrados en
la pared,
destinados a ocultar a
medias
tas era
la
cama
del enfermo, para realizar
un
principio de aislamiento que en pocas remo-
un verdadero progreso.
pue-
Muchas generaciones de mdicos pasaron

por sus salas. Durante tres siglos
de decirse, el
lario,
la
fu,
nico
establecimiento hospitalas
que
sirvi,
no slo
necesidades de
Las bvedas de sus claustros escucharon muchos

ciudad, sino tambin de la provincia.
lamentos y
las
paredes de sus servicios podan
referir la historia de
muchos
era,
dolores.
El doctor Lagos
desde los comienzos
de su carrera, jefe de uno de los servicios de
. ;
62
RAL LEVRA.IE
la
medicina. Todas las maanas a las nueve,
campana de
la
portera anunciaba su
llegada
con los toques de ordenanza.
No
mova
de
era slo
un inters
cientfico
lo
que
le
a atender gratuitamente sus enfermo.-
la sala 8.
Era tambin un sentimiento ms

de caridad, para con
humano, de simpata,
aquella pobre clientela de hospital.

i
Cunta miseria desfilaba por aquellas
sa-
las!
Los que no ven de cerca la desgracia, los que no estn al lado del dolor, no sospechan
ese
cuadro de todos
los das
en un servicio
la
lin-
hospitalario.
Trabajadores rendidos en
al
cha
jvenes que caen
comenzar
del vicio
la
vida
madres extenuadas; restos

eso, repetido
que ocul-
tan su vergenza; nios abandonados... todo
un
da
y otro da; un dolor

el
es.
perando para ocupar

el
lugar de otro dolor.
drama renovado y siempre el mismo... annimo; la muerte como una cosa familiar, llevando sus vctimas,
sin
.
. .
que haya una
lgri-
ma
para
el
que se va
el
Ese
es
hospital.
All se
All se hace el mdico.
endurece
el
corazn de los que no sienten ablanda

el
ni creen,
se
de los que,
la
como
.
Csar,
la
piensan
ms
all
de
materia.
y de
vida.
63
exla
La
afluencia de enfermos era aquel ao
traordinaria.
Haba que agregar camas en
galera, hasta el hacinamiento, para
no recha-
zar a los que llegaban implorando socorro.
Csar se multiplicaba en esos casos.

lo sus veinte
pital,
No
s-
enfermos, sino todos los del hossi
estaba dispuesto a atender,
era nece-
sario.
Para no
faltar a la hora, sala de Valle

siete
Her-
moso
las
de
la
maana y regresaba
requera, adelantaba
prisa por llegar.
cerca de medioda.
Cuando algn caso

la
lo
hora. Aquella vez tena
Uno
do,
de los pensionistas de
la 8,
estaba grave.
del hga-
Era un alcohlic Q-.on degeneracin
qu tena anunciada su enfermedad, sino

el vicio.
abandonaba
Estudiaba Csar con especial inters en esa

poca los efectos del alcohol en
para presentar
sus conclusiones
el
organismo,
al
prximo
el
congreso de medicina. Se especializaba con

aspecto social del problema.
Su
servicio
las
del
San Cosme
tena
la
mayora
de
camas
ocupadas con enfermedades imputables directa

o indirectamente
al
abuso del alcohol.

al
la
hora precisa subi

el
"auto", se acomo-
d en
asiento, coloc los anteojos de viaje
64
RAL LEVRAIE
el
y dej libre la imaginacin, mientras no desapareca bajo la mquina.
cami-
Estela y Conrado ocupaban su pensamiento.
Aunque
le
faltaba
la
prueba,
algo
ms que
una simple simpata
exista entre ellos.
Era lgico
lo
que pasaba; debi imaginarlo

al
antes de introducir
amigo en
la
intimidad
de su casa. Pero
sus familias
le
conceptuaba un caballero;
estaban ligadas por
una vieja
amistad y no pens que esa amistad haba de

cambiarse.
La perspectiva
1
del
matrimonio era un
lado, la
inte-
rogante horrible.
Por un
conducta
Si su pro-
de Conrado no dejaba que desear

psito era
sincero
y se mantena,
con qu
derecho contrariaba aquel amor?...
Por un temor remoto, por un escrpulo, por una duda, que quiz no pasara de tal, poda comla
prometer
felicidad de dos seres
que
le to-
caban tan de cerca?... El conflicto se reno-
vaba con ms violencia y Csar se pellizcaba inconsciente, los labios en un movimiento
buscando una
salida.
Era necesario mucho tacto y prudencia.
A
le
pesar de su resolucin,
la
incertidumbre
asaltaba de nuevo.
Si consenta, le pareca ver a su
hermana
cri-
desgraciada, que
le
reprochaba su silencio
('>',
minal.
Si se opona,
incurra en
el
disgusto
de su hermana, de su amigô, de su familia...
;Qu
partido tomar?
El "auto" lleg a las puertas de
la
ciudad,
descendi por una rampa de canto rodado, pas entre las
quintas de los suburbios,
atra-
ves un puente de cemento armado y se de-
tuvo en
la
puerta del San
Cosme pocos minu-
tos antes de la hora reglamentaria.
Con su delantal blanco, de mangas cortas, comenz Csar la visita diaria. La hermanita
de caridad y eljgxaiitmte--deLer2o daban
el
detalle del
movimiento en
las
ltimas vein-
ticuatro horas.
Segn
den de
el
estado de cada enfermo, era
el
or-
la visita. da, fii la del enfer-
La primera cama, aquel
mo
del hgado.
Era
la 5, frente a la
segunda
"ventara de la derecha.
Muy
mal
observ
la
hermanita
los
v-
mitos no han disminuido. Desde anoche est

en ese estado. Se ha dado aviso a los deudos
y administrado los auxilios religiosos.

El enfermo respiraba con dificultad.
Era
un "cirrtico" con su enorme vientre repleto

de lquido. Por su enflaquecimiento extremo,
se transparentaba el esqueleto,
como
el
de una
66
RA.L
LEVRAIE
momia. Los
ojos se hundan y la nariz adeltinte azul proniniciado.

I, os
gazada era de un
que rodeaban
didos bajo
la
labios cubran apenas dos maxilares salientes,

los
msculos, como cuerdas tenel
piel. vSobre
pecho desnudo
se
marcaban
las costillas
el
esternn. I,as pierel
nas descarnadas hacan juego con
resto.
Sobre ese cuerpo de cuarenta aos, reducido

ai
ltimo extremo, se asentaba un enorme abdo-
men, marmoreado de venas que serpenteaban

bajo
la
piel
disecada y lustrosa.
Pareca
el
vientre de un batracio adherido a un esqueleto
humano.
Lagos contempl
flejada
al
moribundo. La luz
acentuaba
pulso
rela
fili-
en
la
.
cara
amarillenta
el
;
demacracin
Palp
un pulso
forme de vida que

aplasta y
se va. de
corazn que se
movi
la
la
cabeza. Era su gesto, citan-
do perda
esperanza.
;
Triste
primeros
fin
dijo
.
se lo ha
buscado
Le
previne cuando estuvo a consultarme, por los
sntomas
Morir
esta
edad por
un accidente,
por una enfermedad

. .
.
que nos
ataca, a pesar nuestro
pero morir por pro-
pia culpa, por satisfacer
un capricho, un
. .
pla.
cer del paladar, una excitacin nerviosa
Curiosa enfermedad
a los
prosiguique
el
ataca
que mejor parecen tolerar
alcohol.
67
los
bebedores
finos,
al
que no se emborrachan,
veneno.
que se acomodan
En
dos aos,
los cirrinla
tiempo mximo, que suelen alcanzar

ticos, este
pobre obrero muere consumido,
toxicado! Deja una viuda y cinco hijos en

miseria
!.
.
El recuerdo de Conrado y de su hermana
cruz por
la
imaginacin de Csar Lagos.

la
La
"historia clnica" del cirrtico, en
que
muy
pronto hubo que anotar

.
la
defuncin,
deca
el
era bien simple.
"L. T.
for-
mulario.
De cuarenta aos,
el
tipgrafo.
La ma-
dre es sana,
padre tena hbitos alcohlicos.
Casado, tiene cinco hijos vivos y dos muertos.
De
al
los primeros,
uno
es degenerado, otro palos
dece de epilepsia.
De
muertos, uno lo fu
nacer y otro por debilidad congnita.
Era
sanOj hasta que
comenz
a beber.
Ha
ingeri-
do de preferencia bebidas blancas: "ginebra",

'cognac". Slo rara vez se ha embriagado.
En
resumen, un hombre
sin
antecedentes
pato-
lgicos, con dos hijos muertos, otros dos con
taras graves, que apenas tiene cuarenta aos y
en poco tiempo se derrumba por
el
alcohol
Csar se alej apenado
hacia
la
cama
ii.
Sobre una
pila
de almohadas se destacaba
de cabello enmaraado
una cabeza de
criollo,
?8
UAL LEVRAIE
y renegrido, de cara enjuta, color trigueo subido, nariz aplastada y labios gruesos.
Respiraba aceleradamente, incorporado a

das.
el
me
por
El trax se distenda
al
mximum
exceso de fatiga.
Sobre
el
cuadro
clnico,
la
cabecera de
la
cama, estaba escrito en grandes letras azules

"Miocarditis'".
Kl doctor Lagos
le3- la historia:
"M. S.jjornalero, procedente

ccuerda a sus~paTtres,
ron.
ni
del norte.
No
sabe de qu murie-
Viudo con
tres hijos vivos,
uno de
ellos
penado por homicidio, otro bebedor. mencin
No
hay
en sus antecedentes de salud nada digno de
Hace muchos aos que se embriaga cada domingo y a veces entre semana. Tres meses antes comenz a sentir fatiga, palpitaciones,
vrtigos, hinchazn de los pies..."
A
do
el
diferencia
el
del
cirrtico,
el
mal
del
ii
estaba en
corazn. El alcohol haba ataca-
sistema cardiovascular.
el
Csar examin
pulso: irregular, desigual,
intermitente. El corazn, agrandado, de tono?
desiguales
los
pulmones, congestionados
;
el
hgado, aumentado
las piernas,
hinchadas
El viejo criollo tena sus das contados. Co-
mo mucho?
de su raza pagaba su tributo. Ra-
f\9
za de vigor y de energa, sufrida y frugal, que

el
alcohol envenena
el
y degrada, en
la
taberna
de campaa o en
las
despacho de bebidas de
ciudades.
el
Hay penasdijo tristemente doctor Lagos para que roban una gallina o amenalos
zan con armas, pero
falta
sancin para los que
impunemente matan y degeneran la raza. Como este pobre, muchos llevan su miocarditis, pero h llevan ignorada y mueren snhitamente.
Formul en
gital
el
recetario
una pocin con
di-
y pas
a la
cama vecina.
Jjihnrnhr
^.
(]e.
m pdiana
edad, de tipo euro-
peo, de cuello corto, cara inyectada, labios rojos,
respiraba con la respiracin dolorosa de
las
puntadas de costado. Interrumpanla
fre
cuentes accesos de tos quintosa, con expectoracin sanguinolenta.
En
La
el
.
cuadro clnico estaba
escrito
"neu-
mona"
historia
se concretaba
a cuatro pala-
bras...
"Comerciante. Bebedor de vino.
Una
in-
noche, estando ebrio, haba dormido a
la
temperie.
Al da siguiente
enfermo
sinti
dolor de
costado, escalofros y escupi sangre..."
Este
es
una experiencia de labe-
70
RAL LEVRAIE
ra torio
dijo
el
doctor Xagos.
Su enfermelos
era-
dad es consecuencia indirecta de su borrachera. Debilitado por el alcohol, ha sufrido un enfriamiento prolongado.
alcohlicos
Es
la
neumona de
que
los
viejos
llamaban "a
pula".
Con
revulsin y tnicos curar proba-
blemente.
Corresponde
manita
El 17 dejaba
ahora
el
17
indic la her-
el
servicio para trasladarse al
sanatorio de Sierra Nueva.
En
el
examen
bac-
teriolgico del esputo, haba "cuatro bacilos"
por campo.
Muchacho de fisonoma
atrayente, de mira-
da suave, barba negra y pelo ensortijado, haba ingresado a la sala por un debilitamiento progresivo con ligera tos
De
diez
profesin empleado; enflaqueca desde
haca un ao. Sano en la niez, contrajo a los
y ocho aos hbitos alcohlicos. Haba
perdido diez kilogramos de peso y tena fiebre
por las tardes.
Csar pase
fermo.
el
odo por
la
espalda del enel
Del lado izquierdo, en
vrtice eran
claros los signos de la infiltracin tuberculosa.

dijo monoTuberculosis y alcoholismo est maestros afirman los logando ho que
71
confirmado aqu todos los das

frase de aquel clnico
:
Qu
exacta
la
la
"el alcohol
hace
cama
al
a la tuberculosis".
De
los diez mil tuberculosos
que mueren
la
ao entre nosotros,
culosis al alcohol
!
. .
cuntos deben
tuber-
Vd.
saldr
la
samente
agreg golpeando cario Una nmero espalda

hoy
del 17
.
temporada de buen clima basta para su malestar incipiente.
Cuidado de no
reincidir.
Faltaban dos camas de
la
izquierda.
El 19
el
20,
el
Era
primero un sujeto plido, movedizo,
de ojos vivos y hablar nervioso con estigmas

de degeneracin acentuados.
Entr
al servicio
por ataques convulsivos que sobrevenan brus-
camente durante
el
trabajo o en la calle.
el
Como
caa al
perda totalmente
suelo, haba tenido
conocimiento
ms de una vez golpes y
quemaduras
serias.
El ataque duraba algunos minutos y pasaba sin que tuviera el menor recuerdo de lo sucedido.
La
historia 'deca
"...
padre, gran bebedor.
Muri internado
en un asilo por locura de origen alcohlico. El

hijo fu sano,
hasta que se notaron las pri-
72
n.K'h
LEVRAIE
meras manifestaciones de
la
neurosis, traduci-
das en ausencias y pequeas convulpiones localizadas. En el servicio revelaba su mal genio.
Pretenda golpear
.
al
enfermero y
di-^pu-
taba con los vecinos.
."
Bastaba para
el
diagnstico.
Por
si
pudiera quedar alguna duda, estall
en presencia del doctor un franco ataque de

e^jj^peiar-
El enfermo lanzo
un grito y qued
como
fulminado.
didos bajo
La nuca hacia
el
atrs, los ojos per-
prpado superior,
la
los dientes in-
crustados en
lengua, los
la
miembros
rgidos,
la
echaba espuma por

rigidez
total,
boca.
Sucedieron a
sacudidas rpidas,
cidas por
del
una corriente
como produelctrica. La prdida

Poco
a
conocimiento era absoluta.

al
poco
orden y qued sumido en un sueo profundo...

volvieron las cosas
Estos
el
enfermos difcilmente curan

siempre
dijo
doctor Lagos.
El. alcohol,
el
alcohol.
Estamos
inocente
ante un caso tpico de herencia.
Un
que purga
el delito del padre.
Csar sigui haciendo consideraciones sobre

la
herencia en los alcoholistas, mientras se acer^

al
caba
enfermo de
la
cama
20.
73
El practicante acababa de recoger los antecedentes.
"A. T., era de profesin herrero. Beba
al-
gimas copas
briagarse.
al
da,
aimqUe
sin llegar a
em-
Siendo joven, tuvo fiebre tifoidea.
Edad
treinta
y cinco aos
la
Pa ingresado
al
servicio por dolores en las piernas,
hormigueo
y dificultad para
marcha..."
El 20 era un francs de cabello recortado a
mquina y barba puntiaguda. De fisonoma inteligente, usaba anteojos montados en acero,

para corregir un vicio de refraccin.
da con claridad
lujo de detalles.
Respon-
refera su
padecimiento con
Propagandista de ideas avanzadas, cada

al
da,
dejar su trabajo, pasaba a la taberna a de-
partir con los
compaeros.
Es tan
que
triste
mi
casa,
decatan oscura,
es claro, bebo. Pa-
me
echa a
el
la calle.
rece que
alcohol
me
conforta y
me
hace
ol-
vidar la carga del trabajo y de mi larga familia...
Si
yo tuviera mi casa
el
propia!... si fue-
ra
mejor
Tena
jornal!... Crea usted, doctor, que
no sentira odio de clases.

las piernas inmviles.
En
la
el
trayecto
de los nervios y espontneamente, senta dolores
agudos que slo calmaba
morfina.
La
74
RAL LEVRAIE
piel
inflamada por
sitios
tena en otros zonas
de anestesia o de sensibilidad exagerada.
"Polineuritis Este enfermo
alcohlica"
trae
apunt Csar.
enseanza.
el la-
una nueva
Muestra otra faz de
la
intoxicacin que ataca
los nervios perifricos.
Muestra, adems,
'*Se
do ms importante del problema.

cho alcoholista, dice
el
ha he-
enfermo, porque vive
en un tugurio y porque en cada esquina le llama la taberna". No tiene hogar y la mitad del
salario es para alquilar
una miserable vivienda.

el
Busca un derivativo en
falta techo, le faltan
alcohol.
No
sjo le
buenas
ideas, ideas cris-
tianas, de abnegacin,
de sacrificio...
Si en
alguna clase deja

nestas,
es
:
el
alcohol consecuencias fu-
en
las
clases
trabajadoras.
:
materiales
rales
:
enfermedades, herencia
Daos daos moa su
degradacin, ruina
Dentro
trabajo
de pocos das volver usted
dijo
familiarmente
la
al
obrero.
Pero
lo
recuerde que
lo
taberna es mala amiga y por que toca a ideas, que la sociedad no se ha
de renovar destruyendo, sino mejorando

existe.
que
Con
el
nmero 20 terminaba
el
la visita
el
Csar d^sinfest sus manos^ dej

dio las instrucciones hasta
delantal,
da siguiente, se
acerc una vez
ms
al
"cirrtico",
que conti-
75
nuaba su agona, y con un saludo general

despidi de sus enfermos.
se
En
la
puerta esperaba
el
"auto", motor en
marcha
Fuera todo era

dos por
bullicio,
movimiento, vida.
Coches, "autos", transentes, parecan acicateael sol
de Febrero. Era
el
contraste en-
tre la alegra, la salud
y
el
la felicidad,
con
las
miserias, la soledad y
dolor que quedaban
detrs de las paredes del San
Cosme.
el
La mquina
un
expreso
atrs la ciudad
corra
sobre
camino
Iba
como
con su
sobre
los
rieles.
dejando
los suburbios, el ro
la
puente de cemento,
cuesta pavimentada de
canto rodado, las quintas cercadas de alameda... y,
tambin,
el
recuerdo de
la sala,
con
la
cara angustiosa del cardaco, los rasgos desfi-
gurados del epilptico y

del cirrtico
. .
la
palidez cadavrica
a medida que
acercaba a
esposa que
aumentaba la distancia y Valle Hermoso, pensaba Csar en

le
se
la
esperaba, en
el
hogar
la
.
feliz,
en los
.
hijos cariosos
que hacan dulce
vida.
en
su
hermana
Estela, en su amigo,
CAPITULO
Las amilias dejaban
tes
VI
a Valie
Hermoso
las
an-
de que
el
otoo apuntara en
las hojas de
los rboles,
en las tardes grises y en
noches
de aire sutil que calaba los huesos.
En
la
casa de Monsegur, frente al templo de

la
San Ignacio, resurga de nuevo

nio
vida. .Las
;
_iimas reanudaban sus cursos del colegio
el
menor renda examen de ingreso al bachillerato y Conrado preparaba su viaje a la

capital, el
ltimo viaje para aprobar sus "gela tesis.
nerales" y
Las relaciones de
lia
los
Monsegur con
rotas,
la
fami-
de Lagos,
al
si
no estaban
se haban
enfriado
extremo de que ms que amistad
que subsistiera, pareca hostilidad que comenzaba.
Tan
inslita era a los ojos
engaados
le te-
de don Flix la oposicin de Csar, que

na
profundamente agraviado.
Su amor propio no toleraba la extraa conducta del amigo, que miraba como un acto de Cmo si Conrado no fueorgulloso desprecio
.
78
R\L LEVRAtF.
ra
digno de
la
mano de
las
Estela! Su hijo!, que
envidiaban todas
muchachas de Valle Her-
moso.
Hasta pensaba en represalias y en explicaciones que haba de exigir, s, de exigir, por

las
buenas o por
las
malas.
Mascullando insultos y apretando los puos, con la indignacin de padre ofendido, dej su
casa la noche siguiente de
la llegada,
para ende
contrarse en
"malilla".
la
inauguracin de
la tertulia
le
La
excitacin nerviosa
daba un
vigor desconocido.
En
yendo
las calles
solitarias circulaba
algn ve-
hculo o caminaba de prisa un transente, hudel fro.

Flix,
Don
para
envuelto
la
en
el
capote
sobre
el
de papecho.
o oscuro con
mano derecha
bronquios,
proteger los
llevaba
puesto
su reglamentario
sombrero
la
de copa, que no
abandonaba nunca, en
ciudad.
Su sombra elegante,
llero
a pesar
de
la
los aos, se
perfilaba en las paredes
como
la
de un cabael pretil
medioeval.
Dej a
izquierda
de
la iglesia,
con su enrejado enmohecido, y

viento de
la
escalinata de granito y torci al poniente, apre-
tando
rra,
el
paso para esquivar

le
el
la sie-
que
daba en
la
cara y se colaba por los
resquicios del abrigo.
Los contornos
el
del
templo se agigantaban en
fondo de
al
la
noche.
Don
Flix ech una mi-
monumento y su pasin de anticuario pudo ms que las preocupaciones de padre

rada
ofendido,
Trescientos
i
aos
exclam, lamentan-
do no tener espacio en su museo para meter

aquella joya.
nada eran
las
paredes
Lo que
guardalâ
!
aquel templo en riquezas del arte antiguo
Los
cuadros, que algunos eruditos atribuan a Ve-
lzquez o
al
Ticiano, las molduras y artesona-
dos de factura indgena, los viejos sillones con

asientos de cuero, grabados a fuego; los can-
delabros de plata repujada; las alfombras

jidas a
te-
mano;
la
las
puertas y armarios de
la sa-
crista; las casullas, los clices, misales
perreli-
gaminos;
custodia y
.
.
los relicarios,
con
quias de los mrtires.
El anticuario senta una secreta voluptuosi-
dad pensando que todo aquello era suyo

por
la
que
intervencin de un poder sobrenatural,
todo, hasta las paredes, entraba por el
ancho
el
zagun de su casona para alojarse en

seo
.
.
mu-
Distrado en su mana, enfrent
la
casa del
con-
amigo y entr
fianza.
sin llamar,
como gente de
80
RAL LEVRAIE
El due de casa y doscompalis
le
espe-
ra'Ban en la pieza de la calle, alrededor de
una
mesa de factura
anticuario.
arcaica, objeto codiciado del
Por
tos
el
resto del mueblaje, se vea que
el
pro-
pietario era algn rico venido a
menos, de tanfor-
que por "mala cabeza" malgastan su
tuna y quedan a vivir del presupuesto, con cuatro horas de trabajo y un sueldo que apenas da para
las
necesidades urgentes y los "vi-
cios chicos".
En
el
rincn,
un sof de cuero tapizado
per-
da por las rendijas
mechones de
con
los
relleno; so-
bre la pared principal descansaba una biblioteca de tres

tos
cuerpos,
laterales
el
ocul-
por cortinas azules
en
centro, al-
gunas docenas de
la
libros viejos: diccionario de
lengua, coleccin de leyes y decretos, ejem-
plares de revistas ilustradas.
En
tacin
la
pared del fondo, para que pudiera ser
visto de las ventanas de la calle, la

se
ornamen-
reduca a
la
dos cuadros patriticos

y
"La Jura de
Bandera"
"El Cabildo de Ma-
yo", que escoltaban un gran retrato del gober-
nador, del ltimo, porque religiosamente
se
cumpla
all
lo
de
"a rey muerto, rey puesto".
Algunas
sillas
de color dudoso, una rinco-
nera con papeles amontonados y restos de nai-
81
pes viejos, folletos y peridicos, completaban

el
modesto arreglo de aquel
club, o sea del esjefe
critorio de dc^ Telma cÔranidnS;
de pa-
tentes de la administracin provincial
pre-
sidente nato de la tertulia de "malilla", desde

los
comienzos de
abril hasta el final del ao.

el
Los otros dos personajes que hacan

teto,
cuar-
eran
DonGainiei-Craara, de profesin procurador,
hombre, aunque entrado en aos, de
acti-
vidad extraordinaria^ cargado de familia
que
apenas poda sostener porque los tiempos no

estaban para honorarios, honrado y con fama
de
tal,
en un gremio que
la tiene
poco envidia-
ble.
Bajo, de fsico pobre, escaso de carnes,
cubierto de barba por razones explicables de
economa, tena un alma grande, inteligencia

despierta y una habilidad extraordinaria en
el
juego
mible
.
lo
que
le
converta en un adversario
te-
Su
pareja,
don Absaln Castaeda, de

elenco.
asre-
pecto enfermizo, alto y enjuto, con barba
cortada en punta, completaba
el
De
la la
profesin martiliero, ganaba honradamente

vida y con holgura.
Amigo
de
la poltica,
haca a favor o en contra del gobierno, segn
hombre sin dobleces y gâba de buena posicin. Haba ocupado

sus simpatas,, porque era
89
RAL
LEVRAIE
puestos de confianza destacando en ellos sus

condiciones caballerescas y su don de gentes.
Don Absaln
la
era especialista en retener en

la
memoria, hasta
ltima carta de
la baraja.
Conoca,
como
si
las viera,
las del contrario,
estaba en todas las combinaciones del juego y en definitiva ganaba siempre, aunque tuviera
que luchar con
la pericia
de don Gabriel,
rev.(
putado invencible, para cualquier otro que

tuviera la habilidad de Castaeda.
No
el
era
la
partida cosa de consecuencias para
bolsillo de los contertulios.
Con una pequeel
a contribucin para interesar

î
juego, apena-
se
ganaban o perdan un par de pesos.

al final
al
de
ordinario
de algunas jugadas las finan.

.
zas volvan
equilibrio.
Estoy
bre
briel
la
.
tiritando
de fri
3-
dijo
don Flix,
el
frotndose las manos
aplicando
dorso so-
mejilla poblada
de barba de don Ga-
Don
sobre
Telm-aco, entendi
la
la
indirecta, golpe
mesa una seal convenida y momenuna bote-
tos despus entraba la sirvienta con

lla
de forma rectangular, llena de un lquido
de reflejos azulados.
Es
legtima
afirm
el
jefe de
la oficina
la
de patentes, acercndola a las ventanas de
83
nariz de
don
Flix,
que aspir con fruicin

la
el
perfume aguardentoso de
"ginebra".
llenando cuatro
Van
cuatro
a probarlo
agreg
vasos de dimensiones ms que ordinarias, que
manos
se adelantaron a tomar.
Los ojos
del anticuario brillaron de emocin.
Don
el
Gabriel ech de reojo una mirada pica-
resca sobre su vecino y Castaeda se aderez
bigote preparando
el
camino
al
paladar.
Las pupilas de don Flix

el
se concentraron en
recipiente que los dedos opriman com.o
un
ol-
tesoro.
Lo
levant para contemplarlo y.
vidado de todo, del noviazgo de Conrado, de

los
agravios de Csar y de las riquezas del tem-
plo de
San Ignacio,
la
con un
lo
movimiento de
pronacin de
vez en
la
mueca,
volc de una sola
garganta.
abrir
En un
sos
y cerrar de ojos los cuatro va quedaron limpios. Don Telmaco se apreel
sur a reponer
contenido.
Repetida la operacin los ojos de algn tertuliano

se
empezaron
a brillar
la
conversacin
anim con un tono y un calor sospechosos. Pero estaba de Dios que la "malilla'' no
han dicho que
se dej el casamiento
haba de inaugurarse aquella noche.
Me
de Conrado
las cartas
dijo
el jefe
de patentes barajan(*o
y trayendo
la
conversacin por los
S4
RAL UEVRAIE
cabellos, con
su prurito de meterse en vidas
ajenas.
Don
Flix se sacudi en
licor
la silla
y se
sirv
otro vaso de
para cobrar fuerzas.

la
Los
vapores que
le
llenaban
cabeza desbordaron,
entonces, en un palabreo furioso.
Como
si
se hubieran
roto los frenos de
la
discrecin, dej volcar hasta sus
ms ntimos
Granados,
pensamientos.
Dije
la
que
hablara
la
murmur
le
cuya resistencia a
cabeza firme,
.
bebida,
permita tener
aunque tomara
causa?
un
litro
de
aguardiente.
Se
cuario
.
puede saber
el
la
agreg,
so-
plando en
malhumor
la
incontenible del anti-
La
lix,
causa, ya
averiguar
rugi
don FLa-
que se haba levantado y paseaba nerviosalo
mente a
gos ...
es ma,
si
largo del
escritorio
ese
creer que nos hace favor

lo llen
La culpa
que
de consideraciones, que no
merece...
Yo
he de ensearle a ese botarate
como
se trata
con gente decente

. .
No
ha de
Veremos todava en lo que para su oposicin ... O mucho me equivoco, o la muchacha se casa, con su conjugarse con un Monsegur.
sentimiento o sin
el.
Don
Flix agot, contra Csar,
el
vocabula-
85
rio
de
las
interjecciones
y de
las
amenazas.
a
Tales fueron las cosas, que Castaeda sali

la
defensa del mdico.
Lo conoca y lo sabia incapaz de Te aseguro que es un caballero
bajezas.
dijo en-
carndose resueltamente con

c los motivos,
el
anticuario.
No
'S^
pero ha de tenerlos distinto^
de los que invocas.
No
estaba don Flix para razones, con cinco

el
vasos de ginebra en
estmago y mucho vala
por en
la
cabeza, pero ante la resuelta actitud
del martiliero,
moder
lengua.
De todos modos, es una conducta bien extraa interrumpi Granados, que tena con
Lagos viejos agravios.
Desde que Csar tuvo "el atrevimiento" de pasarle la cuenta, le haba tomado ojeriza. Es
cierto
la
que resultaba ridicula en relacin con

pero desequilibraba
su
presu-
asistencia,
puesto.
Que
cobraran,
el
almacenero,
el
el
zapatero....
santo y bueno... pero
mdico!
la
Sentirse apoyado don Flix y volver a
carga fu todo uno.
Aquello
amenazaba terminar
en pugilato
cuando intervino don Gabriel, con su vocecita

de tiple.
Como
a leguleyo, hecho a la vida de tribu-
86
RAL LEVRAE
nales
y juzgados, le sobraban razones para hacer callar al energmeno de Monsegur, al

al
impertinente de Granados y
eda, que haba
fensa del mdico y levantaba
mismo
voz y
Castala
tomado como propia

la
de-
los pu-
os en actitud peligrosa.
La
tertulia termin
como un cnclave
revo-
lucionario, en vsperas del estallido.
Envuelto en su capote, apoyado en

brero del lado izquierdo y
el
bastn
el
de bano con cabeza retorcida, calado

el
som-
paso vacilante,
esforzndose para mantener
el equilibrio, sali
don Flix de casa de Granados.

Parecanle las luces multiplicadas en forma
extraa, las sombras de las paredes, las torres.
y los techos de
las
casas, sacudidas por un

le
temblor; senta que
daba vueltas
la
cabeza
quôs
pies apenas tocaban el suelo.

el
piMô de perder
equilibrio lleg a su
casa, 2Lb\ con dificultad la
puerta de
calle,
apag a tientas
la luz del zagun, entr
como
pudo
al
dormitorio, se desvisti a duras penas

la
y se ech en
cama
Con el descanso,, la cabeza despejada y como hombre que no tiene nada que reprocharse,
EL
HIJO DEL AXTICUARIO
entr
al da
siguiente en su
museo y
se perdi r
entre las reliquias de los tiempos pasados.
En medio
de aquellos tesoros pasaba
la
mi-
tad de la vida.
Desde que
cieron con
el
se
haba retirado del trabajo a
vivir de renta, las aficiones de anticuario cre-
incentivo
el
de
la
holganza y
la
tranquilidad de tener
puchero asegurado.
la llave
Para estar tranquilo, echaba por dentro
y ya poda venirse el mundo abajo y quemarse la casa, que don Flix segua imperturbable
catalogando antigedades, revisando medallas
o estudiando en monetarios viejos la historia
antigua.
Otra distraccin tena en
las
soledades dei
museo.
Para "reanimar
las fuerzas"',
en
las
horas de
concentracin mental, meta de vez en cuando

la
mano
al bolsillo, retiraba
una
llave de finas
in-
caladuras, se acercaba a
un "bargueo" con
crustaciones de ncar y escenas de la mitologa,
tocaba un resorte, mova un cajn, corra
un cerrojo disimulado detrs de una moldura
y exhumaba del fondo una botella. Seguro de que nadie observaba y de que
el
la
cerradura estaba echada, con un rpido movi-
miento quitaba
restitua
corcho, sorba un trago y

sitio.
la
de nuevo a su
Tres o cuatro
88
RAL
al
LEVRAIK
aproximaciones
"bargueo'' estaban lejos de

anticnario y
le
comprometer
el
equilibrio del
el
permitan abandonar
almuerzo, sin dejar
museo a la hora del rastros. Cuando la seora

in-
Mara adverta "algo" y haca una discreta

sinuacin,
le
responda invariablemente:
Qu
la
saben
las
mujeres de esas cosas?

los
Pensar que
amigos pudieran modificar
costumbre, era
difcil
Cada
da tena algn
nuevo motivo de sus
preocupaciones arqueolgicas.
Un mate
de plata, estilo siglo XV'lll. \endile el
do por un viejo "maestro platero"

sorbido una maana. Examinaba
el
tena ab-
anticuario
cincelado y procuraba descifrar el monograma de los flancos, que se le antojaba escudo
de alguna familia noble y con
la
lente en la
mano daba
vueltas
ms
vueltas para acla-
rar el jeroglifico.
Estaba entregado
caladura de
la
su tarea
cuando por
la
la
puerta
echaron
correspon-
dencia del da.
Por
los
los
membretes poda formarse idea de

de
e
corresponsales del anticuario: ''Junta

Historia", "Canje
Numismtica Dej
leccin
el
y venta de
.
Antigedades", "Acuacin de medallas".
mate y recogi
las cartas,
esperanla co-
zado en buenas noticias que aumentaran

.
EL
HIJO
DEL ANTICUARIO
89
De improviso
Despus de
l)ien
se sorprendi.
el
Haba reconoresultbale
cido en un sobre
lo
la
nombre de Csar Lagos.

ellos,
ocurrido entre
extraa
presencia de aquella carta.
A qu
nes?
vena? Sera para darle explicacio-
Don
Flix sinti revivir
el
recuerdo de
la
vieja amistad y agravarse la ofensa del amigo. Qu decepcin! Qu amarguras haba sopori
tado por su causa

El tiempo, no obstante,
haba atenuado
la
el
resentimiento del seor
Monsegur y
Lagos
refle-
xin haba suavizado las asperezas.
Es
cierto que la actitud de
le
haba
herido
hondamente, pero aparte de su oposiel
cin inesperada,
mdico no haba dejado de

suyos
las
guardar con
los
mismas
consi-
deraciones de antes y un silencio prudente.
Empezaba
a sospechar
que en aquella nega-
tiva se encerraba
algn misterio.
la
Quien sabe
aclararlo.
la
si
carta de Csar no vena a

Si
Don
Flix se volva razonable.
carta despertaba pof una parte sus agravios,
por otra iba a terminar una situacin molesta.
Csar Lagos no ignoraba

su negativa
al
la
situacin que
le
matrimonio de Estela
haba
creado ante los seores de Monsegur. Se sen-
)0
RAL LEVRAIE
ta
incmodo.
dola
No
se
rompe de
la
noche
la
maana, una amistad de veinte aos.
Le
que juzgaran mal su conducta. Una

secreto
profesional.
palabra habra bastado para justificarlo, pero

estaba de por medio
el
Cmo
pronunciarla
Con Estela estaba explicado. Si como hermano mayor y como padre negaba su consentimiento, sus graves razones tendra.
No
nela
cesitaba ella conocerlas, ni poda dudar de

recta intencin de su
hermano.
de Conrado
era otra
Pero ante
cosa
la
familia
Cmo Una
acercarse a don Flix despus de lo
sucedido? El entredicho llevaba cuatro meses.

visita,
en
tales
circunstancias, no
sera
bien mirada.
Una
to,
carta,
hablando directamente del asunce-
tambin. Si era mal recibida, quedaban
rradas las puertas.
Csar escogi un
ca
lix,
recurso
indirecto.
Cono-
el
corazn humano. Acercarse a don Fprimeras,
de buenas a
en
la
exaltacin
en que se hallaba y que saba por su amigo Castaeda, era peligroso. El tambin se conoca.
No
era
hombre de
tolerar ofensas sin re-
primirlas ...
Si a
pesar de todo,
el
anticuario se encapri-
L HIJO DEL ANTICUARIO
91
chaba,
haba
agotado
los
recursos
la
de
caba-
llero, si se
mostraba accesible,
amistad po-
da soldarse.
Otra consideracin
le
mova a dar
el el
primer
paso. Csar era noble, don Flix era
mayor
el
y se crea ofendido.
Busc, entonces,
ataque.
el
lado dbil y present
Don
letra
Flix calse un par de anteojos mon-
tados en carey
y comenz
si
la
lectura.
Era
la
de Csar... su estilo... su
.
.
mismo tono
afectuoso.
tre ellos.
como
nada hubiera pasado en-
Despus de saludarlo.
manifestarle"
**se
complaca en
le
al
seor de Monsegur
..
salto el corazn.
"que
dio
un
uno de sus
''
.
clientes,
agradecido a su asistencia, en gratitud, habale
obsequiado un mueble
el
entusiasmo
el
del anticuario lleg a su
colmo. Era
mueble
que codiciaba.
Un
mueble de
valor enorme
para sus recursos, que haca su desesperacin

de coleccionista y que estara bien en cualquier museo del mundo "que conociendo sus aficio-
les
y sus deseos de tener un ejemplar semerdenes"

... la carta ter-
jante, lo pona a sus
minaba
vista
.
solicitando, con tal motivo,
una entre-
92
RAL LEVRAIE
El anticuario sinti deseos de abrazar

sar. Si lo hubiera tenido cereal
C-
la
S.
Conversaremos
la visin
exclam,
contestando
esquela de Lagos y sintiendo disiparse sus

del codiciado
enojos ante
mueble.
CAPITULO
En
taba
el
el
Vil,
programa de Derecho Penal que dicprofesor Herrera figuraba una visita

la crcel
anual a
penten^Sra
El catedrtico mostraba en esa oportunidad,
con los hechos por delante, las consecuencias

del delito, los
sistemas de represin, los resul-
tados de la reclusin en la reforma de los pe-
nados y se extenda en
nalidad
las
causas de
la
la crimi-
y de un modo particular en
cuestin
de
la
"responsabilidad", de la que era decidido
partidario, contra las escuelas deterministas y

fatalistas
que combata abiertamente.

que
De
alto inters resultaba aquel estudio,

la
rozaba problemas fundamentales de

nalidad
perso-
humana y fenmenos
del asunto
ntimos
de
la
conciencia.
La importancia
del profesor
la
preparacin
la
daban singular atractivo a
con-
ferencia de la crcel.
Tena
ca
el
maestro un don especial que
le ha-
querido y respetado. Llevaba treinta aos

la
en
ctedra y en materia de autoridad moral
94
RAL LEVRAIE
cientfica, era
de los que gozaban de mayor
concepto
Autor de una obra penal,

taba
notable trabajo,
en que, con vistas propias, expona y comenel
resultado de su larga experiencia, ha-
ba llevado su
nombre hasta
falt a la cita.
el
las facultades del
extranjero.
Conrado no
del
Le
atraa la
fama
maestro y
la
deseo de congraciarse
la vo-
luntad del que, dentro de poco, haba de ser su

juez en
al
mesa
del
examen general. Deseaba,
mismo
"Los
tiempo, ver de cerca aquel lugar de
expiacin que interesaba su fantasa.

delitos
purgados eran imputables

al alcohol", les
el
ochenta por ciento

el
haba dicho
maestro
el
da anterior en la Facultad.
la visita
Esperaba que
haba de serle
til.
Porque
bitos,
la
lucha no cesaba entre los viejos hocasiones, los amigos, su

Estela, que le segua
las
deber.
la
el
amor a
como
som-
bra del ngel guardin.
La
penitenciara levantaba su amplia facha-
da sobre una colina, resto de antiguas barrancas en las proximidades del Jardn Zoolgico.
Rodeaba
el
inmenso
lisa,
edificio
de cuatro manza-
nas una muralla
cortada en bisel y rema-
tada de torres en las esquinas.
EL
HIJO
DEL ANTICUARIO
95
La muralla
de las
se
prolongaba sin ms solucin de

la
continuidad que
puerta de entrada, a travs
ocho cuadras de edificacin, como una
enorme cintura de seguridad. Para asegurarla
ms, haba, entre
ella
"y
el
edificio,
un foso
profundo.
brazo y con la consigna rigurosa de hacer fuego sobre los prfuXgHti-TiPlts

<^<^r>
*1
arma
al
gos,
paseaban da y noche, a lo largo de cornisas o se resguardaban en las torres.
las
Ocho
da,
pabellones, dispuestos en forma radiaall
convergan a un *'haH" central. Desde
un solo hombre poda vigilar todo

en una
el estableci-
miento. Cada pabelln de dos pisos se divida

serie
de celdas, con
la
ventana prose
vista de barrotes de fierro
y cerraduras que
aseguraban
al exterior
con gruesos pasadores.

las distribu-
Un
No
nicas.
reglamento militar presida
ciones.
podan
la
quejarse
los recluidos del alilas condiciones higi-
mento, de
cama, ni de
Ni faltaba trabajo en
los talleres,
donde
podan ganar un pequeo
jornal para ayuda

el
de sus familias o economa para
porvenir.
Para muchos que andaban a salto de mata,

la
situacin,
mirada desde
el
punto de vista
el
material, era sin duda, buena. Entre
hambre
pero
el
sobresalto o aquella
mesa
sencilla
f>fi
RATJL
LEVRATE
la
abundante, cama y techo seguro,

caba.
opcin no
Pero para
rable
la
mayora era un suplicio

la
intole-
y algunos preferan
la
la calle,
muerte.
las cella
Cuando en
noche llegaban hasta

^
das los ecos de
cuntos himnos a
!
libertad se elevaban entre esas paredes
qu
de lamentos y suspiros por recobrarla!.
Lo s alumnos jadeaban
a
al
profesor Herrera
una voz
los
del guardin
y un toque de campa5
na,
penados del pabelln
se
colocaron
peni-
frente a sus celdas.

tenciara por diez
Eran condenados a
corte de cabello, la
y quince aos.
El mismo
uniforme,
el
mismo
misma
actitud taciturna, les daba

ble.
un parecido nota-
Los diferenciaba un nmero. La personalidad haba quedado a la puerta de la prisin para convertirlos en una cantidad arit
mtica
El profesor y los discpulos se acercaron

n^HQiero
i
.
al
Sentado en su banco de madera,

las rodillas, el
las
manos sobre
penado indiferente
raro.
se dejaba observar
como un ejemplar
la
Su
los
color trigueo subido, ojos pequeos

el
cara aplastada,
el
cabello escaso, denunciaban
origen indgena.
r.L
Tir.[<1
DKL AXTICf.VRrO
9t
El "alcaide" dio en alta voz los antecedentes

del prcresoT
Tena treinta aos y era pen de estancia

en una provincia del litoral.
De
condiciones
excepcionales para
el
trabajo y de personales
la le
recomendables, se singîilarizaba oor

ra.
bravubasta-
Casado, con tres hijos, su jornal

la
ba para sostener
familia con decencia.

le
El medio ambiente
arrastr a
la
bebida.
el
Estando ebrio fu amônestado por

taz,
capa-
por estropear a un pen indefenso.

el
Como
vSe
le
respondiera con insolencia y

siera imponerse,
lo
el
superior qui-
mat
a pualadas.
haba advertido
la
peligro de la bebida, pero

la rein-
taberna estaba cerca y cada domingo
cidencia era segura.
Llevaba
que
le
seis
aos de condena, de los doce

el fallo ''por
haba impuesto
homicidio".
Durante ese tiempo murieron de pena y de necesidad la mujer y dos de los hijos; el otro fu
recogido por un asilo de beneficencia.
Total:
un criminal,
!
. .
tres
muertos y un hijo
de
abandonado
orden
7o.
el
El profesor
social,
entr
en consideraciones
sobre los peligros del alcoholisla
Abord
cuestin tan discutida, de
si
estado de ebriedad era un eximente de
la
culpa,
como
lo
estatuyen algunas legislaciones,
PS
RAi
i.fvrmf:
O por
el
contrario, un agravante,
como quieren
otras, inclinndose l por su parte hacia este
ltimo temperamento.
Estudi
las
consecuencias desastrosas
el
del
alcoholismo en
en
el
medio
familiar,
sobre todo
obrero.
Conrado
sus ojos.
senta escalofros al escuchar la di-
sertacin del
maestro y ver
lo
que tena ante

co?
Aquel pobre penado no haba

l.
menzado como
Mientras
el
antes de parar en
la crcel
doctor Herrera continuaba su exal
posicin trat de acercarse

interrogarlo.
criminal
para
la*
Quera saber de sus propios
bies la referencia del crimen.
Porque... no
comprenda ...
El nmero
i,
el
alcohol, slo
no poda
.ser...
ratific la historia.
No
era un
hombre de malos
feliz.
instintos.
Trabajaba, tena
su hogar, quera a su mujer y sus hijos, viva
El patrn era bueno; no tena quejas.

el
Pero
almacn
lo
haba corrompido.
a quedar
Todo
all
el
jornal de la
semana empez
por
unas copas de aguardiente.

El da de "su desgracia", estaba "tomado"...
no supo
lo
que haca.
Cuando despert de
la
la
borrachera, se encontr en
crcel
El profesor segua disertando sobre
la
de-
EL
HIJO
DEL AMICUARIO
99
liiicuencia
en
las
ciudades y las campaas,

el
so"-
bre
el
embrutecimiento que
alcohol produce
en los indgenas del norte, sobre la plaga de

las
la
tabernas y sobre
el
la
estrecha relacin entre
criminalidad y
alcoholismo.
Pas en seguida
ocuparse de1 penado n'"''
mero
3.
y de mirada dulce. Tres galones que llevaba en la manga de

ble.
la blusa,
Era un
criollo de escasas carnes
indicaban su conducta intacha-
diferencia de la mayora de los penados,
era comunicativo, quiz
porque esperaba "graHijo de familia aco-
cia".
Proceda de
la Capital.
modada, con dinero a su capricho, malgastado

en una vida licenciosa, deriv a los hbitos
cohlicos, hasta llegar a ser
al-
un crpula.
el
Apremiado ms tarde por
hambre,
fu
ladrn y cmplice en un robo con asesinato.
Estaba condenado a quince aos de penitencia-
Apenas secuestrado en gado al abandono forzoso del

ra.
la
crcel
obli-
alcohol, recobr
til,
sus calidades y fu
un elemento
de con-
ducta intachable.
Hall Conrado tales analogas con
el
criminal
que
le
pareci or su propia historia.

tal,
La
su-
gestin fu
que se crey observado por
100
RATT,
LEVRAE
ver|G:enza lo
. .
los
compaeros, y
la
puso
colo-
rado hasta
las orejas.
El doctor Herrera
de delincuencia por
el
mostr nuevos ejemplos

alcohol, con cifras que
ratificaban sus afirmaciones.
Segn
el
director
de
la crcel
los jueces del crimen, a quienes
haba consultado, los delitos, en un ochenta
por ciento de
alcohol
las veces,
podan imputarse
al
Comenzaba
peda seguir
a arrepentirse
de haber asistido
le
a la conferencia.
al
La impresin nerviosa
im-
maestro.
Lo que
all
vea era
el
demasiado para un temperamento como

yo.
su-
Crmenes atroces, perversiones
del
senti-
miento,
monstruosidades, miseria, muertes...
todas las calamidades
humanas tenan
su ep-
logo en aquellas celdas.
Las dems
historias tenan casi todas
el
misel
mo
"clich".
Era en
la
taberna, durante
dia festivo.
Un
grupo de amigos discuta sobre

polticos.
temas generales o
La rueda
el
se haca
alrededor del mostrador, mientras

ro llenaba las copas con
tanteras.
el
taberne-
alcohol de sus es-
La
ley le autorizaba a ejercer ese
comercio, por una ridicula patente de algunos
pesos
EL HIJO DEL AMICUARIO
101
La conversacin
se
animaba poco a poco,

razn se ofuscaba y
la la
prudencia se perda,
la
discusin enardeca los nimos.
Una
disidencia banal,
una diferencia entre
dos amigos, que se queran

exaltaba
quecidas.
el
como hermanos,
las
amor propio en
las palabras se
cabezas enlo-
De
pasaba a los heel
chos, relucan las
armas
y quedaban en
campo un muerto y un asesino!

El doctor Herrera lamentaba la falta de una
legislacin
represiva.
;
eran intiles
el
mentando:
la
era
Los impuestos altos consumo de alcohol segua au"como agregar una pluma a
segn
la
carga de un buey",
frase de
un
autor.
Haba que perseguir
al
vendedor de
alcohol en las tabernas, con patentes prohibi-
y con castigos ejemplares. Como el vendedor, el consumidor deba tener su pena.

tivas
K nmprn
celda.
tt,
esperaba en
la
puerta de
la
Era un hombre avejentado, que no alcanzaba a los treinta aos. Con los ojos en
el
suelo,
re-
mostraba un profundo abatimiento. Conrado

trocedi instintivamente; bajo
ba reconocido
el
uniforme hatertulia.
un compaero de
Mu-
chas veces trasnocharon juntos, bebiendo ajenjo.
Como
l,
perteneca a una honrada familii
lOfl
RAL LEVRAIE
de provincia, sacricada por educarlo.
Una
noche
se
recordaba
ebrio,
hasta los menores detalles
promovi un incidente con el propietario de un caf, por centavos ms o menos... Su

compaero,
desenfund un revlver, se
oy un
y un cuerpo que caa. Los dos huyeron y no volvi a saber de su suerte. Tena la seguridad que estaba libre.
tiro
Cmo
haba cambiado desde entonces
El
cabello blanco, la espalda encorsâda.
Era su
sombra
El nmero
ii
levant los ojos y lo mir.
Frunci
el
entrecejo,
como
el
que hace un
es-
fuerzo de memoria y volvi a su actitud taciturna.
Conrado
acerc
se
desliz entre los
alumnos y
se
al
penado.
\
Prnf^gfn
pronunciaron
baja.
Conrado
los
dos nombres se
en
casi
simultneamente,
voz
Gracias
mano
zn.
dijo el
penado estrechando
la
del amigo.
Conservas tu buen cora-
No
. . .
imaginabas encontrarme aqu.

.
.
T
Soy
sabes que no soy un asesino.
pero aquella
!
noche
estaba loco
Maldito alcohol
la
muy
desgraciado, he sido
ruina de mi casa,
.
y mis padres han muerto de disgusto.
103
medioda
el
profesor Herrera haba
ter-
minado su
^lase.
Las relaciones entre
la
de-
el alcoholismo quedaban estableun modo magistral y abonadas con cidas de
lincuencia y
casos prcticos.
Tan
claras
eran
las
cosas,
que
la
leccin
resultaba doblemente provechosa.
La impresin producida en Conrado era imborrable. La suerte de aquellos desgraciados,

que pudo ser
punta.
la
suya,
le
pona los pelos de

haba faltado.
a fe
que poco
le
La
vista del peligro le hizo bien.
Cuando volvi
los libros,
a su pieza de estudiante, dej

el
y golpeando con
puo sobre
la
mesa
por
del escritorio,
con violencia que hizo sal-
tar el texto de Penal,

el
exclam
"por mi honor,
el
honor de mis padres, por

Esta evocacin
tena
amor de
virtud
Estela,
i
prometo no ceder otra vez"

!
Estela
una
particular.
Qu no
era capaz de prometer
por
ella!
Para
ratificar su propsito, abri el
ropero, sac una botella,

estrell contra el suelo.
sali
al
patio y la
Despus tom
semanal.
la
la
pluma y
escribi su carta
En
ella abra
su corazn y haca a
direccin de
nia sus confidencias ntimas. Puso dentro

la
la
algunas violetas, escribi
104
HALL LKVRAIE
la
'
seora Mara, que era
encargada de entreel
garla y sali para dejarla personalmente en

correo.
nadie hubiera confiado esa comisin.
Frente
a la iglesia
del Socorro sinti notas

el
de rgano y cantos que se filtraban por

cel.
can-
Se detuvo vacilante y mir

le
el reloj.
Algo
misterioso
empujaba
entrar.
Le pareci
lle-
sentir la voz de Estela entre los ecos que
gaban de lejos... y entr. Los coros entonaban la despedida... "venid

y vamos todos... con flores a Mara..." El templo iba quedando vaco. Conrado se sinti
invadido por una dulzura inefable...
Haca
!
.
tanto que no entraba por aquella puerta
Sin darse cuenta dobl las rodillas, y del
fondo del corazn brot
la
oracin de sus
.
pri-
meros aos.
"Dios
te salve.
Reina y Madulzura...
dre de misericordia...
vida...
esperanza nuestra".
CAPITULO
Ningn
tanto en
el
VIII
acontecimiento
haba
repercutido
la ter-
hogar de
la al
los
Monsegur como
de Conrado.
''el
minacin de
hijo
carrera
Era
ttulo
el
mayor, y
lustre
mismo tiempo
doctor". El
el
anticuario se derreta pensando en
en
el
que significaba para su apellido,

a darle sus aficiones
lustre
que no alcanzaban
arqueolgicas
"El doctor Monsegur", escriba apretando
la
pluma sobre
despachaba
ven laureado.
el
formulario jtelegrfijo en que

de
la
las felicitaciones
casa
al
jo-
A
el
qu hora cree usted que entregarn
el
telegrama "al doctor Monsegur"?
pregunt
expiando
el
efecto que
el
ttulo
produca en
empleado de ventanilla
Dentro
lerable
.
de tres horas
respondi,
le
-
con una
indiferencia que a
don Flix
pareci into-
Vaya
el
un guaruagu
se dijo,
recugiendo
recibo de su despacho.
106
R\L LEVRAIE
all de la fami-
La repercusin alcanz ms
lia
y las relaciones. Deba instalarse
el
estudio
sitio
era
^*E1
menester hallarle
de abogado y de preferencia. y
doctor" necesitaba por lo menos dos habi-
taciones: sala de espera y de consultas.
acaso
no bastaran
observaba don
Flix,
que
le
pareca ver invadida su casa por media
poblacin, que iba a consultar a Conrado.
Porque era
can
.
natural,
aunque
ellos
no
lo
de-
Qu abogado
se
de
la
ciudad poda comparar-
con l? Fernndez era ms prctico en pro-
cedimientos que en otra cosa, pero careca de

preparacin en Derecho Civil, que era
el
fuerte
de
Conrado
el
Quintana
aparentaba
mucho,
Sosa
te-
pero en
na
fondo era un superficial.

se
fama de abandonado. Snchez

las estancias
ocupaba
ms de
que de
los pleitos.
No
''vi
quedaba, despus de todo, ms que su hijo.
A que
altos destinos
si
no estara llamado
doctor Monsegur",
se realizaba la milsima
el
parte de los planes que forjaba cada da
ma-
gn del anticuario
El "doctor" anunciaba su venida para
los
ltimos das de diciembre y era urgente poner

in^nos a
la
obra=
107
Por pronta providencia encarg don Flix

par de placas que en
la
el
puerta de calle haban

all
de anunciar a los transentes que
habitaba
un doctor de carne y hueso,
Qu
j
bien senta-
ran en la gran portada con decoraciones siglo
XVIII!
Revistaban con
la
i*
seora Mara todas
las
piezas de la casa, pero todas tenan algn defecto.

el
La
sala,
el
invierno;
el
demasiado espaciosa y fra en escritorio, demasiado estrecho

el
y oscuro;
comedor, demasiado interior;

el
museo entraba en la requisa ({ue era para don Flix como si entrara la nia de sus ojos, no era apropiado. Nada cuadraba
museo
hasta
a la personalidad del "doctor

ta se
la
Monsegur". Hasacto.
proyect amueblar una casa fuera, pero

el
propuesta fu rechazada en
Las
placas en otra parte que en la casa solariega
ni
pensarlo
fin
Por
don Flix
se golpe la frente
la sala
y lanzo
un "eureka". Dividiran
por un tabique.
La
solucin estaba hallada.
Resuelto
el
problema, se meti en su museo

las
pensando en
ban.
satisfacciones que
le
espera-
La
coleccin
aumentaba coa una

le
serie
de
ejemplares que
tenan entuiasmado,
108
UAL LEVRAIE
del silln,
Adems
obsequio de Csar, haba
logrado varias piezas de plata americanas, de

raro mrito, acuadas en Potos
Tamaa
tro
fortuna fu obra de
la
la
casualidad.
Frecuentaba
platero",
amistad de un antiguo "maes-
don êdro Moreno, comprador
de chafalona.
La gente de
la
campaa, que
cambiaba de "apero" o escaseaba de dinero,

le
llevaba sus
monedas y medallas, ornato de

;
tiradores y recados
don Pedro pesaba

el kilo.
la
mervez
tale
cadera y
la
pagaba "a tanto"
Una
fundida
leros
la
transformaba en mates, jarros,
y otras prendas, con la habilidad que haba dado bien merecida fama.
Poco
le
interesaba a don Pedro

la
el
mrito
histrico de
mercanca
ni
comprenda cmo
una moneda en desuso pudiera tener por ese

motivo mayor valor que cuando circulaba me;
ta as
despiadadamente en
lo
el
crisol lo
bueno
chafa-
lo
malo, lo antiguo y
nuevo.
la
En
por
el
su criterio simplista aplicaba a
lona lo que es
comn
en sociedad
compraba
peso y no por los mritos

de sus visitas
el
En una
la
anticuario encontr
al
chafalona antes de pasar
fuego, y con
sacrificio
grande
pag
el
precio y se qued
cii las piezas.
Encerrado en
el
mustio y previo un acerca-
fcL
TTT.ro
D:L
ANTiri'ARIO
1 0f>
miento
bre la
al
"bargueo", extendi
el
la
cr.nipra so-
mesa y comenz
la
examen.
Completa
de
coleccin de Carlos III!
era
deca golpeando las
manos de
;
placer.
Aqu
la
est "la jura" que faltaba
acuada en
casa
moneda de Lima. Cada nueva
pieza
una exclamacin de alegra
Don
la
Flix, con la lente en

el
una mano, haca

el
girar las piezas entre

otra,
pulgar y
ndice de
como un avaro que. examina piedras preciosas. En la exaltacin de su entusiasmo

Se
remontaba en
la historia.
El anticuario soaba, deliraba.
Se trans-
portaba a Lima cuando su apogeo colonial

Asista a las fiestas de la corte. Se paseaba entre
mobiliarios incrustados,
espejos con mol-
duras extraas, escritorios llenos de secretos
donde
los
capitanes escondan
sus proyectos
de conquistas y las novias los secretos de sus
amores, sillones en que se sentaban
los virreal
yes y mesas donde se juraba fidelidad

narca.
mo-
Pebeteros, arquillas, paos, alfombra-
dos, insignias, escudos, llenaban las salas...
La
a
ilusin era tan real,

la
que habra persistido

puerta y
la
no ser un golpe en
las doce.
campana
la vida.
que daba
Don
Flix volvi a
La
visin
el
alcohol se haban esfumado.
lio
RAL LEVRAIE
a
Extrao pareca que

le
un hombre como
la
trastornara
la
cabeza
llegada del "doc-
tor",
pero es que don Flix era ante todo hom-
bre
de familia y de su casa, y primero que nada estaban los suyos.

Si
pudiera catalogar sus afectos,

:
la
. .
serie
comenzara por
do.
.
"la seora Mara,
Conra-
los
dems
hijos.
se
el
museo.
el
la bo-
tella".
Que
a veces
alteraba
el
orden, no
significaba que variase

le
afecto.
don Flix
tie-
suceda lo que a todos los hombres que
nen un lado dbil.

jor.
. .
Como
peor".
el
poeta, "vea lo me-
y haca
los
lo
Con
del
si
ojos
ligeramente inyectados sali

la llave, y.
museo, ech dos vueltas a
como
dejara adentro la mitad del alma, atraves

patio
el
se present de improviso ante el^fioa*^"'^
trHrtor
dd
tabiq"î
como un
inspector de obras
pblicas.
Bien,
el
muy
bien
.
.
recalc.
Un
poco
estrecho el local de espera, porque "el doctor,

doctor", repiti mirando al albail, tendr
clientela
.
demasiada
llegue
el
pero ya avisar cuando

ampliarlo
momento de
Falta
el mobiliario.
En
este rincn viene
como mandado
a hacer
el
escritorio del virrey
aqu, la alfombra de las
monjas Catalinas; en
lll
vez de araa,
el
quinqu de
la
familia del seor
obispo Olmedo.
La seora Mara, que vena de dar los ltimos toques al dormitorio, intervino en las disposiciones. Conrado no comparta las aficiones de su padre. Haba que comprar muebles nuevos o esperar a que
l
resolviera
Para antigedades
en la sala, el
hasta en los patios.
toria antigua,
ya
las
haba
bastantes
comedor,
las piezas
de dormir y
Que no
fuera todo his-
que
la
hubiera tambin contem-
pornea
El anticuario protest del poco respeto con
que se trataban las .cosas viejas, que se pretenda

Si
comparar a
la pacotilla
moderna.
te-
tomaba
la
palabra sobre ese tpico, era
mible.
Iba a reeditar su acostumbrada apologa del

pasado, cuando son
el
timbra.
la
El
cartero
el
dijo
seora
Mara,
es-
capando del peligro.
Era carta de Conrado.

por primera vez
En
Flix
el
sobre se lea
membrete: "doctor Monse-
gur
Abogado".
como
!
Don
lo
ley
veinte
veces,
si
fuera la inscripcin de una moel
neda rara.
correo
el
Aquel sobre haba pasado por

!
Lo haban ledo los empleados Todo mundo y de un salto el anticuario se
112
rx.VL
LF.VRAIE
traslad de la antigedad hasta nuestros das,

sin tocar en la
edad media.
Tres das despus Conrado se instalaba en

su estudio y las placas lucan en la puerta de
calle.
Por bien empleados daba don Flix sus

.
sacrificios
Ahora cosechaba
el
el
fruto
DeS'de los padres hasta
ltimo sirviente
la
no haba ms preocupacin en
casa ni
ms
pensamiento
que
"el doctor".
el
El escritorio de Conrado,
dormitorio de
Conrado,
los
. .
alimentos
los
que
le
agradaban
Conrado.
llegado.
dems miembros de
la
familia
recin
desaparecan ante
personalidad del
Los
diarios saludaron "al distinguido jurisal
consulto", que se incorporaba

prestigios de la inteligencia
sificaciones
foro con los

las altas cla-
y de
sus
al
obtenidas
en
exmenes...
le pa-
amn de
otros elogios que
anticuario
recieron tan justicieros
como merecidos.
desparramar su nom-
bre pens don

lo
La fama empieza
Flix.
Lo que
sera
cuando
conocieran bien
Con
los
entusiasmos
del
novicio
inaugur
Conrado
las
tareas del foro.
El tiempo era
poco para estudiar asuntos, evacuar consultas,
EL HIJO
IEI,
A.XTICUABIO
113
recorrer los tribunales, activar los expedientes
y responder a las felicitaciones y visitas de amigos y colegas.

El nuevo doctor estaba satisfecho.
Le sonrea la fortuna, abranse las puertas, aumentaban los amigos^ todo sala a pedir de boca. Conrado lleg a creer que o era una
excepcin,
como aseguraba don

le
P^lix,
o exageel
raban los pesimistas que
haban pintado
camino
difcil.
Tuvo que ahondar un poco en

primeras desilusiones.
la
vida y co-
sechar un poco de experiencia para sentir las
Defenda un asunto de buena
fe,
en que
la
razn estaba de su parte tan clara
como
la luz,
''chi-
el
abogado contrario
lo
entorpeca con
le
caneos".
Su conciencia
el
deca que ganaba
un pleito y
parte.
juez fallaba a favor de la otra

la
. .
Salvaba de
la
ruina un litigante y
o la negaba.
.
le
observaba
cuenta.
El estudio trabajaba, pero advirti que

tad del trabajo era tiempo perdido.
clientes,
la
mitres
De
dos
lo
explotaban.
Con
apariencias de
defender
intriga,
la justicia,
haba en todo un fondo de

;
de pequeos intereses
muchos
colegas
discutan acosados por la necesidad, para hacer honorarios ...
Aquello era
muy
distinto
de lo que haba pensado!
114
RAL
LKVR.VIE
Por su parte don Flix no entenda como con

tanta clientela
deba seguir
cooperando
qu
los
gastos
Vn
las
da se atre\'i a preguntar
se hacan
entradas del estudio.

el
Conrado abri
movimiento.
escritorio y sac el libro de
Da
Da
Da
4,
6, 7.
tres consultas; "gratis".
asunto Castilla, regulados; "$

prestados a N. N.
;
50''.
"$ 40".
dem, cinco consultas, cuatro gratis; una,

"$ 10".
Da
8.
Quiebra Bernrdez y
Ca.,
cobrados:
"$ 400".
dem, retirar documento del Banco, garanta a
"$ 500".
la
Basta
dijo don Flix con

le la
impresin de un
la
ciego que
racin de
sacan
la
venda despus de
opea la
catarata.
ese paso
vamos
ruina
los
dos aos
la
desilusin era completa.
Conrado
lleg a la conclusin de que

el
no haba
nacido para
foro.
Tarde
lo saba.
A
lo
no estar de por medio Estela, quin sabe

l.
que hubiera sido de

el
Con
las dificultades
desaliento, retoaba la pasin.
EL
HIJO
DEL AXTICUARIO
T15
Las ocasiones
se multiplicaban.
la confitera,
Conversaba
la cita'
con un cliente en
que era
de los hombres de tribunales y antes de entrar en materia le instaba a servirse
"alguna cola
sa".
Haca
tertulia
con los amigos y en

el
rueda se jugaba por "el gasto", y

alcohol en alguna forma.
cin
gasto era
Visitaba una rela-
y a poco andar se serva con instancias
imperiosas una copa de cerveza o de licor.
Le daban vrtigos cuando pasaba ante sus

ojos la copa, pero
el
pensamiento de Estela
le
detena la
mano y
los labios
mentan un desSi
gano que traicionaba su cara demudada.

resista era
por su amor.
No
tas
eran abundantes las entradas del estudio,

el
pero en cambio
buen nombre y las simpaiban rodeando el nombre de Conrado.

ratificaban la
Nada pasaba desapercibido para Csar. Todos los informes que recoga
le
buena conducta de su amigo y

su enmienda.
la
sinceridad de
Estela a su vez no perda la esperanza de
obtener
el
consentimiento de su hermano. La
actitud de
Conrado
nia
iba
desarmando sus
pre-
venciones, pero estaba lejos de ceder.
Eres
muy
responda a
Te
las insinua-
ciones de su hermana.
dejas llevar del co-
116
PxAL
LEVRAIE
razn.
cabeza.
venir.
Yo estoy obligado a proceder T miras el presente y yo
con
el
la
por-
La
conducta de Conrado es satisfactoria
y hace por merecerte, lo reconozco, pero soy yo el que ha de fijar la oportunidad.
Parece
la retreta
que consiente
la
deca Estela en
de
noche a su novio.
Ayer
le
ha-
bl; se muestra accesible,
aunque no he podido
arrancarle nada concreto.
Estela saba ya los motivos que Csar opona a sus amores.
El
mismo
Conrado,
los
hadi-
ciendo un acto de nobleza se
haba
cho en sus confidencias, y es claro... ella...

haba perdonado.
las
Si le bastaron al principio
protestas
de
Conrado, con mayor ra^n

las
despus de dos aos que
mantena. Los
te-
mores de su hermano
rizar
le
parecan exagerados.
Cuatro aos de prueba haba fijado para autoel
noviazgo y se trataba de obtener
el
indulto
La
retreta estaba en su apogeo.
En
los
am-
plios veredones las
muchachas, con sus trajes
vaporosos, rondaban
como mariposas
alrede-
dor de
"calle",
la luz,
mientras los hombres^ haciendo
acechaban un saludo o una mirada.
Estela paseaba del brazo de Monsegur.
117
-Es
otro.
SU novio
su
deca uno al pasar.

se
Pero
;
hermano
opone
agregaba
Hay motivos de familia aada un cero se dice que es afecto a bebida, aun m no me consta que a repeta una mala
terla
lengua.
ca el
Es necesario joven. La
insistir, cûerida
Estela
deti.
vida es imposible sin
Tu
hermano ceder
dado
al fin.
Mi padre
est resuel-
to a intervenir de nuevo, ahora

las relaciones.
que han reanu-
Si en aquel
momento hubiera
ledo en
el
por-
venir,
Conrado habra sellado su boca. Lo que
y deca era sincero. Por su imaginacin no cruzaba la ms remota duda, ni haba

senta
en sus intenciones
la
menor sombra de
Poda
le
doblez.
Tampoco
Estela dudaba.
Conrado
tener sus defectos, pero esas que
parecan pe-
queneces y otras ms, estaba dispuesta a soportar. Se senta feliz pensando en compartir
con
l las
alegras y las penas.

los
las
Por su parte
guan ignorando
seores de
Monsegur
Si
se-
razones de Csar.
don
Flix lleg a tener algn antecedente vago so-
bre
la
conducta de su hijo en
lo
la
vida de estu.
diante,
rechaz como una calumnia

!
No
faltaba
ms
Slo un envidioso poda decirlo
118
RAL LF.VRAIE
la relacin
y aceptado el noviazgo, no haba motivo para postergar el matrimonio.
Vuelta
El doctor Lagos
resista contra todos.
Le pareca
"el
or la
voz que deca: cuidado! enmienda, pero desconfiaba

la
que ha bebido, beber".

la
^No dudaba de
de
la
.
recada.
Quera que
prueba
se afir-
mara
Despus...
si
su hermana, enterada ya de
l
todo, insista...
bilidad.
haba salvado su responsale
La edad
cien
permita disponer de
si
misma.
Prefera
veces
destrozar
un
corazn,
que
faltar a su deber.
CAprruT/) IX
Tales debieron ser
la? instancias
ante
el
docla
tor Lagos, tan reiteradas
y continuas, que
resistencia cedi, y
aunque de su
las
espritu no
habian desaparecido
timiento.
dudas, dio ?u consen-
No
lo hizo sin dejar deslindada
una vez ms
su responsabilidad
sin hablar claro a la nia.
Pero,
dudar
ella
de Conrado
Habra dudasi
do primero de su hermano y hasta de
misma.
Conrado
es
un
marido modelo
casa soy
la
decale
poco despus.
En
la n.ia
mimada.
colocaba
Ser esposa de Conrado, ese ttulo

en situacin de privilegio.
Ella corresponda
la
con
el
mismo
cario y se ganaba
confianza
de todos.
Los seores de Monsegur estaban tan ena-
morados de
la
nia
como
sala
su
mismo marido.
a ser
En
la
el
alma de don Flix haba llegado

;
preferida
el
cuando
de visita a casa de su
hermano,
anticuario quedaba
como
si le
hu-
120
RAL LEVRAIE
el
biera llevado
silln del \'irrey o
alguna otra
joya de su museo.
Estela era
la
perfeccin encarnada
As
lo
repeta en todas partes.
Para que no faltara ningn

lo advirti
detalle, la nia
se interesaba por las colecciones.
Don
Flix
con
el
placer del que descubre un

inteligente, ahora
tesoro.
La
crea
tena
la
prueba
Combatan sus hermanas

visando antigedades
lix,
la
aficin,
el
porque
re-
haba dado en pasar sus ratos en

;
museo,
pero
la
defenda don F-
que
al
sentir n su nuera
una
aliada,
la
nica de
na.
la casa,
haba recrudecido en su ma-
Ignorantes
tela,
murmuraba
la
delante de Eslas afirmaciolo
que asenta con
mirada a
nes de su padre poltico.

entienden.
Critican
que no
La
el
efigie
de Carlos III, n una
moneda y
sello
de Potos, ensean
ms que
Lima?
un ao del Colegio Nacional.
Conocen
Saben
las
ustedes los virreyes de

la
fechas de
la
conquista? Los hechos
culminantes de
colonia? Si hubieran acom-
paado
ticuallas
a su padre sabran eso
y mucho ms.
La verborragia de don
discreto
Flix en asuntos de an-
amenazaba desatarse de nuevo. Era

tratndose de otro tema, pero
si
le
121
daban pie
al
favorito, era
la
como cuando
porque de
el
ba-
rreno llega a
napa surgente. Aquello haba

llave,
lo con-
que cerrarlo con una

trario
no tena
fin.
Estela, que
empez por
satisfacer
al
una curio-
sidad natural y por halagar
padre de Con-
rado, adquira aficin por las cosas viejas.
Recorra una por una las coleccion.es, tomaba

datos y apuntes, consultaba libros y poco a poco se iniciaba en los misterios del pasado, que
su padre poltico ""guardaba entre las paredes de su sala.
Curioso este ''bargueo"
decale una vez que
admiraban juntos
los
primores del tallado.
Estos muebles tienen una distribucin interior y secretos que servan cuando faltaban cajas de
fierro.
Quiere usted abrirlo?

le
don Flix
quem
la cara,
y algo que
de-
ba ser sangre
se le
agolp en los carrillos.
Con un movimiento
el
instintivo de defensa, sac
Ests resfriado pregunt Estela Un poco, tartamude don Flix, que no
pauelo y fingi un estornudo.

?
s,
saba
como
retirarla del
mueble.
le
Estela insista y a don Flix

el
iba faltando
terreno donde pisaba.
Quieres
prestarme
la
llave?
dijo
miran-
122
RAt'i,
l.EVRAIF,
do con sus grandes ojos rasgados
la
cara des-
compuesta de su suegro.
Pero
al
. .
notar
el
semblante alterado se sor-
prendi.
Es
Ante
el
resfro
dijo
don Flix, que en su
vida de sesenta aos jams haba lanzado un
estornudo ms oportuno.
la
repentina indisposicin,
da.
la
nia prola
puso dejar para otro
Ahora que tomara
cama y una
ta,
taza de borrajas.
la
Don
Flix tranla
quiliz a su nuera
y que asegur con todas

vez fuera respir
acompa hasta
las vueltas
puer-
de
la llave.
Una
como
el
que acaba de
escapar de un peligro grave.
Estela record
el
que otras veces

con
le
haba visto dejar
museo
los ojos llorosos,
que sus estadas largas
deban serle nocivas, que necesitaba un tnico,
que
ella
consultara con Csar, que quiz un

a esas horas, conven-
poco de vino generoso,

dra a su edad
.
No
No
ficando
le
sienta
la
dijo
la
seora Mara que
escuchaba
conversacin.
me
la
prueba
asinti
don Flix,
rati-
afirmacin de su consorte.
Aquel episodio puso en guardia

rio
al
anticua-
y moder
la
peligrosa confianza que haba
depositado en su nuera.
Estela era un ngel,
EL
HIJO
DEI,
AMICUARK)
123
S.
pero un ngel qu por poco descubre su
se-
creto.
lla
Bonito papel hubiera hecho con aque!
botella metida entre tantos resortes

!
Los
evi-
aprietos que haba pasado

tar
Era necesario
que se repitieran
Apenas
solo, el anticuario se introdujo sigiel
losamente en
museo, resuelto a trasladar

al
el
cuerpo del delito
fondo de un bal antiguo.
atestado de trastos intiles, donde no era dable
suponer que llegara
la
curiosidad
de
su
huspeda
La operacin marchaba sin tropiezos, y ya haba exhumado la botella, cuando un grito en

la
ventana por poco
lo
hace desplomar.
Don
te
la
Flix qued petrificado.

-i
Qu?, lo habra visto?
Que mil
rayos
a
partan
vocifer,
notando que su amor
nuera amenazaba trocarse en odio
La voz
insista.
Estela llamaba, y con su
nerviosidad femenina no admita espera.

Flix cerr precipitadamente
el
Don
mueble y mir a la ventana para asegurarse que no haba quedado ninguna abertura peligrosa. En buenas se haba metido. Le estaba resultando un
caballo troyano, dentro del
museo.
Pronto
lienta
repeta
la
la
voz,
que
el
sol ca-
y quema
cara.
124
n\L LEvnAiE
A
don
ver
cmo
iio te
quema
la
los ojos
dijo
Flix,
que pensaba en
al
dicha de que su
ese
nuera quedara ciega,
menos en
momento.
-Estabas
olvidado
en
el
bargueo. Ahora no habrs

dijo Estela,
la llave
que haba senla
tido venir los pasos
del
lado de
ventana,
cerca del mueble.
Estaba mirando un Rosas minti don Flix

su vida.
cintillo
de
la
poca de
por primera vez en
Y
tiera
sin dar
el
tiempo
a su
nuera para que
repi-
pedido,
mud
evit
de conversacin,
el
con
tanta
maa que
peligro por segunda

estudio.
vez.
Le habl de Conrado y de su
la
De
con
lucha con los clientes que no pagaban,
los jueces
que no fallaban, con
los
aboga-
dos poco escrupulosos.

difcil
Como
la
vida se haca
el
y
.
as
no podran mantener
rango de
antes.
Poca mella hicieron en

los
el
;
nimo de
pero,
la
nia
temores de
don Flix
la
entretanto,
aqul haba esquivado

la hija.
maldita curiosidad de
ellos y
Mientras hubiera cario entre

lo
vaya
si
haba y de buena ley

el
!,
con cualquier
cosa llenaran
tar
presupuesto.
la
Dios no
fal-
dijo Estela.
Por de pronto habitaban

de".
en
casa "gran-
Ms
adelante, cuando
Conrado tuviera

EL
liJO
DEL AMICUAUIO
125
SUS ahorros, vendra aquello de que "el casado,
casa quiere".
La armona de
Sus dos piezas
vitrina.
el
la
familia era im-
perturbable.
das
las tena arregla-
como una
lo
Casi todo era nuevo.

jarro de plata con dibu-
De
antiguo estaba
jos festoneando la orilla,
que de tres o cuatro

propiedad
Je los
generaciones vena
siendo
Monsegur.
Ha sido
don
del bisabuelo de tu
marido
la
deca
Flix, desprendindose
de
reliquia.
Que
siga bebiendo donde han bebido sus an.
tepasados y que beba como ellos Ellos fueron hombres derechos como una regla y honrados
como una
Con
el
caja de fierro.
jarro para Conrado, obsequiles
un
leo para Estela, pintura de mrito que era
un
la
primor de
la coleccin.
De
la
todos
modos en
el
casa quedaba. Era una
"madona" con
cabecera de
nio
en brazos, para colgar a
la
cama.
Las camas de bronce con cubiertas bordadas por ella ocupaban

entre
el el
centro del dormitorio,

bi-
lavatorio y
el
ropero de gran luna
selada.
Al lado estaba su pieza de
vestir, la
pequea
biblioteca, los tiles de costura
el
escritorio.
friso,
Por todo, hasta en
las salientes del
en las rinconeras y estantes, estaban desparramados floreros de porcelana, bibelots de

caras japonesas, retratos de familia, miniatu-
126
RAL LEVRAIE
All se
ras artsticas.
notaba
la
mano
de una
mujer inteligente y enamorada.

Se abran
lonial
las
habitaciones
al
gran patio co-
y sobre
las
puertas caan
como una
corre-
tina las
ramas de una enredadera de tronco
torcido.
travs del follaje se perfilaban las
torres centenarias de la catedral
la
gran c-
pula de estilo clsico, con su ptina negruzca.
Entre
las faenas domsticas, la
compaa de
Conrado, un rato de lectura y sus visitas a don

Flix, la vida de Estela
cil.
pasaba sosegada y fConrado era un celoso guardador de aquel
tesoro.
tela.
Los ratos
ella
libres volaba al lado de Es-
Con
retemplaba sus fuerzas.
Porque
ria.
la
lucha iba siendo cada vez
ms
se-
Era una montaa abrirse camino, y Conrado no se distingua por la constancia. Muchos amigos que empezaron
como
haban
buscado acomodo en un puesto, cansados de

probar fortuna. Si
all
se cristalizaban, queda-
ba, en cambio, el presupuesto
asegurado y
el
tiempo
libre
para hacer tertulia.

le
Tentaciones
venan de imitarlos, harto de
vivir entre libros, clientes
escritos.
Cuatro
horas de trabajo
y despus echarse
y
cmodalas revis-
mente en un
silln, leer los diarios
EL
HIJO
DEL AXTICUARIO
127
tas,
charlar con los amigos y comentar los su-
cesos del da
no
deca beber, porc[ue eso no
entraba en su pensamiento y se senta capaz de resistir cualquier tentacin el programa era
seductor.
Con buscar un buen

lo
padrino, que los

las
haba de
mejor entre sus relaciones y
de su cuado, en poco tiempo estaba arreglado.
No
ms
era
Csar
del
mismo
parecer.
Vala
trabajar libre y luchar, que rendir las arla

re-
mas. El trabajo era ms penoso, pero
compensa, y sobre todo la libertad, ms apreciables. La holganza resultaba peligrosa, ms

peligrosa para Conrado.
Csar habl a su cuado con toda franqueza.
Cuando
eran un
se trataba del bien de los
suyos no
te-
na reservas.
La vida
fcil, la tertulia del club,
peligro inmediato para un
hombre
del
carcter y de las inclinaciones de Conrado.
pesar de sus propsitos, de sus intenciones,

buena.s,
muy
mejor era prevenir. y por su hermana La expede mdico le haba mostrado muchas
l
.
Tema por
riencia
miserias, miserias morales y materiales detrs
de
la
vida muelle.
En
Las
lo
su profesin tambin tena dificultades.
tres cuartas partes del trabajo profesional
haca... por
amor de Dios. Entre
los po-
128
RAL LEVKAIK
bres, los parientes
los
enfermos de mala
le
fe
las entradas eran reducidas, pero no
impor-
taba, mientras alcanzara para vivir con decencia.
Otro inconveniente
empleo.
nin a
la del
apuntaba
Csar n
el
Que enajenaba
gobierno.
su voluntad y su opi-
enajenar
la libertad
de opinin era enajenar lo

el
ms
la
precioso que
li-
hombre posee. Vala ms

con cadena
al cuello
escasez con
la
bertad de accin y de palabra, que

cia
abundan-
la
boca cerrada.
No
su
poda resistir Conrado las reflexiones de

resolvi
hermano y
no
hablar
ms
del
asunto
La prudencia aconsejaba no jugar con

Volvi a
le
fuego.
la
el
lucha con nuevo empuje.
Pero
aplastaba
ambiente
barrancas que rodeaban
la
si
Era como
si las
ciudad, cargaran sobre sus espaldas;

respirara un aire espeso que
le
como
entorpeca los
movimientos
Animoso, entusiasta,
apata intelectual
se estrellaba contra la
fsica,
que era
la
nota
do-:
minante.
pesar de todo insisti con

la realidad
ms
bros.
la pe-
Pero
no responda. Vala
na de seguir empendose en un imposible?
La lucha
interior era todava
ms
recia
que
EL
HTJO
DEL ANTICUARIO
129
la
profesional. El carcter de
Conrado
se
mu-
daba.
virti
Andaba
pensativo, callado. Estela lo ad-
con alarma y procur, con cario, con jurar el mal. No haba motivo para sus cavilaciones.
El trabajo y las posiciones ya ven-
dran. Otros llegaban pronto, pero quiz com-
prometiendo su independencia,
iâ
situacin
ni
econmica no era para desesperar,
menos. Algn da cambiaran

de eso vala lo
las
mucho cosas. Nada

empaaban
cjûe
su tranquilidad y salud.
se
Los grandes ojos de Estela
por primera vez despus de dos aos de felices
amores! Conrado sufra y no poda impedirlo.
Buscando
abismo
el
remedio,
ella
misma
lo
acerc
al
Su esposo precisaba
estudio y de encierro,
distraccin.
La vida
la
del
depriman
al
su sistema
neuras-
nervioso y
tenia.
le
ponan
margen de
Le convena
distraccin
y no encontraba
de que distra-
otra que sus amigos.
Prefera renunciar algu

tal
nos ratos a su compaa con

jera sus preocupaciones.
Ella
no vea
los in-
convenientes que su hermano. Conrado no era
un nio para dejarse arrastrar y pervertir con malos ejemplos.

.
La
solicitud de Estela, su nobleza de alma,
130
RAL LEVRAIB
la
abnegacin
le
que mostraba
en obsequio de
ella
Conrado,
conmovieron. Su cario por

;
nc
haba fallado un instante
el
tiempo solo haba

el
borrado
las
primeras efusiones y
hbito mo-
derado, los entusiasmos de la luna de miel.
Pero
la
vieja pasin
no estaba extinguida.
Una
fuerza extraa lo empujaba con
ms
y
vio-
lencia que nunca, avivada por el tedio

aliento.
el des-
Conrado era de fondo

la falta
dbil.
No
sa-
ba esperar.
Lo
perdi
de carcter.
CAPITULO X
En
los salones del
"Cine Club"
se bailaba
con motivo de las fiestas patrias.

Parejas y
ms
parejas trepaban la escalera
tapizada de alfombra roja y adornada con plantas tropicales.
Dos
filas
de hombres, de todas
edades, alineados a lo largo cambiaban saludos
y hacan comentarios sobre los recin llegados.
Las parejas suban lentamente, mostrando

las
mujeres sus trajes lujosos, sus escotes ms
menos recatados y los tocados artsticos. El Conrado y Estela entraron a su vez. era socio del club desde el ltimo mes. Amigos y colegas habanle recibido con marcada simpata. Su aceptacin se vot por unanimidad; el club se honraba en contar con un socio de las calidades del doctor Monsegur
La
sala
deslumhraba con
las luces multipli-
cadas en los espejos.

llenaba
el
Un murmullo
el
continuo
recinto, interrumpido
a intervalos
por la orquesta que realizaba
programa
al-
ternando los compases del vals

cadenciosas del tango.
con las notas
32
RAL LEVRAIE
los jvenes^ llenaban las
Remolineaban
mu-
chachas sus "carnets" prefiriendo sus simpatas,
criticaban las
mamas con
ensaamiento,
los hombres al prjimo y quedamal paradas algunas honras. ban
despedazaban
La
fiesta
calentaba las cabezas.
Los esposos Monsegur conversaban en un

rincn de
la
sala
Pasaban
juego con
chas
la
las
de BermiidjSLz.^
Una dama
cin-
cuentona, con los

el
"Brazos desnudos
las espaldas.
haciendo
pecho y
Dos mucha-
seguan, alhajadas
como
en da de bo-
das. Conrado hizo una exclamacin de sorpresa. (El
marido acababa de hacer cesin de
bie-
nes
El haba intervenido
como abogado,
ms
para
evitarle la crcel, renunciando, por supuesto, a

los honorarios
.
Al
fin
eran
necesitados
Se necesitaba desvergenza para presentarse

al da
siguiente en un tren que no poda tener
su propia mujer.
hizo
el
Eso
era rerse de l.
la
Conrado
propsito de enviarle
el
cuenta y de-
mandarlo por
pago.
Adis, nena dijo Estela Adis, Estela contest una voz de chica.
i !
.
Era Mechitagaixia, que valsaba con

jiicitalinuy acicalado, peinado a la
uri-jo^
za-
moda,
patos con
moo
de seda y perfil de figurn.
'îM

133
Con quin va? pregunt Con hijo de Wilson. Pobre chica

el
Conrado.
Eljlijo de Wilson era un pebete con
ms
pi-
cardas que pelos en la cabeza. Simptico, culto,
capaz de engaar a cualquier mujer, ocul-
taba,
con astuto disimulo, un alma atravesada
y un corazn de viejo corrompido.
Fjate
dalizada de
la,
cmo
la
baila
obser\^
de
Estela escana la chicue-
forma cmo tomaba

deseos
que
tena
arrancarle
de
los
brazos.
No
tiene ella la culpa

es de la
dijo
Conrado.
rueda
La culpa
madre.
All la ves, en
con otras seoras.
La seora de Garca
sus amigas,
departa, en efecto, con
tan tranquila
la
como
si
estuviera
con Mechita en
misa del domingo.
L"H~-de^^Quesada dijo
Estela con
reina
el
Conrado, tocando
codo, a tiempo que una silueta de
saludaba
con un imperceptible
Iba a festejar
las
el
movi-
miento de cabeza.
ao de viuda, con
segundo
segundas nupcias.
Dicen
to
que es moda
murmur
la
Conrado
al
fi-
ver perderse entre las parejas,

gura, que en todo pensaba
arrogante
el
menos en
difun-
marido.

-f
Wi
RAL LEVRAIB
Moda?protest Estela con candorosa sorpresa. De modo que muriera, t saras ao entrante? Tranquilzate, mujercontest Conrado.
si
te ca-
el
Ni
te
morirs, ni
me
casar con nadie en

solo.
el
remoto supuesto de que me dejaras
Soy
enemigo de
la
moda.
aunque fuese amigo,

era Conrado!
dnde encontrara otra mujer como t?

Estela sonri.
Qu bueno
Se oyeron
los preludios del
"tango criollo".
Una msica quebrada y

llos callejeros
sensual, de organi-
y caf-concierto.
el
Las parejas llevaban

turas
lla
comps
al
son de
las
cadencias. Contorsiones, aproximaciones y pos-
denunciaban
el
origen espreo de aquelos bajos
danza que ha subido de
fondos
hasta los
ms
altos salones.
Estela lo vea por primera vez.

ba odo resultaba plido.
Lo que
ha^
Haba de permitir a una ma estas bertades! dijo con cara roja de vergenza. Jess, qu pulcra!exclam una voz que
hija
li-
la
sala de sus espaldas.
La
seora de Monsegur volvi

la
se encontr con
la cabeza y de doa_ Teresa, que acabala silla pro-
ba de anclar sus sesenta aos en
'
.
>
i-i--.
185
xima. Era
la
seora de Garca,
la
madre de
Mechita, en carne y hueso.
Entablada
la
conversacin,
la
seora Teresa
disert sobre el baile con

le
una competencia que
hubiera sentado mejor sobre los mandamien-
tos de la santa
madre
Iglesia o e
modo
de ad-
ministrar su casa.
Su
to...
i
Mechita
tena
el
programa compleel
"Tres valses, dos tangos,

se
cotilln"...
Cmo
entretena!...
ella
siempre
le
haba g^tstado el baile; pero desde la

de su hijo, la quiebra
muerte
la
del pobre
Garca y
el
desgracia de Pepita, abandonada por

rido,
ma
ho-
no haba pisado
al club.
Comparado con
ja
el baile, la
diversin
ms
nesta resultaba peligrosa. Ella llevaba a su hi-
con
la
misma
confianza que
al
mes de Maestamos
de
ra.
.
Perdone
usted,
seora,
no
acuerdo en algunas cosas
dijo discretamente
Estela, sofocada por la ligereza de cascos de la
Garca
Ya
ts
s; te he odo
contest atufada. Essigui

el
hecha una mojigata; dnde has aprendidiciendo

haberla
familiaridad que
do estas cosas? Vamos, hija

con
la
le
permita
visto nacer
y su
vieja relacin de familia
de-
biste entrar de
monja.
186
KAL LEVRAIK
--Seora Teresa
es
balbuce
.
Estela,
usted
demasiado tolerante.
Por
tes,
no decir tonta
mascull,
dama
entre dienla
Conrado, que segua atento
conversa-
cin.
Beata!
articul') la
. .
de los sesenta,
siempre picada.
- \''ieja loca~-pens(')
la
de Monsegur.
En
ese
momento Wilson. desprendiendo
Mechita
del brazo, la depositaba al lado de su
mam. Hizo un
pies de
la
saludo y se inclin hasta los
doa Teresa, con una distincin, que

sinti tentaciones <ie darle
dama
un beso.
Es
;
una monada
dijo la respetable seora
Teresa con voz de
contra]:)aji).
Ests contenta, hijita? pregunt. Si... contest tmidamente Mechita,

atrevidas del mozalbete.
que
senta repercutir en sus odos algunas palabra*
Wilson...
Teresa
al
es
un partido
refunfu
dcâ
odo de Estela.
Eran
la
las
dos de
los
la
maana y estaba tendida

la
mesa con
la
refinamientos de
cocina y
de
bodega.
La concurrencia arremeti contra las fuejites V 1ns botellas como si llevara dos das de
KL
HIJO
DEL ANTICUARIO
137
ayuno, lira de ver en
lo
que quedaban algunas

Para
pulcras seoras y coquetas muchachas.
qu decir de
los
hombres
El vino y los licores circulaban
como
el
agua
por las caeras del servicio pblico.
Fuera de
la
gran mesa, otras pequeas estalos patios entre plantas y
ban diseminadas por

luces de colores.
Los esposos Monsegur ocuparon una.

del peligro.
Sin
que Estela sospechara, estaba en inminencia
La animacin
reja
llegaba a su apogeo.
Una
pa-
.,
amiga
se acerc a la
liizo
mesa de Monsegur.
-i^conversacin se
general
Cuatro aos haca que Carlas no beba una

gota.
De mantener
y
la
ese juramento dependa su
felicidad
de Estela.
Un
.pas
'inifzo^
present en
la
bandeja
las
co-
espumantes de vino color

suyas y
mbar con
los
flancos escarchados. Las dos seoras

las
las
el el
tomaron
amigo apur otra paladeando
burbujas aciduladas, que estallaban contra
paladar con un picor suave y refrescante.
con
La noche era calurosa. La cabezas cargadas el rumor de la esta

t,
el
Y Conrado?pregunt amigo. N tomo dijo sintiendo que Je flaqueaban

las fuerzas.
138
RAL LEVRAIE
la
El conflicto entre
voluntad y
la
pasin se
reprodujo con nueva violencia.
Conrado vio
veces
ra.
la
el
peligro
tentacin se
le
y tuvo miedo. Pocas haba hecho ms seducto.
Una nube
Una
vez dentro
.
cegaba los ojos.
Si tran-
sara!...
copa, nada ms!...

el
Pero no.
Una
tela.
enemigo,
la
plaza estaba
rendida
.
.
No
.
tomara ... La felicidad de Es. .
el
hospital.
.
la crcel.
pasaban por
su imaginacin
^No
te
prueba?
insisti el
amigo, empe-
ado en convencerlo.
Te
sientes
mal?
agreg
el
Estela, inocente
de sus tribulaciones,
Temo que me haga dao dijo Conrado, y

mir a su mujer como
que implora
auxilio.
la
Es usted
ga,
el
aprensivo, doctor
terci
ami-
que crea hacer un cumplimiento y desvanecer un temor infundado. El champagne es
ms sano de los vinos. Los mdicos lo Y este calor Con esta noche tan
.
rece!
. .
! .
Recuerdo
agreg Estela,
tentacin.
que Csar
lo
aconseja siempre
que pareca
conjurada con
la
tu edad, con esas aprensiones

el
insisti
burlonamente
amigo.
Djalas para despus.
Conrado
senta caer las ltimas resistencias
139
y debilitarse la voluntad. sus fuerzas.
Era demasiado para
Quiso levantarse y no pudo. De nuevo pasaron por su imaginacin los buenos propsitos tantas veces repetidos...
su hogar... sus
padres... su mujer...
el
el hospital... la crcel...
.
pasado... el porvenir.
La
tentacin arreciaba.
Todo conspiraba
empujarlo... hasta su Estela!
Luch
todava,
como un nufrago
antes de
sepultarse.
Luego... maquinalmente.
cura de
alarg
la
ma-
no... sinti en las yemas de los dedos la fresla
copa helada.
la llev a los labios...
y bebi!... bebi como un enfermo atormentado por la sed.
Como
si
hubiera saltado un resorte oculto,
una extraa sensacin se despert en Conrado

de Monsegur. Los viejos instintos dormidos,
los apetitos refrenados, los hbitos olvidados,
el
atavismo que dorma... todo se sublevaba

ra
de nuevo. Retoaban con nueva fuerza las

^C&
Tom
la
segunda copa ...

el
la
tercera
Satisfecho
apetito, reaccion.
Los prime-
140
RAL LEVRAIE
ligeros
ros signos de intolerancia,
y fugaces,
despertaron su conciencia.
Se dio cuenta, y excusndose por un repentino malestar dej los compaeros de mesa y
abandon
el
club.
Estela se desconcert.
Qu
significaba la
enfermedad sbita de Conrado?
maana. Frente a casa de Monsegur, cuando Conrado abra
Eran
las cuatro de la
la
la
puerta de
calle,
paraba un coche. Csar regre-
saba de visitar un enfermo y haba conocido a

sus hermanos.
Baj para saludarlos.

respondi Estela.
la
club?
Del
S,
La
luz del
zagun daba sobre

cuado.
cara desen-
cajada de Conrado. Csar bes a su hermana
y abraz
claba con
Estela.
a su
Un
olor de vino se mez-
el aliento.
Se
ha sentido mal
corazn
dijo
opri-
Csar subi
al
coche con
el
mido
La
para
vida de
la
Monsegur no tena explicacin gente joven. Un hombre entregado por

a su
completo
que no iba
hogar y a su trabajo, a su edad, fiestas, que ni jugaba, ni beba,
resultaba un sujeto anacrnico, una especie de
secuestrado que era necesario libertar.

141
Estaba bien
el
trabajo, todos lo hacan, pero

ni ser tan escrupuloso.
el
no haba que reventar,
En
la
rueda de club y entre
grupo de sus
amigos Conrado serva de tema.
Es un
Parece
misntropo
decajâxtn^z
la
un ermitao--rPag]ico.^_^
un viejo de setenta aos

aos
deca
Diiv^ su condiscpulo y amigo de
niez.
la
los veintiocho
vivir
consagrado a
mujer y a
dad
los libros...
el
gro lo coloque en
.
ms que su suemuseo como una curiosivale
Y a qu se quez. SiemjDre
ro que el club
debe todo?
pregunt
Mr-
lo
he encontrado irreductible: de los amigos... pele falta
"'que le gusta la sociedad
no
le
conviene... que
tiempo... que tiene
mucho
trabajo..."
Son
oculta.
ideas de
Lagos
dijo
Pacheco,
que
era ntimo de Csar.
Pero en
el
grupo
la
verdadera causa quedaba
Ninguno
la capital,
saba los pormenores de su
vida en
rio.
en su carrera de universita-
La
el
crtica
no amenguaba,
sin
embargo,
el
cario y simpata que sentan por Conrado y
ascendiente que
le
daba su conducta y sus
condiciones caballerescas.
Donde
l iba se
im-
*!
142
RAL LEVRAIE
pona
como cuando capitaneaba
los
compae-
ros del colegio.
Por eso extra a " la rueda" su mudanza Despus del baile conmemorativo, al menos le
vean algunas tardes. Eran entradas rpidas,
saludos y apretones de
pie alguna
manos y observar de
al
fin
mesa de juego, pero

de club
le tena
acusa-
ban que
se iba modificando.
La vida
amargos
Para
la
reservados
das
generalidad, y sobre todo
para los
se con-
hombres maduros, esa reunin donde

versa, se juega, se bebe o se discute, es
un
Da
satiempo inofensivo. Es casi un nmero
obli-
gado en
puestos
los ratos perdidos.
Para
la
gente joven
los predis-
es al contrario
un
peligro,
y para
como Conrado,
fu,
la ruina.
Muchos
se
han perdido por ese camino.
Conrado
poco a poco, aficionndose.

cama, los clientes
busca-
Estela lo notaba con sobresalto.
Dejaba tarde
la
le
ban intilmente,
los
asuntos se retardaban. Su
carcter cambiaba; a veces era brusco, impaciente; otras estaba preocupado, triste...
Un
a
el
vago presentimiento denunciaba a
la ni-
peligro. "Quiera Dios que no tengas que
arrepentirte
habale dicho
^'
su hermano
la vs-
pera del casamiento'
148
Pasaban unos das y todo volva al orden; las dudas de Estela desaparecan. Era siempre
su Conrado,
el
mismo.
La nia no
saba qu
pensar. Conrado pasaba largas horas fuera de

su casa. Iba a los tribunales... por sus asun
tos...
El club distaba apenas tres cuadras.
Conrado
se
echaba en un
el
silln los das
de
verano y dejaba correr
tiempo en ese estado
de espritu, en que, sin pensar nada concreto, se

piensa en todo. Las bandejas desfilaban ante
sus ojos
como
figuras tentadoras.
ratos meditaba.
Cmo cambiaba
su
crite-
rio!...
La
vida de hogar, de trabajo, las cos.
tumbres austeras
en
el
esos cuatro aos, vividos

feliz, pe.
.
orden,
le
.
parecan un parntesis
ro artificial.
No
. .
era ese el camino.
El
es-
taba desorbitado.
La
vida no poda ser

la
la in-
molacin y
gracin sin
conciencia.
.
el
sacrificio constantes,
consa-
ms compensaciones que
las
de
la
Se argumentaba a
mas,
mismo, con esos
sofis-
como
. .
si
fueran verdades, y a fuerza de

.
pensarlo.
pensaba.
que
lo crea
Aquellos colegas amigos y compaeros esta-
ban en
lo cierto.
No
era
malo beber,
ni jugar.
eran cosas
144
RAL LEVRAIE
de los hombres.
siempre que se salvara

. .
el
buen nombre y el concepto social!. El era un lrico! Qu resultado

sus austeridades y principismos?
ser
.
le
daban
Haba que
ms prctico. La frescura del aire y el rumor del ventilador que zumbaba con su andar vertiginoso, le
.
produca
una agradable sensacin de olvido,
un abandono voluptuoso, una soolencia que

le
invitaba a quedar horas inmvil
Conrado segua pensando. Ya no era un

o.
to.
ni-
Le sobraba
juicio para quedarse en lo jus-
Una cosa era ser un perdido y otra vivir como anacoreta. Un poco de alcohol no era
malo. Si en
el
baile cometi algn exceso,
no
haba vuelto a repetirlo.
su juicio, no pasa-
ba nunca
los lmites.
El cambio se acentuaba.
Hasta sus ideas
fundamenitalmente
extraviarse.
cristianis
lo
empezaban
a
las
'il
Por
que tocaba
prc-
ticas, las tena casi
abandonadas.
el
El alcohol
pareca daarle,
ms en
espritu
que en
la
materia
Iba a beber una copa y crey escuchar
la
voz
de Csar. Se ocult como un criminal.

no.
Pero
La imaginacin
le
haba engaado. Lanz
una exclamacin de
fastidio.
Le molestaba ya
!
feT,-
EL
HIJO
DEL ANTICUARIO
145
aquel cuado, qu
le
. .
quera
como un hermano,
le
que era su amigo.

perpetuo censor.
pero que
resultaba un
qu diablos! no era un nene para aceptar

le
padrinos. Poda hacer lo que
diera la gana.
Para probar que era mayor de edad y que lio aceptaba tutores, en un arranque de independencia y de "hombra''
paladar, para sentir
apur
el
licor.
la
Ca-
da trago quedaba un instante entre
lengua
el
el
gusto quemante del
custico.
sala
En
seguida, un calor de brasa que

irradiaba a todo
la el
del
estmago
orgasutil
nismo y llegaba hasta

del espirituoso.
cabeza
el
vapor
La rueda de amigus
avanzaba
la tarde.
se agrandaba,
las
cuando
noveda-
Se hablaba de
des del da. Se haca poltica. Las elecciones y

el
cambio de situacin mantenan
los espritus
fe-
en una tensin mortificante. El tema era
cundo.
El grupo peda de beber. Conrado se excu
saba dbilmente., cada vez menos.
Debe pertenecer a alguna sociedad de templanza deca uno |x\larmarse por un par de
copas
Con
la
broma, Conrado
se dejaba convencer.
se
. .
Llegaba otra copa, una tercera, y la rueda animaba. Poltica. mujeres. guerra.
.
.
w.
146
RAL LEVRAIE
juego.
todos los temas pasaban en la revista.

se
Conrado
crculo ...
desprenda a duras penas
del
Sala con las piernas que le flaqueaban, so-
focado por
terior,
el
calor de fuera
el
y por
el
fuego
in-
desprendido
chaleco, echndose aire

la cara congestio-
con
el
sombrero de paja, en
la calle le
nada y sudorosa.
En
pareca recobrar
su dominio. su palabra
Dnde estaban sus

empeada.
Senta por
.
.
juramentos,
su carcter? El remordimiento se
el
levantaba en
alma, que
la
pasin dominaba.
s
.
momentos vergenza de
los
mismo,
. .
de su cobarda, del club, de
amigos
Lue-
go, el alcohol le trastornaba la cabeza.
Con su
la cara
vestido de paseo, asomada al balcn,

la
apoyada en
mano y
la
mirada vaga,
Estela esperaba todas las tardes.
Aquel da
las horas
!
.
pasaban
cita
Conrado
la
haba engaado
La
con
el cliente
era
un pretexto Los ojos de

. .
Estela, dibujando en sus pupi-
las
los
pensamientos del alma, penetraban a

de Conrado, los levantaba
lo lejos, entre las siluetas distantes para distin-
guir
lo
la figura
al cie-
en actitud de plegaria o los cerraba, evocanfelices ..
do das
147
Bajo
el
ala de tul de su sombrero, la actitud

la
meditativa destacaba
correccin de sus lneas.

el
Una lgrima cay

na.
sobre
mrmol
del balcn.
la esqui-
Conrado apareci,
tarde,
doblando
La nia
corri a su encuentro.
le
Quera explicarse, pero
traicionaba la cara
descompuesta y
el
olor aguardentoso.
Hasta entonces Estela no haba visto nunca

un
ebrio, sino de lejos.
Ahora
se explicaba todo.
. .
La haba engaado vilmente

Indignada
al
tener la certidumbre, se apart

el
de su marido, entr en su habitacin, tir
sombrero sobre
la
mesa y
se ech a llorar.
Conrado entr
en
el sof,
detrs, a tientas
se
durmi
con
la cara
inyectada y
la respiracin
estertorosa de los sueos txicos.
Estela se crey la mujer

su media hora de llanto.
por, lav los ojos con
ms
desgraciada, en
En
seguida se incorfresca,
agua
compuso y
el
vestido, volvi a colocar el sombrero,
lan-
zando una mirada de reina ofendida sobre Conrado,

lle,
que dorma profundamente,
sali a la cala
de noche .cerrada, en direccin a
casa de
Lagos
Lo s tododijo Csar
cibirla
al verla
entrar
re.
en sus brazos.
RAL LEVRAIE
Si
te
hubiera escuchado
exclam
ella
sollozando.
Csar fu prudente, y procur calmar la justa indignacin de su hermana. La gravedad del

caso lo exiga.
Acarici a
la
la nia,
habl a su razn, alent
esperanza, record sus deberes

la
de esposa,
que
obligaban a tolerar los defectos de su
marido y del brazo la condujo hasta el auto, que esperaba en la puerta del consultorio.
Nada translucan. don Flix 5^ su esposa, drama que se jugaba en las habitaciones de
hijos,
del
sus
pero inquietos de
la
tardanza de Conra
do y del silencio de Estela, fueron en procura

de
la
causa.
los
lix
Su nuera entraba en compaa del mdico. Conrado se ha sentido mal. Por no afligirhe ido a llamar a Csar sin avisar
dijo
la
nia,
dando espaldas
a la luz para
que don F.
.
no advirtiera que haba llorado.
No
el
me gustan
estas indisposiciones
dijo
ms
anticuario, que hubiera encontrado con
facilidad el esqueleto del primer

tes
hombre, an-
que
la cau;;a
el
.
de
la
enfermedad de Conrado.
Ya
tuvo
.
ataque en Valle
otro da.
club, la
.
Hermoso
dijiste.
. .
.
re-
cuerdas?.
s qu.
.
el el
me
nc
en
noche del baile.
. .
149
No es nada deca Estela, que deseaba conservar su ignorancia
Pero don Flix estaba resuelto

das.
a salir de dul
Resuelto a todo,
si
algo grave pasaba,
deba saberlo.
Csar crey oportuno hablar
la
verdad.
El
hecho era pblico. Su hermana necesitaba proteccin,
y sus padres
polticos
no podan estar
ciegos
la
interpelacin de don Flix contest pries nada", pero urgido por

ei
mero con un "no

anticuario, habl.
Antes de que Lagos terminara, Conrado se

incorporaba en
su padre
te,
el
sof y echaba en la cara de

calien-
una expiracin alcoholizada y que no dejaba dudas.

Flix quiso caerse de espaldas.
Don
si
Como
la to-
se hubiera
desplomado en sus hombros

Conrado!
rre
de San Ignacio, qued anonadado.

hijo, su
;
Su
morir!
Ms
hubiera querido
Arrastrando los pies y sudando

encontrar a
puerta
la
fro,
fu a
la
seora Mara que esperaba en
Entra
y mira
si
dijo,
con
el
semblante de-
mudado, como
fuera a darle un desmayo.
r-
CAPITULO XI
Sobre una
calle apartada,
rodeado de
jardi-
nes, levantbase
un hospital moderno, con paescudo de armas de

la nacin,
bellones aislados. Al frente, una gran portada
de fierro con
el
llevaba escrito en grandes caracteres: "Hospicio
de Alienados".
Una
do
vereda bordeada de pltanos, con tupide verano, conduca en diagonal hasde

la
follaje
ta el pabelln
administracin.
t\ profesor
Csar y Conrado, invitados por

Cardetf diregor del establecimiento
tico
y catedrviel
de mentales en
el
la
Facultad de Medicina,
tena por
sitaban
hospicio.
Lagos
director
un viejo
afecto,
y haba
sido en el aula
uno de
sus discpulos aventajados.
"El maestro", como

diantes, era
tura,
le
llamaban los estuesta-
ya entrado en aos, bajo de
de cabeza despoblada, de amplia frente y
color trigueo subido.
Hecho
a vivir entre
el
sufrimiento,
era de condicin
bondadosa
l
atraa apenas se haban
cambiado con
cuatro
palabras.
152
RAL LEVRAIE
tres
Su preparacin era proverbial. Llevaba

donde haba ingresado
la
cuartos de su vida, entre las paredes del hospicio,
como
la
practicante
direccin
el esta-
para llegar despus a

Cabale
el
ctedra y
honor de haber convertido
blecimiento en un modelo y de haber iniciado
en
el
pas la enseanza
los
de
la Psiquiatra,
de
acuerdo con
progresos cientficos.
Tan
largos aos llevaba de convivencia con
los pensionados,
que
las.
malas lenguas conta-
ban rarezas de su carcter, dndoles ribetes de

contagiado desequilibrio, que no eran, por cier
to,
otra cosa que modalidades personales. Era.
a la verdad, tan
cuerdo como
el
que ms.
Acostumbrado
a hacer de cicerone,
l
tom
la
delantera y empez, la que para
resultaba
siempre grata tarea.
Como
que todo aquello
era en gran parte, obra de su inteligencia y de
su constancia.
Haba
izquierda, a
en
la
casa
mil quinientos aliena
dos, repartidos en cinco pabellones.
El de
la
una veintena de metros, con sus

el
dos pisos, recin construido, era
departa
dispo-
ment de pensionistas. Cada enfermo
na de su habitacin y servicio por separado.
Como
el
estaban aislados no se clasificaban por

la
gnero de
dolencia
por
el
contrario,
el

resto de
los
153
asilados comunes, se divida en
agudos, crnicos, paralticos, etc.
El pabelln del centro se destinaba a observacin. All se estacionaban los enfermos a

llegada antes de ser internados, hasta hacer
la
el
diagnstico.
El del fondo, detrs de
la
sala de observa-
cin, era el de locos criminales.
Se redoblaba
se
la vigilancia
no slo por
tratar-
de alienados peligrosos, sino tambin para
descubrir simulaciones que no eran raras.
El primero de los pabellones a

destinaba a los agudos,
el
la
derecha, se
a
segundo
los de-
mentes,
el
tercero a los idiotas.
En un extremo
sala de autopsias.
estaban
el
laboratorio
El maestro segua dando
los
pormenores.
Todo
tena,
resultaba novedoso para Conrado que no
de locos y de hospicios, ms que vagas
ideas.
El maestro termin con los detalles de construccin y pas a los asilados. Entre las causas productoras de la locura, una, sobre todo,
entraba en
aos.
el
cincuenta por ciento de los ca-
El alcohol. Conrado de Monsegur abri

ojos con sorpresa
S,
ios
seores,
el
cinruenla por ciento
re-
^^F''
154
Iîti el
RAL LEVRAIE
doctor Cardet, alcanzando a sus husla

cifra,
pedes una memoria donde constaba
invariablemente repetida ao tras ao.
Y
con
por
lo
que poda caber alguna duda, entr

la
ellos a
sala de observacin.
Ese
que ustedes ven es un caso frecuente

"delirium tremens".
de delirio alcohlico. El
El doctor Lagos habr observado muchos en

su clientela. Su estado de furor es causado por
alucinaciones de los sentidos.
Ve
fuego.
Pa-
sean por su cama escarabajos, ratones, animales
inmundos. Lo persiguen ladrones y asesinos. Oye voces que lo insultan, disparos de
armas de fuego. Siente que

y hormigas. En su
capaces de llegar
al suicidio.
le
pican vboras
terror, estos
enfermos son
ciertos casos,
se tratara de
En
si
conservan
la
alucinacin
como
un hecho
detalles,
real
y denuncian crmenes con tales

ha debido proceder a
la
que
la polica
investigacin.
delirio.
No
es raro
que mueran en pleno
El profesor hablaba
con toda tranquilidad,
frente a aquel poiigcTiue se retorca
como un
posedo
Los rasgos del enfermo acusaban que no era un vulgar. Su clase social se adverta en el cutis
fino
y blanco,
la nariz recta
el traje co-
rrectamente vestido.
155
Podra saber su nombre?pregunt Monsegur, que le pareci conocer al alienado.
Su
trata de
nombre, no
dijo
el
profesor.
La
fa-
milia exige reserva. Pero
puedo
decirle
que se
al-
una persona conocida, con hbitos
cohlicos
raz
que anoche ha tenido su ataque a
de un exceso de bebida.
la
Es
la
segunda
que
vez que viene por
misma
causa.
Temo
fin.
a la tercera las cosas
no tengan buen
El profesor dio una orden y ech una mirada por

el
resto de la sala.
Conrado estaba horrorizado. El alcohol haba convertido a ese

roz,
hombre en una
la
bestia fe-
que slo dominaba
camisa de fuerza.
La repulsin que inspiraba era como para no probar en la vida una gota de alcohol.
Si pudiera exhibirse
sitio
como ejemplo en cada

el
donde se bebe! Quiz
temor hara
re-
troceder a muchos.
Veinte metros de parterre, con macizos

csped festoneados de violetas y caminos
de
col-
chados de arena y polvo de ladrillo, separaban la sala de observacin del pabelln de agudos.
Muchos eran alcoholistas Vamos, amigo B ertrn ^
dijo
el
maestro
ab-
golpeando
la espraT3a^de
un moctn, que
156
RAL
LEVRAII-.
sorto en un pensamiento
fijo,
quedaba
indifein-
rente con los ojos clavados en un objeto

visible.
Qu
si la
le
preocupa?
Por qu
dolor,
est
triste?
Como
pregunta avivara
el
el loco,
sin levantar la mirada, ni pronunciar
una pa
labra, lanz
un profundo suspiro y dej escapar dos lgrimas que rodaron hasta la barba
Fueron
intiles las preguntas.
"El melanc-
lico" pareca la personificacin del silencio.
Otros compaeros de Bertrand se paseaban

con aire taciturno, como bajo
el
peso de una
in-
mensa desgracia.
El horror que inspiraba
la
el
enfermo de
la sael
de observacin, se cambi en pena ante

>
desventurad'
'"melanclico"
.
Porque. indudal)lemente. sufria

cia
Su desgra-
no
era
real.
pen>
le
habia
formado un
estado de conciencia y a
obedeca
pcn-
tos
Cuntas veces no pasamos angustias

!
sucesos imaginarios
Pues
lo
que sucede nor-
malmente en forma
transitoria, adquiere
en
es-
enfermos estado definitivo
dijo
el
doctor.
El estado de sufrimiento quitaba
al
enfermo
su apetito, habale demacrado, con otras per-
turbaciones concomitantes.
En algunos meses
al
la
ms, o mejorara o pasara

por,
estado de estu-
que poda terminar en
demencia.
EL HIJO
DEL.
ANTICUARIO
157
Es
se
tro
joven agreg
la
el
profesor hijo de
co-
merciantes de
campaa. Siendo estudiante

;
hizo alcoholista.
Apenas
tiene
veinticua-
aos
corra entre rosales y cri-
Una vereda que

conduca
a
santemos, despus de un centenar de paso?,

otro
pabelln,
de
construccin
elegante, con techo de dos aguas cubierto de
y guarda de azulejos que lo rodeaba como una cinta a la altura de la cornisa.

tejas
Locos_tranquilos, de uniforme gris y gorra

del rrtismo color, hacan en los alrededores el
trabajo de jardinera.
Otros, sentados en los

''las tipas",
bancos a
la
sombra de
parecan en-
tregados a graves preocupaciones, o estallaban

sin
motivo en
.
risas estrepitosas o gritos desafo-
rados
paso
Los locos son industriosos

el
observaba de
enncio se
doctor Cardet
casi todo el
recluta entre los
mismos pensionistas. Amn

los oficios sim-
de economa, resulta una ayuda eficaz del tra-
tamiento.
ples
no son solamente
como
jardinero o panadero.
La banda de
redac-
msica, que se oye en este momento, est com-
puesta por locos y
admrense ustedes
el
tan un peridico, que aparece con
titulo de
'El
Eco
del Hospicio''.
158
RAL LEVRAIE
Escrito
los
por locos?
pregunt Monse-
gur, que crea haber odo mal.
Por locos, es claro contest maestro y con agregado de que se encuentran

el el
cosas
ms cuerdas que en muchos
peridicos
redactados por gente de juicio.
El pabelln era de los "delirantes crnicos".
Quiere tener
de se encuentra
la
bondad de indicarme dnseor Golzer, dijo

el
el
pro,
fesor dirigindose a la
hermana de San
V icente
ccupada en administrar TiTiirpocin a un

que
L'i
viejo,
rechazaba con impaciencia.

el
En
talina.
\r
nmero 9
uno de
respondi una voz

de todos
los
cris-
_Gfilii: era
los pensionistas viejos de
casa,
conocido
estudiantes
la
porque serva de caso clnico para estudiar

'paranoia alcohlica".
era casi un viejo.
los cincuenta aos,
Su
tipo de sajn era visible
en
el
cabello rubio, los ojos color celeste, bajo
arcadas salientes, que hacan juego
con
sus
prominencias frontales, en
el
bigote poblado
y
a
la
boca amplia y en
bajo
la cual
el
color transparente de
fili-
piel,
serpenteaban vrices
formes en madejas desparramadas por ambos

carrillos.
Al saludo
del doctor Cardet, respondi Gol-
zer con toda cortesa y razonadas palabras.
159
Pareca de una lucidez que dara envidia a
muchos cuerdos.
Golzer cont su historia.
toria de familia.
Una
triste
la
hisesin-
Una
conjuracin de
posa, los hijos
los parientes,
una trama
fame llevada con astucia diablica para desligarse de su persona
y apoderarse de sus
bie-
nes.
No
haba en
el
relato
ninguna contradiccin,
re-
y tan bien abogaba en su favor el pobre cluido, que Monsegur qued convencido
rrimen.
secuestro que
del
Se trataba sin duda de un caso de
como
eplogo de un
el
drama
n-
timo de familia haba parado en
manicomio.
Hasta un profesional poco experto hubiera

cado en error, ante la solidez de la argumentacin
la
forma comunicativa con que se ex-
peda.
Bien,
quilo.
seor Golzer
dijo
el
maestro. Los
tran-
seores harn
la diligencia.
Quede usted
Golzer
tena
las
un
"delirio
la
sistematizado".
Otra de
formas de
locura alcohlica.
familia.
Era un obrero, padre de
Durante
muchos aos beba cerveza en exceso. Tenia

su segunda entrada al hospicio y dejaba
la
mujer y
los hijos en la miseria.
Todo
lo
que
haba referido era una leyenda nacida en su
180
KAL
Lr.VRAlK
cerebro de intoxicado.
Era
el
la
caracterstica
el
de su locura.
lo viva
j
Forjado
drama,
enfermo
no
del
Cuntas veces
los
dramas de
la
vida,
tienen
ms fundamentos que
los delirios
desgraciado Golzer!
Difcilmente
det.
curar -- dijo
el
doctor Car-
El
hlica"
cjue
enfermo que
los
se sienta al frente, es lo
que llaman
alemanes "locura moral alcoel
continu
maestro, sin acordarse
aquello no era
una clase de psiquiatra
sino una visita de amigos. Pero no se distin-
gua
el
hombre por
a
el
silencio
y en tratndo-
se de su hospicio y de los pensionistas, haba
que resignarse
escucharlo con paciencia.
Era un joven mdico,

que perixcrnnte
de abstinencia
le
de
familia italiana,
se
reclua.
Pocos
la
das
bastaban para
reaccin.
En
apariencia, era
un sujeto normal y dentro

Proel
del hospicio se conduca correctamente.
testaba enmienda pero abandonaba
hospicio
y no paraba hasta
sensibilidad moral.
los suyos,
la
ltima degradacin.
la
Haba una verdadera perturbacin de

abandonaba su profesin,
se
Se volva indiferente con
mez-
claba con gente de mal vivir.
161
No
tena
ms
ideal
que beber. Cuando agolimosna,

la
taba los
recursos,
peda
vagabun-
deaba, robaba, hasta que
polica se encar-
gaba de internarlo.
falta de alcohol, era

la
capaz de beber
el
ke-
rosene de
lmpara.
el
Conrado crey que contaban

su cada.
principio de
Poca
esperanza
dijo
el
doctor Cardet
El alcohol aplasta
implacable.
la
voluntad y es un tirano
Al dejar
el
pabelln de crnicos,
cruzaba
un loco de aspecto majestuoso.
Modesto agricultor
zas le daban
el
^piarnqnts, el delirio le
converta en millonario y las supuestas riqueaire
de gran seor, que pa-
seaba entre sus colegas del hospicio.
Seor 3^4iud#fVTh-= era picio llam profesor,

el
el
apodo
del hosal
acercndose
pensionista, que con los pulgares en las aber-
turas del chaleco y la cabeza en extensin forzada, miraba desde la altura de sus millones.
Que
la
preparen
la
el
coche.
recepcin en
el
embajada
Esta tarde es orden por toda

la-
respuesta
loco,
como
dirigindose a un
cayo.
dines
.
y sigui con su empaque por
los jari

169
RAL LEVRAIE
Es
dijo
el
un seudo-paraltico, por alcoholismo

maestro.
Se parece en algunos sntomas, pero en otros

difiere,
de
la
enfermedad clsica
del
mismo
nombre.
Vandervilt, no est
muy
en
satisfecho^ a pesar
de sus riquezas.
Hay
l cierta
angustia.
la
No
presenta trastornos paralticos de

ni rigidez pupilar refleja.
locucin,
El diagnstico diferencial suele ponernos en

aprietos. Tiene alta importancia porque
el
pro-
nstico vara fundamentalmente.
Vandervilt, continuaba su paseo, ostentando
sobre
el
pecho dos pedazos de hojalata,
con
que
le
haban "condecorado"
las potencias ex-
tranjeras.
Menos mal, cuando locura presenta esa formadijo Csar. Ese pobre piamonts vive
la
en
es
el
mejor de
feliz as,
los
mundos. Quin sabe

la tierra,
sino
ms
con sus millones imaginarios,

para acu-
que trabajando enloquecido
mular millones reales!
El
e^
departamento de
que a
los
"dementes"
la
dijo
doctor Cardet, empujando

saln,
la
puerta de un
enorme
vez se abra a un patio
rectangular, de donde vena

de voces.
un confuso rumor
'
'
163
Los pensionistas de este departamento son los definitivamente incurables prosigui

viven,
la
comen y duermen como animales. Es

el
terminacin o
ltimo trmino de
la locu-
ra.
La vida vegetativa
.
pura, en seres racio-
nales
Csar pens en
Su aspecto
puede serlo
de un cerdo.
el
la frase del
Dante
"Las-
ciate ogni esperanza, voi qu'entrate ..."

fsico es satisfactorio,
pero como
el
de un novillo engordado o
Mientras atravesaban los grupos que mira-
ban con
ba
rio
:
aire de imbecilidad, el
maestro hablaes el osa-
"puede decirse que este pabelln
comn donde vienen
a parar los residuos de

la
todas las locuras.
De
aqu se sale para
mesa
de autopsias".
Las caras estpidas

pasin.
causaban honda com-
Tendidos en
to
el
suelo,
devorando
el
alimen-
como
con
animales, perdido todo resto de culla
tura,
ta, el
mirada apagada,
la
marcha
incier-
corazn se oprima ante aquellos seres

a la deplorable condicin
humanos reducidos
de los brutos.
Jvenes que
tuvieron talento
y posicin;
profesionales de mrito, obreros capaces, padres de familia, ancianos; otros en la plenitud
164
RAL LEVRAIE
vida, algunos casi nios, se confundan
ideal
de
sin
la
la
ms
que satisfacer
las necesidades de
vida animal.
Qu cuadro y qu ejemplo para
los
amigos
del alcohol
A
rrog
el
cuntos llegan hoy, sor Clara ?- -intedirector.

"^-^
Pasan
se
de trescientos
respondi
la inter-
pelada, una hermanita de rasgos delicados y
grandes ojos serenos, que con dulce sonrisa
mezclaba entre
el
grupo revuelto de
los
dementes.
Admirable mujerdijo doctor Cardet. Veinte aos lleva de misma vida y siemel
la
pre igual.
alterable
Su
celo
no decae. Su bondad
es in-
y su virtud probada. Todos la queremos y veneramos hasta los dementes parece que se sienten atrados a ella por una miste;
riosa simpata.
No
ni
soy un creyente
agreg, pensando
fuerte.
que con eso sentaba plaza de espritu

tengo simpata por los
la
frailes
los santos,
pero ante
virtud de sor Clara,
admiro.
tivo
Hay ms. Creo que

realizara la
me inclino y por ningn moque se en-
humano
repugnante tarea que
desempea con
tretiene en
la naturalidad del
un
pasatiempo agradable.
Una
L HIJO DEL ANTICUARIO
165
fuerza superior anima

ligiosa.
el
alma de esa santa
re-
Esa
virtud es
la
caridad cristiana
obseres
v Csar.
Sor
Clara es la religin viviente.
Su caridad para con esos desgraciados,

forma de su amor
al Cristo.
una
En
el
pabelln ltimo haba extraas figu-
ras de nios.
lo
El alcohol no slo envenena y mata ingiere explic maestro sino a sus

el
i
al
que
des-
cendientes.
Cuntos nios se ven condenados a

porque sus padres fueron
la des-
gracia
bebedores
No
slo se hereda la predisposicin al hbito,
sino la degeneracin en todas formas.
Aqu
estn
tas".
como
ejemplo,
muchos
de estos "idio-
En
fila
la galera
del frente del pabelln,
una
d e nifios haca contorsiones y gestos raros o daba gritos salvajes. Las caras defôrmadas
indicaban
la
degeneracin profunda. Tos haparecan
ba con aspecto de animales, otros

viejos enanos.
Echaban
sin cesar saliva
y mu-
cosidades sobre los labios engrosados y tenan

la
lengua fuera. Su aspecto era repulsivo.
Podan
clasificarse tres
;
grupos:
los
idiotas
propiamente dichos
los imbciles,
con un me-
166
tlAL
LEVRAtE
or grado de perturbacin mental, pero con
una verdadera perversin
del carcter
los
retardados o idiotas atenuados.
Muchos eran heredo-alcoholistas Cuando las estadsticas podan llevarse con

prolijidad, la cifra de idiotas por herencia al-
cohlica, llegaba al treinta

al
y cinco por
ciento,
cuarenta y hasta
decir
el
sesenta por
ciento.
Qu
de
los
descendientes
criminales,
alcohostas a su vez y degenerados de todo
orden
Los
dos
al
sentimientos de estos nios, reduci-
mnimum
dijo
el
director
permiten
ms
dellantos.
manifestar placer y dolor hasta en los
gradados.
Lo traducen por
risas
Pocos llegan
a adquirir cierta simpata por
determinadas personas, por ms que el amor o la piedad sean sentimientos de los que no
pueden tener idea.
Son de ordinario pusilnimes.
Una
particularidad los caracteriza,
es la
de poseer tendencias artsticas bastante desenvueltas; para

la
msica, por ejemplo.
^Completan
dos.
los cien, sor
Adelr pregun-
t a la hermanita,
que con solicitud maternal
levantaba en brazos uno de aquellos desdicha-
167
Ciento
contest
cinco, en la visita de esta
maana
dulcemente
se consigue
la religiosa.
Algo det con

los casos
insisti el
la
doctor Car-
la
educacin; pero en
mayora de
debemos limitarnos
a los cuidados
materiales
Si
ms
simples.
hay sanciones para los que castigan un nio inocente, de cul no sern pasibles los que
les
dejan esta herencia de muerte!
Vamos,
las
Csar
dijo
Conrado fatigado por
emociones repetidas y la tensin continua de sus nervios. Los mdicos estn habita
dos a estas cosas, pero los profanos y los que
entramos por primera vez,

agotar pronto
la
concluimos
sangre
fra
por
calma y
la
Hay
agreg
el
otra categora de locos alcohlicos

doctor, haciendo caso omiso de la
nerviosidad de
Conrado.
Son
los
"dipsma-
nos". Se distinguen de todos los otros en que

los
dems
se enloquecen
porque beben y stos

irresistibles
beben porque son locos.

Peridicamente sienten impulsos
de beber, luego vuelven a su estado normal.
Conrado
insisti
en
la
retirada.
Comenzaba
a sentir vrtigos
y palpitaciones. Lagos busc un pretexto y pudo cortar la conversacin
168
RAL LEVRAIE
No
olvidaremos esta
visita
dijo
e
al
despi-
dindose del maestro.
Es
penosa
ingrata,
pero saludable.
Los dos hermanos congratularon

Cardet, por
correccin,
el
doctor
orden, la disciplina, la higiene y que se observaba hasta en los
menores
detalles,
cumplimiento
que aunque
al director
merecido, llenaba de satisfaccin
compensaba
la molestia,
y que pudieron causar-
le los visitantes.
Cuando Csar y Conrado dejaron el hospicio era entrada la noche. Los focos titilaban lanzando grandes chispazos y los tranvas repletos conducan los obreros, de vuelta de su tarea diaria.
Dejaban a
cuerdos.
los locos
se
mezclaban con
los
los
"No estn todos que son todos consaCsar, repitiendo que estn"
los
son, ni
dijo
la
bida sentencia, y pensando en algunos que tan razonables haba odo dentro y en los que conoca fuera.
.
tan locos.
CAPITULO
Aunque dominado por
XII
la pasin, influencias
el
morales poderosas trabajaban
espritu
el vicio
de
Conrado, con tanta fuerza como

voluntad debilitada
to.
le
la
atraan en sentido opues-
El sentimiento religioso alimentaba
el
re-
mordimiento. Haba tenido principios

nos en
el
cristia-
hogar y en
el
quedaba latente en
y la semilla alma. Al margen de la

la escuela
indiferencia fu siempre respetuoso, hasta en

los
momentos de mayor La conducta de Estela
extravo.
era otro factor.
Ha-
bale perdido aquel
carioso respeto, aquella
deferente simpata, traducida en los mil detalles
de
la
vida diaria. Estela era
la
cautiva
resignada.
sino sino
el el
No
la retena el afecto de esposa,
sentimiento del deber.
No
el
amor,
lazo que no poda desatar.
y la esperanza, una remota esperanza, alumbraba en su alma, pero cada da se apagaba ms y ms. Era mujer y era dbil. Era tambin la espola nia,
La
fe sostena las fuerzas
de
170
RAL LEVRAlE
sa
ofendida
y ultrajada.
No haba llegado
ella
hasta poner sus
manos en
le
Cuando algunas noches

los ojos
volva del club, con
de loco y
faltaba al respeto, le daie-
ban ganas de huir. Senta miedo, mucho n

do.
. .
y rabia.
rabia ante aquel
hombre que
por entregarse
al
vicio, llegaba a tales extre-
mos.
Tema que
la
matara
En
. .
los
.
paroxismos
de su extravo lleg a decirle
qu
la
ahor-
cara!... y hasta haba hecho
el
ademn!
Otra vez, tuvo que defenderse de su mano
armada. Con un esfuerzo supremo, desarm

al
borracho, que cay pesadamente

la cara.
i
al suelo, ba-
bendose
Entonces
! .
sinti
tambin
re-
pugnancia ...
asco
Resolvi irse ... Ya
no poda ms Al da siguiente,
no saba
el
de donde sac
cliz.
fuerzas para seguir apurando

ca
Lo
ha-
por su hijo. Aquel inocente tena derecho

el sacrificio
. . .
a exigirle
hasta
el
martirio
tuviera con-
Cuando fuera hombre, cuando

Esperara.
ciencia y se hallara lejos de su padre...
No.
Para Dios no
haba imposibles.
Redoblara sus oraciones.
Los seores de Monseguir eran otra
fuerza.
n' la
No
escaseaba don Flix ni
el
consejo
la
amonestacin.
Los medios suaves,
violen-
171
ca, la
amenaza. Lo echara de su casa.

Corrompido...
era
el
Mal
pa-
hijo...
pero aquel nio inoabuelo y

el
cente... se levantaba entre

dre.
Y no
l,
acaso, culpable de la pasin
de su hijo?
No
le
haba dado nunca un mal

el
ejemplo, es cierto. Pero

le
secreto instinto que
aficion a la bebida no era su herencia?
No
era culpable su mujer, que le

le
apaaba
el
sus faltas, que

sillo?...
j
llenaba inconsciente
bol-
El querido nieto!.
Si
!.
.
Conrado dejaba
.
la la
casa se lo llevara con
el
primero.
alegra de los pobres viejos.
Don
Con
Flix no saba qu partido tomar.
todo, pareca que
Conrado entraba
al
a es-
cuchar razones.
De mucho
peso deban ser las
de su padre, cuando en apariencia

surtan algn efecto.
menos,
La
influencia de Csar era
un motivo ms
poltico.
y poderoso. Conrado respetaba a su hermano

Reconoca en
l
superioridad de inteligencia y
de .carcter, porque, a pesar de su desvo, con-
tinuaba siendo de corazn generoso y de bue-
na pasta. Era un vicioso, pero un vicioso
ms
lle-
que por corrompido, por dbil. Se dejaba

var, pero
no era reacio a
la
enmienda.
En
el
172
RAL LEVRAIE
t^'empo que llevaba de casado, casi cuatro aos,

a pesar de los extremos que haba tocado, tena sus intervalos de
buena conducta. Sus pa-
rntesis que alimentaban la esperanza de Estela
y de
el
los suyos.
Todos pensaron que

Pero
la
al
nacer
le
hijo las
responsabilidades
de padre
ef-
abriran los ojos.
reaccin fu
mera.
Estuvo Csar, a punto de romper toda

na, desde
rela-
cin con su cuado, pero tena sobre su herma-
que quedaron hurfanos, deberes
sa-
grados.
Qu
.
suerte
iba
a correr?
Cmo
abandonarla?-
Opt por la prudencia y la calma. Su hermano poltico era un enfermo, un caso

de patologa mdica.
Necesitaba tratamiento
psicoterpico, tratamiento moral,
ho
tentara.
Haba tiempo para asumir actitudes

bles.
irrepara-
La
visita al hospicio fu
tambin una peque-
a dosis de contraveneno moral.
Para un hombre del temperamento de Conrado no poda serle indiferente, haber visto
sas tan desagradables.
co-
El
desfile de locura?
alcohlicas
y
.
la
visin de las vctimas era im-
presionante
La
familia pesaba en su espritu. El concep-
to moral
que tena profundamente arraigado,
'
173
la
responsabilidad de su
falta,
no desaparecan
a pesar de los sofismas

crea acallarlos.
y subterfugios con que

el
Una
por
jer
cosa era pensar en
club,
inspirado
el alcohol,
otra en su hogar, entre su
mu-
y su
hijo; al lado de sus padres, en aquella

le
casa que
ella
mereca un respeto sagrado.

el
En
haba nacido y crecido y tena
deber de
cuidar su nombre.
Cuando volva con

la
la
cabeza fresca, tarde de
noche y entraba en aquel hogar, triste y silencioso, severo e imponente, en que le aguardaba
la esposa,
velando sobre su labor, con

. .
los
.
ojos mojados de llanto.

sin
sin
una protesta.
una palabra... tena vergenza.
Soy un
imbcil
le
oy decir una noche
Estela, mientras tiraba la ropa sobre
una
silla,
para acostarse.
vez.
Te he dicho que no me esperesgrit otra Que yo tenga que trasnochar, no es moAcurdate de
tivo para que lo pases en vela.
tu hijo.
Por
test ella
lo
hago.
Cumplo mi deber
con-
secando sus lgrimas.
No voy,respondi
ra
otra noche (la primeseis
que quedaba en su casa despus de
me-
174
RAL LEVRAIE
ses) al ordenanza del Cine Club, que le traa

la invitacin
de los amigos.
la respuesta,
el
como
le
el otro
no entendiera
que
pareca bien
extraa, golpeando con

la
puo cerrado sobre

te
mesa de
luz
que no voy,
he dicho,
zopenco,
grit.
Otra vez invit a pasear a Estela. Mucho

tiempo haca, que los esposos Monsegur haban desertado de las calles y de los salones.
La maledicencia ya
los
haba tocado;
el
las
borracheras de Conrado y
disgusto que daba
a su familia eran la comida de los corrillos.
"Es un perdido".
jer"'.
.
"Da mala
vida a su mu-
"Est matando a sus pobres padres"...

pleitos"..
"Nadie se anima a confiarle sus

ba sentado
Ha-
fama y
la
estaba gozando.
Ms
adelante, esa vez, con la justicia de su
lado, tuvo en el club
un incidente personal.
de amigos, pero
Beba
y jugaba en rueda
la
aquel da estaba de mal talante.
Al levantar
copa, record a su mujer.
su hijo. Entonces, posedo de una fuerza extraa, la retir
y con sorpresa
de las caras
de
la rue-
aguardentosas y entre
las risotadas
da, la dio contra el suelo.
Basta
Los
del
dijo,
levantndose.
grupo se miraron. Notaban en Conles resultaba

l.
rado cierta reserva, que
molesta
y estaban prevenidos contra
EL HIJO DEL ANTICUARIO,
175
Est locogrit uno. Por primera vez estoy

Conrado, volviendo
la
cuerdo
contest
un
cabeza.
Le
han entrado escrpulos
vocifer
jovencito de diez y ocho aos, con aspecto de
corrompido prematuro.
El grupo coment
carcajada.
el
chiste y se
oy una
calvo, de
Se
habr confesado
agreg
un
peluca tornasolada, con voz de falsete.
Otra
carcajada llen la sala y los tertulianos de las
mesas vecinas
se acercaron a la rueda.
San
Luis Gonzaga
el
le grit
un
chico,
que
haba concluido
bachillerato en
un colegio
de jesutas.
cambiado en burla y la situacin de Conrado resultaba molesta. Aunse haba
La broma
que era hombre capaz de tenerse
tieso en los
momentos
difciles,
hua del escndalo.
Ms
.
.
de una vez hubo de pagarla

saba l lo que era la crcel.
muy
.
cara y.
ya
la
Le bastaba con
.
conferencia del profesor Herrera
Esper. La sangre
le
suba a la cabeza.
La
farsa segua.
Îmbciles!grit
Conrado,
no
me
provoquen.
176
RAL LEVRAIE
frailn
Cobarde,
rueda
risas se
respondi en coro
la
Conrado perdi
el
dominio. Antes de que las

la
apagaran se oy en
sala el ruido
seco de astillas que saltan y madera que

quiebra.
se
El calvo qued en
el
suelo,
con un silletazo
en las espaldas, y el ocho aos escap bajo una mesa, de

suerte
. .
jovencito de los diez y

la
misma
Conrado segua empuando

la silla
el
respaldo de
y buscando a los otros tertulianos en actitud poco tranquilizadora, pero el campo estaba desierto.
En un
abrir
y cerrar de
ojos, la
concurrencia se haba evaporado.
Brbaro;
la
ha sido una broma

el
grit
desde
pieza del lado
ms moderado
del grupo,
que tena algn ascendiente sobre Monsegur

la cosa y no haba tomado parte en Entonces, no hay que alarmarse contest
.
Conrado, dejando
la sala, sin
que nadie se
atre-
viera, ni entonces, ni despus, a decirle
una pa-
labra
La
perspicacia de Estela, aguzada en la lu
cha, haba anotado otros sntomas propicios.
Saturado de alcohol y de placer, Conrado tenda, sin
duda, a una evolucin favorable. Pe-
^*i-
177
ro a qu ilusionarse
Lo mismo haba
ocurrido
otras veces.
estaba tan acobardada...
y
in-
ofendida
Aquella bofetada, aunque vena de un

.
consciente.
le
quemaba todava!
el
Cuando naci
marse a
sobre
la la
hijo,
cuando
le
vio arri-
cuna y derramar algunas lgrimas mantilla, sinceramente crey que ter-
minaba su martirio. Ilusin pasajera. La pasin era an ms fuerte que el amor, que las
responsabilidades de esposo, de padre
!
.
Con
tena
todo... aquella vez...
no saba por qu,
ms
fe
el
Eran pequeos detalles que ella espiaba con alma en los ojos. Los excesos eran ms ra-
ros,
menos
intensos.
No
la insultaba.
Volva
sa-
tarde, pero
lir
no ebrio. La desesperacin por

lea.
de su casa se atenuaba. Algunas noches se

Acariciaba
al
acostaba temprano y
nio.
Se interesaba por
los asuntos del estudio.
Ce-
naba
con la familia. El carcter se suavizaba.

el
El proceso era lento, pero
avance evidente.
La
nia no se atreva a creer. Era posible!
despus de cuatro aos!

Ella, a su vez,
ceda,
se ablandaba.
Enta-
blaba algunas conversaciones.
No
senta ya
en
el
rostro la
marca de
la
bofetada cobarde.
la
Una
vez sorprendi a Conrado que
mira-
178
RAL LEVRAIE
ba con ternura, como haca mucho tiempo que
no
la
miraba.
l
Confi sus esperanzas a Csar. Tambin

haba observâdo algo. Pero
solarla
.
le
hablaba por con-
Para afirmar su confianza
le refiri la esce-
na del Cine, que conoca por uno de sus colegas. Luego, recuperaba su voluntad.
Csar repiti
los consejos a su
hermana, que
nunca haban
sido
ms
necesarios.
Que
se
so-
mostrase afectuosa, paciente, prudente.,

bre todo prudente.
Muchas desavenencias
Los hombres no
Las
irre-
parables entre esposos, las causaba la poca discrecin de la mujer.

se ablan-
dan por
las malas.
Bastante haba sufrido.
impaciencias
del principio, acaso, contribuyeron a
que Con-
rado se echara en
el
mal camino.
Lo
de su marido quiz
s
^y
aqu Csar pro-
curaba engaarse a
mismo
la
no era ms que
vida de un joven
un mal cuarto de hora, en

sin experiencia.
Estela, reconfortada, abraz a su
hermano
1
con cario
filial
Si lo
hubiera odo
Encerrado en
museo, don Flix pasaba
las
horas en una postracin alarmante.

dencia fsica corra parejas con
el
La
deca-
achatamiento
'^
179
moral.
lo
En
balde quera sobreponerse,
la
pena
venca.
Cuando tuvo
Conrado, que
le
la
evidencia de la pasin
de
toc ser testigo de su estado,

la fa-
de los abusos que avergonzaban a toda
y deshonraban el apellido, tan grande que crea morir.

milia
sinti
un dolor
Perdi
lias
el
humor y
el apetito,
dej las tertu-
de malilla y se refugi en sus aficiones de
anticuario, en busca de aislamiento para
una
en
el
vida que se
le
haca insoportable.
Aqul hijo! Aquel doctor Monsegur,

quien tena cifradas tantas esperanzas, por
que se haba sacrificado tanto
Pero hasta su mana de coleccionista haba

perdido
el
inters de antes.
le
La cabeza
flaqueaba, las
manos
se ponan
el
temblorosas. Al armar un cigarrillo,

resbalaba de los dedos y se volcaba
papel
el
tabaco.
! .
.
Senta una opresin
una angustia
!
.
unas ganas de
IvC
llorar,
siempre
entusiasmaba
todava una moneda,
un
mueble
jeto,
colonial, pero
con
el
entusiasmo de un
en un ob-
instante.
Quedaba con
la vista fija
el
pero sin mirarlo, porque
pensamiento
vagaba por otro lado.
La idea de su hijo vicioso!... como una obsesin constante.
le
asaltaba
180
RAL LEVRAIE
era para
final
No
'
menos.
cuando
se
Al
de
la vida,
prometa una
vejez tranquila, descansando en aquel hijo predilecto,

los... la
cuando tocaba
que
el
fruto de sus desve.

.
realidad, la cruda realidad.

l la
.qu
dis-
tinta de lo
haba soado!
El seor de Monsegur estaba rendido.
Si se hubiera tratado solo de
un
traspis
El beba. Mejor dicho, haba bebido, porque
desde que por

en
la familia
la
bebida se meti
la
desgracia
no volvieron a mojar sus labios

.
una gota de vino Pero si la bebida un hbito, nunca fu un vicio.
lleg a ser
Poda haber bebido, hizo mal, quiz, pero se
mantuvo siempre dentro de su rango de hombre decente, de jefe de familia modelo y acree-
dor a
las consideraciones sociales.
La seora Mara no
lidad.
perda la esperanza. Las

la
mujeres encuentran fuerzas en
misma
debi-
Con su
carcter bondadoso, inalterable,
esperaba y oraba.
En
la
su sencilla psicologa no hallaba cabida perdido. Eran ertravos
idea de aquel hijo

la
de
edad! Cuando llegara a los treinta, asen-
tara el juicio.
Su marido no poda
ser tan exil
gente cuando se mostr indulgente con
mis-
mo.
Don
Flix se indignaba, ante los ensayos, no
181
de defensa, que no poda tenerla, pero

explicacin, de la seora Mara.
si
de
Es
lo
que faltaba
que pretendas discul-
par a tu hijo
Cuando
el
anticuario, en vez de
las
nombrar
Conrado en
conversaciones con su mtijcT,
deca "tu hijo", era porque las cosas andaban
muy
tirantes.
Esas
son
tas,
la
condescendencias
causa de que
el
deca
fuera de
dido...
Cuando
lo
le
muchacho sea un mandabas dinero sin

le
per-
mi
fal-
consentimiento, cuando
"tapabas"
a
las
cuando
mimabas como
un
chico, le es-
tabas "preparando" su porvenir.
Ah
tienes los resultados.

...
Y venirme
ves o
toI
dava con explicaciones
y con esperanzas
lo
Eres incorregible.
verlo a tu
jo, te
Todo
quieres
modo. Cuando la casa se viene abaquedas como si tal cosa ocurriera.

con mi ilusiones,
la
Djame
seora
desesperas.
responda
la
Mara, con
calma inalterable que
sacaba de sus casillas a don Flix.

Si
Por todo
hombre
lado mael
no pareces
cristiano,
Te empeas en mirar todo por

lo
el
extremo por extremo,
me quedo
con
mo.
Ya veremos
la frente
quin tiene razn.

la
El anticuario mova
cabeza, se pasaba una
mano por
sala
arrastrando los pies
182
RAL LEVRAIE
en direccin a su museo. Discutir con mujeres,
con su mujer, sobre

perdido.
todo, le pareca tiempo
nrnoxrreca y la alegra como un rayo de sol asomaba de nuevo, en aquella casa. Su risa
inocente y pura caa en los corazones de la madre y de los abuelos como un roco benfico.
Cuando aquella
zas,
las
senta desfallecer sus fuer-
cuando
al
los viejos silenciosos,
esquivando
dormifin,
miradas para no agrandar
el dolor,
taban
lado de la estufa en las tardes, sin
de aquel invierno tan fro! porque

taba en las -almas
quita,
. . .
el fro es-
una
las
sonrisa, de su bo-
que empezaba a poblarse de dientes, era

la luz
como
vida.
que disipa
nubes.
Iba a cumplir un ao.
El primero
de
la
Las
tres
almas acariciaron
la
el
mismo
pensa-
miento. Celebrar
fecha querida. Por qu
pagara aquel inocente las culpas del padre?
Que
jos.
l faltara;
quedaban
si
la
madre y sus
vie-
Quin sabe
volveran
a encontrarse
despus de otro ao
Sin hablarse, cada uno por su lado, pensaba
en
el
obsequio.
la
La seora Mara, encargada de

del nieto,
ropera
buscara un vestido.
Un
vestido
183
blanco de seda, para empaquetarlo en los das

de fiesta y llevarlo de visita a las casas de
familia.
la
Don
niles.
Flix interpretaba las tendencias varo-
Comprara en
la
juguetera
el
mejor
ca-
ballo.
tarlo,
Un
caballo con arneses, listo para
mon-
que se balanceara sobre dos barrotes de
madera
La madre... pensaba en otro recuerdo. Que durara para siempre, como era su cario de madre. Ella no vivira mucho tiempo as, las penas minaban su organismo. Que su hijito
lo tuviera
siempre consigo.
Que
a la vez que recuerdo de madre, fuera

al
un llamado constante
sentimiento cristiano.
Para que no olvidara nunca, a su madre y a su Dios!
Era una medalla. En el anverso con gen de Jess y la leyenda "venid a Mi,
sufrs" ... en el reverso, el
la
ima-
los
que
nombre y
la
fecha
La pondra
al cuello
de su hijito.
Ella tena otra igual.
La acompaaba y
bata,
ccnla
al
solaba en sus
angustias. Cuntas
veces
oprima a travs
de
la
implorando
Consuelo de
los afligidos!
Pasaron ocho das y

esperada.
al
siguiente era la fecha
Qu
triste
para ella!
Qu santa
l84
RAL LEVRAIE
envidia tena por otras madres, por otras es-
posas amigas,
ms
felices!
Hasta cundo du-
rara su martirio? Las esperanzas que acarici
volvan a abandonarla... Conrado!... Cuan-
do volvera
Iba a ser media noche. Dej

el
el
estuche con
obsequio sobre
la
mesa de
luz y se durmi.
Conrado volvi
del club con la cabeza des-
pejada, despus de sonadas las doce.

otras veces le haba sucedido,
Como
triste,
estaba
con una tristeza indefinida. Tena hasto de

la vida.
Crey encontrar en
el
placer un ideal,
pero a poco se convenci del error y volvi a sentir necesidad de calma, de hogar, de trabajo,
de goces del espritu. Los placeres
le atur.
dan
momentneamente
el
pero luego
qu
!
.
vaco en
corazn
qu
esterilidad
Como no
estaba encanallado,
la
como en
el
fon-
do quedaba
buena
semilla, los sentimientos
nobles, la reflexin, caban.
Cunto podan en
de
ello los
la
ruegos de
el
la
ma-
dre, las splicas
esposa,
ejemplo de
el
Csar, la educacin primera que recibi en
hogar
El proceso haba sido
muy
lento.
Estuvo a
punto de perderse para siempre, pero desde haca un ao, l mismo notaba la evolucin
r
' '
185
Era
difcil
. .
reaccionar cuando se ha descendido
tanto.
pero muchas veces del exceso del mal,
sale el remedio.
Sin saberlo, estaba prximo a
la crisis.
Como
esas enfermedades graves que curan de improviso,
porque
el
organismo elimina sbitamente

al
la causa,
fin.
su enfermedad moral se acercaba
Entr en puntas de pies

esposa.
Haca mucho tiem-
po que no tena aquellos miramientos con su

Acerc
sobre
la
el reloj
a la lmpara que alumbraba

luz
.
mesa de
La una de
la
maana
All estaba el estuche, forrado de terciopelo
verde, dejado por Estela
Examin Monsegur"
la
medalla y ley: 'IDwitaiijFlix

.
"3-10-190.
."; al
.
otro lado: "Ve-
nid a m, los que sufrs".
El corazn
le
dio
un golpe en
el
pecho.
Su hijo!... por primera vez,

aquella palabra, sinti todo
el
al
pronunciar
res-
peso de su
el
ponsabilidad y vio claro en
porvenir.
Y
su
maana! cuando
na derecho
creciea, su ejemplo!... te-
de corromperlo?...
llevaba
el
nombre,
el
nombre
de su padre,
apellido
Monsegur que su
tado y honrado
!
.
familia haba hecho respe-
186
RAL LEVRAIE
Iba a cumplir un ao.
En
e
esa fiesta,
l era
un extrao.
El, el padre... desnaturalizado.

la
El recuerdo de
esposa
lleg al
alma
1
En
.Su-
aquella medalla estaba escrita su vida

fra,
y sufra por l... que haba faltado a su compromiso de honor, que haba engaado a una mujer, a la suya propia... miserable! En
qu quedaron sus
zas para proceder
protestas?... Si
no tena
fuer-
como un
caballero,,
por qu
fu tan vil con Estela?...

si,
No
s
fu su propsito,
crey sinceramente en
mismo... pero, en-
tonces por qu no haca honor a la palabra
empeada?... cobarde!...
llegado a poner las
que hasta haba

.
.
manos en su mujer!.
La
pro-
conciencia de Conrado segua haciendo

ceso.
.
el
sus padres! aquellos pobres viejos!.
..
su padre ante todo, que declinaba rpidamente
por su culpa
con
las espaldas cargadas, el
ceo plegado,
lla
las piernas
. .
temblorosas y aqueincurable!
!
bronquitis crnica.
su casa
desquiciada
arruinada
La campana
ba
las
de
la
catedral son la hora.
Estela dorma. La luz amarillenta acentua-
sombras de su
perfil
y destacaba
la pa-
lidez de su cara;
grandes ojeras todava hume-
187
das rodeaban los prpados. Segua siendo her-
mosa, con
la
hermosura del dolor.

el
En
tes.
la
cuna,
nio soaba con los ngeles.
La emocin de Conrado creca por instanSu mirada

porvenir.
j
iba de la
madre
al hijo
y
.
del hijo
al
a la madre, su pensamiento a
. .
los
padres,
a su familia, a su casa.
Qu
dulce tranquilidad, qu paz se respira-
ba en aqul ambiente
la
vida enloquecida
Cmo contrastaba con No era un imbcil ? No

!
era criminal su conducta? Hasta cundo aqulla
vida de desorden, de estpidos placeres, de

.
bajos apetitos?.
:
Con un
acto de voluntad bastaba

.
Sera
tan cobarde para no hacerlo?.
Su mirada tropez con la "madona" del Nio en los brazos. Le pareci que le peda cuenta... Aquel Nio que un da haba de
ser su Juez!
En
el silencio
de
la
noche, se oy un acceso
de tos.
Una
padre
la
tos convulsiva
y hueca de
viejo
bronqutico, cavernoso
y agotado.
Mi
exclam sobresaltado, acer-
cndose a
ventana y mirando los cristales
iluminados del dormitorio del seor de Mon-
188
RAL LEVRAIE
el
segur. Sufre por m! Si muriera con

lor de
do-
creerme perdido!...
la
Se apart de
plar a su hijo.
ventana y volvi a contem-
Una
ganta.
.
inquietud profunda lo agitaba.
Algo
las
como un
.
sollozo quera escaprsele de la garel
corazn golpeaba con fuerza,

el
sienes le opriman ...
pulso lata acelerada-
mente.
los ojos se
hinchaban.
sincero,
Un
le
arrepentimiento hondo, ntimo
embargaba.
Una pena
intensa,
un dolor agu-
do,
una contriccin de esas que borran todas
las faltas.
Vea su vicio y un odio santo naca en su alma.
Una compasin
ble,
grande, un cario entraa. . .
un amor nuevo.
hijo.
.
por aquella esposa.
por aquel
por sus pobres padres ofen-
didos... viejos... enfermos.

Senta ansias de pedir perdn!...
rezar!.
.
Quera
Del fondo del pecho,
algo pareca subir,
mezcla de dulzor y de amargura, que le llenaba el alma. Todo l se sacuda, hasta lo ms recndito.
el
Como
en
la
hora de
la la
muerte, todo
pasado borrascoso, vena a
memoria ....
la al-
No pudo
Cay de
resistir
rodillas,
ms.
hundi
la
cabeza en
189
mohada ... y
llorado.
llor
Llor
como nunca haba
El llanto desbordaba como una fuente y en cada lgrima,

le
pareca que sala de su alma
una culpa.
Aquellas lgrimas lavaban,
tas
!
lavaban sus
fal-
Una
.
fuerza misteriosa le asista, un algo
sobrehumano, desconocido; una gracia extraordinaria
Recobraba de lleno su voluntad. Tena

conciencia de que esta vez
la
la
primera
acareto-
baba de arrancar de
ara
raz su pasin.
No
ms ...
rato,
As qued largo
haba comenzado
agotado por
la crisis,
desfallecido por la emocin.

.
La regeneracin
Tena
la
Despus de una hora
se incorpor.
evidencia de ser otro hombre.
Haba vencido. El deber y ms fuertes que el vicio.
el
amor, fueron
La casa de Monsegur estaba de

o cumpla su primer ao.
fiesta
El
ni-
El antiguo saln colonial, respiraba alegra

sana y paz de la familia Presidan los viejos, que rean como nios.
La seora Mara, con aire de triunfo miraba a su compaero, como si preguntara "tena

El Hijo Del Anticuario

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

El Hijo Del Anticuario

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

THE UNIVERSITY

EL HIJO DEL ANTICUARIO

una figura arrogante de

obligndole a rechazarlo con los

co o con movimientos bruscos del cuello.

Tena amplia y despejada

dos los pmulos.

conjunto era una fisono-

chacotn, gozaba de una salud a toda prueba

buen pasar de sus padres

rrado conocer lo que eran necesidades; bas-

taban "cuatro letras" a su casa para que

groso sistema para un medio como

no era menester buscarlos porque le salian al Pero si el padre resista, interce-

dinero iba. sin otro inconve-

en tales casos, que un ligero retardo.

fondos con sus consejos, pero

primeros y guardar los otros para mejor oportunidad.

Cursaba quinto ao de derecho. Alumno de

estudio y tena ese

pio de estudiante, celoso de la primaca, tan

es bien dirigido, para

que escuchaba a su padre tena

Haba tenido excelentes principios.

casa jams recibi un mal ejemplo. Los

ores de Monsegur eran los jefes de un ho-

nizados en lo material pero firmes en las ideas

y que rinden culto a

La evoluno de fondo. *%a ver-

HIJO DEL ANTICUARIO

de Monsegur una familia cristiana,

donde haba orden, respeto a

rosario todos los das, se daba limos-

buenos maestros y en colegios de fama.

Deseaban sus padres acompaarlo durante

vida de familia en la crisis

hombre de acomodado pasar en

para una familia

para ellos desconocido y

de llenar en aquel hogar provinciano, dor

de todos formaban un conjunto homogneo

esencia de la educacin. All ha-

un pensamiento directriz y un objetivo comn. Podan ser diferentes los caracteres,

podan tener distintos gustos, pero

sentimiento cristiano, que eran

peculiar del seor de Monsegur, se adverta

hijo mayor, en las mujeres

que apenas entraba en

dias refaccionado, herencia de la madre, don-

y sus hijos, propiedad de su familia desde muchas generaciones. Era de

de adobe crudo, techos de "tijera" cubiertos

amplios zaguanes y enormes patios

mitorio de los seores, comedor y escritorio,

dos piezas que servan de biblioteca y partamento del hijo mayor.

saln especial quedaba destinado a

coleccin de antigedades, a las que era

EL HIJO DEL ANTICUARIO

tena dos aberturas

con reja saliente, de dibujos poli-

labrada por los indios de las misiones,

que, segn las

conventos jesuticos del Alto Paran.

[onsegur eran famosas.

haba objeto de algn valor histrico,