Está en la página 1de 25

GIBRN KHALIL GIBRN ALAS ROTAS (1912)

Revisado por: Carlos J. J.

PREFACIO

Tena yo dieciocho aos de edad cuando el amor me abri los ojos con sus mgicos rayos y oc mi es!ri u !or "e# !rimera con sus dedos de hada$ y %elma &aramy 'ue la !rimera mujer (ue des!er mi es!ri u con su belle#a y me lle" al jardn de su hondo a'ec o$ donde los das !asan como sueos y las noches como bodas) %elma &aramy 'ue la (ue me ense a rendir cul o a la belle#a con el ejem!lo de su !ro!ia hermosura y la (ue$ con su cario$ me re"el el secre o del amor* 'ue ella la (ue can !or "e# !rimera$ !ara m$ la !oesa de la "ida "erdadera) Todo jo"en recuerda su !rimer amor y ra a de "ol"er a !oseer esa e+ raa hora$ cuyo recuerdo rans'orma sus ms hondos sen imien os y le da an ine'able 'elicidad$ a !esar de oda la amargura de su mis erio) En la "ida de odo jo"en hay una ,%elma,$ (ue s-bi amen e se le a!arece en la !rima"era de la "ida$ (ue rans'orma su soledad en momen os 'elices$ y (ue llena el silencio de sus noches con m-sica) Por a(uella .!oca es aba yo absor o en !ro'undos !ensamien os y con em!laciones$ y ra aba de en ender el signi'icado de la na urale#a y la re"elacin de los libros y de las Escri uras$ cuando o al Amor susurrando en mis odos a ra".s de los labios de %elma) /i "ida era un es ado de coma$ "aca como la de Adn en el Paraso$ cuando "i a %elma en !ie$ an e m$ como una columna) de lu#) Era la E"a de mi cora#n$ (ue lo llen de secre os y mara"illas$ y (ue me hi#o com!render el signi'icado de la "ida) 0a !rimera E"a$ !or su !ro!ia "olun ad$ hi#o (ue Adn saliera del Paraso$ mien ras (ue %elma$ in"olun ariamen e$ me hi#o en rar en el Paraso del amor !uro y de la "ir ud$ con su dul#ura y su amor* !ero lo (ue ocurri al !rimer hombre ambi.n me sucedi a m$ y) la es!ada de 'uego (ue e+!uls a Adn del Paraso 'ue la misma (ue a emori# con su filo res!landecien e y me oblig a a!ar arme del !araso de mi amor$ sin haber desobedecido ning-n manda o$ y sin haber !robado el 'ru o del rbol !rohibido) 1oy$ des!u.s de haber ranscurrido muchos aos$ no me (ueda de a(uel hermoso sueo sino un c-mulo de dolorosos recuerdos (ue ale ean con alas in"isibles en orno mo$ (ue llenan de ris e#a las !ro'undidades de mi cora#n$ y (ue lle"an lgrimas a mis ojos* y mi bien amada$ la hermosa %elma$ ha muer o$ y nada (ueda de ella !ara !reser"ar su memoria$ sino mi ro o cora#n$ y una umba rodeada de ci!reses) Esa umba y es e cora#n son odo lo (ue ha (uedado !ara dar es imonio de %elma) El silencio (ue cus odia la umba no re"ela el secre o de 2ios$ ocul o en la oscuridad del a a-d$ y el crujido de las ramas cuyas races absorben los elemen os del cuer!o no des ci'ran los mis erios de la umba$ !ero los sus!iros de dolor de mi cora#n anuncian a los "i"ien es el drama (ue han re!resen ado el amor$ la belle#a y la muer e) 3Oh amigos de mi ju"en ud$ (ue es is dis!ersos en la ciudad de 4eiru 56 cuando !as.is !or ese cemen erio$ jun o al bos(ue de !inos$ en rad en .l silenciosamen e$ y caminad des!acio$ !ara (ue el ruido de "ues ros !asos no$ urbe el ran(uilo sueo de los muer os$ y de eneos humildemen e an e la umba de %elma* re"erenciad la ierra (ue cubre su cuer!o y decid mi nombre en un hondo sus!iro$ al iem!o (ue decs in ernamen e es as !alabras6 ,A(u$ odas las es!eran#as de 7ibrn$ (ue "i"e como !risionero del amor ms all de los mares* odas sus es!eran#as$ 'ueron en erradas) En es e si io !erdi 7ibrn su 'elicidad$ "er i odas sus lgrimas$ y ol"id su sonrisa) ,8un o a esa umba crece la ris e#a de 7ibrn$ al mismo iem!o (ue los ci!reses$ y sobre la umba su es!ri u arde odas las noches como una lm!ara "o i"a consagrada a %elma$ y en ona a coro con las ramas de los rboles un ris e lamen o$ en las imero duelo !or la !ar ida de %elma$ (ue ayer$ a!enas ayer$ era un hermoso can o en los labios de la 9ida$ y (ue hoy es un silen e secre o en el seno de la ierra), 3Oh camaradas de mi ju"en ud5 Os conjuro$ en nombre de a(uellas "rgenes (ue "ues ros cora#ones han amado$ a (ue colo(u.is una guirnalda de 'lores en la desam!arada

Tumba de mi bien amada$ !ues las 'lores (ue colo(u.is sobre la umba de %elma sern como go as de roco des!rendidas de los ojos de la aurora$ !ara re'rescarlos !. alos de una rosa (ue se marchi a) I CALLADA TRISTEZA Vecinos mos, vosotros recordis. con placer la aurora de vuestra juventud, y lamentis que haya pasado; pero yo recuerdo la ma como un prisionero recuerda los arrotes y los !rilletes de su crcel. Vosotros ha lis de aquellos a"os entre la infancia y la juventud como de una #poca de oro, li re de confinamientos y de cuidados, pero aquellos a"os. yo los considero una #poca de callada triste$a que caa como una semilla en mi cora$%n, y creca en #l; y que no encontra a salida hacia el mundo del conocimiento y la sa idura, hasta que lle!% el amor y a ri% las puertas de mi cora$%n, e ilumin% sus recintos. &l amor me dio len!ua y l!rimas. 'e!uramente recordis los jardines y los huertos, las pla$as p( licas y las esquinas que presenciaron vuestros jue!os y oyeron vuestros inocentes cuchicheos; yo tam i#n recuerdo hermosos parajes del norte del ) ano. Cada ve$ que cierro los ojos veo aquellos valles, llenos de ma!ia y di!nidad, cuyas monta"as, cu iertas de !loria y !rande$a, trata an de alcan$ar el cielo. Cada ve$ que cierro mis odos al clamor de la ciudad, oi!o el murmullo de aquellos riachuelos y el crujido de aquellas ramas. *odas esas elle$as a las que me refiero ahora, y que anso volver a ver como ni"o que ansa los pechos de su madre, hirieron mi espritu, prisionero en la oscuridad de la juventud como el halc%n que sufre en su jaula al ver una andada de pjaros que vuela li remente por el anchuroso cielo. +quellos valles y aquellas monta"as pusieron el fue!o en mi ima!inaci%n, pero amar!os pensamientos tejieron en torno de mi cora$%n una red de ne!ra desesperan$a. Cada ve$ que i a yo a pasear por aquellos campos volva decepcionado, sin sa er la causa de mi decepci%n. Cada ve$ que mira a yo el cielo !ris senta que el cora$%n se me enco!a. Cada ve$ que oa yo el canto de los pjaros y los al uceos de la primavera, sufra, sin comprender la ra$%n de mi sufrimiento. ,icen que la simplicidad hace que un hom re sea vaco, y que ese vaco lo hace despreocupado. +caso sea esto cierto entre quienes nacieron muertos y viven como cadveres helados; pero el muchacho sensi le que siente mucho y lo i!nora todo es la ms desventurada criatura que alienta ajo el sol, porque se de ate entre dos fuer$as. )a primera fuer$a lo impulsa hacia arri a, y le muestra lo hermoso de la e-istencia a trav#s de una nu e de sue"os; la se!unda, lo arrastra hacia la tierra, llena sus ojos de polvo y lo anonada de temores y hostilidad. )a soledad tiene suaves, sedosas manos, pero sus fuertes dedos oprimen el cora$%n y lo hacen !emir de triste$a. )a soledad es el aliado de la triste$a y el compa"ero de la e-altaci%n espiritual. &l alma del muchacho que siente que el eso de la triste$a es como un lanco lirio que empie$a a desple!ar sus p#talos. *iem la con la risa, a re su cora$%n en la aurora, y vuelve a cerrar sus p#talos al lle!ar las som ras de la noche. 'i ese muchacho no tiene diversiones, ni ami!os, ni compa"eros de jue!os, su vida ser como una reducida prisi%n en la que no ve nada, sino telara"as, y no oye nada, sino el reptar de los insectos. *al triste$a que me o sesiona a en mi juventud no era por falta de diversiones, porque si hu iera querido las ha ra tenido; tampoco era por falta de ami!os, porque ha ra podido tenerlos. *al triste$a o edeca a un dolor interno que me impulsa a a amar la soledad. .ata a en m la inclinaci%n a los jue!os y a las diversiones, quita a de mis hom ros las alas de la juventud, y haca que fuera yo como un estanque entre dos monta"as, que refleja en su quieta superficie las som ras de los fantasmas y los colores de las nu es y de los r oles, pero que no puede encontrar una salida, para ir cantando hacia el mar. *al era mi vida antes de que cumpliera yo dieciocho a"os. &l a"o que los cumpl es como la cima de una monta"a en mi vida, porque despert% en m el conocimiento, y me hi$o comprender las vicisitudes de la humanidad. &n ese a"o volv a nacer, y a menos que una persona vuelva a nacer, su vida se!uir siendo una hoja en lanco en el li ro de la e-istencia. &n ese a"o vi a los n!eles del cielo mirarme a trav#s de los ojos de una hermosa mujer. *am i#n vi a los demonios del infierno ra iando en el cora$%n de un hom re malo. +quel que no ve a los n!eles y a los demonios en toda la elle$a y en toda la malicia, de la vida estar muy lejos del conocimiento, y su espritu estar ayuno de afecto.

II LA MANO DEL DESTINO &n la primavera de aquel maravilloso a"o, esta a yo en /eirut. )os jardines esta an llenos de flores de 0isn, y la tierra tena una alfom ra de verde c#sped; y era como un secreto de la tierra revelado al Cielo. )os naranjos y los man$anos, que parecan hures, o novias enviadas por la 0aturale$a para inspirar a los poetas y e-citar la ima!inaci%n, lleva an lancas vestes de perfumados capullos. )a primavera es hermosa en todas partes, pero es ms hermosa en el ) ano. &s un espritu que va!a por toda la *ierra, pero que hace su morada en el ) ano, conversando con reyes y profetas, cantando con los ros los Cantares de 'alom%n, y repitiendo con los sa!rados cedros del ) ano los recuerdos de las anti!uas !lorias. /eirut, li re de los lodos del invierno y del polvo del verano, en la primavera es como una novia, o como una sirena que se sienta a orillas de un arroyo, y que se seca la suave piel a los rayos del sol. 1n da, en el mes de 0isn, fui a visitar a un ami!o cuya casa esta a al!o apartada de la rillante y hermosa ciudad. .ientras charl amos, un hom re de aspecto di!no, como de unos sesenta a"os de edad, entr% en la casa. +l levantarme para saludarlo, mi ami!o me lo present% como 2arris &fendi 3aramy, y lue!o mi ami!o pronunci% mi nom re, con pala ras elo!iosas. &l anciano me mir% un momento, y se toc% la frente con las puntas de los dedos, como si estuviera tratando de recordar al!o. )ue!o, se acerc% a m sonriente, y me dijo: 4&s usted hijo de un ami!o mo muy querido y me da mucho !usto ver a ese ami!o en la persona de usted. .uy conmovido por las pala ras del anciano, me sent atrado hacia #l como un pjaro cuyo instinto lo lleva a su nido antes de la inminente tormenta. +l sentarnos, me cont% su amistad con mi padre, y record% el tiempo que ha an pasado juntos. )os ancianos !ustan de remontar sus recuerdos a los das de su juventud, tal como los e-tranjeros que ansan volver a su propio pas. 'e complacen en referir an#cdotas del pasado, as como el poeta se complace en recitar su mejor poema. &l anciano vive espiritualmente en el pasado, porque el presente pasa para #l velo$mente, y el futuro le parece una apro-imaci%n al olvido de la tum a. +s transcurri% una hora llena de viejos recuerdos, como las som ras de los r oles so re el c#sped. Cuando 2arris &fendi se levant% para marcharse, me puso la mano i$quierda en el hom ro y estrech% mi mano derecha, diciendo: 40o he visto a tu padre desde hace veinte a"os. &spero que lo sustituyas, con frecuentes visitas a mi casa. +!radecido, le 5promet cumplir ese de er de amistad hacia un querido ami!o de mi padre. +l salir el anciano, le ped a mi ami!o que me contara al!o ms acerca de #l. 40o cono$co a nin!(n hom re en /eirut cuya rique$a lo haya hecho ama le, y cuya ondad lo haya hecho rico 4me dijo4. &s uno de esos raros hom res que vienen a este mundo y se van de #l sin hacer da"o a nadie, pero las personas de esa clase !eneralmente sufren mucho, y son vctimas de la opresi%n, porque no son lo suficientemente h iles para salvarse de la maldad de los dems. 2arris &fendi tiene una hija, de carcter muy parecido al suyo, cuya elle$a y !entile$a estn ms all de toda descripci%n; y tam i#n ella sufrir mucho, porque la rique$a de su padre ya la est colocando al orde un horri le precipicio. 4+l pronunciar mi ami!o estas pala ras, not# que su rostro se ensom reca. )ue!o, mi ami!o continu%: 42arris &fendi es un uen anciano, de no le cora$%n, pero le falta fuer$a de voluntad. )a !ente lo maneja como a un cie!o. 'u hija le o edece, a pesar de ser or!ullosa e inteli!ente, y tal es el secreto que !ravita en la vida de padre e hija. &ste secreto lo descu ri% un mal hom re, que tam i#n es o ispo, y cuya maldad se co ija a la som ra del &van!elio. &ste prelado tiene apariencia de ser ama le y no le. &s la ca e$a reli!iosa de esta tierra de !ente piadosa. )a !ente le rinde o ediencia y lo venera. 6 conduce a esta !ente como un re a"o de ovejas hacia el matadero. &ste o ispo tiene un so rino, lleno de odio y de corrupci%n. .s tarde o ms temprano, da lle!ar en que colocar a su so rino a su derecha, y a la hija de 2arris &fendi a su i$quierda, y, al al$ar su impura mano y al pronunciar los votos del matrimonio so re las ca e$as de estos dos j%venes, unir una vir!en pura a un sucio de!enerado, colocando el cora$%n del da en las entra"as de la noche. 7&s todo lo que puedo decirte acerca de 2arris &fendi y de su hija, as que te rue!o que no me ha!as ms pre!untas al respecto. +l decir esto, mi ami!o volvi% la ca e$a hacia la ventana, como si estuviera tratando de resolver los pro lemas de la e-istencia humana y de concentrarse en la elle$a del universo.

+l salir de esa casa, le dije que pensa a visitar a 2arris &fendi unos das despu#s, con el prop%sito de cumplir mi promesa, y por la amistad, que ha a unido a #l y a mi padre. 'e qued% mirndome un momento y not# un cam io en la e-presi%n de su rostro, como si mis escasas y simples pala ras le hu ieran dado una nueva idea. )ue!o, me mir% a los os de e-tra"a manera, con una mirada en que se me$cla an amor, la piedad y el temor; con la mirada de un profeta que prev# lo que nadie ms puede anticipar. )ue!o, sus la ios tem laron levemente, pero mi ami!o no dijo nada al diri!irme yo a la puerta. &sa e-tra"a mirada se !ra % en m, y no pude comprender su si!nificado hasta que madur# en el mundo de la e-periencia, donde los cora$ones se comprenden uno a otro intuitivamente, y donde los espritus maduran con el conocimiento. III LA ENTRADA AL SANTUARIO 1nos cuantos das despu#s, la soledad hi$o presa de m, y me cans# de los estultos rostros de los li ros; alquil# un carruaje y me diri! a la casa de 2arris &fendi. Cuando lle!amos al pinar en que la !ente sola reali$ar meriendas campestres, el conductor del carruaje tom% un camino privado, ajo la som ra de los sauces, que lo ordea an a cada lado. +l atravesar el pinar, pudimos ver la elle$a de los verdes prados, los vi"edos, y muchas flores de 0isn, de colores vivos, que empe$a an a a rirse. 1nos cuantos minutos despu#s, el carruaje se detuvo ante una casa solitaria, en medio de un hermoso jardn. 'atura an el aire los aromas de las rosas, de las !ardenias y del ja$mn. +l ajar del carruaje y entrar en el espacioso jardn, vi a 2arris &fendi, que sala a mi encuentro. .e invit% a entrar en la casa cordialmente y se sent% a mi lado, como un padre feli$ que vuelve a ver a su hijo, y me a rum% con pre!untas acerca de mi vida, de mi futuro y de mi educaci%n. )e contest#, y mi vo$ esta a llena de am ici%n y celo; porque en mis odos repica a con campanas el himno de la !loria, y senta que me lan$a a en mi velero por el calmado mar de los sue"os esperan$ados. &n eso est amos, cuando una hermosa joven, vestida con ellsimo vestido de seda lanca, apareci% tras las cortinas de terciopelo de la puerta, y camin% hacia m. 2arris &fendi y yo nos levantamos de nuestros asientos. 4.i hija 'elma 4dijo el anciano. )ue!o, me present%, diciendo: 4 &l destino me ha devuelto a un querido viejo ami!o, en la persona de su hijo. 'elma se qued% mirndome un momento, como si dudara que un visitante pudiera entrar en su casa. 'ent la mano de la muchacha como un lanco lirio, y un e-tra"o so resalto a!it% mi cora$%n. Volvimos a tomar asiento en silencio, como si 'elma hu iese llevado a aquel aposento un espritu celestial di!no de mud% respeto. +l darse cuenta de aquel s( ito silencio, la joven me sonri%, y dijo 4.i padre me ha, contado muchas veces las an#cdotas de su juventud y de los viejos tiempos en que #l y el padre de usted lleva an estrecha amistad. 'i el padre de usted le7 ha contado lo mismo, este encuentro no es el primero entre nosotros. &l anciano esta a complacido de or a su hija e-presarse as. 4'elma es muy sentimental. *odo lo ve con los ojos del espritu 4dijo. )ue!o, reanud% su conversaci%n, con mucho tacto, como si hu iera encontrado en m un hechi$o m!ico que lo hu iera llevado, en alas del recuerdo, a los das pasados. .ientras lo mira a, pensando en c%mo sera yo en mis a"os posteriores, #l se qued% mirndome, como un sereno y viejo r ol que ha soportado muchas tormentas, y al que la lu$ solar le proyectara la som ra so re un renuevo que se estremeciera ante la risa de la aurora. 8ero 'elma permaneca silenciosa. ,e ve$ en cuando, me mira a a m, lue!o a su padre, como si estuviera leyendo al mismo tiempo el primero y el (ltimo captulo del drama de la vida. &l da transcurri% rpidamente en aquel jardn, y poda yo ver a trav#s de la ventana el fantasmal eso amarillo del ocaso so re las monta"as del ) ano. 2arris &fendi si!ui% relatando sus e-periencias, y yo le escucha a a sorto, y ha a tanto entusiasmo en m, que su triste$a se convirti% en ale!ra. 'elma esta a sentada cerca de la ventana, mirndonos con sus tristes ojos y sin ha lar, aunque la elle$a tiene su propio len!uaje celestial, ms misterioso que las voces de las len!uas y de los la ios. &s un len!uaje misterioso, intemporal, com(n a toda la humanidad; un calmado la!o que atrae a los riachuelos cantarines hacia su fondo, y los hace silenciosos. '%lo nuestros espritus pueden comprender la elle$a, o vivir y crecer con ella. 9ntri!a a nuestras mentes; no podemos descri irla con pala ras; es una sensaci%n que nuestros ojos no pueden ver, y que se deriva, tanto del que o serva, como de quien es o servado. )a5 verdadera elle$a es un rayo que emana de lo ms santo del espritu, e ilumina el cuerpo, as como la vida sur!e desde la profundidad de la tierra, para dar color y aroma a una flor.

)a verdadera elle$a reside en la concordancia espiritual que llamamos amor, y que puede e-istir entre un hom re y una mujer. :+caso mi espritu y el de 'elma se tocaron aquel da en que nos conocimos, y aquel anhelo de lle!ar hasta ella hi$o que la considerara la ms hermosa mujer ajo el sol; :< acaso :&sta a yo into-icado con el vino de la juventud, que me haca ima!inar lo que nunca e-isti%; :+caso mi juventud ce!% mis ojos naturales y me hi$o ima!inar el rillo de sus ojos, la dul$ura de su oca y la !racia de todo su cuerpo; :< acaso fueron ese rillo, esa !racia y esa dul$ura, los que a rieron mis ojos y me mostraron la felicidad y la triste$a del amor; ,ifcil es dar respuesta a estas pre!untas, pero puedo decir sinceramente que en aquella hora sent una emoci%n que nunca ha a tenido; un nuevo cari"o que se posa a calmadamente en mi cora$%n, como el espritu que va!a a so re las a!uas en el momento de la creaci%n del mundo, y tam i#n puedo decir que de ese cari"o nacieron mi felicidad y mi triste$a. +s termin% la hora de mi primer encuentro con 'elma, y as quiso el cielo li ertarme de las cadenas de mi solitaria juventud, para permitirme caminar en la procesi%n del amor. &l amor es la (nica li ertad que e-iste en el mundo porque eleva tanto al espritu, que las leyes de la humanidad y los fen%menos naturales no alteran su curso. +l levantarme de mi asiento para marcharme, 2arris &fendi se acerc% a m y me dijo serenamente: 4+hora, hijo mo, ya conoces el camino a esta casa. Consid#rame tu padre y a 'elma, como tu hermana. )a mir# como pidi#ndole a ella que confirmara aquella declaraci%n. )a joven movi% la ca e$a en se"al de asentimiento, y me mir% como quien vuelve a ver a una persona que se conoce desde hace mucho. +quellas pala ras que pronunci% 2arris &fendi 3aramy me colocaron al lado de su hija, en el altar del amor. 2ueron pala ras de un canto celestial que termin% tristemente, aunque ha a empe$ado en la ms viva e-altaci%n; elevaron nuestros espritus al reino de la lu$ y de la tr#mula llama; fueron la copa de la que al mismo tiempo e imos la felicidad y la amar!ura. 'al de aquella casa. &l anciano me acompa"% hasta el orde del jardn, mientras mi cora$%n se a!ita a como los la ios temerosos de un hom re sediento. IV LA ANTORCHA BLANCA +ca a de terminar el mes de 0isn, y yo se!ua visitando la casa de 2arris &fendi, y se!ua viendo a 'elma en aquel hermoso jardn, contemplando su elle$a, maravillndome de su inteli!encia y oyendo los silentes pasos de la triste$a. 'enta que una mano invisi le me lleva a hacia ella. &n cada visita perci a un nuevo si!nificado de su elle$a, y una nueva intuici%n de su dulce espritu, hasta que la joven lle!% a ser como un li ro cuyas p!inas pude entender, y cuyos elo!ios poda yo cantar, pero que nunca podra terminar de leer. 1na mujer a la que la 8rovidencia ha dotado de elle$a espiritual y corporal es una verdad, a la ve$ manifiesta y secreta, que s%lo podemos comprender mediante el amor, y a la que s%lo podemos tocar con la virtud; y cuando hacemos el intento de descri ir a tal mujer, su ima!en se desvanece como la nie la. 'elma 3aramy posea la elle$a corporal y espiritual, pero, :c%mo descri irla a quien no la haya conocido; :8uede un hom re muerto recordar el canto de un ruise"or, y la fra!ancia de una rosa, y el susurro de un arroyo; :8uede un prisionero car!ado de pesadas cadenas se!uir a la risa de la aurora; :+caso el or!ullo me impide hacer la descripci%n de 'elma s%lo con pala ras ya que no puedo pintarla con luminosos colores; &l hom re ham riento en el desierto no se ne!ar a comer pan duro, si el cielo no hace llover so re #l el man y las codornices. &n su lanco vestido de seda, 'elma esta a es elta como un rayo de lu$ de luna que pasara a trav#s del cristal de la ventana. Camina a !raciosa y rtmicamente. =a la a en vo$ aja y con dulces entonaciones; las pala ras salan de sus la ios como !otas de roco que cayeran de los p#talos de las flores, al a!itarlas el viento. 8ero, >qu# decir del rostro de 'elma? 0in!una pala ra podra descri ir su e-presi%n, que refleja a, ora !ran sufrimiento interno, ora e-altaci%n celestial. )a elle$a del rostro de 'elma no era clsica; era como un sue"o de revelaci%n que no se puede medir ni circundar, ni copiar con el pincel de un pintor, ni con el cincel de un escultor. )a elle$a de 'elma no resida propiamente en sus ca ellos de oro, sino en la virtud y en la pure$a que los rodea an; no en sus la ios, sino en la dul$ura de sus pala ras; no en su cuello de marfil, sino en el suave arco de su frente. *ampoco resida su elle$a en la lnea perfecta de su cuerpo, sino en la

no le$a de su espritu, que arda como una lanca antorcha entre la tierra y el cielo. 'u elle$a era como el don de la poesa. 8ero los poetas son personas desventuradas, pues, por ms alto que se eleven sus espritus, siempre estarn envueltos en una atm%sfera de l!rimas. 'elma era muy pensativa, ms que parlanchina, y su silencio era como una m(sica que lo lleva a a uno a un mundo de sue"os y que lo haca escucharlos latidos del propio cora$%n, y ver los fantasmas de los propios pensamientos y sentimientos al lado de uno, como si nos miraran a los ojos. 'elma tena un aura de profunda triste$a que la acompa"% toda su vida y que acentua a su e-tra"a elle$a y su di!nidad, como un r ol en flor que nos parece ms ello cuando lo vemos envuelto en la nie la del al a. )a triste$a fue un la$o de uni%n para su espritu y para el mo, como si vi#ramos en el rostro del otro lo que el cora$%n senta, y como si oy#ramos al mismo tiempo el eco de una vo$ oculta. ,ios ha a creado dos cuerpos en uno, y la separaci%n no podra ser sino una cruel a!ona. )os espritus melanc%licos reposan al reunirse con otros espritus afines. 'e unen afectuosamente, como un e-tranjero al ver a un compatriota suyo en tierras lejanas. )os cora$ones que se unen por la triste$a no sern separados por la !loria de la felicidad. &l amor que se purifica con l!rimas se!uir siendo eternamente puro y hermoso. V LA TEMPESTAD 1n da, 2arris &fendi me invit% a cenar en su casa. +cept#, y mi espritu, ham riento del divino pan que el Cielo ha a puesto en las manos de 'elma, esta a ham riento, so re todo, de ese pan espiritual que da ms ham re a nuestros cora$ones mientras ms comemos de #l. &ra ese pan que 3ais, el poeta ra e, ,ante y 'afo pro aron, y que incendi% sus cora$ones; el pan que la ,iosa prepara con la dul$ura de los esos y la amar!ura de las l!rimas. +l lle!ar a la casa de 2arris &fendi vi a 'elma sentada en un anco del jardn, descansando la ca e$a en el tronco de un r ol, y con el aspecto de una novia ataviada con su lanco vestido de seda, o como un centinela que custodiara aquellos parajes. 'ilenciosa y reverentemente me acerqu# a ella, y me sent# a su lado. 0o poda yo ha lar, as que recurr al silencio, (nico len!uaje del cora$%n, pero sent que 'elma esta a escuchando mi mensaje sin pala ras, y que o serva a el fantasma de mi alma en mis ojos. +l ca o de unos minutos, el anciano sali% de la casa y me salud%, con la cordialidad de siempre. +l e-tender la mano hacia m, sent como si estuviera endiciendo los secretos que nos unan a m y a su hija. 4)a cena est servida, hijos mos 4dijo el anciano4; entremos a comer. 0os levantamos de nuestros asientos y lo se!uimos; ha a ojos de 'elma rilla an, pues un nuevo sentimiento se ha a a"adido a su amor, al or que su padre nos deca 7hijos mos7. 0os sentamos a la mesa y disfrutamos de la uena comida y del vino a"ejo, pero nuestras almas esta an viviendo en un mundo muy lejano; #ramos tres personas inocentes, que sentan mucho y sa an poco; se esta a desarrollando un drama entre un anciano que ama a a su hija y quera su felicidad, una joven de veinte a"os que mira a hacia el futuro con ansiedad, y un joven que so"a a y se preocupa a, y que a(n no pro a a el vino de la vida, ni su vina!re, y que trata a de lle!ar hasta la altura del amor y del conocimiento, pero que era incapa$ de al$arse a s mismo. +ll est amos los tres, sentados a la lu$ del crep(sculo, comiendo y e iendo en aquella casa solitaria, custodiada por los ojos de ,ios, pero en los fondos de nuestras copas se oculta an la amar!ura y la an!ustia. +l t#rmino de la cena, una de las criadas anunci% la presencia de un hom re en la puerta que desea a ver a 2arris &fendi. 4:@ui#n es; 4pre!unt% el anciano. 4&l mensajero del o ispo 4dijo la criada. =u o un momento de silencio, durante el cual 2arris &fendi mir% a su hija, como un profeta que consultara el firmamento para adivinar su secreto. )ue!o, dijo: 4@ue entre. 8oco despu#s, un hom re, en uniforme oriental, y que lleva a un !ran i!ote retorcido en las puntas, entr% al aposento, y salud% al anciano con estas pala ras: 4'u 9lustrsima, el o ispo, le ha enviado a usted su carruaje particular; desea tratar asuntos importantes con usted.

&l rostro del anciano se ensom reci%, y su sonrisa se orr%. *ras un momento de honda refle-i%n, se acerc% a m, y me dijo en tono amistoso: 4&spero encontrarte aqu cuando vuelva, pues 'elma disfrutar de tu compa"a en este lu!ar solitario. 6 diciendo esto, se volvi% hacia 'elma, y al tiempo que sonrea le pre!unt% a la muchacha si esta a de acuerdo. )a joven asinti% con la ca e$a, pero sus mejillas se tornaron rojas, y, con vo$ ms dulce que la m(sica de la lira, dijo: 48adre, har# lo posi le para que nuestro hu#sped est# contento. 'elma o serv% el carruaje que lleva a a su padre a casa del o ispo, hasta que desapareci% de nuestra vista. )ue!o, se sent% frente a m en un divn forrado de seda verde. 8areca un lirio do lado hacia la alfom ra de verde c#sped por la risa de la aurora. 2ue voluntad del Cielo que aquella noche estuviera yo a solas con 'elma, en su hermosa casa rodeada de r oles, donde el silencio, el amor, la elle$a y la virtud, mora an juntos. +m os !uard amos silencio, esperando que el otro ha lara, pero no es el len!uaje ha lado el (nico medio de comprensi%n entre dos almas. 0o son las sla as que salen de los la ios y de las len!uas las que unen a los cora$ones. =ay al!o ms alto y puro de cuanto la oca puede pronunciar. &l silencio ilumina nuestras almas, susurra en nuestros cora$ones, y los une. &l silencio que separa de nosotros mismos, nos hace viajar como en un velero por el firmamento del espritu, y nos acerca al Cielo; nos hace sentir que los cuerpos no son ms que prisiones, y que este mundo es s%lo un lu!ar de e-ilio transitorio. 'elma me mir%, y sus ojos refleja an el secreto de su cora$%n. )ue!o, me dijo, en vo$ alta: 4Vayamos al jardn, sent#monos ajo los r oles y contemplemos la luna saliendo de las monta"as. < edec, y me levant# de mi asiento, pero vacil#. 4:0o crees que es mejor permanecer aqu, y esperar a que la luna est# alta e ilumine el jardn; 4le dije, y a"ad4: )a oscuridad oculta los r oles y las flores. 0o podremos ver nada. 4'i la oscuridad oculta los r oles y las flores a nuestros ojos, no podr ocultar el amor a nuestros cora$ones 4contest% ella. 6 al pronunciar estas pala ras en un e-tra"o tono de vo$, 'elma volvi% la mirada hacia la ventana. Auard# silencio, pesando cada pala ra de mi amada y sa oreando el si!nificado de cada sla a. )ue!o, me mir% como si lamentara lo que aca a a de confesarme, y trat% de alejar esas pala ras de mi odo con la ma!ia de sus ojos. 8ero aquellos ojos, en ve$ de hacerme olvidar lo que la joven aca a a de e-presar, repitieron en la profundidad de mi ser, ms clara y efica$mente, las dulces pala ras que ya se ha an !ra ado en mi memoria, para toda la eternidad. Cada elle$a y cada !rande$a de este mundo es creada por una sola emoci%n, y por un solo pensamiento en el interior del hom re. Cada cosa que vemos hoy, reali$ada por pasadas !eneraciones, fue, antes de adquirir su apariencia, antes de aparecer, un solo pensamiento en la mente de un hom re, o un solo impulso en el cora$%n de una mujer. )as revoluciones que han , derramado tanta san!re, y que han transformado las mentes humanas para orientarlas hacia la li ertad, fueron una idea de un hom re, que vivi% entre miles de hom res. )as devastadoras !uerras que han destruido imperios fueron un pensamiento que e-isti% en la mente de 4 un individuo. )as supremas ense"an$as que han cam iado el destino de la humanidad fueron inicialmente las ideas de un hom re, cuyo !enio lo distin!ui% de su medio. 1n solo pensamiento hi$o que se construyeran las 8irmides, un solo pensamiento fund% la !loria del 9slam, y un solo pensamiento caus% el incendio de la i lioteca de +lejandra. 1n solo pensamiento acudir en la noche a la mente del hom re, y ese pensamiento puede elevarlo hasta la !loria, o reducirlo al asilo para locos. 1na sola mirada de mujer puede hacer del hom re el ms feli$ del mundo. 1na sola pala ra de un hom re puede hacernos ricos o po res. )a pala ra que pronunci% 'elma aquella noche me suspendi% entre mi pasado y mi futuro, como un arco anclado en medio del oc#ano,. +quella pala ra despert% a mi ser del letar!o de la juventud, del sue"o de la soledad y me lan$% al escenario de la vida, en que la vida y la muerte representan sus respectivos papeles. &l aroma de las flores se me$cla a con la risa cuando salimos al jardn y nos sentamos silenciosamente en un anco, cerca de un ar usto de ja$mn a escuchar la respiraci%n de la 0aturale$a durmiente, mientras en el a$ul del cielo los ojos de lo inefa le presencia an nuestro drama. )a luna sali% desde el monte 'unn y alum r% las costas, las colinas y las monta"as. : podamos ver las aldeas desparramadas por el valle como apariciones que de pronto sur!ieran ante al!(n conjuro de la nada. 8odamos contemplar la elle$a de todo el ) ano ajo los plateados rayos de la

luna. )os poetas occidentales piensan en el ) ano cono en un sitio le!endario, olvidado, puesto que por all pasaron ,avid, 'alom%n, y los profetas; .como el jardn del &d#n, perdido tras la cada de +dn y &va. 8ara estos poetas occidentales, la pala ra 0bano es una po#tica e-presi%n, que asocian a la monta"a cuyas laderas estn perfumadas por el incienso de los Cedros 'a!rados. )es recuerdan los templos de co re y mrmol, erectos, firmes e impenetra les, y los re a"os de ciervos pastando en los verdes valles. +quella noche, yo mismo vi al ) ano de ensue"o, con los ojos de un poeta. +s cam ia la apariencia de las cosas se!(n las emociones, y as vemos la ma!ia y la elle$a en las cosas, pero lo que sucede es que la elle$a y la ma!ia estn realmente en nosotros mismos. .ientras los rayos de la luna rilla an en el rostro, en el cuello y en los ra$os de 'elma, pareca una estatua de marfil, esculpida por los dedos de al!(n adorador de 9shtar, la diosa de la elle$a y del amor. 6, mirndome, mi amada me dijo 4:8or qu# callas; :8or qu# no me cuentas al!o de tu pasado; +l mirarla, mi mutismo desapareci%, y mis la ios se a rieron. 4:0o oste lo que te dije al encaminarnos a este huerto; &l espritu que oye el susurro de las flores y el canto del silencio, tam i#n puede or el estremecimiento de mi alma, y el clamor de mi cora$%n. 'elma ocult% el rostro en las manos, y me dijo, con vo$ vacilante: 4'i, te o: o una vo$ que vena del seno de la noche, y un clamor sur!iendo del cora$%n del da. 6 olvidando mi pasado, mi e-istencia misma, todo lo que no fuera 'elma, le repliqu#: 46 yo tam i#n te o, 'elma. < una m(sica re!ocijante que vi ra a en el aire, y que hi$o que todo el universo se estremeciera. +l or estas pala ras, mi amada cerr% los ojos, y en sus la ios vi una sonrisa de placer, me$clada con triste$a. 4+hora s# que hay al!o ms alto que el cielo, y ms hondo que el oc#ano, y ms e-tra"o que la vida, la muerte y el tiempo. +hora s# lo que no sa a antes de conocerte... 4me susurr% suavemente. &n aquel momento, 'elma lle!% a ser para m una persona ms querida que una ami!a, ms ntima que una hermana y ms adora le que una novia. )le!% a ser un pensamiento supremo; una emoci%n incontrola le; un hermoso sue"o que viva en mi espritu. 0os equivocamos al pensar que el amor nace de una lar!a camaradera y de perseverante enamoramiento. &l amor es el renuevo y el vsta!o de la afinidad espiritual, y a menos que se cree esa afinidad en un momento dado, no se crear en a"os, ni en !eneraciones. )ue!o, 'elma al$% la ca e$a y mir% al hori$onte, en el que el monte 'unn se encuentra con el cielo. 4+yer eras como un hermano para m 4dijo4 con el que me senta a calmadamente a charlar, ajo los cuidados de mi padre. +hora siento la presencia de al!o ms misterioso y dulce que el cari"o a un hermano: un sentimiento de naciente amor que no ha a conocido, y un temor que al mismo tiempo em ar!a a mi cora$%n de triste$a y felicidad. 4&sta emoci%n que nos llena de temor y que nos estremece cuando traspasa nuestros cora$ones es la ley de la 0aturale$a 4respond4 que !ua a la )una alrededor de la *ierra, y al 'ol alrededor de ,ios. &nse!uida mi amada me puso una mano en la ca e$a y me acarici% el pelo. 'u rostro rilla a, y caan l!rimas de sus ojos, como !otas de roci% en los p#talos de un lirio. 4:@ui#n creer nuestra historia; 4me dijo4. :@ui#n creer que en estas horas hemos franqueado los o stculos de la duda; :@ui#n creer que el mes de 0isn, que nos uni%, es el mes que nos detuvo en el recinto ms santo de la Vida; 'u mano esta a todava en mi ca e$a mientras deca esto, y no ha ra cam iado esa mano por una corona real, ni por una !uirnalda de !loria; nada me pareca ms valioso y ama le que aquella hermosa y suave mano, cuyos dedos ju!uetea an con mi pelo. 4)a !ente no creer nuestra historia 4le dije4, porque no sa e que el amor es la (nica flor que crece y florece sin el concurso de las estaciones; pero :fue realmente el mes de 0isn, que nos reuni%, y es esta hora la que nos ha suspendido en el recinto ms santo de la Vida; :0o es la mano de ,ios la que nos acerc%, y la que hi$o que seamos prisioneros uno del otro, hasta que terminen nuestros das y todas nuestras noches; )a vida del hom re no empie$a en el seno materno, y nunca termina con la muerte, en la tum a; y este firmamento, lleno de lu$ de luna y de estrellas, no est ayuno de almas que se aman, ni de espritus intuitivos. +l retirar 'elma la mano de mi pelo, sent una vi raci%n el#ctrica en las races de los ca ellos, y la sensaci%n se me$cl% a la suave caricia de la risa nocturna. 6 como un devoto que reci e la endici%n divina al esar el altar, en su santuario, tom# la mano de 'elma, y mis ardientes la ios depositaron un lar!o eso en ella, y a(n ahora el recuerdo de aquel eso funde mi cora$%n y su dul$ura me e-tasa.

*ranscurri% as una hora, y cada minuto de ella fue un a"o de amor. &l silencio de la noche, la lu$ de la luna, las flores y los r oles nos hicieron olvidar toda la realidad que no fuera el amor, cuando, de pronto, omos el !alope de unos ca allos y el chirrido de las ruedas de un carruaje. ,espertados de nuestro placentero arro amiento, y vueltos ruscamente del mundo de los sue"os al mundo de la perplejidad y de las penas, nos dimos cuenta que el anciano ha a re!resado de su visita. 0os levantamos de nuestros asientos, y caminamos por el huerto, para salir a su encuentro. +l lle!ar al carruaje a la entrada del jardn, 2arris &fendi aj% de #l, y camin% lentamente hacia nosotros, con la ca e$a inclinada hacia adelante, como si estuviera llevando una pesada car!a. 'e acerc% a 'elma, le coloc% las manos en los hom ros, y la mir% profundamente. )as l!rimas corran por el arru!ado rostro del anciano, y sus la ios tem la an con for$ada sonrisa triste. Con vo$ que rada por la emoci%n, le dijo 4+mada 'elma, hija ma, muy pronto, te alejarn de los ra$os de tu padre, para que vayas a los ra$os de otro hom re. .uy pronto el ,estino te arrancar de esta solitaria casa, y te llevar al espacioso mundo, y este jardn perder la presi%n de tus pasos, y tu padre ser un e-tra"o para ti. 6a est decidido. >@ue ,ios te endi!a? +l or estas pala ras, el rostro de 'elma se ensom reci%, y sus ojos se helaron, como si hu iera sentido una premonici%n de la muerte. )ue!o, lan$% un !rito, como un ave a la que se a ate un tiro, y con visi le dolor, tem lando, dijo, con vo$ que rada: 4:@u# dices; :@u# quieres decir; :+d%nde me vas a enviar; 4)ue!o, mir% a su padre como tratando de descifrar su secreto. 1n momento despu#s, dijo: 4 Comprendo. )o comprendo todo. &l o ispo te ha pedido mi mano, y ha preparado una jaula para este pajarillo de alas rotas. :&s ese tu deseo, padre; )a respuesta del anciano fue un profundo suspiro. Condujo a 'elma al interior de la casa, con ternura, y mientras, yo permaneca de pie en el jardn, sintiendo que la perplejidad me invada en oleadas, como una tempestad so re las hojas de oto"o. )ue!o, los se!u hasta la sala, y para evitar una escena molesta, estrech# la mano del anciano, diri! una lar!a mirada a 'elma, mi hermosa estrella, y sal de la casa. Cuando i a yo lle!ando al e-tremo del jardn, o la vo$ del anciano que me llama a y me volv para ir a su encuentro. .e tom% de la mano y se disculp%. 48erd%name, hijo mo. *e he echado a perder la noche con mis l!rimas, pero por favor ven a verme cuando mi casa est# vaca, y me encuentre yo solo y desesperado. )a juventud, mi querido hijo, no armoni$a con la noche; pero t( tendrs la ondad de venir a verme y de recordarme aquellos das de mi juventud compartidos con tu padre, y me dars las noticias que haya en la vida la cual ya no me contar entre sus hijos. :Vendrs a visitarme cuando 'elma se vaya y me quede aqu completamente solo; .ientras el anciano pronuncia a estas tristes pala ras, estrech# su mano silenciosamente y sent que unas l!rimas ti ias caan de sus ojos hasta mi mano. *em lando4 de triste$a y de afecto filial, sal de aquella casa con el cora$%n inundado de pena. 8ero antes de salir alc# el rostro, y #l vio l!rimas en mis ojos; se inclin% hacia m, me dio un eso en la frente. 4 >+di%s, hijo mo? >+di%s? 4me dijo. )as l!rimas de un anciano son ms potentes que las de un joven, porque constituyen el residuo de la vida en un cuerpo que se va de ilitando. )as l!rimas de un joven son como una !ota de roco en el p#talo de una rosa4, mientras que las de un anciano son como una hoja amarillenta que cae al em ate del viento cuando se apro-ima el invierno. Cuando sal de la casi de 2arris &fendi 3aramy, la vo$ de 'elma a(n vi ra a en mis odos; su elle$a me se!ua como un espectro y las l!rimas de su padre se i an secando en mi mano. .i vida fue como la salida de +dn del 8araso, pero la &va de mi cora$%n no esta a conmi!o para hacer del mundo entero un &d#n. +quella noche, en que ha a yo nacido por se!unda ve$, sent tam i#n que ha a visto el rostro de la muerte por ve$ primera. +s, el sol puede dar la vida y matar poco despu#s, con su calor, los sem rados campos. VI EL LAGO DE FUEGO *odo lo que hace el hom re secretamente en la oscuridad de la noche ser revelado claramente a la lu$ del da. )as pala ras que se pronuncian en privado se convertirn inesperada mente en conversaci%n com(n. )os actos que hoy escondemos en los rincones de nuestra casa ma"ana sern pre!onados en cada calle.

+s los fantasmas de la oscuridad revelaron el prop%sito de la entrevista del o ispo /ulos Aali con 2arris &fendi 3aramy, y la conversaci%n que sostuvieron fue repiti#ndose por todo el vecindario, hasta que lle!% a mis odos. )a discusi%n que tuvo lu!ar aquella noche entre el o ispo /ulos Aali y 2arris &fendi no fue acerca de los pro lemas de los po res, de las viudas y de los hu#rfanos. &l prop%sito principal de mandar llamar a 2arris &fendi y de llevarlo en el coche del o ispo fue pedir la mano de 'elma para el so rino del o ispo, .ansour /ey Aali . 'elma era la (nica hija del acaudalado 2arris &fendi, y la elecci%n del o ispo recay% en 'elma, no por su elle$a y su no le espritu, sino por el dinero de su padre, que !aranti$a a a .ansour /ey una !ran fortuna y hara de #l un hom re importante. )os jefes reli!iosos del cercano <riente no se conforma an con su propia opulencia, sino que tratan de que todos los miem ros de sus familias ten!an posiciones de dominio y formen parte de la clase opresora. )a !loria de un prncipe se transmite por herencia a su primo!#nito, pero la e-altaci%n de un jefe reli!ioso de e ser como un conta!io entre sus hermanos y so rinos. +s, los o ispos cristianos, los imanes mahometanos y los sacerdotes rahmanes se convierten en pulpos que atrapan a sus presas con muchos tentculos, y succionan su san!re con muchas ocas. Cuando el o ispo pidi% la mano de 'elma para su so rino, la (nica respuesta que reci i% del anciano fue un profundo silencio, y amar!as l!rimas, pues le dola perder a su hija (nica. &l alma de cualquier hom re tiem la cuando se lo separa de su hija (nica, a la que ha criado amorosamente y que ya se ha convertido en joven hermosa. )a triste$a de los padres cuando se casa una hija es i!ual a su felicidad cuando se casa un hijo, porque un hijo aporta a la familia un nuevo miem ro, mientras que una hija, al casarse se aleja de la familia. 2arris &fendi tuvo que ple!arse a la petici%n del o ispo, aunque con renuncia, porque 2arris &fendi sa a muy ien que el so rino del o ispo era un hom re peli!roso, lleno de odio, malvado y corrompido. &n el ) ano, nin!(n cristiano puede oponerse a la voluntad de su o ispo sin perder su uena fama. 0in!(n hom re puede deso edecer a su jefe reli!ioso sin perder su uena reputaci%n. &l ojo no podra resistirse a la amena$a de una lan$a sin reci ir cruel herida, y la mano que empu"ara la espada contra el jefe espiritual sera arrancada del ra$o. 'upon!amos que 2arris &fendi se hu iera opuesto a la voluntad del o ispo y que no hu iera o edecido a su deseo; la reputaci%n de 'elma se ha ra enlodado y su nom re ha ra corrido de oca en oca, irrepara lemente sucio. 8orque, para la $orra, los racimos de uvas que estn demasiado altos estn verdes y no son apeteci les. ,e esta manera, el destino hi$o presa de 'elma y la condujo, como a una humillada esclava, a la numerosa procesi%n de las sufridas mujeres orientales, y as cay% ese no le espritu en la trampa, despu#s de ha er volado li remente con las lancas alas del amor, ajo un cielo nim ado de lu$ de luna y aromati$ado con la esencia de las flores. &n al!unos pases, la rique$a de los padres es una fuente de sufrimientos para los hijos. &l fuerte y pesado cofre que el padre y la madre han utili$ado como !aranta de se!uridad y de rique$a lle!a a ser una estrecha y oscura prisi%n para las almas de sus herederos. &l todopoderoso ,inar, la moneda a la que la !ente rinde culto, lle!a a ser un demonio que casti!a el espritu y aniquila a los cora$ones. 'elma 3aramy fue una de esas vctimas de la rique$a de sus padres y de la voracidad de su prometido. 'i no hu iera sido por la rique$a de su padre, 'elma vivira a(n, sana y feli$. *ranscurri% una semana. &l amor de 'elma era mi (nico pensamiento, que por la noche me canta a canciones, y que me desperta a al al a para revelarme el misterio de la vida y los secretos de la 0aturale$a. 1n amor como el que yo le tena a 'elma es un amor celestial, desprovisto de celos, rico, y que nunca hace da"o al espritu. &s una profunda afinidad que sumer!e al alma en una fuente de ale!ra; es un !ran ham re de afecto y ternura que, cuando se satisface, llena el alma de ondad y rique$a; es una ternura que crea esperan$a sin a!itar el alma, transformando la tierra en paraso y la vida en un dulce y hermoso sue"o. 8or las ma"anas, cuando camina a yo por los campos, vea un si!no de la &ternidad en el despertar de la 0aturale$a, y al sentarme en la playa escucha a yo las olas, entonando el cntico de la &ternidad. 6 al caminar por las calles vea la elle$a de la vida y el esplendor de la humanidad, en la apariencia de los transe(ntes y en los movimientos de los tra ajadores. +quellos das pasaron como fantasmas y desaparecieron como nu es, y pronto no dejaran en m sino tristes recuerdos. )os ojos con los que sola yo mirar la elle$a de la primavera y el despertar de la 0aturale$a ya no podan ver sino la furia de la tempestad y la miseria del invierno. .is odos, que antes oan con a!rado el canto de las olas, ya s%lo oan el ulular del viento y el em ate del mar contra los

acantilados. &l alma que antes o serva a feli$ el vi!or incansa le de la humanidad y la !loria del 1niverso, senta la tortura del conocimiento de su decepci%n y frustraci%n. 0ada ha a sido ms hermoso que aquellos das de amor, y nada era ms amar!o que aquellas horri les noches de triste$a. 1n fin de semana, no pudiendo ya contenerme, me diri! una ve$ ms a la casa de 'elma, al santuario que la /elle$a ha a eri!ido y que el +mor ha a colmado de endiciones, en la que el espritu poda rendir culto y el cora$%n poda arrodillarse humildemente, y orar. +l entrar nuevamente en el jardn, sent que un poder i!noto me saca a de este mundo y me coloca a en una esfera so renatural, li erada de la lucha y de las penalidades. Como un mstico que reci iera una revelaci%n celestial, me vi a m mismo entre los4 r oles y las flores, y al apro-imarme a la casa vi a 'elma sentada en un anco a la som ra del ja$mn, donde ha amos estado juntos haca una semana, aquella noche que la 8rovidencia ha a ele!ido para que nacieran al unsono mi felicidad y mi triste$a. .i amada no hi$o nin!(n movimiento, ni ha l%, al acercarme a ella. 8areca sa er intuitivamente que i a yo a lle!ar y al sentarme a su lado, me mir% un momento y e-hal% un profundo suspiro; lue!o, volvi% la ca e$a y mir% hacia el cielo. 6, al ca o de un momento lleno de m!ico silencio, se volvi% hacia m y, tem lando, tom% mi mano en las suyas, y me dijo con desmayada vo$: 4.rame, ami!o mo: e-amina mi rostro y lee en #l lo que quieres sa er y lo que no puedo decirte. .rame, amado mo: mrame, hermano mo. )a mir# atentamente y vi que aquellos ojos que das antes ha an sonredo como la ios felices, y que ha an aleteado comes un ruise"or, esta an hundidos y helados con la triste$a y el dolor. 'u rostro, que ha a sido como un lirio que a riera sus p#talos ajo la caricia del sol, se ha a marchitado y no mostra a nin!(n color. 'us dulces la ios eran como dos rosas an#micas que el oto"o ha dejado en sus tallos. 'u cuello, que ha a sido una columna de marfil, se inclina a hacia adelante, como si ya no pudiese soportar la car!a del dolor que al er!a a su ca e$a. < serv# todos estos cam ios en el rostro de 'elma, pero para m eran como una nu e pasajera que cu re el rostro de la luna y la hace ms ella. 1na mirada que revela un dolor interno a"ade ms elle$a al rostro, por ms tra!edia y dolor que refleje; en cam io, el rostro que silencioso no e-teriori$a ocultos misterios, no es hermoso, por ms sim#tricas que sean sus facciones. )a copa no atrae a nuestros la ios, a menos que veamos el color del vino a trav#s del cristal transparente. +quella tarde, 'elma era como una copa re osante de vino celestial, especiado con lo amar!o y lo dulce de la vida. 'in sa erlo, mi amada sim oli$a a a todas las mujeres orientales, que no a andonan el ho!ar de sus padres hasta que les echan al cuello el pesado yu!o del esposo, y que no salen de los amantes ra$os de sus madres hasta que van a vivir en calidad de esclavas a otro ho!ar, donde tienen que soportar los malos tratos de la sue!ra. 'e!u mirando a 'elma, y escuchando los !ritos de su espritu deprimido, y sufriendo junto con ella, hasta que sent que el tiempo se ha a detenido, y que el universo ha a vuelto a la nada. )o (nico que poda yo ver eran sus !randes ojos que me mira an fijamente, y lo (nico que poda sentir era su fra, tem lorosa mano, que apreta a la ma. 'al de mi letar!o al or que 'elma deca con vo$ queda: 4Ven, amado mo; ha lemos del horri le futuro antes de que lle!ue. .i padre aca a de salir para ver al hom re que va a ser mi compa"ero hasta la muerte. .i padre, al que ,ios esco!i% como autor de mis das, se entrevistar con el hom re que el mundo ha ele!ido para que sea mi amo por el resto de mis das. &n el cora$%n de esta ciudad, el anciano que me acompa"% en mi juventud ver al hom re joven que ser mi compa"ero en los a"os futuros. &sta noche, am as familias fijarn la fecha del matrimonio. >@u# e-tra"a e impresionante hora? )a semana pasada, a esta misma hora, ajo este mismo ja$mn, el +mor es% mi alma por ve$ primera, mientras el ,estino esta a escri iendo la pala ra decisiva de mi vida en la mansi%n del o ispo. 6 ahora, mientras mi padre y mi pretendiente estn fijando el da de matrimonio, veo que tu espritu va!a en torno a m como un pjaro sediento, que aletea desesperado so re un manantial, vi!ilado por una ham rienta serpiente. >+h?, >cun !rande es esta noche, y cun hondo es su misterio? +l or esas pala ras, sent que el oscuro fantasma de la desesperan$a se apodera a de nuestro amor, para aniquilarlo en su infancia. 4&ste pjaro se!uir aleteando so re ese manantial 4le dije4 hasta que la sed lo aniquile, o hasta que cai!a en las fauces de una serpiente, y sea presa del reptil. 40o, amado mo 4me replic% 'elma4; ese ruise"or de e se!uir viviendo y cantando, hasta que lle!ue la oscuridad; hasta que pase la primavera; hasta el fin del mundo, y de e se!uir cantando eternamente. 'u vo$ no de e sofocarse, porque da vida a mi cora$%n, y sus alas no de en que rarse porque su movimiento ahuyenta las nu es de mi cora$%n. 4'elma, amada ma, la sed matar a ese ruise"or, y si no la sed, el miedo 4susurr#.

6 ella me respondi% inmediatamente, con la ios tem lorosos: 4)a sed del alma es ms dulce que el vino de las cosas materiales, y el temor del espritu es ms valioso que la se!uridad del cuerpo. 8ero escucha, amado mo: esc(chame con atenci%n: este da estoy en el um ral de una nueva vida, de la que nada s#. 'oy como un cie!o que camina a tientas y que procura no caer. )a rique$a de mi padre me ha llevado al mercado de las esclavas, y ese hom re codicioso me ha comprado. 0o lo cono$co ni lo amo, pero aprender# a amarlo, lo o edecer#, le servir#, y lo har# feli$. )e dar# todo lo que una d# il mujer puede darle a un hom re fuerte. 78ero t(, amado mo, a(n ests en lo mejor de la vida. 8uedes caminar li remente por la senda espaciosa de la vida alfom rada de flores. &res li re para atravesar el ancho mundo, haciendo de tu cora$%n una antorcha que ilumine tu camino. 8uedes pensar, ha lar, y actuar li remente; puedes escri ir tu nom re en el rostro de la vida, pues eres hom re; puedes vivir como un amo, porque la rique$a de tu padre no te llevar al mercado de esclavos, y no te comprarn ni te vendern; puedes casarte con la mujer que elijas, y antes de que viva en tu ho!ar puedas al er!arla en tu cora$%n, y puedes intercam iar confidencias con ella, sin nin!(n o stculo. Rein% un momento el silencio, y lue!o 'elma continu%: 48ero, :es hora de que la Vida nos aparte para que t( puedas alcan$ar la !loria del hom re, y para que yo me vaya a cumplir con los de eres de la mujer; :8ara esto el valle se tra!a en sus profundidades la canci%n del ruise"or, y para esto el viento esparce los p#talos de la rosa, y para esto los pies han apisonado el vino; :2ueron en vano todas esas noches que pasamos a la lu$ de la luna ajo el ja$mn, donde nuestras almas se unieron; :=emos volado velo$mente hacia las estrellas hasta que se cansaron nuestras alas, y estamos descendiendo ahora al a ismo; :< acaso el +mor esta a dormido cuando vino a nosotros, y al despertar mont% en ira, y decidi% casti!arnos; :< qui$ nuestros espritus transformaron la risa de la noche en un viento huracanado que nos hi$o peda$os y nos arri%, como si fu#ramos polvo, a la profundidad del valle; 0osotros no hemos deso edecido a nin!(n mandamiento, ni hemos pro ado el fruto prohi ido, as que, dime, :qu# nos o li!a a a andonar este paraso; 0osotros nunca hemos conspirado ni nos hemos re elado; entonces, :por qu# estamos ajando al infierno; 0o, no; los momentos que nos unieron son ms !randes que los si!los, y la lu$ que ilumin% nuestros espritus es ms fuerte que la oscuridad; y si la tempestad nos separa en este oc#ano orrascoso, las olas nos unirn nuevamente en la playa tranquila; y si esta vida nos mata, la muerte nos unir. &l cora$%n de una mujer no cam ia con el tiempo ni con las estaciones; e incluso si muere cada da, en la eternidad, nunca perece. &l cora$%n de una mujer es como un campo, convertido en campo de atalla: despu#s que los r oles se han desarrai!ado y que el c#sped se ha quemado, y que las rocas se han te"ido de roja san!re, y despu#s de que la tierra se ha sem rado de huesos y de crneos, ese campo permanece quieto y silencioso, como si nada hu iera pasado; porque la primavera y el oto"o vuelven a su, de ido tiempo, y reanudan su la or. 76 ahora, amado mo, :qu# haremos; :C%mo nos separaremos, y cundo volveremos a encontrarnos; :=emos de considerar que el amor fue un visitante e-tranjero, que lle!% en la noche y nos a andon% por la ma"ana; :< supondremos que este cari"o fue un sue"o que lle!% a nosotros mientras dormamos, y que se march% cuando despertamos; 7:Consideraremos que esta semana fue una hora de e riedad, a la que se!uir la serenidad; +l$a el rostro y mrame, ien amado; a re la oca y d#jame or tu vo$. >= lame? :*e acordars de m despu#s de que esta tempestad haya hundido el arco de nuestro amor; :<irs el susurro de mis alas en el silencio de la noche; :<irs mi espritu va!ando y aleteando en torno a ti; :&scuchars mis suspiros; :Vers mi som ra apro-imarse a ti con las som ras del anochecer, y vers que lue!o se desvanece con el resplandor de la aurora; ,ime, amado mo, :qu# sers despu#s de ha er sido un m!ico rayo de lu$ para mis ojos, una dulce canci%n para mis odos, y unas alas para mi alma; :@u# sers despu#s; +l or estas pala ras, sent que mi cora$%n se deshaca. 4'er# lo que t( quieras que sea, amada ma 4le contest#. 4@uiero que me si!as amando como ama un poeta sus melanc%licos pensamientos 4me dijo ella a continuaci%n. @uiero que me recuerdes como un viajero recuerda el quieto estanque en que se reflej% su ima!en, al saciar la sed en cristalinas a!uas. @uiero que me recuerdes como recuerda una madre a su hijo muerto antes de nacer, y quiero que me recuerdes como un rey misericordioso recuerda a un prisionero, muerto antes de que lle!ara el perd%n real. @uiero que seas mi compa"ero y que visites a mi padre, y lo consueles en su soledad, porque pronto lo a andonar#, y ser# una e-tra"a para #l. 4=ar# todo lo que me has dicho 4le contest#4, y har# de mi alma un a ri!o para tu alma, y de mi cora$%n una residencia para tu elle$a, y de mi pecho una tum a para tus penas.

*e amar#, 'elma, como las praderas aman a la primavera, y vivir# en ti la vida de una flor ajo los rayos del sol. Cantar# tu nom re como el valle canta el eco de las campanas de las i!lesias aldeanas; escuchar# el len!uaje de tu alma como la playa escucha su amado pas, y como un ham riento recuerda un anquete, y como un rey destronado recuerda los das de su !loria, y como un prisionero recuerda las horas de su li ertad. *e recordar# como un la rador recuerda las !avillas de tri!o en su era, y como un pastor recuerda los verdes prados y los ale!res arroyos. 'elma escucha a mis pala ras con el cora$%n palpitante. 4.a"ana, la verdad ser fantasmal, y el despertar ser como un sue"o 4a!re!%.4. :+caso un amante estar satisfecho con a ra$ar a un fantasma, o acaso un hom re sediento saciar la sed con el manantial de un sue"o; 4.a"ana 4contest#4, el destino te colocar entre una familia pacfica, pero 4 a m me enviar al mundo lleno de luchas y !uerras. *( estars en el ho!ar de una persona cuya uena suerte lo ha hecho el ms afortunado de los hom res, al !o$ar de tu elle$a y de tu virtud, mientras que yo llevar# una vida de sufrimientos y temores. *( entrars por la puerta de la vida, mientras que yo entrar# por la puerta de la muerte. + ti te reci irn con hospitalidad, mientras que yo llevar# una e-istencia solitaria, pero eri!ir# una estatua de amor y le rendir# culto en el valle de la muerte. &l amor ser mi (nico remedio para mis penas, y e er# el amor como un vino, y lo llevar# como un traje. &n las auroras, el amor me despertar de mi sue"o y me llevar a un campo lejano, y al medioda me llevar a la som ra de los r oles, donde me !uarecer#, junto con los pjaros, del calor del sol. 8or la tarde, el amor me har hacer una pausa antes del ocaso, para or el adi%s de la 0aturale$a, que se despide cantando de la lu$ del da, y el amor me mostrar fantasmales nu es que surcarn el cielo. 8or las noches, el amor me a ra$ar y dormir#, so"ando con el mundo celestial donde moran felices los espritus de los amantes y de los poetas. &n la primavera, caminar# al lado del amor entre violetas y ja$mines y e er# las (ltimas !otas del invierno en los clices de los lirios. &n el verano, haremos almohadas con heno, y el c#sped ser nuestro lecho, y el cielo a$ul nos co ijar mientras contemplamos las estrellas y la luna. 7&n el oto"o, el amor y yo iremos a los vi"edos y nos sentaremos cerca del lu!ar, y o servaremos c%mo se desnudan las uvas de sus adornos de oro, y las aves mi!ratorias pasarn en andadas so re nosotros. &n el invierno, el amor y yo nos sentaremos cerca del fo!%n, a contarnos historias de hace mucho tiempo, y cr%nicas de lejanos pases. .ientras dure mi juventud, el amor ser mi maestro; en mi edad madura, ser mi au-iliar, y en mi veje$ ser mi delicia. +mada 'elma ma, el amor estar conmi!o hasta el fin de mi vida, y despu#s de la muerte, la mano de ,ios nos volver a unir. *odas estas pala ras salieron de lo profundo de mi cora$%n, como llamas que salen, vidas, de una fo!ata para lue!o desaparecer, convertidas en ceni$as. 'elma llora a, como si sus ojos fueran la ios que me contestaran con l!rimas. +quellos a quienes el amor no ha dado alas no pueden volar detrs de la nu e de las apariencias, para ver el m!ico mundo en que el espritu de 'elma y el mo e-istan unidos en aquella hora, al mismo tiempo triste y feli$. +quellos a quienes el amor no ha ele!ido no oyen cuando el amor llama. &sta historia no es para ellos. 8orque, aunque comprendieran estas p!inas, no seran capaces de captar los si!nificados ocultos que no se visten de pala ras, y que no pueden imprimirse en el papel; pero, :qu# clase de ser humano es aquel que nunca ha e ido el vino con la copa del amor, y qu# espritu es el que nunca ha acudido reverentemente al iluminado altar del templo, cuyo piso est constituido por los cora$ones de los hom res y de las mujeres, y cuyo techo es el secreto palio de los sue"os; :@u# flor es esa en cuyos p#talos la aurora nunca ha dejado caer una !ota de roco; :@u# arroyuelo es #se que perdi% su curso sin lle!ar hasta el mar; 'elma al$% el rostro hacia el cielo, y se qued% contemplando las estrellas que tachona an el firmamento. &-tendi% las manos; sus ojos parecieron a!randarse, y sus la ios tem laron. &n su plido rostro poda yo ver los si!nos de la triste$a, de la opresi%n, de la desesperan$a y del dolor. 4 ><h, 'e"or? 4e-clam%4, :qu# ha hecho esta po re mujer para ofenderte; :@u# pecado ha cometido para merecer tal casti!o; :8or qu# crimen se le ha infli!ido este casti!o eterno; 'e"or, t( eres fuerte, y yo soy d# il. :8or qu# me has hecho sufrir este dolor; *( eres !rande y todopoderoso, mientras que yo no soy ms que una insi!nificante criatura que se arrastra ante tu trono. :8or qu# me has aplastado con tu pie; *( eres la estruendosa tempestad, y yo soy como el polvo; :por qu#, mi 'e"or, me has arrojado a esa fra tierra; *( eres poderoso, y yo soy desvalida; :por qu# me com ates; *( eres misericordioso, y yo soy prudente; :por qu# me ests destruyendo; *( has creado a la mujer con amor; entonces, :por qu#, con amor, la aniquilas; :8or qu# con tu mano i$quierda me precipitas al a ismo; &sta po re mujer lo i!nora. &n su oca *( soplaste el aliento de la vida, y en su cora$%n sem raste las semillas de la muerte. )e mostraste el camino de la felicidad, pero la has conducido al

camino de la miseria; en su oca pusiste un canto de felicidad, pero lue!o cerraste sus la ios con la triste$a, y parali$aste su len!ua con el dolor de la a!ona. Con tus misteriosos dedos curas sus heridas, pero con tus manos tam i#n das dolor a sus placeres. &n su lecho pusiste el placer y la pa$, pero a su lado eri!es o stculos y temor. =iciste que en ella sur!iera el afecto, por tu voluntad, y de su afecto sur!e la ver!Ben$a. *u voluntad le mostr% la elle$a de la Creaci%n, pero su amor por la elle$a se ha convertido en un ham re terri le. )e hiciste e er Ca vida en la copa de la muerte, y la muerte, en la copa de la vida. 7*( purificaste a esta mujer con l!rimas, y con l!rimas su vida transcurre. :<h, 'e"or? *( me has a ierto los ojos con amor, y con amor me has ce!ado. *( me has esado con tus divinos la ios y me has !olpeado con tu divina mano poderosa. *( has plantado en mi cora$%n una rosa lanca, pero alrededor de la rosa has puesto una arrera de espinas. *( has unido mi presente con el espritu de un joven al que amo, pero has unido mi vida al cuerpo de un hom re desconocido. +s pues, 'e"or, ay(dame a ser fuerte en esta lucha mortal, y assteme para que pueda ser vera$ y virtuosa hasta la muerte. >=!ase tu voluntad, oh ,ios? =u o un !ran silencio. 'elma mir% hacia a ajo, plida y cansada; sus ra$os cayeron, y su ca e$a se inclin%, y me pareci% como si una tempestad hu iera roto la rama de un r ol, y la hu iera arrojado al suelo, seca y muerta. )e tom# la fra mano y se la es#, pero cuando trat# de consolarla, era yo el que necesita a ms consuelo. Auard# silencio, pensando en nuestro dolor y escuchando los latidos de mi cora$%n. 0i ella ni yo dijimos nada ms. &l dolor e-tremo es mudo, por lo que nos sentamos en silencio, petrificados, como columnas de mrmol enterradas ajo la arena despu#s de un terremoto. 0in!uno quera escuchar al otro, porque las fi ras de nuestros cora$ones se ha an de ilitado, y sentamos que hasta un suspiro podra romperlas. &ra la media noche, y podamos ver la luna creciente al$ndose detrs del monte 'unn, y pareca la luna, en medio de las estrellas, como el rostro de un cadver en un ata(d rodeado de las vacilantes luces de unos cirios. 6 el ) ano pareca un anciano cuya espalda estuviera do lada por la edad, y cuyos ojos fueran un !olfo de insomnio, o servando la oscuridad y esperando a la aurora; como un rey que estuviera sentado so re las ceni$as de su trono, en las ruinas de su palacio. )as monta"as, los r oles, los ros, cam ian de apariencia con las vicisitudes de los tiempos, y con las estaciones, as como el hom re cam ia con sus e-periencias y sus emociones. &l solitario chopo que a la lu$ del da, parece una novia vestida, parecer una columna de humo en la noche; la !i!antesca roca que se yer!ue desafiante en el da, parecer un misera le mendi!o en la noche, con la tierra como lecho y el cielo como fra$ada; y el riachuelo que vemos saltando en la ma"ana y al que omos cantar el himno de la eternidad, por las noches nos parecer un ro de l!rimas, llorando como una madre que ha perdido a su. hijo, y, el monte ) ano, que una semana antes nos pareca majestuoso, cuando la luna era llena y nuestro espritu esta a !o$oso, nos pareca triste y solitario aquella noche. 0os pusimos en pie y nos dijimos adi%s, pero el amor y la desesperaci%n esta an entre nosotros como dos fantasmas, uno de ellos e-tendiendo sus alas, y con los dedos en nuestras !ar!antas, el otro; llorando, uno, y el otro riendo sarcsticamente. +l tomar la mano de 'elma y llevarla a mis la ios, mi amada se me acerc% y me dio un eso en la frente, para lue!o dejarse caer en la anca de madera. Cerr% los ojos suspirando quedamente 4 ><h ,ios, ten piedad de m, y cura mis alas rotas? 4dijo. +l dejar a 'elma en el jardn, sent que todos mis sentidos se cu ran con espeso velo, como un la!o cuya superficie est oculta por la nie la. )a elle$a de los r oles, la lu$ de la luna, el profundo silencio que reina a, todo en torno de m me pareci% feo y espantoso. )a verdadera lu$ que me ha a mostrado la elle$a y la maravilla del universo se ha a convertido en una !ran llama que consuma mi cora$%n y la m(sica eterna que antes escucharon mis odos, se volvi% un estruendoso !rito, ms aterrori$ante que el ru!ido de un le%n. )le!u# a mi ha itaci%n, y como un pjaro herido derri ado por el ca$ador, me dej# caer en el lecho, repitiendo las pala ras de 'elma: 4><h ,ios, ten piedad de m, y cura mis alas rotas? VII ANTE EL TRONO DE LA MUERTE

&l matrimonio, en estos das, es una farsa en manos de los j%venes casaderos y de los padres. &n la mayora de los pases, los hom res casaderos !anan, y los padres pierden el jue!o. )a mujer se considera como un ien de consumo, se persi!ue y pasa de una casa a otra, como al!o que se compra. Con el tiempo, la elle$a de la mujer se marchita, y lle!a a ser una especie de mue le viejo al que se a andona en un rinc%n oscuro. )a civili$aci%n moderna ha hecho a la mujer un poco ms l(cida, pero ha incrementado sus sufrimientos, por la codicia del hom re. )a mujer de #pocas pasadas sola ser una esposa feli$, pero la mujer de hoy suele ser una misera le y desventurada amante. &n el pasado, camina a cie!amente en la lu$, pero ahora camina en la oscuridad con los ojos a iertos. +ntes era hermosa en su i!norancia, virtuosa en su simplicidad y fuerte en su de ilidad. =oy, se ha vuelto fea en su in!enuidad, y superficial e insensi le en su conocimiento. :)le!ar el da en que la elle$a y el conocimiento, la in!enuidad y la virtud, y la de ilidad del cuerpo, aunada a la fuer$a espiritual, se conju!uen en una mujer; 'oy de los que creen que el pro!reso espiritual es la norma de la vida humana, pero el avance hacia la perfecci%n es lento y doloroso. 'i la mujer se eleva en un aspecto y se retrasa en otro, es porque el spero sendero que conduce a la cima de la monta"a no est li re de las em oscadas que le tienden los ladrones, los mentirosos y los lo os. )a e-tra"a !eneraci%n actual e-iste entre el sue"o y la vi!ilia activa. *iene en sus manos el suelo del pasado y las semillas del futuro. 'in em ar!o, en cada ciudad encontramos a una mujer que sim oli$a el futuro. &n la ciudad de /eirut, 'elma 3aramy era el sm olo de la futura mujer oriental, pero, como muchos que viven adelantndose a su tiempo, fue vctima del presente; y como una flor arrancada de su tallo y arrida por la corriente de un ro, tuvo que caminar en la doliente procesi%n de las derrotadas. .ansour /ey Aali y 'elma se casaron, y se fueron a vivir en una hermosa casa en Ras /eirut, donde residan los acaudalados di!natarios. 2arris &fendi 3aramy se qued% en su casa solitaria, en medio de su jardn y de sus huertos, como un pastor solitario entre su re a"o. 8asaron los das y las noches festivas de las odas, pero la luna de miel dej% recuerdos de amar!a triste$a, as como la !uerra deja calaveras y huesos muertos en el campo de atalla. )a di!nidad de la ceremonia del matrimonio, en <riente, inspira no les ideas en los cora$ones de los desposados, pero al terminar las fiestas, tales no les ideas suelen caer en el olvido como !randes rocas al fondo del mar. &l entusiasmo primero se convierte en huellas so re la arena, que s%lo durarn hasta que las arran las olas. 'e fue la primavera, y pasaron tam i#n el verano y el oto"o, pero mi amor por 'elma creca cada ve$ ms, hasta que se convirti% en una especie de culto mudo, como lo que siente un hu#rfano por el alma de su madre que se ha ido al Cielo. 6 mi sufrimiento se convirti% en una cie!a triste$a que s%lo poda verse a s misma, y la pasi%n que ha a arrancado l!rimas a mis ojos fue su stituida por una depresi%n que succiona a la san!re de mi cora$%n, y mis suspiros de cari"o se convirtieron en una constante oraci%n por la felicidad de 'elma y la de su esposo, y por que su padre tuviera pa$. .is esperan$as y mis oraciones fueron vanas, porque el dolor de 'elma era una enfermedad interna que s%lo la muerte poda curar. .ansour /ey era un hom re al que todos los lujos de la vida le ha an lle!ado fcilmente; pero a pesar de ello, era insacia le y rapa$. ,espu#s de casarse con 'elma este hom re no se condoli% de la soledad del anciano padre de su esposa, y desea a secretamente su muerte, para poder heredar lo que queda a de la fortuna del anciano. &l carcter de .ansour /ey era muy parecido al de su to; la (nica diferencia entre am os era que el o ispo lo o tena todo secretamente, al amparo de sus ropas talares y de la cru$ de oro que lleva a col!ada al cuello, mientras que su so rino cometa sus fechoras sin recato al!uno. &l o ispo i a a la i!lesia por las ma"anas, y pasa a el resto del da ro ando a las viudas, a los hu#rfanos y a los i!norantes. &n cam io .ansour /ey ocupa a sus das en la (squeda continua de placeres se-uales. )os domin!os, el o ispo /ulos Aali predica a el &van!elio; pero durante el resto de la semana nunca practica a lo que predica a, y s%lo se ocupa a de las intri!as polticas de la re!i%n. 6 por medio del presti!io y de la influencia de su to, .ansour /ey haca un !ran ne!ocio, consi!uiendo puestos polticos a quienes pudieran proporcionarle, a cam io, considera les sumas de dinero. &l o ispo /ulos era un ladr%n que se oculta a en la noche, mientras que su so rino .ansour /ey era un timador que camina a or!ullosamente y haca todos sus tortuosos ne!ocios a la lu$ del da. 'in em ar!o, los pue los de las naciones orientales confan en hom res como #stos: lo os y carniceros que arruinan a sus pases con sus codiciosas intri!as, y que aplastan a sus vecinos con mano de hierro.

:8or qu# lleno estas p!inas con pala ras acerca de los traidores que arruinan a las naciones po res, en ve$ de reservar todo el espacio para la historia de una desventurada mujer de cora$%n roto; :8or qu# derramo l!rimas por los pue los oprimidos en ve$ de reservar todas mis l!rimas para el recuerdo de una d# il mujer cuya vida fue aniquilada por los dientes de la muerte; 8ero, mis queridos lectores, :no creen ustedes que tal mujer es como una naci%n oprimida por los sacerdotes y por los malos !o ernantes; :0o creen ustedes que un amor frustrado que lleva a una mujer a la tum a es como la desesperaci%n que aniquila a los pue los de la *ierra; 1na mujer es; respecto a una naci%n, como la lu$ a la lmpara. :0o ser d# il la lu$ si el aceite de la lmpara escasea; 8as% el oto"o, y el viento hi$o caer de los r oles las hojas amarillentas, dando paso al invierno, que lle!% con aullidos de fiera. +(n viva yo en la ciudad de /eirut, sin ms compa"a que mis sue"os, que antes ha an elevado mi espritu hacia el cielo, y que lue!o lo enterraron profundamente en el seno de la tierra. &l espritu triste encuentra consuelo en la soledad. + orrece a la !ente, como un ciervo herido se aparta del re a"o y vive en una cueva, hasta que sana o muere. 1n da, supe que 2arris &fendi esta a enfermo. 'al de mi solitaria morada y camin# hasta la casa del anciano, tomando una nueva ruta; un sendero solitario entre olivos, pues quera evitar el camino principal, muy transitado por carruajes. +l lle!ar a la, casa del anciano, entr# y encontr# a 2arris &fendi acostado en el lecho, d# il y plido. 'us ojos esta an hundidos, y parecan dos profundos, oscuros valles, po lados por fantasmas de dolor. )a sonrisa que siempre ha a dado vida a aquel rostro esta a distorsionada por el dolor y la a!ona; y los huesos de sus no les manos parecan ramas desnudas tem lando ante la tempestad. +l acercarme y pedirle noticias de su salud, volvi% el plido rostro hacia m, y en sus tem lorosos la ios se es o$% una sonrisa, y me dijo, con d# il vo$: 4Ve, hijo mo, al otro cuarto, a consolar a 'elma, y dile que ven!a a sentarse a mi lado. &ntr# en la ha itaci%n conti!ua a la del anciano, y encontr# a 'elma recostada en un divn, con la ca e$a entre los ra$os, y con el rostro pe!ado a una almohada, para que su padre no oyera sus sollo$os. +cercndome si!ilosamente, pronunci# su nom re con vo$ que ms pareca un suspiro que un susurro. 'e volvi% atemori$ada, como si despertara de una pesadilla, y se sent% mirndome a los ojos, dudando si era yo un fantasma o un ser viviente. *ras un profundo silencio, que nos llev% en alas del recuerdo a la hora en que est amos em ria!ados con el vino del amor, 'elma se sec% las l!rimas. 4 >Ve c%mo el tiempo nos ha cam iado? 4dijo4. >Ve c%mo el tiempo ha cam iado el curso de nuestras vidas, dejndonos con este aspecto ruinoso? &n este mismo sitio, la primavera nos uni% con la$os de amor, y en este sitio nos ha conducido ante el trono de la muerte. >@u# hermosa era la primavera, y qu# terri le es el invierno? 6 al decir esto, 'elma volvi% a cu rirse el rostro con las manos, como si quisiera ocultar sus ojos del espectro del pasado que esta a ante ella. )e puse una mano en la ca e$a, y le dije 4Ven, 'elma; ven, y seamos dos fuertes torres ante la tempestad. &nfrent#monos al enemi!o como valerosos soldados, y opon!mosle nuestras almas. 'i resultamos muertos en la atalla moriremos como mrtires; si vencemos, viviremos como h#roes. Retar a los o stculos y a las dificultades es ms no le que retirarse a la tranquilidad. )as palomillas que revolotean alrededor de la lmpara hasta morir son ms admira les que el topo, ha itante de oscuro t(nel. Ven, 'elma, y caminaremos por este spero sendero con firme$a, con los ojos hacia el sol, para que no veamos las calaveras ni las serpientes entre las rocas y entre las espinas. 'i el miedo nos detiene en medio del camino, s%lo oiremos urlas de las voces de la noche, pero si lle!amos valerosamente a la cima de la monta"a nos reuniremos con los espritus celestiales, cantando en triunfo y ale!ra. *en valor, 'elma; enju!a esas l!rimas y orra la triste$a de tu rostro. )evntate, y sent#monos cerca del lecho de tu padre, porque su vida depende de tu vida, y tu sonrisa es su (nico remedio. .e mir% ondadosa y cari"osamente. 4:.e ests pidiendo que ten!a paciencia, cuando eres t( quien ms lo necesita; 4dijo4. :,ar un hom re ham riento su pan a otro hom re ham riento; :< un hom re enfermo dar su medicina a otro hom re, cuando #l mismo la necesita desesperadamente; 'e levant%; inclin% li!eramente la ca e$a, y caminamos hasta la ha itaci%n del anciano, y nos sentamos a cada lado del lecho. 'elma sonri% for$adamente y simul% paciencia, y su padre trat% de hacerle creer que se senta mejor y que ya se esta a poniendo ueno; pero padre e hija tenan conciencia de la triste$a del otro, y oan suspiros no e-halados. &ran como dos fuer$as i!uales, tirando una de otra silenciosamente, y anulndose. &l padre tena el cora$%n transido por el dolor de la hija. &ran dos almas puras, una que parta, y la otra que a!oni$a a de dolor, y que se a ra$a an con amor ante la muerte. 6 yo esta a en medio de esas dos almas, con mi propio cora$%n tur ado.

Dramos tres personas unidas y aniquiladas por la mano del ,estino: un anciano que pareca una morada en ruinas tras la inundaci%n, una joven mujer cuyo sm olo era un lirio se!ado por el afilado orde de una se!adora, y un joven que apenas era un d# il reto"o, marchitado por una nevada, y los tres #ramos ju!uetes en manos del ,estino. 2arris &fendi hi$o un d# il movimiento y e-tendi% la tem lorosa mano hacia 'elma, y con la vo$ vi rante de ternura y amor, le dijo: 4*oma mi mano, hija ma.4'elma hi$o lo que su padre le peda, y el anciano dijo:4=e vivido lo suficiente, y he disfrutado de los frutos de las estaciones. =e e-perimentado todas las fases de la vida con ecuanimidad. 8erd a tu madre cuando tenas tres a"os, y te dej% como un preciado tesoro en mis manos. *e vi crecer, y tu rostro reprodujo las facciones de tu madre, como las estrellas se reflejan en un estanque de a!uas tranquilas. *u carcter, tu inteli!encia y tu elle$a son los de tu madre, hasta tu manera de ha lar y tus !estos y ademanes. =as sido mi (nico consuelo en esta vida, porque fuiste la ima!en de tu madre en pala ras y actos. +hora, estoy viejo, y el (nico reposo para m est en las suaves alas de la muerte. Consu#late, hija ma, porque he podido vivir hasta verte convertida en mujer. '# feli$, porque vivir# en ti despu#s de mi muerte. .i partida de hoy no ser diferente de mi partida de ma"ana u otro da cualquiera, porque nuestros das son caducos, cual las hojas de oto"o. )a hora de mi muerte se apro-ima a !randes pasos, y mi alma ansa unirse al alma de tu madre. +l pronunciar estas pala ras dulce y amorosamente, la fa$ del anciano esta a radiante de !o$o. )ue!o, el anciano sac% de a ajo de la almohada un peque"o retrato enmarcado en oro. Con los ojos en el retrato, el a!oni$ante dijo a su hija: 4.ira tu madre, hija ma, en este retrato. 'elma se enju!% las l!rimas y despu#s de contemplar lar!o rato la foto, la es% varias veces, y volvi% a llorar. 4 >.adre ma, amada madre ma? 4e-clam%, y lue!o volvi% a posar los la ios en el retrato, como si quisiera imprimir el alma en esa ima!en. )a ms ella pala ra en la ios de los seres humanos es la pala ra madre$ y el llamado ms dulce es madre ma) &s una pala ra llena de esperan$a y de amor; una dulce y ama le pala ra que sur!e de las profundidades del cora$%n. )a madre lo es todo; es nuestro consuelo en la triste$a, nuestra esperan$a en el dolor, y nuestra fuer$a en la de ilidad. &s la fuente del amor, de la misericordia, de la conmiseraci%n y del perd%n. @uien pierde a su madre pierde a un alma pura que endice y custodia constantemente al hijo. *odo en la 0aturale$a ha la de la madre. &l 'ol es la madre de la *ierra, y le da su alimento de calor; nunca deja al universo por las noches sin antes arrullar a la *ierra con el canto del mar y con el himno que entonan las aves y los arroyos. 6 la tierra es la madre de los r oles y de las flores. )es da vida, los cuida y los amamanta. )os r oles y las flores se vuelven madres de sus !randes frutos y de sus semillas. 6 la madre, el prototipo de toda e-istencia, es el espritu eterno, lleno de elle$a y amor. 'elma 3aramy no conoci% a su madre, pero llor% al ver la foto!rafa de su pro!enitora, y e-clam%: 3/adre ma5 )a pala ra madre est oculta en nuestros cora$ones, y acude a nuestros la ios en horas de triste$a y en horas de felicidad, como el perfume que emana del cora$%n de la rosa y se me$cla con el aire difano, as como con el aire ne uloso. 'elma contempl% la ima!en de su madre, y la es% muchas veces, hasta que, e-hausta se dej% caer en el lecho de su padre. &l anciano le puso am as manos en la ca e$a. 4=ijita ma 4le dijo4, te he mostrado un retrato de tu madre, en el papel; pero escucha ien, y har# que oi!as sus propias pala ras. 'elma al$% la ca e$a, como un pajarillo en el nido que oye el aletear de su madre, y mir% atentamente a su padre. 2arris &fendi a ri% la oca, y dijo: 4*u madre te esta a criando cuando perdi% a su propio padre; !rit% y llor%, pero era una mujer sensata y paciente. 'e sent% a mi lado, en esta misma ha itaci%n, en cuanto termin% el funeral, me tom% la mano y me dijo: 72arris, mi padre ha muerto, y t( eres mi (nico consuelo en este mundo. )os afectos del cora$%n estn divididos como las ramas del cedro; si el cedro pierde una rama vi!orosa, sufre, pero no muere. ,ar toda su savia a la rama conti!ua, para que cre$ca y llene el espacio vaco. &sto fue lo que tu madre me dijo cuando muri% su padre, y t( de ers decir lo mismo cuando la muerte se lleve mi cuerpo al lu!ar del descanso, y mi alma, a ,ios. 'elma le respondi%, con l!rimas y pesadum re: 4Cuando mi madre perdi% a su padre, t( ocupaste el lu!ar de mi a uelo; pero, :qui#n tomar tu lu!ar cuando te hayas ido; &lla se qued% al cuidado de un amante y verdadero esposo; ella encontr%

consuelo en su hijita, pero, :qui#n ser mi consuelo cuando mueras; *( has sido mi padre y mi madre, y el compa"ero de mi juventud. 6 diciendo estas pala ras, 'elma volvi% el rostro y me mir%. 6 tomando una orilla de mi traje, dijo: 4&ste es el (nico ami!o que tendr# despu#s de que te hayas ido; pero, :c%mo puede consolarme, si #l mismo sufre; :C%mo puede un cora$%n roto encontrar consuelo en un alma atormentada y decepcionada; 1na mujer triste no puede hallar consuelo en la triste$a de su pr%jimo, ni un ave puede volar con las alas rotas. &l es el ami!o de mi alma, pero ya he colocado una pesada car!a de triste$a so re #l, y he oscurecido su vista con mis l!rimas, al punto de que no puedo ver sino la oscuridad. &s un hermano a quien quiero tiernamente, pero es como todos los hermanos; comparte mi triste$a y mis l!rimas, con lo que aumenta mi amar!ura y quema mi cora$%n. )as pala ras de 'elma apu"alaron mi cora$%n, y sent que no poda soportar ms dolor. &l anciano la escucha a con e-presi%n dolida, tem lando como la lu$ de una lmpara al viento. )ue!o e-tendi% la mano, y dijo: ,#jame irme en pa$, hija ma. =e roto los arrotes de esta jaula vieja; d#jame volar y no me deten!as, porque tu madre me est llamando. &l cielo est claro y el mar est en calma, y mi velero est a punto de $arpar; no demores su viaje. ,eja que mi cuerpo repose con los que ya estn !o$ando el reposo eterno; deja que mi sue"o termine, y que mi alma despierte con la aurora; que tu alma ese a la ma con el eso de la esperan$a; que no cai!an !otas de triste$a o amar!ura en mi cuerpo, pues las flores y el c#sped recha$aran su alimento. 0o derrames l!rimas de dolor en mi mano, pues creceran espinas en mi tum a. 0o ahondes arru!as de a!ona en mi frente, pues el viento, al pasar, podra leer el dolor de mi frente, y se ne!ara a llevar el polvo de mis huesos a las verdes praderas... *e am# mucho, hija ma, mientras viv, y te amar# cuando est# muerto, y mi alma velar por ti y te prote!er siempre. )ue!o, 2arris &fendi me mir% con los ojos entornados. =ijo mo 4me dijo4, s# un verdadero hermano para 'elma, como tu padre lo fue para m. '# un amparo y su ami!o en la necesidad, y no dejes que lleve luto por m, porque llevar luto por los muertos es una equivocaci%n. Reltale cuentos a!rada les y cntale los cantos de la vida, para que pueda olvidar sus penas. Recu#rdame, y dale ms recuerdos a tu padre; pdele que te cuente de nuestra juventud, y dile que lo quise en la persona de su hijo, en la (ltima hora de mi vida. Rein% el silencio, y poda yo ver la palide$ de la muerte en el rostro del anciano. )ue!o, nos mir% a uno y otro, y susurr%: 40o llam#is al m#dico pues podra prolon!ar mi sentencia en esta crcel, con su medicina. =an terminado los das de la esclavitud, y mi alma usca la li ertad de los cielos. 6 tampoco llam#is al sacerdote, porque sus conjuros no podran salvarme, si soy un pecador, ni podra apresurar mi lle!ada al Cielo, si soy inocente. )a voluntad de la humanidad no puede cam iar la voluntad de ,ios, as como un astr%lo!o no puede cam iar el curso de los astros. 8ero despu#s de mi muerte, que los m#dicos y los sacerdotes ha!an lo que les pla$ca, pues mi arco se!uir con las velas desple!adas hasta el lu!ar de mi destino final. + la media noche, 2arris &fendi a ri% los cansados ojos por (ltima ve$, los enfoc% en 'elma, que esta a arrodillada a un lado de la cama. *rat% de ha lar el a!oni$ante, pero no pudo hacerlo, pues la muerte ya esta a aho!ando su vo$. 'in em ar!o, hi$o un (ltimo esfuer$o. 4)a noche ha pasado... 4susurr%4 ><h 'elma? ... )ue!o, inclin% la ca e$a, su rostro se volvi% lanco, y pude ver una (ltima sonrisa en sus la ios, al e-halar el (ltimo suspiro. 'elma toc% la mano de su padre. &sta a fra. )ue!o, la joven al$% la ca e$a y mir% el rostro de quien le ha a dado la vida. &sta a cu ierto por el velo de la muerte. 'elma esta a tan anonadada por el dolor, que no poda derramar ms l!rimas, ni suspirar, ni hacer movimiento al!uno. 8or un momento se qued% mirndolo como una estatua, con los ojos fijos; lue!o, se inclin% hacia adelante hasta tocar el piso con la frente, y dijo: 4 ><h 'e"or, ten misericordia de nosotros, y cura nuestras alas rotas? 2arris &fendi 3aramy muri%; su alma fue a ra$ada por la eternidad, y su cuerpo volvi% a la tierra. .ansour /ey Aali se posesion% de su fortuna, y 'elma se convirti% en una prisionera de por vida; una vida de dolor y sufrimientos. 6o me sent perdido entre la triste$a y la enso"aci%n. )os das y las noches se cernan so re m como el !uila so re su presa. .uchas veces trat# de olvidar mi desventura ocupndome en la lectura de li ros y escrituras de !eneraciones pasadas, pero era como tratar de e-tin!uir el fue!o con el aceite, pues no poda yo ver en la procesi%n del pasado sino tra!edias, y no oa yo sino llantos y !emidos de dolor. &l li ro de Jo me atraa ms que los 'almos, y prefera las ele!as de jeremas al

Cantar de 'alom%n, 1amle esta a ms cerca de mi cora$%n que todos los dems dramas de los escritores occidentales. +s, la desesperaci%n de ilita nuestra vida y cierra nuestros odos. &n tal estado de nimo, no vemos ms que los espectros de la triste$a, y no omos ms que el latir de nuestros a!itados cora$ones. VIII ENTRE CRISTO E ISHTAR &n medio de los jardines y colinas que unen la ciudad de /eirut con el ) ano hay un peque"o templo, muy anti!uo, cavado en la roca, rodeado de olivos, almendros y sauces. +unque este templo est como a un Eil%metro de la carretera principal, en la #poca de mi relato muy pocas personas aficionadas a las reliquias y a las ruinas anti!uas ha an visitado ese santuario. &ra uno de los muchos sitios interesantes escondidos y olvidados que hay en el ) ano. 8or estar tan apartado, se ha a convertido en un refu!io para las personas reli!iosas, y en un santuario para amantes solitarios. +l entrar en este templo, el visitante ve en el muro oriental, un anti!uo cuadro fenicio esculpido en la roca, que representa a 9shtar, diosa del amor y de la elle$a, sentada en su trono, rodeada de siete vr!enes desnudas, en diversas actitudes. )a primera de ellas lleva una antorcha; la se!unda, una !uitarra; la tercera, un incensario; la cuarta, una jarra de vino; la quinta, un ramo de rosas; la se-ta, una !uirnalda de laurel; la s#ptima, un arco y una flecha; y las siete miran a 9shtar reverentemente. &n el se!undo muro hay otro cuadro, ms moderno que el primero, que representa a Cristo clavado en la cru$, y a su lado estn su doliente .adre, .ara .a!dalena, y otras dos mujeres, llorando. &ste cuadro i$antino tiene una inscripci%n que demuestra que se esculpi% en el si!lo FV o en el FV9. &n el muro occidental hay dos tra!aluces redondos, a trav#s de los cuales los rayos del sol entran en el recinto e iluminan las im!enes y dan la impresi%n de estar pintadas con a!ua dorada. &n medio del templo hay un altar rectan!ular, de mrmol, con viejas pinturas a los lados, al!unas de las cuales apenas pueden distin!uirse ajo las petrificadas manchas de san!re, que demuestran que el pue lo anti!uo ofreca sacrificios en esa roca y vertan perfume, vino y aceite so re ella. 0o hay nada ms en ese peque"o templo, e-cepto un profundo silencio, que revela a los vivientes los secretos de la diosa y que ha a sin pala ras de pasadas !eneraciones y de la evoluci%n de las reli!iones. *al espectculo lleva al poeta a un mundo muy lejano, y convence al fil%sofo de que los hom res nacieron con tendencia hacia la reli!iosidad; sintieron los hom res la necesidad de lo invisi le, y crearon sm olos, cuyo si!nificado divul!% los secretos, los deseos de su vida y de su muerte. &n este templo casi desconocido, me reuna yo con 'elma una ve$ al mes, y pasa a varias horas: en su compa"a, contemplando esas e-tra"as im!enes, pensando en el Cristo crucificado, y meditando en los j%venes y en las ,j%venes fenicios que vivieron, amaron y rindieron culto a la elle$a en la persona de 9shtar, quemando incienso ante su estatua y derramando perfume en su santuario, es un pue lo del que no ha quedado ms rastro que su nom re, repetido por la marca del tiempo ante el rostro de la eternidad. Resulta difcil descri ir con pala ras los recuerdos de aquellas horas de mis encuentros con 'elma; aquellas celestiales horas, llenas de dolor, felicidad, triste$a, esperan$a y miseria espiritual. 0os reunamos secretamente en el viejo templo a recordar los viejos das, a ha lar de nuestro presente, a atis ar con recelo el futuro, y a sacar !radualmente a la superficie los ocultos secretos de las profundidades de nuestros cora$ones, e- uni#ndonos las quejas de nuestra frustraci%n y nuestro sufrimiento, tratando de consolarnos con esperan$as ima!inarias y sue"os melanc%licos. ,e ve$ en cuando nos calma an, enju! amos nuestras l!rimas y empe$ amos a sonrer, olvidndonos de todo, e-cepto del amor; nos a ra$ amos hasta que nuestros cora$ones se enternecan; lue!o, 'elma me da a un casto eso en la frente, y llena a mi cora$%n de #-tasis; yo le devolva el eso al inclinar ella su cuello de marfil, mientras sus mejillas se colorea an li!eramente de rojo, como el primer rayo de la aurora en la frente de la monta"a. Contempl amos silenciosamente el lejano hori$onte, donde las nu es se te"an con el color anaranjado del ocaso. 0uestra conversaci%n no se limita a al amor; de ve$ en cuando ha l amos de diferentes temas, y hacamos comentarios. ,urante el curso de la conversaci%n 'elma ha la a del lu!ar de la mujer en la sociedad, de la huella que la !eneraci%n pasada ha a dejado en su carcter, de las relaciones entre marido y mujer, porque la miran detrs del velo se-ual, y no ven en ella sino lo e-terno; la miran a trav#s de un lente de aumento de odio, y no encuentran en ella sino de ilidad y sumisi%n. &n otra ocasi%n, me dijo, se"alando los cuadros esculpidos en el templo: 4&n el cora$%n de esta roca estn dos sm olos que reflejan la esencia de los deseos de la mujer, y que revelan los secretos de su alma, que oscila entre el amor y la triste$a, entre el cari"o y el

sacrificio, entre 9shtar sentada en su4trono y .ara al pie de la cru$. &l hom re adquiere !loria y fama, pero la mujer pa!a el precio. '%lo ,ios supo el secreto de nuestros encuentros, adems de las andadas de pjaros que vola an so re el templo. 'elma sola ir en su coche a un sitio llamado 8arque del 8ach, y desde all camina a hasta el templo, donde me encontra a, esperndola ansiosamente. 0o temamos que nos o servaran, ni nuestras conciencias nos reprocha an nada, el espritu purificado por el fue!o y lavado por las l!rimas est por encima de lo que la !ente llama ver!Ben$a y opro io; est li re de las leyes de la esclavitud y de las viejas costum res que ponen tra as a los afectos del cora$%n humano. &se espritu puede comparecer or!ullosamente y sin ver!Ben$a al!una ante el trono de ,ios. )a sociedad humana se ha ple!ado durante setenta si!los a leyes corrompidas, hasta el punto de no poder entender el si!nificado de las leyes superiores y eternas. )os ojos del hom re se han acostum rado a la plida lu$ de las velas, y no pueden contemplar la lu$ del sol. )a enfermedad espiritual se hereda de !eneraci%n en !eneraci%n, hasta lle!ar a ser parte de la !ente, que la considera no una enfermedad, sino un don natural, que ,ios impuso a +dn. 'i estas personas encuentran a al!uien li erado de los !#rmenes de tal enfermedad, piensan que ese individuo vive en la ver!Ben$a y en el opro io. )os que piensan mal de 'elma 3aramy porque sala del ho!ar de su esposo para entrevistarse conmi!o en el templo estn enfermos, y forman parte de esos d# iles mentales que consideran a los sanos unos re eldes. 'on como insectos que se arrastran en la oscuridad por miedo a que los pisen los transe(ntes. &l prisionero oprimido que puede escapar de su crcel y no lo hace, es un co arde. 'elma, prisionera inocente y oprimida, no pudo li ertarse de sus cadenas. :'e la puede censurar porque mirara a trav#s de la ventana de su prisi%n los verdes campos y el espacioso cielo; :,ir la !ente que 'elma fue infiel por salir de su casa para ir a sentarse mi lado ante Cristo e 9shtar; @ue la !ente di!a lo que quiera: 'elma ha a pasado por los pantanos que sumer!en a otros espritus, y ha a lle!ado a un mundo que no podan alcan$ar los aullidos de los lo os, ni el casca eleo de las serpientes. @ue la !ente di!a lo que quiera de m, porque el espritu que ha visto el espectro de la muerte no puede atemori$arse con los rostros de los ladrones; el soldado que ha visto rillar so re su ca e$a las espadas, y correr arroyos de san!re ajo sus pies, camina impertur a le, a pesar de las piedras que le arrojan los ni"os callejeros. IX EL SACRIFICIO 1n da, a fines de junio, cuando la !ente sala de la ciudad para ir a la monta"a huyendo del calor del verano, fui, como siempre, al templo a reunirme con 'elma, llevando conmi!o un li rito de poemas andaluces. +l lle!ar al templo, me sent# a esperarla, leyendo a intervalos mi li ro, recitando aquellos versos que llena an mi cora$%n de #-tasis, y que traan a mi memoria el recuerdo de los reyes, de los poetas y ca alleros que se despidieron de Aranada, y que tuvieron que dejarla, con l!rimas en los ojos y triste$a en los cora$ones; que tuvieron que dejar sus palacios, sus instituciones y sus esperan$as. +l ca o de una hora, vi a 'elma que camina a por los jardines y se acerca a al templo; se i a apoyando en su para!uas, como si estuviera soportando todas las preocupaciones del mundo so re sus hom ros. +l entrar en el templo, y sentarse a mi lado, not# un cam io en sus ojos, y me apresur# a pre!untarle qu# le ocurra. 'elma intuy% mi pensamiento, me puso una mano en la ca e$a y me dijo: 4+c#rcate a m; ven, amado mo, y deja que sacie mi sed, porque la hora de la separaci%n ha lle!ado. 4:'e enter% tu esposo de nuestras citas aqu; 4le pre!unt#. 4+ mi esposo no le importa nada de mi persona 4me respondi%4, ni se molesta en averi!uar lo que ha!a, pues est muy ocupado con esas po res muchachas a las que la po re$a ha llevado a las casas de mala fama; esas muchachas que venden sus cuerpos por pan, amasado con san!re y l!rimas. 4:@u# te impide, que vuelvas a este templo a sentarte a mi lado, reverentemente, ante ,ios; 4le pre!unt#4. :*e e-i!e tu conciencia que nos separemos; 6 'elma me contest%, con l!rimas en los ojos:

40o, amado mo, mi espritu no e-i!e que nos separemos, porque t( eres parte de m. .is ojos nunca se cansan de mirarte, porque t( eres la lu$ de mis ojos; pero si el ,estino dispuso que yo tuviera que caminar por el spero sendero de la vida car!ada con cadenas, no es justo que tu suerte sea como la ma. 0o puedo decirte todo, porque mi len!ua est muda de dolor; mis la ios estn sellados por la pena, y no pueden moverse; s%lo puedo decirte que temo que cai!as en la misma trampa en que yo caa 4:@u# quieres decir, 'elma, y de qui#n tienes miedo; .i amada se llev% las manos al rostro. 4&l o ispo ya ha descu ierto que cada mes he estado saliendo de la tum a en que me enterr% 4dijo. 4:&l o ispo descu ri% que nos vemos aqu; 4'i lo hu iera descu ierto, no me estaras viendo sentada aqu a tu lado; pero al!o sospecha, y ha ordenado a sus sirvientes y espas que me vi!ilen ien. =e lle!ado a sentir que la casa en que vivo y el sendero por el que camino estn llenos de ojos que me vi!ilan, y de dedos que me se"alan, y de odos al acecho de mis pensamientos.4Auard% silencio un momento, y lue!o a"adi%, con l!rimas que moja an sus mejillas: 40o temo al o ispo, pues el a!ua no asusta a los aho!ados, pero temo . que t( cai!as en una trampa y seas su vctima; t( a(n eres joven y li re como la lu$ del sol. 0o temo al oscuro destino qu# ha disparado todas sus flechas a mi pecho, pero temo que la serpiente muerda tu pie y deten!a tu ascensi%n hacia la cima de la monta"a en que el futuro te espera con sus placeres y sus !lorias. 4@uien no ha sido vctima de las mordeduras de las serpientes del da, y quien no ha sentido las tarascadas de los lo os de la noche, puede decepcionarse ante los das y las noches. 8ero esc(chame, 'elma; escucha ien: :&s la separaci%n el (nico medio de evitar la maldad de las personas; :+caso se ha cerrado la senda del amor y de la li ertad, y no queda ms salida que la sumisi%n a la voluntad de los esclavos de la muerte; 40o queda ms remedio que separarnos, y decirnos adi%s. Con espritu re elde, le tom# la mano. 40os hemos sometido a la voluntad de la !ente durante mucho tiempo 4dije, nervioso4, desde que nos conocimos hasta este momento nos han diri!ido los cie!os, y junto con ellos, hemos rendido culto a sus dolos. ,esde que te conoc hemos estado en manos del o ispo como dos pelotas con las que ha ju!ado a su antojo. :0os hemos de someter a su voluntad hasta que la muerte nos lleve; :+caso ,ios nos dio el soplo de la vida para colocarlo ajo los pies de la muerte; :0os dio &l la li ertad para hacer de ella una som ra de la esclavitud; @uien e-tin!ue el fue!o de su propio espritu con sus propias manos, es un infiel a los ojos del Cielo, pues el Cielo encendi% el fue!o que arde en nuestros espritus. @uien no se re ela contra la opresi%n, es injusto consi!o mismo. *e amo, 'elma, y t( me amas tam i#n; y el amor es un tesoro precioso; es el don de ,ios a los espritus sensi les y de altas miras. :,esperdiciaremos tal tesoro, para que los cerdos lo dispersen y lo pisoteen; &ste mundo est lleno de maravillas y de elle$as. :8or qu# hemos de vivir en el estrecho t(nel que el o ispo y sus secuaces han cavado para nosotros; )a vida est llena de felicidad y de li ertad; :por qu# no quitamos este pesado yu!o de tus hom ros, y por qu# no rompemos las cadenas de tus pies, para caminar li remente hacia la pa$; )evntate, y dejemos este peque"o templo, para ir al templo mayor de ,ios. 'al!amos de este pas y de toda esta esclavitud e i!norancia, y vayamos a otro pas muy lejano, donde no nos alcancen las manos de los ladrones. Vayamos a la costa al amparo de la noche, y tomemos un arco que nos lleve al otro lado del oc#ano, donde podamos llevar una nueva vida de felicidad y comprensi%n. 0o vaciles, 'elma, porque estos minutos son ms preciosos para nosotros que las coronas de los reyes, y ms su limes que los tronos de los n!eles. 'i!amos la columna de lu$ que nos condu$ca, desde este rido desierto, hasta los verdes campos donde crecen las flores y las plantas aromticas. 'elma movi% la ca e$a ne!ativamente, y se qued% mirando el techo del templo; una triste sonrisa apareci% en sus la ios. 40o; no, amado mo 4dijo4. &l Cielo ha puesto en mi mano una copa llena de vina!re; me he o li!ado a e erla hasta las heces; hasta que s%lo queden unas cuantas !otas, que e er# pacientemente. 0o soy di!na de una nueva vida de amor y pa$; no soy suficientemente fuerte para !ustar de los placeres y de las dul$uras de la vida, porque un pjaro con las alas rotas no puede volar por el espacioso cielo. )os ojos acostum rados a la d# il lu$ de una vela no son lo astante fuertes para contemplar el sol. 0o me ha les de felicidad; su recuerdo me hace sufrir. 0o menciones en mi presencia la pa$; su som ra me aterrori$a; mrame, y te mostrar# la santa antorcha que el Cielo ha encendido en las ceni$as de mi cora$%n. *( ien sa es que te amo como una madre a su (nico hijo, y que el amor me ha ense"ado a prote!erte hasta de m misma. &s el amor purificado con fue!o, el que me impide se!uirte a tierras lejanas. &l amor mata mis deseos, para que puedas vivir li re y virtuosamente. &l amor limitado e-i!e la posesi%n del amado, pero el amor ilimitado s%lo pide para s mismo. &l amor que aparece en la in!enuidad y el despertar de la juventud se satisface con la posesi%n y se reafirma con los a ra$os. 8ero el amor nacido en el firmamento

y que ha ajado a la tierra con los secretos de la noche no se satisface sino con la eternidad y la inmortalidad; no hace reverencias sino a la deidad. 7Cuando supe que el o ispo quera impedirme salir de la casa de su so rino y despojarme de mi (nico placer, me par# ante la ventana de mi ha itaci%n y mir# hacia el mar, pensando en los vastos pases que hay ms all, y en la li ertad real y en la personal independencia que se puede encontrar all. .e vi a m misma viviendo a tu lado, prote!ida por la som ra de tu espritu, y sumer!ida en el oc#ano de tu cari"o. 8ero todos estos pensamientos que iluminan el cora$%n de una mujer y que la hacen re elarse contra las viejas costum res, y desean vivir a la som ra de la li ertad y de la justicia, me hicieron refle-ionar que as nuestro amor ser limitado y d# il, indi!no de al$arse ante el rostro del sol. Arit# como un rey despojado de su reino y de sus tesoros, pero inmediatamente vi tu rostro a trav#s de mis l!rimas, y tus ojos que me mira an, y record# lo que un da me dijiste: ,9en$ %elma$ "en y seamos 'uer es orres an e la em!es ad) En'ren .monos como "alerosos soldados al enemigo y o!ongmonos a sus armas) %i nos ma an$ moriremos como mr ires* y si "encemos$ "i"iremos como h.roes) Re ar a los obs culos y a las !enalidades es ms noble (ue re irarse a la ran(uilidad) &stas pala ras, amado mo, las pronunciaste cuando las alas de la muerte se cernan so re el lecho de muerte de mi padre; las record# ayer, mientras las alas de la desesperaci%n se cernan so re mi ca e$a. .e sent ms fuerte, y sent incluso en la oscuridad de mi prisi%n, una especie de preciosa li ertad que palia a nuestras dificultades y disminua nuestras triste$as. ,escu r que nuestro amor era tan profundo como el oc#ano, tan alto como las estrellas, y tan espacioso como el Cielo. Vine a verte, y en mi d# il espritu hay una nueva fuer$a, esta fuer$a es la capacidad de sacrificar al!o muy !rande, para o tener al!o todava ms !rande; es el sacrificio de mi felicidad, para que puedas se!uir siendo virtuoso y honora le a los ojos de la !ente, y para que est#s lejos de sus traiciones y de su persecuci%n... 7&n otras ocasiones, al venir a este sitio, senta yo que pesadas cadenas me impedan caminar; pero hoy, vine con una nueva determinaci%n que se re de las cadenas y acorta el camino. Vena yo a este templo como un fantasma asustado, hoy vine como una mujer valerosa que siente lo imperioso del sacrificio, y que conoce el valor del sufrimiento; como una mujer que quiere prote!er a su amado de la !ente i!norante y de su propio espritu ham riento. .e senta a yo a tu lado como una som ra tem lorosa, hoy vine a mostrarte mi ser verdadero, ante 9shtar y ante Cristo. 7'oy un r ol que ha crecido en la som ra, y hoy e-tend mis ramas para tem lar un poco a la lu$ del da. Vine a decirte adi%s, amado mo, y espero que nuestra despedida sea tan ella y tan terri le como nuestro amor. @ue nuestra despedida sea como el fue!o, que funde el oro y lo hace ms resplandeciente. 'elma no me permiti% ha lar ni protestar, sino que me mir%, con. los ojos rillantes, con una !ran di!nidad en el rostro, y pareca un n!el que impusiera silencio y respeto. )ue!o me a ra$% fuertemente, lo que nunca ha a hecho antes y puso sus suaves ra$os alrededor de mi cuello, y estamp% un profundo, lar!o, dulcsimo eso en mi oca. +l irse ocultando el sol, retirando sus rayos de aquellos jardines y de aquellos huertos, 'elma camin% hacia la parte central del templo, y contempl% lar!amente sus muros y sus n!ulos, como si quisiera verter la lu$ de sus ojos en las im!enes y en los sm olos. )ue!o, dio otros pasos al frente, y se arrodill% con reverencia ante la ima!en de Cristo, es% sus pies, y susurr%: 4 ><h, Cristo?, he esco!ido tu cru$ y he a andonado el mundo de los placeres y felicidad de 9shtar; he llevado la corona de espinas y he recha$ado la corona de laurel; me he a"ado con san!re y l!rimas, y he recha$ado el perfume y el incienso; he e ido vina!re de la copa que tendra que dar vino y n#ctar; ac#ptame, 'e"or, entre tus fieles, y cond(ceme a Aalilea, junto con los que han ele!ido tu camino, contentos en sus sufrimientos, y !o$osos en sus triste$as. )ue!o, 'elma se levant% y me mir%. 4+hora, volver# feli$ a mi oscura cueva, donde reside el horri le fantasma. 0o me ten!as lstima, amado mo, y no te entriste$cas por m, porque el alma que ve una ve$ la som ra de ,ios no volver a tener miedo, desde entonces, a los fantasmas de los demonios. 6 el ojo que ha visto el cielo no ser cerrado por los dolores del mundo. 6 al aca ar de decir estas pala ras, 'elma sali% del santuario; permanec all, perdido en un hondo mar de pensamientos, a sorto en el mundo de la revelaci%n, donde ,ios se sienta en su trono y donde los n!eles re!istran los actos de los seres humanos, donde las almas recitan la tra!edia de la vida, y donde las novias del Cielo cantan los himnos del amor, de la triste$a y de la inmortalidad. )a noche ya ha a lle!ado cuando sal de mi meditaci%n, y me encontr# estupefacto, en los jardines, repitiendo el eco de cada pala ra que ha a pronunciado 'elma, recordando su silencio,

sus actos, sus movimientos, sus e-presiones y el toque de sus manos, hasta que me di cuenta ca al del si!nificado de la despedida y del dolor de la soledad. .e sent . deprimido y con el cora$%n roto. 2ue entonces cuando descu r que los hom res, aunque na$can li res, se!uirn siendo esclavos de las estrictas leyes que sus mayores promul!aron, y que el firmamento, que ima!inamos inmuta le, es la sumisi%n del da de hoy a la voluntad del da de ma"ana, y la sumisi%n del ayer a la voluntad del presente. .uchas veces, desde aquella noche, he pensado en la ley espiritual .que hi$o que 'elma prefiriera la muerte a la vida, y muchas veces he comparado la no le$a del sacrificio con la felicidad de la re eli%n para sa er cul de las dos actitudes es ms no le y ms hermosa; pero hasta ahora he o tenido s%lo una verdad de todo ello, y esta verdad es la sinceridad, que es la que puede hacer que todas nuestras acciones sean hermosas y honora les. 6 esta sinceridad esta a en 'elma 3aramy. X LA LIBERTADORA Cinco a"os del matrimonio de 'elma transcurrieron, sin que hu iera hijos que refor$aran los la$os espirituales entre ella y su esposo, la$os que hu ieran podido acercar a sus almas contrastantes. )a mujer est#ril es vista con desd#n en todas partes, porque la mayora de los hom res desean perpetuarse en su posteridad. &l hom re com(n considera a su esposa, cuando no puede tener hijos, como a un enemi!o; la detesta, la a andona y desea su muerte. .ansour /ey Aali era de esa clase de hom res; en lo material, era como la tierra, duro como el acero y codicioso como un sepulcro. 'u. deseo de tener un hijo que llevara su nom re y prolon!ara su reputaci%n hi$o que odiara a 'elma, a pesar de su elle$a y de su dul$ura. 1n r ol que crece en una cueva no da fruto; y 'elma, que viva en la parte oscura de la vida, no conce a... &l ruise"or no hace su nido en la jaula, a menos que la esclavitud sea el sino de su ra$a... 'elma era una prisionera del dolor, y era voluntad del Cielo que no hu iese otro prisionero que le hiciera compa"a. )as flores del campo son hijas del afecto del sol y del amor de la 0aturale$a; y los hijos de los hom res son las flores del amor y de la compasi%n. &l espritu del amor y de la compasi%n nunca rein% en su hermosa casa de Ras /eirut. 'in em ar!o, se arrodilla a 'elma todas las noches y peda a ,ios un hijo en quien encontrar compa"a y consuelo... <r% hasta que el Cielo oy% sus ple!arias. &l r ol de la cueva floreci% y, al fin dio fruto. &l ruise"or enjaulado empe$% a hacer su nido con las plumas de sus alas. 'elma e-tendi% los encadenados ra$os hacia el Cielo, y reci i% el precioso don, y nada en el mundo pudo hacerla ms feli$ que sa er que i a a ser madre... &sper% ansiosamente, contando los das, y ansiando el tiempo en que el canto ms dulce del Cielo, la vo$ de su hijo, sonara como campanitas de cristal en sus odos. &mpe$% 'elma a ver la aurora de un futuro menos ne!ro, a trav#s de sus l!rimas.. &ra el mes de 0isn cuando 'elma esta a en el lecho del dolor y del tra ajo de parto, donde lucha an la vida y la muerte. &l m#dico y la comadrona se prepara an a entre!ar al mundo a un nuevo hu#sped. 8ero a altas horas de la noche, 'elma empe$% a !ritar, con !ritos que eran una separaci%n de la. vida... 1n !rito que se prolon!% en el firmamento de la nada... 1n !rito de fuer$a de ilitada ante la quietud de fuer$as superiores... &l !rito de mi po re 'elma, que se de ata entre los pies de la vida y los pies de la muerte... +l al a, 'elma dio a lu$ un var%n. +l a rir los ojos la madre, vio rostros sonrientes en toda la ha itaci%n, y lue!o vio que la vida y la muerte a(n lucha an en su lecho. Cerr% los ojos, y e-clam%, por primera ve$: 4 ><h, hijo mo? )a comadrona envolvi% al reci#n nacido en pa"ales de seda, y lo puso junto a su madre, pero el m#dico se qued% mirando a 'elma, moviendo tristemente la ca e$a. Aritos de !o$o despertaron a los vecinos, que se precipitaron a felicitar al padre por el nacimiento de su heredero, pero el m#dico mir% a 'elma y al hijo, y movi% tristemente la ca e$a. )os sirvientes corrieron a dar la uena nueva a .ansour /ey sin sa er que el m#dico se!ua considerando a 'elma y al ni"o con honda preocupaci%n.

+l salir el sol, 'elma se llev% el ni"o al pecho, y el ni"o a ri% los ojos y mir% a su madre. &l m#dico tom% al ni"o de los ra$os de 'elma y con l!rimas en los ojos, dijo: 4&s un hu#sped que se va... &l ni"o falleci% mientras los vecinos cele ra an con el padre en la !ran sala de la casa, y mientras e an vino a la salud del heredero. 'elma mir% al m#dico, y le ro!%: 4,eme a mi hijo, y deje que le de un eso... 6 aunque el ni"o esta a muerto, los sonidos de las copas entrechocando por los rindis de ale!ra, resona an en la !ran sala. &l ni"o naci% al al a, y muri% al lle!ar los primeros rayos del sol... 0o vivi% para consolar y acompa"ar a su madre. 'u vida ha a empe$ado al terminar la noche y ces% al principiar el da, como una !ota de roco vertida por los ojos de la oscuridad y secada al contacto de la lu$. 2ue una perla que la marea arroj% a la costa y que la misma marea devolvi% a las profundidades del mar... 1n lirio que aca a a de a rirse del capullo de la vida y que aplast% el pie de la muerte. 2ue un hu#sped querido que ilumin% un instante el cora$%n de 'elma, y cuya partida mat% su alma. *al es la vida de los hom res, la vida de las naciones, la vida de soles, lunas y estrellas. 6 'elma mir% intensamente al m#dico. 4 >,eme a mi hijo y d#jeme a ra$arlo 4!rit%4; deme a mi hijo, y d#jeme darle el pecho? 8ero el doctor inclin% la ca e$a y su vo$ se que r% al decir: 4'e"ora, su hijo est muerto; ten!a paciencia. +l or estas pala ras del m#dico, 'elma dio un terri le !rito. )ue!o, permaneci% inm%vil un momento, y sonri%, como con ale!ra. 'u rostro se ilumin% como si hu iera descu ierto al!o, y dijo dulcemente: 4,enle a mi hijo; quiero tenerlo cerca de m, aunque est# muerto. &l m#dico le llev% el ni"o muerto a 'elma y se lo puso en los ra$os. 'elma lo a ra$%, lue!o volvi% el rostro a la pared, y le ha l% a su hijo, en estos t#rminos: 4=ijo mo, has venido por m; has venido a mostrarme el camino que conduce a la playa. +qu estoy, hijo mo; ll#vame, y sal!amos de esta oscura cueva. 6 un minuto despu#s, un rayo de sol penetr% entre las cortinas de las ventanas e ilumin% dos cuerpos inm%viles, que yacan en la cama, custodiados por la profunda di!nidad del silencio y prote!idos por las alas de la muerte. &l m#dico sali% de la ha itaci%n con la!rimas en los ojos, y cuando lle!% a la !ran sala, la cele raci%n se convirti% en un funeral; pero .ansour /ey Aali nunca pronunci% una pala ra de lamento, ni derram% una sola l!rima. 'e qued% de pie, inm%vil como una estatua, con una copa de vino en la mano derecha. +l da si!uiente, 'elma fue amortajada con su lanco vestido de novia y puesta en un ata(d; la mortaja del ni"o fueron sus pa"ales de seda; sus ata(d, los ra$os de su madre; su tum a el calmado pecho que no lo aliment%. &ran dos cuerpos en un solo ata(d. 'e!u reverentemente el cortejo que acompa"% a 'elma y a su hijo hasta su (ltimo reposo. +l lle!ar al cementerio, el o ispo Aali empe$% a cantar los salmos funerarios, mientras los dems sacerdotes ora an, y en los indiferentes rostros de todos ellos vi un velo de i!norancia y vacuidad. +l ajar el f#retro, uno de los asistentes dijo en vo$ aja: 4&s la primera ve$ que veo a dos cuerpos en un ata(d. 48arece que el ni"o hu iera venido a rescatar a su madre de un esposo inmisericorde 4dijo otra persona. 6 otra persona e-clam%: 4.iren a .ansour /ey: diri!e la vista al cielo, como si sus ojos fueran de hielo. 0o parece que haya perdido a su esposa y a su hijo en un solo da. 6 otra persona ms, coment%: 4'u to, el o ispo, volver a casarlo ma"ana con una mujer ms rica y ms fuerte. &l o ispo y los sacerdotes si!uieron cantando y murmurando ple!arias hasta que el sepulturero termin% de llenar la fosa. )ue!o, todos se fueron acercando uno a uno, a ofrecer sus respetos y sus condolencias al o ispo y a su so rino, con tiernas pala ras, pero yo me qued# aparte, solitario, sin un alma que me consolara, como si 'elma y su hijo no hu ieran si!nificado nada para m. &l cortejo sali% del cementerio; el sepulturero se qued% cerca de la nueva tum a, sosteniendo una pala en la mano. .e acerqu# al sepulturero y le pre!unt#: 4:Recuerda usted d%nde enterr% a 2arris &fendi 3aramy; .e mir% un momento, y lue!o se"al% la tum a de 'elma. 4+ll mismo; puse a su hija so re #l, y en el pecho de su hija reposa su nieto, y encima de ellos llen# la fosa con tierra, con esta pala. 4&n esta fosa 4le dije4 tam i#n ha enterrado usted mi cora$%n.

6 mientras el sepulturero desapareca detrs de los lamos, no pude ms; me dej# caer so re la tum a de 'elma, y llor#.