Um pensador livre: No me pergunte quem sou eu*

Pierre Bourdieu
Traduo de Fernando Pinheiro Filho

A proximidade objetiva no predispe percepo e apreciao objetivas: no estou to seguro de que, em matria de conhecimento, haja um privilgio do compatriota, do contemporneo, do condiscpulo e do colega. Francs, aluno da Escola Normal nos idos de 1945 no apogeu do existencialismo, professor de losoa, Michel Foucault deve a esse enraizamento histrico seus pontos de partida, de referncia, de ruptura, suas pegadas, seus faris e fobias, tudo aquilo que contribui para constituir um projeto intelectual. A despeito de certa distncia temporal, tenho em comum com ele todas essas propriedades determinantes e muitas outras que se seguem, notadamente na viso acerca do mundo intelectual. No por acaso que estivemos tantas vezes no mesmo lado, ou seja, aliados em face dos mesmos adversrios e por vezes confundidos pelos mesmos inimigos. Tambm minha tentativa de contribuir para a justa compreenso de Michel Foucault e de sua obra, ao esboar uma histria intelectual do universo no qual e contra o qual seu pensamento se formou, expe-se ao perigo da assimilao ou da dissimilao ctcias que, no caso de um pensador clebre, oferecem, uma e outra, importantes ganhos simblicos. No entanto a inteno se justica, creio eu, a propsito de um intelectual que, como Michel Foucault, se empenhou em romper com a complacncia narcsica do intelectual proftico para conhecer no aquilo que ele tinha de singular, mas o que tinha de genrico, seu impensado de pensador. Numa

* Agradeo a Jrme Bourdieu

a autorizao para reproduzir este artigo. Publicado em italiano com o ttulo Non chiedetemi chi sono: un profilo di Michel Foucault, no peridico Lindice (Roma, outubro de 1984, pp. 4-5), foi redigido poucos meses aps a morte de Michel Foucault, em 25 de junho de 1984. Uma primeira verso havia sido escrita por Bourdieu, intitulada Le plaisir de savoir, e publicada no jornal Le Monde, em 27 de junho de 1984, pp. 1 e 10. Esta traduo para o portugus foi feita a partir do original em francs, Une libre pense, publicado anexo biograa Michel Foucault, de autoria de Didier Eribon (2011) [N.E].

Um pensador livre: No me pergunte quem sou eu, pp. 169-175

de nossas ltimas conversas, em que evocvamos longamente, um para o outro, certas viradas decisivas de nosso itinerrio intelectual, havamos concebido o projeto de levar a cabo com um de nossos amigos comuns, Didier Eribon, dilogos em que seria evocado o mais sinceramente e o mais objetivamente possvel, todo esse substrato inseparavelmente social e intelectual de uma empreitada de pensamento: encontros decisivos, leituras determinantes, recusas originrias, guras exemplares. Coisas to ntimas e por vezes cuidadosamente dissimuladas, mesmo diante dos mais ntimos que nos parecia bom diz-las, torn-las pblicas, como contribuio ao trabalho intelectual de claricao do trabalho intelectual (a despeito de nosso horror compartilhado a qualquer forma de consso pessoal). Sem pretender desvelar minha intuio acerca do que poderia ser a intuio central da obra de Foucault, numa tentativa de apropriao de que todas as grandes obras so objeto, eu gostaria, ao evocar essa espcie de anticonformismo visceral, de impacincia recalcitrante com toda categorizao e classicao, que denia Michel Foucault, de contribuir para proteg-lo contra a reduo a uma ou a outra de suas propriedades classicatrias: historiador do conhecimento, historiador da cincia, historiador das cincias sociais, social scientist, lsofo, historiador da losoa, lsofo da histria, lsofo da histria das cincias nenhuma dessas etiquetas abusivamente restritivas saberia deni-lo. Lembrar sua relao com o marxismo ou com a tradio francesa de epistemologia (Bachelard, Canguilhem), de histria da losoa ou de histria das cincias (Guroult, Vuillemin), de antropologia ou de histria estrutural (Lvi-Strauss, Dumzil), ou ainda com Nietzsche, Artaud ou Bataille, no implica reduzi-lo a fontes ou inuncias, mas garantir os meios de captar as distncias por intermdio das quais ele se construiu; no se trata de posicion-lo na priso classicatria com que se pretende conn-lo, mas permitir-lhe escapar, como ele nunca deixou de fazer, como ele faria se estivesse ainda aqui; se trata de defend-lo contra os classicadores, os burocratas do pensamento Foucault marxista ou antimarxista, ele verdadeiramente um lsofo? aquele que trabalhou com a energia derradeira e at o ltimo momento explorando os limites (intelectuais e sociais) de seu pensamento, tomando distncia de si mesmo e de seu pensamento e com a imagem social de seu prprio pensamento. Poderamos comear com a relao com Marx e mostrar como essa tentativa de situar em termos materialistas o problema do conhecimento (uma das denies parciais possveis do trabalho de Foucault) no se deixa reduzir alternativa do marxismo e do antimarxismo, que ela no nem um
170

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 25, n. 1

Pierre Bourdieu

nem outro e ambos de uma vez. Se lhe ocorria de citar Marx, de tomar-lhe de emprstimo frases ou conceitos, no era nunca no registro que se impe quando se quer ser considerado marxista, ou seja, algum que reverencia Marx, celebrado pelos peridicos e revistas marxistas: na lgica da devoo, as citaes e as referncias mais decisivas so as mais gratuitas, aquelas que esto l, visivelmente, apenas para tornar a f visvel, profess-la, proclam-la. Em vez da oblao terica, Foucault prefere a homenagem discreta, mesmo secreta, que implica o uso, a aplicao. Esse lado crypto teria ele vergonha de Marx, de dizer-se marxista, para assim fazer marxismo sem diz-lo, e seria esse marxismo envergonhado ainda marxista? , essa distncia taxativa perante o culto ordinrio a que os althusserianos deram legitimidade intelectual , essa maneira de fazer de Marx um autor como os outros, tudo isso desconcerta, inquieta mesmo os crentes. O mesmo com os lsofos: o mesmo Foucault que associava descoberta verdadeira de Nietzsche a determinao de seu projeto intelectual diz, em algum lugar, que a nica maneira de prestar homenagem a pensamentos como o de Nietzsche utilizando-os, fazendo deles um uso qualquer, mesmo deformante para escndalo dos comentadores. Essa postura desenvolta em relao s identidades classicatrias nada tem de bvia (basta pensar em Sartre, que consagrou o marxismo como a losoa insupervel de nosso tempo) e os ganhos intelectuais logrados se fazem acompanhar de perdas e custos sociais (e, claro, tambm inversamente: pensemos em todos que vivem e viveram das rendas asseguradas aos herdeiros legtimos da autoridade simblica do momento, Marx decerto, mas tambm nos limites da universidade Kant, Heidegger ou mestres menores). Ao risco de parecer mudar de pato a ganso, evocarei aqui a relao com a poltica, outra dimenso da mesma postura profunda, e o horror a todas as formas do farisasmo poltico que permite colher muitas vezes a preo irrisrio as benesses ligadas defesa de boas causas. H sempre aqueles, mesmo entre os intelectuais, para quem mais fcil dizer-se de esquerda quando a esquerda est no poder; para Michel Foucault e alguns outros, mais difcil, seno impossvel para grande escndalo dos oportunistas, que denunciam o silncio dos intelectuais. Mas preciso seguir na obra mesma o dilogo com Marx (e, por tabela, com os marxistas), sempre presente em qualquer obra de cincia social. Em Loucura e desrazo, Histria da loucura na era clssica e em O nascimento da clnica, Foucault vincula explicitamente o connamento dos loucos nos asilos e dos pobres nos hospitais a uma teoria das relaes de produo e a
junho 2013
171

Um pensador livre: No me pergunte quem sou eu, pp. 169-175

uma economia poltica da pobreza: os loucos incitam tratamento especial porque so os membros mais improdutivos da populao; ao mesmo tempo, no incio do liberalismo, o hospital e a clnica nasceram do valor de uso do corpo dos pobres:
Eis, portanto, os termos do contrato entre riqueza e pobreza na organizao da experincia clnica. O hospital encontra a, num regime de liberdade econmica, a possibilidade de interessar o rico; a clnica constitui a eliminao progressiva da outra parte contratante; ela , por parte do pobre, o juro pago pela capitalizao hospitalar consentida pelo rico.

A eufemizao que o preciosismo do estilo carrega no chega a mascarar uma forma bastante brutal de economismo; o hospital o lugar de uma troca desigual: o apaziguamento dado ao sofrimento contra um olhar clnico sobre o corpo exibido em espetculo. Em Vigiar e punir, Foucault invoca explicitamente a anlise marxista do capital constante e do capital varivel para explicar a priso moderna como instrumento do poder disciplinar e associa a acumulao de homens acumulao do capital. Na Histria da sexualidade, ele vincula a disciplina e a regulao da sexualidade s exigncias da produo, fazendo do poder sobre os corpos uma das condies do desenvolvimento econmico e da acumulao capitalista. Poderamos assim multiplicar os textos que, tanto em seu modo de pensamento como em sua linguagem, possuem consonncias fortemente marxistas. A emergncia do poltico em estado puro, com o conceito de poder-saber, poderia, assim, aparecer como ruptura radical com a teoria marxista da dominao e com o economicismo que faz da propriedade dos meios de produo o princpio exclusivo (ou principal) da dominao: o poder vem de baixo; deixando de situ-lo num lugar central, o descobrimos em tudo, ou seja, em todos os lugares em que ele est, nas famlias, nos pequenos grupos, nos discursos, nas instituies. Essa descoberta o prprio Michel Foucault no o negaria no deixa de estar referida a essa espcie de experimentao social que constituiu o movimento de maio de 1968: a disciplina moral do connamento tinha a ver, mais do que dizia Histria da loucura, com os cdigos disciplinares e o discurso. Mas de fato Foucault havia rompido, bem antes de Vigiar e punir, e sem dvida desde o comeo, com a teoria arquitetnica das instncias hierarquizadas que os althusserianos reativaram to fortemente (e que dominava todo o pensamento da escola dos Annales). Da anlise da internao psiquitrica anlise da normalizao da sexualidade, trata-se sem172

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 25, n. 1

Pierre Bourdieu

pre de mostrar, entre outras coisas, que fenmenos de pouca importncia para os que adotam exclusivamente o ponto de vista econmico desempenham um papel capital na manuteno da ordem poltica, que poderia ser sua condio mais bem-oculta e a mais decisiva para o funcionamento da ordem econmica. O saber um instrumento de poder, uma tecnologia social: represso e proibio, excluso e rejeio, tantas operaes propriamente cognitivas de classicao que pem os indivduos sob vigilncia. A libido sciendi uma libido dominandi que, como vemos no caso da clnica, exercida sob as fachadas irrepreensveis da vontade de saber. Ao converter a histria cientca do conhecimento numa dimenso da cincia poltica, Foucault transforma radicalmente a inteno de Bachelard ou de Canguilhem justo no que ela tem de mais novo e de mais especco. Um e outro haviam buscado na histria dos erros ou das falsas cincias (ver, por exemplo, Canguilhem, 1977) a verdade do trabalho cientco, que no consegue revelar a reexo de tipo kantiana sobre a cincia j feita, acabada. A cincia como poder-saber est sempre exposta tentao do erro, que encontra seu princpio numa vontade de saber carregada de vontade de potncia. Isso se v melhor no caso das cincias sociais, sobretudo na fase inicial da qual elas ainda no se livraram, e no para menos: medicina clnica e psicopatologia, direito e cincia poltica, Foucault estuda as cincias em que a fronteira entre a verdade e o erro a mais frgil, as mais impregnadas de ideologia porque os mveis polticos que elas manipulam so innitamente mais vitais do que aqueles das cincias da natureza. Ao tomar como objeto os domnios abandonados pelos historiadores o hospital, a priso ou o confessionrio e essas espcies de anti-heris que os franceses chamam de rebotalhos da humanidade (criminosos, hermafrodita ou criana selvagem), Foucault se empenha em descobrir o impensado da cincia normal. Esse projeto se perfaz logicamente numa histria social da cincia social, o saber-poder por excelncia. Nesse ponto revela-se o projeto crtico no sentido de Kant, cuja Antropologia Michel Foucault traduziu para o francs que orienta todo o empreendimento. A crtica do conhecimento antropolgico completa-se pela anlise das condies sociais e lgicas que tornam possvel a cincia do homem pelo homem, isto , na histria da inveno histrica do homem. A genealogia histrica que, ao romper com o antropocentrismo da losoa clssica, reconstitui a gnese social do homem moderno realiza por meios totalmente distintos a ambio kantiana de conhecer a capacidade de conhecer, isto , essas tecnologias inseparavelmente polticas e cognitivas, essas disciplinas cuja apario contempornea da industrializao e que funcionaram, sob aparncia reformista,
junho 2013
173

Um pensador livre: No me pergunte quem sou eu, pp. 169-175

como instrumentos de polcia e de poltica, como regras de conhecimento e regras de vida, psicologia, medicina clnica, psicopatologia, cincias sociais, criminologia, teoria da populao, economia poltica, psicanlise, psiquiatria. Figura exemplar, o olhar mdico estruturado no apenas pelo sistema de saberes que mobiliza, mas tambm pela relao social de dominao na qual ele se realiza: h uma histria poltica da produo da verdade. Essa histria social da produo do homem que se realiza por meio da luta pela produo da verdade sobre o homem uma forma seno a forma por excelncia do conhecimento de si. E a genealogia do conhecimento encontra seu prolongamento lgico numa genealogia da moral. Explorar de um lado os limites sociais do conhecimento ou, o que d no mesmo, as condies sociais de possibilidade do conhecimento notadamente do mundo social que nos fornecem os saberes-poderes e as disciplinas, explorar de outro lado os limites sociais da moral, a gnese histrica desse sujeito que o antropocentrismo da losoa clssica aceitava como um comeo absoluto: eis a duas realizaes da mesma inteno crtica. Nos dois casos, a reexo sobre o limite introduz uma reexo sobre os limites da reexo. O poder, ou seja, a poltica, no est ausente da relao em aparncia a mais ntima, a mais liberta de toda constrio e de todo controle social, o conhecimento reexivo de si. O conceito de saber-poder visava lembrar que o saber est no poder e o poder no saber. E tambm assim no caso do saber sobre si. Destruir o antropocentrismo conhecer e reconhecer o limite antropolgico e proibir-se de projetar o homem no lugar deixado vazio pelos deuses mortos (ao modo, de certa forma exemplar, de Sartre, que pretendia restituir ao homem o poder de criao das verdades e dos valores que Descartes havia conferido a Deus). Histria da sexualidade faz a histria da gnese da conscincia, do sujeito como conscincia de si do desejo. Conscincia infeliz: o cuidado de si antes cuidado tico, que se constitui desde a Antiguidade, em torno do problema privilegiado por qu? da sexualidade e que se completa com o cristianismo. O sexo o produto de uma histria durante a qual o corpo dividido contra si mesmo, pelo conhecimento pervertido de si que o discurso normalizador lhe oferece: histeria, onanismo, fetichismo e coito interrompido so as quatro guras exemplares do reino da norma poltica sobre a intimidade dos corpos. A subjetividade lha do confessionrio (o que explica, talvez, a fascinao que exerceu sobre toda uma gerao impregnada pela baboseira personalista, a nova cincia do homem tal como a encarnava Lvi-Strauss, que abolia o sujeito). Esse sujeito que a antiga
174

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 25, n. 1

Pierre Bourdieu

losoa situava no comeo o produto da sujeio; ele nasceu, como a sexualidade, da interiorizao dos limites, aceitos ou transgredidos, cuja gnese era descrita pela histria das disciplinas. O projeto crtico, genealogia histrica do sujeito assujeitado, inseparavelmente um projeto cientco e poltico: o conhecimento antropolgico sem dvida a nica chance que temos de nos livrar do sono antropolgico e de todas as formas de autocomplacncia nascidas do cuidado de si, de nos liberar dos limites inerentes iluso do pensamento sem limites histricos, do pensamento sem impensado, de produzir, em uma palavra, um sujeito de que seramos por pouco que seja os sujeitos. A teoria, essa viso que desvela, que pe a nu o poder, uma prtica, e uma prtica poltica. Ela no pretende dizer o todo, a verdade total sobre o todo. Ela desentoca o poder de onde ele est, por vezes muito bem-escondido, nos nadas mais insignicantes da ordem ordinria, aceito como evidente. Ao romper com a representao caracterstica do homo academicus e notadamente do lsofo universitrio que leva a segmentar a vida em duas partes, aquela do conhecimento, investida pelo rigor, e aquela da poltica investida pela paixo, de preferncia generosa, Michel Foucault concebeu a atividade intelectual como a forma por excelncia de um empreendimento poltico de libertao: a poltica da verdade, que a funo prpria do intelectual, se realiza num trabalho para descobrir e declarar a verdade da poltica. Isso o que faz do desejo (perverso) de saber a verdade do poder um adversrio irredutvel do desejo de poder1.

1. H cerca de um ano, no auge do debate em torno do silncio dos intelectuais, havamos denido o projeto de um livro coletivo sobre o estado da poltica e da sociedade na Frana. Michel Foucault trabalhava, nessa perspectiva, numa histria do discurso socialista.

Referncias Bibliogrcas
ERIbON, Didier. (2011), Michel Foucault. Paris, Champs/Flammarion. CANgUILHEM, Georges. (1977), Ideologia e racionalidade nas cincias da vida. So Paulo, Edies 70.

Texto recebido em 10/1/2013 e aprovado em 24/1/2013.

junho 2013

175