Está en la página 1de 53

CARLOS ALBERTO GONZLEZ

SNCHEZ

HOMO VIATOR, HOMO SCRIBENS


Cultura grfica, informacin y gobierno en la expansin atlntica (siglos XV-XVII)

Marcial Pans Historia


2007

Lo que escribo no son mis hazaas, soy yo mismo, es mi esencia. Michel de Montaigne

Lo que se escribe es mucho ms de mirar que lo que se habla, porque la escritura queda y da siempre testimonio. San Ignacio de Loyola

Todo descrubrimiento es un deseo y todo deseo una necesidad. Inventamos lo que descubrimos, descrubrimos lo que imaginamos. Nuestra recompensa es el asombro. Carlos Fuentes

NDICE

Pg.

INTRODUCCIN CAPTULO 1. EXPERIENCIA Y COMUNICACIN Testigo del tiempo


Ver cosas nunca odas) ni vistas, ni aun soadas................................

13 31 31
37

Los cauces de la memoria................................................................. Inslito y extrao. Herencia y novedad........................................... Ver, or, escribir..... CAPTULO lI. GRAFAs PARA LA ETERNIDAD.......................

42 47 58 79 79 82 93 95 104 113 113 123 133 141 151


151

Mrito y premio... Las secuelas del infortunio............................................................... Peligrosa novedad...................................... La quimera del deseo
Que el yerro se perdone

CAPTULO lII.

LA CONQUISTA DE LA INFORMACIN.......

El fin de las incertidumbres El poder de la escritura, las escrituras del poder El rumbo de la historia..................................................................... Orden y discurso CAPTULO IV. CARTAS POR DOQUIER.....................................
La priesa del correo............................................................................

El mpetu de la norma......................................................................

156

12

ndice Pg.

La precariedad indgena...................................................................
Trato y correspondencia.....................................................................

167
171

CAPTULO V. VIAJE, IMAGINARIO Y ESCRITURA................. Seas de solemnidad A la vista de todo Creencias mgicas, usos diablicos.................................................. Civilizacin y barbarie...................................................................... CAPTULO VI. CIELO E INFIERNO. LIBROS Y LECTURAS.

181 181 184 189 195 203

INTRODUCCIN

Una prctica comn Ejercicio oportuno y pacfico Vituallas clericales En aras de la complicidad Guas viajeras La mirada del otro COLOFN
............................................................................................ ............................................................

203
206 221 226 231 248 253 255 255 262

FUENTES Y BIBLIOGRAFA

Fuentes.............................................................................................. Bibliografa NDICE DE NOMBRES


......................................................................

273

El descubrimiento y conquista de nuevos mundos fue uno de los grandes acontecimientos del Renacimiento, una poca de cambios impactantes, entusiasmada con sus invenciones, deseosa de novedades y de saber ms liobre el universo 1. Aquella promocin de Occidente, una ofensiva frente al Oriente, desencaden una inusitada curiosidad hacia lo alejado, extico y desconocido, los mviles que hicieron posible la ruptura de unas fronteras geogrficas, hasta entonces insalvables, en las que los antiguos proyectaron un cmulo de anhelos, esperanzas y miedos. Descubrir era viajar, un proceso vital que ofreca a su artfice la posibilidad de presenciar y conocer el mundo exterior, al menos desde una percepcin individual o subjetiva que, a la vez, experimenta la inevitable transformacin mental inherente al contacto con realidades al margen de lo cotidiano. Por ello, rebasar los lmites entre lo cierto y lo dudoso, entre lo real y lo imaginario o mtico, desde el siglo XIII se haba convertido en una de las grandes aspiraciones de unos hombres que, gracias a los griegos, apreciaron el asombro como el principio del conocimiento. Ms all de los abismos, del agua y de la tierra, estaban los tesoros, monstruos y prodigios que durante tanto tiempo los clsicos, sin llegar a verlos nunca, recrearon y soaron; un paraso, pero en esta vida, de bondades imperecederas capaz de colmar la permanente escasez de una existencia presa de un pilago de miserias espirituales y materiales.

1 Este libro se ha realizado dentro del Proyecto I+D HUM2005-C07069-C0505HIS (La ciudad letrada en el mundo hispnico de los siglos XVI y XVII: discursos y representaciones) financiado por la Subdireccin General de Proyectos de Investiga. cin del Ministerio de Educacin y Ciencia.

14

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Introduccin

15

Quiso la fortuna que fuesen los modernos los que surcaran la divisoria de los mares y contemplaran semejante espectculo de la creacin divina, pleno de unas fantasas y riquezas diferentes a las difundidas por la tradicin. El orgullo de la proeza les hizo verse superiores a sus antepasados, encomiar su presente y acariciar un futuro prometedor en el que tendran solucin grandes escollos vitales, arcanos y enigmas. Intrpidos viajeros fueron los hroes de la hazaa, gentes de astucia e ingenio sin parangn, con un raudal de voluntad y temeridad, para las que la adversidad de las distancias, de los medios de transporte coetneos y de la geografa encontrada en los nuevos confines no conllevaron trabas insuperables. El viaje, en suma, est en la gnesis de la expansin europea, un empeo, segn S. Gruzinski, de los agentes de la movilizacin universal inaugurada en el Renacimiento, que los convirti en unos prominentes e internacionales mediadores culturales o pa-sseurs culturels de la globalizacin o mundializacin que iniciaron los pases ibricos 2. La curiosidad, las ansias de cosas diferentes, ventura y gloria duradera, ms los deseos de poner en fuga la trivialidad cotidiana son los fundamentos prioritarios del homo viator renacentista. La experiencia de unos, los primigenios, contagia a otros; muchos, a la vuelta de unas jornadas propias de encantamientos y hechizos, contaron lo que vieron, aunque se dieron cuenta de que la palabra es huidiza y manipulable. No fija ni guarda nada en la memoria ajena y, desvirtuada, se pierde en el eco de la eternidad. Deca San Ignacio de Loyola que lo que se escribe interesa ms que lo hablado, queda y siempre da testimonio; y el humanista milans, llegado a la Corte de los Reyes Catlicos, Pedro Mrtir de Anglera:

Mis escritos en cambio, incultos, intiles y triviales, que adems de servir de cantera a los escritores de la posteridad no han de pasar inadvertidos, permanecern para siempre J.

La escritura -mediadora entre los procesos mentales y las acciones de los individuosvino a ser el remedio de las insidias de la oralidad, el instrumento de la representacin de secuencias que se ven muy lejanas en el espacio y en el tiempo. Ya a principios del siglo XVI Comelio Agripa argumenta que la expresin ltima de la mente es la escritura, y de la voz, la palabra, la oracin y el lenguaje; en consecuencia, concluye lo que no se expresa tampoco se escribe 4. Estas perspectivas intensifican la subjetividad y, al mismo tiempo, como seala C. Ginzburg, exhiben todos los obstculos propios de la distancia intelectual frente a la proximidad o la identificacin emotiva 5. El distanciamiento, el temporal ms que el espacial, siempre acrecienta la admiracin y estima hacia los sucesos vividos. Los que pudieron, pues, a partir de apuntes tomados in situ o del recuerdo sin ms, dejaron por escrito sus vivencias y memorias personales de unos hechos inslitos y extraordinarios, unos relatos autobiogrficos sui generis, aunque selectivos, que los entendidos en la materia denominan ego-documentos o discursos de vida 6; las fuentes de unas posibles connected histories que vinculan dos mundos diferentes y conectados a la vez, un magnfico cauce para la tan demandada y polmica historia comparativa 7. Esta prctica

2 Las ideas de S. GRUZINSKI han sido una gua e inspiracin fundamentales en la recreacin de ,estas premis~s; sobre to.do ~u. ~timo libro: Les quatre parties du monde. Hzstozre d une mondzalzsatzon, Pans, Editlons de la Martiniere, 2004. No estara de ms volver a recuperar a un gran terico, a quien tanto debemos de la comunicacin y la globalizacin como es McLUHAN,Marshall, La galaxia Gu;enberg. Gnesis del h~mo typographicus, Ba~celona, Crculo de Lectores, 1998. En otro trabajo ya me ocupe de los efectos de la unprenta en esta eclosin planetaria: Los mundos del libro. Medios de dzfusin de la cultura occidental en las Indias de los siglos XVIy XVIISevilla Universidad de Sevilla, 1999. ' ,

J ANGLER1A, Pedro Mrtir de, Epistolan'o, ed. de J. LPEZDETORO,Madrid, Documentos Inditos para la Historia de Espaa, 1953, epstola 28, vol. 1, p. 37. 4 CORNELIO AGRlPA,Enrique, Filosofa oculta. Magia natural, ed. de B. PASTOR, Madrid, Alianza, 1992, p. 270. 5 GINZBURG, Cario, Distancia y perspectiva. Dos metforas, en Ojazos de madera. Nueve reflexiones sobre la distancia, Barcelona, Pennsula, 2000, pp. 183-206. 6 Un buen y reciente estado de la cuestin sobre este tipo de documentacin, de sus avances metodolgicos y posibilidades historiogrficas, lo tenemos en el dossier, dirigido por James AME1ANG, <<Dela autobiografa a los ego-documentos: un forum abierto, Cultura Escrita & Sociedad, nm. 1, 2005, pp. 15-122. Al igual, muy clarificadores son los ensayos de Antonio CASTILLO GMEZen su ltimo libro, Entre la pluma y la pared. Una historia social de la escritura en los siglos de oro, Madrid, Akal, 2006. 7 Vase SUBRAHMANYAM, Sanjay, Connected Histories: Notes toward a reconfiguration of Early Modem Eurasia, en V. LlEBERMANN (ed.), Beyond Binary Histories. Reimagining Eurasia to C. 1830, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1997,

16

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Introduccin

17

les ayud, a ellos en primer lugar, y a los dems, a aprehender unas tentativas fabulosas y difciles de asumir con el utillaje mental y los referentes simblicos de los que disponan. El escrito, as, revela, certifica y garantiza la verdad individual de lo sucedido, perpetundola a la vez en la conciencia infinita de la comunidad. Los viajeros (heroicos descubridores, conquistadores, guerreros, mareantes, pasajeros, mercaderes, agentes del rey y de la Iglesia) de esta manera se autoafirman, se exaltan y hacen valer sus adversos avatares y el fruto de sus arriesgadas iniciativas para, a la larga, obtener reconocimiento, fama y premio en el presente y en la posteridad. Escribir el viaje fue una decisin personal de sus ejecutores, mas tambin una obligacin que impuso el gobernante a quienes emprendieron acciones variopintas bajo su tutela, entre los que van a desen:tpear una misin esencial navegantes, militares, religiosos y mercaderes. Las autoridades, ante unos sucesos demasiado distantes y fuera de su control inmediato, pronto asumieron el valor de la escritura como va de una informacin ms o menos sistemtica e indispensable para un ejercicio del poder de mayor eficacia y centralizacin. Por ello desde el principio los reyes y dems mandatarios exigieron a los que viajaban a sus rdenes puntuales relaciones o memorias escritas y verificadas de cuanto acaeciere, oyeren y vieren durante el desarrollo de las empresas estipuladas. Esta decisin regia dio lugar al trasiego, en una u otra direccin, de cartas, crnicas, informes, relatos, memoriales, rdenes, mapas y una documentacin diversa entre el Viejo y los nuevos mundos; una suerte de incipiente globalizacin informativa capaz de menguar las incertidumbres de las decisiones, consecuentes y oportunas, que un correcto ejercicio de la poltica exiga. En lo sucesivo comprobaran incluso que el dominio y monopolio de estos instrumentos grficos noticiosos sera una de las armas de mayor efectividad en el sometimiento y asimilacin de las tierras y poblaciones autctonas halladas al otro lado de los ocanos. Los europeos del Quinientos, gracias al enorme cmulo informativo que lograron reunir de los novedosos continentes, de las abismales fronteras superadas, pudieron imponer su hegemona en

la Tierra y estructurar los imperios coloniales de la Modernidad 8. Aunque no menos determinante, en una poca preindustrial, fue la, a nuestros ojos, impresionante y diligente circulacin jams vista de hombres y noticias a escala planetaria, el principio de la mundializacin actual 9. De ah que Pedro Mrtir, el primer historiador de lo que l denomin Nuevo Mundo, sin moverse de Espaa y gracias a las nuevas que reciba de los acontecimientos ultramarinos, tuviese la impresin de estar recorriendo el mundo entero, e imaginar ser en la Corte un ciudadano universal, porque aqu estudio a fondo cuanto sucede en la redondez de la Tierra lO. Este fenmeno precipita en el mundo ibrico una sucesin ininterrumpida de descubrimientos y, acto seguido, una expansiva dominacin militar, poltica y econmica en el mundo. No de menor impronta fue la acumulacin de nuevos saberes e informacin, de todo tipo y origen, y el trfico continuo de seres, objetos, mercancas y creencias ll. Gruzinski, en semejante movilizacin universal, adems distingue consecuencias de gran impacto como la generalizacin de mestizajes vinculada con el trnsito de conoci-

pp. 289-315; se, 1999.

e ID., I:Empire portugais d'Asie, 1500-1700, Pars,

Maisonneuve

et Laro-

Una investigacin de este cariz, con ptimos resultados, pero referida al Medies la que lleva a cabo SOLA, Emilio, Los que van y vienen. Informacin y fronteras en el Mediterrneo clsico del siglo XVI, Madrid, Universidad de Alcal de Henares, 2005; e ID., Espionaje, informacin y cultura. Literatura de avisos en la poca de Cervantes, en M. CASADO,A. CASTILLO,P. NUMHAUSER y E. SOLA (eds.), Escrituras silenciadas en la poca de Cervantes, Alcal de Henares, Universidad de Alcal, 2006, pp. 19-37. Muy sugerente es, del mismo mo~o, el ensayo de ~~INERO, Gregoire,.:<Mobilit et identits dans les tudes de la relatlon Espagne-Amenque (XVI"-XVIII" slecles)>>, en G. SALINERO (comp.), Mezclado y sospechoso. Movilidad e identidades, Espaa y Amrica (siglos XVI-xvm), Madrid, Casa de Velzquez, 2005, pp. 3-22. 9 Para el caso portugus contamos con el trabajo de RUSSELL-WOOD,John, The Portuguese Empire, 1415-1808. A World on the Move, Manchester, Carcanet, 1992. Ms conciso y general es el de MORO, Rafael1e, Viajes y movilidad en los discursos de vida" y en las autobiografas en el mundo hispnico (siglos XVI-xvnr)>>,en S. O'PHELANY C. SALAZAR (eds.), Passeurs, mediadores culturales y agentes de la primera globa[izacin en el Mundo Ibrico, siglos XVI-XIX, Lima, Pontificia Universidad Catlica del Per, 2005, pp. 107-126. Tambin AREs, Berta, y GRUZINSKI,Serge (coords.), E~tre d?s mundos. Fronteras culturales y agentes mediadores, Sevilla, Escuela de EstudIos Hispano-Americanos, 1997; y LOUREffio, Rui M., Y GRUZINSKI,Serge (eds.), Passar as fronteiras, JI Coloquio Internacional sobre Mediadores Culturais, sculos xv a XVIII, Lagos, Centro Gil Eanes, 1999. . 10 ANGLElA,Pedro Mrtir de, Epistolario, op. cit., epstola 188, vol. 1, p. 356. 11 Estas proposiciones las hace comentando al filsofo alemn SWTERDIJK,Peter, La mobilisation infinie, Pars, Christian Bourgois, 1989.
8

terrneo

18

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Introduccin

19

mientas, practlcas e imaginarios, una de las causas del enfrentamiento de modos de vida, tradiciones y sistemas de pensamiento diferentes que este proceso provoc. La presteza de los desplazamientos humanos intercontinentales tampoco pas desapercibida a agudos observadores, ajenos a la causa, de las peripecias atlnticas, quienes no daban crdito a lo que con embelesada sorpresa vean; tal es, a principios del siglo XVII, la impresin del escritor Cristbal Surez de Figueroa: Admira la facilidad con que se embarcan, sin ms recmara y provisin que una camisa, para tan largo viaje, como es el de las Indias. Apenas se despiden de sus casas; pues con decir: "Ah me llego", parten a Tierrafirme 12. La mejor comprenSlOn de todos estos flancos escriturarios de la expansin europea es el fin de las pginas que siguen, inters que se complementa con el imaginario de la cultura grfica (escritura y lectura) apreciable en los documentos manejados. De este modo nos vamos a introducir en el pilago de nuevas fuentes, de carcter privado y naturaleza grfica, que los historiadores cada vez ms rescatan del olvido. No podra ser de otra manera cuando nos enfrentamos a un tiempo en el que la escritura y las memorias personales empiezan a ser circunstancias comunes, cotidianas, en uso progresivo y no atpicas. Este ensanche de su necesidad, funciones y mrgenes sociolgicos se traduce en la ingente cantidad de los llamados ego-documentos llegados hasta nuestros das, el resultado, como seala el socilogo K. Plummer, de un mundo moderno repleto de diarios, cartas, informes, biografas, epitafios, inscrip~iones murales y graffis 13. En ltima instancia no son ms que medios de auto afirmacin y de hacerse presente en una existencia en la que irrumpe el individualismo y las secuelas de una progresiva informacin masiva da a da ms necesaria y urgente; de ah que el historiador los vea como expresiones simblicas merecedoras de atencin, comprensin y explicacin.

El eje documental de la labor realizada, por tanto, lo conforman cartas, crnicas, diarios, memoriales, informes y relaciones de descubridores, conquistadores, navegantes y viajeros en general, textos, en principio sin vocacin literaria, que slo intentan comunicar, de manera espontnea y fiel a la realidad, determinadas vivencias. Demostrar la veracidad de lo experimentado, de lo acontecido en suma, justifica su escritura; si bien, aquellos hombres no suelen transmitirnos de una forma consciente y directa, porque no son sus intenciones, el diverso y relevante protagonismo que la cultura escrita desempe en la expansin atlntiea. Ello explica que la bsqueda de la informacin pertinente haya sido una labor cinegtica, o detectivesca, arriesgada y complicada; una empresa en pos de escuetas huellas, indicios y rastros la mayora de las veces huidizos y camuflados entre alusiones tangenciales y los recursos y tpicos retricos de un discurso difcil de digerir a partir de la lectura sesgada que esta va interpretativa me impuso. El hallazgo y seguimiento de las pistas oportunas es, claro est, una premisa de un mtodo basado en lo secundario, en datos marginales considerados reveladores, y en el que, como defendiera C. Ginzburg, detalles triviales en apariencia pueden proporcionar la ruta acertada hasta el horizonte de toda una tradicin cultural, expresada a travs de alusiones automticas o impulsos que escapan del inconsciente de los escritores; es decir, del complejo medio mental y natural donde viven y que, segn sus sntomas, pretendo diagnosticar y conocer mejor 14. El grueso de las fuentes corresponde a autores espaoles, aunque tambin se ha hecho acopio de relatos de aventureros portugueses, ingleses, franceses, alemanes e italianos. Sus escritos en general son de sobra conocidos por fillogos e historiadores, pero con finalidades diferentes a las mas y centradas en su valor literario y en las opiniones que suministran sobre los espacios descubiertos. Son testimonios excepcionales de la Europa del Renacimiento, perodo de tiempo ste que he delimitado, de acuerdo a la dimensin diacrnica del fenmeno abordado, en su cronologa ms extensa, o sea, desde mediados del siglo xv a principios del

12 SuAREz DEFIGUEROA, Cristbal, El pasajero, ed. de M: 1. LPEZ BASCUANA, vol. 2, Barcelona, PPU, 1988, p. 539. .13 . PLu~, K~neth, Los d~cumentos personales. Introduccin a los problemas y la bzblzografza del metodo humanzsta, Madrid, Siglo XXI, 1989, p. 15.

14 Los fundamentos de este mtodo los resuelve mejor GINZBURG, Carla, Indicios. Races de un paradigma de inferencias indiciales, en su libro Mitos, emblemas, indicios. Morfologa e historia, Barcelona, Gedisa, 1994, pp. 138-175.

20

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Introduccin

21

siglo XVII. Sin obviar la convencionalidad de estos encuadres, aqu han primado las fechas cruciales en las que se desenvuelve la era de los descubrimientos. Despus de indagar en la bibliografa disponible, comprob que dichos testimonios slo de una manera tangencial han sido utilizados para apreciar la importancia de la cultura grfica como expresin de la experiencia individual del viajero renacentista, del medio de comunicacin y gobierno de los incipientes Estados nacionales de la poca, y de representacin de prcticas culturales e intelectuales. En esta lnea E. O'Gorman emple las crnicas de Indias para hacer de Amrica una invencin de los europeos 15; A. Rama, parcialmente, destac el papel fundamental de la escritura en la administracin hispana del Nuevo Mundo yen la gnesis de lo que l denomina la ciudad letrada 16. S. Todorov, por su parte, apunt que el secreto del rpido dominio europeo de las Indias est en la precedente conquista y monopolizacin de la informacin que all llevaron a cabo los espaoles 17. En todos estos recovecos incidiremos en los captulos especficos que componen este libro. Intentar para ello, siempre que sea factible, atender a la produccin y conservacin de dichos documentos personales, al porqu se escribieron, a qu propsitos respondan y a las prcticas socio-culturales que representan. No menos sugerente ser despejar qu uso se les dio y cmo se difundieron en el tiempo y en el espacio, ysu impacto entre diferentes grupos sociales. Habr de tener en cuenta, al igual y haciendo caso a D. Rache, los lugares y clichs identificadores que engloban a hombres y paisajes lejanos 18. La visin particular, pues, que ofrecen cartas y relaciones de viajes facilitan el retrato que de s misma fabric la sociedad del Antiguo Rgimen, donde contemplamos lo que entonces era lcito mostrar. Ausentes estn en cambio cosas consideradas banales, demasiado habituales, reprobadas, tcnicas y tediosas.

La mayora de los textos empleados, aunque en su tiempo, por razones polticas, permanecieron inditos, han sido objeto de ediciones ms o menos recientes; no obstante, como puede verse en el apartado correspondiente, tambin se ha recurrido a un interesante conjunto de manuscritos encontrados en los archivos y bibliotecas mencionados en un epgrafe final referido a las fuentes. Son escritos, como fuere, que refieren el acontecer de travesas martimas y recorridos terrestres necesarios y previos a un objetivo concreto, ya sean exploraciones geogrficas, campaas militares, expediciones de reconocimiento, misiones religiosas y gubernamentales o la colonizacin de las regiones ganadas. En nuestras fuentes, en cualquier caso no dejan de adquirir cierta importancia las experiencias vividas en el mar, aunque el protagonismo indiscutible es de los escritos relativos a las andanzas por las tierras de los nuevos continentes. Con ello contradicen a Francis Bacon, quien, en su ensayo De los viajes (1612), dice que es cosa extraa que en los viajes por mar, donde no hay nada que ver ms que cielo y mar, los hombre suelen llevar diarios; pero en los viajes por tierra, donde hay tanto que observar, en su mayor parte los omitan. Unos relatos, en fin, que, como dictamina P. Burke, bien manejados pueden generar una de las fuentes ms elocuentes de la historia cultural 19. La investigacin est as sustentada en tres de las coordenadas bsicas de la nueva historia cultural: el discurso, las prcticas y las representaciones, conceptos que, con su entorno metodolgico y documental, precisan de una definicin siquiera presurosa. El reciente auge de este campo historiogrfico. se ha dejado sentir de manera especial en todo lo concerniente a la cultura escrita, uno de los mbitos de estudio que ms entusiasmo e innovaciones ha generado en las ltimas tres dcadas 20. Esta revalorizacin de

O'GORMAN,Edmundo, La invencin de Amrica. Investigacin acerca de la estructura histrica del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1958.
15

RAMA, ngel, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984. TaOOROv,Tzvetan, La conquista de Amrica. La cuestIn del otro, Mxico, Siglo XXI, 1987.
16 17 18 ROCHE, Daniel, Humeurs vagabondes. De la circulation des homes et de l'utilit des voyages, Pars, Fayard, 2003.

BURKE,Peter, El discreto encanto de Miln: los viajeros ingleses en el sien sus Formas de historia cultural, Madrid, Alianza, 2000, pp. 127-146. 20 No hay ms que repasar la lista de las ltimas publicaciones en espaol que tratan la cuestin. Entre ellas destacar SERNA, Justo, y PaNS, Anadet, La historia culo tural. Autores, obras, lugares, Madrid, Akal, 2005; UTE, Daniel, Compendio de historia cultural: teoras, prcticas, palabras claves, Madrid, Alianza, 2005; HERNANDEZ SANOO1CA, Elena, y LANGA,Alicia (eds.), Sobre la historia actual. Entre poltica y cultura, Madrid, Abada Editores, 2005; PALLARES, M: Lcia, La nueva historia. Nueve entrevistas, Universidad de Granada-Universidad de Valencia, 2005; y BURKE, Peter, Qu es la historia cultural?, Barcelona, Paids, 2006.
19

glo

XVID>,

22

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Introduccin

23

la disciplina, a la par, va poniendo de relieve la pluralidad de perspectivas desde las que se puede afrontar 21. Hasta hace poco sus objetivos convergan alrededor de la clasificacin y medida del fenmeno, desde parmetros grficos y mecnicos al margen del contexto social en el que irrumpe a lo largo del tiempo. Pero, siguiendo a J. Goody, el escrito adquiere sentido en cuanto categora de un anlisis histrico orientado hacia el estudio de las repercusiones sociales y culturales derivadas de su implantacin y extensin 22. De este modo, en tanto que prctica social, y a partir de sus propios testimonios, nos obliga a construir el significado y el uso del que ha sido objeto en cualquier marco espaciotemporal. A mediados de la segunda mitad de la dcada de los noventa, la historia de la cultura escrita empez a perfilarse como el resultado de la confluencia de la historia de la escritura, la del libro y la lectura 23. Si bien, en 1962, H. B. McLuhan ya haba publicado su emblemtico The Gutenberg Galaxy, y, en 1968, J. Godoy su Uteracy in Traditional Societies, ambas, obras de referencia. Interesaba, pues, conocer los efectos de la razn grfica en el pensamiento y en la organizacin social, sus funciones y consecuencias. Ms tarde R. Chartier y D. Rache propusieron como meta captar lo que una sociedad entera escribe o lee, siendo para ello necesario superar la historia de los libros como posesin y pensar en una historia pro-

21 Para este estado de la cuestin han sido fundamentales las orientaciones de mi buen amigo Antonio CASTILLO, quien ha reflexionado sobre la cuestin, entre otros muchos trabajos, en sus ensayos: Historia de la cultura escrita. Ideas para el debate, Revista Brasileira de Histria da Educafao, nm. 5, 2003, pp. 93-124; y La corte de Cadmo. Apuntes para una historia social de la cultura escrita, Revista de Historiografa, nm. 3, 11, 2005, pp. 18-27. Tambin en la introduccin del libro, coordinado por l, Historia de la. cultura escrita. Del Prximo Oriente Antiguo a la sociedad informatizada, Gijn, Ediciones Trea, 2002. Y las de LvAREZ SANTAL, L. Carlos, Historia de las mentalidades: incertidumbres de la percepcin y equvoco de la experiencia, en XII Coloquio de Historia Canario-Americana, Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1996, pp. 419-443; e D., La historia de la cultura o el realismo de la ficcin, en E. SARASA Y E. SERRANO (eds.), La historia en el horizonte del ao 2000, Zaragoza, Institucin Fernando El Catlico, 1997, pp. 143-177. 22 GOODY,Jack (comp.), Cultura escrita en sociedades tradicionales, Barcelona, Gedisa, 1996, p.D. 23 Vase GIMENO BLAY, Francisco M., De las Ciencias Auxiliares a la Historia de la cultura escrita, Valencia, Universidad de Valencia, 1999. Tambin PETRUCCI, Armando, Prima lezione di paleogra/ia, Roma, Laterza, 2002.

piamente de la lectura o de las maneras de leer y de las apropiaciones experimentadas por los lectores, incluyendo entre stos a los oyentes de las lecturas en alta voz 24. La pretensin ltima no era otra que, en la larga duracin, articular los diferentes soportes del escrito y las diversas prcticas que lo producen y se la apropian. Desde esta perspectiva R. Darnton pensara que los sistemas de comunicacin, la cultura y el mundo simblico conforman un lenguaje a travs del cual el poder, las relaciones sociales y la economa se expresan; en ltima instancia, una manera de entender la cultura integrada en lo social, que engloba los discursos, las prcticas y las representaciones 25. El discurso, de acuerdo con estos postulados, es la doctrina o ideologa que trata de reglamentar y sistematizar el funcionamiento de una sociedad. A su vez, cada discurso es la causa de unas pautas de funcionamiento en las que estn planteadas sus propias contenciones y exclusiones, lo que se acepta y lo que se rechaza, las personas admitidas y las excluidas 26. De este modo, y como resultado de una voluntad de normalizacin, aglutina la institucin productora y los individuos socialmente autorizados para elaborarlo y aplicarlo e, incluso, imponerlo. Siguiendo a Foucault, constituye espacios y formas de poder, o sea, el conjunto de textos que las clases dommantes o las personas autorizadas por la comunidad producen para ordenar las relaciones y prcticas sociales. Por ello afecta a cualquiera de los aspectos que informan la vida en sociedad: la poltica, el derecho, la religin, la economa, la cultura, el sexo y la cultura escrita. Esta ltima, as y en la medida que contiene las claves de numerosos interrogantes, es objeto de una produccin discursiva relacionada con los valores que se le atribuyen en cada momento. La historicidad de las normas es uno de los ejes fundamentales, que debe ponerse en conexin con la realidad concreta de las prctz~ cas, es decir, con los testimonios especficos a travs de los cuales se

24 CHARTIER, Roger, y ROCHE,Daniel, El libro: un cambio de perspectiva, en J. LE GoFF Y P. NORA(dirs.) , Hacer la historia, ID, Objetos nuevos, Barcelona, Laia, 1980, p. 119. 25 BOURDIEU, Pierre; CHARTIER, Roger, y DARNToN, Robert, Dilogo a propsito de historia cultural, Archipilago. Cuadernos de critica de la cultura, nm. 47, 2001, p. 55. 26 FOUCAULT, Michel, El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1999.

24

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Introduccin

25

expresan los usos y funciones atribuidos al escrito. A partir de aqu contemplamos el contraste entre la funcin reglamentista de los discursos y la potencialidad subversiva de las apropiaciones del escritor y del lector. En el anlisis histrico, por tanto, el sujeto recupera sus libertades y transgresiones, la posibilidad de evadir lo establecido 27. La norma dispone, pero es el individuo, conforme a los beneficios percibidos en la misma, el que finalmente .la acata o no. Un cambio de paradigma ha hecho de los usos de los objetos culturales el ncleo de la historia cultural en los ltimos aos 28. Sea como fuere, las prcticas corrigen la lgica de los discursos y sitan el anlisis de la cultura escrita en el plano de los usos que se le dan, de las competencias efectivas del escribir y del leer y de los modos de ponerla en accin. No obstante, estas premisas no se pueden entender sin tener en cuenta su vinculacin con el concepto -de representacin. Ya en 1611 Covarrubias (yen 1690 Furetiere) entenda por representar el hacemos presente alguna cosa con palabras o figuras que se fijan en nuestra imaginacin 29, Hoy el trmino se nos presenta ambiguo, con un doble sentido; de un lado, apunta hacia la realidad representada que evoca una ausencia, o sea, hacer presente algo ausente. De otro, hacerlo visible sugiriendo su presencia como imagen que adquiere consistencia en la medida que existe un sujeto que mira o lee 30. En definitiva, y considerando a P. Bourdieu, la representacin que los individuos y los grupos revelan a travs de sus prcticas y de sus propiedades forma parte integrante de su realidad social 31. Cada produccin cultural (un

27 DE CERTEAU, Michel, La invencin de lo cotzdiano, l, Artes de hacer, Mxico, Universidad Iberoamericana, 1996, p. 157. 28 BOURDIEU, Pierre; CHARTIER, Roger, y DARNToN, Robert, Dilogo a propsito ..., op. cit., p. 44. 29 COVARRUBIAS, Sebastin de, Tesoro de la lengua castellana o espaola (1611), ed. de F. MALOONADO, Madrid, Castalia, 1995, p. 860. Vase tambin GlNZBURG, Carla, Representacin. La palabra, la idea, la cosa, en su libro Ojazos de madera..., op. cit., pp. 85-104. JO Inspirado en las tesis del histotiador del arte Lolls Marin, el concepto lo desarrolla CHARTIER, Roger, Poderes y lmites de la representacin. Marin, el discurso y la imagen, en su libro Escribir las prcticas. Foucault, de Certeau, Marin, Buenos Aires, Manantial, 1996, pp. 73-99; e D., Entre poder y placer. Cultura escrita y literatura en la Edad Moderna, Madrid, Ctedra, 2000. n BOURDlEu, Pierre, La distincin, Madrid, Taurus, 1998, p. 563.

cuadro o un libro) exhibe tambin una determinada imagen de aquello que representa, en la medida que existe un sujeto receptor del motivo, ya sea el espectador del cuadro o el lector del texto. En un sentido amplio, esta segunda posibilidad del trmino de representacin implica el anlisis de las estrategias formales de los escritos y el de las tcticas discursivas. Dicha acepcin otorga un valor especial a los modelos relacionados con la cultura escrita que cada sociedad produce y transmite. Los presupuestos repasados paralelamente han propiciado una diversificacin de las fuentes susceptibles de ser empleadas para la elaboracin de la historia de la cultura escrita. Aparte de la tradi. cional documentacin notarial, todava de enorme utilidad, debemos considerar, en primer lugar, las denominadas fuentes del discurso} que comprenden los textos socialmente autorizados y a travs de los cuales se establece y difunde una determinada concepcin de la escritura y la lectura. Entre stos destacan los emanados de las diferentes instancias de poder productoras de discursos: l poltica, el derecho, la Iglesia, la academia, las gentes de letras o los profesionales de la escritura y el libro. La influencia e incidencia de los mismos en los diferentes medios de circulacin cultural estar en consonancia con su grado de protagonismo en la sociedad 32. Pero, sin duda, el corpus ms extenso, e impreciso, corresponde a los testimonios de las prcticas o la totalidad de los objetos escritos, ya sean de carcter oficial o privado, impresos, manuscritos o electrnicos, pintados, garabateados o incisos. La eleccin de unos u otros depender siempre de los objetivos planteados en cada investigacin; no obstante, en los ltimos aos ha primado el exa. men de la cotidianidad de la escritura en diferentes medios y situaciones. De ah que el inters de los investigadores se haya dirigido hacia las cartas privadas, los diarios, .las relaciones de viajes, los libros de cuentas, los cuadernos de memorias, los cuadernos escolares y, en fin, una lista casi interminable de testimonios escritos y personales 33. Las de las representaciones, por su parte, incluyen los

J2 Una muestra es la de CHARTIER, Anne-Marie, y lliBRARD, Jean, Discursos sobre la lectura (1880-1980), Barcelona, Gedisa, 1994; e D., La lectura de un siglo a otro: discursos sobre la lectura (1980-2000), Barcelona, Gedisa, 2002. JJ La lista de modelos arquetpicos es amplsima, pero unos buenos estados de la cuestin pueden encontrarse en FABRE, Daniel, critures ordinaires, Pars, Centre

26

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Introduccin

27

distintos tipos de imgenes y manifestaciones que cada sociedad construye a propsito de los temas y objetos de la cultura escrita y sus usuarios; aqu despuntan los indicios del arte y la literatura en general 34. Mas esta faceta de la historia cultural tambin est empeada en el estudio de cada una de las etapas que jalonan la trayectoria de los productos grficos; en este caso, y segn Petrucci, tenemos que atender a los tiempos de la escritura, etapas que encierran su funcin . y difusin social 35. El primero es el tiempo de la a~quisicin} el de la competencia grfica que debe atender a las condiciones sociales y a la funciones atribuidas a la cultura escrita en cada poca y sociedad. Entre ellas subyacen las polticas de alfabetizacin, los discursos sobre la escritura y la lectura y el significado de arribas prcticas en distintos perodos y para las diferentes clases sociales. A continuacin pasamos al tiempo de la produccin} de nuevo ligado a las circunstancias que intervienen en la creacin o fabricacin de un producto escrito. El trmino fabricar se emplea para resaltar la intencionalidad poltica que late detrs de ciertos usos destinados a transmitir una determinada ideologa 36. En el tiempo de la recepcin} en cambio, el protagonismo lo adquiere el receptor, el lector, ascendido al primer plano de la representacin en la esttica de la recepcin, corriente de la crtica literaria que, personalizada en la dcada de los setenta en H. R. Jauss y W. Iser, plante la necesidad de estudiar las obras como textos, o sea, como productos pensados para un consumo o una determinada utilizacin de un grupo de receptores 37. Ello con-

dujo a destacar la importancia del contexto temporal en el que la obra se desarrolla, la historicidad que la envuelve y, sobre todo, la esttica, que es justamente el plano donde el lector asume todo el protagonismo; Iser dice que
a medida que el lector utiliza las diversas perspectivas que el texto le ofrece a fin de relacionar los esquemas y las "visiones esquematizadas" entre s, pone a la obra en marcha, y este mismo proceso tiene como ltimo resultado un despertar de reacciones en su fuero interno 38.

Georges Pompidou, 1993; y CASTILLO, Antonio (coord.), La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares, Gijn, Trea, 2002. 34 Son significativos DUPUIGRENET, Fran<;ois, La symbolique du livre dans l'art occidental du haut Moyen Age a Rembrandt, Pars, Institut d'tude du livre, 1995; y CARNEIRO, Flavio, Entre o cristal e a chama. Ensaios sobre o leitor, Ro de Janeiro, Editora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2001. J5 PETRUCCI, Armando, Para la historia del alfabetismo y de la cultura escrita: mtodos, materiales y problemas, en su libro Alfabetismo, escritura, sociedad, Barcelona, Gedisa, 1999. 36 Eficaces ejemplos de ello ofrece PETRUCCI, Armando, La Scrittura. Ideologa e reppresentazione, Turn, Einaudi, 1986. 37 JAUSS, Hans R, La histona de la literatura como provocacin, Barcelona, Pennsula, 2000; e IsER,Wolfgang, El acto de leer. Teora del efecto esttico, Madrid, Taurus, 1988.

La construccin del sentido, en ltimo extremo, puede no coincidir con los horizontes de expectativas desarrollados en el acto creativo; por ello urge la distincin entre el lector implcito y el lector real. El primero identifica un proceso de transformacin, mediante el cual se transfieren las estructuras del texto, a travs de los actos de representacin, al capital de experiencia efel lector 39; en tanto que el segundo pone en funcionamiento una experiencia concreta a la hora de reconstruir las imgenes que contiene la obra. Este lector real puede verse condicionado por los modos narrativos que desarrolla el autor y por las estrategias formales usadas en la representacin textual (escribas, copistas o los trabajadores de las imprentas); aunque siempre tiene la posibilidad de inventar en los textos algo distinto a lo que era la intencin primigenia del autor. Cualquiera que sea el texto, literario o no, conlleva un tiempo y un espacio de la recepcin, simultneamente afectados por las distintas maneras de leer y las experiencias previas de los lectores. De este modo, cada acto de consumo o apropiacin cultural es tambin un acto de produccin, de creacin; es decir, la ocasin para fabricar en la imaginacin del receptor una obra nueva, pese a no materializarse en una prctica escrita concreta. La historia de la lectura, en definitiva, es la de los textos ledos, las maneras de leerlos y las construcciones de sentido a que dieron lugar. El objeto de la escritura, en cuanto ilimitado territorio de la experiencia y la memoria 40, no concluye en el momento de su

38 IsER,Wolfgang, El proceso de lectura: enfoque fenomenolgico, en J. A. MAYORAL (ed.), Esttica de la recepcin, Madrid, Arco-Libros, 1987, p. 216. 39 IsER,Wolfgang, El acto de leer..., op. cit. 40 LLED,Emilio, Lenguaje y memoria, en su obra Imgenes y palabras. Ensayos de humanidades, Madrid, Tauros, 1998, p. 166.

28

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Introduccin

29

consumo mediante un determinado acto de lectura. Tiene otra vida ms all de su produccin y uso a travs del tiempo de la conservacin, referente de las polticas de la memoria, en particular la escrita, o lo que es lo mismo, en los discursos, las personas y las instituciones que a lo largo de la historia han ejercido el dominio sobre el patrimonio grfico 41. El resultado ha sido la delimitacin de una memoria selectiva, hecha de presencias y ausencias, custodiadas en las que A. Petrucci llama instituciones memorizadas: los archivos, bibliotecas y museos donde se ha conservado la memoria escrita 42. No menos decisivo resultar indagar en las distintas formas y figuras de la destruccin de los soportes escritos del recuerdo, unas veces causal y otras como fruto de estrategias de dampnatio memoriae. En suma, estos nuevos planteamientos de la historia cultural estn posibilitando que se est consolidando como un campo del saber de sobrada solvencia y utilidad, con un relevante cmulo de intereses cientficos en tomo a la cultura escrita. Mi aventura, este libro, si lleg a buen puerto ha sido gracias a la inestimable colaboracin de amigos y colegas. Vaya en primer lugar mi agradecimiento a Antonio Garca-Baquero, Enriqueta Vila, 1. Carlos Alvarez Santal, J ohn Elliott, Roger Chartier, Fernando Bauza, David Brading y Ramn Serrera, siempre atentos a mis reclamos; a Manuel Pea, Antonio Castillo y Pedro Rueda, hoy maestros en estas lides. A Bethany Aram, Delphine Tmpere y Claudia Rosas, las tres, garantes de una exquisita generosidad materializada en el suministro de unos documentos que han redundado en lo que pueda haber de bueno en este trabajo. Mas tampoco puedo olvidar la desinteresada y grata disposicin, y sabios consejos en todo momento, de las personas con las que habitualmente comparto mis inquietudes en tomo a la cultura escrita y el Nuevo Mundo: Jos M. Camacho, Ricardo Garca Crcel, Jos 1. Betrn, Doris Moreno, Eliseo Serrano, Antonio

Feros, Juan Luis Castellano, Enrique Villalba, Emilio Torn, Mara Luisa Lpez- Vidriero, Serge Gruzinski, Pedro Ctedra, Luiz Carlos Villalta, Richard Kagan, Geoffrey Parker, Raquel Arauja-Rodrguez, Mara Tausiet, Antonio Gonzlez Polvillo, Manuel Castillo, Carmen de Mora, Catalina Quesada, Elizabeth Davis, Juan Montero, Clive GriHin, Rui Loureiro, Gregoire Salinero, Karl Kohut, Sonia Rose, Vicky Camacho; Mariano Reyes y Menchu Sarrin. En especial a Luis Millones, Jos A. Mazzotti y Klaus Wagner, que tanto nos ensean con su genio. Tambin a mis compaeros del Departamento de Historia Moderna de la Universidad de Sevilla y a los archiveros y bibliotecarios de los centros de investigacin que he visitado. A Juan Pimentel y a Antonio M. Bernal por haber hecho realidad su conversin en letra impresa. En otro universo a Ana, porque sin ella el final de esta historia hubiera sido diferente. Slo el afecto y la amistad exhiben tamaa esplendidez. Mas todos los aludidos en ningn momento han dejado de hacer gala a la sentencia latina Amare, more, ore, re, seruantur amicitiae, que podra traducirse El cario, el trato, la conversacin y los hechos conservan las amistades. No requiere, pues, ms introduccin el relato que viene a continuacin. De seguir no hara ms que reiterar las ideas y elucubraciones de abajo, derivadas de la lectura, durante aos, de las narraciones de unos autores singulares, viajeros a la ventura que escriben y no escritores que viajan. Asumir los riesgos de esta empresa me result inevitable despus de dedicar un tiempo prolongado al estudio de la difusin de libros y lecturas en el Nuevo Mundo de la alta Modernidad. Ahora, atendiendo a la escritura, completo una secuencia sobre la importancia de la cultura grfica en la expansin colonial del Viejo Continente.

41 Vase LE GOFF, Jacques, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelona, Paids, 1991; y GIMENO BLAY, Francisco M., Conservar la memoria, representar la sociedad, Signo. Revista de Historia de la Cultura Escrita, nm. 8, 2001, pp. 275-293. 42 PETRUCCI, Armando, <<Escrituras de la memoria y memorias de lo escrito. Del orden de los objetos escritos al desorden de la escritura virtual, en Alfabetismo, escritura..., op. cit., p. 292.

l
i

Captulo 1 EXPERIENCIA Y COMUNICACIN

Testigo del tiempo Una de las inquietudes primordiales de los hombres ha sido la comunicacin de sus vivencias. Siempre ha prevalecido en ellos una imperiosa necesidad de detener el tiempo, representarse a s mismos y perpetuar en la memoria de la comunidad. las experiencias y noticias consideradas dignas de recordar y de ser guardadas en instancias imperecederas; para que sean objeto de admiracin, encomio y reverencia, o, simplemente, puedan estar al alcance de curiosos e interesados. Ya los clsicos, segn advierte M. Foucault, relacionaron el conocimiento y cuidado de s con una constante actividad literaria, uno mismo era tema primordial de la literatura, algo de lo que haba que escribir y que, siendo una de las tradiciones occidentales ms antiguas, implicaba una nueva experiencia del yo que gira en torno al acto de escribir l. El relato oral, el ms comn, sucumbe ante el implacable poder . del olvido, relegando a un segundo plano una de las metas esenciales del empeo: la victoria sobre la nada, el triunfo del ser frente a los funestos dardos de la muerte. De ah que la escritura, una prctica en esencia prodigiosa, un ardid pleno de misterios inextricables, viniera a romper las defensas de la soledad de la existencia y, en cualquier caso, de la eternidad. Escribir es una forma de hacer ms prolongada y menos efmera la edad del hombre, todo ello dentro de un orden cuya razn de ser no es otra que su

I
t

!
\

1 Este tema lo expone 1990, p. 62.

FOUCAULT,

Michel, Tecnologas del yo, Barcelona, Paids,

32

Carlos Alberto Gonzlez 5nchez

Experiencia y comunzcacin

33

nica meta: un lector, la vida, en suma, a travs de un dilogo. Porque el escrito, para no ser letra muerta, siempre busca un receptor o intrprete de quien se esperan respuestas y el ensanche de los mrgenes del recuerdo. El lector da voz al silencio de la escritura, a la experiencia interior del autor plasmada en un texto que se ha independizado de l. E. Lled resuelve el dilema de la manera siguiente: La escritura permite que cada individuo de. esa colectividad empiece a constituirse como tal individuo, a ser sujeto individual y miembro de un estamento ms amplio donde se entienden y comunican esos individuos que son, por ello, capaces de convertirse en partes del demos, elementos de la polis 2. Hay circunstancias vitales que de una manera especial impulsan la afirmacin del yo, el encuentro con uno mismo y la comunicacin escrita de los acontecimientos personales tanteados, destacando en esta disyuntiva los viajes a lugares lejanos y exticos. Ms todava cuando los periplos tienen destinos inciertos y se desenvuelven alrededor de lo desconocido, es decir, entre espacios y especrnenes extraos difciles de aprehender y dominar con el utillaje intelectual del que se dispone 3. As les ocurri en la vieja Europa, desde el siglo XIII, a intrpidos viajeros (frailes, mercaderes, embajadores, guerreros, navegantes) lanzados a la bsqueda de las bondades y quimeras del Oriente a travs de antiguas y nuevas rutas martimas y terrestres. Gentes, testigos de unos hechos extraordinarios, que dieron a la posteridad unas fantsticas crnicas de las cosas ms notables que experimentaron, centradas en el relato derivado de la observacin del medio vivencial antes que en una secuencia autobiogrfica. Si bien, estas narraciones tendrn una interesada y diversa finalidad: la fama, el premio de las autoridades o la exaltacin de hazaas nicas e irrepetibles, cuyo mrito individual debe inmortalizarse en las mentes ajenas presentes y por

venir. Pero simultneamente el poder las recibe corno una valiosa fuente de informacin capaz de dar eficacia a un gobierno que pretende ser cada da ms coactivo y racional, premisas garantes de su objetivo principal: el control de la sociedad, de su conciencia y materialidad. Viajar despierta la curiosidad, eleva el conocimiento y, a la postre, predispone el tener algo que contar a los dems; preferentemente en un tiempo en el que el descubrimiento de nuevos mundos, la fragmentacin de la cristiandad, la aparicin del Estado Moderno y los desgarramientos sociales precipitan otras funciones de la escritura y la palabra, que se pondrn a prueba como instrumentos de la representacin y simbolizacin de hombres y culturas diferentes. Estos nuevos usos se detectan en los documentos de la poca, sobre todo en los relatos de viajeros, textos cuyo fin era dar sentido al desconcierto provocado por el encuentro con una realidad distinta y lejana, que se describe para luego ser imaginada y transformada. Corno fruto de la conciencia moderna, son parte de una prctica escrita que conlleva el retorno a uno mismo y la intencin de fijar y preservar la verdad de lo observado 4. No en vano E. O'Gorman crey que Amrica, antes de ser una realidad, fue una prefiguracin fabulosa de la cultura europea 5, en unos momentos en los que los cuentos medievales y los recin recuperados clsicos greco-latinos animan los deseos de riqueza y fama, y, dada la naturaleza competitiva de los Estados europeos, de la extensin del cristianismo frente a la presin islmica. Los fines ltimos de la humanidad, en la conciencia comn, se van diluyendo en los horizontes que abren navegantes y conquistadores, artfices del triunfo de una nueva sensibilidad, regida por la razn y la experiencia, que despierta los sentidos y sus efectos inmediatos. El Renacimiento late en este vuelco de los conceptos de realidad y naturaleza, una diferente teora del conocimiento que flucta desde las ideas a priori a lo emprico, haciendo de la expe-

2 LLEn, Emilio, El surco del tz'empo, Barcelona, Crtica, 2000, p. 55. Vase, sobre el mismo tema, su libro El silencio de la escrz'tura, Madrid, Espasa-Calpe, 1998. J DE CHARrIER, Roger, El manuscrito en la era de la imprenta, en su libro Las revoluciones de la cultura escrita, Barcelona, Gedisa, 2000, pp. 137-156; Y liAVELOCK, Erick A., La Musa aprende a escribir: reflexiones sobre oralidad y escritura desde la Antigedad hasta el presente, Barcelona, Paids, 1996.

4 Para esta cuestin es muy til CERTEAU, Michel de, La escritura de la historia, Mxico, Universidad Iberoamericana, 1999, pp. 203-233. 5 O'GoRMAN, Edmundo, La invencin de Amrica. Investigacin acerca de la estructura histrica del Nuevo Mundo y del sentIdo de su devenir, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1958.

34

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Experiencia y comunicacin

35

riencia personal el ms fiable criterio de autoridad 6. Aristte~es est detrs del proceso, y, tambin, el mistici.smo de San Fr.a,nc1sco de Ass, desplegado en una teologa natural1sta de la creaClOn. En un universo lleno de realidades abstractas se busca una pauta de lo verdadero inapelable y que supere la desconfianza en los sentidos como medio de conocimiento, incluso aplicado a fenmenos tangibles 7. En principio prevalece l~ adquisicin de .l~ verdad por ~no mismo observando las cosas y sm prestar atenclOn a las autondades tr;dicionales o a las palabras de otros; aunque los testigos de los hechos podan mentir o ser presa de engaos, circunstancia ~ue, en los sucesos relatados, provocara la confusin entre lo ordmario y lo ~nmalo. ~go de razn :iene el .r~~~n que, dice qui~n a tierras lejana va, sz antes no mentza, mentzra , de ah1 la neces1dad de matizar la informacin. Pero ms certero estuvo Gonzalo Fernndez -de Oviedo diciendo que La cosa que ms conserva y sostiene las obras de natura en la memoria de los mortales, son las historias y libros en que se hallan escritas; y aqullas por ms verdaderas y autnticas se estiman, que por vista de ojos el comedido enten~~nto del ~?mbre que por el mundo ha andado se ocup en escnbulas, y diJO lo que pudo ver y entendi de semejantes materias ... 9. La opinin de Oviedo nos sita ante el paulatino ?:sarrollo de la conciencia histrica, un poderoso motor de renovaClOn que exalta el voluntarismo, el ingenio, la astucia y el riesgo en una hazaa, distante del Medievo y de inspiracin clsica, que, sorteando a la muerte, busca la gloria y la fama. Esta auto afirmacin individ~al en los grandes logros, perpetuada en la memoria de las gen~~aclOnes venideras, slo era posible desde una muy alta valoraclOn de

lo humano. Su fundamento perdurable es la virtus, la condicin indispensable de la hazaa y la fama, siempre en tensin con la caprichosa fortuna; pero la segunda pierde toda su eficacia frente a la primera y a unos temerarios descubridores y conquistadores que buscan notoriedad en la aventura de lo desconocido. Este afn de eternizar el triunfo personal y colectivo propicia el desarrollo y revalorizacin de la historia. La historiografa renacentista otorga un primer plano a la labor del historiador, escritor que logra la fama rescatando del olvido las hazaas ajenas, dejando constancia de que, gracias a l, las conocern los hombres del maana. Esta actitud despunta en las crnicas de Indias, discursos modernos y originales sobre unos hechos grandiosos y novedosos en los que la realidad supera a la imaginacin y a cualquiera de las ideas preconcebidas al respecto. Cieza de Len reafirma que Conviniera que las escribiera un Tito Livio o Valerio; o otro de los grandes escritores que ha habido en el mundo; y an stos se vieran en trabajo en lo contar; porque, quin podr decir las cosas grandes y diferentes que en l son, las sierras altsimas y valles profundos por donde se fue descubriendo y conquistando, los ros tantos y tan grandes ... quin podr contar los nunca odos trabajos que tan pocos espaoles en tanta grandeza de tierra han pasado? 10. De menor agudeza y acierto no es el juicio de un alcalde de corte y justicia mayor de Cuzco, el doctor Gabriel de Loarte, en 1572, quien proclama algunas de las diferencias y semejanzas fundamentales entre civilizados y brbaros, ambos, estados en continua necesidad de eternizarse mediante grafas; por ello escribe: Si el cuidado
y

diligencia de poner en las republicas el origen

y fundamento dellas hechos y hazaas de los que la fundaron y


6 Una original interpretacin del Renacimiento, basada en la ,dimensin que alcanzan los bienes mundanos, en especial los exticos, entre las lites sOClales, es l.a de JARDINE, Lisa, Worldly Goods. A New History o/ the Renaissance, Londres, Macmillan,

" . r/:: 7 Novedosa y sugerente es la visin de SHAPIN, Steven, La revo UClOnczentIJ,ca. Una interpretacin alternativa, Barcelona, Paids, 2000. . 8 En LPEZESTRADA, Francisco, Libros de viajeros hispnicos medievales, Madrid, Laberinto, 2003, p. 21. . . l 9 FERNNDEZ DEOVIEDO, Gonzalo, Sumario de la Natural y General HIstorIa de as Indias (1526), Madrid, Espasa-Calpe, 1978, p. 43.

1997.

L ;

ganaron esta tan aprobado por todos los historiadores griegos y latinos y admitido comnmente en todas las naciones del mundo ansi para conservar la memoria de los hombres como para animar a los descendientes y subcesores para hazer obras y hechos heroicos sealados como lo hizieron sus antepasados lo qual no solamente a usa-

10

ClEZADELEN,Pedro, Crnica del Per, Madrid, Orbis, 1985, p. 38.

36

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Experiencia y comunicacin

37

do la gente que a tenido dotrina y policia umana letras y medios faciles para ello pero todos los barbaras a quien les falto lo uno y lo otro por instinto natural an buscado con pinturas y seales 11. Cartas, crnicas, diarios y relaciones de viajes conforman una seccin sui generis del gnero autobiogrfico de la Edad Moderna. Son textos de vida que, a travs de la escritura, tienen como fundamento el recuerdo, la ordenacin y conservacin de las peripecias vitales. En ellos el sujeto se distancia de los acontecimientos a la hora de narrar los sucesos acaecidos en el tiempo vivido, en continua actualizacin mediante el escrito 12. Su autor, a la vuelta y consciente de su condicin humana, su verdadero equipaje, con el relato racionaliza y transmite una experiencia, objetiva y verificable, fruto de una predisposicin subjetiva y de la nostalgia. S~gn Gadamer, toda vivencia implica horizontes anteriores y poste no res que se funden con las experiencias presentes de antes y despus. Estos lmites abren el camino del viaje y en todo momento acom. de l' rnlsmo 13 . paan al art flce El viajero escribiendo dialoga consigo, detiene y prolonga el tiempo, evoca la memoria del pasado con el fin de indagar, crear, comprender y fijar para siempre sus andanzas. Pedro Navarro,

hacia 1560, en sus Dilogos de la dzferencia del hablar al escribir asume el valor dado a lo escrito, frente a la palabra, en la poca: Que la palabra no dura ms de quanto es pronunciada, pero la escritura todo el tiempo que fuera conservada; y la palabra, si se oye, no se vee, pero la escritura se vee escrita y se oye, si es leyda, e la palabra no se comprende sino de cerca, pero la escritura se haze sentir en cabo del mundo.

y de nuevo, aunque ms relacionado con nuestra trama, Cieza


de Len: El antiguo Diodoro Siculo, en su proemio, dice que los hombres deben sin comparacin mucho a los escriptores, pues mediante su trabajo viven los acaescinentos hechos por ellos grandes edades. Y as llam la escriptura Cicern testigo de los tiempos, maestro de la vida, luz de la verdad 14.

Ver cosas nunca odas, ni vistas, ni aun soadas


Navegar mares desconocidos, descubrir otros mundos, hallar seres humanos extraos, observar una fauna y una flora diferentes; superar la mtica frontera para as acceder a honras, prodigios y cornucopias, al paraso en suma, fueron algunos de los ms grandes acontecimientos del Renacimiento 15. No es fortuito que tal cmulo de extraordinarios sucesos se produjera en una poca entusiasmada con la novedad, plena de primicias y en la que los hombres, queriendo emular a los antiguos, hicieron valer la sentencia omnia nova placet. El Adntico es el abismo entre lo viejo y lo nuevo 16; a juicio de Jean de Lry, estante en el Brasil de mediados del Quinientos, el otro lado de la frontera donde

11 Memorial dirigido al Presidente del Consejo de Indias, Cuzco, 24 de. octubre de 1572, en Gobernantes del Per. Cartas y papeles. Siglo XVI, vol. VII, Madnd, 1924,

p. 117.

' b u Al respecto pueden consultarse AMaANG,James, El vuelo de Icaro..La auto 0grafa popular en la Europa Mod~rna, !"ladrid, ?igl? ;xxr, 2003; BAU,E~1rlc, <<Papers privats. Assaig sobre les formes literarles autobiogrmques, Edzczons, ?~. 62, 1993, pp. 155-179; CASTILLO GMEZ,Antoni?, L~ bibliotec~ interi?r.Experle~CiaS Y representaciones de la lectura en las autobiografas, memOrlas y dianos del Siglo de Oro, en P. CTEDRA y M: 1. LPEz-VIDRJERO (eds.), La memoria de los libros. Estudios so.bre la historia del escrito y de la lectura en Europa y Amrica, voL n, Salamanca, Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2004, pp. 15-50, e to., Hojas embetunadas y libros en papel: escritura y memoria personal en la Espaa moderna, HO,rzzontes Antropolgicos, nm. 22, 2004, pp. 37-65; CHARnER, Roger, Les pratzques de l ecrzture dans les socits de [,Ancien Rgime, Lyon, Universite Lumiere Lyon 2, 1996; EscART, Vicent J., Memoria przvada. Literatura memorialstica valenciana ~els segl~s xv al XVIII, Valencia, Eliseu Climent, 1998; LIEclITENHAN, Francine, Autobiographie et voyag.e entre la Renaissance et le Baroque: l'exemple de la famille PlatteD>, Revue de synthese, nm. IV-3-4, 1993, pp. 455-471; Y MOLLOY, Silvia, Acto de presencia. La escrztura autobiogrfica en Hispanoamrica, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1:96. . 1l GADAMER, Hans G., Verdad y mtodo. Fundamentos de una hermeneutzca filosfica, Salamanca, Sgueme, 1998, p. 308.

CIEZADELEN,Pedro, op. cit., p. 39. No puedo dejar de citar a DELUMEAU, Jean, Historia del Paraso, 3 vols., Madrid, Tauros, 2004. El volumen 2 incluye un captulo sobre Amrica. 16 Al respecto ELLIOTI', John H., Mundos parecidos, mundos distintos, prembulo del libro G. SALINERO (comp.), Mezclado y sospechoso. Movilidad e zdentidades, Espaa y Amrica (siglos XVI-XVIII), Madrid, Casa de Velzquez, 2005. Es fundamental su ltima gran obra: Empires o/ the Atlantic World: Brz'tain and Spain in America 14921830, New Haven, Yale University Press, 2006.
14

15

38

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Experiencia y comunicacin

39

todo lo que all se ve, ya sea en la manera de vivir de los habitantes, en la forma de los animales, y en general en todo lo que produce la tierra, es diferente de lo que tenemos en Europa, Asia y frica 17.

Aquella mar ocana, desde el imaginario occidental, realzaba la distancia, geogrfica e intelectual, entre el mundo conocido y los que se estaban descubriendo, un limes, difcil de aprehender para los europeos, generador de ilusiones y victorias espirituales y materiales. Foucault vera en l una de sus heterotopas, o sea, un espacio real, mgico y extrao al mismo tiempo, en tanto que incomprensible y, a la vez, capaz de resolver algunas de las grandes incgnitas culturales de la vieja Europa 18. Slo el escrito poda dar sentido y construir esta nueva experiencia, porque haca parecer semejantes las palabras y los objetos que expresan; lo oral, en cambio, era el acto de hablar sin saber. El trnsito de la oralidad a la escritura compromete las estructuras sociales, econmicas, polticas, religiosas, mentales e intelectuales de cualquier sociedad; sin embargo, la segunda nunca puede prescindir de la primera. Leer un texto, en voz alta o en silencio, es siempre una manera de transformarlo en sonidos 19. Aquella desenfrenada bsqueda de rutas ocenicas, confines continentales, quimeras y tesoros gener un inusitado pilago de aventuras y trances vitales, muchas veces ms fabulosos que los narrados en los entonces muy exitosos libros de caballeras. La perplejidad de sus protagonistas les llev a creer que todo era resultado de embeleco u otras artes del demonio; o de la melancola inherente al distanciamiento de los quehaceres cotidianos, una suerte de malfica tristeza sin causa y de facultad imaginativa de la que todos teman un perverso sntoma: la incapacidad de distinguir entre lo
t
17 Le voyage au Brsil de Jean de Lry: 1556-1558, ed. de Ch. CLERC, Pars, Payot, 1927, p. 83. 18 FoucAULT, Michel, Des autres espaces. Heterotopas, Dits et crits, nm. 5, 1984, pp. 46-49. Una muy buena informacin al respecto ofrece LOIS, Carla, Mare occidentale: la aventura de imaginar el Atlntico en los mapas del siglo XVI,Revista de Histria do Pensamento Geogrfico no Brasil, nm. 8 (en prensa). Agradezco a su autora haberme permitido leer el original antes de ver la luz impreso. 19 De gran utilidad es ONG, Walter J., Escritura y oralzdad. Tecnologas de la palabra, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1987.

natural y lo sobrenatural. Pero siguiendo la estela de la Antigedad y de otros que les precedieron, los protagonistas de la aventura ocenica, cautel~sos con las habladuras de curiosos, pusieron por escrito lo que VIeron o creyeron ver; de este modo haran verosmiles los hechos a los que los leyeren u oyeren y, de paso, a ellos mismos, ejecutores de unas gestas que, a menudo, atribuan a una nebulosa gama de ensueos y encantamientos propia de las misteriosas jornadas rumbo a lo desconocido que resistieron. En las fechas cie~to era to~o aquello que se manifestaba y fijaba, pese al transcurnr de los das y las noches, mediante la escritura en un soporte material. Aqu est la causa de creer muchos al pie de la letra los prodigios de las mentirosas historias caballerescas' incluso Dios no lleg a ser creencia y realidad hasta que se revel a travs del Libro por antonomasia. Tal vez por ello la lectura era ante todo un asunto de fe; de ah que en una sociedad (1a de fines d~l ~edie~o y comienzos de la Modernidad) habituada a hacer apropIaCIones literales de los textos, se temiera del acto de leer un efecto tan nocivo y perverso en el pblico menos adiestrado, los simples, como la incapacidad de distinguir entre invencin y revelacin, dos extremos con lmites imprecisos y equiparables en unos excesos fantsticos que tampoco faltan en los relatos de viajeros 20. Durante la Antigedad y la Edad Media escribir era algo del todo excepcional y drsticamente conectado a determinadas minoras sociales y obligaciones laborales; pero en la alta Modernidad to~a~a imperio de la voz y el odo frente al ojo, va siendo un~ pra.ctlca cada vez ms necesaria, til y en progresivo ascenso y valoraCIn. El establecimiento de la imprenta, los primeros atisbos del Estado Moderno y el desarrollo de las actividades econmicas burguesas impulsaron la alfabetizacin en grupos antes casi totalmente ajenos a ella (1a baja nobleza, los mercaderes y, menos, los artesanos y determinados segmentos de los trabajadores urbanos el campesinado y las mujeres), circunstancia que en buena medid~ explica !a ~antidad de t~stimonios escritos que nos ha llegado del descub.n~lento y conqUlsta de los nuevos mundos. Son tiempos, en defmItIva, en los que el hombre contempla la transformacin

~ Vase. mi trabajo Cerco a la imaginacin: lectura y censura ideolgica en la Esp~.a del Siglo XVI,en A. CASTILLO (ed.), Libro y lectura en la Pennsula Ibrica y Amerzca. Szglos XlII al XVUI, Salamanca, Junta de Castilla y Len, 2003, pp. 79-106.

40

Carlos Alberto Gonzlez 5nchez

Experiencia y comunicacin

41

del universo, alteracin en la que intervine el fluir, de un lado a otro de las letras de Lutero, Calvino, Erasmo, Toms Moro, Mauiavelo, Valla, Nebrija, Montaigne; y las imgenes de Mig~,el ngel, Botticelli, Durero, Rafael, el Greco y el Bosco, que tamblen ayudarn a modificar la visin del hombre y del mundo 21. Vayamos por partes. Las relaciones del descubrimiento y conquista de los nuevos mundos conforman un tipo de escritura privada, en ebullicin desde el siglo XN, procedente de los diarios y memorias de testigos oculares de una geografa amenazante. Los artfices de estas tentativas personales, de viajes iniciticos o caminos de perfeccin y vz'rtus se convierten en autores y creadores cuando representan por es~rito sus vivencias. Espectadores y observadores de sus propias vidas, de una experiencia existencial al borde del abismo, supe~ponen el yo testigo al yo protagonista en unos relatos, a veces oficiales, que simultneamente informan, interesan y entretienen 22. En estas vas de iniciacin, catrticas, encuentran el mundo exterior que conectan con el imaginario de su intimidad, la que, transgrediendo la norma cotidiana, introducen en una dimens~n diferente (el enigmtico espacio del otro) que pretenden aproplarse para, as, deshacer su misterio. Pero todava no est bien definida la conciencia del yo privado en unas autobiografas en las que el testimonio de los acontecimientos estructura el tiempo narrativo 23. Escribir un diario es una tradicin cristiana estrechamente conectada con la lucha interior del alma. Navegantes y conquistadores, hroes renacentistas frente a lo imprevisto del destino y de confines abiertos e inaba~cables, an desplegando rasgos picos y guerreros medievales, eligen desempear un papel polifactico (encontrar, dominar, experimentar) en la aventura del viaje ocenico, una hazaa que posibilita el c<;mocimiento y la construccin de una diversa y diferente realidad. Esta, a su vez, influye en el devenir vital del navegante que en multitud

de ocasiones emprende una ruta sin retorno a unos lugares donde encuentra una frontera, llena de bondades y promesas, en la que se proyectan aspiraciones, ilusiones y miedos; all muchos terminarn desarrollando una nueva vida 24. La aventura, va de purificacin cuya meta es la victoria, conlleva superar el miedo a lo desconocido, someterlo y dominarlo. A lo largo del recorrido de un mundo diferente y extrao, el hamo vz'ator, vulnerable ante lo nuevo y el destino, sigue siendo presa fcil de lo imprevisible, peligroso, inestable y mutante, circunstancias que le obligan a una constante actitud de superacin. Se pierde, as, la tan necesaria, para los hombres de entonces, sensacin de seguridad. Mas lo extrao y lo desconocido irn entrando en el mbito de lo verosmil y testimonial de los acontecimientos narrados, pero sin anular del todo la confrontacin con lo mgico, maravilloso e inexplicable. El punto de partida del relato, como enfatizan sus autores y protagonistas, es la difcil realidad a la que se enfrenta el nuevo aventurero del Renacimiento, un hroe. ambicioso que ya no cuenta con una adversidad predestinada, sino slo con la fortuna, su astucia e ingenio, y una angustia constante. La conciencia de dependencia de la fortuna, cambiante y caprichosa, deshace inmunidades e incrementa el miedo, el recelo, la inquietud y la ansiedad, todos smbolos de la muerte en unos escenarios ignotos, desconcertantes y a merced de la ventura. Haca tiempo que los humanistas aconsejaron no confiar en la volubilidad y ligereza de la fortuna y, en cambio, aceptar el destino como una consecuencia directa de las actuaciones humanas. Leamos a Guicciardini: Aquellos tambin que, atribuyndolo todo a la prudencia y a la virt, excluyendo cuanto pueden el poder de la fortuna, tendrn al menos que confesar que importa bastante encontrarse o nacer en un tiempo en que las virtudes o cualidades por las cuales uno se estima a s mismo sean consideradas valiosas 25.

21 Sobre el tema se extiende GUIRAOO, Maria Cecilia, Relatos do descobrimento do Brasil. As primeiras reportagens, Lisboa, Instituto Piaget', 2001. . . 22 Es muy interesante el trabajo de PlMENTEL, Juan, Testigos del mundo. Cleneza, literatura y viajes en la Ilustran, Madrid, Marcial Pons, 2003, p. 35. 2) Vase la aproximacin de FOISn..,Madeleine, La escritura del mbit? privado, en Ph. ARffisY G. DUBY(dirs.), Historia de la vida privada, vol. V, Madrid, Taurus, 1991, pp. 331-369.

24 Es sugerente al respecto WOLFZETIEL, Friedrich, Relato de viaje y estructura mtica, en L. ROMERO Y P. ALMARCEGUI (coords.), Los libros de viaje: realidad vivida y gnero literario, Toledo, Universidad Internacional de Andaluca-Akal, 2005, pp. 10-24. 25 GUICCIARDIN1, Francesco, Ricordi. Recogido en la coleccin de textos de GARIN, Eugenio, El Renamiento italiano, Barcelona, Ariel, 1986, p. 81. Del msmo autor La revolun cultural del Renamiento, Barcelona, Crtica, 1984.

Experiencia y comunicacin

43

42

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

A Alberti: Para conseguir renombre, dignidad y fama, no valga ms la virt que la fortuna ... Las leyes, los virtuosos principios, los prudentes consejos, los hechos fuertes y constantes, el amor a la patria, la fe, la diligencia, las prccas casgadsimas o elogiadsimas de los ciudadanos, siempre pudieron, o bien sin fortuna ganar y adquirir fama, o bien con fortuna extenderse mucho y alcanzar la gloria, y ellos mismos conseguir gran valor para la posteridad y la imortalidad 26. O, del Cuatrocientos espaol, a Juan de Mena:
,

Tus casos falla;es, Fortuna, cant~os, estados de gentes que giras e tracas; tus grandes discordias, tus firmezas pocas, y los qu' en tu rueda quexosos fallamos 27. La angustiosa percepcin de la fugacidad y caducidad de la vida da paso a una concepcin del tiempo ms inconcreta y alegrica, de una eternidad inalcanzable y de un transcurso terreno imparable. Para 1. Soler es la toma de conciencia del tiempo sin tiempo y de la realidad vivida segn la medida del hombre, dos extremos que incrementan el contenido simblico y trgico de la existencia 28.

Los cauces de la memoria Hubo gentes (clrigos, mercaderes, gobernantes, soldados, mareantes, funcionarios y aventureros) dispuestas a escribir, sin las ataduras de la ley, la secuencia de sus vidas en los ocanos y en los nuevos continentes. Con un criterio cognitivo ms que literario, acometen una empresa de prodigioso alarde memorstico, empren-

I
f
26

dida a una considerable distancia temporal de los sucesos vividos, es decir, sin el apremio de otro inters particular que el recuerdo y la autoafirmacin personal. Uno sabe lo que puede recordar, porque la experiencia, en gran proporcin y por la cercana a lo vivido, se procesa mnemotcnicamente, consiguiendo en autor y receptor una relacin vital con el pasado mejor y ms eficaz que la historiografa. Aquellos hombres, todava circunscritos en una cultura oral dominante, estaban habituados a los ejercicios memorsticos propios del aprendizaje recitativo y en voz alta de su tiempo, un buen entrenamiento 29. En la poca el adiestramiento de la memoria era de una importancia excepcional, una apuesta psquica que se basaba en la manipulacin del recuerdo de imgenes y lugares. Desde la Antigedad este ejercicio alcanz la categora de todo un arte que, en la tradicin europea, formaba parte de la retrica, dentro de la cual formul preceptos y reglas entre los que la vista adquiere primaca sobre -los dems sentidos. En efecto, la memoria se educaba mediante una persistente evocacin visual a partir de las cosas que dejan impresin sensorial en la mente. La percepciones oculares, como expuso Aristteles en De anima, son elaboradas en la imaginacin, una facultad considerada el soporte del intelecto. La mnemnica, o memoria artificial, pues, enseaba el manejo de las imgenes mentales, y su carga emotiva, con el fin de intensificar recursos mnemotcnicos y favorecer procesos intelectivo s que contribuyeran a la expresin de la personalidad individual 30. Luego no es de extraar la capacidad memorstica de nuestros autores, ms en aquellos que gozaron de una formacin intelectual al menos relativa (media diramos hoy), un tramo educativo en el que se estudiaba gramtica y retrica, los dos fundamentos acadmicos del discurso escrito y hablado. As, los ms, slo se apoyan en escrituras efmeras o provisionales, es decir, anotaciones y apuntes de papeles sueltos, diarios y

ALBEKTI, Len B., 1 libri della famiglia. Cfr. GARIN,Eugenio, El Renacimiento ...,

,
i

op. cit., p. 79. 27 MENA,Juan, Laberinto de Fortuna, ed. de J. G. CUMMINS, Madrid, Ctedra, 1996, p. 55. Una buena aproximacin al tema de la fortuna en el Renacimiento espaol en RODRGUEZ-SAN PEoRO,Luis E., Y SANCHEZ LORA, Jos L., Historia de Espaa. Los siglos XVI y XVII. Cultura y vida cotidiana, Madrid, Sntesis, 2000, pp. 56-60. 28 SOLER, Isabel, El nudo y la esfera. El navegante como artfice del mundo moderno, Barcelona, El Acantilado, 2003, p. 335.

.~

29 Un trabajo excepcional es el de LE GOFF,Jacques, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelona, Paids, 1991; y de BaUZA,Fernando, Comunicacin, conocimiento y memoria en la Espaa de los siglos XVI y XVII, Salamanca, SEMYR, 1999. JO TodaVa sigue siendo imprescindible el clsico y excelente estudio de YATES, Frances A., El arte de la memoria, Madrid, Ediciones Siruela, 2005.

44

Carlos Alberto Gonzlez 5nchez

Experiencia y comunicacin

45

cartapacios tomados durante el periplo. Esta herramienta, el escrito, posibilita abstracciones, distancia el conocimiento personal de los lugares de referencia y separa al que sabe de lo sabido; constituye, en definitiva, una frmula que crea condiciones de objetividad3l. Tiempo atrs el falaz Mandeville, aquel caballero ingls que a los veinticuatro aos, y entre 1356 y 1357, dice lleg hasta Oriente, ya viejo acude a sus recuerdos con la decisin de componer un relato para dar aliento a quienes desearan experimentar las fantsticas escenas que vio; y concreta: Agora soy venido a reposar en edad de viejo antiguo, y acordndome de las cosas pasadas, he escripto, CQmomejor pude, aquellas cosas que vi y o por las tierras por donde anduve 32. Entre los primeros informadores, de la segunda mitad del siglo xv, "que tenemos de frica, el comerciante alemn Martin Behaim debe la relacin de su viaje con Diogo Cao (1485) al recuerdo, con algunos lapsos de memoria, de la narracin oral que le hizo Diogo Gomez, un servidor del infante Don Enrique que particip al menos en tres expediciones a tierras africanas (1444, 1456 y 1460) 33. Bernal Daz del Castillo asume la decisin <<viejode ms de ochenta y cuatro aos, cuando ha perdido sus dos ejes de percepcin de la novedad, la vista y el or; a la zaga de guerrerosescritores ilustres contina diciendo: Es bien que aqu haga relacin, para que haya memorable memoria de mi persona y de los muchos notables servicios que he hecho a Dios y a su Majestad y a toda la cristiandad, como hay escripturas y relaciones de los duques y marqueses y condes ilustres varones que sirvieron en las guerras y tambin para que mis hijos y nietos y descendientes osen decir con verdad 34.

Amrica Vespucio, en Sevilla el 18 de julio de 1500, escribi una carta a Lorenzo di Pier Francesco de Medici dndole nuevas de sus viajes y de las tierras mticas que en adelante espera encontrar (la isla Taprobana, entre el mar ndico y el Gangtico); pero, evitando ser prolijo, apostilla Quito muchas cosas dignas de memoria para no ser ms prolijo de lo que soy y que reservo en la pluma y la memoria J5. No menor es el caudal memorstico del culto obispo Reginaldo de Lizarraga, incansable viajero por las fabulosas longitudes de Amrica del Sur en la segunda mitad del Quinientos, que descendiendo en particular a nuestro intento, tratar lo que he visto, como hombre que allegu a este Per ms ha de cincuenta aos el da que esto escribo 36. El francs Jean de Lry tampoco olvid advertir que su Historia est hecha de memorias escritas con tinta roja de brasil. La prdida de anotaciones y apuntes no impidi al florentino Francesco Carletti el recuerdo, ms o menos preciso, de sus andanzas. De familia mercantil y mercader de profesin, fue enviado joven a Sevilla por su padre para que aprendiera el oficio. Buen sitio, la capital del Guadalquivir (la plataforma europea de los negocios con el Nuevo Mundo, y solar de numerosos comerciantes italianos) donde iniciarse en el menester de la mercadera. Lleg des~ de Florencia, con dieciocho aos, en 1591, pero tres aos ms tarde (1594) decide salir a conocer las Indias Occidentales, un empeo que, en 1606, le llevar hasta Filipinas. Su viaje, aos despus, devino relacin escrita que dedic al duque Fernando de Medici, advirtindole de que el haber yo, Serensimo Prncipe, junto con mis bienes de fortuna, perdido adems todos mis escritos y memorias, que haba hecho

JI

A la distancia, Carlo GINZBURG dedic uno de sus libros, Ojazos de madera...,

op. cit.
J2 MANDAVILA, Juan, Libro de las maravillas del mundo, ed. de G. SANTON]A, Madrid, VISor, 1984, p. 182. JJ De Prima Inventione Guynee, en As Vzagens dos Descobrimentos, ed. de J. M. GARCIA,Lisboa, Presenc;a, 1983, pp. 26-54. Este viajero alemn, brillante aficionado a la geografa y la astronolla, se estableci en Portugal en 1484. J4 DAZDELCASTILLO, Bernal, Histona verdadera de la conquista de la Nueva Espaa, ed. de C. PEREYRA, Madrid, Espasa Calpe, 1997, p. 616.

J5 VESPUCIO, Amrico, Cartas relativas a sus vIajes y descubn'mientos, ed. de R LEVILLIER, Buenos Aires, Ediciones Nova, 1951, p. 121. J6 LIZARRAGA, Reginaldo, Descripcin del Per, Tucumn, Ro de la Plata y Chile, ed. de 1. BALLESTEROS, Madrid, Historia 16, 1987, p. 56. Este relato, al estilo de la crnica de Cieza de Len, permaneci indito durante tres siglos. Lizarraga, nacido en Medelln (Extremadura) hacia 1539, lleg a Quito con sus padres cuando tenia quince aos. En 1560 ingresa en la orden dominica, el inicio de una carrera eclesistica que culmina ocupando la mitra de varias dicesis americanas y llegando a ser provincial de la nueva provincia dominica de San Lorenzo Mrtir (Chile, Paraguay y Argentina). En 1588 en Crdoba (Argentina) le cuenta un superviviente la expedicin de Sarmiento de Gamboa al Estrecho de Magallanes (1583). Muere en 1609.

46

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Experiencia y comunicacin

47

de los viajes realizados por m al circundar todo el mundo, ser causa de que yo no pueda as contar minuciosamente a V A. todos los pormenores de cuanto vi y haba observado y anotado en mis mencionados escritos; de los cuales no me queda ms que una poca memoria fatigada por las miserias que me acaecieron: la cual tratar de recuperar lo mejor que me sea posible e ir rememorando slo las cosas que he hecho y visto en mis dichos viajes 37. Cuando vuelve en 1606 va a Florencia y visita a Fernando 1, un noble de insaciable curiosidad. A l Y a algunos allegados cuenta con detalle las peripecias de su recorrido indiano; si bien, y por el extravo del autgrafo, no sabemos en qu medida el libro posterior reproduce la narracin oral. La redaccin pudo hacerla entre 1610 y 1616, aunque vera la luz en 1701. Anterior es la Relazione dei viaggi e negozi che si /anno per tutte l'Indie que compuso con la. intencin de informar y persuadir al duque de las posibilidades y ventajas de la expansin comercial por Oriente y Occidente. Esta relacin fue la fuente principal de sus Razonamientos. Tambin el portugus Andr Donelha tuvo la bondad de anotar cuanto vio en Guinea, notas que, viendo el inters del gobernador y capitn general Francisco de Vasconcelos da Cunha, se anima a poner en limpio en noviembre de 1625. En el proemio le justifica la labor ejecutada: Fui na minha mocidade corioso de ver, andar, preguntar e saber os costumes e causas das terras em que andei, e de tuda fu um memorial. E ora, vendo en Vossa Senhoria coriosidade de saber as particularidades do naso Guin, destrito do governo de Vossa Senhoria, detreminei gastar alglias horas em os tresladar e tirar a limpo, pois a menhum que o mesmo carego tivesse poda oferecer esta obra que mais grato fosse e debaixo de suas alas a emparasse 38. Otros, al contrario que Vespucio, disculpan no ser ms prolijos porque no tomaron apuntes y les falla la memoria; caso del Maestre Juan, quien, de camino hacia la isla Serrana, sali de San-

to Domingo en 1528. Pasados ocho aos escribe y se excusa como sigue: No va tan por ystenso como quisiera porque la memoria de todo era imposible tenella otra que sin escrivillo como lo pasava fuese. Reciba vm mi voluntad que para servirle tengo y la memo. ria que para esto terne don deqUlera que este 39 . N ada mejor para aislarse de un espacio agobiante,. el del navo o el de la nueva tierra, que refugiar el alma en la escntura. No en vano, plumas, papel y tinta desde los inicios de la empresa descubridora fueron elementos usuales en los pertrechos de los barcos y en los equipajes de sus protagonistas; as, en el registro de las naos de la flota que, al mando de Magallanes, salieron a circunnavegar el planeta en 1519 figuran 15 libros blancos guarnecid?s, los cinco para tener la cuenta del gasto de la Armada y los dIez para que los ;ficiales de ella tengan las cuentas 40.

Inslito y extrao. Herencia y novedad Todas estas narraciones, en las que subyace el reclamo del reconocimiento y premio de mritos, y su perpetuacin en la concie~cia ajena, como veremos, van a ser muy bien acogidas, incluso eXIgidas por los distintos poderes; pero aho~~ nos intere~an ~n cuanto resultado del conocimiento y la observaclOn de expenenCIas excepcionales casi increbles, en un entorno desconocido, el ms extraordinari~ y novedoso de todos los tiempos. Sus noticias son los relatos de los hechos que sucedieron. Quien las vivi, para aprehenderlas, las escribe o, lo que es lo mismo, las somete a una operacin intelectiva de apropiacin y asimilacin intentando, de acuerdo a su utillaje mental, dar coherencia y sentido a lo extrao. Esta escritura autobiogrfica del Renacimiento es una manera,

CARLETI1, Francesco, Razonamientos de mi viaje alrededor del mundo (15941606), ed. de F. fuu]o, Mxico, Universidad Nacional Autnoma de Mxico, 1976, p.7. J8 DONELHA, Andr, Descrlfao da Serra Leoa e dos nos de Guin do Cabo Verde (1625), Lisboa, Centro de Estudos de Cartografa Antiga, 1977, fol. 1.
J7

39 Relacin y derrotero del viaje que hizo a esta isla de la Se",ana el Maestre ]:-a y de lo que ejecut en 8 aos que estuvo en ella para la que salIO de Santo. Domzngo vspera de Ramos de 1528, 1537, Archivo General de Indias (en lo suceSIVOAGI), Patronato, 18, nm. 7, r.o 1. 40 PIGAFETIA, Antonio, Primer viaje alrededor del mundo, ed. de 1. CABRERO, Madrid, Historia 16, 1985, p. 191.

48

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Experiena y comunicacin

49

original y superior, de enaltecer la centralidad humana y la conciencia individual 41; de representar lo nuevo en un tiempo seducido por un inagotable deseo de experimentar las albricias de la naturaleza 42. Cieza de Len no titube a la hora de afirmar que lo que yo aqu escribo son verdades y cosas de importancia, provechosas, muy gustosas y en nuestros tiempos acaecidas 43. En un regocijo similar, tambin el experto y gran navegante del Atlntico Escalante de Mendoza:
Suelen algunos sabios en las lecturas y obras de ciencias e historias que escriben y componen, dar noticia y relacin de sus propias vidas, cualidades y profesiones y de las causas e intentos que tuvieron para emprender aquellas obras, por darles con ello autoridad y crdito ...a cuya imitacin y ejemplo me pareci que para el mismo efecto en mi propsito deba hacer en esto la misma diligenda en esta lectura y obra que compuse, para que todas las personas que la vieren y della quisieren usar, sepan mis cualidades y la profesin y oficio con que aprend 44.

~ inventar, c~nc~ptos sinnimos en la poca e indicios de originalIdad y supen~ndad frent~, a la he~encia recibida. Este inters por ~a nove?,ad aun~ pretenslon de sIngularidad, entusiasmo por la InnOVaClon y anSIas por lo extrao 46. El portugus Pero Nunes en su Tratado em defen~do da carta de marear (1537), aplaude los lo~ros de su nacin:
Los portugueses osaron acometer al gran mar Ocano. Entraron en l sin ningn recelo; descubrieron nuevas islas, nuevas tierras,. nuevos mares, nuevos pueblos y, lo ms importante, un nuevo oelo y nuevas estrell~s ..Y le perdieron tanto el miedo que, ni el gr~n calor de la zona tornda nI el descompasado fro de la parte mas extrema del sur con los que los antiguos escritores nos amenaza.~an, los estorb, puesto que perdiendo la estrella del Norte y volVlendola a encontrar, descubriendo y pasando el temeroso Cabo ~e Buer:a Esperanza, el Mar de Etiopa, el de Arabia y el de PersIa, pudIeron llegar a la India ... 47.

Los hombres, que ya no se conformaban con la herencia recibida, quieren vivir las novedades de 10 extico, inquietud que testimonia la inmediata y rpida difusin, a travs de numerosas ediciones, de la carta de Coln anunciando su descubrimiento 45. El gusto por lo raro e inslito y la curiosidad los lleva a descubrir y

41 Al respecto GREENBLATI, Stephan, Renaissance SelfFashioning. From More to Shakespeare, Chicago, The University oE Chicago Press, 1992. 42 Son inevitables MAMvALL, Jos A., Antiguos y modernos, Madrid, Alianza, 1986, pp. 25-83 Y 429-455; DUVIoLS, Jean P., I:Amrique espagnole vue et reve. Les livres de voyages de Christophe Colomb a Bougainville, Pars, Promodis, 1985; y 1EONARD, Irving A., Viajeros por la Amrica Latina colonial, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1992. Tambin las recientes publicaciones de GARCACASTAEDA, Salvador (coord.), Literatura de viajes. El Viejo Mundo y el Nuevo, Madrid, Castalia, 1999; fuRRERo MAsSARI, Jos M:, Libros de viajes de los siglos XVI y XVII en Espaa y Portugal: lecturas y lectores, Madrid, Fundacin Universitaria Espaola, 1999; PEROCCO, Daria, Viaggiare e raccontare. Narrazione di viaggio ed esperienze di racconto Cinque e Seicento, Alessandria, Edizione dell'Orso, 1997; y SOLER, Isabel, El nudo y la esfera..., op. t. 43 CIEZADELEN,Pedro, Crnica..., op. cit., p. 34. 44 EsCALANTE DEMENDOZA, Juan, Itinerario de navegan de los mares y tierras occidentales 1575, ed. de R BARREIRo-MEIRo, Madrid, Museo Naval, 1985, p. 14. 45 m, Barry W., Las dos cartas de Coln de 1493: transmisin y pblico, Edad de Oro, nm. 12, 1993, pp. 131-139.

, ?l afn de protag?nismo y superacin no impidi que algunos c}aslcos como .Estrabon o Ptolomeo pesaran ms en las cosmografta~ ?e aquel tIempo que las relaciones de los viajeros; ni que stos qUlSl~r~n de ma?era obsesiva verificar los mitos de las fronteras prodIgIosas de Mrica y Oriente, a la postre identificados o desmentidos. El descubridor, dada su predisposicin mental busca en el e,scenario que le rode~ los aspectos que sabe traducir, ;orque sin algun referente de partIda o esquema inicial nunca lograra aprovec~ar el curso de la experiencia. No obstante, la autoridad de los sabIOS de la Antigedad comenz a declinar en el siglo XVI, poca en la que se ponen de manifiesto algunos errores de griegos y romanos. La aventura martima los contradice y revela, cual argumenta J oao de Castro, que el experimento directo de las cosas nuevas es mejor criterio que los libros del pasado. Fernndez de Oviedo deca con altiv:z que esto que he dicho no se puede aprender en Salamanca, m en Boloa, ni en Pars ... 48. Y Pero Nunes atribua a los

:; Estas tres premisas las desarrolla ~VALL, Jos A., Antiguos..., op. cit., pp. 47 Yss. NuNES,Pero, As novas navega.;oes, en su Tratado em defensao clacarta de marear, Coimbra, 1952. Tomo la cita de SOLER, Isabel, El nudo y la esfera..., op. t., p. 110. 48 En esta cuestin ahonda ELLlOTI, John, Europa y Amrica en la poca moderna, en F. SANCHEZ-MoNTES (coord.), La incorporan de las Indias en el mundo occidental en el siglo XVI, Granada, Universidad de Granada, 2000, pp. 23-44.

50

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Experiencia y comunicacin

51

portugueses el haber librado al mundo de muchas ignorancias, de demostrar que

la tierra era mayor que el mar y que haba antpodas, que hasta los santos lo dudaron, y que no hay regin que, ni por caliente ni por fra, se deje de habitar. .. Y doy fe que estos descubrimientos de costas, islas y tierras firmes no se realizaron por casualidad, sino porque nuestros navegantes partan muy enseados y provistos de instrumentos y reglas de astrologa y geometra, herramientas que deben dominar los cosmgrafos, segn dice Ptolomeo en el primer libro de su Geografa 49. ' Semejante entusiasmo late en el Esmeralda de Situ Orbis de Duarte Pacheco Pereira, quien exclama nunca os antigos antecessores puderam crer que podia vir tempo que o nosso ocidente fora de oriente conhecido pelo modo que agora 50. Juan de Agero, el autor, en 1511, de un eptome del diario que trajo de su viaje a la India Martn Fernndez de Figueroa, vitorea que gracias a la novedosa informacin de dicho manuscrito se podrn entender diversas enseanzas de cosmgrafos y poetas de antao, por lo qual en los poetas e cosmgraphos assaz escripturas estn sin puerto de luz por ynorancia de las tierras, propriedades de cosas, tracto de gentes, e navigacin de mares, que agora ms sin escrpulos se entendern ... por el qual conosceremos diversas cosas que de sus maravillas, por perficiones loaremos a Dios que las cri e reprehenderemos las malas costumbres, tomando exemplo en las santas o buenas obras que tan idiota gente sin predicacin evanglica an ha querido aceptar 51. Un soldado annimo de la conquista del Per, Pero Lpez, intrpido escritor de una breve e interesantsima relacin de sus

experiencias particulares en Indias, indita hasta 1971, refirindose a la ciudad de Cuzco encarece las muchas cosas notables nunca escritas ni vistas en los antiguos ni en los agora 52. El mercader florentit:0. Galeotto C~i, al igual, en el relato de sus poco venturosos V1aJespor el Canbe y el Nuevo Reino de Granada (15391553), declara que la vivencia del Nuevo Mundo le ha enseado ms de cosmografa que los libros de los sabios entonces autorizados. En su dedicatoria a Bartolomeo Delbene promete texto alternativo y escribe que m~bisogneria.~vere qualc?e disegno et geografia, dove non lo sep mal et tanto plU quando VI andai, che mai avevo visto n sfera n tolomeo, che ogni poco di pratica ne havessi hauto harei poss~tto fare un compendio di molte cose utile et dilectevole 53. . S~~n escritores o no, e~altan y fijan con tinta y papel unas pnm1clas que creen nunca v1stas, un mtodo que, conforme a una mentalidad caballeresca, posibilita al individuo, y a sus descendientes, la identificacin con una accin singular que minimiza las del pasad? Cada cual, pues, quera expresarlo escribiendo y, a la vez, pomendo nombre a unos descubrimientos y conquistas ms dignas de encomio que las de los antiguos. Encumbrar la obra personal es un sntoma evidente del desarrollo de la conciencia individual, y de la capacidad que el hombre tiene para crear y manipular unas fuerzas de la naturaleza a las que se le lanza un reto continuo. El viaje es el medio por excelencia de entrar en contacto con lo raro; como dir San Juan de la Cruz las cosas raras y de que hay poca experiencia son ms maravillosa~ y menos crebles, mostrando su gusto por las grandes y admuables novedades y noticias extraas, alejadas del conocimiento comn.

52 49

GOENAGA DESILVA, Rosario, Relacin de Pero Lpez. Visin de un conquistador

Cfr. SOLER, Isabel, El nudo y la esfera..., op. cit.

de~ ~I*lo XVI, Baha Blanca, Universidad Nacional del Sur, 1971, p. 18. Se trata de la
edic~on de un .manuscrito que perteneci a la coleccin de Sir Thomas Phil1ips a com~enzos de sl~lo XIX y que actualmente se encuentra en la Biblioteca Lilly de la Unive!Sldad de ~diana. Fechado entre 1540 y 1570, lleva por ttulo Crnica del conquistador Pero Lp~z, en la que describe sus viajes por tierra desde Cartagena de Indias a Santiago de Chzle a Buenos Aires. ~J CEl, Galeotto, Viaggio e relazione delle Indie (1539-1553), ed. de F. SURDICH, Roma, Consiglio Nazionale delle Ricerche-Bulzoni, 1992, p. 3.

intercultural no expansionismo portugus, en Maria G. VENTURA (coord.), Viagens e viajantes no Atltintico quinhentista, Lisboa, Edi<;6es Colibri, 1996, pp. 219.232. ~l FERNNDEZ DEFIGUEROA, Martn, Conquista de las Indias de Persia e Arabia que hizo la armada del rey don Manuel de Portugal e de las muchas tierras, diversas gentes, extraas riquezas y grandes batallas que all hubo. En sumario del bachiller Juan Agero de Trasmiera, ed. de 1. GIL, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1999, p. 46.

~o En PIMENTEL, Maria do Rosrio, Aspectos do relacionamento

52

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Experiencia y comunicacin

53

Alvise da Mosto o Luis da Casa Da Mosto, ms conocido como Luis Cadamosto, comerciante nacido en 1432 en el seno de una importante familia del patriciado de Venecia, nos dej la narracin de sus expediciones, en pos de honras y riquezas, a Guinea, en las que se vanagloria de ser el primer veneciano en navegar ms all del Estrecho de Gibraltar, contra as partes do Meio-Dia, nas terras dos negros da Baixa Etipia, nem por memria nem por escrituras, hunca dantes navegado. Tena veintids aos cuando, desejando conhecer coisas novas, quiso contrastar su visin del mundo con la realidad 54.O Amrica Vespucio, que sirvi a los Medicis y dej de ser mercader para dedicarse a descubrir, invitado po~ Fernando el Catlico, en 1497. En una de sus cartas a Lorenzo di Pier Francesco de Medici lo expresa advirtiendo que decid abandonar el comercio y poner mi propsito en cosas ms laudables y firmes, y fue que me dispuse a ir aver parte del mundo y sus maravillas 55. Este miembro de la aristocracia florentina, que no era mareante de profesin sino universitario de cultura humanista, latino y aficionado a la cosmografa y la nutica, pensaba ordenar sus diarios y hacer un libro, Mis cuatro jornadas) de todo lo que vio:
De todas las cosas notables he hecho un Diario, de modo que si alguna vez se me diese tiempo, pudiera todas estas cosas una a una admirablemente reunir, y componer un libro o bien de geografa, o bien de cosmografa, de modo que la posteridad de m tuviera recuerdo, o del omnipotente Dios un tan inmenso artificio se conociese en parte por nuestros antepasados ignorado 56.

Y, orgulloso de su gesta, en una escrita en Lisboa en 1504 enfatiza <da confianza que tengo en vuestra virtud y en la verdad de lo que escribo, que son cosas no mencionadas ni por los antiguos ni por los modernos escritores57. Semejante nimo incit a Pedro Mr-

tir a afirmar en 1513 que algn da dar a la luz libros particulares de estos descubrimientos que, a juicio mo, son ms grandes y dignos de admiracin que los escritos por los antiguos cosmgrafos. Este humanista italiano al servicio de los Reyes Catlicos escribi la primera historia del Nuevo Mundo, sin pisarlo jams, al ritmo de los acontecimientos y con las fuentes escritas y orales de sus ms clebres protagonistas; por ello en sus Dcadas, acreditando el relato de la crnica, continuamente apostilla as me lo cuentan, as te lo digo, lo que me han escrito, eso cuento, o yo refiero lo que me han referido varones graves. El puesto que ocup en la Corte y su nombramiento para el Consejo de Indias le dieron acceso a un precioso e inusitado elenco de documentos (como las cartas de Corts, Cristbal de Olid o Gil Gonzlez Dvila) 58. No menos pagado de s mismo estuvo Duarte Barbosa, quien por haber contemplado muchas circunstancias estupendas y maravillosas en las Indias portuguesas, jams por otros avistadas, resolvi escreve-las para benefcio de todos, tais como as vi de dia em dia, trabalhando por declarar em este meu livro 59.Redundante es Daz del Castillo con el alegato de ver cosas nunca odas, ni vistas, ni aun soadas, como vamos 60. N adie dudaba que el Atlntico era el abismo entre lo viejo y lo nuevo, el ocano que conduca a unos confines donde, a juicio del calvinista francs J ean Lry, todo lo que all se ve es diferente de lo que tenemos en Europa 61. Escribiendo lo construyen y le dan sentido, una manera de proceder que admiraba a Juan Kiefhaber, el cuado y editor de la relacin de Nicols Federmann, quien, en la dedicatoria a Juan Guillermo de Loubenberg, consejero de Carlos V, dice que algunos de los que han visto el Nuevo Mundo, despus de emprender penosos y dispendiosos viajes, han publicado libros voluminosos en los que se encuentran cosas sorprendentes 62.

54 Navegafoes, en As Vi'agens dos Descobrimentos, op. cit., pp. 73-132. Cadamosto viaj en la poca de! infante don Enrique, siendo un exponente ms de los negociantes italianos en el trfico de oro y especias. Sus memorias, aunque muy divulgadas en copias manuscritas, se publicaron en 1507. De ellas se hicieron traducciones a varias lenguas europeas. 55 Carta escrita en Lisboa en 1504. VESPuao, Amrico, Cartas relativaL., op. cit., p.203. 56 Ibid., p. 193. Esta cita quizs corresponda a una carta de 1503. 57 Ibid., p. 194.

58 Vase e! estudio introductorio de Ramn ALBA a sus Dcadas del Nuevo Mundo, Madrid, Ediciones Polifemo, 1989. 59 O livro de Duarte Barbosa, ed. de N. GUAS, Lisboa, Europa-Amrica, 1992, p. 15. Duarte parece que form parte de la expedicin de Magallanes. El libro que escribi de su estancia en Oriente lo public e! italiano Ramusio en su compilacin. Muri en la isla de Cebu en 1521. 60 DAZDELCASTILLO, Bernal, Historia ..., op. cit., p. 208. 61 LRY, lean, Le voyage..., op. cit. 62 FEDERMANN, Nicols, Viaje a las Indias del Mar Ocano, Buenos Aires, Nova, 1945.

54

Carlos Alberto Gonzlez 5nchez

Experiencia y comunicacin

55

La aventura es la senda de la gloria y la fama, atributos indispensables de la victoria sobre la muerte y el premio de la eternidad. sta fue la intencin del gentilhombre, culto y religioso, Antonio Pigafetta antes de dar la primera vuelta al mundo:
Determin, con amable licencia de la Majestad cesrea, y del antepuesto mi seor, de experimentar el ir en busca de tales cosas: as pudiesen proporcionarme a m mismo satisfaccin y me alumbraran tambin renombre en la posteridad 63.

Por su parte Alvar Nez Cabeza de Vaca, explorador de rr M" 1 f J.exas uevo exICO, en a amasa y desgraciada expedicin al mando de Pnfilo de N arv.ez, en la que fue tesorero, con un relato en papel pretende atestIguar a Carlos V sufrimientos y mritos acumulados; convencido tambin porque
y

La escritura es el mejor instrumento para salvar las distancias y mantener, hasta el fin del mundo, puro e intacto el pasado. Un curso comunicativo de la verdad, siempre en el mismo sitio, entre la historia y el presente, al que la imprenta prestar un auxilio sin precedentes. La palabra en cambio es incapaz de guardar nada, el peor archivo de la memoria. Pigafetta, desde su salida de Sanlcar en 1519 hasta su vuelta a Espaa en 1522, escribe da a da el acontecer de su viaje, la fuente del ms preciado tesoro que, segn l, entregara a Carlos V en Valladolid:
No oro ni plata, sino cosas para obtener mucho aprecio de tamao Seor. Entre las otras le di un libro escrito por mi mano, con todas las cosas pasadas, da a da, en nuestro viaje 64.

no hay cos.a que ms deleite a los lectores que las variedades de l~s cosas y tiempos y. las vueltas de la fortuna, las cuales, aunque al tiempo q~e se expenmentan no son gustosas, cuando las traemos a la memona y leemos son agradables 67.

~el t~do expre~iv~, de cuanto llevamos dicho, es el prlogo de la Hzstorza da Provzncza Santa Cruz (editada en Lisboa en 1576) d Pero de Magalhaes de Gandavo; leamos un fragmento: e
Como pois a escritura seja vida da memoria, e a memoria huma semelhanc;a da immortalida~e a que todos devemos aspirar, pela parte que della nos cabe, qUlZ movido destas razoes fazer esta breve historia, pera cujo ornamento nam busquei epit~tos exquisitos nem outra. fermosura de vocabulos de que os eloquentes Oradore~ costumao usar pera com artificio de palavras engrandecerem su as ob~as. Son;ente procurei escrever esta na verdade per hum estilo facil, e chao, como meu fraco enghenho me ajudou, desejoso de agradar a todos os que della quizerem ter noticia ....

Ms exquisita es la justificacin del propsito de Cieza de Len:


El tiempo consume la memoria de las cosas de tal manera que si no es por rastro y vas exquisitas, en lo venidero no se sabe con verdadera noticia lo que pas 65.

Y, garantizando la veracidad de los sucesos de la jornada de Cbola, el fraile Castaeda Njera:


Es exercicio de hombres virtuosos el desear saber y querer adquirir para su memoria la noticia berdadera de las cosas e casos acontec;idos en partes remotas de que se tiene poca noticia 66.

.El escrito, pues, ~epresenta.la derrota del olvido, es el cofre que enCierra el transcurrIr de la VIsta y el odo de los aventureros en mares y lugares exticos, gentes en continua lucha contra la muerte y presa fcil del destino y las artimaas del demonio en un medio novedoso y onrico que, escribiendo, trataron de objetivar, de dar respuestas a un porqu y a un para qu. Pudieron creer que todo a.quello er~ consecuencia de potencias imaginativas, pero sus sentIdos confIrmaban la veracidad de lo en apariencia irracional. No de modo arbitrario el cronista Pedro Mexa observaba que

PIGAFEITA, Antonio, Primer viaje..., op. cit., p. 50. 64 Ibid., p. 161. 65 CIEZA DELEN,Pedro, Crnica..., op. cit., p. 35. 66 MORA,Carmen de, Las siete ciudades de Cibola. Textos y testimonios sobre la expedicin de Vzquez Coronado, Sevilla, Alfar, 1992, p. 60.
63

6~ N~z ~ABEZA DEVACA, Alvar, Naufragios y Comentarios, ed. de R FERRANDo, Mad?d, Histona 16, 19.84, p. 147. Pn.filo de Narvez obtuvo de Carlos V unas capi. tulaclOn:s que le autonzaron a conqUIstar y colonizar el enorme territorio existente desde P:muco, en Nueva Espaa, hasta Florida, empresa que inicia en Sevilla en 1527. A cambIO, en 1540 se le premia con la gobernacin del Ro de la Plata. Su escrito, los ComentarIos y Naufragzos, los redacta en Espaa entre 1537 y 1540.

56

Carlos Alberto Gonzlez 5nchez

Experiencia y comunicacin

57

puede la imaginacin alterarse y moverse con estas imaginaciones de las cosas, aunque no las tenga presentes, lo cual el seso comn no puede, sino tenindolas en presencia, por lo cual es grande y maravillosa la fuer<;ade la imaginacin 68. El mago Camelia Agripa, coetneo del anterior, destaca fascinantes e imprevisibles efectos de la imaginacin: Modifica el cuerpo de muchas maneras, segn sea la pasin por la que est afectado, de modo que alt~ra c?rr:pletamente su organismo y espritu, ya sea exteriorizando o mtenonzando los sen. d es 69 . timientos o provocan d. o cIertas actltu Crea Montaigne que la fe en los milagros, las visiones, l~s encantamientos y semejantes hechos extraordinar~os tenan s~ ?r1gen en el poder de dicha facultad anmica, espeCIalmente enfatIca, por ser ms blandas, en las almas del vulgo, en las que hanl~s inculcado tan fuerte la fe, que creen ver lo que no ven. Pero OPIna tambin que esas ridculas ligaduras por las que nues.tro mundo se ve tan estorbado que no se habla de otra cosa, son CIertamente consecuencia de la obsesin y del temOD>70. Y en la miscelnea de Antonio de Torquemada leemos lo siguiente: La ymaginacin intensa tiene tan gran fuer<;ay poder, q~~ no solamente puede imprimir diversos efectos en aquel que esta rmaginando, pero tambin puede hazer efect.o en .las mes~as cosas que imagina, y que casi podra un hombre rmagmar tan mtensamente que est lloviendo, que aunque est el tie~po sereno, .se turbasse, y viniese a llover, y si imaginase que las pIedr~s que t.Iene.del~te de s eran pan, tan gran podia ser la vehemencIa de la rmagmaclOn, que se bolviessen pan 71. La melancola, acechante en sitios alejados, extraos y fuera de lo cotidiano, poda del mismo modo ser la raz de visiones invero-

smiles. Andrs Velsquez, un mdico de prestigio en el siglo XVI y estudioso de la enfermedad, achacaba al exceso de bilis negra el principio de la tristeza sin causa, una malfica dolencia que suma al cerebro del convaleciente en la sombra del miedo y de las ms corruptas imaginaciones, haciendo de los melanclicos prisioneros de un mundo amenazador, agobiante y carente de sentido. El doctor Alonso de Freylas, asimismo, peda a estos enfermos de profunda fantasa no dar crdito con facilidad a sus melanclicas visiones, revelaciones, raptos, sino que al punto se humillen conociendo su miseria y bajeza, y consulten confesor sabio, prudente y devoto, ejercitado en semejantes casos 72. Robert Burton, autor ingls del ms clebre tratado sobre la melancola (1621), tampoco deja de encumbrar la fuerza imaginativa, y sus siniestros embelecos, que puede desatar un cuadro depresivo. En ella, por ser instrumento de las pasiones, sita el origen de muchas ilusiones demonacas, supersticiones y dems extravagancias; porque, dice, tan falsamente como uno lo imagina as lo cree, y contra la opinin general, lo seguir considerando as. Tal capacidad psquica, en suma, dilucida que es el instrumento de las pasiones, por medio de la cual actan y producen muchas veces efectos prodigiosos. Y al igual que la fantasa se proyecta o remite ms o menos, y sus humores se disponen, as se mueven las perturbaciones ms o menos y producen una impresin mayor 73. No son gratuitas por ello las reiterativas llamadas de atencin de los descubridores exhortando que lo visto no es fruto de la fan-

MEdA, Pedro, Silva de varia leccin, Sevilla, Fernando Daz, 1587, p. 143. CORNELro AGRIPA, Enrique, Filosofa oculta..., op. cit., p. 245. 70 MONTAIGNE, Michel de, De la fuerza de la imaginacin, en Ensayos completos, ed. de A. MUoz ROBLEDANo, Madrid, Ctedra, 2003, p. 141. 71 TORQUEMADA, Antonio de, Jardn de flores curiosas, Salamanca, Alonso de Terranova, 1577, p. 17.
68 69

72 FREYLAS, Alonso, Conocimiento, curacin, y preservacin de la peste, Jan, Fernando Daz, 1605. En este tratado el autor incluye un captulo sobre los melanclicos. Andrs VELAsQUEZ escribi uno de los manuales ms afamados acerca de la depresin: Libro de la melancholia, en el qual se trata de la naturaleza desta enfermedad ..., Sevilla, Hernando Daz, 1585. Ambos han sido estudiados por Roger BARfRA en su magnfico libro, Cultura y melancola. Las enfermedades del alma en la Espaa del Siglo de Oro, Barcelona, Anagrama, 2001. 73 BURToN, Robert, Anatoma de la melancola, vol. I, Madrid, Asociacin Espaola de Neuropsiquatra, 1997, pp. 252-256.

58

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Experiencia J' comunicacin

59

tasa sino una consecuencia directa de la experiencia, acreditada por testigos de primera mano. Sirva de ~jemplo el ~omien~o del relato del viaje a Persia (1473) del embajador veneClano GlOsafat Barbara, tpica figura del comerciante, embajador y viajero humanista; en l leemos: Ha pravato e visto molte cose che per non esser usitate de qua a quelli che, per modo de dir, mai furan fora di Venetia, forsi pareran busie, e questa e stata principalmente la cas0.neper, la ~ual non me ha mai tropo curato n de scriver quello ha VlstO,ne etlamdio de parlarne malta 74. Cristbal Coln, al igual, en la carta que anuncia el Descubrimiento, y teniendo en mente la literatura fantstica medieval referida a Asia, puntualiza: Dios nuestro Seor, el qual da a todos aquellos que andan su camino vitoria de cosas que pares~en ynposibles; y sta sealadamente fue la una; porque aunque destas tierras ayan fablado o escrito, todo va por conjetura, syn allegar de vista, salvo comprehendiendo tanto que los oyentes ms escuchaban e juzgavan ms por fabla que por poca cosa dello 75.

Ver, or, escribir El viaje y la predisposicin subjetiva de quien lo escribe confirman que la experiencia personal, sustentada en el voluntarismo y la habilidad, es el ms fiable criterio de verdad sobre las. cosas. Haber visto o experimentado aquello de lo que se habla reVIste de autoridad al relator, quien da a conocer vivencias que han pasado y dignas de ser contadas por autores ms acreditados. Sin ~m~a~go los aventureros renacentistas partan de un referente mltologl-

Viaggi in Persia degli ambasciatori veneti Barbaro e Contarini, ed. de L. LOCKR MOROZZO y M. F. TIEPOLO,Roma, Instituto Poligrfico del Estado, 1973, p. 68. Al respecto es muy recomendable el estudio de PEROCCO,Daria, Viaggiare e raccontare..., op. cit. . 75 MORALES PADRN,Francisco, Primeras cartas sobre Amrica (1493-1503), SeVIlla, Universidad de Sevilla, 1990, p. 81.
74

HA.KI',

co lleno de maravillas, que, en buena medida, impulsan las exploraciones y la bsqueda de lugares exticos y no vividos, los deseos de saber ms, y de contrastar el mundo conocido con los desconocidos, que progresivamente modificarn el paradigma espaciotemporal vigente, la opinin de las autoridades intelectuales y la manera de interpretar lo extraordinario. En la poca la maravilla es cosa que causa admiracin por extraordinaria, y maravillarse ver sus efectos ignorando las causas 76. No obstante todava seran necesarios varios siglos para desterrar las quimeras (cinocfalos, cclopes, unpedos, dragones, ciudades y fuentes de oro) que los autores de los libros antiguos situaban en Asia y en el ndico; adems, la recepcin de la novedad favorecer otros espejismos y excesos de imaginacin en el pensamiento occidental. Hemos de tener presente, pues, que el escritor tiende a ver lo que escribe y no a escribir lo que ve; porque la escritura, como todo ejercicio conceptual, se origina en la mente, o sea, en nuestras reacciones ante el mundo ms que en la realidad visible en s. La informacin procedente del exterior es demasiado compleja y rica para ser representada de forma totalmente fidedigna. El explorador alardea modernidad parapetndose en su propia experiencia y ante unas guas y modelos preexistentes pensados para otros hombres y otras realidades, actitud que auspiciar la transformacin del concepto de mirabilia o de lo extraordinario. Ahora ser lo prodigioso, algo diferente e inopinado, de un medio asombroso y extrao que sobrecoge, y no lo fantstico e inadmisible que, conforme a la mentalidad mgica imperante, puede ser real. La presencia de lo sobrenatural no sorprende, sino que es asimilada como parte integrante de lo natural; la maravilla reside tanto en el mundo real como en el irreal, y acta sobre el imaginario y su expresin lingstica y esttica. Mas siempre, como apostilla Covarrubias, provoca admiracin, porque se desconoce el origen de sus efectos, es decir, su incomprensin es la causa del asombro y, en consecuencia, de la curiosidad del observador. La naturaleza de lo maravilloso lo convierte en enigma oculto, en misterio insondable, propio de confines alejados, en el espacio y en el tiempo, de

76

COVARRUBIAS, Sebastin

de, Tesoro..., op. cit.

60

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Experiencia y comunicacin

61

otros mundos de los que se tienen pocas noticias; por ello el viaje, los descubrimientos y el relato de sus artfices son su fuente primigenia. Nadie se interrogar acerca de las cosas que distorsionan lo cotidiano porque se contemplan formando parte de ello. La maravilla deja de serlo desde el momento en que es integrada en el mbito de lo conocido; su asimilacin y divulgacin deshacen el misterio Todo est dentro de la naturaleza, donde la imaginacin se transforma en realidad. No hay invenciones sino, en todo caso, un exceso de fantasa que implica la lejana, el extraamiento o la perversin de las facultades mentales que el estar fuera del orden natural y la esencia de una novedad vertiginosa precipitan. Sin embargo, los primeros descubridores llenan el vaco de lo desconocido, y lo interpretan, con su imaginario precedente (el de los mitos de la Antigedad), o sea, asocian lo extrao con lo sabido. No pueden abandonarlo, su desmentido es inconcebible, es ms, les servir para verificar viejas leyendas sobre pases legendarios 77. A ttulo ilustrativo podemos traer a colacin las capitulaciones que la Corona castellana conceda a los primeros navegantes del Atlntico, como la otorgada a Vicente Yez Pinzn el 5 de agosto de 1499, en la que se le concede disponer a su voluntad de todo lo que hallare, e asy mismo monstruos e animales e aves de qualquier manera e calidad que sean, e otras qualesquier serpientes e pescados que sean 78. Las cartas de marear, contemplando la cuanta de analfabetos, se ilustraban con copiosos letreros y dibujos de monstruos marinos y seres fabulosos; pero en la Modernidad el monstruo pierde carga simblica y es contemplado como rareza natural. Covarrubias lo define como cualquier parto contra la regla y orden natural, como nacer el hombre con dos cabezas, cuatro brazos u cuatro piernas 79; tal vez los que Bernardo de Vargas Machuca dice haber visto en Nueva Granada a fines del siglo XVI:

un camero de una mano y dos pies que se cri muy grande ... y un cordero, la mitad de atrs cordero y con su lana y las dems partes, y la mitad de adelante con facciones y rostro de una persona y el cuero as liso 80. El ltimo, con altas dosis de fantasa, lo atribuyeron a un indio ovejero nefando. El criterio, claro est y siendo todava mtico, empieza a ser cientfico, y el inters, naturalista en vez de mstico; los monstruos fascinan como revelacin de los misterios escondidos en el mundo natural 81. Este retorno a los prodigios orientales perdurar mucho tiempo, casi un siglo, en las conciencias de conquistadores y colonizadores. La decepcin inherente a la certificacin de la inexistencia de lo buscado les impedir tomar conciencia de la magnitud de sus propias hazaas 82. Para S. Greenblatt, maravillarse es la respuesta inicial de los europeos a la realidad americana, una experiencia emocional e intelectual decisiva, ligada a las preocupaciones estticas y filosficas del discurso renacentista, en un momento en el que las primicias de los viajes ocenicos causaron entusiasmos, sorpresas, pasmos y, en definitiva, interrogantes y ansias de conocer. La sorpresa del alma ante lo nuevo, deca Descartes, es peligrosa en potencia porque despliega ignorancias y miedos que excitan e inmovilizan el discernimiento de todo aquello que no se puede comprender ni tampoco creer. Esta mezcla de seduccin y temor, que rebasa los paradigmas vigentes, exige la intervencin de la experiencia en la representacin de la relacin entre una naturaleza bella y admirable y el horror de lo demonaco 83. Si bien, para los escolsticos, los hechos singulares no conforman una fuente cierta de cocimiento, a lo sumo eran curiosidades, aberraciones o excepciones de la norma. Ms

77 Estos entresijos los analiza con pericia RALLO GRUSS, Asuncin, Maravilla y erudicin en el humanismo espaol: el Jardn de flores curiosas de Antonio de Torquemada, en J. MATAS, J. M. TRABADO y J. J. ALONSO (eds.), La maravilla escrita. Torquemada y el Siglo de Oro, Len, Universidad de Len, 2005, pp. 113-173. 78 Cfr. BoNO,Jos, y UNGUETl, Carmen, Los protocolos sevillanos de la poca del descubrimiento, Sevilla, Colegio Notarial de Sevilla, 1986. 79 COVARRUBIAS, Sebastin de, Tesoro..., op. cit., p. 761.

80 Milicia y descripcin de las Indias, ed. de M. CUESTA y F. LPEz-R1os, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2003, p. 176. Este libro se public por primera vez en Madrid en 1599. 81 Umberto Eco aporta ms sobre este fascinate fenmeno en su Historia de la belleza, Barcelona, Lurnen, 2004, pp. 152 Y 55. 82 ANsA,Fernando, El viaje como trasgresin y descubrimiento. De la Edad de Oro a la vivencia de Amrica, en J. PEATE (ed.), Relato de viaje y literaturas hispnicas, Madrid, Visor Libros, 2004, pp. 45-70. 8) GREENBLATT, Stephen, Marvelous Possesssions: The Wonder o/ the New World, Chicago, University of Chicago Press, 1991. Viene al caso tambin CASTRO-K1.ARN, Sara, Mmesis en los trpicos: el cuerpo en Vespucci y Lry, en S. GARCA CASTAEDA (coord.), Literatura de viajes. El Viejo Mundo y el Nuevo, Madrid, Castalia, 1999, p. 31.

62

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Experiencia y comunicacin

63

tarde sern cientficos, normales y habituales porque ocurran siempre y podan ser apreciados en la naturaleza 84. El empirismo, a pesar de haber sido enunciado en la Edad Media por Roger Bacon, Duns Scoto o Guillermo de Ockham, se consolida durante el Renacimiento, un perodo de revolucin cultural en el que Leonardo de Vinci, en 1508, destac la experiencia maestra de todas las cosas, o la sabidura es hija de la experiencia. En 1599 el conquistador Bernardo de Vargas Machuca aconseja sacar provecho de la experiencia ajena: la experiencia es suficiente a hacer arte, que como dice Aristteles, ella sola es suficiente a causar conocimiento de las cosas universales 85. Y, en 1620, Francis Bacon en su Novum Organum dictamina:
As como se puede esperar un conocimiento ms amplio de las cosas humanas y un juicio ms maduro de parte de un anciano que de un joven, debido a su experiencia y a la cantidad y variedad de cosas que ha visto, odo y pensado, tambin es justo esperar de nuestro tiempo cosas mucho ms grandes que de los tiempos antiguos, puesto que, siendo el mundo ms viejo, se encuentra enriquecido por una infinidad de observaciones y de experiencias 86.

moni? de Ulrico Schmidel, alemn, que particip en la conquista del Ro de la Plata, autor de una relacin en cuyo comienzo avisa:
El cual viaje (desde el dicho ao de 1534 hasta el de 1554 que Dios quiso que volviese) he descrito y recopilado aqu, con l~ que experiment y sufr con mis compaeros en todo el viaje 89.

Pedro Castaeda Njera, un soldado, de la jornada de Cbola aficionado a la escritura, como en sueos, expresa que '
se hallarn cosas, por cierto, harto graves de creer. Todas las ms bistas por mis ojos y aunque no por estilo pulido eserebo lo que pas, lo que he odo, palpo, bido y tratado 90.

Y ms sutil Reginaldo de Lizarraga, apreciando que la oralidad suele exceder a la verdad, pues la palabra procede de la costumbre y conduce a la mentira; por ello advierte:
No hablar de odas sino muy poco, y entonces dir haberlo odo ms a p~rsonas fidedignas; lo dems he visto con mis propios ojos, y como dicen palpado con mis manos; por lo cual, lo visto es verdad, y lo odo, no menos; algunas cosas dir que parece van contra toda razn natural, a las cuales el incrdulo dir que de largas vas, etctera, mas el tal dar muestras de un corto entendimiento, porque no creer los hombres sino lo que en sus patrias veen, es de los tales 91.

El relato del viajero, un hombre prctico y no un escritor que viaja, cumple una mera funcin descriptiva, de alguna manera obligatoria, que, dada la finalidad del viaje (descubrimientos, exploraciones y conquistas), desplaza la formulacin de preguntas cruciales e investigaciones sistemticas en aras del simple retrato de lo curioso y lo extico. El experimento, lo visto y odo, es materia de comunicacin de unos hombres que en poco tiempo recorren grandes distancias 87. Bernal Daz del Castillo legitima su discurso, frente a Lpez de Gmara, que jams pis las Indias, no slo con un escueto yo) criterio insuficiente, sino tambin con su lo vi y el estuve all, es decir, con la presencia y la mirada literal de un yo que narra su propia vida 88. Esta actitud viene a corroborarla el testi-

Este criterio es el que exiga Antonio de Torquemada, menos inverosmil miscelnea, a aventureros como el Pigafetta y sus enigmticos seres de la Patagonia; sobre pretende contradecir, escribe, a tan graves autores que tteles, Salino y Plinio. Completemos la cita:

en su no fantasioso todo si se son Aris-

Bien fuera que Pigafeta, para que le diramos mayor crdito, diera tambin testimonios de haberlos visto; pero as cada uno podr creer lo que le pareciere sin cometer pecado alguno 92.

ReITto a PIMENTEL, Juan, Testigos del mundo ..., op. cit., p. 48. Milicia ..., op. cit., p. 78. 86 BACON,Francis, Novum Organum, Barcelona, Folio, 2002, p. 144. 87 ELLlOTI,John B., Espaa y su mundo 1500-1700, Madrid, Alianza, 1990, p. 69. 88 La cuestin la desarrolla Juan C. RODRGUEZ en el apndice del libro de CAMpos FERNNDEz-F1GARES, M: del Mar, El caballo y el jaguar. La Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaa, Granada, Comares, 2002.
84 85

89 SCHMIDEL, Ulrico, Relatos de la conquista del Ro de la Plata y Paraguay 15341554, ed. de K. WAGNER,Madrid, Alianza, 1986, p. 23. 90 Rel~cin que escribi, entre 1560 y 1565, de la jornada de Cbola, reproducida y estudiada por MORA, Carmen, Las siete ciudades..., op. cit., p. 62. 91 LIZARRAGA, Reginaldo, Descripcin del Per..., op. cit., p. 57. 92 TORQUEMADA, Antonio de, Jardn..., op. cit., p. 139.

64

Carlos Alberto Gonzlez 5nchez

Expen'encia y comunicacin

65

El soador Pedro Fernndez de Quirs, a finales del siglo XVI, antes de salir al encuentro de su pretendido nuevo continente austral, promete dar noticias de sus descubrimientos conforme a lo visto y a una relacin escrita de todo lo que descubriere hiciera lo ms en forma de verdad que posible fuera a mi poco ingenio relacin y demostrara con la ms arte que pudiera todo lo visto as, as de la tierra firme como de las islas... 93. A la letra, y la confirmacin de sus escribanos, tambin se atiene Escalante Alvarado: ni dando interpretaciones para que se pueda entender ni decir ms de lo que ven escrito a la letra 94. Aun un mareante de profesin, de sobra curtido en las rutas de la Carrera de Ind).as, como el general]uan Escalante de Mendoza, en el prlogo de su clebre manual de navegacin de 1575, deja sentado que su obra es fruto de su experiencia prctica, voluntad, razn y especulacin, otros parmetros esenciales de la conciencia renacentista: y compuse esta obra con el acuerdo, estudio y especulacin que ella requera y con la inteligencia y personal curso y experiencia que tuve y tengo adquirida y ganada 95. Fijmonos, con las miras puestas en las relaciones de viajes caractersticas de la Edad Media -escritos recordatorios y no representaciones, la mayora poco ms que cuentos fantsticosen cmo se est produciendo una interesante novedad en las formas de percibir la realidad. La vista empieza a convertirse en el principal y mejor autorizado cauce del conocimiento, y en la ms certera fuente de la verdad. Hasta el Renacimiento, y de acuerdo a una oralidad predominante, el odo fue prioritario 96; pero toda-

va durante mucho tiempo -casi toda la Edad Modernaambas frmulas no sern excluyentes y, como deducimos de los textos, van a seguir conviviendo, aunque progresivamente despuntarn los ojos. Ya a principios del Seiscientos el escritor asctico-espiritual Alonso de Vascones deca que son los ojos unas ventanas por donde entra al alma la luz y noticia de las cosas 97. Desde el siglo XIII, poca en la que gracias a las cruzadas se inician los grandes viajes a Oriente, la experiencia de la vista, desligada de la ficcin literaria, se abre paso; as lo atestigua el falaz Mandeville o el fraile Guillaume de Rubruck, enviado por el rey francs San Luis a explorar los pueblos trtaros de Asia. A su regreso en 1255 se dirige al monarca prometindole que le escribir todo lo que yo he visto 98. Rustichello da Pisa, al igual, lo asevera en la introduccin de su redaccin de los viajes de Marco Polo: Ningn hombre conoce tanto o ha experimentado tanto las diversas partes del mundo y sus grandes maravillas como este maese Marco. Y por esta. razn sera gran desventura si no dejara por escrito todas las grandes maravillas que vio y oy como verdaderas, de manera que las gentes que no las vieron ni conocieron tengan de ellas razn en este libro 99. La realidad desplaza a la ficcin, la vista a los otros sentidos y la escritura a la voz. El escrito se ampara, entonces, en el viejo principio jurdico alfonsino, segn establecen las Siete Partidas) que concede preeminencia al testigo de vista sobre terceros testimonios en un altercado legal. Los relatos ya no son literatura ficticia sino la expresin, frente a las' palabras, de unos hechos verdicos. A principios del siglo XVI Juan Agero de Trasmiera, el epitomador de la relacin del viaje a la India, a las rdenes del rey portugus

9) FERNANDEZ DE QUIRS,Pedro, Memoriales de las Indias Australes, ed. de scar PlNOCHET,Madrid, Historia 16, 1991, p. 79. 94 EsCALANTE ALVARADO, Garca de, Relacin del viaje que hizo desde Nueva Espaa a las Islas de Poniente, despus Filipinas, Ruy Lpez de Villalobos, de orden del Virrey de Nueva Espaa, Don Antonio de Mendoza, ed. de Carlos MARrNEZSHAW,Santander, Universidad de Cantabria, 1999, p. 109. 95 EsCALANTE DE MENDOZA, Juan, Itinerario ..., op. cit., p. 20. 96 Vase ZUMTIIOR, Paul, La medida del mundo. Representacin del espacio en la Edad Media, Madrid, Ctedra, 1994; DE CERTEAU, Michel, La escritura..., op. cit.; y TUR-

NER,Guillermo, Los ojos, los odos y la escritura de Berna! Daz del Castillo, Historias, nm. 31, 1993, pp. 21-30. 97 VASCONES, Alonso de, Destierro de ignorancias, Sevilla, Matas Clavija, 1619, p. 121. 98 Cfr. MOLLAT, Michel, Los exploradores del siglo XIII al XVI. Pn'meras miradas sobre nuevos mundos, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1990, p. 15. 99 El libro de Marco Polo, ed. de J. GIL, Madrid, Alianza, 1987. Muy sugerente es el estudio de LARNER, John, Marco Polo y el descubn'miento del mundo, Barcelona, Paids, 2001.

66 Manuel V, de Martn Fernndez escritor enfatizando:

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Experiencia y comunicacin

67

de Figueroa, concluye su trabajo

En forma de lo que en esta hystoria haveys conoscido por therica qul vio por experiencia. Lo qual todo apruevan los muchos testigos que de vista hay assi en Portugal como en toda Espaa lOO. Ms locuaz vuelve a ser Nicols Federmann, un alemn, vstago de una familia de mercaderes de ~lm, que, tras i,r a explorar el territorio de la actual Venezuela (partIendo de Sanlucar en 1529 y regresando a Sevilla en 1531), en su escrito hace gala de cautela relegando el odo: Se podran escribir muchas cosas de esos pases y de sus costumbres; pero no quiero hacerlo por conocerlos slo de odas y no poi haberlos visto yo, porque quiero contar slamente lo que he visto y aprendido por mi propia experiencia 101. Este aventurero escribi, conforme a la normativa real, tomando como gua el diario del escribano de l~ expedicin en ~a qu.e particip. Su texto lo concluy en AlemanIa en 1533, y sena editado por su cuado Juan Kiefhaber en Hagen en 1557,. aunque el xito literario no le llegara hasta el siglo XIX.En la dedIcatona del editor a Juan Guillermo de Loubenberg, consejero de Carlos V, se dice de Federmann que habiendo escribir segn rdenes de SM Imperial el relato de su primer viaje con un notario que lo acompa. Rotundo tambin es al respecto Alonso Enrquez de G~zmn: porque vi lo que screv y screv lo qu~ v 102; y pre~aV1do Fernao Mendes Pinto, un hombre humilde e iletrado en su Juventud mas deseoso de conocer y saber, que se traslada a Extremo Ori~nte (China y Japn) con misiones comerciales y diplomticas de 1537 a 1554. Una vez retirado en Lisboa, en 1569, redacta las memorias de sus viajes, que se publicarn en 1614. En ellas, temiendo que puedan tomar como sandeces las cosas reales que han vis-

to mis propios ojos, y para evitar que se tomen por quimeras sus experiencias, confiesa que todo lo que mis ojos vieron, a veces sigo confundido; pero cuidadoso con las previsibles burlas y escarnio de ignorantes, incrdulos y malintencionados, amonesta: Temo escribir no porque eso debe parecer extrao a aquellos que vieron y leyeron las grandes maravillas del reino de China, sino ms bien porque los que desearon comparar las maravillas que no vieron con lo poco que vieron en sus pases de origen se rehsen a dar fe, porque stos no correspondan a nada que ellos puedan comprender y que conozcan 103. En fechas posteriores Antonio de Espejo, en la relacin de las exploraciones que hizo en 1583 en Nueva Andaluca (Nuevo Mxico), que envi al arzobispo de Mxico, sigue despejando la primaca de la experiencia visual: Todo lo suso referido bide por mis ojos y es cierto porque a todo me hall presente y sal con algunos compaeros y aun con uno solo algunas veces del real para ber y entender la dispusicin de aquella tierra y dar noticia de todo ello a Su Majestad 104.

y todava a mediados del siglo XVIIel ingls Thomas Gage:


Al escribir esta obra no ofrecer sino aquello que es fruto de mi observacin directa, que probablemente diferir de lo hasta ahora escrito sobre la materia 105. La novedad, pues, se concibe de forma diferente a como se percibe. Dicha percepcin implica al mismo tiempo la especulacin y

FERNNDEZ FIGUEROA, Martn, Conquista ..., op. cit., p. 130. FEDERMANN, Nicols, Viaje..., op. cit., p. 46. 102 Libro de la vida y costumbres de Don Alonso Enrquez de Guzmn, ed. de Hayward KENISTON, Madrid, Adas, 1960, p. 112. Su editor hace esta versin a partir del manuscrito que encontr en la Biblioteca Nacional de Npoles en 1912.
100 101

10) Cfr. MOLLAT, Michel, Los exploradores..., op. cit., p. 85. Sobre este polmico personaje es digno de citar el estudio de BORGES COELHO, Antnio, Clio e Peregrina~ao de Femao Pinto, en As rotas Oceanicas (Scs. xv-xVfrr), Lisboa, Colibri, 1999, pp. 241-262; CIRILLO, Teresa, Francisco de Herrera Maldonado apologeta di Femao Mendes Pinto, Quaderni Portoghesz; nm. 4, 1978, pp. 183-198; Y LOUREIRo, Rui M., <<AChina de Femao Mendes Pinto, entre a realidade e a imagina~ao, en A. VASCONCELOS y M. DOSSANTOS (eds.), Estudos de histria do relacionamento luso-chines. Sculos XVf-XX, Lisboa, Instituto Portugues do Oriente, 1996, pp. 137-177. 104 AGI, Patronato, 22, r.o 1, fol. 18. 10' GAGE, Thomas, Viajes por Nueva Espaa y Guatemala, ed. de D. TEJERA, Madrid, Historia 16, 1987, p. 46.

68

Carlos Alberto Gonzlez 5nchez

Experiencia y comunicacin

69

la experiencia sensible; la primera compete al ~iajero-escritor .Y la segunda a los receptores de su relato. Descubndores y conqUIstadores, una vez superado el miedo a lo desconocido, constatan la realidad y cambian su representacin de la misma, mientras que el distante lector, a travs del texto, del imaginario de su autor, se apropia de la idea de un mundo para l mgico y, por fabuloso y extrao, desligado de lo conocido. Segn 1. Soler, en este sentido el mundo se acerca a l, se concentra, se yuxtapone a s mismo alejndose en cierto modo de conceptos fundamentales para ~l propio viaje -y, en otro mbito de abstraccin, nucleares de la existencia humana- como son el tiempo y el espacio 106. Esta consideracin, el culto a la verdad mediante la visin de la realidad, sobre todo combatiendo a los cronistas peninsulares al margen de la vivencia de los hechos, las habla~uras de inc~utos y las creencias populares, es uno de los grandes fmes pretendIdos en nuestros escritos autobiogrficos, tambin sobrados de fantasas y tergiversaciones interesadas. De ah la impertrrita acreditacir: d.e los autores como testigos de primera mano de unos hechos a~lmllados con el entendimiento 107. Alguien como Montaigne, al igual, hua de quienes, con hermosas palabras, constrUan un fascinante edificio historiogrfico con los rumores y el parloteo de las plazas de las ciudades; para l las nicas historias buenas son las que han sido escritas por los mismos que dirigan las empresas, o que participaban en ell~s, o que al menos tuvieron ocasin de llevar a cabo otras parecIdas. Pues al haber escrito sobre el mismo tema varios testigos oculares (com'o ocurra en aquellos tiempos que la grandeza y el saber coincidan por lo general), si hay error, este ha de ser extraordinariamente leve y sobre un hecho muy dudoso 108.

El ojo, por tanto y segn estima M. de Certeau, est al servicio del descubrimiento del mundo y de una curiosidad enciclopdica que, en el siglo XVI, levanta los cimientos de la ciencia moderna 109; si bien, la vista siempre est condicionada por expectativas y hbitos. Tal vez debido a esta disyuntiva, el alemn Juan Staden a mediados del Quinientos se guardaba de las disparatadas historias que contaban los vagabundos llegados de las Indias, buscadores de ventura fracasados que, as, se autoafirmaban y llamaban la atencin de oyentes desprevenidos e ingenuos. A fin de cuentas deca que nadie va a ir all a comprobarlo; por ello argumentar verdades empricas de unas secuencias que cuando son dadas a gente entendida, en vez de al vulgo, se estiman ms ciertas 110. Fray Gaspar de Carvajal, sobre las andanzas de Orellana por el Amazonas, tampoco obvia avisarlo: He querido tomar este poco trabajo y suceso de nuestro camino y navegacin, as para decirla y notificar la verdad en todo ello, como para quitar ocasiones a muchos que quieran contar esta nuestra peregrinacin o al revs de cmo lo hemos pasado y visto 1ll. Idntico parecer consta en un memorial que el doctor Gabriel de Loarte (alcalde de corte y justicia mayor del Cuzco), en nombre del cabildo de la ciudad andina, el 24 de octubre de 1572, remite al presidente del Consejo de Indias. En este documento reacciona contra los cronistas que, sin haber asistido a la conquista del Per, Se atreven a narrar la historia de aquellos acontecimientos, fiando ms de los chismes de desprevenidos que de las relaciones de unos protagonistas que aviendo descubierto el camino por nuestros propios pies nos vienen a contar aca el discurso algunos escriptores. Fue normal que descubridores, conquistadores y pobladores vieran marginados sus mritos, y ultrajadas sus personas, en las obras de historiadores fraudulentos o mal documentados. Loarte ana la protesta contra el olvido del que son vctimas porque

SOLER Isabel, El nudo y la esfera..., op. cit., p. 98. Este ~specto tambin 10 trata PADGEN,Anthony, European Encounters with the New World, New Haven, Yale University Press, 1993, pp. 51 Y ss. Muy oportunos son los artculos del dossier coordinado por ALTUNA,Elena (coord.), Viajes y viajeros coloniales por las Amricas, Revista de Crtica Literaria Latinoamericana, nm. XXX-60, 2004, pp. 7-268. 108 MONTAlGNE,Michel de, De los libros, op. cit., p. 426.
106 107

CERTEAU,Michel, La escritura..., op. cit., p. 226. STADEN, Juan, Vera historia y descripcin de un pas de los salvages desnudas feroces gentes devoradoras de hombres situado en el Nuevo Mundo Amrica, ed. de E. WERNICKE,Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1944, p. 3. 111 CARVAJAL, Gaspar de; ALMESTO,Pedro de, y ROJAS,Alonso de, La aventura del Amazonas, ed. de Rafael DlAz, Madrid, Historia 16, 1986, p. 98.
109 110

70

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Experiencia y comunicacin

71

siendo vivos muchos de los que en ello entendirn~s veng~n a ser coronistas de nuestros hechos los que nunca los vIeron DI entendieron escribindolos cada uno sin averiguar la verdad como se los quenta el primero a quien se los pregunta para solo ga.narde comer por las impresiones y algunas vezes a costa de las hazIendas y honras de los que lo trabajaron de lo qual a resultado un mun?o de opiniones con que traen embelesada e ynquieta a la gente pmtando cada uno la causa y titulo de lo que poseemos conforme a los falsos hechos como se lo contaron 112. A continuacin implora la mediacin del rey. Estab~n en. juego los derechos y mercedes inherentes a las proezas equmocclales; urga entonces avefg1Jllr la verdad del hecho que avia de ser el cimiento del edifici? para -qualquier fin que pretendieron aviendolo tomado tantos ~or ?ficio sin avello puesto su majestad que es a quien toca la exarnmaClOn y averiguacin dello a cargo de ninguno dellos 9ue es el m~ nuevo negocio que a acaecido... quando lo leernos los mIsmos por qUIenpasso no podernos creer sino que se trata de otro genero de gente 113. Las interpelaciones a los receptores co~for~an un~ ~~rtiente didctica fluctuante entre los lmites de la hlstona y la lcclOn. Las increbles aventuras descritas parecern invenciones, as~tos de fbula que el autor, en aras de lacre.di~ilidad, se ver. obligado a hacer una certificacin enftica y subJetlva de su veracldad. Tal es la intencin de Diego lvarez Chanca, mdico sevilla~~ de los Reyes Catlicos y compaero de Coln en su segun1~ V1aJe,autor de la carta relatoria de dicha travesa que en 1494 dmge al concejo de Sevilla, en la que se muestra preocupado de los que no me cono~en que oyeren estas cosas, me ternn por prolixo e por ombre que ha alargado algo, pero Dios es testigo que yo no he traspasado una jota los trminos de la verdad 114. Ese mismo ao el mercader florentino, tambin muy prximo a Coln, Simone del Verde, en otra misiva sobre las nuevas del

segundo viaje del genovs, que enva a su compatriota Pietro Niccol, asevera que las noticias en ella insertas no son fruto de sus andanzas ultramarinas, sino del relato oral de uno de los capitanes de la flota, un piloto, un maestre y un indio caribe; es decir, informa de odas y conforme a lo que l considera verosmil: He hablado con tres personas que han vuelto de dichas carabelas: uno es capitn, otro piloto y otro maestre de una de ellas. Lo que de ellas he odo le contar, pero en la duda de escribirle algo no cierto, para no errar ni incurrir en el peligro de mentir, dir parte de lo que he odo, es decir lo que me parece verosmil115. Recurrir a testigos es una estrategia discursiva ms de la captatia benevolentiae del receptor, en cuanto a la predisposicin de su fe en la narracin. Aadiendo el nosotros y los nombres concretos de los testigos de cargo el autor contribuye a la legitimacin del texto. Castaeda Njera de esta manera lo concreta en su proemio, en el que declara haber tomado la decisin de poner por escrito sus aventuras indianas en un momento en el que todava estn vivas muchas de las personas capaces de corroborar los acontecimientos acaecidos y contados: Por muchas veces me an sido importunos no poco rogndome les dixese y aclarase algunas dudas que tenan de cosas particulares que al bulgo avian odo en cosas y casos acontecidos en la jornada de Cibola... ellos tienen ra~n de querer saber la verdad, porque como el bulgo muy muchas veces cosas que an odo, y por ventura a quien dellas no tubo noticia, ans las hacen mayores o menores que ellas son 116. Por su parte fray Gaspar de Carvajal, con su escrito sobre la navegacin completa del curso del Amazonas (1541-1542), pretende defender a Orellana de sus traidores, texto que l no le osara escribir si no tuviera tantos testigos que a ello se hallaron presente 117. Y Bernal Daz del Castillo antes de aludir a un fenmeno tan evanescente como una lluvia de sapos:

112 113
114

Op. cit., p. 118. lbid. MoRALESPADRN,Francisco,

Primeras cartas..., op. cit., p. 137.

lbid., p. 171. MORA, Carmen, Las siete ciudades..., op. cit., p. 60. 117 DtAz, Rafael, La aventura del Amazonas, Madrid, Historia 16, 1986, p. 59. Este libro recoge las relaciones sobre el Amazonas de G. DE CARVAJAL, P. DE ARMEsTOy
115 116

72

Carlos Alberto Gonzlez 5nchez y como esto de llover de los sapos, parece que no son cosas que todos los hombres las vean con los ojos, estuve p~r n?, escribirlas, porque como dicen los sabios: que cosas de adm1raclOnque no se cuenten 118.

Experiencia y comunicacin

73

La escritura, claro est, garantiza la certeza de los hechos sucedidos, unos acontecimientos, segn la pretensin de los autores de relaciones, siempre ajustados a la realidad y a una letra escrit~ q.ue r~~ge, s~ eliminarlas del todo, las vas expansivas de la potenCla lffiagmatlVa,mas proclives en medios de comunicacin como el oral y el icni~o-visual. Escalante Alvarado, un viajero siempre acompaado de escnbanos y pertrechado de cartas y requerimientos, calibra este mtodo advirtiendo haber hecho un texto en el que ni dando interpretaciones para que se pueda entender ni decir ms de lo que ven escrito a la letra 119. Esta cualidad no libraba al escrito de ciertas propiedades que podan volverse en contra de sus ejecutores. Su capacidad de fijar los testimonios causaba serios problemas a los autores o signatarios de panfletos, libelos difamatorios y proclamas sediciosas. Cuenta Pedro Fernndez de Quirs en la relacin de su segunda expedicin a las Salomn con lvaro de Mendaa (islas que no avistaron), aludiendo a las penurias de una empresa infructuosa, que la desolacin y el descontento de los soldados empuj a muchos a respaldar un papel con ciertas firmas, y lo que en l se deca, que pedan al adelantado los sacase de aquel lugar y les diese .o.tro mejor o los llevase a las islas que haba pregonado 120.El manifiesto, con ochenta firmas, sera la prueba documental del auto judicial por traicin que se seguira contra ellos. A raz de este altercado, en un momento dado un expedicionario resistir la firma de un documento confuso, repitiendo varias veces que no le mandasen firmar; pues por firmas de papeles haba el adelantado muerto al maese .de campo 121.Un final dramtico para alguien que prest su rbnca convencido de una causa justa.

Lo expuesto converga en los debates intelectuales de la poca, en los que tambin polemizaban cosmgrafos, cartgrafos y navegantes, y donde preocupaba la funcin de la razn y los sentidos en la naturaleza del conocimiento, parmetros, ambos, complementarios y antitticos a la vez. Lo sensible, alejado del raciocinio, es una va que puede conducir a engaos, aunque nunca debe dirigir ni reforzar la experiencia; mientras que lo inteligible, sin poder prescindir del todo de los sentidos, tiende a la infalibilidad del conocimiento. Por ello en la informacin derivada de los viajes se dar primaca a la vida misma de su protagonista, un ingrediente renacentista de un observador al que se le exigir un permanente anlisis crtico de su odo y su vista; pero tampoco estas premisas ofrecen una seguridad absoluta, ni dejan de ser un recurrente tpico discursivo en los relatos. Atendamos al juicio del portugus Joao de Castro, un intelectual renacentista, discpulo de Pero Nunes -que en el primer tercio del XVI viaj a la India Oriental, a Goa-, autor de un curioso manual de cosmografa concebido a modo de dilogo con el Sacrobasca. En ste, en torno a lo dicho, argumenta que . es necesario aqu que el sentido obedezca al entendimiento y, como un ciego, se deje guiar por l, porque es cierto que en muchas cosas nos engaaran los sentidos si no estuviesen guiados y examinados por el entendimiento. Juzgando solamente por los sentidos, todos pensaramos que el Sol es poco ms que una rueda de carro, y las estrellas unas naranjas; y en esto estaramos muy engaados, pues el entendimiento ha demostrado, y est convencido de ello, que el Sol y muchas estrellas son muchas veces mayores que toda la Tierra 122.

El maestro Pero Mexa, eminente historiador polianteas, hacia 1540 reitera la proposicin:

compositor

de

El entendimiento del hombre no descansa ni le parece que sabe la cosa enteramente hasta que no conosce las causas y razones
A. DE ROJAS. La versin original de Rojas consta de un manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid, que se edit por primera vez en el siglo XIX. 118 DlAZ DELCASTILLO, Bernal, Historia..., op. cit., p. 345. 119 ESCALANTE ALVAP.ADO, GarCa de, Relacin..., op. cit., p. 109. 120 FENANDEZ DE QUIROS, Pedro, Descubrimiento de las regiones austriales, ed. de Roberto FERRANDo,Madrid, Historia 16, 1986, p. 104. 121 lbid., p. 106.

122 CASTRO, }03.0 de, Tratado da Esfera por Perguntas e Respostas ao Modo de Dilogo, en Obras Completas, ed. de A. CORTESAo y L. ALBUQUERQUE, vol. 1, Coimbra, Academia Internacional da Cultura Portuguesa, 1968-1982, p. 54. Cfr. SOLER,Isabel, El nudo y la esfera..., op. cit., p. 127.

74

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Experiencia y comunicacin

75

della; dironse (los sabios) a inquerir y entender y, en esta contemplacin, muchas causas hallaron muy ciertas que se podan entender y conoscer, a lo menos teniendo algunos principios naturales y conoscimiento de las calidades de los elementos ... 123. El Renacimiento representa el triunfo de la simbiosis de la experiencia y el razonamiento, conceptos equiparados a informacin, observacin, anlisis de datos y reflexin sobre hiptesis, procedimientos que, junto a la curiosidad y la reflexin, terminarn modificando el orden del universo establecido; al menos en el imaginario de navegantes, humanistas, msticos, artistas y filsofos. Todava, y pese a la influencia de los viajes en la evolucin de la ciencia, pasar mucho tiempo hasta la alteracin de los fundamentos de la mentalidad colectiva. En esta novedosa forma de entender el mundo, el hom~re, un microcosmos, lograr un protagonismo indiscutible al ser equiparado a un semideo u hamo faber que, tras vencer la adversidad del mundo, gobierna y transforma la realidad con sus manos, ingenio, inteligencia y voluntad. La naturaleza ser el escenario ideal, armnico y ordenado, de la centralidad de su experiencia, de la dignitate homini. Pico de la Mirandola exaltaba al respecto: Abdalh sarraceno, interrogado qu cosa se ofreca a la vista ms digna de admiracin en ste a modo de teatro del mundo, respondi que ninguna cosa ms admirable de ver que el hombre ... el hombre es el intermediario de todas las criaturas, emparentado con las superiores, rey de las inferiores, por la perspicacia de sus sentidos, por la penetracin inquisitiva de su razn, por la luz de su inteligencia, intrprete de la naturaleza, cruce de la eternidad estable con el tiempo fluyente 124 Y, a mediados del Quinientos Prez de Oliva: e imitndolo, el espaol Hernn

Que as como Dios tiene en su podero la fbrica del mundo y con su mando la govierna, as el nima del hombre tiene el cuerpo sujeto, y segn su voluntad lo mueve y lo govierna, el cual es otra imagen verdader~ de aqueste mundo a Dios subjecto 125. El viajero descubridor o conquistador y quienes leen u oyen lo que vieron en una geografa propia de sortilegios no autorizan ms criterio de la verdad que el experimento visual, predisposicin evidente en el nfasis de los relatos en la vivencia de lo extraordinario 126. En la Edad Media, en cambio, parece que los lectores no entendan ni daban importancia a las declaraciones de veracidad de relatos como los de Polo o Mandeville; quizs porque los autores de romances artricos, carolingios e historias de caballera en general introducan aseveraciones del mismo cariz en los proemios de sus invenciones 127, Todava la prosa caballeresca breve del siglo XVI lo corrobora. Al comienzo de la Historia de los nobles cavalleros Oliveros de Castilla y Arts D'Algarve se dice que es digno el rescate del olvido de memorias y exemplos, verdaderas y sobresalientes, muy beneficiosas para el buen vivir. La imprenta es la causa de su recuperacin, perpetuacin y abaratamiento, despus de tanto tiempo sepultadas: Como sea cosa conoscida que muchas y diversas escripturas, las quales nos eran ocultas y muy caras de alcanc;ar,sean agora en todo el mundo por la ingeniosa y muy frutllera arte del emprenta muy patentes y pblicas y por pequeo precio otorgadas 128. El escritor de La Poncella de Francia aprueba la redaccin de su cuento por ser en nuestros das, que oy ay muchos vivos que la vieron, ms verdadera ser su historia que ninguna de las antiguas 129. En idntica direccin, el prlogo del Carla Magno y los doce pares declara ser escritura fechas para traernos a la memoria las grandes hazaas y cavalleras de nuestros antepassados, contando las proezas de los unos y

MExA,Pedro, Silva..., op. cit., voL I, p. 799. 124 PICODELAM1RANDOLA, Giovanni, De la dignidad del hombre, ed. de L. MARrNEZ,Madrid, Editora Nacional, 1984, p. 103. Sobre el tema, el magnfico ensayo de RIco, Francisco, Laudes litterarum: Humanismo y dignidad del hombre, en su libro El sueo del humanismo. De Petrarca a Erasmo, Madrid, Alianza, 1993, pp. 161-190; Y su El pequeo mundo del hombre, Madrid, Alianza, 1986.
12)

I I -
I

125 fuEZ DEOLIVA, Hemn, Dilogo de la dignidad del hombre, ed. de M.' L. CERRN, Madrid, Ctedra, 1995, p. 141. 126 Estas ideas las recrea SOlER,Isabel, El nudo y la esfera..., op. cit., pp. 151 y ss. 127 Vase LARNER, John, Marco Polo..., op. cit., p. 156. 128 Historias caballerescasdel siglo XVI, vol. I, Madrid, Turner, 1995, p. 181. 129 Ibid., p. 351.

76

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Experiencia y comunicacin

77

los vicios de los otros, porque los unos nos fuessen exemplo para bien hazer y los otros causa de reglar nuestras vidas y encaminallas para el puerto de salud 130. Su autor, Nicols de Piamonte, dolindose del desconocimiento en Espaa de gestas tan notorias, se dio a la labor de traducirlas del francs al castellano despus de sacadas de un libro llamado Espejo historial. En el paratexto, empleando un topos retrico al uso que volveremos a ver en nuestras relaciones, concluye indiciando oralidad y requiriendo una benvola lectura o audicin: Suplico a los odos del leyente o a qualquier que lo leyere o oyere que con sanas entraas lo emiende y no mire al error de la pluma, sino a la intencin del cora~n. E de lo que fallare bueno, le ruego assimesmo que al soberano Dios d las gracias, de quien todos los bienes proceden 131. Entonces tampoco se diferenciaba claramente la literatura cientfica de la didctica y de ficcin, gneros todos llenos de maravillas. Con Le Goff cabra preguntarse hasta qu punto en el cdigo medieval el descubrimiento de parajes nuevos y el carcter mgico y misterioso que esos lugares simbolizan no suplan en parte a la narrativa fantstica de evasin. Lo maravilloso a fin de cuentas, adquiere una funcin compensadora ante la ;rivialidad y la regularidad de lo cotidiano; significa otra Edad de Oro o paraso posible con sus manifestaciones arquetpicas: la abundancia de comida, la desnudez, la riqueza, la libertad sexual, el ocio, el universo al revs 132. No obstante, el imaginario colectivo del Medievo y la Alta Modernidad, sociedades sacralizadas, no estableca una ntida lnea divisoria entre lo natural y lo sobrenatural, algo que, unido al miedo, posibilitaba la irrupcin de la maravilla en una realidad cotidiana en la que las concepciones religiosas y espirituales

favorecan la creencia en milagros, intervenciones divinas y demonacas, el encantamiento y la magia. Lo fabuloso e irracional traspasaba a diario el plano psicolgico social, sustentado en una ilimitada capacidad de creer y en una conciencia mgica sancionada y llenada de contenido religioso mediante la accin doctrinal de la predicacin 133. La Iglesia nunca neg la existencia de la magia y, aunque la conden como una prctica diablica, se dio cuenta de su eficacia haciendo del demonio el intermediario de hechiceros y brujas, es decir, la accin demonaca bajo la potestad divina y, en ltima instancia, un medio de conocimiento e intervencin de la realidad. No es absurdo pues que los telogos concedan al diablo y la brujera la capacidad d~ transformar la cualidad de las cosas, hacindolas parecer a los ojos del comn de forma diferente a la de su especie. Una vida, la de los hombres y mujeres de la poca, llena de angustias, frustraciones, desengaos, miedos, ausencia de seguridades y todo un pilago de miserias espirituales y materiales, genera un estado anmico que propiciaba la afluencia desmedida del trasmundo; un recurso, dice Snchez Lora, para aflojar las tensiones producidas por el choque entre el voluntarismo y la incapacidad operativa del hombre sobre una cotidianidad aplastante. La revalorizacin de las reliquias y las imgenes son el resultado del uso mgico dado a cualquier smbolo religioso. Un abismo de maravillas y prodigios, al estilo de Amadises y Esplandianes, y de todas las malficas ficciones por desterrar, colma los textos devocionales de la poca. Milagros y portentos sirven a las gentes para huir de un complejo y difcil avatar vital y, a la par, acariciar efectos sobrenaturales, los del poder divino, portadores de esperanza o de la confirmacin de la prdida de la misma. Este continuo anhelo de prodigios dio lugar a una riada de apariciones, revelaciones, arrobos, estigmas o alucinaciones, y a una diversa suerte de intercesores celestiales con sus referentes simblicos (reliquias, imgenes, oraciones), en un tiempo al que le acechan cambios vertiginosos y de hondo calado.

Ibid., vol. TI, p. 433. Ibid., vol. TI, p. 434. 1}2 LE GOFF, Jacques, Lo maravilloso y lo cotidiano en el OCCIdente medieval, Barcelona, Geclisa, 1991, pp. 9-24. Tambin CRISTVAO, Fernando, Para urna teoria da Literatura de Viagens, en su obra Condicionantes culturais da Literatura de viagens. Estudios e bibliografas, Lisboa Edil;oes Cosmos, 1999, pp. 13-52.
130 131

133 CARo BAROJA, Julio, Vidds mgicas e Inquisicin, Madrid, Istmo, 1992; SANCHEZ LoRA, Jos L., Mujeres, conventos y formas de la religiosiddd barroca, Madrid, Fundacin Universitaria Espaol, 1988; AMoRlM,M.' Adelina, Viagem e mirabill: monstros, espantos e prodgios, en Fernando CRISTvAo(coord.), Condicionantes..., op. at., pp. 127-182.

Captulo II

GRAFAS PARA LA ETERNIDAD

Mrito y premio Las relaciones del descubrimiento y conquista de los nuevos mundos, adems de ser muchas de ellas el cumplimiento de un mandato regio, ninguna oculta la curiosidad que sintieron sus artfices por unos lugares lejanos, extraos, ocultos y desconocidos, en donde se desarrollan unos hechos merecedores del reconocimiento oficial. Conscientes de los servicios prestados al poder, los ejecutores de las hazaas aspirarn a la fama y, sobre todo, al premio de las autoridades, emolumentos econmicos y sociales en forma de bienes races, mano de obra, rentas y cargos pblicos retributivos de sus heroicas acciones. El mrito es una de las claves del nuevo yo. Pero, pese a ser la mayora de estos escritos informes oficiales que no van a parar a la imprenta, una parte importante de ellos adquieren tipologa de libros, con proemios, dedicatorias y prlogos al lector, paratextos en los que se dirimen intenciones, justificaciones, consejos, exhortaciones o guas de lecturas de sumo inters historiogrfico. En primer lugar, casi todos reclaman la atencin y la recompensa de unos gobernantes egostas y poco proclives a dar demasiadas prerrogativas a unas gentes apreciadas orgullosas en exceso y deseosas de acaparar competencias polticas, tierras y vasallos, como sus superiores en Europa, en los nuevos confines. Pocos hubo del cariz de Staden, quien, con falsa modestia, declara mandar su relacin a la imprenta no con la intencin de ganar gloria o por ambicin mundana, sino para venerar a Dios y agradecerle su proteccin en los viajes que realiz; Pedro de Alvarado, en cambio,

80

Carlos Alberto Gonzlez 5nchez

Grafas para la eternidad

81

representa mejor al comn. En el informe de la conquista de Guatemala que envi a Corts, con lenguaje popular y estilo sencillo, le reprocha su egolatra y el haber ignorado en las cartas que remita al rey a los esforzados guerreros de su hueste; por ello le record: Tambin tenga vuestra merced cuidado de hacer saber a su majestad cmo le servirnos con nuestras personas y haciendas y a nuestra costa... y de esto nadie tiene la culpa sino vuestra merced, por no haber hecho relacin a su majestad de lo que yo le he servido ... suplico le haga relacin a su majestad de quien yo soy, y lo que a su majestad he servido en estas partes 1. Rescatar del olvido a los hombres, y sus memorables proezas, presentes en la toma del Per parece ser el mvil de la pluma de Pedro Cieza de Len, un soldado-escritor sensible a la ausencia de gentes deCididas a escribir nada de lo que acaeca por donde anduvo. Osado y valiente fue cuando, en medio de una guerra, emprendi el registro de las notas de su futura historia, tarea voluntaria en la que obvi el cansancio y derroch energas por parecerle temeridad intentar un hombre de tan pocas letras lo que otros de muchas no osaron, mayormente estando tan ocupados en las cosas de la guerra, pues muchas veces cuando los otros soldados descansaban cansaba yo escribiendo 2. En la dedicatoria a Felipe II del texto definitivo, reafirma y justifica su vocacin como sigue: Como no solamente admirables hazaas de muchos y muy valerosos varones, sino infinitas cosas dignas de perpetua memoria, de grandes y diferentes provincias, hayan quedado en las tinieblas del olvido por falta de escriptores que las refieren y de historiadores

que las tratasen ... determin tomar esta empresa de escribir las cosas memorables del memorable y gran reino del Per J. Mas tampoco desperdicia la ocasin para exigir la satisfaccin de los servicios prestados: Acord de tomar la pluma para lo recopilar y poner en efeto mi deseo y hacer con l a vuestra alteza algn sealado servicio de manera que mi voluntad fuese conocida, teniendo por cierto vu~stra alteza recibira servicio en ello 4. Alonso Enrquez de Guzmn, noble sevillano activo desde

153.4, en la fa~e cull;1nante de la. conquista del Per, comp~so una


CUrIosa autoblOgrafla ~on las mIras pue~tas en adquirir gloria y fan:a. para dexar d~ SI perpe~ua memorIa. Manejando una regla retOrIca usual, dedica el eSCrIto al duque de Medina-Sidorua don Juan Alonso Prez de Guzmn, paratexto en el que le ruega fe en un relato que puede acrecentar el lustre de su linaje; en definitiva porque ~<hallo 10 que si las obras y razones en escripturas puestas con travaJO y afan de los que las scrivieron y scrivimos y scrivirn no tubiesen

amparo debaxo del qual, en todo lo que turase el mundo, se conservasen, muy presto peres~eran, los entendimientos humanos no ter~an luz ni carrera que los alumbrasen ni afilasen de lo voto y obscundad que de su propia naturaleza les pro~ede5. ~ero el pr~mio sola ausentarse, y el reclamo hacerse presente a traves del eSCrIto, como el del doctor Gabriel de Loarte desde Cuzco en 1572: P?rque del servicio que hazemos a su majestad los criados que le servnnos tan lexos de su Real persona como en estas indias no te~e~os otro. premio de mas gusto y interes que dar quenta a vuestra senona del.dISCurSO de nuestras vidas entre las continuas y mas graves ocupaclOnes6.

1 Relacin hecha por Pedro de Alvarado a Hernando Corts, en que se refieren las guerras y batallas para pacificar las provincias del antiguo reino de Goathemala, ed. de

J. VALERO SILVA, Mxico, Jos Porra e Hijos, 1954, p. 48. Alvarado naci en Badajoz en 1485. Gracias a una merced real en reconocimiento de sus mritos' llegara a ser gobernador de Guatemala. Su relacin se imprimi en Toledo en 1525, el mismo ao en el que muri en Guadalajara. 2 CIEZA DELEN,Pedro, Crnica..., op. cit., p. 34.

J 4 5 6

lbid., p. 33.
lbld., p. 33.

Libro de la vida..., op. cit., p. 7. Op. cit., p. 115.

82

Carlos Alberto

Gonzlez Snchez

Grafas para la etermdad

83

El conquistador, y en alguna ocasin un buscador del Dorado junto con Berro, Bernardo de Vargas Machuca, activo en Nueva Granada a finales del siglo XVI, fue otro de tantos que experiment en su persona la cicatera del rey. Cansado de exigir la recompensa (un cargo de gobierno y una encomienda) de sus servicios, no concibi mejor manera de lograr el empeo que llegar a la Corte y reclamar las mercedes de viva voz y con papeles, cual fue el mvil de sus viajes a Espaa en 1595 yen 1616; ambos con efectos de su agrado. El primero se sald con una alcalda mayor en Portobelo, y el segundo, especialmente accidentado, con una gobernacin en el Nuevo Reino granadino. Unos desvelos y pesares, en fin, que en 1612 le llevaron a escribir, porque saba hacerlo y curs estudios en Valladolid, 10 siguiente: Hasta ahora destos servicios como llegan ya fros y pasados por agua a los ojos de quen ha de premiarlos, se ha hecho muy poco caso. Y pienso sin ninguna duda que de hoy ms ser gran solicitador este libro del premio que a cada uno se debiere 7.

cias a posibles mulos de las penalidades y miserias caractersticas del viaje ocenico y de un mundo plagado de peligros e intrigas. El nfasis de los infortunios es una forma de atraer la complicidad del lector y de llamar la atencin del gobernante, al que se quiere convencer de la justicia y reconocimiento que conlleva la recompensa perseguida. Venga al caso el derrotero de la armada de Loaisa al Maluco (con salida de La Corua ell de junio de 1526), escrito pOJ;Hernando de la Torre, quien 10 dirige a Carlos V, elll de junio de 1528, reclamando socorro para las gentes que all quedaron a su suerte y manifestando: Me parece que es justo que haga relacin, pues Dios me ha dado hecho tanto bien e merced, que en mi tiempo ms que en ninguno de los capitanes pasados que han seydo, oviese lugar y oportunidad para escribir a VM... para saber destos desterrados hijos de Eva, que siempre a VM clamamos por socorro, de que tanta necesidad tenemos. Pues que tan buena a seydo mi ventura, que en mi tiempo llegase a estas partes, es razon que muy por estenso yo d cuenta a VM de lo que en ella nos ha sucedido despues que llegamos aqu en esta isla de Tidori; y lo menos es bien que diga y relate de los trabajos e fatigas, como enfermedades, y males, e.infortunios8. Tiempo atrs Martn Fernndez de Figueroa intensifica la utilidad de su relacin, para que quienes quisieren seguir su ejemplo estuvieren advertidos de las adversidades inherentes al codicioso logro de honras, mercedes y distincin social que enloquece a los espaoles por saber peregrinar, sufrir trabajos, salvarse de peligros, conquerir honras e ganar en esta miserable vida las mundanas mercedes e estados sobre que todos, e ms en Espaa, nos fundamos 9. Pero Lpez atribuye la suya, de entrada, al requerimiento de su patrono Hernando de Toledo: Muy ilustre seor por Vuestra Merzed me fue mandado le diese relazin del Piro de las cosas suzedi-

Las secuelas del infortunio Cada una de las razones que inspiran la aventura influye en la configuracin de una diferente idea del universo, elaborada teniendo en cuenta una nueva concepcin del hombre y su capacidad creativa, consecuencia del poder de su voluntad y valor frente a las incgnitas y dificultades de la naturaleza. Si bien, el plantel de los alegatos del mvil escriturario avistados, aparte de los anteriores, cubre una gama de peculiaridades diversa, aunque reincidentes en las adverten-

VAlJ.GAS MAcHUCA, Bernardo de, Apologas y discursos de las conquistas occidentales, ed. de M: L. MARrNEz DESAUNAS, Avila, Junta de Castilla y Len, 1993, p. 35. Bernardo de Vargas, hijo de un militar de posicin acomodada, haba nacido en Simancas hacia 1555. Estudi en Valladolid, pero no sabemos hasta qu nivd, al menos sera medio, pues las obras que escribi muestran una cierta pericia retrica y una cultura letrada. Su vocacin militar despert a edad temprana, iniciando su prctica en 1568 en la guerra de los moriscos granadinos, profesin que continuar en Italia. A Indias march en 1578, afincndose, atrado por el mtico Dorado, en 1582 en Nueva Granada, reino en el que se dedica a someter a indios rebddes y a poblar los lugares que iba pacificando. Morira en Madrid en 1622.
7

8 FERNNDEZ DENAvARRETE, Martn, Coleccin de viajes y descubrimientos que hicieron por mar los espaoles desde fines del siglo xv, vol. V, Madrid, Imprenta Real, 1829, p.241. 9 FERNNDEZ DEFIGUEROA, Martin, Conquista de las Indias ..., op. cit., p. 46.

84

Carlos Alberto Gonzlez 5nchez

Grafas para la eternidad

85

das en el de treinta aos a esta parte. Mas a los que la leyeren recomienda huir de la seduccin, cual cantos de sirenas, de riquezas, venturas y sucesos extraordinarios, las grandezas y cosas notables que de aquellas partes se dezian y las riquezas que traan. Acicates de incautos a los que, como l, aconseja madurar la decisin de dejar lo cierto por lo dudoso y rendirse a los espejismos del Nuevo Mundo; y apostilla:
Plega a nuestro seor se aparte esta leitura para que algunos viendo los trabajos y peligros quen aquellas partes se pasan dejen la ida si estn a ello determinados y se les quite la voluntad al que la tuviere de illos a padezer 10.

. D~ sobra conocida es la proeza del navegante lombardo AntoEn su trepidante, y no menos hiperblico, libro de la pnn;era clrcun?avegacin del mundo, que, siguiendo los pasos de Colon, nada mas llegar entrega al emperador en Valladolid en 1522 aclara: '
1l1~ Plgafe.tta.

Par:iendo de Sevilla, pas a Valladolid donde present a la sacra Majestad d~ Don Carlos, no oro ni plata, sino cosas para obtener mucho apreCIO de tamao Seor. Entre las otras le di un libro escri~o. por mi mano, con todas las cosas pasadas, da a da, en nuestro VIaJe13.

Una inquietud idntica fue la causa principal de un fragmento autobiogrfico tan apasionante como el del dominico Toms de la Torre, compaero de fray Bartolom de las Casas en la travesa que hizo en 1545, quien le anim a escribir su experiencia. Siguiendo el tpico clsico, para este fraile recin iniciado en la Carrera de las Indias, el infierno de la navegacin atlntica era la represalia divina, un castigo justo contra los pecados y tropelas que los europeos cometan en el Nuevo Mundo 11. Tamao maleficio martimo, del mismo modo, es elevado por Eugenio de Salazar, poeta y ministro del Consejo de Indias, en una larga carta que en1573 redact alIado de su esposa embarcado y de camino a Santo Domingo, adonde iba a tomar posesin de una plaza de oidor. Al destinatario de la misiva, su amigo el licenciado Miranda de Ron, le hace una cuidada y disuasoria descripcin del navo y de la vida a bordo, lamentando, pese a no haber sido presa de corsarios ni tempestades:
Qui navigant mare, pericula ejus. Los que navegan podrn contar los peligros dd mar, dice d que mejor lo sabe. Y as, como hombre que por mis pecados he navegado, quise contar a vuestra merced, los trabajos de mi navegacin, aunque (a Dios gracias) fueran sin mpetu de mar ni corsarios 12.

El te;,to, vanidoso en demasa, a su juicio era el mejor regalo que poda hacer al rey, porque, como deja constancia en l senta una esp~~ial atraccin por la escritura, una prctica que do:ninaba con penCla este aventurero de formacin humanstica. Le satisfaca escribir de c~sas jams vistas ni .soadas, para que todos, primero los reyes, supiesen de las desgracias que sufri a lo largo de su periplo (hambre) sed, comen cueros, beben orina). Este manuscrito en italiano, qu.e da al emperador es posterior al viaje; fue redact'ado con urgenCia y aprovechando unas notas efmeras tomadas in situ El original lo enva a Pedro Mrtir y ste, despus de copiarlo, ai Papa, pero se perdera en el Saco de Roma. Antes, en 1523, Pigafetta, estando en Italia, haba escrito otra versin con detenimiento texto 9ue cc:.nseguir en Venecia, en 1524, un privilegio de edici~ P?r vemte anos ..Ramusio lo incluir en su repertorio de 1550. Pues bien, en la dedicatoria a Filippo Villers, gran maestre de Rodas se especifica la finalidad del relato: '
Como son muchos los curiosos que no se contentan slo con sab~r y entender las grandes y admirables cosas que Dios me ha conc~?do. ver o sufrir en la mi, luego escrita, larga y peligrosa navegaCIon, SIDOque quieren conocer an los medios y modos y caminos porque consegu solventarla ... y habindome sobrado a m las noticias, a travs de los muchos libros ledos y diversas personas que con su Seora solan platicar de las grandes y estupendas cosas del Mar Ocano 14.

10

11

GENAGADE SILVA, Rosario, Relacin de Pero Lpez ..., op. El diario de Toms de la Torre de la travesa a Veracruz

cit., p.

18. de 1544 lo transcribe


B 14

completo
12

Indias.

LEONARD,Irving A., Viajeros..., op. cit., p. 32. Esta carta conforma el Apndice 3 del libro de MARrlNEZ,Jos Luis, Pasajeros de Viajes transatlnticos en el siglo XVI, Madrid, Alianza, 1983, pp. 279-296.

PIGAFEITA,Antonio,

Primer viaje.., op. cit., p.

161.

Ibid., p. 47.

86

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Grafas para la eternidad

87

No esconde el autor altivez ni soberbia intelectual en unas memorias, que califica de prolijas, donde delata su notorio afn de protagonismo. l es el primero en todo, el colmo de unas virtudes indispensables en la empresa de Magallanes y Elcano. lvaro de Mendaa, que, como capitn general, emprendi en 1567, desde el Callao, su famosa expedicin al Pacfico meridional, al comienzo de la relacin de su empresa no esquiva dirigirse al rey para ofrecerle su persona y voluntad
a los trabajos y peligros dl, por serwr a Vuestra Majestad, bien entendido que pudiera dar gusto; y pues que de los que con sus obras no pueden ha~er el servicio que dessean se deue reciwr la voluntad 15.

entrega y vo~acin, dos atributos que Dios sabr premiar; por ello, ante todo qUlere,
antes animarlos y alentarlos mas sabiendo que Dios a medida de los trabajos da tambin los consuelos, y se tiene tambin no aver cosa que mas anime y esfuerce a los que Dios llama con tal vocacin como ponerles delante muchos trabajos, muertes y martyrios y d~ h~cho ,la. experiencia nos ensea que los llamados a tal empresa p1den lllslstentemente ser embiados donde mayores ocassiones ay de padecer 16.

He aqu un elenco de las utilidades que deparar la gesta a los arriesgados en ella. Desde la imperecedera consecucin de honras y mercedes, dos de los grandes mviles de conquistas y descubrimientos, hasta la experimentacin de la magnificencia de las creaciones divinas; en particular, y de acuerdo al naturalismo renacentista, la contemplacin de una especie humana ideal y diferente, bondadosa y salvaje, espejo del pervertido Viejo Continente. De nuevo sale a escena la profeca del descubrimiento que el entusiasmo reformador de los primeros misioneros intent convertir en un modlico y primitivo cristianismo. Avanzado el siglo XVII permanecen intactas las prevenciones, ya un topos literario, que estamos recorriendo. TIustrativas pueden ser las memorias viajeras y misionales en el Per de 1620 del padre Gernimo Pallas, jesuita que, cumpliendo las rdenes de sus superiores, se dio a la labor de escribir sus vivencias para servir a sus correligionarios nefitos entusiasmados con la conversin de indios. En esta tenltiva tuvo a bien dar noticias singulares y extraordinarias, a modo de advertencia de las muchas fatigas, desmayos y peligros que conllevan .las misiones; pero, a diferencia de los dems, este clrigo no pretenda que el infortunio turbara o entibiara nimos fervorosos y zelosos de la gloria del Seor en la ayuda de las almas. Todo lo contrario, es la mejor manera de poner a prueba

Tambin del Seiscientos, aunque ms tarda, es la carta-relacin de Francisco de Samaniego Tuesta. En ella informa a Juan Dez de la Calle, oficial mayor de la Secretara de Nueva Espaa, de la esencia apocalptica de su viaje, entre Acapulco y Filipinas, tras ser nombrado fiscal de Manila en 1644. El destino quiso que probara los siniestros envites de huracanes y naufragios durante un trayecto de 11.000 millas; sin embargo, agradece al cielo, que castig bien dios su curiosidad, poder contar aun los muchos trabajos que se pasan antes y despues de aver llegado a este tercer mundo. Mas la providencial clera divina no fue muy clemente con la arrepentida codicia y osada del fiscal; al tiempo se quejaba de haber cobrado tan slo tres meses de su sueldo, ~orque no ay hazienda en la Caxa Real. Afligido, y a guisa de moraleja, lamenta hallarse tan escudero como siempre 17. Muy similar fue la suerte, ante las fuerzas de la naturaleza del napolitano Genelli-Careri, que atraves el Pacfico entre 16971698; en sus memorias leemos: He hecho esta digresin para mostrar al lector las espinas que deben arrostrar los hombres para llegar a las codiciadas rosas de la riqueza. Llega incluso a sugerir ~a denominacin alternativa para el gran Mar del Sur: Los espanoles y otros gegrafos dieron a este ocano el nombre de Pacfico ... pero no es digno de su movimiento tempestuoso y terrible, por el que debera llamrsele Agitado ... 18. Curiosa sugerencia en

Relacin de Alvaro de Mendaa al Rey Don Felpe II, ed. de C. KEuY, Madrid, Archivo Ibero-Americano, 1965, p. 3.

l'

16 Misin a las Indias, con advertencias para los Religiosos de Europa que la huvieren de emprender, como primero se ver en la historia de un viaje, y despus en discurso. Al muy RO Pe. Musio Vitelleschi V7 Prepsito General de la Compaa de Iesus. Por el Pe. Geronymo Pallas de la misma Compaa. Archivum Romanum Societatis Iesu (ARSI) Provincia Peruana 22, p. 1. ' 17 Archivo Histrico Nacional, Diversos, 27, doc. 15. 18 LEONARD, Irving A, Viajeros..., op, cit., p. 137.

88

Carlos Alberto Gonzlez 5nchez

Grafas para la eternidad

89

alusin al gran Ocano, frontera abismal y terrorfica entre el Viejo Continente y la dolorosa cornucopia a la que muchos incautos aspiraban. Otros, rendidos a las evidencias, ponen su pericia y conocimientos prcticos al servicio de quienes ya tuvieren una firme voluntad de internarse en dichos lances martimos y terrestres. Estas recomendaciones son una de las preocupaciones de Martn Fernndez de Figueroa, un aventurado condescendiente con los que han de peregrinar, sufrir trabajos y salvarse de peligros; unos afortunados, en cualquier caso, que para nuestra fee otros no daoso, antes necessario, por el cual conosceremos diversas cosas que de sus maravillas, por perficiones loaremos a Dios que las cri e reprehenderemos las malas costumbr<:s,tomando exemplo en las santas o buenas obras que tan idiota gente sin predicacin evanglica an ha querido aceptaD>19. N o slo descubridores, conquistadores o viajeros curiosos nos dejaron escritas sus habilidades, curtidas en la vida misma, para con ellas favorecer a los iniciados de unas geografas llenas de incertidumbres. Tambin vino a prestar auxilio el egregio general de las rutas atlnticas Juan Escalante de Mendoza, compositor, tras muchos aos de lid en la profesin, de un famossimo manual prctico de navegacin (quizs el mejor del siglo XVI), un texto escrito desde un principio con la vocacin de libro impreso. El asturiano, nacido hacia 1545, que no es uno ms de nuestros ventureros sino un excepcional y culto mareante de vocacin, segn consta en la dedicatoria a Felipe II, se arrima a la pluma con la intencin de escribir, y componer este itinerario de navegacin, con los avisos, reglas y documentos que en el se contienen, para que con ellos los navegantes puedan navegar ms cmoda, cauta y seguramente, yevitar los grandes riesgos, peligros y daos, que en ella suelen, y pueden suceder; y compuse esta obra con el acuerdo, estudio y especulacin que ella requeria y con la inteligencia y personal curso y experiencia que tuve y tengo adquirida y ganada 20.

Escalante nos remite a su intelecto y experiencia, el secreto de su buena ciencia y la mejor herramienta a la hora de idear soluciones frente a los riesgos, daos y peligros propios de la navegacin transatlntica. Acude, en suma, a las tres fuentes de conocimiento caractersticas del Renacimiento, aunque todava asistemticas y carentes de rigor, que conformarn los principios de la revolucin cientfica de la Modernidad: el experimento, el estudio y la especulacin. Pero es un hombre de su tiempo y, por ello, no puede dejar de lado el criterio de sabios precedentes, de los que preferentemente toma el ejemplo de la generosidad que hicieron gala dejando por escrito su sabidura con el fin de apoyar el empeo de hombres coetneos y futuros. En otra cita ya referida del Itinerario pudimos apreciar cmo afirmaba, en la materia cosmogrfica, la superioridad, fruto de la experiencia, de los modernos frente a los antiguos. Vayamos al texto: A cuya imitacin y ejemplo me parecio que para el mismo efecto en mi pro pasito deba hacer en esto la misma diligencia en esta lectura y obra que compuse, para que todas las personas que la vieren y della quisieren usar, sepan mis cualidades y la profesin y oficio con que aprend 21. En la mentalidad colectiva, adems, el mar era el dominio privilegiado de Satn y de las potencias infernales, un lugar de miedo y muerte, lleno de monstruos horribles (peces gigantes), unido al pecado y atractivo para el mal, al que es necesa~io exorcizar y rezarle cuando se enfurece 22. En la expedicin de Alvaro de Mendaa por el Pacfico sur, perdida un da en el Ocano y presa de una tormenta, los mareantes de la nao capitana comenzaron a hacer plegarias y oraciones, como es costumbre de navegantes cuando se ven en peligro, como nosotros a esta hora estauamos, y fue Dios seruido 23. Esta percepcin conecta con el tpico clsico sobre los peligros de la navegacin y el desafo a los dioses que supona entregarse a la furia de las aguas y los vientos en una endeble embarcacin. El navegante, un ambicioso venturero, se mueve

21 22 19 20

Ibid., p. 21.
De ninguna manera podemos prescindit de DELUMEAu,Jean, El miedo en Occi-

FERNNDEZ DE FIGUEROA,Martn, Conquista de las Indias..., op. cit., p. 46. EscALANTEDE MENDOZA,Juan, Itinerario ..., op. cit., p. 20.

dente, Madrid, Tauros, 2002, pp. 53-88. 2} Relacin de lvaro de Mendaa ..., op. cit., p. 6.

90

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Grafas para la eternidad

91

por su egosmo, en beneficio propio antes que el de la comunidad. El fin del hroe, segn ensalzan Virgilio y Horacio, jams debe ser su provecho individual sino el bien pblico, un objetivo que merece riesgos, esfuerzos, hazaas altruistas y, a cambio, recompensas. La aventura martima, la perversa nave, corrompi la mtica Edad de Oro, una poca, dice Tibulo, sin igual, cuando la tierra no abra largas rutas, cuando el pino ahuecado no nadaba desafiando los mares, ni el mercader se fiaba a los peligros por tierras ignoradas 24. Los arbitristas espaoles del siglo XVII, el tiempo de la decadencia hispnica, la Edad de Hierro, del mismo modo aoraban un pasado idealizado (que hacen coincidir con el reinado de los Reyes Catlicos y, menos, con el de Carlos 1) en el que hombres virtuosos, resueltos en sencillez, habilidad marcial y celo religioso, cumplan deberes celestiales; pero, los espejismos de las Indias, los lances ocenicos y unas riquezas logradas sin derroche de fuerza terminaron arruinando las conciencias y las buenas costumbres del pueblo elegido de Dios. Aquellos proyectistas y reformadores no cejaban en el empeo de hallar la solucin a la declinacin del reino, un cuerpo enfermo necesitado de una cura urgente, y aun de cauterio, que le devolviera la lozana de antao, cuando, a juicio de Lope de Deza (1618), esta Monarcha se terminava con sus mares y Pyrineos, no teniendo sus naturales a que divertirse ni a que aspirar a nuevas embarcaciones y esperan<;as,ms que al beneficio de sus tierras y ganados, pescas y dems artificios y granjeras propias suyas25. En el Renacimiento se reafirma la experiencia ocenica frente al tpico negativo de la Antigedad; sin embargo, la literatura de los siglos XVI y XVII, como los relatos de nuestros viajeros, aunque ellos no se apliquen el remedio, es prdiga en anatemas contra el mar, cuyos peligros son los castigos providenciales de la codicia y soberbia del navegante. No en vano el ama de Don Quijote amonestaba a

Sancho para que dejara de pretender nsulas ni nsulas y regresara a gobernar su casa y labrar sus predios. Incluso un osado viajero como el franciscano Laureano de la Cruz, que vuelve a Espaa del Per a fines del Seiscientos, clausura el relato de su vivencia martima con el siguiente colofn: Con esto nada de lo de ac les puede desvane~er este heroyco movimiento, pues fuera locura buscar por medio de la muerte, gloria que se ha de go~ar viviendo, y es esta resolu~ion en los de nuestros tiempo con muchos desengaos...26. El topos antiguo lo heredan los escritores del Siglo de Oro, atizadores de las denuncias del afn de lucro de los mareantes, hombres corrompidos por unos tesoros huidizos y fraudulentos 27. Cristbal Surez de Figueroa resume una opinin comn entre los intelectuales de su tiempo, situando la causa y principio de esta vesania martima, a la zaga de Homero y Horacio, en querer los hombres salir de pobreza por fuego yagua, aventurando entre la esperanza del ganar y el medio de los peligros Poco condesc~ndiente con los pobladores europeos de las Indias, sus sabandijas antrticas y equinocciales, en El pasajero, sin disimular hostilidad hacia ellos, pone en boca del Doctor: No deben los que navegan contarse con los vivos ni con los muertos' mas como gente que tiene su vida puesta en balanza. Slo el esper~r les conserva un cierto rastro y sombra de la vida, siendo l solo en tanto peligro su aliento y su vivir. Hay trance tan espantoso como es estar los que navegan no ms lejos de la muerte de cuanto tiene de grueso la tabla del navo, casi como desesperados de todo remedio? Grande audacia fue (dice Plinio) querer probar

ANSA, Fernando, El viaje corno trasgresin ..., op. cit., pp. 45-70. DEZA,Lope de, Gobierno poltico de agn'cultura (1618), ed. de A. GARCtA SANZ, Madrid, Instituto de Cooperacin Iberoamericana, 1991, p. 65. Sobre el tema GARCtABAQUERO, Antonio, <<Deldeslumbramiento al clculo. La reverberacin de Amrica en la conciencia econmica espaola, en A. MUSSET y T. CALVO (eds.), Des Indes Occidentales d I'Amerique latine, voL 2, Pars, ENS Editions, 1997, pp. 423-437.
24

25

26 CRUZ, fray Laureano de la, Descnpcin de los Reynos del Per con p~rticular not~cia de lo hecho por los franciscanos, Lima, Pontificia Universidad Catlica. de~ ~e:u, 1999, p. 440, Se trata de un manuscrito, de la Biblioteca Nacional de Madnd, medito hasta la publicacin de dicha obra. ," ' 27 DAVIS, Elizabeth B., Iglesia, mar y Casa Real: Imaginano de la odisea en la epIca del Siglo de Oro, en Salvador GARCtA CASTAEDA, Literatura de viajes. El VIeJo Mundo y el Nuevo, Madrid, Castalia, 1999, pp. 75-82; YLa promesa del nufrago: el motivo marinero del ex-voto, de Garcilaso a Quevedo, en L. SCHWART, Studzes In honor,o/ James O. Crosby, Newark, Juan de la Cuesta, 2004, pp. 111-125. Y BRIOSO ~ANTOS: !lector, Amrica en la prosa literaria espaola de los siglos XVI y XVII, Huelva, DlputaclOn de Huelva, 1999.

92

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Grafas para la eternidad

93

el mar; ni fue sin injuria de los hombres arte invent 28.

la temeridad

del que tal

Un mar aterrador e impredecible que en La tempestad de Shakespeare desva a tierra los anhelos de Gonzalo, quien en medio de la tormenta clama:
Diera yo ahora mil estadios del mar por un acre de tierra balda, o pramo extenso, o erial espinoso. Tanto da! Hgase la voluntad de los cielos! Dios, me habra gustado morir de muerte seca! 29.

ciudad de Sevilla, en las haciendas de mercaderes astutos y en la fortuna de los indianos sin escrpulos. Unos y otros auspiciaron la divulgacin de aventuras singulares y de quimricos cuentos sobre el Nuevo Continente, sin duda, unos poderosos factores de empuje responsables de haber hecho cruzar el Atlntico a ms de uno, como a Pero Lpez.

Peligrosa novedad La bsqueda de la novedad engendra miedos y acrecienta la soberbia, la codicia y, en ltima instancia, el sentimiento de inestabilidad ante las posibles alternativas que se dibujan en los horizontes; ms en unos momentos en los que humanistas y reformadores proponen cambios de hondo calado en el sistema universal. Una vida, como se deca entonces, inquieta (inestable), lo nuevo y la curiosidad pueden dar rienda suelta a la imaginacin y a mudanzas y heterodoxias de efectos imprevisibles 31. Ello explica, sobre todo desde mediados del Quinientos, las resistencias de los guardianes de la ortodoxia y la tradicin hacia cualquier innovacin y hacia las aventuras de unos hombres alejados de las cuestiones del credo y de su eterna salvacin. La libertad de accin e imaginativa y sus mundos posibles pueden alterar el orden natural y el milagroso equilibrio logrado a lo largo de los siglos. Notorias fueron las condenas al respecto de los telogos moralistas, como la de Martn de Azpilcueta, el ms prestigioso de la poca:
Lo novo fue el inicio de la curiosidad, aunque no es hija de la vanagloria, pero parcese mucho con el vicio de la invencin, hija segunda suya. Y que es vicio, que inclina a querer desordenadamente saber sobrado 32.

No obstante, y despus de examinar las cautelas y avisos a atrevidos e imprudentes, en estas autobiografas apreciamos el poder persuasivo que los autores conceden a sus escritos, cualidad que, segn veremos, potencia la tcnica discursiva empleada. De una forma u otra quieren evitar que el relato sea el mvil que impulse a sus posibles receptores a seguir la senda del protagonista, ms cuando continuamente se les est haciendo ver que lo narrado no es fruto de la fantasa o imaginacin, aunque pueda parecerlo, sino de vicisitudes empricas, auditivas y visuales, atributos que refuerza la escritura, sobre todo si ha pasado por la imprenta. Entonces muchos crean que cualquier cosa inserta en un libro con licencia real no poda ser mentira; leer, pues, era un acto de fe. De ah el peligro otorgado a la literatura de ficcin, un gnero que alarm a intelectuales y moralista ante la cantidad de aficionados que lean literalmente los textos, dispuestos a defender la veracidad de tanta invencin 30. Aquellos lectores, de la misma manera, podan equiparar las maravillas de Amadises y Esplandianes a las de las crnicas y relaciones de Indias. Baste decir que los hroes de estas ltimas, en un primer momento, tambin quisieron revivir las gestas de la caballera andante, unas hazaas ficticias que, sin ser conscientes, superaran en una desenfrenada bsqueda de amazonas, pases de oro o fuentes de la juventud. Como fuere, las riquezas onricas de la prosa de ficcin, en las fechas, se podan contemplar en el puerto de la

En 1611 Covarrubias, en su Tesoro lexicogrfico, por novedad entiende cosa nueva y no acostumbrada. Suele ser peligrosa por

SuAREzDEFIGUEROA, Cristbal, El pasajero, op. cit., p. 338. SHAKESPEARE, William, La tempestad, Madrid, Ctedra, 1997, p. 60. JO Sobre este dilema IFE, Barry, Lectura y ficcin en el Siglo de Oro, Barcelona, Crtica, 1991; y BAKER, Edward, La biblioteca del don Quijote, Madrid, Marcial Pons, 1997.
28 29

JI Para estas cuestiones resulta imprescindible el libro de HAzARo, Paul, La crisis de la conciencia europea (1680-1715), Madrid, Alianza, 1988. J2 AzFn.CUETA, Martn de, Compendio del manual de confesores y penitentes, Valladolid, Diego Fernndez de Crdoba, 1586, p. 36.

94

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Grafas para la eternidad

95

traer consigo mudanza de uso antiguo. Y por qu no acudir al Quzjte, libro en el que el Caballero del Verde Gabn es paradigma de quietud, adaptacin a la norma, una vida moderada y ejemplar, aficiones acertadas, devocin y confianza en Dios, un modelo de virtud, en fin, que impulsa a Sancho a apearse con presteza del asno para arrojarse a besar los pies de su amo, quien le dice: Qu hacis hermano?; responde el escudero: Dejadme besar, porque me parece vuesa merced el primer santo a la jineta que he visto en todos los das de mi vida 33. Querer saber sobrado de cosas mundanas o nuevas es al lado de l~s riquezas, una de ~as ambiciones humanas ms desapr~badas y s~nclOnadas por moralistas y escritores asctico-espirituales de los sIglos XVI y XVII. Un ansia de conocimiento inmoderado engorda la soberbia y arrincona la caridad, y, lo que es peor, aparta a los hombres de la oracin, de las virtudes piadosas y, en definitiva, de la meta esencial del cristiano: la conquista del cielo. La Contrarreform~ trastoca el arte de bien morir en arte de bien vivir, por ello qUIso convencer a los fieles de la imperiosa necesidad de ordenar la vida considerando que en cualquier momento se puede ser presa de la muerte; de ah que en el transcurrir de los das terrenos la religin habra de recibir una atencin preferente. Saberes, libros, bienes materiale~ y diversiones no eran ms que vanidades prescindibles, se~und~nas y superfluas, en nada compatibles con la finalidad prescnta ..DIego de Estella, uno de los ascetas de mayor popularidad, no escatlma vehemencia en la condena: La ciencia hincha y la caridad edifica. Pues ningn hombre en esta vida sobrepuja en saber a los demonios, los quales con cuanto saben no se pueden escapar de las penas del infierno. Si sabes a Christo harto sabes 34. De un talante muy parecido, e introduciendo el peculio, es la pomposidad de Cristbal de Fonseca, otro de los grandes espirituales del Quinientos:

No hay cosa de tanto dao para el mundo, como el saber quando no se enfrena con caridad. A~ote es para la repblica, Scientia inflat, Entona y ensobervece. Y gran engao es pensar que es sabidura procurar honras, que te aya Dios criado para el cielo, y sepas este oficio baxo de andar arrastrado tras haZenda35.

La quimera del deseo Si bien, la voluntad de escribir secuencias vitales del cariz de las que estamos presentando, en ocasiones poda ir encaminada a inducir descubrimientos fantsticos y, casi siempre, alejados de la realidad. En septiembre de 1594 Alonso de Fuentes y Juan Roldn Dvila pensaban emprender su quimrico hallazgo de la isla Fantasia. El propio Fuentes explica al rey, el 9 de abril de 1594, lo siguiente: He escrito tres libros que dediqu al Marqus de Caete, vuestro Visorrey, con que le he incitado al descubrimiento de la gran isla que est debajo del antrtico polo, a quien yo he puesto por nombre Fantasia de Mendoza, que tiene cinco mil leguas de circunferencia ... es tierra frutfera, poblada de gente blanca que adoran dolos. Abundan oro y piedras preciosas y bro~elana fina... Asimismo doy en ellos verdadera relacin de unas islas que estn en este mar al Oessudueste d' esta ciudad 36. Ms llamativos y mejor conocidos son los sueos doradistas de Sir Walter Raleigh. Este intrpido e infortunado aventurero y navegante britnico quiso emular a Corts y a Pizarra para hacer de Inglaterra una potencia competitiva en el Atlntico. En la colonizacin espaola de las Indias Occidentales vio la gua ideal de la empresa inglesa en las costas norteamericanas. Su fabulosa y desme-

35 FONsECA, Cristbal de, Summa de summas, de avisos y amonestaciones generales para todos los estados..., Alcal de Henares, Juan iguez de Lequerica, 1595, p. 193. 36 AGI, Patronato, nm. 18, r.o 14. Tambin en Gu., Juan, Mitos y utopas del Descubrimiento, 2, El Pacfico, Madrid, Alianza, 1989, p. 107. Para J. Gil este Alonso de 33 CERVANTES, Miguel de, Don QUijote de la Mancha, ed. de F. fuco, Barcelona Crtica, 1998. ' 34 EsTELLA, Diego de, Libro de la vanzdad del mundo, Alcal de Henares Juan Gracin, 1597, p. 94. '

Fuentes podra ser el mismo que en 1547, con unos treinta y dos aos, public en Sevilla la Summa de Philosopha natural dedicada al prncipe Felipe, un ameno dilogo entre Vandalio (el autor) y Ethrusco, y que en 1587 logr imprimir en Alcal de Henares su

Libro de los cuarenta cantos.

96

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Gra/as para la eternidad

97

dida ensoacin, arrastrada por deseos de fortuna y gloria personal, le hizo predecir torrentes de metales preciosos fluyendo hacia Gran Bretaa. Con esta utpica obsesin, desde 1584, se lanz a la bsqueda del Dorado (en las disparatadas tentativas de 1595, 1596 y 1617, las que le llevaran a ser ejecutado en la Torre), de su urea Guayana, pas mtico que crey localizado en un territorio situado entre el Orinoco y el Amazonas, es decir, en una regin marginal de las apetencias colonizadoras de los espaoles. Despus de convencer a la reina, quien le presta la ayuda econmica necesaria, emprendi su evanescente expedicin, de la cual, con las manos vacas, desilusionado y cabizbajo, regresar en 1596. Pero respondiendo a tanto derroche de promesas, y de esfuerzos y medios puestos a su disposicin, no poda, porque le iba su suerte en ello, admitir la derrota sin ms. A partir de entonces, y valindose de la escritura, tendr una nueva obsesin: demostrar a las autoridades inglesas que, pese a fallar su intento, las doradas colinas de Manoa seguan esperndole al otro lado del Atlntico 37. En esta disyuntiva escribe su famoso Discovery, una relacin, llena de falacias y tergiversaciones, de sus correras americanas que se editara por primera vez en Londres en 1596. Unaobstinacin desaforada y el verse entre la espada y la pared hicieron que l mismo creyera sus mentiras; lanse, si no, sus palabras: No estoy tan enamorado de los grandes viajes como para maquinar algo con que engaarme a m mismo, para soportar psimos alojamientos, peores alimentos, ponerme en peligros, enfermedades, descubrimientos, sufrir sed y flaquezas ... salvo cuando ese

viaje tenga ms atractivos... Espero que los bien intencionados me juzgarn por s mismos y que comprendan que el camino del engao no es compatible con el honor y el buen nombre 38. En la dedicatoria al almirante Charles Howard y al canciller del Consejo de Isabel I, Robert Cecyl hace alusin a un fajo de papeles, garante de la realidad de sus fantasas, como compensacin de promesas incumplidas: Hasta el momento yo slamente he devuelto promesas; y ahora, como respuesta a lo que aventuraron, les he mandado un faj? d.e papeles que he dividido entre Su Seora y Sir Robert Cecyl,.pnncIpalmente por los motivos siguientes: primero porque es lgl~oque quienes gastan lo que se les facilita, una vez que han consumIdo los recursos que se les confiaron, han de rendir sus cuentas... y, segundo, porque estoy convencido de que cualquier cosa que yo hago o escribo necesitar una doble proteccin y defensa;.. 39. Con un escrito, a la defensiva y en tono de mea culpa, pretende justificar una porfa frustrada y la existencia de su utpico paraso. La finalidad del texto en ltima instancia no es otra que la consecucin de la indulgencia de los lectores y, sobre todo, de las auto,ridades y de la reina de Inglaterra, a quienes, de forma velada, contlnuamente reclama clemencia, compasin y doblegada voluntad; del tenor de: Si ahora mismo yo supiera a qu otros medios poda apelar, slo para aplacar tan poderoso desagrado, no dudara hacerlo, aunque tuviera que llevar mi alma entre los ~entes durant~ otro ao ... Porque he vuelto convertido en un pordlO~ero, mar~hito; aun9ue poda haber mejorado mi pobre estado, SI ~o hubIera atendid~ exclusivamente al futuro del honor de Su Majestad, como se vera por el relato siguiente 40, No obstante seguir sumido en la vigencia del inverosmil Dorado y de los beneficios que su hallazgo y posesin podran brind~r a Inglaterra: ciudades ricas y bellas, ms templos adornados con ldo-

37 La cita corresponde a la traduccin al espaol, de Betty Moore, del Discovery que Demetrio RAMosPREzincluye en su libro El mito del Dorado. Su gnesis y proceso, Caracas, Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, 1973. En versin castellana, su ttulo es El descubrimiento del vasto, rico y hermoso imperio de la Guayana, con un relato de la poderosa y dorada ciudad de Manoa (que los espaoles llaman el Dorado) y de las provincias de Emeria, Arromaia, Amapaia y otros pases y ros limtrofes. Ejecutado en el ao 1595 por Sir W Raleigh, Caballero, Capitn de la Guardia de Su Majestad, Lord Guardin de los Stanneries, y Teniente General de Su Majestad en el Cornewal!. Del original ingls manejo la edicin, con muy buen estudio introductorio, de Neil L. WHITEHEAD, The Discovery o/ the Large, Rich and Bewti/ul Empyre o/ Guiana, Manchester, University of Oklahoma Press-Manchester University Press, 1997. Muy difundida fue su conocida Historia del mundo. DE GIL, Juan, Mitos y utopas del descubrimiento, 3, El Dorado, Madrid, Alianza, 1989.

38 39 40

RAu::IGH, Walter, The Discovery..., op. cit., p. 512. lb/d., p. 501. lbid., p. 502.

98

Carlos Alberto Gonzlez 5nchez

Grafas para la eternidad

99

los de oro y ms tumbas llenas de tesoros que las que Corts hall en Mxico o Pizarro en el Per 41. Adems la toma de Guayana causara graves contratiempos a la navegacin atlntica de Espaa, ventaja que disminuira las posibilidades de una previsible invasin espaola de Gran Bretaa; no en vano expresa que los prncipes que poseen grandes tesoros son los que tienen mayores ventajas. De esta manera el Imperio hispnico se vera abocado a una guerra defensiva, un evidente indicio de debilidad que le privara
del comercio e intercambio, con debilitamiento general y empobrecimiento del reino. Adems, cuando los hombres se ven obligados a luchar por sobrevivir no llevan la misma moral que cuando estn animados y alentados por la esperanza del saqueo de las riquezas y no se rompan los huesos slo para obtener comida y pasar miserias 42.

la que en ningn momento deja de hacer partcipe de sus quimricos anhelos y mundos imaginarios, los que enalteceran la grandeza y renombre de sus heroicas acciones; incluso llega a compararla con las mticas amazonas, solteras como ella, que tambin espera dominar:
v all donde la frontera Sur de la Guayana junta con el dominio e imperio de las Amazonas, estas mujeres oirn de esta manera, el nombre de una virgen, que no solamente es capaz de defender sus propios territorios y los vecinos, sino tambin de invadir y conquistar imperios tan poderosos y tan lejanos 43.

Manifiesta, claro est, la nocin mercantilista de su tiempo con una equvoca identificacin de la riqueza con los metales preciosos. Bullonismo y crisohedonismo se cruzan entre unas ideas que hacen del oro el mejor instrumento para el engrandecimiento econmico y el podero poltico de los Estados. Pero a diferencia de las relaciones antes comentadas, las aseveraciones de Raleigh no las sustenta en su experiencia directa, sino en la lectura de las memorias de gentes que afirmaron haber visto tan fantstico lugar (Ursa o Aguirre); tal vez por ello le fuera mucho ms difcil conseguir la complicidad de los receptores de sus relatos orales y escritos. Contina la narracin haciendo mencin de la fama que espera a la nacin inglesa, y al eclipse de la espaola, celebridad que en poco tiempo se traducira en un man de metales preciosos administrados por una casa de la contratacin londinense, con ms expediciones para la Guayana que las que en la actualidad se preparan en Sevilla para las Indias Occidentales. Y apelando al dficit crnico del fisco ingls no escatima delicias dinerarias apuntando a la conciencia de la Corona, pues, segn l, semejante trfico rendira unos tributos de cientos de miles de libras anuales. La pluma afina ms todava cuando trata de inflamar el ego de la reina, a

Raleigh, consciente de ser el nico responsable de sus fracasos, en el discurso siempre intenta que la atencin de los destinatarios no se centre exclusivamente en su persona. Suplica conmiseracin para s y para los que con l asumieron una aventura desdichada. Persuadido y seguro de sus metas, e incapaz de reconocer la derrota, pgina a pgina desvela la esperanza de que
los trabajos y esfuerzos, tan peligrosos y costosos, de aquellos que en esta empresa buscaron el beneficio y honor de Su Majestad y de la nacin inglesa, recibirn por parte de los hombres de calidad y virtud la misma buena acogida e interpretacin que ellos mismos esperaran como recompensa en una situacin semejante 44.

En un mundo donde lo proftico venca a lo emprico, lo fabulado a lo observado y lo' metafrico a lo real, no ha de extraarnos que en el relato y la vida, aun siendo ciertos determina~os atisbos iniciales, prevalezca la imaginacin del aventurero, un efIcaz mecanismo de accin psicolgica compensador de la frustracin inherente a la certera comprobacin de equvocos y elucubraciones. Una ilusoria y malograda tentativa descubridora vuelve a repetirse en el iluminado y mesinico Pedro Fernndez de Quirs (1565-1619), un portugus de capa y espada, un culto y estudioso piloto al servicio de la Corona espaola (haba sido escribano de nao y sobrecargo) que lider las expediciones al Pacfico de 15951596 (a las islas Salomn) y de 1605-1606 (a las regiones Australes);

41
42

lbid., p. 634. lbid., p. 513.

43 44

lbid., p. 642. lbtd., p. 514.

100

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Grafas para la eternidad

101

aunque el primer viaje al Mar del Sur lo efectu en 1567 junto con Sarmiento de Gamboa y al mando de lvaro de Mendaa. El enigma de su pertinacia fue la bsqueda de un cuarto continente, la Quarta Pars Incgnita. Recuperaba, as, el mito clsico, en circulacin desde el siglo III a. e, de la terra australis que segn l, y sus errneas coordenadas, se extenda entre Nueva Guinea y la Antrtida. Como Raleigh, se dio a escribir con la intencin de demostrar la veracidad de sus aspiraciones, que la realidad le neg. De sus dos incursiones, como jefe, en el Pacfico trajo relacin postrera, que en lo sucesivo complementara con 54 memoriales de corte arbitrista dirigidos al rey. Todos estos escritos fueron redactados para convencer a las autoridades espaolas de la certeza, oportunidad y utilidad de sus proyectos australes, para los que nunca dej de solicitar el amparo y los recursos de la Corona. Los medios necesario~ que, de acuerdo a sus convicciones, haran posible la exploracin, evangelizacin y poblamiento del grande y novedoso continente austral que afirm haber encontrado en otro nuevo mundo ms all de Amrica. Se crea el elegido de Dios para culminar una obra trascendental; leamos una de las muchas lamentaciones de este fracasado visionario: Confieso que cuando considero esto y siento la fuerza que aquellas tierras me hacen y oigo los gritos que sus naturales me dan a la continua para que oportunamente diga los peligros que han corrido y estn corriendo por la dilacin del socorro y me veo en esta Corte ladrando tres aos ha... 45. Un perfil antiheroico no le impeda, sin embargo, a este personaje, convencido de ser la suerte en juego propia de grandes hombres, soar con ser otro Coln o Magallanes, ni derrochar vanidad al compararse con insignes prceres: Est lo ms por andar y yo que he andado lo ms; y empresas arduas y difciles piden la resolucin de Csar, Alejandro, Pirro, y de nuestro Coln, Gama, Magallanes, Pizarra y Corts y otros que grandes cosas acometieron y acabaron 46.

Despus de volver en 1595 de las Islas Salomn, escribe una idlica y fabulosa descripcin de las bondades que, insistentemente, dice haber visto: oro, plata, perlas, nuez, canela, clavo ...; pero asegura que sus intenciones, carentes de inters alguno, las impulsan el servicio a Dios, la grandeza y riqueza del reino y la gloriosa fama del rey. Prosigue: Fundar ciudades, abrir comercios, comunicar riquezas, acomodar vasallos, asegurar Estados, descubrir las tierras que faltan, ensear a sus infinitas gentes a salir de la vida bestial a la poltica, con otros muy grandes tiles, todo para VM, nada para m, salvo los trabajos que pasar con alegra doblada 47. La quimera de su deseo se sald tan slo con el descubrimiento de veinticuatro islas menores en el Pacfico. La terra incgnita seguira haciendo gala a su nombre. Pero no se resigna y presiente que su derrota, como la de Raleigh y la de la Gran Armada de Felipe II, es momentnea y consecuencia del pecado (<<halloque la culpa slo la tienen mis pecados). Conocedor del hondo celo religioso del Prudente, equiparable al suyo, apela a la creencia para moverle el nimo y la disposicin; ms tarde acudir al Papa para que interceda por l ante el rey. N o es casual que ms de una vez declare ser su fin ltimo la salvacin de muchas almas y cuanto ms breve fuere, mejor ser este bien. La evangelizacin de los naturales de las tierras australes, su aparente objetivo primordial, es el recurso discursivo e interesado de un astuto iluminado atento al catolicismo militante de la Corona espaola. Sus ansiadas conquistas las va a ofertar, con tono crtico y reivindicativo, como otra oportunidad que daba Dios a los espaoles para rectificar las lacras y errores cometidos en la colonizacin de las Indias; as se podran silenciar las voces crticas de las potencias enemigas y tantas otras ocasiones como dimos. Y contina: Es bien que sepan que una nacin que tanto bien causa en el mundo, no haya cosas que mal suenen, ocasin de que todas las otras naciones murmuren, escriban y afeen ms obras como lo hacen, porque las buenas con ser tantas no las dicen, sino las malas 48.

45 FERNNDEZ DE QUIR6S,
46

Pedro, Memoriales ..., op cit., p. 26.

Ibid., p. 107.

47 48

Ibid., p. 412. Ibid., p. 51.

102

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Gra/as para la eternidad

103

Un hombre de aCCIon igual de interesante fue el portugus Pedro Texeira, mercader-viajero por Persia y la India desde mediados del siglo XVI. No sabemos mucho de l, a no ser por las pistas que nos regalan sus escritos. Naci cerca de Coimbra en el seno de una familia juda que, a la postre, se establece en Lisboa. Aunque menciona sus actividades comerciales, desconocemos con certeza las razones de su viaje a la India (iniciado probablemente en 1586), pas que recorre hasta llegar a Filipinas (1600). Desde all parte hacia Mxico, donde permanece varios meses, embarcndose con destino a la Pennsula en 1601. Ya en Sevilla, decide volver a Lisboa, mas en 1603 comenzar otro viaje a la India, desde donde regresar a Italia con varias relaciones de estas ltimas peripecias, dos de ellas de carcter historiogrfico. Su gusto por la historia y la cierta aficin y formacin cultural que nos muestra son factores que le llevaron a escribir, en espaol, sobre los lugares visitados con la intencin, en primer lugar, de deshacer equvocos y visiones errneas de historiadores acreditados. Tal es su parecer en un prlogo al lector: Siendo en los aos de mi juventud algo aficionado a la leccin de las humanas historias, me vi por algunas veces atajado considerando la discrepancia y desacuerdo que a cada paso se halla en los historiadores sobre una misma cosa. y en particular 10 not, en 10 que tan varia y confusamente nos dejaron los pasados en memoria de los Reyes de Persia, de los cuales escribieron principalmente Procopio, Agthio, Genebrardo, Zonaras, Tornamira, cuya leccin sobre este sujeto es tan dudosa y incierta 49. Podemos terminar este repaso de los mviles de la escritura autobiogrfica ultramarina con otro ingls de la primera mitad del

siglo XVII: Thomas Gage. Segundn de una familia aristocrtica y catlica britnica, educado en un colegio de la Compaa de Jess, que profesara en la orden dominica en Valladolid. ~na tempra~a vocacin de misionero le llevara hasta Nueva Espana y, despues, Filipinas; ambos viajes los narra en el libro que escribi y.public en Londres en 1648, traducido al espaol en 1838. Este Impreso en esencia no es ms que un libelo antiespaol, otro de los muchos que contribuyeron a engrosar la leyenda negra del Imperio hispnico, veamos porqu. Gage fue un ferviente catlico hasta 1642, ao a partir del cual abandona el credo romano y, d.e ~el:a en Europa, se convierte al anglicanismo y, en breve, al presbItenamsmo. .. Esta transformacin ideolgica hara de l un consagrado antIjesuita, animadversin, en general hacia el catolicismo, que conforma el hilo conductor de los escritos sobre sus avatares en Indias. Pero, al igual que Raleigh, con ellos quera alentar la expansin atlntica de Inglaterra, empresa que, de imitar a la hi~pana, P?dra ser el principio de un gran imperio y de una potencIa colo~l1al c~I:az de contrarrestar el protagonismo de Espaa y de la IglesIa c~toli~a en ultramar. No en valde su libro, escrito con talento y perspIcacIa, ha sido catalogado de manifiesto poltico de la Inglaterra revolucionaria de Cromwell, y de la pugna colonial de las dos naciones en un momento en el que holandeses e ingleses declaran el Atlntico un mare liberum. En la dedicatoria a Sir Thomas Fairfax, localizamos un fragmento, un poco largo, justificativo de unas memorias ~ingulares y, segn el autor, en respuesta a la escasez de textos relatIVOSa las Indias en las fechas; dice as: Estas grandes mercedes no me haba.n sido otorga.das.por la Divina Providencia para que enterrara rrus talentos baJO tIerra o escondiera mi luz bajo un celemn, sino para que expusiera 10 que all vi, 10 que de all conozco en provecho y beneficio de mis compatriotas ingleses, y me siento obligado a hacerlo ?o: cuan~o ap:nas se ha escrito nada sobre aquellos lugares en los ltImOSCIen anos, es decir, casi desde la primera conquista de aquellas tierras por los espaoles, quienes ahora se limitan a disfrutar en paz.y segundad de lo que anteriormente consiguieron con su gran espntu de empresa. Por l podr constatar la nacin inglesa, las riquezas y honores que han perdido 50.

49 Relaciones de Pedro Texeira del origen, descendencia y succesion de los Reyes de Persia, y de Harmuz, y de un viage hecho por el mismo autor dende la India Oriental hasta Italia por tierra, ed. de E. BARAJAS SALA, Madrid, Miraguano-Polifemo, 1994, p. 3. Originariamente el autor escribi esta obra en portugus; pero, guiado del consejo de amigos, y para llegar a un pblico ms amplio, y por haber obtenido licencia del Consejo de Castilla, decidi trasladarla, l mismo, al castellano, lengua de la edicin, la nica conservada, de Amberes de 1610, debida a Hieronymo Verdussen. Comprende tres partes, las dos primeras histricas, y, la tercera, el relato de su viaje de vuelta desde la India a Italia. Tuvo bastante xito, como denotan las traducciones que mereci: latn (1633), francs (1681) e ingls (1708). 50

GAGE,

Thomas, Viajes..., op. cit., p. 45.

104

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Grafas para la eternidad

105

Exagera, claro est, diciendo, a mediados del XVII, que se ha escrito muy poco sobre el Nuevo Mundo, distinta es la cuanta de lo editado. Tal vez lo afirme refirindose a que no se ha hecho de la manera que l hubiese querido.

y la del Maestre Juan, quien dice:


Por hazer lo que vuestra merced me mando me dispuse a darle cuenta de mi perdicion y si acaso no fuere tan bueno el estilo como mi voluntad para servir a vtra. merced esta supla la falta que tengo de leer y escribir 53.

Que el yerro se perdone En un buen nmero de las relaciones estudiadas los autores no ocultan, en la prctica y de forma explcita, una adecuada formacin intelectual ni habilidad escrituraria; es ms, piden disculpas y reclaman benevolencia por ello. No olvidemos que en gran medida son viajeros que escriben y no escritores que viajan. Exhiben un estilo llano, rudo, espontneo, simple, sin artificios ni engalanado, es decir, adoptan una retrica de la no-retrica, inusual en otros gneros, que contribuy a fijar la independencia literaria de la escritura en primera persona 51. La autodescalificacin estilstica es la tctica defensiva de unos escritores, al margen de la cultura erudita, que se consideran intrusos en una praxis elevada y ajena a su condicin personal y educativa. No creen estar a la altura de una labor en la que sacrifican la expresin del relato en aras de la descripcin y la informacin de sus experiencias. Esta tesitura, como fuere, muestra la expansin social de la escritura en la poca. Algunos son injustos consigo mismos e, incluso, se exceden en la modestia, que puede ser falsa, a la hora de manifestar este argumento retrico de la captatio benevolentz'ae. Cieza de Len, demasiado comedido y cauteloso, toma la pluma con escrpulos y pide perdn por no ser letrado. No es el caso de Bernal Daz del Castillo, arquetipo de entrometidos y modestos escritores; de todos es conocida la declaracin del prembulo de su Verdadera historia:
Para podello escribir tan sublimadamente como es digno, fuera menester otra elocuencia y retrica mejor que no la ma; mas lo que yo o y me hall en ello peleando, como buen testigo de vista, yo lo escribir 52.

El tan poco conocido Pero Lpez, annimo guerrero de la conquista del Per, hacia 1570 puso por escrito el recuerdo de los das que all pas. Pues bien, nada ms comenzar el relato dirime la causa de la tardanza en la composicin de su crnica, que excusa
darla porque Vuestra Merzed no viese las muchas faltas que mi poca abilidad para hazer como es ra<;on se hiziese a una tan ilustre persona, y supla las muchas faltas quen mi poca abilidad y mal romance se hallaren. Y que mi yerro se perdone y solo mi voluntad resalte 54.

El audaz navegante Ruy Lpez, incansable buscador de una ruta que hiciera factible el tornaviaje de Filipinas, que conseguir Urdaneta, de su denodada y fallida expedicin (con 6 barcos y 370 hombres) entreg una relacin al virrey de Nueva Espaa, Antonio de Mendoza, un borrador que esperaba pulir en estilo para procurar su mejor difusin; sin embargo no dud en dirigirse al virrey advirtindole:
Me he atrevido de darle cuenta del suceso de la armada que Vuestra lima. Seora envi a las Islas de Poniente, perdone mi yerro como de servidor que con limpia voluntad desea servir a Vuestra lima. Seora 55.

Lo mismo Pedro Castaeda Njera, anteponiendo los sucesos a la calidad estilstica:

la verdad de

Plega a Nuestro Seor me de tal gracia que, con mi rudo entendimiento y poca abilidad, pueda, tratando berdad, agradar con

51 J. AME1.ANG observa un discurso similar en sus fuentes, El vuelo de tcaro. La autobiografia popular en la Europa Moderna, Madrid, Siglo XXI, 2003, p. 136. 52 DAZ DELCASTILLO, Berna!, Historia ..., op. cit., p. 33.

53 Relacin del derrotero y viaje que hizo a esta isla de la Serrana el Maestre Juan (1582), AGI, Patronato, 18, nm. 1, r.o 7. 54 GENAGADESILVA, Rosario, Relacin de Pero Lpez..., op. cit., p. 17. 55 EscA1.ANrE A1vARADO, Garca de, Relacin..., op. cit., p. 41. Ruy Lpez era natural de Mlaga; llega a Mxico en 1535, la plataforma desde la que va comenzar su aventura.

106

Carlos Alberto Gonzlez Snchez

Grafas para la eternidad

107

esta mi pequea obra al sabio y prudente lector. Pues mi intencin no es ganar gracias de buen componedor ni retrico, salbo querer dar berdadera noticia como berdadero servidor y soldado que se hall presente. Y aunque no por estilo pulido, escrebo lo que pas, los que a odo palpo, bido y tratado56. Tampoco disimula exigua habilidad en el ejercicio Pedro de Valdivia, conquistador que confiaba la escritura de sus numerosas cartas, para el rey y dems autoridades, a un diestro, y en algo ilustrado, soldado de su hueste llamado Crdenas. En una que este ltimo no pudo poner en limpio, Valdivia se disculpa diciendo sin rodeos Va mal escripta, y Crdenas no la pudo copiar porque es solo a este despacho 57. Incluso Raleigh, pese a unos mejores pertrechos intelectuales, acorde a su extraccin social, llega a expresar en el Discovery este topos discursivo: pues no trat de defenderme haciendo tina obra de arte, pues ni he cuidado las frases, ni la forma, ni el estilo 58. Similar es la modestia del portugus Pedro Texeira, un mercader de accin con una cultura relativa, pero muy superior a la de la mayora, que en el prlogo de sus Relaciones sobre Persia (1610) atribuye los desaciertos retricos al hecho de haberlas escrito en castellano y no en su lengua materna. Al lector se dirige con las palabras siguientes: No dubdo que como va escrito en lengua no propia, lleve el estilo y habla muchas impropiedades que t cndido lector corrigeras ca prudencia y saber 59. El tambin ingls Thomas Maynarde, autor de un manuscrito que cuenta el ltimo viaje de Francis Drake (1595), justifica unas faltas que atribuye a los vaivenes del mar: He descrito fielmente el curso de nuestro viaje y he dado a conocer muchos malos y lamentables propsitos. Escrib estas notas durante la navegacin. As que perdonen vuestras mercedes y disimulen las faltas a los ojos de los dems 60.

El Ocano, cierto es, no era el mejor medio para alcanzar la excelencia caligrfica, pero las largas e infaustas jornadas de la navegacin s propiciaban el aislamiento de tantos das aciagos a travs de las inquietudes literarias. Como hizo el criollo mexicano Antonio de Saavedra Guzmn, quien en su viaje a Espaa a fines del siglo XVI, durante la travesa, busc refugio en la creacin de su poema pico El peregrino indiano (Madrid, 1599), en cuyo prlogo advierte que aunque he gastado ms de siete aos en recopilarla, la escrib y acab en setenta das de navegacin con balanceos de nao y no poca fortuna 61. . . D. Rache sugiere que las formas torpes e unprovlsadas de muchas autobiografas son una eleccin deliberada de los autores que, a travs de la diferencia estilstica, exaltan con~i~ncia de cl~s~ y su distancia de la escritura de los doctos 62. Estos ltunos, los VIaJeros de cultura clerical o universitaria, curtidos en los tratados de retrica de Aristteles, Cicern o Quintiliano, saban. cmo hacer una correcta descripcin de lugares, personas y objetos. El trivium tambin pudo proveerlos de los medios necesarios a la hora de contar sus experiencia ultramarinas 63. La palabra ruda y simple, en cambio, se estimaba ms fiel a la realidad, porque entonces las verdades histricas corran el riesgo d.e ser confundidas con ficciones, al contrario de lo que suceda con los libros de caballera 64; de ah que unos escritores ocasionales, dando prioridad a lo acaecido en sus caminos terrestres y rutas martimas, de entrada refieran la primaca de la veracidad de los acontecimientos en.det~mento de la calidad artstica de unos textos limtrofes entre la histona y la ficcin. Pero si comparamos los escritos de las gente~ al margen de las convenciones retricas de la poca con los de los adiestrados en el menester, apreciaremos que los primeros acreditan una prctica, de lectura ocasional o nula, mientras que los segundos la refieren mas o menos habitual. Dejemos este dilema para otro captulo. La escasa pericia caligrfica haca que a menudo se delegara el ejercicio escritor, un mtodo muy corriente en la poca y con fre-

MORA,Carmen de, Las siete ciudades ..., op. cit., p. 62. Carta signada en la Serena el4 de septiembre de 1545. Cartas de Pedro de Valdivia. Que tratan del descubrimiento y conquista de Chz/e, ed. de}. TORIBIO MEnINA, Santiago de Chile, Fondo Histrico y Bibliogrfico Jos Toribio Medina, 1953, p. 70. 58 RALEIGH, Walter, The Discovery ..., op. cit., p. 508. 59 Relaciones de Pedro Texera ..., op. cit. 60 Francisco Drake. Pirateras en Amrica. Narraciones compulsadas por el Dr. Hans Damm, Madrid, Bruno del Amo, 1929, p. 133.
56 57

Cfr. MARTtNEz, Jos Luis, Pasajeros de Indias..., op. cit., p. 102. En la edicin ajo 1. ~NTRA, ournal o/ my Li/e, New York, 1986. . 63 Vase CAMPBELL, Mary B., Tbe Witness and tbe Gtber World: Exotzc European Travel Writing, 400-1600, Imaca, Cornell University Press, 1988. 64 HERRERo MAssARI, Jos M.', Libros de viajes..., op. cit.
61 62

108

Carlos Alberto

Gonzlez Snchez

Grafas para la eternidad

109

cuencia atestiguado en las cartas misivas y en otros documentos diversos ..Es la tctica empleada por Cabeza de Vaca, cuyos Comentartas salieron de la pluma de su escribano y hombre de confianza Pero Hernndez, testigo directo de las andanzas de Alvar Nez en el Ro de la Plata. Del mismo modo, el joven hidalgo salmantino Martn Fernndez de Figueroa, enrolado en 1505 en la Armada con destino a la India portuguesa, de Pedro de Aaya, por mandat~ del rey Manuel V, desconfa de su destreza alfabtica e intelectual. Por ello decide ~ntregar elli?ro de memorias que trajo al bachiller y noble santandenno Juan Aguero de Trasmiera, a quien encomienda una adecuada redaccin de las rpidas e inseguras notas que tom entre 1505 y 1510, la base del sumario o eptome que ha llegado a nuestros das y que publicara en Salamanca en 1512 Len de Dei. Estas circunstancias, y la manera de componer el texto las aclara Agero al principio de la obra: ' . Lo qual muy copiosa e verdaderamente traxo scripto en un lIbro excelente Martn Fernndez de Figueroa ... el qual como mucho aprovech e a la larga tuviesse recompillado, me rog, porque los letores no se enojasen del cumplido proceso de su camino lo sumasse e abreviasse como me pareciesse al uso moderno ... pro~ederse ha por el tractado como adelante se contiene, aunque pressurosamente notado, de spacio bien visto e concordado do si falta oviere en la descripcin del notador, seso, juyzio, saber e virtud supla del prudente lector 65. Parecida a la de F ernndez de Figueroa es la suerte del escrito del piloto Gins de Mafra, presente en el descubrimiento del Estrecho ?e Magallanes, cuya. relacin recogi un autor annimo, por propIa ~~luntad, en ~n libro que elabor sobre las peripecias de aquel VIaJe. Este escntor fantasma, en tercera persona, refiere que Mafra, hombre de pocas letras, se hallo en todo y lo vio por vista de ojos; y especifica: El ao de mill quinientos veinte y tres se embarcaron los nuestros para. la India donde. se murieron todos excepto el capitan Espin~sa y Gmes de Mafra piloto, hombre viejo, el cual fue despues en el ano de 1542 en la armada que de la Nueva Espaa sali de que fue

por general Ruy Lopez de Villalobos, el cual Gines de Mafra era hombre de pocas letras y verdaderas y traia escrito de su mano por relacion todo el suceso de la armada de Magallanes que como testigo de todo se hallo y lo habia escrito y 10 dio a el autor sabiendo de el que queria hacer de todo ello un libro 66. El alemn Federmann tambin explicita el origen de su relacin: Haba llevado con nosotros un notario pblico que escriba todo con cuidado y anotaba lo que pasaba de un pueblo a otro. Esto es mandato y voluntad de su Magestad en todas las Indias a fin de tener relatos dignos de fe. No he hecho ms que traducir ese diario a la lengua alemana, agregando algunas cosas que me han parecido necesarias 67. Juan Staden, otro germano natural de Hesse, fue con los espaoles al Ro de la Plata en 1549, de donde volvi con un manuscrito de su ventura que, antes de darlo a la imprenta (se editar en Marburgo en 1557), entreg a un tal Dryander para su correccin. En la dedicatoria que ste hace a Felipe de Hesse alude al asunto: Juan Staden que ahora hace aparecer por la imprenta este libro e historia hame pedido que yo previamente quiera ver corregir y donde fuere necesario emendar su trabajo y escrito de esta historia 68. Aquellos viajeros ansiosos de descubrir lo oculto eran conscientes de ser una minora privilegiada y capaz de fijar por escrito sus experiencias. El dominio de la escritura lo conciben como una tcnica misteriosa que les sorprende y llama la atencin; quizs porque para muchos es la primera vez, y quizs la nica, que asumen una labor intelectiva en la que van a manifestar un doble protagonismo personal, el de la vivencia de unos hechos nicos y el de la escritura de los mismos.

66 Se trata de un manuscrito, sito en la Biblioteca Nacional de Madrid, que conene la copia de la relacin del piloto Gins de Mafra y otras nocias diversas. Su ttulo es Libro que trata del descubrimiento del Estrecho de Magallanes; est recogido en MAGALLANES, Fernando de, Descripcin de la costa desde Buena Esperanza a Leyquios, Madrid,

Torrent
67 65

FERNANDEZ DE FIGUEROA, Martn,

Conquista

de las Indias ... , op. cit., p. 47.

68

y Compaa, 1921. FEDERMANN, Nicols, Viaje , op. cit., p. 143. STADEN, Juan, Vera historia , op. cit.

110

Carlos Alberto Gonzlez 5nchez

Gra/as para la eternidad

111

Tan impactantes y sorprendentes novedades experimentadas predispondrn en los autores determinados recursos retricos para convencer a los receptores de la veracidad de los sucesos narrados. El viajero-escritor, que ana a autor y personaje, con este fin, emplea un lenguaje a la altura de todos y, lo ms importante, siguiendo pautas clsicas habla en primera persona, o sea, se dirige al lector u oyente como si ste estuviera delante de los hechos narrados, para hacerle creer, y provocarle en su imaginacin, que lo relatado est sucediendo frente a sus ojos. El texto, de esta manera, gana en persuasin y precipita la complicidad del receptor, a quien se le hace creer que, de haber estado en idntica posicin, hubiera visto lo mismo. As se le interna en una experiencia, objetiva en la vida real y subjetiva en el escrito, que le es ajena, convirtindolo en testigo de los hechos. R. Barthes aseveraba que el yo del relato no es el que es en la vida; quien habla en el papel no es quien escribe en el mundo y quien escribe no es quien existe 69. Lo extraordinario e inslito, lo extico y maravilloso, interesadamente enfatizados y redimensionados, atraen la atencin del lector y facilitan su ubicacin en el lugar de los acontecimientos. La maravilla propicia un lenguaje que integra lo extrao, y su utilidad, en lo conocido. En este entramado, la construccin de mecanismos de verosimilitud (el yo he visto, el yo he odo decir, el yo estuve ah/) cumple una funcin testimonial de lo extraordinario, de algo que, por exceso de fantasa e inters de los autores, parece ficcin. No olvidemos que en la poca informar era reiterar lo ya sabido, ledo y escuchado, por ello se recurre a lugares comunes y leyendas de la Antigedad como criterio de verdad 70. La operacin, adems y para hacerlo verosmil y objetivarlo, conlleva la racionalizacin de todo aquello que asombra. Hemos de tener en cuenta, a la vez, la progresiva extensin en aquel tiempo de una tcnica lectora silenciosa, solitaria e individual, que dotaba de una importante fuerza persuasi-

va a unos textos muy prximos a las ficciones literarias. Leer en la intimidad facilitaba la identificacin, y un simultneo distanciamiento, de los lectores u oyentes con el personaje central y sus vivencias 71. El relato escrito es el nico mediador entre el receptor y la novedosa realidad que se le propone, de ah la decisiva influencia de la tcnica expositiva empleada. Las autobiografas derivadas de los viajes a los nuevos mundos estimularon una distinta fuente de autoridad cultural y de promocin social para un nutrido grupo de personajes de baja extraccin social (rudos marineros y soldados), que voluntariamente suelen ocultar, presentes en el hallazgo de geografas desco?ocidas 72. Muchos sin ser de la repblica de las letras, cuando eSCrIben creen apropia;se de una prctica que en esencia, y por, s~ bsica formacin intelectual, no les corresponde, estado de anrmo que, como vimos, les conduce a disculpar su intromisin en la cultura letrada. La opcin de unos autores partcipes de los hechos narrados, que no son cronistas oficiales, consisti en prescindir, muchos porque no podan, de toda retrica, de estilo elevado a favor de una forma de contar directa casi en estilo periodstico. A decir de U. Eco cuentan como ant~oplogos modernos que, una vez que han mirado y han visto, basndose en una cultura pasada, reflexio~an y.~o slo aportan informaciones novedosas, SInO que, ademas, CrItlcan y renuevan los lugares comunes del falso exotismo 73.

69 ISER, Wolfgang, El acto de leer..., op. cit.; moceo, Dara, Viaggiare e raccontare..., op. cit. Tambin ROCHAPINTO, Joao, A viagem. Me?florzae EspaW A literatura Portuguesa de Viagens. Os primitivos relatos de vzagem ao Indico 1497-1550, Lisboa, Livrara S da Costa Editora, 1989; y AzNARVALLEJO, Eduardo, Viajes y descubrimientos en la Edad Media, Madrid, Sntesis, 1994. 70 MENmOLA ME]A, Alfonso, Retrz'ca, comunicacin y realidad: la construccin retrica de la batalla en las crnicas de la Conquista, Mxico, Universidad Iberoamericana,

Vase CHARTIER, Roger, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Madrid, 1993. '. 72 Vienen a colacin AMaANG, James, El vuelo de Icaro..., op. at., p. 51; PASTOR, Beatriz, The Armature o/ Conquest. 5panish Accounts o/ the Discovery o/ America, Stanford, Stanford University Press, 1992; PADGEN, Anthony, Europeans Encount.ers..., op. cit.; y GREENBLATT, Stephen (ed.), New World Encounters, Berkeley, Uruverslty of California Press, 1993. 73 Eco, Uumberto, 1/ Milione: describir lo desconocido, en su libro De los espejos y otros ensayos, Barcelona, Lumen, 2000, pp. 67-72. Tambin en MORA, Carmen de,
71

Alianza,

2003.

Escritura e identidad criollas. Modalidades discursivas en la prosa hzspanoamerzcana del siglo XVII, msterdam-New York, Rodopi, 2001.